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    Unos pequeños puntos procedentes de Saturno se dirigen a la Tierra. Los científicos se ponen en guardia, pero fracasan en todos los intentos de establecer contacto con ellos… Los alienígenas han llegado para quedarse. Armados con una tecnología desconocida, estos seres astutos y mortíferos se hacen con el control del planeta en cuestión de pocos días. Nada ni nadie parece capaz de detenerles. Ante la desesperación, los humanos deciden atacar la nave nodriza de los invasores, en una maniobra suicida de consecuencias imprevisibles.
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    ¿Dónde están?».


    ——Enrico Fermi

  


  LA QUINTA PARTE DEL AÑO TRES


  Tras su amplio despliegue de anillos concéntricos, el planeta era una furiosa tormenta. Siempre había sido así. Las formas se repetían a lo largo de su rostro marrón sobre marrón, en bandas y espirales. El espacio a su alrededor era un hervidero de actividad: miles de millones de partículas heladas en un amplio despliegue de anillos; octenas de lunas; tormentas de arena provocadas por poderosos campos magnéticos; todo ello dando vueltas y más vueltas a velocidades de vértigo, a varios makasrupkithp por aliento. El Portador del mensaje maniobraba dentro de esa tormenta.


  El consejero del señor del rebaño, que observaba extasiado a través de la gruesa ventana doble, parecía captar únicamente la belleza de la escena.


  Al señor del rebaño eso lo sacaba de quicio. Su propio dominio incluía colisiones, operaciones industriales, peleas internas y la pacífica integración de los durmientes con los nacidos en el espacio. Ya tenía suficientes problemas sin… eso.


  El telescopio principal del Portador del mensaje era idéntico a cualquier instalación astronómica del mundo que habían dejado atrás. La sonda alienígena estaba cerca en ese momento, según los estándares astronómicos, y la pantalla la mostraba en todo detalle.


  Una antena circular. Una vaina al final de una larga botavara que emitía energía infrarroja. Sería la unidad de energía. Surgían instrumentos de otras dos botavaras. ¡Choca los dedos conmigo, para que pueda conocer tu rebaño! Una extensión contenía lo que debían de ser cámaras, y la otra algún tipo de detector electrónico.


  Sesenta y cuatro durmientes, el equipo Rompedor, trabajaban ahora para averiguar todo lo que pudieran acerca de las criaturas que habían construido la máquina. No le habían dicho al señor del rebaño nada que fuera de utilidad. Cuando la plataforma de la cámara comenzó a girar, los dedos del señor del rebaño se flexionaron inquietos.


  —Tomó la decisión hace medio año —le dijo tranquilamente el consejero Fathisteh-tulk—. No la destruyó entonces. ¿Cómo podría destruirla ahora?


  —Es aquí donde su frágil sonda espía debe atravesar una infinidad de restos en órbita. Debe sobrevivir a colisiones, a la radiación, a fluctuaciones orbitales y a cualquier peligro irreal que la presa pueda imaginar. ¡Es aquí donde hay muchas posibilidades de que por alguna casualidad resultara destruida!


  —Estamos de acuerdo en que la sonda no encontrará ni rastro de nosotros. El Portador del mensaje es pequeño para su escala. Seguramente la sonda no nos busca: fue lanzada mucho antes de que llegáramos. Pero si hubiera algo que ver, la dichosa cámara ya lo habría hecho. Alguna evidencia de nuestra presencia, clara en sus receptores… Y entonces surge un rayo de luz y la sonda se queda en silencio, para siempre. ¿Eso alimentaría sus sospechas?


  —Si usted fuera el señor del rebaño, ¿seguiría preocupándose?


  Eso fue cruel. Al principio, Fathisteh-tulk había sido el señor del rebaño. Había entrado en su muerte-sueño creyendo que volvería a serlo. En su actual posición subordinada, las preocupaciones de un señor del rebaño no parecían importarle en absoluto. A veces, el señor del rebaño Pastempeh-keph se preguntaba si no le estaría tomando el pelo.


  —Si yo fuera el señor del rebaño —dijo el consejero suavemente— habría hecho lo mismo que usted. Quedarme quieto mientras la sonda pasaba de largo. Tratar de no mover la nave para nada, no enviar ningún mensaje a nuestra fuerza de trabajo en el Pie. Dejar que pase la sonda. Cuando llegue la segunda ya estaremos establecidos en el Pie. Que traten de encontrarnos entonces contra un fondo desconocido.


  Y se alejó de la pantalla del telescopio, quizá intencionadamente, para observar el gran mundo marrón y sus enormes anillos.


  El señor del rebaño dijo:


  —Me preocupa. La presa debe de haber estudiado durante gran parte de su historia este… enorme y llamativo adorno de su cielo. Debería saber mejor que nosotros lo que se puede esperar, tras algo menos de un año. ¿Qué nos hemos perdido?


  Fuera del vasto sistema principal de anillos, uno más pequeño seguía girando en la estela del Portador del mensaje.


  NOVIEMBRE DE 1980


  Al cerrar la puerta y recoger de forma mecánica un trozo de papel que había flotado hasta el patio, Linda Gillespie se dio cuenta de que estaba empezando a considerar esa casa (el típico dúplex californiano) como su hogar. Lo que la convertía en el segundo «hogar» desde que se casó. Había estado en otros tres sitios, pero no el tiempo suficiente como para considerarlos un hogar. Cinco mudanzas en cuatro años. La Fuerza Aérea era un servicio móvil, especialmente para los mejores pilotos de caza. Lo mejor fue Texas, cuando Edmund estuvo en la oficina de astronautas y vivían en El Lago.


  Pero esta no podía considerarse realmente un hogar. Tan solo era una casa alquilada, un lugar en el que vivir durante la estancia de Edmund en la Organización del Espacio y de Sistemas de Misiles, en Los Ángeles. Ahora que lo habían destinado como piloto de transbordador se volverían a mudar. ¡De vuelta a Houston! Iba a estar bien. Houston trataba realmente bien a los astronautas y sus familias.


  Era una triste mañana de noviembre en Los Ángeles, fría incluso con el jersey de cachemir, con nubes bajas y niebla. El ambiente olía a humedad, con un leve rastro de bruma. No se veía el sol, aunque ya debía de ser cerca del mediodía. No resultaba agradable estar fuera.


  Dentro se estaba mejor. Se sirvió un café y se sentó frente a la mesa de la cocina. Era demasiado temprano para que Ed llamara. De todas formas, no lo haría. Nunca lo hacía cuando estaba fuera de la ciudad. Es estupendo estar casada con un héroe astronauta, pero estaría bien tener un marido en casa de cuando en cuando. Había un Los Angeles Times encima de la mesa y lo hojeó.


  No le gustaba quedarse sola en casa, pero tampoco le apetecía ir a ninguna parte. Ed podía asegurarle que estaba totalmente a salvo, mucho más segura que en Washington, donde ella había crecido, y podía creerle; pero ella conocía Washington, mientras que Los Ángeles era todo un misterio. Un columnista de San Francisco se burlaba de Los Ángeles diciendo que era invisible.


  También existía el estrangulador de Hollywood, y se había llevado a juicio a un hombre al que llamaban «el asesino de la autopista», acusado de abusar sexualmente y luego asesinar a una docena de niños. Qué gran sitio para tener hijos. Dobló el periódico.


  Era hora de encerar el suelo de la cocina, decidió. A Ed le daría igual, pero su coronel iría a cenar la semana siguiente, y a la mujer del coronel McReady le encantaba cotillear. Y además, no era tan difícil arreglar el suelo.


  Ed no lo aprobaría. No ahora. Sonrió y se miró la tripa. No se notaba nada. Tampoco tenía náuseas, y si no fuera por la falta de menstruación y por los informes médicos, no habría ninguna razón que indujera a pensar que estaba embarazada. Incluso así, Ed la trataba como si estuviera hecha de porcelana de Dresde. Él se ocupaba de sacar la basura y de levantar todos los pesos, y tenía miedo de hacerle daño cuando hacían el amor.


  Frunció el ceño ante aquello. Ed se había vuelto muy pegajoso con lo de su embarazo, ¡pero había terminado por apagarse! Puede que pierda interés en un mes o dos. Eso espero, por como actúa.


  Linda se sirvió más café. El teléfono sonó y la asustó, por lo que se le cayó la taza. Era de Corningware y no se rompió, pero sí produjo un gran estruendo al chocar contra el suelo y lo puso todo perdido de café.


  —¿Sí?


  —¿Linda?


  —¿Sí?


  —¡Genial, eres tú! Soy Roger.


  —Oh. ¿Cómo estás, Roger?


  —Genial. Me alegro de que no te hayas olvidado de mí.


  —No, no me he olvidado. —Nunca te olvidas de tus primeras veces, pensó ella. Primer amor, primera experiencia sexual, primer… Hubo un montón de primeras veces con Roger, durante el instituto y poco después de terminarlo. ¿Y que debo decirle? ¿Que hace mucho que no llamaba, pero que no pasa nada porque yo no quería que lo hiciera?—. Roger, ¿cómo has conseguido nuestro número?


  —Los periodistas tenemos nuestros métodos. Oye, me gustaría verte. ¿Qué me dices de vivir una experiencia realmente fuera de lo común?


  Ella se rió como una tonta.


  —Roger, estoy casada.


  —Claro. ¿Y eres feliz?


  —Sí, claro…


  —Bien. Al menos, bien por ti y por Edmund. Lo que tengo en mente está más en la línea de Edmund. LCP. La convención de Saturno. El Voyager está ahí fuera sacando fotos que nadie comprende, y nosotros podemos verlas de los primeros. —Hizo una pausa—. De eso se trata. Estoy aquí en Los Ángeles para cubrir la historia de Saturno. No es que sea precisamente material para ganar un Pulitzer, pero lo cogí para alejarme de Washington por un tiempo. Así que me encuentro de camino hacia el Laboratorio de Cazas de Propulsión, donde llegan las fotos. Hay conferencias de científicos y escritores de ciencia ficción, todo un espectáculo. ¿Por qué no te recojo? Me pilla de camino. Estarás en casa para la hora de la cena, y no trataré de seducirte.


  Y Ed estaría fuera toda una semana.


  —Es tentador. En serio, lo es, pero no puedo.


  —Claro que puedes.


  —Roger, mi hermana está pasando aquí unos días…


  —¿Y qué? Volverás a casa para la cena.


  Linda se lo pensó. Jenny se había ido a alguna parte a pasar el día. Fotos de Saturno. Periodistas. Podría ser divertido.


  —Has hablado de escritores de ciencia ficción. ¿Estará Nat Reynolds?


  —Sí, creo que sí. Un momento, hay una lista… Sí, sí que estará. ¿Lo conoces?


  —No, pero a Edmund le gustan sus libros. Le he comprado uno para su cumpleaños. ¿Crees que podría conseguir que se lo dedicara?


  —¿La mujer de un astronauta? Joder, todos esos tipos de la ciencia ficción van a pelearse por conocerte.


  Nat Reynolds tenía resaca, y era demasiado temprano para estar levantado. Fue un milagro que lograra llegar desde el arroyo al aparcamiento del Laboratorio de Cazas de Propulsión y meter el Porsche en la diminuta plaza que el guardia del LCP le había mostrado.


  Había coches aparcados a lo largo de más de medio kilómetro en la carretera que llevaba al LCP, que se encontraba en lo que una vez fuera un arroyo solitario. La calle del centro de prensa estaba casi bloqueada debido a las furgonetas de televisión, y una gruesa maraña de cables cruzaba el paso para desaparecer tras unas puertas de carga abiertas. La prensa había acudido en masa y se había traído consigo tantas cámaras y tanto personal como el que enviarían al lugar en el que se estuviese produciendo el atraco a un banco.


  El auditorio Von Karman era un manicomio. Casi había una persona por cada metro cuadrado: científicos, relaciones públicas, gente de la prensa, la mayoría con tazas de café o llevando objetos voluminosos.


  La gente de la prensa estaba dividida. Estaban los periodistas en activo y los escritores de ciencia ficción, y no había ninguna duda respecto a quién era quién. Los periodistas habían acudido para trabajar. Algunos se divertían, pero todos ellos tenían fechas de entrega. Los tipos de la ciencia ficción estaban allí, boquiabiertos, para ser parte de la escena y absorber la atmósfera; puede que algún día la plasmaran en alguna historia. Se estaba creando su mundo, y ellos estaban allí para verlo.


  ¡Ahí está Saturno!


  Enormes pantallas de televisión mostraban las imágenes a medida que llegaban desde el Voyager. Cada pocos minutos cambiaba una de ellas. Un primer plano del planeta, líneas y remolinos blancos y negros. Anillos, cientos de ellos, como el primer plano de un disco fonográfico. De nuevo Saturno, en color, con sus anillos en una vista amplia. Primeros planos de distintas secciones de los anillos. Imágenes de las lunas. Todas ellas tan pronto como llegaban, por lo que la prensa las veía a la vez que los científicos.


  Las imágenes al paso por Júpiter habían llegado con mayor rapidez, como una tormenta de brillantes torbellinos, Dios tan contento jugando con un aerógrafo, cuatro lunas que resultaron ser planetas con todas las de la ley. Pero para equilibrar eso pronto verían Titán, del que se sabía que tenía atmósfera. No es que Sagan y los otros científicos esperaran que hubiera vida en Titán, pero la luna gigante realmente les interesaba, aunque de momento había demostrado ser descorazonadoramente neutra.


  Las pantallas cambiaron y todo el mundo en la sala quedó en silencio. Una luna parecida a un ojo gigante, un mastodóntico cráter con las proporciones de un iris, con un pico central como pupila. Algo de mayor tamaño, pensó Nat, habría hecho añicos toda la luna. Oyó una voz femenina que decía: «bueno, hemos encontrado la Estrella de la Muerte», y él sonrió sin siquiera darse la vuelta.


  ¿Qué pensarán los periodistas de nosotros? Podía verse a sí mismo: la sonrisa idiotizada, la boca ligeramente abierta, acercándose a las pantallas sin fijarse por dónde iba, tropezando con los cables… Nat no podía obligarse a tener cuidado. Una de las pantallas cambió para mostrar algo parecido a un lecho seco de río, o tres retorcidas columnas de humo, o… «Anillo-F», decía el subtítulo.


  —¿Qué demonios…? —dijo Nat.


  —Lo sabrías si hubieras estado aquí anoche.


  —Tenía que dormir un poco. —Nat no tuvo que volverse. Había escrito dos libros con Wade Curtis; esperaba reconocer esa voz hasta en el infierno, cuando ambos planearan su fuga. Wade Curtis hablaba como si tuviera un amplificador en la garganta puesto a toda potencia. Eso se debía en parte a su entrenamiento militar y en parte a la sordera que le sobrevino como oficial de artillería.


  También tenía tendencia a dar lecciones.


  —El anillo-F —explicó—. Ya sabes, como en anillos A, B, C, solo que se los bautizó por orden de descubrimiento, no según la distancia que los separa del planeta, por lo que el sistema es un churro. El anillo-F es él que se encuentra fuera del cuerpo principal. Es fino. Nadie lo vio hasta que mandaron las sondas espaciales, y ni siquiera entonces el Pioneer pudo tomar una buena foto.


  Nat sostuvo en alto la mano. «Lo sé, lo sé», decía el gesto. Curtis se encogió de hombros y se calló.


  Pero el anillo-F no parecía normal en absoluto. Se asemejaba a tres columnas de gas, o de polvo, o de Dios sabía qué, trenzadas juntas.


  —El trenzado —dijo Nat—. ¿Cómo lo hace?


  —Ninguno de los astrónomos quiere decírnoslo.


  —Vale, puedo entenderlo. Si yo me equivoco en algo, no pasa nada. Pero un científico se juega su carrera.


  —Sí. Bueno, no conozco ninguna ley física que permita eso.


  Nat tampoco. Dijo:


  —¿Qué pasa, nunca has visto tres lombrices haciendo el amor? —Y aceptó la risa de apreciación de Wade como bien merecida—. Me da miedo escribir sobre eso. Alguien tendría que explicarlo antes de que pudiera llevarlo a la editorial.


  Estaba a punto de empezar la rueda de prensa. Los camarógrafos del LCP preparaban su equipo en el laboratorio para emitir la rueda de prensa, y una de las relaciones públicas apagaba las pantallas de la sala de conferencias.


  —Mmmm. Sigue habiendo cosas interesantes —dijo Curtis—. Y no quedan asientos libres. Tenía un par, pero se los cedí al Washington Post. Y en primera fila, encima.


  —Qué mal —se quejó Nat—. Qué demonios, vayamos a ver la rueda de prensa a la recepción. Jilly ya está allí.


  En la mañana del 12 de noviembre de 1980, la sala de prensa del Laboratorio de Cazas de Propulsión era un apretado conglomerado de equipos de vídeo y codazos. Roger y Linda habían llegado temprano, aunque no lo suficiente como para encontrar asiento. Un escritor de ciencia ficción que llevaba puesta una chaqueta de lana les cedió los suyos, dos justo en la primera fila.


  —¿Está seguro de que no le importa? —le preguntó Roger.


  El hombre de la ciencia ficción se encogió de hombros.


  —Ustedes lo necesitan más que yo. Lo único que les pido es que le digan al Congreso que el programa espacial es importante.


  Roger dio las gracias al hombre y se sentó. Linda Gillespie se encontraba atrapada cerca de la maqueta a tamaño real de la nave espacial, tratando de esquivar a otro periodista que quería entrevistarla. ¿Cómo se había sentido al quedarse en tierra mientras su marido se encontraba a bordo del Skylab?


  Estaba preciosa. Él no la había visto desde… ¿desde hacía cuánto? Solo dos veces desde que se casó con Edmund. Y, por supuesto, había ido a la boda. La madre de Linda había llorado. Y yo estuve realmente cerca de hacerlo, pensó Roger. ¿Cómo pude dejarla salir a la circulación? Pero yo no estaba preparado para casarme con ella. Quizá debería haber…


  Y puede que simplemente me haya entrado nostalgia por cosas que pasaron hace cuatro años. Resulta fácil recordar los buenos tiempos. Se removió, incómodo. Habían sido buenos, sí. La miró por el rabillo del ojo, pero ella estaba contemplando la maqueta. Sería mejor olvidarse de todo eso.


  El problema consistía en que no estaba consiguiendo ninguna historia comprensible. La gente estaba nerviosa pero no decía por qué. Los periodistas habituales de ciencias no lo explicaban. Todos se conocían y les molestaba que acudieran extraños a acontecimientos de esta magnitud.


  Roger se dedicó a garabatear y a levantar la vista cuando alguien saludaba, esperando que nadie quisiera llamar su atención. Él no había pedido esa historia.


  Oyó que alguien decía: «¿nunca has visto tres lombrices haciendo el amor?», y se volvió a mirar. Un puñado de escritores de ciencia ficción se encontraba bajo una pantalla que mostraba… sí, tres lombrices haciendo el amor, o una mala foto de los espaguetis que quedaban en un plato, o simplemente ruido. Escribió: «Anillo-F, tres lombrices haciendo el amor», y le dio a Linda unos golpecitos en el hombro.


  —¿Linda? ¿Me guardas el sitio?


  —¿Adónde vas?


  —Puede que consiga algo de los escritores de ciencia ficción. —Nadie más trataba de hacerlo; puede que eso le proporcionase un nuevo punto de vista. Al menos ellos hablaban en cristiano.


  —Me parece que ya empieza.


  Frank Bristow, el director de la sala de prensa del LCP, había ocupado su sitio en el podio. Roger lo había visto brevemente cuando se acreditaba. Los periodistas habituales parecían conocerlo tan bien como se conocían los unos a los otros. Roger no conocía a nadie.


  Bristow estaba a punto de iniciar su discurso de apertura. El director del proyecto Voyager y cuatro astrofísicos tomaban asiento ante una mesa elevada. Brooks se volvió a sentar. Deseaba poder encontrarse en cualquier otro lugar.


  Roger Brooks tenía casi treinta años, lo que no le gustaba. En su trabajo existían muchas tentaciones: demasiada comida y alcohol gratis. Tenía que tener cuidado para mantener el tono muscular debido a su estilo de vida. Su liso pelo rubio estaba empezando a clarear, lo que le preocupaba un poco, pero seguía teniendo la mandíbula cuadrada, sin esa blandura que había observado en sus amigos. Había dejado de fumar tres años atrás, de golpe, y había sufrido un espantoso síndrome de abstinencia. Sus dientes volvían a estar blancos, pero las cicatrices de los dedos índice y corazón de su mano derecha nunca desaparecerían. Se había emborrachado una noche en Vietnam, y se le había apagado allí un cigarrillo.


  Roger Brooks tenía la edad suficiente como para haber cubierto los frenéticos últimos días de Vietnam, pero había llegado demasiado tarde para obtener algo jugoso. Se había perdido el Watergate: sus sospechas eran ciertas, pero era demasiado novato como para seguirlas hasta el final. Otros periodistas ganaron el Pulitzer.


  Después de eso, algo cambió en su interior. Era como si, en alguna parte, existiera un secreto que lo llamaba. Las historias pequeñas no lograban interesarle.


  —Perdió una oportunidad de que lo interpretara Robert Redford —oyó que decía una de sus mujeres—. No está dispuesto a perderse otra.


  Esta era una historia pequeña. Se preguntó si debería haberla aceptado, a pesar de la oportunidad de ir a California, a pesar de que la mitad del personal de prensa de Washington habría estado dispuesto a perder dedos de manos y pies solo por la oportunidad de ir. Pero allí nadie tenía secretos. Fuera lo que fuera lo que el Voyager les contara, se lo gritarían al mundo entero, incluso a la Luna, si pudieran. El truco consistía en entenderlos.


  Puede que no fuera una gran historia, pero el viaje merecía la pena. Miró a Linda y pensó: definitivamente, merece la pena. Se removió incómodo a medida que volvían los viejos recuerdos. ¡Tenían tan poca experiencia…! Pero aprendieron, y ningún tipo de sexo podía compararse a su recuerdo con Linda aquella última vez. Quizá él hubiera modificado el recuerdo. Quizá no. ¡Tengo que dejar de pensar en eso! Me enseña… ¿De qué demonios voy a escribir?


  Había otro grupo agolpado bajo la maqueta a tamaño real del Voyager. Tenían que ser científicos, pues la mayoría eran hombres y todos iban trajeados. Un par de escritores de ciencia ficción se encontraban con ellos, comportándose más como colegas que la prensa. Los periodistas no hacían eso. ¿Podría presentar un punto de vista interesante? La gente de la ciencia ficción no pretendía ser neutral. Eran entusiastas y no les importaba que se supiera, mientras que los periodistas trataban de conseguir ese falso aire de imparcialidad.


  Comenzó la reunión. El director del programa habló sobre la nave espacial. Detalles de la misión, lo bien que lo estaba haciendo el aparato. Algunos datos que se habían perdido debido a que estaba lloviendo en España, donde se encontraba la antena de alta resolución. ¿Eso era una broma? No, nadie se reía.


  —A cinco mil millones de kilómetros y consiguen las imágenes —dijo alguien a su derecha. Una chica preciosa, de largas piernas, tobillos delgados y pelo corto y encrespado. Su placa rezaba «Jeri Wilson», de alguna revista geológica. Llevaba alianza, pero eso no tenía por qué significar nada. Igual se quedaba toda la semana. Parecía estar sola.


  Los planificadores de la misión dejaron el podio y subieron los científicos (Brad Smith, Ed Stone y Carl Sagan) para explicar lo que ellos creían que estaban aprendiendo. Roger prestó atención y trató de pensar alguna pregunta interesante. En una situación como esa lo importante era hacerse notar para futuras referencias, y luego tratar de conseguir una exclusiva. Anotó las frases útiles.


  «Las nuevas lunas van a oscurecerse muy pronto».


  «Decenas de anillos no. Centenares. Seguimos contando». Pausa larga. «Algunos son excéntricos».


  —¿Y eso qué significa? —preguntó alguien.


  El escritor de ciencia ficción de la chaqueta de lana color caqui contestó en lo que, probablemente, él creía que era un susurro.


  —Se supone que los anillos son círculos perfectos con Saturno en el centro. Todas las teorías indican que tienen que ser así. Pero ahora se han descubierto anillos que no son círculos, sino elipses.


  Otros científicos seguían hablando:


  —… lo que podría ser el mayor cráter del Sistema Solar en relación con el cuerpo principal se encuentra…


  —No existe Jano. Hay dos lunas donde creíamos que se encontraba Jano. Comparten la misma órbita e intercambian posiciones cada vez que pasan. Oh, sí, desde hace tiempo sabíamos que órbitas semejantes eran posibles. Es una pregunta de libro para un examen de mecánica celeste. Lo que ocurre es que nunca habíamos encontrado nada parecido en el universo real…


  Brooks anotó detalles de esta última; realmente se merecía una mención. ¡Jano era la luna que recibió el nombre del dios bifronte de los principios!


  Se lo susurró a Linda y obtuvo un gesto de apreciación. La chica, Wilson, también escribió algo.


  —Parece ser que las púas radiales de los anillos se deben a partículas diminutas, aproximadamente del tamaño de una onda de luz. Además, parece que el proceso sucede sobre el anillo, no dentro de él.


  ¡Púas radiales en los anillos! Deberían desaparecer al girar estos, pues los anillos internos se movían a mayor velocidad que los externos. Pero no desaparecían. Noticias extrañas llegaban desde cualquier parte del sistema de Saturno. Puede que algunos de los colegas de Brooks entendieran las explicaciones, cuando llegaran…


  Y aun así, la rueda de prensa ofrecía más de lo que Brooks había esperado. Había entrevistado antes a científicos. Era la falta de respuestas lo que allí resultaba interesante.


  —No sabemos lo que eso significa.


  —Aún no nos gustaría decirlo.


  —Cuanto más aprendemos del Voyager, menos sabemos de los anillos.


  —Si jugásemos un poco con los números, podríamos explicar de una forma bastante convincente por qué la División de Carsini es mucho mayor de lo que debería ser. —Pausa melodramática—. ¡Claro que eso no explica por qué en su interior se encuentran cinco anillos difusos!


  —Si hubiese tenido que hacer una larga lista de cosas que no veríamos, los anillos excéntricos habrían sido los primeros de la misma.


  —Brad, ¿qué pasa con los anillos trenzados?


  —Eso habría estado en lo más alto de la hoja.


  Brooks se dio cuenta de que allí todo el mundo parecía feliz. Estaban pasando cosas extrañas. Si Brooks no tenía la experiencia necesaria para apreciarlas, ¿entonces quién?


  Un periodista preguntó:


  —¿Tenéis más sobre las púas radiales? Creía que eso violaba las leyes de la física.


  Contestó David Morrison, de Hawai:


  —Estoy seguro de que los anillos están haciéndolo todo bien. Lo que pasa es que aún no los entendemos. —Brooks lo anotó.


  —Donde me gustaría estar —sugirió Roger— es en una habitación de motel, contigo. —Estaban paseando por los jardines del LCP: césped, fuentes, jardines de piedras de estilo vagamente oriental, un puente, todo muy bonito.


  —Eso fue hace años —contestó Linda—. Y ya se ha acabado.


  —¿Estás segura?


  —Sí, Roger, estoy segura. Y ahora sé bueno. Me prometiste que lo serías. No hagas que lamente haber venido contigo.


  —No, claro que no lo haré —se defendió Roger—. Me alegro de haberte venido a ver. Y de que seas feliz con Edmund.


  ¿En serio?, se preguntó Linda. ¿Y yo? Claro que sí. Soy muy feliz con Edmund. Es cuando él se marcha y me deja para que me haga cargo de todo y me paso sola todo el tiempo y veo esos malditos anuncios de perfumes tan románticos y cosas parecidas cuando no soy feliz con el comandante Edmund Gillespie. Me pregunto si las feministas nos hicieron un favor al lograr que admitiéramos que podíamos llegar a ponernos tan cachondas como los hombres.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —¿Sí? —preguntó Roger.


  —Nada. —Nada que vaya a contarte. Pero resulta agradable saber que puedo tener compañía si la quiero…


  El almuerzo fue en la cafetería del LCP. Roger y Linda fueron bien recibidos en la mesa de los escritores de ciencia ficción, aunque estos no sabían mucho más que Roger. Se estaban divirtiendo con la falta de explicaciones.


  Alguien pasó un dibujo por la mesa. Mostraba, colgando por un extremo, o bien la Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias o bien la estrella de Saturno llamada Mimas, con Saturno enorme en el fondo. En primer plano, una nave espacial usaba unos brazos mecánicos para retorcer el anillo-F hasta convertirlo en una trenza. El título: «¡Tienes un retorcido sentido del humor, Darth Vader!».


  Otro escritor lo miró y bostezó.


  —Oh, es otra maldita vista espectacular de Saturno —lo que lo hizo merecedor de algunas carcajadas.


  Pero nadie sabía nada, por lo que el almuerzo resultó frustrante. Puede que Saturno tuviera secretos, pero no se los iba a contar, y los escritores no tenían ninguna suposición lógica que explicara las extrañas imágenes.


  En medio del almuerzo, Linda llamó a alguien.


  —Wes. No esperábamos verte por aquí.


  Era un hombre atlético que llevaba una desvaída gorra de béisbol. Linda lo presentó a los de la mesa.


  —Wes está casado con Carlotta —le contó a Roger—. ¿Te acuerdas de Carlotta? Era mi mejor amiga en el colegio.


  —Claro —dijo Roger—. ¿Cómo estás?


  Uno de los escritores lo miró pensativo.


  —Wes Dawson… Te presentas al antiguo puesto de Craig Hosmer.


  —Eso es.


  —Wes siempre ha apoyado el programa espacial —dijo Linda—. Puede que votéis por él…


  —No es nuestro distrito —contestó Wade Curtis—. Vivimos al norte. Pero igual podemos ayudar. Siempre nos interesa la gente que promueve el espacio.


  Ya estaba bien avanzada la tarde cuando volvieron a casa. Roger aparcó en la salida.


  —Deberías entrar y saludar a Jenny —sugirió Linda—. ¿Te acuerdas de ella?


  —Claro que me acuerdo de la mocosa. Tenía que sobornarla para que nos dejara solos.


  —Bueno, ha crecido un poco. —Linda lo condujo hasta la casa y abrió la puerta. El interior estaba extrañamente silencioso. Se dirigió a la cocina y encontró una nota en la nevera, sujeta por un imán en forma de tomate. Roger se quedó a su espalda, mirando por encima del hombro mientras ella leía.


  
    «Hermanita: me he tenido que ir a San Diego. Fiesta en la playa.


    Estoy con Charlene. Volveré mañana. Jenny».

  


  Linda frunció el ceño.


  —¿Fiesta en la playa? —preguntó Roger.


  —Es novata en la Estatal de Long Beach. Antropología. Pero se ha aficionado en serio al submarinismo. Su novio actual está en Scripps. —Linda sacudió la cabeza con amargura—. Mamá me mata si descubre que la he dejado ir a una fiesta que dura toda la noche.


  Roger sacudió la cabeza.


  —¿La mocosa va a la universidad? Jesús, Linda, si no puede tener más de… ¿Cuánto, quince?


  —Diecisiete.


  Roger suspiró.


  —Supongo que ha pasado más tiempo del que creía.


  —Sí, así es. ¿Quieres un café?


  —Claro.


  Sacó los filtros y puso agua a calentar. Roger no había dicho nada, no había hecho nada, pero ella podía sentirlas vibraciones. ¿Lo habría planeado Jenny? No, no podía saber que Roger estaba en la ciudad, y aunque lo supiera, no lo haría. Siempre le había caído bien Roger, pero Edmund le gustaba más. No, Jenny no habría dispuesto deliberadamente el que ella se quedara sola en casa con un amor del pasado…


  Había pasado mucho tiempo, pero recordaba cada uno de los detalles. La mimada novata de Georgetown que salía con el periodista del Washington Post. Lo habían planeado, un fin de semana juntos en la cabaña que tenían los padres de ella en los Apalaches. Era verano y nadie la estaba usando. El tiempo que hizo en las montañas fue perfecto. Recordaba el delicioso sentimiento de expectación mientras conducían por la autopista llena de curvas. No se había vuelto a sentir así desde entonces.


  Edmund era distinto. Edmund era mayor, más glamuroso. Piloto de combate. Astronauta. Todo lo que un héroe debía ser. Todo, excepto un gran amante… No es justo. No es justo.


  También había habido expectación cuando conoció a Edmund. Duró mientras eran novios… y desapareció la noche de bodas.


  Había olvidado todo esto, pero ahora lo siento. Igual que entonces. Pero…


  La cafetera estaba lista, por lo que ya no había ninguna razón para quedarse mirándola. Se volvió. Roger estaba muy cerca de ella. No tuvo que moverse mucho para encontrarse en sus brazos.


  Primera parte


  Los renegados


  1


  DESCUBRIMIENTO


  
    «Cuando has eliminado lo imposible, lo que queda, por muy improbable que parezca, debe ser la verdad».


    —Sherlock Holmes en La señal de los cuatro

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS


  La lujuriante vegetación tropical de la costa de Kona acababa de forma abrupta. De pronto, las hojas de las flores de la pasión y las palmeras desaparecieron, y Jenny se encontró conduciendo sobre campos de lava desnudos.


  —Se parece a la cara oculta de la Luna —comentó.


  Su compañero asintió y señaló las cumbres de su derecha.


  —El Mauna Loa. Dicen que trae muy mala suerte llevarse algo de lava a casa.


  —¿Quién lo dice?


  —Los antiguos hawaianos, claro. Pero también un sorprendente número de turistas. Se llevan un trozo de lava y luego lo devuelven por correo. —Se encogió de hombros—. Traiga o no mala suerte, por lo que se sabe, ella (el Mauna Loa siempre ha sido ella para los antiguos) nunca se ha cobrado una vida.


  La capitana Jeanette Crichton maniobró expertamente con el TR-7 prestado cuando la carretera inició una empinada cuesta. El terreno era engañoso. Desde la playa las montañas parecían suaves lomas, hasta que tratabas de escalarlas. Entonces te dabas cuenta de lo realmente grandes que eran los volcanes gemelos. El Mauna Loa se elevaba unos 4700 metros sobre el nivel del mar y se hundía unos 6700 hasta el fondo marino, lo que lo convertía en una montaña más alta que el Everest.


  —Gira a la izquierda en la próxima carretera de verdad —le indicó Richard Owen—. Va a ser un largo camino. ¿Te importa si echo una cabezada? Me he acostado tarde.


  —Por mí, bien —contestó Jeanette.


  Condujo.


  No es que sea muy halagador, pensó ella. Me recoge en Kona, me hace llevarlo por la ladera de un volcán y se duerme. Qué romántico…


  Se pasó los dedos por el pelo, largo hasta los hombros. Lo tenía castaño oscuro, con un ligero tono rojizo, y en ese momento no debía de estar demasiado bonito, pues aún lo tenía húmedo debido a su baño matutino. Tampoco estaba demasiado morena. Había veces en las que las pecas se unían ofreciendo la ilusión de un bronceado, pero aún no había avanzado demasiado la primavera para eso. Pelo mojado, ningún bronceado. Realmente, no era la imagen popular de una chica californiana.


  Tenía un buen tipo, aunque quizá demasiado atlético; el Ejército animaba a sus oficiales a correr cinco kilómetros al día, y ella lo hacía a pesar de que podría librarse de esa obligación si realmente lo deseara. La falda por encima de la rodilla y la camiseta eran demasiado reveladoras. Aun así, no debía de ser una vista que atrajera a ese astrónomo, aunque ella estuviera abrumada por su aspecto. De todas formas, al principio había habido algo de electricidad. Ahora, esta casi había desaparecido.


  Ha estado en pie toda la noche, pensó ella. Y volverá a hacerlo esta noche. Déjale que duerma. Eso debería animarlo. Sabe Dios el aspecto que tendría yo si tuviera que vivir según el horario de un vampiro.


  Condujo a través de pastos y campos de lava que se iban alternando. Alguien se había dedicado a apilar a intervalos irregulares rocas ígneas. Tres o cuatro rocas, cada una de menor tamaño que la que tenía debajo, la del fondo de unos dos metros y medio de largo, apiladas formando una pirámide; le habían contado que se trataba de ofrendas religiosas realizadas por los antiguos hawaianos. Si era verdad, no podían ser muy antiguas; el Mauna Loa entraba en erupción demasiado a menudo, y seguro que este campo había sido cubierto por la lava varias veces a lo largo del siglo XX.


  Giró a la izquierda en la intersección y el camino se hizo aún más empinado. El TR-7 subió laboriosamente la cuesta. Allí había menos campos de lava reciente; ahora se encontraban en la ladera del Mauna Kea. Se suponía que ella estaba bastante dormida. Condujo a través de interminables kilómetros de tierras pertenecientes al rancho que el rey Kamehameha regalara a un marinero británico que se hizo amigo suyo.


  Richard Owen se despertó justo cuando llegaban a la estación astronómica «temporal» de madera.


  —Paramos aquí —anunció él—. Comamos algo.


  No es que allí hubiera mucha cosa. Largos barracones de madera de una sola planta en un mar de lava y fango, con unos esqueléticos árboles que trataban de sobrevivir en el campo de magma sólido. Aparcó al lado de varios cuatro por cuatro GMC Jimmy.


  —Podemos seguir un rato más —dijo ella—. En realidad no necesito comer…


  —Reglas. Aclimatación. Hay casi 4700 metros de altura en la cima. Un aire muy liviano. Ya es bastante liviano aquí, a unos 3300 metros. Nada resulta fácil, ni siquiera caminar, hasta que uno se acostumbra.


  Para cuando llegaron a los barracones prefabricados, ella estaba dispuesta a darle la razón.


  Había media docena de observatorios en el cráter del volcán. Richard aparcó el Jimmy frente al edificio de la NASA. Tenía el aspecto de un observatorio sacado de los dibujos animados de Bugs Bunny: un edificio cuadrado de cemento bajo una cúpula de brillante metal.


  —¿Puedo mirar por el telescopio? —preguntó ella.


  Él no se rio. Igual había tenido que responder demasiadas veces a esa pregunta.


  —Ya nadie mira por el telescopio. Solo sacamos fotos. —La condujo al interior a través de pasillos de paredes desnudas y bajaron por una escalera metálica hasta llegar a una sala amueblada con mesas y sillas de oficina cromadas.


  Una mujer se encontraba en la sala. Era aproximadamente de la misma edad que Jeanette, y podría ser bonita si no llevase la cara tan lavada y utilizara algo de carmín. Fruncía el ceño mientras bebía café.


  —Mary Alice —dijo Owen—, esta es Jeanette Crichton. Capitana Crichton, Inteligencia del Ejército. No es una espía, realiza reconocimientos fotográficos y cosas por el estilo. Eso dice. Mary Alice Mouton. Especialista en asteroides.


  —Hola —saludó Mary Alice. Seguía con el ceño fruncido.


  —¿Algún problema? —preguntó Owen.


  —Algo así. —No dio la impresión de que reparara en la presencia de Jeanette—. Rick, me gustaría que vinieras a ver esto.


  —Claro.


  La doctora Mouton abrió la marcha y Rick Owen la siguió. Jeanette sacudió la cabeza y se apresuró a alcanzarlos a través de otro pasillo; subieron por unas escaleras y atravesaron una desordenada sala de ordenadores. Están todos locos, pensó. Pero, ¿qué otra cosa esperaba?


  No había sabido qué esperar en absoluto. Ese era su primer viaje a Hawai, cortesía del semanario de una asociación de ingenieros que la había invitado a dar una conferencia sobre observación por satélite. La conferencia ya había terminado y ella se había tomado un par de días de permiso para bucear en los arrecifes de la Gran Isla y disfrutar del sol. No conocía a nadie en Hawai, por lo que todo había sido bastante aburrido. Empezó a hacer planes para ir a visitar a Linda y Edmund antes de volver a Fort Bragg.


  Y entonces Richard Owen se había reunido con ella en el arrecife. Habían desayunado juntos después de nadar y la había invitado a ver el observatorio. Ella se había comprado un saco de dormir; no sabía si Owen esperaba compartirlo con ella o no, pero, debido a ciertas cosas que él comentó en el almuerzo y en el viaje en coche después, estaba bastante segura de que él se lo iba a proponer. Había tratado de decidir lo que le iba a contestar cuando lo hiciera.


  Y ahora parecía que ella ni siquiera estaba allí.


  Los siguió hasta una pequeña habitación atestada. En una esquina había una enorme pantalla. La doctora Mouton hizo algo con los controles y apareció en el monitor un campo de estrellas. Hizo otra cosa y el campo de estrellas empezó a encenderse y apagarse; al hacerlo, dio la impresión de que una de las estrellas saltaba adelante y atrás.


  —¿Un nuevo asteroide? —preguntó Owen.


  —Eso es lo que pensé —contestó la doctora Mouton—. Excepto que… Échale un buen vistazo, Rick. Y reflexiona sobre lo que estás viendo.


  Él miró la pantalla. Jeanette se acercó más. No veía nada raro. Se toman fotografías en dos noches distintas y se comparan. Las estrellas normales no se moverán tanto como para notarlo, pero cualquier cosa que se desplace contra el fondo de estrellas fijas, como un planeta o un asteroide, se encontrará en distinto lugar en las dos fotos. Pasa una y otra vez de una imagen a la otra: dará la impresión de que el cuerpo móvil salta adelante y atrás. Así es como Clyde Tombaugh descubrió Plutón. También era una técnica habitual de reconocimiento fotográfico: ver loque ha cambiado en el intervalo existente entre dos fotos sacadas por satélite.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Owen.


  —Ha llegado demasiado lejos en el intervalo.


  —Está cerca…


  —No tanto —contestó ella—. Conseguí las imágenes hace apenas unas semanas. Rick, ¡tuve que buscarla con mucho detenimiento, noche tras noche, debido a lo rápido que se mueve! Sigue una órbita hiperbólica.


  —¡Venga ya, no puede ser!


  —Disculpad —interrumpió Jeanette. Ambos se volvieron y la miraron. Obviamente, se habían olvidado de que estaba allí—. ¿Qué es una órbita hiperbólica?


  —Una órbita rápida —contestó Owen—. Se mueve demasiado rápido para la gravedad solar. Los objetos en órbita hiperbólica pueden escapar del sistema.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Cómo puede algo moverse tan rápido?


  —Los planetas grandes pueden hacer que pase —explicó Richard—. Se meten en la órbita de algo…


  —Tiene energía autónoma —interrumpió Mary Alice Mouton.


  —Venga ya.


  —Sé que es una tontería, pero es la única explicación que se me ocurre. Rick, he seguido esa cosa durante semanas, y la mayor parte del camino ha ido frenando.


  —Pero…


  —Júpiter no puede hacer eso. No hay nada que pueda.


  —No, por supuesto que… ¿Mary Alice?


  —La simulación del ordenador encaja perfectamente si asumes que se trata de una nave espacial con energía propia. —La voz de la doctora Mouton se había vuelto plana y seca—. Y no hay nada más que lo haga.


  Había pasado una hora. Habían entrado dos astrónomos más que miraron las imágenes y se marcharon sacudiendo la cabeza. Uno de ellos había insistido en que, encontraran lo que encontraran a continuación, las primeras imágenes eran auténticas; las había sacado él. El otro ni siquiera admitió que viera algo. Owen llamó por teléfono a Arizona.


  —¿Laura? Rick Owen. Tenemos algo raro. ¿Por alguna casualidad no sacaría alguno de los tuyos alguna foto apuntando al sur de Leo durante las últimas semanas? —Leyó una serie de coordenadas y esperó unos minutos.


  —¡Bien! ¿Las habéis visto? ¿Podrías ira verlas ahora? Sí, ahora. Sé que no es muy adecuado, pero créeme, es importante.


  —No creerás en serio que se trata de una nave espacial con energía propia, ¿verdad? —preguntó Jeanette.


  Mary Alice la miró con la inquietud reflejada en sus ojos.


  —He probado con todo lo demás, y no hay otra cosa que encaje con los datos. Y sí, ¡recuerdo los pulsares! —Cosa que no significaba nada para Jeanette.


  Bebieron café mientras Owen hablaba. Al final, colgó el teléfono. Parecía asustado.


  —Kitt Peak lo ha visto —anunció—. Un tipo llamado Tom Duff, un informático, lo descubrió. No pueden creérselo. Está justo donde nosotros lo vimos. Mary Alice, puede que tengas problemas para llevarte el mérito del descubrimiento.


  —A la mierda el mérito, ¿qué es? —demandó la doctora Mouton—. Rick, es grande, tiene energía autónoma y viene hacia aquí.


  En California serían las tres de la mañana. Linda oyó sonar el teléfono tres veces, y luego la voz somnolienta.


  —¿Sí?


  —Linda, soy Jenny.


  —¿Jenny? Pero… Vale, hola, ¿pasa algo?


  —Algo así, hermanita. Necesito hablar con tu marido. Deprisa.


  —¿Qué? —Una pausa—. De acuerdo.


  —Y prepárale algo de café —añadió Jenny—. Lo va a necesitar.


  Luego oyó la voz de recién levantado del comandante general Edmund Gillespie.


  —¿Jenny? ¿Qué pasa?


  —General, tengo que informarle de algo extraño…


  —General. ¿Esto es oficial?


  —Bueno…, es algo formal. Sí, señor. He hablado con mi coronel, y él está de acuerdo con la idea de llamarlo.


  —Un momento, Jenny. Linda, ¿dónde está ese café? Ah. Gracias. Vale, dispara.


  —Sí, señor. —Mientras hablaba, trataba de imaginarse la escena. El general Gillespie sentado al borde de la cama, cada vez más despierto. Su pelo tendría probablemente el aspecto que tendría si le explotara la cabeza. Linda paseando por la habitación, preguntándose qué demonios estaría pasando. Puede que Joel se hubiera despertado. Bueno, no hay nada que se pueda hacer para evitarlo. Un montón de gente no iba a poder dormir.


  —Jenny, ¿estás en serio sugiriendo que eso es… una nave alienígena? ¿Hombrecillos de Marte y todas esas zarandajas?


  —Señor, los dos sabemos que no puede haber gente en Marte. Ni en ningún otro sitio del Sistema Solar. Pero esto es un objeto grande, que se mueve a mayor velocidad que cualquier cosa que pudiera permanecer en el Sistema Solar, que lleva perdiendo velocidad desde hace semanas y que da la impresión de que viene hacia aquí. Eso son evidencias, confirmadas por tres observatorios diferentes. —De pronto se echó a reír—. Ed, tú eres astronauta. ¿Qué crees que es?


  —Que me cuelguen si lo sé —contestó Gillespie—. ¿Algo ruso?


  —No —dijo Jeanette.


  Hubo un largo silencio al otro lado.


  —Lo sabes, ¿verdad? ¿Pero puedes estar tan segura de ello?


  —Sí, señor. Estoy muy segura. No se trata de una nave soviética. Mi trabajo consiste en saber cosas así. He estado monitorizando el programa espacial soviético durante diez años y no pueden construir nada que se parezca a esto. Ni tampoco nosotros.


  —Jean… Capitana, si esto es una broma vamos a meternos todos en un buen lío.


  —Por amor de Dios, general, ¿cómo voy a bromear con algo como esto? —demandó—. Ya se lo he dicho: ¡he sacado de la cama a mi coronel! Procederá a través de la cadena de mando, pero ya sabe lo que va a ocurrir en un informe sobre ovnis.


  —Creo que sé a quién llamar —dijo Gillespie—. Simplemente, tengo problemas para acabar de creérmelo.


  —Sí, señor —contestó Jenny con dureza.


  —Sí, lo sé, tú también —admitió Gillespie—. Pero entiendo lo que quieres decir. Si se trata de una nave alienígena tenemos que preparar algunas cosas. Jenny, ¿quién es tu oficial al mando?


  —Coronel Robert Hartley, G2, Mando Estratégico del Ejército, Fort Bragg. Aquí tienes el número.


  Linda observó cómo su marido colgaba el teléfono. Parecía preocupado.


  —¿Qué es lo que ha hecho ahora mi hermana pequeña?


  —Puede que ganarse una medalla —contestó Edmund. Levantó el auricular del teléfono y empezó a marcar.


  —¿Y ahora a quién llamas? —preguntó Linda—. Esto es de locos…


  —Hola, ¿el coronel Hartley? Aquí el general Ed Gillespie. La capitana Crichton me ha dicho que estaba esperando mi llamada… Sí. Sí, siempre ha tenido la cabeza muy bien puesta. Sí. Sí, yo también lo creo. De acuerdo, ¿y qué vamos a hacer al respecto?


  Esto es de locos, pensó Linda. Totalmente de locos. Mí hermana pequeña descubriendo platillos volantes. No puedo creerlo. No puedo creérmelo. Aunque…


  Aunque Jenny no había gastado bromas en toda su vida. No bebía, no tomaba drogas, no…


  ¿Alienígenas? ¿Una nave alienígena que se acercaba a la Tierra?


  Vio que Edmund había colgado.


  —¿Y ahora qué? —le preguntó.


  —No lo sé. Es difícil pensar en algo. Que la gente lo sepa. Que lo sepa el presidente. No estoy muy seguro de cómo conseguirlo.


  —Wes Dawson podría hacerlo —propuso Linda.


  —¡Por Dios! —Miró el reloj—. Son más de las seis en Washington. Wes podría estar ya levantado. Lo despertaré. ¿Tienes el número de su casa a mano?


  David Coffey siempre se había considerado una persona nocturna, pero ahora no era posible. El presidente de los Estados Unidos no podía dormir hasta tarde. Sencillamente, no se hacía.


  Ni siquiera podía insistir en que le dejasen desayunar a solas, aunque lo había intentado. Mientras se sentaba en la terraza para disfrutar del agradable día primaveral de Washington, el jefe de personal le dijo:


  —Wes Dawson, congresista…


  —Sé quién es.


  —Insiste en reunirse con usted durante el desayuno.


  —¿Insiste?


  —No lo ha dicho exactamente así, pero sí. Dice que reclama cualquier favor que se le deba. Dijo que era cuestión de vida o muerte.


  David Coffey suspiró. Sintió la presión de su cinturón. Tenía una reunión con el gabinete a las once y le hubiera gustado nadar antes durante una media hora. Perder un poco de barriga.


  —Dígale al congresista Dawson que será un placer —contestó—. Y dígale al ama de llaves que ponga otro cubierto a la mesa.


  Platillos volantes. Naves espaciales. Qué tontería, pensó el presidente. El tipo de cosas que publicaban los periódicos del medio oeste cuando no había otras noticias. Un timo. O una locura. Excepto que Wes Dawson no estaba loco, nunca había estado loco y, aunque en ese momento actuara como un maníaco, tampoco ahora estaba loco.


  —A ver si lo he entendido bien, Wes —dijo Coffey—. Los astrónomos han visto una nave espacial que se acerca a la Tierra. Llegará el mes que viene. Quieres ir a recibirla.


  —Sí, señor presidente.


  —Wes, ¿sabes…? Olvídalo. Claro que sabes lo estúpido que suena. De acuerdo, aceptemos que sea verdad. ¿Por qué tú?


  —Alguien tiene que hacerlo —contestó Dawson—. Y el hecho de que haya usado todos los favores que se me debían para ser el primero en contárselo debería mostrarle lo interesado que estoy.


  —Sí, eso te lo concedo.


  —Estoy tanto en Relaciones Espaciales como en Relaciones Extranjeras. Debería tener a alguien del Congreso cuando vayamos a recibirlos.


  —¿Y por qué vamos a ir a recibirlos?


  —Porque… es más impactante, señor —contestó Dawson—. Piense en ello. Señor presidente, han hecho un largo camino. Vienen de otra estrella.


  —¿Está seguro? —preguntó el jefe de personal—. ¿Por qué no de otro planeta?


  —Porque hemos visto desde muy cerca todos los posibles planetas, y no hay cabida en ellos para una civilización —explicó Dawson pacientemente—. De todas formas, señor presidente, han recorrido un largo camino. Incluso entonces reconocerán que el primer paso es el más difícil de dar. Queremos recibirlos en órbita, no esperar a que lleguen aquí.


  »Déjeme que se lo explique de otra forma —continuó—. ¿No habría sido diferente la historia de las islas del Pacífico si, la primera vez que los europeos se encontraron con los hawaianos, los polinesios se hubiesen adentrado en el mar con buques transoceánicos? ¿No se les hubiera tratado con un mayor respeto?


  —Ya veo —contestó el presidente—. Sabes, Wes, puede que tengas razón. Eso si asumimos que esto es real.


  —Si lo es, ¿puedo ir? —preguntó Dawson.


  David Coffey se echó a reír.


  —Ya veremos —contestó. Se volvió al jefe de personal—. Jim, haga venir al general Gillespie. Consígale un billete de avión para Washington. Y al capitán del Ejército que descubrió esa cosa. —Suspiró—. Y apúntelo en la agenda para la reunión del gabinete de hoy. Veamos qué tiene que decir el secretario de Estado respecto a ir a darles la bienvenida a los hombrecillos de Marte…


  Wes Dawson se fue dando un paseo desde la Casa Blanca hasta su oficina en el edificio Rayburn. En realidad no tenía tiempo para ello, pero era una bonita mañana y el paseo le haría bien. Y, de todas formas, estaba demasiado excitado como para trabajar.


  ¡El presidente no se había negado!


  Wes atravesó con rapidez el Triángulo federal y la avenida de la Independencia. Lo hacía a menudo, pero seguía quedándose con la boca abierta ante los grandes edificios públicos que bordeaban el camino. Estaba todo allí. Granito gubernamental, edificios magníficos de estilo clásico, construidos en aquellos tiempos en los que en América existían artesanos comparables a los grandes constructores de las antiguas Grecia y Roma. Y más aún. Los Archivos, con la Constitución y la Declaración de Independencia originales, que te dejaban transfigurado y en silencio y te recordaban que se habían hecho cosas que incluso los romanos no lograron, que se había inventado un gobierno estable compuesto por ciudadanos libres. Detrás se encontraba el Smithsonian, tanto el viejo castillo como la nueva ampliación.


  ¡El presidente no se había negado! ¡Voy a ir al espacio! Solo que… ¿se acordaría? No era una promesa sellada. Nadie lo había oído, excepto Jim Franz. Si el presidente se olvidaba, el jefe de personal también podría hacerlo, puesto que Coffey podía tener una buena razón para ello. O…


  La mañana es demasiado bonita como para pensar así. ¡Coffey no se ha negado! ¡Realmente voy a ir al espacio!


  Enfrente se encontraba el Museo del Espacio, con sus colas interminables, el único edificio de Washington que atraía las multitudes durante las tormentas de fin de semana. Wes quiso ir a echar un vistazo al interior. Solo un ratito. Tenía trabajo que hacer y Carlotta estaría en su oficina esperando para oír lo que había pasado en la reunión con el presidente, y debería darse prisa, pero maldita sea…


  Frente al museo se encontraba la NASA.


  Sonrió de oreja a oreja, lo que confundió a los peatones, que no estaban acostumbrados a ver gente feliz. Una pareja de corredores pasaron a su lado y le devolvieron la sonrisa, a pesar de que no podían saber qué era lo que le hacía tan feliz.


  —Sé un secreto —dijo en voz alta mientras miraba hacia el edificio de ocho plantas de la esquina del administrador. ¿Se lo habrían contado ya? Puede que incluso le hubieran llamado a la reunión del gabinete. Pero yo soy quien se lo dijo al presidente, y ya he presentado mi petición…


  Y soy el hombre adecuado. He esperado este día toda mi vida. Estoy en buena forma… Bueno, razonablemente buena. Voy a estar mejor. Voy a correr todos los días…


  Corrió un par de metros y se dio cuenta de que no resultaba demasiado práctico vestido con un traje oscuro príncipe de Gales de tres piezas; volvió a sonreír. Comenzaré esta tarde, pensó. Y tendré que ir a Houston para el entrenamiento. Un auténtico entrenamiento. He estado allí antes. Es estupendo estar en el comité del espacio.


  ¡Alienígenas! La idea lo golpeó con toda su fuerza cuando llegó a la piscina reflectante del Capitolio. Están realmente allí. Alienígenas. Ahora era cuando la historia de la humanidad se dividía en dos. La búsqueda de inteligencia extraterrestre ha terminado, los alienígenas se acercan… ¡Tómate eso, Bill Proxmire!


  Subió la colina que conducía al edificio Rayburn y pasó entre las dos monstruosas estatuas enfrentadas a ambos lados de las escaleras de granito. Eran las más feas de todo Washington, bastos intentos de retratar la majestad y la compasión de la ley al estilo griego clásico, pero realizados por un escultor realmente malo que no había llegado a entender lo que los griegos habían tratado de hacer… y que además no sabía demasiado de anatomía humana. Wes sonrió al pasar a su lado. Resultaba obvio lo que había sucedido. Alguien había insistido en lo de las estatuas, y algún congresista olvidado había dicho: «Al, mi prima Cindy Lou se ha casado con un tipo que hace estatuas…».


  Sus ayudantes lo interceptaron apresuradamente cuando entró en la zona de recepción de la oficina. Wes sabía que llegaba tarde, pero ¡joder! Ahí estaba Larry con un puñado de mensajes. Wes le hizo una señal con la mano, pasó frente a la recepcionista y entró en su oficina, ansioso por contarle a Carlotta…


  Se encontraba sentada en la silla que él usaba. En las demás sillas y en los sofás había una docena de boy scouts de su distrito.


  Maldita sea, pensó Wes, y puso su mejor sonrisa.


  Carlotta vio la falsa sonrisa política en la cara de su marido, pero también pudo ver más allá, el brillo de entusiasmo que tenía en los ojos. Wes no tenía que decirle nada. Al fin y al cabo, llevaban viviendo juntos casi veinticinco años, veintidós de ellos de casados. Carlotta se daba cuenta.


  Wes tenía una oportunidad. Una oportunidad de convertirse en el embajador de la raza humana. No, mejor dicho, el cónsul, o como quiera que se llamase al segundo al mando en una embajada. Lo más probable es que fueran los rusos los que proporcionasen el embajador. Gracias a Dios que obligué a Wes a aprender ruso. Su cama iba a estar vacía y eso no era bueno, pero él parecía de verdad feliz. No podía esperar para contárselo. Pero estaban los scouts. Mala coordinación, pero la cita había sido concertada hacía semanas ¿Cómo iba alguien a imaginarse que el congresista Dawson desayunaría en la Casa Blanca?


  Los niños se agolparon alrededor de Wes. Él parecía suficientemente amistoso, pero no demasiado. No iba a conseguir demasiados puntos políticos en aquella visita. ¿Por qué no podían largarse esos malditos chicos?


  Eso no era justo. Ella misma los había animado a ir. A Carlotta le gustaban los niños. Todos los congresistas recibían gustosos a los boy scouts que venían de visita, pero Wes y Carlotta se alegraban más que la mayoría cuando iban a Washington. No solo con los scouts. Con todos los niños.


  Si Simón siguiera vivo…, pensó Carlotta. Pero no lo estaba. Simón Dawson, de tres meses de edad, murió de lo que fuera que mataba a los bebés en su primer año de vida: el asesino silencioso, la muerte de la cuna.


  Los médicos le habían dicho que no podría tener más hijos. Pero se la jugó de todas formas y casi murió en el parto. Pasó un mes antes de que se repusiera del todo, y resultaba obvio que Sharon iba a ser la única hija de la familia Dawson, la única heredera de dos antiguos y respetados linajes. Eso ocurrió hacía casi veinte años. Sharon se encontraba ahora en Radcliffe y no tenía muy buena opinión de la carrera de su padre. Carlotta nunca había podido entender por qué.


  Daba igual. Las universidades solo enseñaban tonterías. Lo superaría. Se levantó y se acercó a Wes. Él estaba ansioso por contárselo, pero ahora controlaba la expresión de su cara.


  —Hola —lo saludó ella—. Esta es la patrulla 112. Johnny Brasicku es el líder senior de la misma. Johnny, este es mi marido, el congresista Dawson.


  Eran buenos chicos y vivían en el distrito. Wes les estrechó la mano a todos ellos. Cuando terminó, sonrió a Carlotta con malicia. Ella le guiñó un ojo.


  Las noticias más importantes que hemos tenido, pensó. Posiblemente las más importantes que cualquiera hubiera tenido. Y aquí estamos, charlando con los boy scouts mientras el personal decide lo que debemos pensar y lo que debe votar Wes. Y no hay nada que podamos hacer para evitarlo. Si los congresistas pasaran algo de tiempo siendo realmente congresistas y pensando en lo que consiste el trabajo, renunciarían. Es una forma extraña de dirigir un país.


  2


  ANUNCIOS


  
    «La sospecha es la compañera de las almas astutas, y la maldición de toda buena sociedad».


    —Thomas Paine, Sentido común

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS


  —En serio, creo que no deberías hacer eso —dijo Jeanette Crichton.


  Richard Owen se detuvo con la mano sobre el teléfono y luego bufó.


  —Tú no puedes hacer nada por evitarlo. El Ejército no tiene ninguna jurisdicción sobre mí.


  —No he dicho que la tuviéramos —replicó Jeanette—. ¿Y por qué te pones tan paranoico? Pero deberías pensártelo.


  —Ya lo he hecho —contestó Owen—. Los soviéticos tienen que saberlo. Puede que ya lo sepan, en cuyo caso sería mejor que supieran que nosotros lo sabemos. Y tú eres muy agradable y amistosa, pero, por alguna razón, me da la impresión de que si espero demasiado podría aparecer por aquí un auténtico espía. —Levantó el auricular y marcó.


  ¿Y ahora qué?, pensó Jeanette. Él tiene razón, el Ejército no tiene ninguna jurisdicción, y es muy probable que los rusos ya lo sepan. Y si aún no lo saben, lo harán muy pronto. Tienen muchísimas más cosas en el espacio que nosotros, con esa gran estación tripulada.


  —Académico Pavel Bondarev —dijo Owen—. Da, Bondarev. —Tamborileó con los dedos sobre el escritorio—. ¿Pavel? Richard Owen, de Hawai. Eh… Sí, claro, espero. —Puso su mano sobre el auricular—. Tienen una política —le explicó a Jeanette—. No se les permite hablar con americanos a menos que haya tres personas juntas. Incluso alguien con un puesto tan elevado como Bondarev. Hablando de paranoia, estos tipos tienen los derechos de autor. Ah. ¿Académico Bondarev? ¿Están ahí sus colegas? Excelente. Soy el profesor Richard Owen, de la Universidad de Hawai. Hemos encontrado algo interesante que creo es mejor que usted conozca…


  Pavel Aleksandrovich Bondarev colgó el teléfono y miró pensativo el techo.


  —¿Va en serio? —La chata cara de campesino de Boris Ogarkov se había retorcido en una mueca inquisitiva, lo que le hacía parecer realmente feo.


  —Sí —respondió Bondarev distraídamente. Boris era el secretario del Partido en el Instituto. No estaba bien educado. Procedía de la clase trabajadora. Al realizar sin descanso actividades poco inspiradas para el Partido había llamado la atención de sus superiores. Era uno de esos que habían logrado alcanzar una posición de poder y que sabían que la lealtad al sistema era la única manera de llegar a ser alguien. Era lo suficientemente listo como para entender que el Instituto era importante para la Unión Soviética, por lo que no interfería con su trabajo. En vez de eso, se entretenía intentando que hubiera un retrato de Lenin en cada oficina y que todo el mundo, científico, secretaria, oficinista o bedel, votara en todas y cada una de las elecciones—. Conozco bien a ese americano —continuó Bondarev—. Hemos publicado dos periódicos juntos y trabajamos juntos cuando estuve en los Estados Unidos. No me llamaría para engañarme.


  —Para engañarlo no —comentó Andrei Pyatigorskiy—. Pero, ¿no podría estar equivocado? No hemos visto ninguna evidencia.


  —Igual sí —contestó Bondarev—. Igual no. Hazme un favor, Andrei, ¿podrías llamar al doctor Nosov al observatorio y preguntarle si su personal podría examinar todas las fotografías que pudieran ser relevantes?


  —Por supuesto.


  —Gracias. No necesito advertir que Nosov no debe hablar de esto con nadie. No importa lo que encuentre.


  —Puedo llamar al secretario del Partido del observatorio —señaló Boris Ogarkov—. Nos ayudará a mantener el secreto.


  Bondarev asintió expresando su acuerdo.


  —Pero, Pavel Aleksandrovich, ¿cree de verdad esta historia? ¿Una nave alienígena que viene hacia la Tierra? —Pyatigorskiy gesticuló impotente—. ¿Cómo puede creérselo?


  Bondarev se encogió de hombros.


  —Si estamos de acuerdo en que no nos han mentido, no tenemos más remedio que creerlo. Los americanos tienen un equipo excelente, y todos los observatorios disponen de sistemas de comparación de datos y ordenadores. Como bien saben…


  —Si tan solo tuviéramos la mitad de todo ello… —dijo Pyatigorskiy. La mitad de las veces tenía que construirse su propio equipo, pues el Instituto no podía conseguir los créditos extranjeros necesarios para obtener la electrónica y la óptica que necesitaba de Occidente, y, a menos que se hubiese construido con fines militares, el equipo de laboratorio ruso no funcionaba bien.


  Bondarev volvió a encogerse de hombros.


  —Es cierto. Pero existen muchas razones por las que los americanos pudieron haberlo visto primero.


  —Puede que lo hayan visto en el Kosmogrado —señaló Boris Ogarkov.


  Pyatigorskiy se mostró de acuerdo.


  —Sus telescopios son mucho mejores que los que tenemos aquí.


  —Se lo preguntare —dijo Bondarev. Y puede que consiga una respuesta, o puede que no. Los informes de la estación espacial soviética estaban muy protegidos. A menudo, Bondarev no podía acceder a ellos durante meses.


  —Deberíamos poder ver sus fotografías —protestó Pyatigorskiy—. En cuanto llegaran. Y usted debería poder llamar a Rogachev e indicarle hacia dónde apuntar con sus instrumentos.


  —Es posible —reconoció Bondarev. Miró con intención a su subordinado. Andrei Pyatigorskiy era un excelente científico de desarrollo, pero no le ayudaría en su carrera criticar la política enfrente de Boris Ogarkov. Probablemente Boris no informaría de esto, pero podría recordarlo.


  —Es vital —continuó Andrei. Parecía obsesionado—. Si los alienígenas se acercan, debemos prepararnos.


  —¿No es probable que ya lo sepan en Moscú? —preguntó Ogarkov—. Puede que se lo hayan dicho los del Kosmogrado y ya lo sepan.


  —No lo creo —le contestó Bondarev con tranquilidad—. Es posible, por supuesto. Saben muchas cosas en Moscú. Pero creo que nosotros, aquí, hubiésemos sabido, si no exactamente lo que sabían, al menos sí que había llegado a su conocimiento algo importante. Mientras tanto, resulta vital que observemos nuestras propias fotografías. Si aparece ese objeto, sabremos que no hemos sido engañados. —Pareció quedarse pensativo—. Pase lo que pase, no sería un engaño corriente.


  —Así que eso es todo —dijo Richard Owen—. No lo habían visto. —Se acercó a la ventana que mostraba la carretera que subía al Mauna Kea.


  —O dicen que no lo han visto —apuntó Jeanette.


  —Sí, eso es. —Miró su reloj—. Lo siguiente es una conferencia de prensa. —La miró desafiante.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Richard, no hay nada que yo pueda hacer para detenerte. Pero creo que estás equivocado.


  —¿La gente no tiene derecho a saber?


  —Supongo que sí —concedió ella—. ¿Piensas que los rusos te han creído?


  —¿Por qué no deberían hacerlo? —preguntó Owen.


  —No suelen creer lo que les decimos. Ven complots por todas partes —contestó Jeanette.


  —Bondarev no —protestó Owen—. Lo conozco desde hace mucho. Él me creerá.


  —Sí. ¿Pero lo creerán sus superiores? De todas formas, no es mi problema.


  —¿Estás segura?


  —¿Qué?


  —Hay una larga caravana de coches subiendo por esa carretera —dijo Owen—. De la policía estatal y del Ejército. Nunca antes había visto algo parecido por aquí…


  El teniente Hal Brassfield estaba nervioso. No podía tener más de veinte años, y no estaba seguro de quién era Jeanette.


  Qué problemón, pensó ella.


  —Capitana —le dijo él—, realmente, no sé más que lo que he dicho. Las órdenes decían que debíamos encargarnos de llevarla a Washington en el primer medio de transporte disponible, y con la mayor prioridad. Nos espera un helicóptero a mil seiscientos metros. La llevarán a Pearl. Allí la recogerá un caza de la Marina.


  Jeanette frunció el ceño.


  —¿No es eso algo inusual?


  —Puede apostar… Sí, señora, es inusual. Al menos, yo nunca he hecho algo parecido.


  Ella miró sus órdenes. Las habían mecanografiado apresuradamente mientras las dictaban por teléfono, y no se parecían en nada a las típicas órdenes militares. Nunca había visto nada que se les pareciera. Puestos a ello, pensó, no lo han visto demasiados oficiales. Al final, decían: «Por orden del presidente de los Estados Unidos», y, tras eso: «Por el presidente, James F. Frantz, jefe de personal».


  —Llegaron hace una hora, más o menos —dijo el teniente—. Y eso es todo lo que sé. Somos un grupo de entrenamiento, capitana.


  —De acuerdo, teniente, pero alguien va a tener que ir a mi hotel. Tengo allí mis cosas, y hay que pagar la cuenta.


  —Sí, señora, el comandante Johnston dijo que yo debía ocuparme de ello. Le enviaré sus maletas, aunque no sé dónde he de hacerlo. —Se rio—. No se me había ocurrido pensar que la Casa Blanca fuera la dirección correcta de un capitán. Pero es el único lugar que aparece en las órdenes.


  Jeanette asintió, más para sí misma que para el teniente. Siempre que iba a Washington se quedaba en Flintridge con sus tíos, por lo que no era un problema. Solo que esta era con toda probabilidad una situación de «apresúrate y espera». No la necesitaban para nada en la Casa Blanca. No para nada tan urgente, y probablemente para nada en absoluto. El presidente querría confirmar el avistamiento, pero antes de que ella pudiera llegar a Washington habría otros doce que ya le habrían hablado del misterioso… ¿qué? Soltó una risita.


  —Un penique por tus pensamientos —le dijo Richard Owen.


  —¿Cómo vamos a llamarlo? —preguntó ella—. ¿Ovni? Pero si no vuela…


  El teniente Brassfield parecía confundido.


  —¿Un ovni? ¿Todo esto va de platillos volantes?


  —Sí —le confirmó Jeanette.


  —Eh, mire, un minuto…


  —Es verdad —apoyó Richard Owen—. Hemos localizado una nave espacial alienígena. Se dirige hacia la Tierra. La capitana Crichton avisó al Ejército.


  —Puede que sea mejor que no sepa más cosas sobre este asunto —dijo Brassfield.


  Jeanette pensó en la cercana rueda de prensa de Richard Owen y se echó a reír.


  —No le hará daño. Teniente, ¿conoce a alguien en Koa? ¿O a alguien que pueda llegar aquí rápidamente?


  —Sí, señora.


  —Bien. Haga que vaya al hotel Kamehameha y recoja mi equipaje. Tiene que ser cuidadoso con mi uniforme, pero que lo meta en la maleta. Todas mis cosas. Y luego que conduzca como si lo persiguieran para reunirse con nosotros allí donde vaya a recogernos ese helicóptero. ¡Si voy a ir a la Casa Blanca, no voy a hacerlo con las piernas al aire!


  El cuartel general del KGB se encontraba enfrente del Instituto, al otro lado de la plaza de la ciudad. Se trataba de un sobrio edificio de ladrillo que contrastaba con las columnas y la fachada de mármol del Instituto. Pavel Bondarev cruzó enérgicamente la plaza. Era un día agradable, lo suficientemente cálido como para no necesitar abrigo.


  Había un hombre nuevo sentado frente al mostrador de recepción del KGB. Parecía muy joven. Pavel Bondarev hizo una mueca y se encogió de hombros. Lo que no puede solucionarse debe soportarse. Había aprendido a tener paciencia y se obligó a permanecer tranquilo, a pesar de que estaba a punto de estallar debido a las noticias.


  Una larga cola de ciudadanos esperaba frente al mostrador de recepción. Hombres vestidos con trajes que no les sentaban bien, mujeres vestidas con faldas arrugadas y bufandas, granjeros, trabajadores, capataces de fábricas de poca importancia; todos ellos sostenían formularios que debían ser firmados, permisos de un tipo u otro. Hoy no había demasiados granjeros; en otoño habría cientos, a la espera de vender la producción de sus pequeñas parcelas privadas.


  Bondarev sacudió la cabeza. Qué absurdo, pensó. Deberían estar trabajando, no esperando aquí en una cola. Pero es típicamente ruso, y, de todas formas, si no esperasen en una cola tampoco podrían trabajar. Simplemente se emborracharían.


  Si no hubiera controles de residencia, todo el mundo viviría en Moscú. Una vez, mientras visitaba Washington, oyó una canción en una fiesta americana. ¿Cómo los mantendrás en la granja? Obviamente, era un problema tanto para los americanos como para los rusos.


  Pasó de largo la cola. Un hombre que se encontraba a la cabeza de la misma, con la cara tan redonda como Boris Ogarkov, lo miró con amargura pero no dijo nada. Bondarev se detuvo ante el mostrador. En otro mostrador cercano se encontraban dos hombres. Pensó que reconocía al que mecanografiaba un informe con una baqueteada máquina de fabricación alemana. Bondarev se pregunto ácidamente si la Wehrmacht habría sido quien trajo a Rusia la máquina de escribir. En realidad era lo suficientemente vieja. La administración provincial, incluido el KGB, no recibía demasiado a menudo nuevo equipamiento.


  El recepcionista lo ignoró tanto tiempo como le fue posible y luego levantó la vista de manera insolente.


  —¿Sí?


  Tenías que hacerlo así, ¿verdad?, pensó Bondarev. Muy bien. Bondarev habló con suavidad, pero con un volumen lo suficientemente alto como para que pudieran oírlo los hombres del otro mostrador.


  —Soy Bondarev. Deseo hablar con el oficial al mando.


  El oficial frunció el ceño. El hombre del mostrador de al lado dejó de mecanografiar.


  —¿De qué se trata?


  —Si hubiese querido que usted se enterase, se lo habría contado —le replicó Bondarev—. Ahora haga el favor de informar a su oficial superior de que el académico Bondarev, director del Instituto Lenin de Investigación en Astrofísica y Cosmografía, desea verlo, y de que se trata de algo urgente.


  El recepcionista frunció el ceño de forma más pronunciada, pero perdió esa mirada insolente. Un académico podía tener amigos poderosos, y el Instituto era importante en su ciudad de provincias. El oficial que había estado mecanografiando se levantó y se acercó.


  —Ciertamente, camarada académico —le dijo—. Iré a comunicárselo de inmediato al camarada Orlov. —Miró de reojo al recepcionista y se fue.


  —Tengo órdenes de preguntar —se defendió el recepcionista. Su voz sonaba apagada.


  No es oficial del KGB desde hace mucho tiempo, pensó Bondarev. Y ya ha disfrutado de tener a todo el mundo actuando de forma respetuosa, incluso con miedo. No esperaba encontrar a nadie que lo asustara.


  —Por aquí, camarada académico. —El otro agente le señaló una puerta.


  Mientras Bondarev la cruzaba, oyó decir al recepcionista:


  —¿Cómo iba yo a saber que era un académico? No lo dijo.


  Bondarev sonrió.


  La oficina no era demasiado grande. El escritorio estaba abarrotado. Bondarev no reconoció al oficial, pero estaba seguro de que lo había visto antes.


  —¿Sí, camarada académico?


  —Debo utilizar su teléfono cifrado para llamar a Moscú, camarada Orlov. Tercer secretario del Partido Narovchatov, en el Kremlin. Es urgente. Nadie debe escuchar. Es un asunto de seguridad del Estado.


  —Si se trata de un asunto de seguridad del Estado debemos grabar…


  —Sí, pero no escuchar —cortó Bondarev—. Camarada, créame, no querrá escuchar esta llamada.


  Le llevó casi una hora realizar la conexión. Y entonces se oyó en la línea la voz del general Narovchatov.


  —¡Pavel Aleksandrovich! ¡Me alegro de oírte! —La apasionada voz de bajo cambió—. ¿Va todo bien?


  —Da, camarada general. Marina está bien, tus nietos están bien.


  —Ah. Un año más, Pavel. Un año más y podrás regresar a Moscú. Pero, a pesar de lo duro que es, debes seguir allí por ahora. Tu trabajo es muy necesario.


  —Lo sé —dijo Bondarev—. Marina va a agradecer de verdad que solo se trate de un año más. Pero, aun así, no llamaba por eso.


  —¿Entonces?


  —He llamado desde las oficinas del KGB para poder usar el teléfono cifrado. El oficial al mando vigila para que nadie nos escuche. Se trata de un asunto de gran importancia, Nikolai Nicolayevich. De la mayor importancia.


  El general Nikolai Nikolayevich Narovchatov colgó el teléfono y terminó de tomar notas con mucho cuidado en el cuaderno de cuero de su escritorio. Una vez, en París, una dama muy rica le había entregado unos cuantos cuadernos como aquel, llenos de páginas en blanco del mejor papel. Eso había sido hacía mucho tiempo, el suficiente como para que hubieran registrado su equipaje a la vuelta; los agentes de la aduana se habían preguntado qué mensajes siniestros estarían escritos en el papel en blanco, Hasta que los superiores con los que viajaba se impacientaron y los guardias lo dejaron pasar sin decir ni una palabra. Cada cuaderno le duraba casi un año, y ahora ya solo le quedaban dos.


  Miró sus notas. Alienígenas. Una nave alienígena se dirigía a la Tierra. Chorradas.


  Pero no es una chorrada, pensó. Puede que Pavel Bondarev no fuera mi yerno ideal. Puede que me hubiera gustado más que Marina se hubiera casado con un diplomático. Pero no hay ninguna duda de que ese académico es inteligente. Inteligente y cauteloso. No hubiera llamado si no hubiera estado seguro. Los americanos han visto ese objeto.


  Los americanos dicen que han visto ese objeto. Un científico americano llama a un científico soviético. Un gesto de amistad, de un científico a otro científico.


  ¿Sería verdad? Narovchatov miró su agenda como si las notas que había tomado pudieran decirle algo que él no supiera. Pavel Bondarev era inteligente, conocía a ese americano y creía que esto era verdad. Pero claro que lo haría. La CIA era lista. Casi tan lista como el KGB.


  Y aún más; el KGB no creería a los americanos. Pensó en los problemas que tendría un oficial de provincias del KGB al tratar de comunicarles a sus superiores un descubrimiento como este, y asintió satisfecho. Pasarían horas antes de que lo supieran los oficiales superiores del KGB.


  Los americanos han visto algo, o dicen que lo han visto. Más importante aún, ahora que sabían dónde mirar, también lo habían visto los astrónomos rusos del observatorio de los Urales.


  No es una chorrada. Es real. Hay algo allí. ¿Podrían haber hecho los americanos algo así? No parecía probable, pero ya les habían sorprendido antes.


  Debo hacer algo. No sé qué.


  El escritorio taraceado de Narovchatov se encontraba al final de una amplia habitación de techo elevado. El inevitable retrato de Lenin dominaba una de las paredes, pero las otras estaban cubiertas de tapices procedentes de Mongolia. Alfombras persas cubrían el suelo. La habitación era agradable, llena de tranquila elegancia, buen gusto y posibilidades de descanso, una habitación en la que podía trabajar; pero también era una habitación en la que podía relajarse, cosa que se le iba haciendo cada vez más necesaria en esos días.


  La primera vez que había visto esa habitación era un joven soldado, al comienzo de la Gran Guerra Patriótica. Su regimiento especial había sido destinado a proteger el Kremlin justo antes de que se expulsara a los alemanes. No había sido un servicio demasiado largo. Poco después, enviaron al OMSBON a perseguir a los alemanes.


  Fue lo suficientemente largo, y vio lo suficiente. Nikolai Nikolayevich Narovchatov nunca volvería a Kirov, donde trabajaba su padre en el molino. El comunismo había sido bastante amable con Nikolai. Se lo llevó de las aldeas de Kirov, de la dura miseria campesina del invierno ruso, y lo depositó en la calidez de la ciudad y la vida industrial. Convirtió a sus hijos en conocedores de las letras. Nikolai nunca deseó nada más, pero su hijo sí. Si esa oficina procedía del comunismo, entonces merecía la pena estudiar el comunismo.


  Le costó treinta años, pero nunca dudó de que lo lograría. Trabajo del Partido en el Ejército, luego la Universidad de Moscú, donde estudió ingeniería y siempre obtuvo notas excelentes en los cursos de política. Podría haberlas sacado aún mejores en sus asignaturas académicas, pero no quería fanfarronear ante sus amigos, ya que siempre buscaba a los familiares de altos cargos del Partido. Si quieres poder, es mejor tener amigos en las altas esferas; y si no conoces a nadie en las altas esferas, conoce a sus hijos.


  El gran Stalin murió y Khrushchev comenzó su lenta ascensión hacia el poder. Esos fueron años complicados, puesto que resultaba difícil predecir quién ganaría en la inevitable lucha. Beria cayó, y con él la NKVD, que se dividió en la milicia civil y el KGB. Nikolai Narovchatov escogió cuidadosamente a sus amigos y mantuvo sus lazos con el Partido. Con el tiempo se casó con la hija del secretario del Partido de la República Socialista Federada de la Rusia Soviética, la mayor de las quince que formaban la URSS. Poco después cayó Khrushchev, y los hombres del Partido se hicieron aún más influyentes.


  Desde entonces, su ascensión fue vertiginosa. Se convirtió en un «general político». Él despreciaba a ese grupo en su mayor parte, pero el título le resultaba útil. Estaba bien pagado y le otorgaba lazos tanto con el Ejército como con las Fuerzas Espaciales; y, al contrario que la mayoría de los generales políticos, él había luchado en la Gran Guerra Patriótica y en otros lugares. Se había ganado sus medallas.


  Igual que me he ganado mi puesto, pensó. He realizado trabajos del Partido, he besado culos, sí, bastantes, pero también he construido fábricas que realmente producen bienes. He ayudado a mantener indefensos a los alemanes. ¿Es que los americanos no pueden entender por qué debemos hacerlo? He acabado con los oficiales corruptos allí donde he podido, y he minimizado el daño que podían causar allí donde no. He sido un buen gerente, me he ganado mi sitio. Un buen sitio, con mi hijo establecido y a salvo en el Ministerio de Comercio y mis dos hijas bien casadas, con un nieto en el Instituto de Relaciones Internacionales de Moscú…


  Y ahora esto.


  Al menos debería ser el primero en informar al canciller. Marina, Marina, no aprobé al marido que elegiste, pero veo que me equivoqué. Fue un buen día aquel en el que conociste a Pavel Aleksandrovich Bondarev. Un gran día.


  Echó hacia atrás la silla y se levantó, y sintiéndose muy inestable cruzó el adornado pasillo hasta la oficina del canciller.


  La mayor historia de la historia, y David Coffey era el presidente cuando ocurría. ¡Alienígenas que venían hacia aquí!


  Estaba sentado en el centro de la enorme mesa de la sala del gabinete. Los demás se habían levantado cuando él entró y no se volvieron a sentar hasta que él se hubo acomodado. Eso le molestaba, pero había terminado por acostumbrarse. No se levantaban debido a David Coffey, sino debido al presidente de los Estados Unidos.


  Coffey era consciente de que al menos la mitad de las personas que estaban en esa habitación pensaban que lo harían mejor que él, y puede que uno o dos de ellos tuvieran razón. Nunca tendrían una oportunidad. Ni siquiera Henry Morton. A todos los escritores políticos les gusta decir que Henry está «a un suspiro de ser presidente», pero no me he sentido mejor en mi vida. El partido quería que Morton fuera vicepresidente, pero nunca tendrá auténticas posibilidades de ocupar esta silla.


  A David le producía una cierta admiración el secretario de Estado. El doctor Arthur Hart había escrito un éxito sobre diplomacia, había construido una fortuna comerciando con mercancías transoceánicas y era uno de los invitados favoritos de las tertulias televisivas. Probablemente, el ciudadano medio conocía mejor la cara de Hart que la del presidente.


  Pero tampoco va a sentarse aquí. No tiene suficiente fuego en su estómago. Le gustaría ser presidente, pero no tiene el instinto asesino necesario para conseguir altos resultados electorales.


  David miró a los demás alrededor de la mesa. Ciertamente, Hart era el hombre más distinguido de toda la habitación. No era un gabinete abrumadoramente distinguido.


  «No creo que tenga lo que hace falta para ser un gran presidente», le confió David a su mujer la noche en la que fue elegido. Cuando Jeanne protestó, David sacudió la cabeza. «Pero tampoco creo que el país quiera un gran presidente justo en este momento. La nación ya está harta de un gran esto y un gran lo otro. No puedo ser un gran presidente, así que tendré que ingeniármelas para llegar a ser uno realmente bueno; y eso sí puedo hacerlo».


  Y, de momento, lo he logrado. No es un gran gabinete, pero es uno realmente bueno.


  —Caballeros. Y damas —añadió en beneficio de las secretarias de Comercio e Interior—. En lugar de nuestra agenda habitual, nos encontramos con un asunto en cierta forma apremiante que les explicará el jefe de personal. Jim, si haces los honores…


  —Sencillamente, es una locura —afirmó Peter McCleve—. Señor presidente, no me lo creo. —Se volvió hacia el presidente, que ocupaba su lugar en el centro de la enorme mesa de conferencias—. Simplemente, no me lo creo.


  —Puedes creerlo —dijo Ted Griffin. El secretario de Defensa le habló directamente al fiscal general, pero lo hacía principalmente en beneficio del presidente—. Peter, lo había oído justo antes de venir.


  —Claro, de la misma gente que se lo contó a Dawson —señaló McCleve.


  —Parece que lo han comprobado a conciencia. —Ted Griffin era un hombre grande, alto, barrigudo y con la constitución del jugador de fútbol americano que había sido. Tenía el aspecto de alguien que gritara a menudo, pero en realidad casi nunca lo hacía.


  —Entonces, ¿aceptas su historia? —le preguntó el secretario de Estado.


  —Sí.


  —Ya veo. —Arthur Hart unió las yemas de los dedos en un gesto que hizo famoso en Conoce a la prensa. Constitucionalmente, el secretario de Estado era el miembro de mayor importancia del gabinete. En realidad, era el cuarto hombre más importante de la habitación, con el presidente como el principal. Los números dos y tres (el orden no estaba claro) eran Hap Aylesworth, asistente especial del presidente para Asuntos Políticos, y el almirante Thorwarld Carrell.


  —Asumamos que es verdad —continuó Hart—. Yo lo hago. Así que lo que importa es: ¿qué vamos a hacer ahora?


  —Supongo que querrá decírselo a los rusos —dijo Alan Rosenthal.


  Arthur Hart miró divertido al secretario del Tesoro. Rosenthal no siempre lograba ocultar lo poco que le gustaban los rusos.


  —Creo que alguien debería hacerlo —le contestó Hart.


  —Alguien lo ha hecho ya —anunció Ted Griffin. Cuando todo el mundo lo miró, asintió para dar énfasis—. He recibido la noticia justo antes de venir aquí. Ese astrónomo de Hawai llamó a alguien… —le echó un vistazo a la nota que tenía delante—, un tal Bondarev, del instituto de astrofísica cercano a Sverdlovsk. Sí, bueno, ¿quién iba a detenerlo? Llamó directamente.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que una historia como esta tardará en llegar desde Sverdlovsk al Kremlin? —preguntó el fiscal general.


  —Puede llevar bastante —contestó Arthur Hart—. Estaba pensando que quizá el presidente debería llamar al canciller…


  —Moscú ya lo sabe —interrumpió el almirante Carrell. Su voz acalló toda conversación paralela de la habitación—. Pavel Bondarev es el yerno del general Narovtachov. Narovchatov lleva veinte años junto al canciller Petrovskiy.


  —Mmmm.


  Todo el mundo se giró para mirar al jefe de personal. Jim Franz no solía abrir la boca en las reuniones del gabinete.


  —¿Qué ha provocado eso, Jim? —le preguntó Arthur Hart.


  Franz sonrió con suavidad.


  —La forma en la que nosotros nos enteramos fue que esta capitana Crichton que lo descubrió todo era la cuñada del general Gillespie. Su mujer conoció a Carlotta Dawson en la universidad, y el congresista Dawson ha desayunado hoy aquí.


  —A menudo me pregunto si el mundo funcionaría en el caso de que las comunicaciones solo operaran a través de los canales oficiales —comentó Ted Griffin—. Resumiendo: los rusos lo saben, y para cuando salgamos de esta reunión el país lo sabrá. —Sonrió ante las miradas confusas que provocaron sus palabras—. Sí, la capitana Crichton comentó que el astrónomo iba a convocar una rueda de prensa.


  —Así que tenemos que decidir qué le vamos a decir a la gente. —Hap Aylesworth era bajito y barrigón, y se pasaba todo el tiempo luchando con su problema de peso. Su corbata siempre estaba aflojada y llevaba abierto el cuello de la camisa. Apenas salía en las fotografías; cuando aparecían las cámaras, Aylesworth solía poner a algún otro delante. Como asistente especial era el consejero político del presidente, pero llevaba aconsejando a David Coffey sobre asuntos diversos los últimos nueve años. El Washington Post lo llamaba «hacedor de reyes».


  —Hay más que un simple problema de prensa —dijo el almirante Carrell.


  Aylesworth levantó una poblada ceja.


  —Los rusos. No sé si sería buena idea que el presidente llamara al canciller Petrovskiy, pero sí creo que yo debería darle un telefonazo al general Narovchatov.


  —¿Por qué? —preguntó Ted Griffin.


  —Resulta obvio, ¿no? —contestó Carrell. Se subió una manga gris con puntitos para echarle un vistazo a su reloj—. Una de las primeras cosas que harán una vez se aseguren de que esto es cierto es empezar a movilizarse. El Ejército, defensa civil, llámalo como quieras Ted. Odiaría que tus militares se entristecieran…


  —¿Estás seguro? —preguntó David Coffey.


  —Sí, señor —aseveró el almirante Carrell—. Tan seguro como puedo estarlo, señor presidente.


  —¿Por qué iban a asumir que esta… —el fiscal general McCleve tenía problemas para encontrar las palabras precisas— nave espacial es hostil?


  —Porque creen que todo es hostil —contestó Carrell.


  —Me temo que tiene razón, Pete —apoyó Arthur Hart. El secretario de Estado sacudió la cabeza con tristeza—. Ojalá fuera de otra forma, pero así es como son las cosas. Y muy pronto empezarán a exigir una explicación oficial sobre por qué uno de nuestros científicos llamó a uno de los suyos en lugar de transmitir estas importantes noticias a través de los canales oficiales, tal y como debería haberse hecho.


  —Pero eso es de locos —dijo Peter McCleve—. ¡Totalmente de locos!


  —Posiblemente —concedió el secretario Hart—. Pero es lo que va a pasar.


  —Entonces, resumiendo —dijo David Coffey—: los soviéticos nos preguntarán en breve cuál es nuestra postura oficial y empezarán a movilizarse sin importar cuál sea.


  El almirante Carrell asintió.


  —Exactamente, señor presidente.


  —Y entonces, ¿qué debemos hacer? —preguntó Hap Aylesworth—. No podemos dejar que los rusos se movilicen mientras nosotros nos quedamos con los brazos cruzados. El país no lo aguantaría.


  —Sé de algunos senadores que estarían encantados —comentó Coffey.


  —En ambos lados —remarcó Aylesworth—. Palomas que dirían que no hay nada que temer y que propondrían resoluciones para felicitarlo por sus nervios de acero; y halcones que querrían someterle a un proceso de destitución por haber vendido al país.


  —¿Almirante? —preguntó David Coffey. El almirante Carrell era otro consejero al que el presidente admiraba. Se conocían desde hacía más de doce años, desde el día en el que el vicealmirante Carrell había entrado en la oficina de un congresista novato y le había explicado, con paciencia y brutal sinceridad, cómo la Marina estaba perdiendo dinero en un astillero que daba la casualidad de que era uno de los principales creadores de empleo del distrito de David.


  Desde entonces, Carrell se había convertido en subdirector de la Agencia Nacional de Seguridad, y luego en director de la CIA. El primer nombramiento oficial de David Coffey fue el del doctor Arthur Hart como secretario de Estado, pero había pensado en Thorwald Carrell como consejero de Seguridad Nacional antes incluso de que él mismo fuera designado candidato, y el nombramiento se hizo oficial un día después del de Hart.


  —Creo que lo mejor seria una movilización parcial —contestó el almirante Carrell—. Necesitaremos una declaración de emergencia nacional.


  —Todo esto no tiene sentido. —La secretaria de Comercio Connie Fuller tenía una voz sorprendentemente grave para ser una mujer tan menuda—. Si pensamos que realmente es una nave alienígena, y creo que debemos hacerlo así, ¡entonces se trata del día más importante de la historia de la humanidad! Nos quedamos aquí sentados hablando de guerra y de movilizaciones cuando… ¡cuando todo va a ser diferente!


  —Estoy de acuerdo —dijo Arthur Hart—. Pero los soviéticos van a movilizarse…


  —Que lo hagan —interrumpió Fuller. Le brillaban los ojos castaños—. Que se movilicen y se vayan a la mierda. Al menos una de las superpotencias se comportará como… ¡como seres responsables e inteligentes! Queremos que estos alienígenas… ¡Señor presidente, piense en el poder que poseen! ¡Han venido de otra estrella! Queremos darles la bienvenida, no parecer hostiles.


  —Eso es lo que cree Wes Dawson —dijo el presidente Coffey—. De hecho, quiere ir a recibirlos en órbita. Cree que eso los impresionará un poco.


  —Una excelente sugerencia —apoyó el secretario Hart.


  —No nos hará daño —dijo Ted Griffin, totalmente de acuerdo.


  —Excepto que no tenemos una estación espacial —señaló el almirante Carrell.


  —Los soviéticos sí —comentó Connie Fuller—. Puede que si se lo pedimos…


  —Eso es lo que había planeado hacer —confesó David Coffey—. Mientras tanto, tenemos que tomar una decisión. ¿Qué hacemos ahora?


  —Poner las fuerzas militares en alerta —propuso el almirante Carrell—. Que entren en servicio los equipos A.


  —Eso funcionará —apoyó Aylesworth—. Podemos convocar el liderazgo del Congreso antes de hacer cualquier otra cosa.


  —Extender la llama —musitó el almirante Carrell.


  —Algo parecido —apoyó David Coffey—. Dispondré el estado de alerta desde el despacho oval. —Se levantó y los demás lo hicieron tras un momento—. Señor Griffin, creo que no nos vendría mal que examináramos nuestros planes de defensa civil.


  —Sí, señor, pero eso no compete al Departamento de Defensa.


  Coffey frunció el ceño.


  —La Agencia Federal de Gestión de Emergencias es una agencia independiente, señor presidente.


  —De acuerdo, por el amor de Dios —dijo Coffey. Se volvió hacia Jim Franz—. ¿Estatutaria?


  —No, señor. Creada mediante una orden ejecutiva.


  —Entonces saca una orden ejecutiva que sitúe esa maldita agencia bajo el Consejo de Seguridad Nacional. Ted, quiero que te hagas cargo de esto. Las noticias saldrán dentro de una hora. Sabe Dios lo que va a hacer la gente. Estoy seguro de que a algunos les entrará el pánico.


  »Todos querréis llamar a vuestras oficinas —continuó Coffey—. No hay ninguna razón para negar nada. Creo que la política oficial es que nosotros creemos totalmente que una nave alienígena se dirige hacia aquí, y que estamos tratando de averiguar lo que vamos a hacer al respecto.


  —¡Señor presidente! —Hap Aylesworth estaba conmocionado.


  David sonrió.


  —Hap, sé que te gustaría que la gente pensara que soy infalible, pero no funciona así. El Pentágono otorga la infalibilidad con la tercera estrella y el Vaticano ha conseguido la forma de hacerlo con el Papa, pero no viene con el cargo de presidente. Creo que la gente lo sabe, pero, si no fuera así, es hora de que lo averigüen. Simplemente les diremos toda la verdad.


  —Sí, señor.


  —Mientras tanto, veamos si podemos volver a reunimos dentro de dos horas. —Coffey se volvió hacia el jefe de personal—. Jim, creo que será mejor que actives el centro de crisis. Parece que va a ser un día muy largo.


  3


  FLINTRIDGE


  
    «Junto con una parábola el destino del hombre vuela como un cohete. Principalmente en la oscuridad, de cuando en cuando sobre un arco iris».


    —Andrei Voznesensky, Balada parabólica

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS


  La cinta transportadora cobró vida. Los equipajes emergieron de las entrañas del aeropuerto internacional Dulles.


  Jenny trató de coger su maleta, pero antes de que pudiera hacerlo una señora gorda, con un vestido de flores amarillas, la empujó con los codos para hacerla a un lado y coger la suya propia.


  —Disculpe —le dijo la gorda.


  ¿Por qué debería?, se preguntó Jenny. ¿Se supone que debo proteger a una bola de sebo como usted? ¿Por qué? Trató de moverse y dejar atrás a la mujer, pero eso iba a ser imposible.


  Había sido un vuelo muy largo. Tenía el pelo desarreglado y se sentía pegajosa. Estuvo a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor. No hay razón para ello, se dijo. Se había resignado a que su maleta siguiera girando en el tiovivo cuando reconoció a Ed Gillespie. Él pasó por delante de la gorda y cogió la maleta antes de que se le pudiera escapar. Era grande y pesada, pero la levantó sin esfuerzo.


  —Buenos días —la saludó—. ¿Alguna otra maleta?


  —No, señor —le contestó Jenny. Él vestía un blazer azul oscuro y unos pantalones de franela gris, y no parecía militar en absoluto. Ella se echó a reír—. No suelo conseguir generales como porteadores. Y encima astronautas…


  Gillespie no respondió, pero la cara que puso la gorda cuando dijo «astronauta» mereció la pena.


  —No te esperaba —dijo Jenny.


  —Llegué de California hace aproximadamente una hora. Llame a Rhonda y averigüé el vuelo en el que venías. Me pareció razonable esperarte.


  Jenny abrió su enorme bolso y sacó el clip de plástico transparente para la maleta. Gillespie se lo puso y la condujo fuera de la zona de equipajes, subiendo la rampa hasta la parada de taxis. La maleta lo seguía como un perro con correa, que era la forma en la que Jenny siempre pensaba en ello. En lo que a ella respectaba, las maletas con ruedas habían logrado más por la liberación de la mujer que la mayoría de las organizaciones.


  No le importaba que un macho alfa se hiciera cargo de su maleta. Había sentido algún remordimiento por dejar que el general Edmund Gillespie se ocupara de su equipaje. Aun así, no había motivo alguno para decirle a su cuñado que ella podía ocuparse de su propia maleta cuando los dos iban vestidos de civil. Si hubiesen ido de uniforme, ella se habría encargado de sus cosas, sin importar lo que él dijera.


  Llegaron a la calle. Gillespie llamó a un taxi que estaba esperando. Su equipaje ya se encontraba en el maletero. El taxi era nuevo, o casi. El conductor procedía de Oriente Medio, probablemente de Pakistán, y apenas hablaba inglés. Se sentaron en la parte de atrás y ella se acomodó en el asiento. Entonces inspiró profundamente y dejó salir el aire.


  —¿Cansada? —le preguntó Gillespie.


  —Y tanto. Ayer por la tarde me encontraba en Hawai. —Miró su reloj. Las siete y media de la mañana—. Un caza de la Marina me llevó a El Toro. Allí me metieron en un helicóptero en el que me trasladaron a Los Ángeles, justo a tiempo para coger el ojo-rojo.


  —¿Pudiste dormir?


  —No mucho.


  —Intenta hacerlo ahora —le sugirió Gillespie.


  —Estoy demasiado nerviosa. ¿Cuál es el programa?


  —Reunión a primera hora —contestó Gillespie—. En la Casa Blanca. —Vio su gesto de desesperación y sonrió—. Tendrás tiempo para cambiarte.


  —Mejor. Estoy hecha un desastre.


  El taxi salió del aparcamiento del aeropuerto y entró en la autopista, dejando a la vista el impresionante edificio de la terminal.


  —Mi aeropuerto favorito —dijo Jenny.


  Gillespie asintió.


  —No está tan mal. Antes no me gustaba, pero te terminas acostumbrando. Lástima que esté tan, tan lejos.


  —Me gusta el edificio.


  —A mí también, pero arruinó la reputación del arquitecto —contestó Ed Gillespie.


  Jenny frunció el ceño.


  —Se llamaba Eero Saarinen, y no construyó una caja de cristal —explicó Gillespie—. Así que lo echaron a patadas del colegio de arquitectos, por hereje.


  El taxi aceleró. Una ligera neblina cubría el exterior, y la autopista estaba resbaladiza. Jenny miró el cuentakilómetros por encima del hombro del conductor. La aguja oscilaba sobre los ciento diez.


  —Me alegro de que no haya demasiado tráfico —comentó—. No sabía que te interesara la arquitectura.


  —Mmmm. Tom Wolfe escribió un libro sobre ello.


  —Oh. —No necesitó más explicaciones. Después de Lo correcto, Wolfe se había convertido en lectura obligatoria para los astronautas.


  —¿Cómo se siente uno al crear todo un espectáculo, Jenny?


  —Estoy demasiado cansada como para sentir algo. ¿Qué es un espectáculo?


  Gillespie se echó a reír.


  —De acuerdo, has estado en aviones. —Alcanzó su maletín y sacó un ejemplar del Washington Post.


  El titular le llamó la atención: «Descubierta una nave espacial alienígena». La mayoría de la primera página estaba centrada en esa historia. No tenían demasiados hechos concretos, pero sí un montón de especulaciones, incluido un artículo de fondo de Roger Brooks. Jenny frunció el ceño al verlo y recordó la última vez que había visto a Roger. Miró a Ed por el rabillo del ojo. No podía saber lo de Roger y Linda.


  Mi hermana es una maldita idiota, pensó.


  Había entrevistas con científicos famosos y fotos de un sonriente cosmólogo ganador del Nobel. También había fotos de Rick Owen y Mary Alice Mouton. La sonrisa de Owen era mucho más amplia que la del cosmólogo.


  —Parece que el doctor Owen se ha hecho famoso —comentó Jenny.


  —Tú también eres bastante famosa —le dijo Edmund—. Tu novio hawaiano se ha llevado la mayor parte del mérito, pero mencionó tu nombre. Todos los periodistas del país quieren hacerte una entrevista.


  —Oh, Dios.


  —Sí. Esa es una de las razones por las que fui a recogerte. Es un milagro que las azafatas no te reconocieran.


  —Puede que lo hicieran —replicó Jenny—. Creo que una de ellas era demasiado atenta. Pero no dijo nada.


  El taxi esquivó el escaso tráfico. La autopista a Dulles tenía pocas entradas. En principio, se suponía que no iba a tener ninguna, para que no soportara más tráfico que el del aeropuerto, pero los políticos se las habían arreglado para añadir un par de ellas, probablemente cercanas a sus propiedades. Allí donde había una entrada habían surgido unas cuantas casas y un pequeño polígono industrial.


  —¿Cómo crees que serán? —preguntó Jenny.


  Gillespie negó con la cabeza.


  —Ya no leo mucha ciencia ficción. Lo hacía cuando era un niño. —Miró un rato por la ventana y luego se echó a reír—. ¡Una cosa está clara, esto va a dar un gran empuje al programa espacial! En el Congreso ya se está hablando sobre comprar más transbordadores, expandir la base lunar… Cualquiera que oiga a esos bastardos pensaría que siempre han apoyado el programa espacial.


  —¿Qué pasa con Hollingsworth? —preguntó Jenny.


  —No da la impresión de que esté concediendo entrevistas.


  —Puede que le dé vergüenza. —Se apoyó en el respaldo. El senador Barton Hollingsworth, demócrata de Dakota del Sur, había sido enemigo del programa espacial durante mucho tiempo, y debido a ello, de cualquier inversión en alta tecnología y en casi cualquier cosa que no fueran subsidios lácteos. Al igual que su predecesor, William Proxmire, lo que Hollingsworth realmente odiaba era el SETI, el sistema de búsqueda de inteligencia extraterrestre, al que llamaba «vellocino de oro de los contribuyentes». Proxmire se había pasado una vez dos días tratando de recortar ciento doce mil dólares del presupuesto de la NASA para la investigación del SETI, en una época en la que el Departamento de Sanidad gastaba un millón de dólares por minuto.


  Al irse acercando a Washington, el tráfico fue haciéndose más denso. Salieron de la autopista por el desvío a Dulles para encontrarse con un sólido muro de rojas luces traseras. El conductor musitó alguna palabrota en paquistaní y comenzó a esquivar el tráfico, ignorando los furiosos bocinazos. Pasaron cerca de un desvío. Hacía mucho tiempo, en la señal de ese desvío ponía «Departamento de investigación de carreteras públicas», pero ahora admitía que el edificio de la CIA se encontraba al final de aquella carretera, oculto detrás de los árboles. Jenny no le prestó ninguna atención. Ya había estado allí antes.


  Vienen alienígenas, y yo soy famosa, pensó Jenny.


  —¿A quién vamos a ver en la Casa Blanca?


  Gillespie se encogió de hombros.


  —Probablemente al presidente.


  —Oh, cielos. Yo no sé nada —protestó Jenny—. Nada que no te contara ayer por teléfono.


  Él volvió a encogerse de hombros.


  —Tendremos que jugar con las cartas que tengamos.


  —Sí, pero… ¡Ed, ni siquiera tengo una sola suposición!


  —Ni yo, pero nosotros somos los expertos —le dijo Gillespie—. Al fin y al cabo, fuimos los primeros en saberlo…


  Cruzaron el Potomac y siguieron por el antiguo canal de Chesapeake y Ohio. La neblina matutina había desaparecido y el sol trataba de abrirse paso hasta arriba. Había una decena de corredores o más desafiando la fría mañana. Jenny cerró los ojos.


  Gillespie y el conductor se encontraban enzarzados en una acalorada discusión. El conductor no entendía nada de lo que Ed le decía. También se estaba poniendo nervioso, mientras que Gillespie se enfadaba cada vez más.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jenny.


  —El maldito imbécil no sigue las indicaciones.


  —Déjame a mí. ¿Dónde estamos?


  —Que me cuelguen si lo sé; ese es el problema. Hace unos minutos cruzamos un puente. Uno que nunca antes había visto. Tenía bisontes.


  —¿Bisontes? Oh. Estamos cerca de la catedral —le explicó Jenny. Miró a su alrededor. Se encontraban en un típico barrio residencial de Washington, de casas antiguas, cada una con un porche a la entrada—. ¿Hacia dónde está el norte?


  Gillespie se lo señaló.


  —De acuerdo. —Se inclinó hacia delante. En Nueva York había paneles de plexiglás que separaban al conductor de sus pasajeros, pero no allí—. Siga recto y luego gire a la izquierda.


  El conductor paquistaní pareció aliviado. Siguieron durante un par de manzanas más y Jenny asintió satisfecha.


  —Ya no está lejos. Estamos en el lado equivocado de la avenida Connecticut, eso es todo.


  Gillespie seguía furioso.


  —¿Por qué demonios no pueden contratar conductores que hablen inglés? —inquirió—. Con toda la gente de este país que está sin trabajo… O que dicen que están sin trabajo. Y ninguno de los malditos taxistas del aeropuerto de la capital de nuestra nación sabe hablar inglés. Pero los putos políticos no lo saben, ¿verdad? Tienen chóferes que los recogen en el aeropuerto.


  Ahora que había echado una cabezada le apetecía volver a dormirse, pero siguió despierta para dirigir al conductor. Encontrar Flintridge Manor en su colina del parque Rock Creek ya era bastante complicado, incluso cuando habías estado antes.


  —No dejan que los taxis de Washington recojan pasajeros en Dulles —explicó.


  Lo que resultaba extraño si lo pensabas bien, pues se trataba de un aeropuerto federal que operaba bajo la Administración Federal de Aviación, y al que se tenía acceso únicamente a través de un pasaje de construcción federal. ¿Por qué no iban a poder recoger pasajeros en Dulles los taxis con licencia de Washington? Pero no podían, y no se podía hacer nada respecto a ello, al igual que no se podía hacer nada respecto a otros cientos de miles de pesadillas burocráticas, así que, ¿por qué preocuparse? El Gobierno tenía problemas más acuciantes que les llegaban desde el cielo.


  Pero igual lo solucionaban todo los alienígenas. Esas avanzadas criaturas podían traer un sistema de gobierno con un millón de años de eficacia y una poderosa necesidad misionera, por lo que los problemas desaparecerían para siempre.


  Flintridge se ubicaba en todo su esplendor colonial en la cima de una gran colina. No existía ni una decena de sitios parecidos en todo Washington. Desde la columnata de su enorme porche no se veía ninguna otra casa. La mayor parte de los bosques que rodeaban Flintridge formaban parte del parque nacional de Rock Creek, lo que era perfecto pues nadie podía construir allí, y además los Weston no tenían que pagar impuestos al encontrarse dentro de la propiedad del parque.


  Jenny dirigió al taxi hacia el camino de gravilla. Phoebe, la doncella haitiana, fue a la puerta, los vio y volvió a entrar rápidamente. Poco después salió su tío.


  El coronel Henry Weston había heredado la mayor parte del dinero; la parte de la madre de Jenny había sido útil, pero difícilmente se la podía llamar riqueza. Tener un tío rico tenía sus ventajas, especialmente si debías quedarte en Washington. Flintridge era mucho más agradable que un hotel.


  La habitación de Jenny se encontraba en la tercera planta, al final de las escaleras de atrás; Flintridge disponía de una gran escalera que conducía a la segunda planta, pero allí no había suficientes habitaciones. La planta superior había sido en su momento una serie de altillos. Se habían remodelado para que fueran cómodos, convertidos en pequeñas habitaciones con baño adosado, pero lo único que conducía hasta allí era la estrecha escalera de caracol de la parte de atrás, diseñada para evitar que los sirvientes molestasen a la familia.


  Sirvientes, no esclavos. Flintridge no era tan antigua. De 1870. Jenny dejó sus maletas y se desplomó en la cama. ¡Gracias a Dios que la tía Rhonda aún no se había levantado! La habría recibido efusivamente, admirado un bronceado que Jenny no tenía, preguntado acerca de hombres jóvenes… Ahora que Alian Weston estaba a salvo, casado, y se había establecido en un banco de Nueva York, Jenny era el único objetivo posible para el incasable afán de Rhonda Weston de actuar como celestina.


  La tía Rhonda era encantadora, pero totalmente agotadora, ¡especialmente a las ocho de la mañana, cuando tenías una cita en la Casa Blanca a las once!


  Miró por la ventana hacia la gran pérgola y casi se sonrojó. Había sido hacía mucho, en aquella pérgola, tras un baile del instituto… Sacudió la cabeza y volvió a tumbarse, hundiéndose en los gruesos edredones y almohadas. La cama era demasiado blanda y lujosa.


  Podría haber crecido en esa casa. El coronel Weston, reservista de la Fuerza Aérea estadounidense y propietario de Construcciones Internacionales Weston, se había mudado casi permanentemente en varias ocasiones, dejando vacía Flintridge. En cada una de esas ocasiones le había ofrecido la casa al padre de Jenny.


  Linda y Jenny siempre habían deseado mudarse a Flintridge, pero Joel Mackenzie Crichton tenía bastante del amargo carácter escocés; vivir en Flintridge representaría hacerlo muy por encima de sus posibilidades, a pesar de que el coronel Weston habría pagado los impuestos y la mayor parte de los gastos de mantenimiento. Era un lugar estupendo para ir de visita y lo cuidarían para los Weston, pero no podían vivir allí, a pesar de la desilusión de las niñas.


  —¿Qué pensarían de un GS-14 que viviera en esta casa? —había preguntado el padre de Jenny—. ¡Me harían una inspección todos los meses! —Y tras dejar el servicio gubernamental y volverse primero moderadamente y luego bastante rico, a Joel Crichton no se le ocurrió pensar en Flintridge.


  Tampoco le importaron las fiestas que Rhonda Weston celebraba en honor de sus hijas. Una chorrada, eso de la puesta de largo, había dicho, pero tuvo el suficiente sentido común como para no tratar de acabar con ellas. Primero Linda y luego Jeanette habían sido presentadas a los jóvenes con posibilidades de Washington en grandes bailes que se celebraban en Flintridge. A la fiesta de Linda acudió un ex presidente de los Estados Unidos. Jenny tuvo que conformarse con dos senadores y el secretario de Estado.


  La mañana posterior al baile de Jenny, su confortable casa le pareció desvencijada. También debió de parecérselo a su padre, pues un par de meses después dejó su empleo gubernamental y se convirtió en el representante en Washington de una compañía aeroespacial californiana. Se habló de una investigación, pero nunca se llevó a cabo. Los Crichton tenían demasiados amigos en DC.


  Ninguno de los que los conocían se sorprendió de que Jenny entrara en Inteligencia Militar.


  Ed Gillespie paró el Buick Riviera ante la verja de hierro del 1600 de la avenida Pennsylvania. Un policía de uniforme miró sus tarjetas de identificación, luego la lista de su carpeta, y les hizo señas para que pasaran. Cuando llegaron al edificio estridentemente decorado que una vez se llamó Antiguo Estado, luego Oficina Ejecutiva y que ahora era conocido como el de la Antigua OEP, apareció de la nada un conductor.


  —Yo se lo aparcaré, señor.


  Un marine abrió la puerta a Jenny, dio un paso atrás y saludó.


  —General, capitana, si hacen el favor de seguirme…


  Los condujo a través de la propia Casa Blanca. De algún lugar en la distancia se oían las conversaciones de escolares que se encontraban de visita. El marine los llevó por otro corredor.


  En todos los años que vivió en Washington, Jenny nunca había ido a la Casa Blanca. Sus padres y el coronel Weston sí habían acudido a fiestas, e incluso a alguna cena de estado; parecía ridículo que las niñas Crichton fueran en una visita pública guiada. Un día se las invitaría.


  Así que hoy es el día, pensó Jenny.


  Salieron a otro pasillo. Un joven vestido con un traje gris los estaba esperando.


  —Las once en punto —dijo el marine.


  —Bien. Hola, soy Jack Clybourne. Se supone que debo comprobar su identificación.


  Sonreía al decirlo, pero parecía muy serio. Tenía un aspecto muy joven, arreglado y muy atlético. Comprobó al general Gillespie y luego a Jenny.


  Sacaron sus tarjetas de identificación. Clybourne las miró, pero Jenny creyó que solo lo hacía de forma superficial. Estaba mucho más interesado en los visitantes que en sus papeles.


  No se pierde detalle. Joe Gland, cree que es irresistible…


  Finalmente pareció complacido y los condujo por un pasillo hasta el despacho oval.


  El interior tenía un aspecto muy parecido al que salía por televisión, con el presidente sentado tras el enorme escritorio. Ambos iban de uniforme, así que saludaron al acercarse.


  David Coffey parecía avergonzado. Aceptó sus saludos con un gesto de la mano.


  —Me alegro de verlos. —Sonaba sincero—. Capitana Jeanette Crichton —dijo con cuidado. Se le levantaron levemente las cejas con asombro, y Jenny estuvo segura de que de ahora en adelante recordaría su nombre—. Y el general Gillespie. Me alegro de volver a verlo.


  —Gracias, señor presidente —respondió Edmund.


  Ed está tan nervioso como yo, pensó Jenny. No creí que lo estuviera. Echó un vistazo a la oficina. Tras el presidente, en una urna, había un teléfono rojo. El teléfono, pensó Jenny. En el cuartel general del SAC, el general al mando tenía dos, uno rojo para ponerse en contacto con sus tropas y uno dorado. Ese debía de ser el otro extremo del teléfono dorado…


  —Capitana, este es Hap Aylesworth les presentó el presidente. Señaló a un hombre que estaba sentado. La cara de Aylesworth parecía enrojecida y se había aflojado la corbata. Se levantó para estrecharle la mano.


  —Por favor, tomen asiento —pidió el presidente—. Y ahora, capitana, cuénteme todo lo que sepa sobre este asunto.


  Ella aceptó la silla que se le ofrecía y se sentó en el borde, con ambos pies sobre el suelo, las piernas juntas y la falda estirada sobre sus rodillas, tal y como se le había enseñado en las clases de entrenamiento para oficiales.


  —No conozco demasiados detalles, señor presidente —comenzó—. Me encontraba en el observatorio del Mauna Loa…


  —¿Cómo es que se encontraba usted allí? —preguntó Aylesworth.


  —Fui invitada a Hawai para dar una conferencia sobre ingeniería. Cogí un par de días más de permiso. Mientras nadaba, conocí a Richard Owen, quien resultó ser un astrónomo que me invitó a ver el observatorio.


  —Owen —repitió Aylesworth pensativamente.


  —Venga, Hap, nos lo han confirmado desde todos los sitios desde donde, por lógica, nos lo podían confirmar —dijo el presidente. Sonrió suavemente—. El señor Aylesworth no puede quitarse de la cabeza la idea de que se trata de un montaje. ¿Podría serlo?


  Jenny frunció el ceño mientras lo pensaba.


  —Sí, señor, pero no lo creo. ¿Cuál podría ser el motivo?


  —Debe de haber unas cuarenta novelas de ciencia ficción con ese argumento —replicó Aylesworth—. Los científicos se alían. Convencen a los estúpidos políticos y militares de que vienen los alienígenas. La Tierra se une, se acaban las guerras…


  —El observatorio de la Fuerza Aérea ha informado de lo mismo —informó Ed Gillespie—. Ahora que saben qué buscar.


  El presidente asintió.


  —Igual que otras fuentes. Hap, si es un montaje hay un montón de gente implicada. Se podría pensar que ya lo habría descubierto alguien.


  —Sí, señor —aceptó Aylesworth—. Y supongo que no se trata de algo que hayan montado los rusos para pillarnos desprevenidos.


  Tanto Jenny como el general Gillespie negaron con la cabeza.


  —Por supuesto que no —afirmó Gillespie.


  —No, supongo que no —concedió Aylesworth—. Mis disculpas, capitana. Me está costando acostumbrarme a la idea de los hombrecillos verdes del espacio exterior.


  —U hombretones negros —dijo Ed Gillespie.


  El presidente miró a Gillespie con curiosidad.


  —¿Qué le hace decir eso? ¿No sabrá usted algo?


  —No, señor. Pero hay tantas posibilidades de que sean grandes y negros como de que sean pequeños y verdes. Si supiéramos algo respecto al lugar del que vienen, podríamos llegar a imaginarnos algo…


  —Saturno —dijo Jenny—. La doctora Mouton tenía un programa de ordenador… —Alice Mouton quiso dar una lección y Jenny la había escuchado con atención—. No sabemos a qué velocidad se están acercando y puede que Saturno se haya movido desde que salieron, pero si les otorgamos que viajan a una velocidad decente, salieron de una zona de cielo en la que se encuentra Saturno.


  —Saturno —dijo Aylesworth—. ¿Saturninos?


  —Lo dudo —contestó Ed Gillespie—. Saturno no consigue la suficiente energía solar como para que pueda evolucionar allí ningún tipo de organismo complejo, y mucho menos una civilización.


  —¿Está seguro? —preguntó el presidente.


  —No, señor.


  —Tampoco la Academia Nacional de Ciencias —dijo el presidente—. Al menos, aquellos con los que he podido contactar. Pero todo el mundo está de acuerdo en que la nave debió de llegar a Saturno desde otro lugar. Todo lo que tenemos que averiguar es cuál es ese otro lugar.


  —Igual podemos preguntárselo —sugirió Jenny.


  —Aunque parezca raro, ya pensamos en ello —dijo Aylesworth.


  —¿Con qué resultado? —preguntó Gillespie.


  —Ninguno. —Aylesworth se encogió de hombros—. De momento no nos han contestado. Da igual. Señor presidente, estoy satisfecho. Es real.


  —Bien —contestó el presidente. En ese caso, si hace el favor de pedirles al señor Dawson y al almirante Carrell que entren…


  Gillespie y Jenny se pusieron en pie. Wes Dawson entró el primero.


  —Hola Ed, Jenny —saludó.


  —Ah. Entonces ustedes dos ya conocen al congresista Dawson… —dijo el presidente.


  —Sí, señor —contestó Ed Gillespie.


  —Claro que lo conoce —recordó David Coffey—. Fue usted quien le habló al señor Dawson de la nave alienígena. ¿Conoce al almirante Carrell?


  —Sí, señor —dijo Ed—. Pero creo que Jenny no.


  El almirante Carrell se acercaba a la edad de jubilación y lo aparentaba, con el pelo blanco y arrugas alrededor de los ojos. Le estrechó la mano a ella de una forma muy masculina. Su apretón era firme, igual que su voz. Su actitud delataba que sabía exactamente quién era Jenny. Esperó hasta que el presidente los invitó a tomar asiento, y luego aguardó a que Jenny se sentara antes de hacerlo él.


  —Un buen trabajo, capitana —la felicito—. No todos los oficiales se habrían dado cuenta de la importancia de lo que usted vio.


  Interesante, pensó ella. ¿Se toma tantas molestias con cada uno que le presentan?


  —Gracias, almirante.


  El congresista Dawson se había sentado en la silla más cercana al presidente.


  —¿Cómo va a tratar el Congreso este asunto, Wes? —preguntó el presidente—. ¿Me apoyarán si declaro una situación de emergencia?


  —No lo sé, señor —contestó Dawson—. Seguro que alguien se opondrá.


  —Malditos idiotas —dijo el almirante Carrell.


  —¿Qué le hace pensar que los alienígenas no van a ser amistosos? —inquirió Wes Dawson.


  —Puede que los alienígenas sean amistosos, pero si los rusos se movilizan sin que nosotros reaccionemos, será un desastre. Podría incluso tentarlos a hacer algo que normalmente no harían.


  —¿En serio? —contestó Dawson. Su tono lo convirtió más en una afirmación que en una pregunta.


  —¿Se van a movilizar? —preguntó el presidente.


  —Será mejor que responda a eso la capitana Crichton —respondió el almirante—. Puede que el señor Dawson esté más dispuesto a creer a alguien a quien conoce. ¿Capitana?


  Me han tendido una trampa, pensó Jenny. Así que es así como se hace. Pero no tengo otra opción.


  —Sí, señor. Lo harán. —Dudó—. Y si no reaccionamos tendremos problemas.


  —¿Y eso por qué? —espetó el presidente.


  —Señor, forma parte de su doctrina. Si pudiesen librar al mundo del capitalismo sin poner en peligro su patria y no lo hicieran, estarían traicionando su propia doctrina.


  El almirante Carrell añadió:


  —Han pinchado todas nuestras transmisiones y no han dicho nada a los suyos respecto a una nave alienígena que se acerca.


  —Es demasiado grande como para mantenerlo en secreto —comentó Dawson—. ¿Verdad?


  Una vez más, el almirante Carrell se volvió hacia Jenny. Esta vez se limitó a hacerle un gesto.


  ¿Se trata de una prueba?, se preguntó. Sea lo que sea…


  —Señor, los alemanes orientales y los polacos están a punto de descubrirlo. A menos que los soviéticos quieran acabar completamente con su economía, no pueden cortar todas las comunicaciones de los satélites de la Europa del Este, así que las noticias llegarán a Rusia. Al menos, a las ciudades.


  El almirante asintió tras unos ojos semicerrados.


  —Mientras tanto, hagan lo que hagan los rusos, se está acercando una nave alienígena —dijo el presidente—. Puede que, dentro de unas semanas, todas estas pequeñas peleas parezcan estúpidas.


  —Sí, señor —lo apoyó Wes Dawson—. Muy estúpidas.


  —Existen otras posibilidades —señaló el almirante Carrell en voz baja, pero todo el mundo lo escuchó. Incluso el presidente.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Dawson.


  —No las conozco todas —respondió Carrell con tranquilidad—. Señor presidente, me gustaría reunir un comité de expertos en Colorado Springs. Una de sus tareas sería explorar todas las posibilidades que se nos ocurran.


  —Suena muy razonable —dijo el presidente—. ¿Por qué Colorado Springs?


  —El Hoyo —contestó el almirante Carrell.


  El NORAD, pensó Jenny. La base del Mando de la Defensa Aérea Norteamericana, excavada en las profundidades de granito de Cheyenne Mountain. Se suponía que era el sitio más seguro de todos los Estados Unidos, aunque se seguía discutiendo respecto a lo resistente que era en realidad.


  —¿Vas a ir allí? —preguntó el presidente.


  —No de forma permanente.


  —Pero estarás muy ocupado. Mientras tanto, necesitaré a alguien que me mantenga informado. —El presidente se lo pensó un momento—. Tenemos dos problemas: los alienígenas y los soviéticos. Capitana, usted es una experta en los soviéticos, y descubrió la nave alienígena.


  —Yo no la descubrí, señor…


  —Lo suficiente —interrumpió el presidente—. Se dio cuenta de su importancia. Y tiene las credenciales que necesita, o no estaría en Inteligencia Militar. —Tocó un botón del escritorio. El jefe de personal entró de forma inmediata.


  —Jim —le preguntó el presidente—. Soy el comandante en jefe. ¿Significa eso que puedo ascender a la gente?


  —Sí, señor.


  —Bien. Asciende a esta joven a comandante y asígnala a nuestro personal. Trabajará contigo y con el almirante para mantenerme informado de lo que hacen los alienígenas y los soviéticos. —Soltó una risita—. La comandante Crichton y el general Gillespie son militares. Puedo darles órdenes sin que lo sepa el servicio civil. O al menos puedo asumir que puedo hacerlo…


  —Por supuesto —le contestó Frantz.


  Comandante Crichton. ¡Así de sencillo!


  —Bien —continuó el presidente—. General Gillespie, el congresista Dawson quiere ir a recibir a los alienígenas al espacio.


  Ed Gillespie asintió.


  —Sí, señor.


  —¿Lo aprueba?


  —Sí, señor.


  Jenny sonrió. Ed lo aprobaría aún más si fuera él quien recibiera a los alienígenas. La verdad, me encantaría poder ir yo.


  —Ayúdelo a hacerlo —le dijo el presidente—. Quiero que trabaje con él. Vaya a Houston y encárguese personalmente de su entrenamiento. Es posible que también vaya usted, aunque eso depende de los rusos. —Hizo una ligera mueca y luego miró su reloj—. Los esperan en el cuartel general de la NASA. Quería verlo antes de tomar una decisión. Si se dan prisa, no llegarán demasiado tarde.


  —Sí, señor. —Ed miro a Jenny, pero no comentó nada.


  El presidente se levantó y todo el mundo lo hizo a su vez.


  —El embajador soviético ha pedido una explicación oficial acerca de por qué unas noticias de tanta importancia se transmitieron mediante una llamada telefónica privada, en lugar de a través de los canales oficiales —dijo—. Una de sus primeras misiones, comandante, será averiguar una forma de convencerlos de que esto no es un truco.


  —Eso no va a ser fácil —comentó al almirante Carrell.


  —Me doy cuenta —dijo el presidente—. Otros se encargarán también del asunto. —Indicó que podían marcharse—. Comandante, le encontrarán un lugar en el que trabajar, Dios sabe dónde, y no tenga ningún reparo a la hora de pedir material. El señor Frantz se encargará de que consiga lo que necesite. Espero que se me entreguen informes diarios, a través del almirante Carrell. Si él no se encontrara aquí, me informará personalmente.


  ¡Vienen los alienígenas y me han asignado un puesto en el Consejo de Seguridad Nacional! ¡Informes presidenciales en persona en el despacho oval! Todo porque fui a darme un baño y dejé que un astrónomo me recogiera en Hawai. Mi amiga Barb no cree en las coincidencias. Sincronización. Puede que tenga algo de razón…


  —Ahora, todo lo que tengo que hacer es averiguar dónde voy a ponerla —decía el jefe de personal—. El presidente querrá que se encuentre en este edificio. Así que creo que tendré que exiliar a algún otro de la Antigua OEP.


  Cruzaba nerviosamente la sala. Jenny lo siguió. Llegaron a un escritorio al otro extremo. El hombre que la había conducido al despacho oval se encontraba sentado allí.


  —Jack —dijo el jefe de personal—, te presento a otro miembro de nuestra familia, la comandante Jeanette Crichton. El presidente la ha asignado a su personal NSC. Deberá tener un acceso personal normal.


  —Bien. —La volvió a estudiar.


  —Él es Jack Clybourne —lo presentó Jim Frantz—. Servicio Secreto.


  —Me ocupo de la salud del jefe —dijo Clybourne.


  —Díselo a todo el personal de seguridad, Jack. —Frantz se volvió hacia Jenny—. Comandante, me gustaría que se pasara esta tarde sobre las cuatro. Debería haberle encontrado un despacho para entonces. Mientras tanto… Oh. Vino con el general Gillespie. Se ha quedado sin transporte.


  —No hay ningún problema, señor.


  —De acuerdo. Gracias. —Empezó a marcharse de la sala, se detuvo y giró la cabeza, aunque no el resto del cuerpo—. Bienvenida a bordo —dijo por encima del hombro. Y se marchó apresuradamente.


  Jenny se echó a reír y Clybourne sonrió a su vez.


  —Ese siempre está preocupado.


  —Ya me lo figuro. ¿Y ahora qué?


  —Sus huellas. Para asegurarnos de que es usted.


  —Oh. ¿Y eso quién lo hace?


  —Puedo hacerlo yo, si lo prefiere. —Clybourne descolgó un teléfono y habló por él un rato. Al instante, otro joven impoluto entró y se sentó ante el escritorio.


  —Tom Bucks —presentó Clybourne—. Capitana Jeanette Crichton. La próxima vez que la veas llevará hojas de roble. El presidente la acaba de ascender. Es la última adquisición del NSC. Acceso personal.


  —Hola —la saludó Bucks, y empezó a estudiarla. Jenny sintió que estaba memorizando cada poro de su cara.


  Ambos actúan así. Por supuesto. No se trata de Joe Gland, solo de un agente del Servicio Secreto que hace su trabajo.


  Clybourne la condujo escaleras abajo y a través de un pequeño almacén del personal.


  —Tengo aquí el equipo —le explicó. Sacó una gran caja negra y paso el aparato para tomar huellas en una esquina de la máquina de café.


  —¿Es realmente necesario? Mis huellas ya están en el archivo.


  —Por supuesto. Tengo que asegurarme de que esta chica tan guapa con la que estoy hablando es la misma Jeanette Crichton que se alistó en el Ejército de Tierra.


  —Supongo que sí —dijo ella.


  Él le cogió la mano.


  —Relájese y déjeme hacer mi trabajo.


  Ella ya había pasado por ese proceso. Clybourne era bueno. Al final, le entregó un frasco de limpiador sin agua y algunas toallitas de papel.


  —¿Cómo supo que el presidente me había ascendido? —le preguntó.


  —La lista de citas la indicaba como «capitana» y el jefe de personal la llamó «comandante». Jim Frantz no suele cometer ese tipo de errores.


  Y usted tampoco se pierde detalle.


  Se limpió las manos eliminando los restos negros mientras Clybourne llenaba dos tazas con el café de la cafetera que estaba sobre la mesa. Le dio una.


  —Alguien mencionó que había vivido en Washington.


  —Crecí aquí —le respondió ella—. Lo que me recuerda… ¿Podría llamarme un taxi?


  —Claro. ¿Adónde va?


  —A Flintridge. Está en las afueras de Connecticut, en la zona del parque Rock Creek…


  —Sé dónde está. —Miró el reloj—. Si puede esperar unos diez minutos, yo podría acercarla.


  —No quisiera causarle ninguna molestia…


  —No es ninguna molestia. Acabo mi turno y sigo ese camino.


  —Entonces de acuerdo. Gracias.


  —Puede esperarme en la puerta principal —le dijo Clybourne. Se sacó del bolsillo una tarjeta de visitante con el sello de la Casa Blanca, garabateó algo en ella y luego extrajo un alfiler triangular de otro bolsillo—. Póngaselo en la solapa y guarde el pase —le explicó—. La veré en diez minutos.


  Volvió a sonreír, y ella se encontró devolviéndole la sonrisa.


  4


  RATONES CIEGOS


  
    «Solo una nave nos busca, una desconocida de velas negras que deja a su popa un enorme silencio sin pájaros. A su estela las aguas no se agitan ni rompen».


    —Philip Larkin, El siguiente, por favor

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS


  El general Narovchatov se detuvo ante la puerta y esperó a que lo invitaran a pasar, a pesar de que Nadya le había dicho que el camarada canciller Petrovskiy lo estaba esperando. A Petrovskiy no le gustaban las sorpresas.


  El canciller escribía en una pequeña agenda. Narovchatov esperó pacientemente.


  La oficina era espartana comparada con la suya propia. Petrovskiy parecía no darse cuenta de que existían cosas como alfombras, tapices y cuadros. Disfrutaba de los libros raros con ricas encuadernaciones en cuero y del coñac muy viejo; no solía concederse ningún otro capricho.


  Hubo un tiempo en el que Nikolai Nikolayevich Narovchatov pensaba que podía resultar peligroso disfrutar de las comodidades de la riqueza y el poder cuando, obviamente, el canciller no lo hacía. Seguía creyendo que, en esos primeros días, tal preocupación no estaba fuera de lugar; pero a medida que Narovchatov iba subiendo de categoría, los regalos que le enviaba Petrovskiy fueron haciéndose más numerosos y valiosos, hasta que resultó obvio que este animaba a su viejo asociado a concederse caprichos, a disfrutar de aquello a lo que él mismo no concedía importancia.


  Narovchatov nunca lo había hablado con el canciller. Ya era suficiente con que fuese de esa manera.


  El canciller Petrovskiy levantó la vista. Su sonrisa de bienvenida fue muy amplia.


  —Pasa, pasa. —Luego hizo una mueca—. Supongo que no se trata de una broma. Siguen viniendo, ¿verdad? —Levantó su vaso de té y miró a Narovchatov por encima del borde.


  —Da, Anatoliy Vladimirovich. —El general Narovchatov se encogió de hombros—. Según los astrónomos, llegados a este punto les resultaría muy difícil no venir. Se acercan a nosotros a una velocidad endiablada.


  —Y llegarán… ¿cuándo?


  —Dentro de unas semanas. Me han dicho que resulta difícil precisar más porque se trata de una nave con energía autónoma. Eso la hace impredecible.


  —¿Y sigues pensando que se trata de una nave alienígena, y no de otro truco de la CÍA?


  —Sí, Anatoliy Vladimirovich.


  —Creo que yo también. Pero el Ejército no.


  Narovchatov asintió. No esperaba otra cosa. Y eso podía representar un gran problema para un hombre que no necesitaba más problemas. El canciller parecía viejo y cansado. Demasiado viejo, pensó Narovchatov. ¿Y qué pasará cuando…?


  Quizá el canciller le hubiera leído el pensamiento.


  —Hace mucho que fuiste ascendido, Nikolai Nikolayevich, amigo mío. Me gustaría que el puesto de primer secretario fuera tuyo. Ascenderemos al camarada Mayarovin al Politburó, donde podrá oxidarse con todos los honores.


  —No es necesario…


  —Lo es. Especialmente ahora. Nikolai Nikolayevich, llevo mucho tiempo esperando convertirme en el primer líder de la Unión Soviética que se retira con honor. Puede que un día lo haga, pero no antes de que pueda cederle el puesto a alguien que lo merezca. Tú eres el hombre más leal que conozco.


  —Gracias.


  —No hay por qué darlas. Es la verdad. Pero, amigo mío, puede que no esté contigo demasiado tiempo ya. Los médicos me han dicho…


  —Chorradas.


  —No lo son. Pero antes de irme, espero ver cómo conseguimos lo que nunca antes se había logrado: estabilidad para esta tierra, permitir a los mejores en ella vivir sin temer por su vida.


  Los zares nunca lo habían logrado. Ni los zares ni Lenin. Así era Rusia.


  —Eso requiere leyes, Anatoliy Vladimirovich. Las tierras felices tienen leyes. Nosotros tenemos… —Se encogió de hombros de forma muy expresiva.


  —Tenemos terror. Eso no es suficiente. Recordarás poco de la época de Stalin, pero yo sí me acuerdo. Khrushchev se destrozó al tratar de destruir la memoria de Stalin, y nosotros nunca cometeremos ese error; pero Khrushchev tenía razón, ese hombre era un monstruo. Incluso Lenin nos avisó sobre él.


  —Hizo lo que tenía que hacer —afirmó Narovchatov.


  —Igual que nosotros. Igual que haremos nosotros. Ya es suficiente. ¿Qué vamos a hacer con esa nave alienígena?


  Narovchatov se encogió de hombros.


  —El Ejército ha empezado a movilizarse. Se reforzará al máximo la fuerza espacial y estamos construyendo nuevas armas orbitales. —Frunció el ceño—. Aún no sé qué harán los americanos.


  —Ni yo —replicó el canciller—. Supongo que lo mismo.


  Eso espero, pensó Narovchatov. Si no lo hicieran… Siempre habría oficiales jóvenes que comenzarían una guerra si pensaran que podían ganarla. En ambos bandos.


  —También hemos avisado al comandante del Kosmogrado. No sé qué más podemos hacer.


  —Podemos hacer más —afirmó el canciller—. ¿Qué querrán esos alienígenas? ¿Qué los ha traído hasta aquí, a miles de millones de kilómetros de distancia? Eso si realmente son alienígenas y no un truco de la CIA.


  ¿Otra vez con esas?


  —Un truco así convertiría nuestro programa espacial en un juego de niños. Es alienígena y con energía autónoma. Creería antes que se trata de una bestia espacial con un cohete atado en el culo que el que fuera un truco de la CIA. Pero pienso que es una nave, Anatoliy Vladimirovich.


  —Estoy de acuerdo —dijo el canciller—. Solo que no puedo creer que me lo crea. ¡Me resulta demasiado difícil! ¿Qué es lo que quieren? Nadie viajaría hasta tan lejos solo para explorar. Tendrán sus razones para venir.


  —Deberían. Pero no sé por qué han venido.


  —No, ni lo sabremos hasta que nos lo digan. Sabemos demasiado poco de todo esto. —Petrovskiy atravesó a Narovchatov con una mirada de campesino astuto—. Tu hija se ha casado con un científico espacial. Un hombre inteligente, tu yerno. Lo suficientemente inteligente como para entender lo que supondrá para él tu ascenso a primer secretario.


  —Da.


  —Alguien debe tener el mando de los preparativos espaciales. ¿Quién?


  Quiere decirme algo, pensó Narovchatov. Siempre quiere decir algo que realmente no dice. Es listo, muy listo, pero a veces es demasiado listo, porque no lo entiendo.


  ¿Quién debería tener el mando? Las noticias de la nave alienígena casi habían sembrado el pánico en el Kremlin. Todo el mundo estaba preocupado, y el delicado equilibrio dentro del Politburó corría peligro. ¿Quién debería tener el mando? Narovchatov se encogió de hombros.


  —Había pensado en el mariscal Ugatov…


  —Claro que el Ejército hará sugerencias. Las escucharemos. Igual que al KGB. —El canciller seguía pensativo.


  ¿Cuál es su plan?, pensó Narovchatov. La reunión con el Consejo de Defensa es dentro de una hora. Los jefes del Ejército y el KGB. El principal teórico del Partido. El canciller Petrovskiy y yo, puesto que Petrovskiy me ha hecho su socio. En esa reunión se decidirá todo, luego se celebrará la reunión con todo el Politburó, y después la del Comité Central para refrendar lo que ya hayamos aprobado. ¿Pero qué vamos a aprobar? Miró a Petrovskiy, pero el canciller estaba estudiando uno de los papeles de su mesa.


  ¿Qué quería Anatoliy Vladimirovich? La Unión Soviética estaba gobernada por una troika (el Ejército, el KGB y el Partido) en la que el Partido era el más débil de los tres y aun así el más poderoso, puesto que controlaba los ascensos en las otras dos organizaciones. Se habían intentado otros sistemas y casi habían acabado en desastre. Cuando murió Stalin, el Partido y el Ejército temían a Beria, pues su NKVD era tan poderosa que estuvo a punto de destruir por completo al comité central en cuestión de semanas.


  El Partido y el Ejército se unieron para eliminar la amenaza. Se sacó a Beria a la fuerza de una reunión del Politburó y cuatro coroneles lo abatieron a tiros. Se eliminó toda la cúpula de mando de la NKVD.


  De pronto, el Partido se encontró enfrentado a un Ejército descontrolado. No le gustó lo que vio. El Ejército era popular, los militares podían controlar los afectos de la gente. Si alguna vez terminaba el gobierno del Partido, no serían los líderes del Ejército los que acabarían fusilados por traidores. El Ejército incluso podía eliminar al Partido de tener el control absoluto de sus fuerzas.


  Aquello no podía permitirse. Se reconstruyó la NKVD. Se restringieron muchos de sus poderes, divididos entre la milicia local y el KGB, y nunca se permitió que recobrase la fuerza que tuvo una vez. Aun así se había vuelto poderosa una vez más, como siempre pasaba. Sus agentes podían comprometer a cualquiera, reclutar a cualquiera. Habían alcanzado altas posiciones en el Kremlin, en el Politburó, en el Partido, en el Ejército. Las alianzas volvían a cambiar…


  Allí, en esa habitación, los orígenes no importaban. Allí y en el propio Politburó se sabía la verdad. No se podía permitir que ninguna de las tres bases de poder se alzara con el triunfo. Tanto el Partido como el Ejército y el KGB debían ser fuertes para mantener el equilibrio. Gobernar Rusia consistía en ese secreto y en nada más.


  Petrovskiy era un maestro en ese arte. Y ahora estaba esperando. La pista que le había dado estaba clara.


  —Creo que el académico Bondarev sería el más indicado para darnos consejo y dirigir nuestras fuerzas espaciales durante esta emergencia —sugirió Narovchatov—. Si usted lo aprueba, Anatoliy Vladimirovich.


  —Ahora que me haces esta recomendación, me doy cuenta de lo buena que es —respondió Petrovskiy—. Creo que deberías proponer al académico Bondarev durante la reunión del Comité Central. Por supuesto, el KGB insistirá en tener a uno de sus hombres dentro de la operación.


  El KGB tendría a uno de sus hombres, pero era el Partido el que debería aprobarlo. Otra decisión que tomar antes de reunirse con el Politburó.


  —Grushin —sugirió Narovchatov—. Dmitri Parfenovich Grushin.


  Petrovskiy levantó, dubitativo, una poblada ceja.


  »Lo he estado observando. El KGB confía en él pero es un buen diplomático, muy admirado por los miembros del Partido que lo conocen. Y ha estudiado ciencias.


  —Muy bien. —Petrovskiy asintió satisfecho.


  —El KGB se encuentra dividido —dijo Narovchatov—. Algunos creen que se trata de un truco de la CIA. Otros están mejor informados. Lo hemos visto nosotros mismos. Rogachev lo ha visto con sus propios ojos, con los telescopios del Kosmogrado. Los americanos no habrían podido construir esa nave, Anatoliy Vladimirovich.


  Los ojos de campesino de Petrovskiy se endurecieron.


  —Puede que no. Pero el Ejército no se lo cree. El mariscal Ugatov está convencido de que se trata de un complot de los americanos para obligarle a apuntar con sus misiles a esa cosa en el espacio mientras los americanos se movilizan contra nosotros.


  —Pero no harían tal cosa —protestó Narovchatov—. Está bien que digamos esas cosas a la gente, pero no debemos engañarnos a nosotros mismos.


  Petrovskiy frunció el ceño y Nikolai Narovchatov tuvo miedo por un instante. Y entonces el canciller sonrió levemente.


  —Pero puede que no tengamos elección —dijo—. Pase lo que pase, ya está decidido. El marido de tu hija se hará cargo de nuestros preparativos espaciales. Es mejor que lo haga un civil. ¡Venga, tomemos un coñac para celebrar el ascenso del marido de Marina!


  —Será un verdadero placer. —Narovchatov se acercó al mueble bar y sacó la botella, un decantador de cristal y unos vasos—. Realmente, ¿qué harán los americanos? —preguntó.


  Petrovskiy se encogió de hombros.


  —Cooperarán. ¿Qué otra cosa pueden hacer?


  —No es inteligente subestimar a los americanos.


  —Lo sé. Te lo enseñé yo.


  Nikolai Nikolayevich sonrió.


  —Lo recuerdo. Pero, ¿lo hace usted?


  —Sí. Pero cooperarán.


  Narovchatov frunció el ceño por un momento, pero entonces vio la astuta sonrisa del canciller.


  —Ah —dijo—. Ha llamado su presidente.


  —No. Lo llamé yo.


  Nikolai Narovchatov pensó en las implicaciones de eso. Petrovskiy era el único hombre de toda la Unión Soviética que podía llamar al presidente americano sin que Narovchatov lo supiera poco después.


  —¿Lo sabe Trusov? —preguntó.


  —No se lo he dicho —contestó Petrovskiy. Se encogió de hombros.


  Narovchatov asistió mostrándose de acuerdo. El KGB tenía múltiples recursos. ¿Quién sabía lo que su comandante podía averiguar?


  —Entonces, ¿va a discutirlo en el Consejo de Defensa?


  —Da.


  Nikolai Narovchatov llevó dos vasos con el raro coñac y pasó uno de ellos a través del enorme escritorio. El canciller sonrió y levantó el vaso para hacer un brindis.


  —Por la cooperación con los americanos —dijo. Se echó a reír.


  Narovchatov levantó el vaso como respuesta, pero estaba asustado. Aquella nave alienígena no podía traer más que problemas, ¡y justo en el momento en el que estaba tan cerca de la cima! Pero ya no había ninguna certeza. El KGB podía tener sus propios juegos retorcidos, tan retorcidos que ni siquiera los entenderían sus propios amos. Y el Ejército estaba reaccionando tal y como siempre reaccionan los ejércitos. Los misiles se fabricaban con rapidez. Demasiados dedos se curvaban sobre demasiados botones.


  Nikolai Narovchatov se sentía como el tártaro legendario que cabalgó sobre un torbellino.


  Los concursos ya habían terminado y Martin Cornell conducía de vuelta a casa con sus premios: uno al «más rabioso», tres a la «mejor raza» y uno al «mejor grupo de trabajo», que no se esperaba.


  A sus espaldas, desde las jaulas situadas en la parte de atrás de la pesada furgoneta, le llegaban incesantes sonidos. Apagó la radio para oír mejor. Ninguno de los perros parecía enfermo. Darth solo era un cachorro y no estaba acostumbrado a viajar en la furgoneta. Su humor estaba contagiando a los demás.


  Martin lo llevaba con tranquilidad. Se mantenía a setenta y cinco o por debajo; tardaba medio minuto en cambiar de carril. No podías conducir una furgoneta como si fuera un coche de carreras, no con perros estrella en la parte de atrás. De lo contrario, estarían dispuestos a arrancarle la mano a un juez el día del concurso.


  Martin veía mucho del país de esta forma. Aquel había sido un típico circuito de concurso de perros. Dos concursos el sábado y el domingo, a 90 kilómetros de distancia; cinco días de diario que pasar de alguna forma y 450 kilómetros que cubrir; dos concursos más, mucho más cerca el uno del otro, el fin de semana siguiente; tres mil kilómetros que cubrir durante todo el viaje.


  —Tranquilos, chicos —les dijo Martin, porque les gustaba oír el sonido de su voz. Volvió a encender la radio.


  La música había cesado. Martin oyó: «he hablado con el canciller soviético…».


  Parecía el presidente. Ese inconfundible acento de la unión de comercio. Martin subió el volumen.


  —También estamos hablando acerca de una respuesta conjunta a esta nave alienígena. Compatriotas americanos, nuestros científicos afirman que este podría ser el mayor acontecimiento de la historia de la humanidad. Ya sabéis todo lo que nosotros sabemos: un objeto de gran tamaño, de aproximadamente un kilómetro y medio de longitud, se acerca a la Tierra siguiendo una ruta que ha convencido a nuestras mejores mentes científicas de que tiene energía autónoma y de que lo dirige algún tipo de inteligencia. De momento no hemos logrado comunicarnos con ellos.


  »No existe razón alguna para pensar que pueda representar una amenaza…


  Martin sonrió y sacudió la cabeza, deseando haber oído la retransmisión desde el principio. Fuera quien fuera el que representaba el papel, tenía realmente bien cogida la voz del presidente. De pronto, Martin se echó a reír (e hizo que los tres perros empezaran a ladrar) al ocurrírsele una idea descabellada: ¿y si George Tate-Evans hubiese encendido la radio en el mismo momento en que lo hizo él? ¿Se alegraría por haber sido reivindicado o se escondería bajo la cama?


  Por lo que Martin sabía, el Enclave seguía funcionando. En esos momentos no podía entender cómo pudo verse atrapado dentro de los supervivencialistas. Cómo pudo gastar tal cantidad de dinero antes de recobrar el sentido común. Lo único que aquel pequeño desvarío hizo por él fue hacerle cambiar los caniches en miniatura por dóbermans. Compró a Marienburg Sunhawk porque un dóberman tendría más posibilidades de defender su casa, y descubrió que le gustaban muchísimo más los perros grandes.


  Pero las demás familias del Enclave seguirían reuniéndose los jueves por la noche, totalmente preparadas para afrontar el fin de la civilización terrestre. George y Vicki: ¿qué harían ellos? Avisar al resto del Enclave y dirigirse a las montañas, por supuesto: su reacción natural ante cualquier estímulo.


  ¡Y decían que los perreros estaban locos!


  La rica voz de un locutor radiofónico continuaba con el tema, hablando de guerra y de política. Presentó a un profesor de física que también escribía libros de ciencia ficción y que predijo que saldrían cosas maravillosas de esa confrontación. Martin, que se encontraba recorriendo la vieja estatal 66 con una carga de perros prima donna, empezó a preguntarse si en realidad no estaría escuchando una reposición de La guerra de los mundos. Aún no había encontrado un argumento.


  Había mucho tráfico en el valle de San Fernando. Isadore Leiber maldijo entre dientes, medio escuchando la emisora de noticias, medio preocupado por lo tarde que llegaba.


  Sencillamente se le había olvidado. No era jueves. Su cerebro no se había encendido hasta las cuatro y media, y entonces: oye, ¿no pasaba algo esta noche? Y tanto, Jack McCauley había convocado una reunión de emergencia del Enclave. Probablemente tendría algo que ver con esa… luz en el cielo. Será mejor que llame a Clara para recordárselo a ella.


  Clara se había acordado y se preguntaba dónde estaría él. Luchó contra un tráfico de hora punta anormalmente denso en dirección a la casa de los Tate-Evans, una casa como tantas en el valle de San Fernando. Se encontró con él en la cuneta, riéndose, insistiendo en que lo había seguido en su propio coche. Él la agarró y la besó para hacerla callar. Se abrazaron sin aliento durante un instante y luego, por mutuo acuerdo, subieron al porche.


  Clara pulsó el timbre y esperaron. En esos pocos segundos Clara dejó de reír, incluso de sonreír.


  —¿Crees que se enfadarán?


  —Sí. Es culpa mía, pero creo que no me importa demasiado. Relájate.


  —Nos lo dijeron. O lo hizo Jack.


  La puerta se abrió. George Tate-Evans los urgió a entrar. No estaba enfadado, pero tampoco feliz.


  —Clara, Isadore, entrad. ¿Qué os retuvo?


  —Mi jefe —mintió Isadore—. ¿Qué pasa?


  George se pasó la mano por la calva y luego por el fino y largo cabello rubio. Aún no había cumplido los cuarenta, pero ya estaba medio calvo cuando Isadore le conoció. «Un signo de virilidad», le había dicho. Ahora respondió:


  —Jack y Harriet han grabado algunos programas de noticias. Los estamos viendo. Clara, las chicas están en la cocina preparando algo.


  Chicas, cocina, preparando algo. ¿Qué? Entonces iba en serio; o George estaba convencido de que iba en serio. ¿Sería verdad? ¿Así de serio?


  Supervivencia. Especialización. Normas de época de guerra. Isadore se abrió paso en el oscuro cuarto de estar. Sabía dónde se encontraban las escaleras y los muebles; había estado allí lo bastante a menudo. La luz de la pantalla de metro sesenta y cinco le mostró que había un hueco en el sofá.


  Solo había hombres en la habitación. La casa pertenecía a George y Vicki Tate-Evans, pero Vicki no estaba.


  Y Clara había ido a la cocina. ¡Clara! Dios mío, ella creía que iba en serio.


  George le indicó que se sentara y luego se acercó al video Betamax.


  —Ahí va otra vez —anunció.


  La imagen se iluminó para mostrar el sello presidencial y luego el despacho oval. La cámara tomó un primer plano del presidente David Coffey. Parecía tranquilo y relajado. Casi demasiado, pensó Isadore. Pero tiene un aspecto muy presidencial…


  —Compatriotas americanos —dijo Coffey—. La pasada noche, científicos de la Universidad de Hawai realizaron un increíble descubrimiento. Su descubrimiento ha sido confirmado desde entonces por astrónomos de Kit Peak y de otros observatorios. Según la mejor información científica que he logrado obtener, una enorme nave espacial se acerca a la Tierra desde algún lugar cercano al planeta Saturno.


  El presidente miró directamente a la cámara, ignorando sus notas por un momento. Tenía una manera especial de hacerlo, de mirar directamente a la cámara de tal forma que todo el mundo sentía que le hablaba directamente a él. Esa habilidad de Coffey había representado un importante papel en su elección.


  —Me han dicho que no es posible que esa nave proceda de Saturno, y que debe de haber venido de algún otro lugar que se encuentra a una enorme distancia. Venga de donde venga, se acerca a gran velocidad a la Tierra y llegará dentro de pocas semanas, probablemente a finales de junio.


  Hizo una pausa para observar las hojas de papel amarillo que tenía sobre su mesa, y luego volvió a mirar a la cámara.


  —De momento no hemos recibido ningún tipo de comunicación procedente de esa nave. Por tanto, no tenemos ninguna razón que nos haga pensar que pueda representar una amenaza para nosotros. No obstante, la Unión Soviética se dio cuenta de la presencia de esta nave al mismo tiempo que nosotros. Previsiblemente reaccionarán movilizando sus Fuerzas Armadas. Nuestros satélites de observación muestran que ya han comenzado a desplegarse con una alerta estratégica parcial.


  »No podemos permitir que los soviéticos se movilicen sin responder de algún modo. Por consiguiente, he ordenado una movilización parcial de las fuerzas estratégicas de los Estados Unidos. Deseo remarcar que se trata tan solo de una movilización defensiva. Los Estados Unidos nunca han deseado la guerra. Especialmente, no deseamos una guerra justo cuando una nave alienígena se aproxima a este planeta.


  »Ningún presidente americano ignoraría la movilización soviética. Yo no lo he hecho. No obstante, he hablado con el canciller soviético y hemos acordado limitar nuestras actividades estratégicas. Al mismo tiempo, estamos estudiando realizar una respuesta conjunta a la nave alienígena.


  »Compatriotas americanos, nuestros científicos afirman que este podría ser el mayor acontecimiento de la historia de la humanidad. Ya sabéis todo lo que nosotros sabemos: un objeto de gran tamaño, aproximadamente de un kilómetro y medio de longitud, se aproxima a la Tierra siguiendo una ruta que ha convencido a nuestras mejores mentes científicas de que tiene energía autónoma y de que lo dirige algún tipo de inteligencia. De momento, no hemos logrado comunicarnos con ellos.


  »No existe razón alguna para pensar que pueda representar una amenaza, y sí muchas que nos llevan a creer que es una oportunidad. Con la ayuda de Dios Todopoderoso, recibiremos esta oportunidad tal y como siempre hemos recibido las oportunidades los americanos.


  »Buenas noches…


  El despacho oval se desvaneció y aparecieron los analistas. George apagó el video.


  —Podemos pasar del análisis. Esos pajarracos no saben más de lo que sabemos nosotros. Pero podéis entender por qué he convocado la alerta.


  Se habían denominado el Enclave cuando ni siquiera eran cuatro los que se reunían en casa de George y Vicki.


  Eso fue a finales de los 70, cuando el asunto del fin de la civilización era algo serio. Había una inflación de dos cifras y un índice de criminalidad cada vez mayor. Irán mantenía secuestrados a cincuenta y tantos embajadores y se estaba saliendo con la suya. La piratería de la OPEP respecto al precio del crudo parecía igualmente rampante. ¿Qué nación sería la próxima en darse cuenta de lo obvio? Los Estados Unidos no podían defenderse. El valor de su dinero estaba cayendo hasta el límite, un penique y medio en moneda de 1980, el precio de imprimir un billete de dólar. Las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos estaban hechas añicos y los soviéticos siguieron construyendo misiles mucho después de igualar e incluso sobrepasar las fuerzas estratégicas estadounidenses.


  Si la economía no se colapsaba, podía matarte una guerra nuclear. En cualquier caso, había muy pocas posibilidades de que sobrevivieran aquellos que no estuviesen preparados. El Enclave nació tanto de la desesperación como de la actuación. Lo que era más importante, dependía de los titulares.


  Las cosas parecieron mejorar tras la elección de Reagan. Los rehenes fueron liberados minutos después del que el viejo vaquero ocupara el cargo… pero el Enclave siguió reuniéndose. El dólar dejó de perder valor y luego se hizo más fuerte. La economía estaba dando un vuelco, el mercado de valores mostraba signos de buena salud; pero no había dinero para el Ejército, y la Unión Soviética seguía construyendo misiles. El Enclave hizo listas de todo lo que debía tener un superviviente y comprobaba los almacenes de los demás. Comida para un año, igual que los mormones. Armas. Monedas de oro. Y soñaban con un lugar en el que esconderse, solo por si acaso.


  Finales de los ochenta: la riqueza no se había igualado con la inflación y el paro había disminuido. Debería existir una conexión. La inflación también había disminuido. La General Motors había ganado el pleito contra los sindicatos por los daños ocasionados por una huelga y había recibido una indemnización a costa de los fondos sindicales; las huelgas deberían ser menos frecuentes en el futuro. Las armas bélicas habían llegado a un nivel propio de la ciencia ficción, lo que hacía difícil que el ciudadano medio las entendiera. Pero el programa espacial soviético había seguido avanzando lentamente hasta llegar a un punto en el que eran virtualmente los propietarios del cielo, desde la órbita cercana a la Tierra hasta más allá de la Luna.


  El Enclave continuó reuniéndose. Habían envejecido y, en general, se habían enriquecido. Cuatro años atrás habían comprado un terreno a las afueras de Bellingham, una decadente ciudad al norte de Seattle que había sido puerto y albergado unos astilleros antes de que se corriera el sedimento y el comercio se trasladara al sur. Estaba tan alejado de cualquier posible objetivo de guerra como podía estarlo un lugar autosuficiente. Una vez tuvo un astillero de la Marina, pero eso fue hace mucho tiempo.


  Todos habían hecho dinero, pero no eran ricos. Sus trabajos los mantenían en Los Ángeles. A lo largo de los años, alguno de ellos conseguía riqueza, paz o incluso ambas en alguna pequeña ciudad. Se reemplazó a los que se marcharon y el Enclave continuó, un envejecido grupo de supervivencialistas de clase media incapaces de abandonar Los Ángeles y sus cuantiosos ingresos.


  Durante todo ese tiempo siguieron reuniéndose todos los jueves por la noche, después de cenar, como un reloj. Hoy era lunes; habían salido temprano de trabajar y a Isadore le estaba entrando hambre; debía de ser justo la hora de la cena. Pero lo raro de aquella noche no se debía precisamente a eso. Isadore Leiber trató de averiguar lo que le preocupaba y lo hizo, no por su rareza sino por su familiaridad, cuando cogió un cigarrillo.


  Cuatro años antes había dejado de fumar por última vez.


  Lo había dejado, pero los cogía prestados de sus amigos siempre que podía. Dejar de fumar se había convertido en su estilo de vida. Llegó a un punto en el que sus amigos ya no lo aguantaban: la imagen de un rostro familiar hacía que le entraran ganas de fumar; liaría tabaco de pipa en papel higiénico si se viera obligado a ello. Pero estaba dejando de fumar, claro…


  Y se estaba preparando para el fin de la civilización, claro. Pero llevaba haciéndolo durante más de una década, y eso se había convertido en su estilo de vida. Esa noche era extraña. No había risas, ni quejas por los tontos del Congreso…


  Esa noche iba en serio.


  —Odio la fecha —dijo George—. Corliss está a punto de graduarse, y al resto de los chicos no les gustará perderse el final del año escolar; y si les gusta, a mí no.


  Hubo voces de acuerdo.


  —Yo no puedo ir —dijo Isadore.


  El ruido se desvaneció. Jack McCauley dijo:


  —¿Qué quieres decir con «no puedo»?


  —No puedo dejar mi trabajo. Tampoco puedo marcharme. George lo ha dicho, es la fecha. El trabajo de las agencias de viaje se vuelve frenético cuando se acerca el verano.


  Jack hizo un ruido de disgusto. George le preguntó:


  —¿Y la baja por enfermedad?


  —Hmm… Puede que en un par de semanas.


  —Espera hasta, ah, el diez de junio. Jack, esto tiene sentido. —George levantó la pistola en una protesta automática—. Seguro que se nos olvida algo. Mantendremos a Iz en su puesto. Iz, cógete tus dos semanas de baja por enfermedad justo antes de que el artefacto extraterrestre llegue a la Tierra. Ven entonces. Dos semanas después sabrás demasiado bien si quieres volver a la ciudad o no.


  —Sigue costándonos un par de brazos fuertes —rezongó Jack.


  Isadore decidió que le gustaba la idea.


  —Le preguntaré a Clara si quiere llevar antes a los niños. Puede que prefiramos dejarlos en el colegio tanto como podamos.


  —De acuerdo, no se puede evitar —dijo Jack—. Pero el resto nos vamos; ¿verdad? —Continuó sin dejar tiempo a que se le respondiera—. Billy y Gwen ya se encuentran en el Enclave. Ya tenemos en funcionamiento el segundo sistema de cisternas, y se va a hacer que el superior desagüe en el refugio. Dice Bill que había que limpiar el pozo, pero podemos hacerlo cuando lleguemos allí. —Se mordió los labios en un gesto familiar—. Una cosa, Iz: sube una semana antes de que llegue la nave extraterrestre. Si dejas que pase más tiempo, puede que no lo consigas. Cuando la gente crea de verdad en esa nave, sabe Dios cómo reaccionarán.


  —Si los soviéticos nos dan tanto tiempo —señaló George.


  Jack frunció el ceño.


  —Puestos en ese caso, si realmente existe una nave alienígena. Puede que no sea más que un montaje de los rusos.


  Todos se encogieron de hombros.


  —No hay datos —dijo Isadore—. Pero el presidente debería saberlo.


  —Y seguro que nos lo iba a decir, ¿verdad? —dijo Jack—. Iz, ¿estás seguro de que quieres esperar?


  —Sí, debo hacerlo. —Jesús, tiene razón, pensó Isadore, ¿quién coño sabe lo que va a pasar? Alienígenas, rusos… Una guerra nuclear bien podía arruinarte el día—. Creo que Clara subirá antes —dijo—. Tengo que preguntárselo.


  Los demás asintieron con comprensión.


  Cuando comenzaron con el Enclave tomaron una decisión: un voto por adulto, pero una única persona transmitiría los votos de cada familia. La teoría era sencilla. Si una familia no llegaba a ponerse de acuerdo sobre su representante, ¿cómo iba a ponerse de acuerdo en otras cosas?


  Hubo problemas al principio, pues Isadore creía que era Clara la que debía votar, y no él, pero ella no aguantaba a Jack, o puede que fuese Jack quien no la aguantaba a ella. Hubo muchas discusiones. Tras el primer año, las cosas se tranquilizaron y solo votaban los hombres, pero Isadore le pedía a menudo su opinión a Clara antes de tomar una decisión.


  —¿Quién más va? —preguntó Jack.


  La inevitable cuestión los golpeó a cada uno de forma diferente. Jack parecía casi beligerante. George, desconcertado, y luego culpable.


  —Bueno… Nosotros, claro —respondió—. Nuestras mujeres e hijos.


  —Por supuesto. ¿Quien más? ¿A quién necesitamos, quién queremos que venga? ¿John Fox?


  Isadore se echó a reír.


  —Demonios, sí, queremos que venga Fox. Es mejor superviviente que cualquiera de nosotros. Por eso es por lo que no va a venir. Hablé con él. Va a acampar en algún lugar del Valle de la Muerte, y está muy bien para él, pero no me invitó a acompañarlo.


  —¿Y si aparece Martie?


  —Oh, demonios, Jack.


  Martin Cornell había estado con el Enclave durante un tiempo. Estuvo lo suficiente como para ayudar a comprar la casa y el terreno de Bellingham. Y luego… puede que tuviera problemas financieros. Abandonó. Más tarde se mudó al norte, al valle Antelope.


  —Me has malinterpretado, George. Solo quería señalar que posee algunos derechos legales. Apostamos pensando que no le importará demasiado, pero ¿y si aparece en la puerta? Antes o después de que llegue la nave extraterrestre.


  —Desde que se fue, convertimos ese lugar en una fortaleza. Muy cara. —Isadore les sonrió—. Lo que le pertenece es aproximadamente la mitad de lo que puso. Poco práctico.


  —Sí. Bueno, a veces lo veo, y sigue soltero. Solo está él…


  —Y esos malditos dóbermans —recalcó George.


  —¿Y eso es malo? Nos serían útiles algunos perros guardianes. Le haríamos construir sus propias perreras.


  —Son perros de exhibición. Son amables, y dignos, y amigos de todos. Cualquier otra cosa haría que Marty perdiera unos cuantos premios. No son perros guardianes.


  —¿Y lo sabrán los saqueadores?


  Todo el mundo se quedó en silencio. Jack dijo:


  —¿Le dejamos entrar si aparece? Asumiendo que tuviera equipo y suministros. Pero no veo ninguna razón para llamarlo e invitarlo a venir.


  Hubo señales de acuerdo, y algunos mostraron alivio. George comentó:


  —Harry Reddington quiere venir.


  Dos cabezas negaron lentamente. Jack McCauley preguntó:


  —¿Habéis visto últimamente a Red el Peludo?


  George dudó, pero luego asintió.


  —Antes éramos amigos. Creo que aún lo somos. Coño, una vez recorrimos juntos en moto la autopista de la costa del Pacífico. 450 kilómetros. Nos parábamos en un bar y Harry cantaba y tocaba la guitarra, y nos conseguía así unas bebidas, e incluso a veces la cena. Red el Peludo, el Juglar. Yo…


  —¿Últimamente?


  —Sí, lo hemos visto hace poco.


  —Tiene el aspecto de alguien que fuera a tener gemelos, y tiene que usar bastón. Y no es por haber tenido esos accidentes… —Jack sacudió la cabeza con incrédula lástima—. Dos choques traseros en dos semanas, en dos coches distintos, ¡y ninguno de los dos tenía reposacabezas! Típico de Harry. Pero esa no es la cuestión. La compañía de seguros le ha estado dando largas durante dos años, y su abogado le ha dicho que no ganará si parece demasiado saludable cuando suba al estrado. —En ese momento, el discurso de Jack se hizo más lento y mejoró su vocalización, como si estuviera señalándole algo a alguien que no entendiera demasiado bien el inglés—. ¡Harry Red ha dejado que su compañía de seguros le dijera que pareciera enfermo! Así que no hace ejercicio y ha dejado que le crezca la barriga como si fuera un parásito…


  —De acuerdo, de acuerdo. ¿Ken Dutton?


  —Tuvo su oportunidad.


  —Una mente interesante. Recoge cosas raras, y todo parece tener sentido. Puede que nosotros cuatro seamos demasiado parecidos.


  —George, tú le ofreciste entrar. No quiso. Ahora viene algo y ya no se trata de juegos y diversión. Pudo entrar cuando solo se trataba de juegos y diversión. ¿Porqué no lo hizo? ¿Fue por el dinero?


  —En parte. No solo las cuotas del Enclave, sino también el equipo que nos obligábamos a comprar. Tiene una pensión alimenticia que pagar. Solo consiguió el equipo. Pero no es como los nuestros. Y en parte se debe a que nunca se compromete del todo con nada.


  —Pues vaya una recomendación. ¿Qué cogió como armas?


  George sonrió a su pesar.


  —Su ballesta. Esa cosa podría matar a un oso y se anuncia como «de utilidad para equipos de SWAT». Y su licor, al que llama «material de intercambio», y tiene un arma muy interesante…


  —Una ballesta. ¡Y una pistola de bengalas! He visto su pequeño Gyrojet de los 60. ¿Cuánta munición tiene para él? Está clarísimo que ya no se va a volver a fabricar. ¡Podría haber entrado y no haber pagado sus cuotas, George!


  Isadore comentó:


  —Se podría decir lo mismo de Jeri Wilson. Y la queremos con nosotros, ¿verdad?


  —Estás casado, Iz. Y yo estoy muy, muy casado.


  —Martie no lo está. John Fox no lo está, y lo aceptaríamos. Hay hombres a los que queremos a nuestro lado, ¿no? ¿Realmente queremos que los hombres superen en número a las mujeres? No lo creo.


  —No podemos invitar a toda la ciudad —protestó Jack—. No tenemos espacio suficiente. Izzie, ¿a quién más pretendes meter en esto? Sabes que no podríamos meter a Harry, y de todas formas tampoco querrías hacerlo…


  —Es solo que dentro de un mes… vamos a estar justificándonos todo el rato.


  —Y una mierda —dijo Jack.


  —Esto podría ser una invitación para unirnos a la Unión Galáctica. Podrían ser un montón de… estudiantes alienígenas de aspecto raro recién graduados que han venido a darnos baratijas a cambio de responder a sus preguntas.


  George hizo un ruido grosero. Al menos, Jack parecía más pensativo que divertido. Isadore continuó a pesar de la interrupción.


  —¿Y quién sabe lo que ellos considerarán baratijas? Vale, así que nosotros vamos a escondernos. Alguien tiene que hacerlo. Solo por si acaso. Pero… puedo oír las quejas que me harán ciertas personas que me caen bien, solo porque los dejamos atrás.


  Jack le dirigió una dura mirada.


  —¿Recuerdas una historia de ciencia ficción llamada Servir hombres?


  —Y tanto. Incluso hicieron un episodio de Twilight Zone basado en ella. Trataba de un manual alienígena acerca de cómo tratar con la raza humana.


  George sonrió (algunos aficionados a la ciencia ficción llegaron a publicar el libro de cocina) y se puso serio.


  —Sí. Alguien tiene que ocultarse hasta que sepamos qué es lo que quieren. Y solo por si acaso, no vamos a llevarnos a nadie que pueda fallar.


  5


  MIRA CÓMO CORREN


  
    «Trata al otro como te gustaría que él te tratara a ti, y hazlo rápido».


    —Edward Noyes Wescott, David Harem (1898)

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS SEIS SEMANAS


  El centro comercial Arco Plaza estaba construido bajo tierra, con astiles de cuatro plantas que se alzaban hasta el nivel de la calle. Doblando la esquina desde la librería gubernamental se encontraba un B. Dalton’s y a su lado había una emisora de radio con su zona de control tras unas ventanas panorámicas. Unas cuantas personas que no tenían nada mejor que hacer estaban sentadas en unos bancos y observaban al entrevistador radiofónico. Su invitado era un escritor de ciencia ficción que había acudido a promocionar su último libro, pero que no pudo resistirse a hablar de la nave alienígena.


  La librería gubernamental había estado abarrotada el día entero. Ken Dutton vio a Harry cotilleando, pero estaba demasiado ocupado como para saludarlo.


  Harry Reddington seguía usando bastón. Ken le recordaba como motero. Seguía siendo corpulento, pero ya hacía años que se había vuelto blando. Se había recortado la barba y cortado bastante el pelo antes incluso de los dos accidentes sucesivos que le causaron traumatismo cervical. Puede que hubiera perdido algo de peso (eso es lo que afirmaba la última vez que Ken le vio), pero la barriga seguía siendo su rasgo más prominente.


  Se detuvo nada más cruzar la puerta y miró estantería tras estantería llenas de libros y panfletos antes de ver a Ken Dutton tras el mostrador.


  —Hola, Ken.


  —Hola, Harry. ¿Qué tal?


  Harry se pasó la mano por su rojizo cabello canoso.


  —He estado oyendo las noticias. No dicen demasiado sobre el intruso. Sigue viniendo… y me ha dado por pensar que la mayoría de estos libros van a quedarse obsoletos una hora después de que esa cosa aterrice.


  —Algunos. —Dutton señaló una estantería de libros bélicos—. Otros igual no. La historia sigue significando algo. Algunos quedarán obsoletos, ¿pero cuáles? Puede que los de medicina. Puede que tengan algo que cure cualquier enfermedad y que se mueran de ganas por regalarlo.


  —Sí. —Harry no sonrió—. Recuerdo que había uno sobre cómo ocuparse del mantenimiento del coche…


  —Más de uno.


  —Coches y motos y… bicicletas, por lo que sabemos. Vale, puede que tengan transmisores de materia. ¿Has hablado hoy con George?


  —No. Supongo que debería haberlo hecho —respondió Dutton. Las campanas del infierno: debería haberme unido a ese club de supervivencialistas cuando tuve ocasión. Ya—. Llamaré después de cenar.


  —Buena suerte —le dijo Harry.


  —¿Hablaste con ellos?


  —Sí. No están reclutando. Pero huyen asustados. Asustados un poco de los alienígenas y mucho de los rusos. —Harry parecía pensativo—. George mencionó un libro de cocina caníbal. Me dijo que se suponía que debía ser gracioso, pero que estaba bien documentado…


  —No lo tenemos. Y Harry, no estoy seguro de que me gustase la idea de que consiguieras un ejemplar.


  —Bueno, nunca se sabe… —Harry no pudo aguantarse y se echó a reír—. De acuerdo, pero puede que lo que sí que necesitemos sean manuales de supervivencia. Pensé en venir y echar un vistazo.


  Los estantes estaban casi vacíos. Harry escogió algunos y los llevó al mostrador.


  —Ha salido un nuevo libro del Servicio de Salud Pública. Sobre ejercicios de estiramiento. ¿Lo habéis recibido ya?


  —Claro, pero se nos ha agotado. Otros han pensado lo mismo que tú.


  —Ken, tú formas parte del Enclave, ¿verdad?


  Ken dudó.


  —Me invitaron a entrar. Aún no me he mudado. —Y puede que sea demasiado tarde, o puede que no. Jesús.


  —¿Tienes algún plan para la cena?


  —No lo sé. Tengo que hacer una llamada. —Fue a la parte de atrás y marcó el número de George. Respondió Vicki.


  —Hola —dijo Ken—. Eh… soy Ken Dutton.


  —Sé quién eres.


  —Sí, eh, Vicki, ¿esta noche hay reunión?


  —Esta noche no. Llama mañana.


  —¡Vicki, sé perfectamente que esta noche hay reunión!


  —Llama mañana. ¿Algo más? Entonces adiós.


  La línea quedó muerta.


  Ken Dutton volvió a la zona de clientes y se reunió con Harry.


  —No. No tengo ningún plan para esta noche. Cenamos aquí, en la plaza. Evitará que nos tengamos que preocupar por la hora punta.


  Jeri Wilson le dio un beso a su hija y se sorprendió de lo fácil que le resultaba mantener la sonrisa hasta que Melissa subió a su habitación. Es una niña de diez años muy guapa, pensó. Va a ser preciosa cuando crezca.


  Melissa había sacado los largos huesos y la constitución esbelta de Jeri. Su pelo era algo más oscuro, y no tan fino, pero su cara estaba bien conformada, más bonita que hermosa.


  Jeri esperó hasta que oyó cómo la cadena del retrete, y luego volvió a esperar hasta que se apagó la luz bajo la puerta de Melissa.


  Ahora se dormiría. Estaba exhausta.


  Igual que yo. La sonrisa de Jeri se desvaneció. Había sido un día estupendo, el mejor en semanas, hasta que llegó a casa y vio el correo.


  Fue al cuarto de estar. Allí tenía un caro aparador del que sacó un decantador de cristal rojo y una copa de cristal que hacía juego. Lo compramos en Venecia. No nos podíamos permitir el viaje y la cristalería era demasiado cara. Dios, ese fue un verano estupendo.


  El jerez lo habían comprado en Fedco, pero nadie se fijaba en el jerez. Quedaban fascinados con el decantador. Se sirvió una copa y se sentó en el sofá. Ya no podía contener las lágrimas.


  ¡Maldito seas, David Wilson! Se sacó la carta del bolsillo del delantal. Estaba escrita a mano, sellada en Cheyenne Wells, Colorado, y no estaba firmada. Creía que la letra podía ser masculina, pero no podía estar segura.


  «Querida señora Wilson», decía, «si realmente pretende seguir con su marido, debería venir aquí y hacer algo, pues tiene una nueva amiguita».


  Claro que tiene una nueva amiguita, pensó Jeri. Se fue hace casi dos años y pidió el divorcio hace seis meses. Era inevitable…


  Fuera o no inevitable, no le gustaba pensar en ello. Le venían imágenes a la mente: David, desnudo, saliendo de la ducha. Ella tumbada junto a él en la playa de Malibú, por la noche, muy tarde, mucho después de que la playa hubiera cerrado, los dos achispados por el champán. Habían estado celebrando el doctorado de David e hicieron el amor tres veces, y aunque la tercera vez fue más esfuerzo que consumación, fue una noche maravillosa.


  Tras la primera, ella se volvió hacia él y le confesó:


  —No me he tomado la píldora…


  —Lo sé —contestó él.


  A ella le gustaba pensar que Melissa fue concebida aquella noche. La verdad es que fue durante esa maravillosa semana. Cinco meses después, Jeri dejó su trabajo como editora de ciencia general en la revista de alumnos de UCLA. David había terminado sus estudios, encontró un magnífico trabajo en Industrias Litton y podían divertirse…


  Le dio un sorbito a su jerez y luego, de forma compulsiva, apuró la copa de un solo trago. Fue un esfuerzo para evitar tirarla al suelo. ¿Con quién demonios estoy tan enfadada?


  Conmigo misma. Soy una maldita estúpida. Hizo un gurruño con la carta y luego la volvió a estirar. Luego se sirvió más jerez. No importaba las veces que se secara los ojos, se le volvían a llenar de lágrimas.


  Se había bebido tres copas cuando sonó el teléfono. Al principio pensó en no hacerle caso, pero luego se le ocurrió que podría tener algo que ver con Melissa. O que incluso podría ser David; a veces llamaba. ¿Qué pasaría si fuera él y me dijera que me necesitaba?


  —¿Si?


  —Jeri, soy Vicki.


  —Oh.


  —¿Has oído las noticias? —le preguntó Vicki.


  ¿Cómo demonios has averiguado lo de David?


  —¿Qué noticias?


  —Lo de la nave alienígena.


  —¿Qué?


  —Jeri, ¿dónde te has metido todo el día? ¿Hibernando?


  —No, Melisa y yo hemos estado en Angeles Crest. Hemos ido a hacer un picnic.


  —Entonces no has visto las noticias. Jeri, los astrónomos han descubierto una nave espacial alienígena en el Sistema Solar. Viene hacia la Tierra.


  Alienígenas. Viniendo hacia la Tierra. Oía las palabras, pero no les encontraba ningún sentido.


  —¿No me estarás tomando el pelo?


  —Jeri, pon el canal Cuatro. Te llamaré dentro de media hora. Tenemos que hablar.


  Saturno. Venían de Saturno y nadie sabía cuánto tiempo habían estado allí. Jeri recordó un monitor de televisión en el LCP. Tres líneas retorcidas hasta formar una trenza, y el apretón de David en su brazo, lo suficientemente fuerte como para hacerle daño.


  Eso fue… ¡eso fue hacía más de diez años! Yo tenía unos veinte. Tenía a David y todo era maravilloso.


  El teléfono sonó justo cuando estaban terminando las noticias. Jeri levantó el auricular.


  —Hola Vicki.


  —Hola. Vale, ¿viste las noticias?


  —Sí. —Jeri soltó una risita.


  —¿Qué pasa?


  —Alienígenas de Saturno, ¡eso es lo que pasa! Vicki, me apuesto lo que quieras a que ya estaban allí cuando pasó el Voyager. Recuerdo todas las reuniones que hubo después de lo de esa sonda. John Deming y Gregory, y… y David y yo, tratando de averiguar cómo podría haberse retorcido de esa manera una banda de partículas en órbita. David incluso llegó a mencionar una vez a los alienígenas. Pero no iba en serio.


  —Sí, bueno, de eso es de lo que tenemos que hablar —le dijo Vicki—. Hemos decidido… El Enclave se marcha al norte. A Bellingham. Melissa y tú estáis invitadas.


  —Oh, ¿por qué?


  —Bueno, para empezar, David y tú formasteis parte del grupo durante mucho tiempo.


  —Esa es una razón —dijo Jeri—. ¿Alguna otra?


  Vicki Tate-Evans suspiró.


  —Porque sabes de ciencia… y vale, de acuerdo, porque eres bonita, y no tienes ningún tipo de relación amorosa, y puede que necesitemos atraer a algún tío soltero.


  Un cumplido interesante. Me alegro de que creas que soy bonita, a mi edad…


  —Ya veo. Así podría convertirme en la compañera de juegos de Ken Dutton.


  —Jeri, él no ha sido invitado.


  —Bien.


  —Pensaba que te gustaba Ken. De hecho, creí…


  Puedes guardártelo, Vicki Tate-Evans.


  Claro, era verdad. Ken Dutton se había autoinvitado a cenar con Jeri y David cuando su mujer lo dejó, y cuando David se mudó a Colorado Ken siguió yendo. Ella no estaba interesada en romances, aunque le costaba bastante dormir sola. Echaba muchísimo de menos a David, de muchas formas, y Ken no carecía de atractivos, y era muy atento. La noche que supo que David había pedido el divorcio Ken había estado allí, y la consoló, y la escuchó, y ella, de pura rabia, lo sedujo. Durante unos días compartieron la cama. Y luego ella descubrió lo que él pensaba.


  —Pensaba que yo era conveniente —explicó Jeri—. Así no tendría que conducir hasta tan lejos. De alguna forma, eso no me parecían unas buenas bases sobre las que establecer una relación.


  —Oh. —Vicki se rio sorprendida—. De todas formas, no está invitado. De hecho, se suponía que tenía que pedirte que no lo invitaras. Bueno. Eso está bien. Jeri, salimos hacia Bellingham esta misma semana. Isadore y Clara se quedarán hasta unos días antes de que lleguen los alienígenas. Preferiríamos que vinieras con nosotros, pero si quieres puedes esperar y hacerlo con Isadore.


  —Ya veo. Gracias, Vicki. Eh…, ¿podríamos reunimos?


  —Tendrás que hacerlo. Necesitamos ver tu equipo para averiguar qué te dejó David y qué tienes que conseguir. Yo te ayudaré.


  —Gracias. Hay un montón de cosas. Lo sacaré todo. Gracias por invitarme.


  —Un placer. Hasta luego.


  Jeri colgó el teléfono y se pellizcó pensativa el labio inferior.


  Alienígenas. De camino hacia aquí, pronto.


  Y se escondían en Saturno. Y no hubo señal alguna de ellos, al menos ninguna que tuviera sentido. Se escondieron durante más de doce años. ¿Eso es señal de amistad?


  No seas paranoica, se regaño. Pero podría ser una buena idea no encontrarse en una gran ciudad cuando llegaran. Solo por si acaso.


  Ella, David y Melissa habían ido a visitar a George y a Vicki a la casa que tenía el Enclave en Bellingham. Había estado bien, unas buenas vacaciones…


  Habían sido sus últimas vacaciones juntos. Un mes después, trasladaron a David a Colorado.


  —Es un ascenso importante —le contó. Parecía excitado.


  —Pero, ¿qué pasa con mi trabajo?


  —¿Qué pasa con él, Jeri? No necesitas trabajar.


  —David, no lo necesito, pero quiero hacerlo. —Cuando Melissa empezó el colegio, Jeri necesitaba hacer algo y se convirtió en asistente editorial de la sucursal en la Costa Oeste de una gran casa editorial. Era buena en ello. Su experiencia en el periódico universitario le había servido de mucho. En un año se convirtió en editora asociada, y entonces tuvo un golpe de suerte: descubrió a una mujer que necesitaba montones de ayuda, apretones de mano y apoyo, y un montón de correcciones, pero cuyo primer libro se convirtió en un superventas.


  Tras eso, Jeri se convirtió en editora jefe.


  —Me necesitan en Harris Wickes.


  —Yo te necesito. Y Melissa.


  —David…


  —Jeri, es un ascenso importante.


  Fui una maldita idiota. Y él también lo fue. ¿Por qué no me contó que lo despedirían si no aceptaba el traslado? Que se estaban graduando un montón de ansiosos jóvenes geólogos expertos en petróleo y que las grandes compañías preferían contratara un recién graduado que a un hombre que acabó sus estudios hacía tanto tiempo…


  No me lo dijo porque le daba vergüenza. Ya no lo querían con ellos, pero no podía decírmelo. Y no iba a suplicarme. ¡Maldita sea, yo sí le supliqué! Pero no es lo mismo, y David, David, ¿por qué no puedo llamarte simplemente y decirte que voy a reunirme contigo?


  ¿Por qué no puedo?


  Hacía un bonito día primaveral en Washington. La ciudad estaba sorprendentemente tranquila, a pesar de los titulares. Hacía falta un gran acontecimiento para perturbar a la gente de DC.


  Roger Brooks volvía a la Casa Blanca desde el cuartel general de la NASA. No dijeron nada que le interesase en la rueda de prensa que había dado la agencia. Era estupendo para el congresista Wes Dawson que fuera a ir a la estación espacial soviética Kosmogrado para ver la llegada de los alienígenas. Incluso podría resultar una buena historia, pero José Mavis se haría cargo de la parte de noticias y habría un montón de tiempo para recopilar información de fondo.


  Por un momento pensó que realmente tenía algo. Jeanette Crichton descubre el satélite y Wes Dawson acude a ver al presidente. No había mucha gente que supiera de la conexión existente entre Linda Crichton y Carlotta Dawson. Seguía pensando en ello cuando la gente de la NASA lo explicó con todo detalle: «la capitana Crichton llama a su cuñado, quien llama al congresista Dawson, quien va a ver al presidente». Todo a la luz, para que todo el mundo pudiera verlo. No ocultaron nada. Maldita sea.


  Había una buena caminata de veinte minutos hasta el Mayflower. Aun así, Roger llegó antes de su cita para comer. La parrilla del Mayflower era conveniente, aunque la comida no fuera demasiado distinguida. Roger hubiera preferido uno de los restaurantes de cocina francesa de la calle K, pero hoy se reunía con John Fox. Fox no era alguien con el que fueses a comer a un sitio caro, pagara quien pagase. Brooks pidió una copa de vino blanco y se acomodó para relajarse hasta que Fox llegara.


  No podías ir a ninguna parte en Washington DC sin chaqueta y corbata. Quedaba clarísimo que Fox iba disfrazado, con un traje gris de hombre de negocios y una corbata que no le pegaba para nada. No engañaría a nadie. Los puños de su camisa lo delataban: eran mucho mayores que sus muñecas. Tan delgado como un hurón, con hombros huesudos y unos músculos sin nada de grasa que se veían incluso en las manos y la cara, tenía el aspecto de alguien que acaba de llegar del desierto.


  Roger salió del reservado y se acercó para estrecharle la mano.


  —¿Cómo estás, John? ¿Has oído las noticias?


  —Sí. —Se metieron en el reservado—. Me sorprende que estés aquí.


  ¡Realmente, ese no era el día en el que un defensor militante de los desiertos podría conseguir la atención del público! Roger había jugueteado con la idea de irse a buscar información acerca de la nave alienígena. Pero los que sabían algo se lo contarían a cualquiera que les quisiera escuchar, por lo que él tendría que pelearse por las migajas.


  Durante un tiempo, Roger no se lo había creído. Alienígenas que venían de Saturno. No tenía sentido y Roger estaba seguro de que era un truco, posiblemente de la CIA. Pero cuando quiso comprobarlo chocó contra una barrera de puro entusiasmo. Si había algún secreto oculto en el discurso del presidente, le llevaría mucho más que unas cuantas horas el averiguarlo. Y John Fox ya le había proporcionado buenas historias a Roger en el pasado.


  Así que se lo dijo:


  —El día que falte a una cita con una conocida fuente de noticias, puedes llamar a la policía porque me habrán secuestrado. Y ahora dime qué estás haciendo en Washington. Sé que no te gustan las ciudades.


  Fox asintió.


  —¿Has oído lo que están haciendo en China Lake? —Cuando Brooks le miró sin entender, se explicó—. Lo del rayo.


  Por un momento, eso no le dijo nada. Y luego, claro, se refiere a la estación receptora de microondas. Una planta de energía solar en órbita necesita un receptor.


  —Es solo una instalación de pruebas. Solo va a ocupar un acre.


  —Oh, claro. Y la planta de energía en órbita solo ocupa cerca de un kilómetro cuadrado de cielo, y no va a enviar más de mil megavatios si llega a funcionar. Roger, no entiendes cómo funcionan las pruebas. Si funciona, lo harán mayor. Cubrirán todo el maldito cielo con rectángulos plateados. ¡Me gusta el cielo! También me gusta el desierto. Hay que parar esa cosa ya.


  —Me pregunto si los soviéticos no nos pararán antes de que lo hagas tú.


  —Aún no lo han hecho. —Fox pareció pensárselo un momento—. Todos los científicos dicen que esa cosa no es un arma. Me pregunto si los rusos se lo tragarán.


  Roger se encogió de hombros.


  —De todas formas, creí que sería mejor que viniera aquí. Volé con el ojo rojo la pasada noche. Pero nadie acude a sus citas. Nadie excepto tú. —Levantó la vista para mirar a la camarera, que estaba esperando—. Hamburguesa de bacón. Con tomate, sin patatas. Té caliente.


  —Ensalada del chef. Una Heineken. —Brooks tomó notas, pero más que nada por puro hábito. ¡Claro que nadie acudía a sus citas! Los alienígenas venían hacia la Tierra—. Me han contado que va a ser una energía no contaminante —comentó Roger—. Que ayudará a eliminar la lluvia ácida.


  Fox negó con la cabeza.


  —Nunca funciona. Si consiguen más energía usan más energía. Mira. Dicen que una afeitadora eléctrica no consume demasiada energía, ¿verdad? Y no lo hace. ¿Pero qué pasa con la energía que se necesita para fabricar esa maldita cosa? La usas durante unos años, puede incluso que no tanto, y luego la tiras.


  »Cuanta más energía eléctrica consigamos, más tentada estará de usarla esta sociedad consumista. No existe una auténtica conservación. No hay nada que dure. No tiene por qué durar. Roger, no importa lo limpio que lo fabriquen, siempre poluciona algo. Nunca aprenderán a hacerlo sin contaminar hasta que se vean forzados a hacerlo sin contaminar.


  —De acuerdo. —Brooks garabateó unas cuantas anotaciones más—. Así que abarrotan los desiertos, tapan las estrellas y hacen que tengamos malas costumbres. ¿Qué más tienen de malo?


  Roger Brooks escuchaba a medias a Fox mientras este presentaba sus argumentos. No había ninguno nuevo. Pero de todas formas no era eso por lo que Roger había acudido. Fox podría argumentar en contra, pero las auténticas historias venían de las tácticas que pretendía usar. Tenía tropas leales, lo suficientemente leales como para encadenarse a las puertas de plantas nucleares o bloquear las calles de Washington. Fox había dirigido la lucha contra la planta nuclear de Sun Desert y había ganado, y sus pistas habían llevado a Roger al lugar adecuado y en el momento preciso para conseguir una buena historia.


  Pero hoy no. Nadie escuchaba hoy a Fox. Ni siquiera sus amigos.


  Ni siquiera yo, pensó Roger. Esto no va a proporcionar ninguna noticia, Brooks sintió la tentación de tirar su cuaderno de notas. En vez de eso, dijo:


  —Puede que esto no signifique nada mañana, o incluso más adelante en el día de hoy. ¿Te has parado a pensar en lo que usa una nave interestelar como energía? Para cuando los alienígenas dejen de hablar, esas plantas solares en órbita nos parecerán incluso a nosotros una simple tea.


  Fox sacudió la cabeza.


  —Demonios, puede que no lleguemos a entender lo que usan esas inteligencias extraterrestres. O puede que sea aún peor que lo que usamos nosotros. De todas formas, no hay nada que cambie a tanta velocidad. Sea lo que sea que vaya a hacernos esa luz del cielo, el rayo va a seguir adelante a menos que yo lo pare. Y pretendo hacerlo. Tenía una cita con el senador Bryant. La ha cancelado por hoy, así que voy a esperar a que salga.


  Brooks anotó: «John Fox es el único hombre en la capital de la nación al que le importa un pimiento la nave interestelar que viene hacia aquí».


  —Demonios, me gustaría tener algo más que ofrecerte —dijo Fox—. Pensé que lo tenía.


  —Da igual.


  —No, no es verdad —protestó Fox—. Tú eres igual que yo, Brooks. Un idiota. Un monomaniaco. —Levantó una mano cuando Brooks empezó a protestar—. Es verdad. A mi me chiflan mis desiertos y a ti te chifla cotillear. Qué demonios, te ayudaría a conseguir un Pulitzer si pudiera. Siempre has jugado limpio conmigo. —Se echó a reír—. Pero hoy no. A lo único que le presta atención la gente es a ese artefacto extraterrestre que viene hacia aquí. ¿Realmente te crees lo de esa cosa?


  —Eso creo. ¿Sabes esa oficial del Ejército que estaba en Hawai cuando lo vieron venir? La conozco. Simplemente, no puedo creer que ella forme parte de algo raro. No, es totalmente real.


  —Podría ser.


  —Hay un montón de científicos en el club Sierra —dijo Roger—. ¿Alguno de ellos tiene alguna opinión al respecto?


  —¿Sobre el rayo? Y tanto…


  —Me refiero al artefacto extraterrestre, John.


  Fox sonrió.


  —No he oído ninguna. Pero lo haré y me aseguraré de que lo sepas.


  Jenny contempló satisfecha su despacho. El mobiliario estaba hecho un asco. Por fortuna no había demasiado, porque de haber más no hubiera cabido en la habitación. Tenía un escritorio, sin nada encima excepto un teléfono. También había una pequeña mesa de mecanografía, tres sillas y un armario empotrado con un grueso candado de seguridad. Le habían asegurado que le conseguirían una estantería, pero aún no había llegado. Tampoco el ordenador.


  La habitación era pequeña y sin ventanas, y se encontraba en un sótano; pero era el sótano de la Casa Blanca, y eso compensaba todo lo demás.


  Sonó el teléfono.


  —Comandante Crichton —dijo.


  —Jack Clybourne.


  —Oh. Hola. —Había entrado a tomar café después de llevarla a casa. Se sentaron en la pérgola de Flintridge y, cuando sé quisieron dar cuenta, ya habían pasado horas. Hacía años que a ella no le ocurría nada parecido.


  —Hola a ti también. Solo dispongo de un momento. ¿Te apetece ir a cenar?


  La tía Rhonda la esperaba en Flintridge para cenar.


  —¿Qué tenías pensado?


  —Un afgano. Hojas de vid rellenas y cordero asado.


  —Suena genial, pero…


  —Deja que te llame después de que vuelvas a casa. No te preocupes, si no puedes ir cenaré en un McDonald’s.


  —¿Amenazas con suicidarte si no ceno contigo?


  —Tengo que irme. Te llamaré…


  —Pero si no te he dado el número —dijo ella—. ¿Cómo vas a llamarme?


  —Tenemos nuestros métodos. Hasta luego.


  Ella colgó el teléfono con cuidado. Santo cielo, si se me va un poco la cabeza. Seré tonta… Solo necesito comer algo. Pero estaba pensando en él justo antes de que me llamara.


  El teléfono privado del despacho de Wes Dawson se hallaba oculto dentro de una caja de cuero. Sonó suavemente.


  —¿Sí? —contestó Carlotta.


  —Soy yo.


  —¿Qué tal Houston?


  —Caluroso, húmedo y ventoso. Estoy en el Hilton Edgewater, habitación 2133.


  Ella anotó el número de la habitación.


  —Ya te echo de menos —confesó él.


  —Claro. Seguro que ya estás con una chica tejana.


  —En realidad, con dos.


  —Solo ten cuidado. He estado con el portavoz. Nos las hemos arreglado para que puedas estar emparejado siempre que sea posible, así que aparecerá en el Congresional Quartely.


  Era un procedimiento habitual. Un congresista que no podía estar presente en una votación encontraba a otro que fuera a votar lo contrario y formaban una pareja. Ninguno de los dos acudía, y a ambos se les registraba como «emparejados», por lo que el resultado de la votación no se veía afectado, pero no se podía culpar a ninguno de los dos congresistas por no acudir a la votación.


  —Bien. ¿Podrías pedirle a Andy que se ocupara de mi trabajo con el comité?


  —Ya lo he hecho. ¿Pero qué clase de asistenta administrativa te crees que soy?


  —De decente a buena.


  —Mmph. Sigue así y pediré un aumento. Supongo que en Houston se hablará un montón de los alienígenas.


  —Dios mío, sí —dijo Wes—. Y los programas de televisión… ¿Has visto Tonight Show? Nada excepto bromas sobre alienígenas, algunas bastante inteligentes. Creo que el país lo está llevando bastante bien.


  —Yo también lo creo, pero tengo a Wilbur comprobando cómo están las cosas en el distrito —dijo Carlotta—. De momento no hay nada. Ni siquiera llamadas telefónicas, excepto la señora McNutty.


  —Sí, espero que esté en la gloria. —La señora McNutty llamaba a su congresista todas las semanas, normalmente para insistir en que la protegiera de los platillos volantes—. Mira, me están obligando a seguir un horario muy apretado. Levantado antes de que pongan las calles. ¡Y entrenamiento físico! Aj.


  —Estarás bien. Estás en buena forma —lo consoló Carlotta.


  —Estaré aún mejor dentro de un mes. Te va a encantar…


  —Bien. Llámame mañana.


  —Lo haré. Gracias, Carlotta.


  Ella sonreía al colgar el teléfono. Gracias, me dice. Gracias por ocuparte de todo, por dejarme ir al espacio… Desde que conocía a Wes, este siempre había sido un loco del espacio. Incluso se había apuntado para ser colono lunar, y se había quedado totalmente atónito cuando ella le dijo que a ella en realidad no le interesaba demasiado vivir en la Luna. Su mirada la había asustado. Se habría ido sin ella si le hubieran dado la oportunidad de hacerlo.


  Pero nunca tuvo una oportunidad. La base lunar estadounidense siempre fue algo pequeño, nunca con más de seis astronautas, y en la actualidad ese número había descendido a cuatro. Los rusos tenían a quince personas en la Luna y habían dejado bien claro que un esfuerzo mayor por parte de los Estados Unidos no sería bien recibido.


  ¿Qué harían si los americanos enviaran más gente a la Luna? El presidente Coffey no quiso averiguarlo. Puede que ya no importara.


  Carlotta volvió a los papeles del escritorio de Wes Dawson. Puede que los alienígenas estuvieran acercándose, pero si Wes Dawson quería permanecer en el Congreso, había un montón de trabajo que realizar allí, en Washington.


  6


  PREPARATIVOS


  
    «Existen momentos en los que los principios de la experiencia necesitan modificarse, en los que la esperanza, la confianza y el instinto buscan compartir la guía de los asuntos con la prudencia, en los que, en verdad, arriesgarse es la mayor de las sabidurías».


    —William Ellery Channing, La Unión

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS CINCO SEMANAS


  El académico Pavel Bondarev se sentó ante su enorme escritorio de madera de avellano y limpió unas motas de polvo imaginarias de su brillante superficie. El despacho era grande, tal y como correspondía a un miembro de la Academia Soviética que era además el director de un instituto de astrofísica. Decoraban las paredes fotografías tomadas por el nuevo telescopio de la estación espacial soviética Kosmogrado. Había unas vistas espectaculares de Júpiter, tan buenas como las tomadas por la nave espacial americana; y había fotografías en color de nebulosas y galaxias, así como las infinitas maravillas del cielo.


  También había un retrato de Lenin. Pavel Aleksandrovich Bondarev no necesitaba que se lo recordara ninguna visita de los oficiales locales del Partido. Puede que los oficiales del Partido que fueran de visita no supieran nada de lo que hacía el Instituto, pero seguro que se darían cuenta si faltase el cuadro de Lenin. Eso bien podía ser lo único para lo que un oficial del Partido de visita estuviese cualificado.


  Aguardó impaciente. Debido a que estaba esperando, se asustó cuando sonó el interfono.


  —¿Da?


  —Ha llegado al aeropuerto —le informó su secretaria.


  —Ah.


  —Hay unos papeles que tiene que firmar…


  —Tráigalos —contestó Bondarev con brusquedad.


  La puerta se abrió segundos después. Su secretaria entró. Llevaba un fajo de papeles, pero no hizo ningún movimiento de írselos a enseñar.


  Lorena era menuda, con brillantes ojos oscuros. Tenía unos tobillos finos. En una muñeca llevaba una cadena de oro que Pavel Bondarev le había regalado la tercera vez que durmieron juntos. Había sido su amante durante diez años y no podía imaginarse la vida sin ella. Por lo que él sabía, ella no tenía más vida que él. Era la secretaria perfecta en público y la amante perfecta en privado. Se le había ocurrido la idea de que lo amaba de verdad, pero esa idea era lo suficientemente escalofriante como para que no quisiera enfrentarse a ella.


  Era mejor pensar en Lorena como su amante y secretaria. Involucrarse emocionalmente era peligroso.


  Ella entró y cerró la puerta.


  —¿Quién es ese hombre? —inquirió—. ¿Por qué Moscú envía un hombre importante que no dice cómo se llama? ¿Qué has estado haciendo, Pavel Aleksandrovich?


  Él frunció el ceño. Últimamente, ella había empezado a hablarle así incluso en la oficina. Nunca cuando había alguien cerca, por supuesto, pero era malo para la disciplina permitir que lo tratara así dentro del Instituto. Estuvo a punto de soltarle una grosería, pero se la tragó. Ella lo aceptaría, sí, pero él pagaría por ello, esa noche, la noche siguiente, alguna tarde en su apartamento.


  —No se trata de ningún problema —respondió Bondarev—. Lo esperaba.


  —Así que lo conoces…


  —No. Me refiero a que esperaba a alguien de Moscú. —Sonrió y ella se acercó más a él hasta colocarse detrás de su silla. Le puso la mano en el brazo. Él se la cubrió con la suya—. No hay ningún problema, querida. Tranquilízate.


  —Si tú lo dices…


  —Sí. ¿Te acuerdas de la llamada de los americanos desde Hawai? Es por eso.


  —Y no me lo vas a contar.


  Bondarev se echó a reír.


  —Si no se lo he contado ni a mi mujer ni a mis hijos…


  Ella bufó.


  —Bueno, vale. Pero se trata de un secreto de Estado. Eso es, ¡es cuestión de seguridad nacional! ¿Por qué iba a engañarte?


  —¿Qué tenemos nosotros que ver con la seguridad nacional? ¿Cómo podría verse afectado el Estado por las lejanas galaxias? —preguntó ella—. ¿Qué has estado haciendo? ¡Pavel, no debes!


  —Pero qué…


  —¡Quieres ir a Moscú! —dijo ella—. Es tu mujer. Nunca ha sido feliz aquí. —Le cambió la voz, que se hizo más aguda, con el acento de aburrida sofisticación de una gran señora moscovita, hija de un miembro del Politburó—. Sí, el Partido creyó necesario enviar aquí a Pavel durante unos años. La gente de provincias es tan poco eficiente… Supongo que, simplemente, tendremos que hacer este sacrificio.


  —Me gustaría que no te burlaras de Marina —se quejó él—. Y estás equivocado. Esto no tiene nada que ver con volverá Moscú. Además, cuando regresemos te llevaré conmigo. Todos los rusos quieren vivir en Moscú.


  —Yo no quiero ir. Quiero quedarme aquí, contigo. Tu mujer no se preocupa aquí. En Moscú sí lo hará, no querrá que sus amigos se enteren de que se marido tiene una amante.


  Eso era bastante cierto, pero apenas importaba.


  —Nada de eso es importante —replicó él—. Ahora no. Las cosas van a cambiar pronto. Antes de lo que te imaginas. Cambios importantes, para todos nosotros.


  Ella frunció el ceño.


  —Hablas en serio.


  —Nunca había hablado más en serio.


  —¿Cambios a mejor?


  —No lo sé. —Se levantó y cogió las dos manos de ella—. Pero te prometo que va a haber cambios más allá de nuestro poder de predicción, tan profundos como los de la Revolución.


  Pavel Bondarev estudió los papeles que le habían entregado, pero de cuando en cuando miraba por encima de ellos al hombre que se los había traído. Dmitri Parfenovich Grushin, teniente coronel del KGB a pesar de su aparente juventud. Grushin llevaba un traje de suave algodón que le sentaba como un guante, obviamente hecho en París o Londres. Era de estatura media, y delgado, aunque su apretón de manos había sido muy firme y andaba con un paso muy atlético.


  Los papeles le confirmaban lo que el general Narovchatov ya le había dicho.


  —Ya veo —dijo Bondarev—. Así que me trasladan a Baikonur.


  —Da, camarada académico. —Grushin hablaba con respeto. Resultaba difícil saber lo que el hombre estaba pensando. Parecía controlar perfectamente su rostro y su voz.


  Había traído una carta del general Narovchatov en la que este invitaba a Marina y a los niños a ir a Moscú, y que adjuntaba los permisos de viaje necesarios. Marina se alegraría.


  —Hay muchas cosas que quedan sin decir —comentó.


  —Sí. Yo se lo puedo explicar —contestó Grushin.


  —Por favor.


  —El general Narovchatov se ha convertido en primer secretario del Partido —dijo Grushin con cuidado. Hizo una pausa lo suficientemente larga como para que el peso de tal afirmación calase totalmente en Bondarev—. Se anunciará esta semana. El Politburó considera que el asunto de la nave alienígena es algo preocupante. Muchos de los mariscales de la Unión Soviética no creen en alienígenas.


  —Así que creen…


  —Que es un truco de la CIA —confirmó Grushin.


  —No puede ser.


  —Yo lo creo. Igual que el canciller Petrovskiy.


  —¿Y el camarada Trusov?


  Grushin se encogió de hombros.


  —Debe entender que no veo a menudo al canciller del KGB; aun así, se me ha informado de que la votación del Consejo de Defensa fue unánime: que un científico civil debería ser el que dirigiera los preparativos para la recepción de los alienígenas. Usted, camarada.


  —Eso me han dicho. Debo confesar que no me siento especialmente cualificado para el puesto.


  —¿Y quién lo está? He sido entrenado como diplomático. Y aun así… ¿qué entrenamiento puede prepararte para recibir a alienígenas procedentes de otra estrella? Pero debemos hacer lo que debemos hacer.


  —Entonces, ¿ha sido usted asignado como mi segundo? —Era una práctica bastante común destinar a un oficial del KGB como jefe de personal en un proyecto de tanta importancia. El KGB insistiría en tener agentes en posiciones de importancia dentro de la organización de control.


  —No, otro se encargará de eso —contestó Grushin—. Mis órdenes son acceder al Kosmogrado.


  —Ah. ¿Es usted un astronauta cualificado?


  —No, pero he sido piloto. —La sonrisa de Grushin era muy leve—. Camarada académico, su suegro me ha ordenado que confíe en usted, que le diga todo lo que pueda. Esto no es normal. Aún más extraño, el camarada Trusov en persona me ha dado instrucciones para hacer lo mismo.


  Realmente extraño, Vaya. El Politburó se ha tomado realmente en serio lo de la nave alienígena. Muy en serio. Y el general Nikolai Narovchatov le había dicho: «Debes confiar en el hombre que envíe el KGB. Tanto como confiarías en cualquier hombre del KGB». Lo que eso quería decir no quedaba claro.


  —En fin —dijo Bondarev—. ¿Qué debo saber?


  —Los militares —contestó Grushin—. No todos van a cooperar, y no todos estarán bajo su mando. Va a necesitar grandes habilidades en Baikonur para averiguar quién confía en usted y quién no. No necesito advertirle de que no va a ser fácil.


  —No. —Era suficientemente seguro admitir eso. Pero nada más.


  —También resulta vital que los americanos no averigüen hasta dónde llega nuestra movilización.


  —Ya veo. —Veo un gran desafío. Algunos mariscales están fuera de control. Movilizarán sus tropas a pesar de lo que quiera el Kremlin. ¡Los americanos no deben enterarse nunca!— ¿Qué más debería saber?


  —La tripulación del Kosmogrado —respondió Grushin—. Quién se encuentra allí en este momento y a quién deberíamos invitar.


  —Invitar…


  —Americanos. Ya nos han pedido que permitamos a algunos de los suyos estar en el Kosmogrado cuando llegue la nave alienígena. Al Politburó le gustaría oír sus consejos al respecto antes de tres días. —Hizo una pausa—. Aun así, creo que invitarán a los americanos sin importarles lo que usted les diga.


  —Ah. Y si los americanos quieren hacerlo, seguro que otras naciones también querrán. —Se encogió de hombros—. No sé cuántos cabrán en el Kosmogrado.


  —Yo tampoco, pero se lo diré en cuanto llegue. Igual que le hablaré del personal que se encuentre a bordo. Por supuesto, también recibirá los informes del comandante Rogachev.


  —Un buen hombre, ese Rogachev —comentó Bondarev.


  La sonrisa de Grushin era astuta, como la de un campesino, aunque el hombre del KGB tenía poco de campesino.


  —Realmente es toda una leyenda. Pero no le tienen en todas partes en tanta consideración como le tiene usted.


  —¿Porqué?


  —Se mete en líos cuando cree que la misión se encuentra en peligro. Es un fanático en el cumplimiento de las órdenes. No me interprete mal, técnicamente es el mejor comandante que tenemos para el Kosmogrado.


  —Pero usted duda… ¿de qué duda? Seguro que no de su lealtad.


  —No de su lealtad a la Unión Soviética.


  —Ah. —La voz de Grushin se había elevado ligeramente. Rogachev no siempre mostraba el respeto adecuado al Partido—. ¿De qué forma se mete en líos?


  Grushin se encogió de hombros.


  —En cosas pequeñas. Un ejemplo: tiene a bordo del Kosmogrado a su antiguo sargento, el jefe de mantenimiento de su helicóptero durante el conflicto de Etiopía. Ese hombre perdió las dos piernas en la guerra. Cuando llegó el momento de que este sargento volviera a la Tierra, Rogachev encontró excusas para mantenerlo a bordo. Afirmó que no había disponible un hombre mejor, y que resultaba vital para el Kosmogrado que ese hombre siguiese a bordo.


  —¿Tenía razón?


  Grushin se volvió a encoger de hombros.


  —Es otra cosa que averiguaré cuando llegue allí. Compréndalo, camarada académico. Solo seré subcomandante del Kosmogrado cuando me encuentre a bordo. Tutsikova será la primera oficial. Pero yo le informaré a usted directamente. Si es necesario, puede relevar a Rogachev del mando.


  Bondarev asintió comprensivamente. En su interior, estaba asustado.


  Estoy al mando de la estación espacial, pero hay muchas cuestiones técnicas. No voy a saber qué es importan te y qué no lo es. Necesito consejo, ¿pero en quién puedo confiar? Sonrió levemente. Ese habría sido el dilema al que se habrían enfrentado el canciller Petrovskiy y el primer secretario Narovchatov. Por eso me han dado a mí el puesto.


  Pero podría ser una gran oportunidad. Al menos, pensó Pavel Bondarev, al menos puedo decirles hacia dónde apuntar el telescopio espacial. Y seré capaz de ver las fotografías al instante.


  Era un luminoso día de primavera, con un brillante amanecer, el tipo de día que hacía que mereciera la pena vivir en Bellingham durante la estación de lluvias. Los picos nevados del monte Baker y de las Gemelas se levantaban magníficos sobre las colinas hacia el este. La vista era impresionante hasta para un nativo; era suficiente como para dejar a la gente de Los Angeles con la boca abierta. Se encontraban cerca del antiguo ayuntamiento de Bellingham, un castillo completo de ladrillo rojo y granito de Chuckanut que tenía hasta torres; miraban alternativamente a través de la bahía hacia las islas San Juan, y luego otra vez a las montañas.


  Cuando Kevin Shakes vio una persona de uniforme que se acercaba a donde estaban ellos, se preguntó si pasaba algo. Sus ojos miraron al camión; ¿habría aparcado en una zona prohibida? La reacción de un chico de ciudad. En una ciudad pequeña como Bellingham se podía aparcar casi en cualquier parte.


  El uniforme era marrón, de manga corta y decorado con galones y pistolera. El hombre que lo llevaba sería tres o cuatro años mayor que Kevin, que tenía dieciocho. Sonreía y se quitaba el sombrero, mostrando un fino cabello rubio cortado descuidadamente.


  —Hola, Miranda —llamó—. ¿Estáis el clan al completo?


  —Todos excepto mamá y papá. —Miranda también sonreía—. Leigh, te presento a Kevin, Carl y Owen. Estamos haciendo algunas compras.


  Carl y Owen (de trece y once años respectivamente, con un pelo liso castaño idéntico pero con una diferencia de altura de 33 centímetros entre ambos) miraban al hombre uniformado con desconfianza, aunque este parecía prestarle atención únicamente a Miranda. Comentó:


  —Parece que hayáis comprado la tienda entera.


  Kevin replicó:


  —Bueno, puede que Miranda ya te lo haya contado, pero el rancho no es solo nuestro. Hay otras tres familias, y a cada una le pertenece una quinta parte, y vienen todas de vacaciones.


  —¿No vais a estar un poco apretados?


  Kevin se encogió de hombros. La sonrisa de Miranda se desvaneció ligeramente.


  —Sí. Nunca antes lo habíamos hecho así. La idea era hacer turnos, una semana de cada cinco, unas pequeñas vacaciones, ¿sabes? Pero parece que nunca ha funcionado de esa forma. Hemos tenido suerte durante demasiado tiempo. Esta vez, bueno, puede que funcione. Las otras familias no son tan numerosas como la nuestra. Pero no las conozco demasiado.


  Miranda y el poli se alejaron un poco, y Kevin les dejó tener su momento de intimidad. Después, cuando iban en el camión le preguntó:


  —¿Quién es? ¿Cómo lo conociste?


  —Leigh Young. Estaba en el club, y jugamos un rato al tenis. No es que sea demasiado bueno, pero podría llegar a serlo.


  —¿Te gusta?


  —Un poco.


  —Creo que a papá le gustará que salgas con un policía. Es útil.


  Miranda sonrió.


  —Tampoco vienen mal que tenga buenas piernas.


  Kevin miró hacia atrás para asegurarse de que sus hermanos pequeños se hubieran acomodado en el camión junto a las bolsas de la compra, antes de poner en marcha el camión.


  —Seguro que vamos a estar apretados.


  —Sí.


  —Randy, ¿qué piensas de todo esto? ¿Tiene papá razón?


  Ella se encogió de hombros.


  —Yo antes creía que no. Todos nuestros amigos se burlaban de George, el viejo súper superviviente. Creo que papá también se reía de él.


  —Nunca se sabe con papá —comentó Kevin.


  Miranda solo era un año mayor que Kevin y se habían hecho muy buenos amigos, además de hermanos. Los dos conocían las medias sonrisas de su padre.


  También mantenía ocupados los ordenadores de su casa analizando el coste de todo cuanto hacían. William Adolphus Shakes no había malgastado un centavo en años.


  —Dios, Kevin, de verdad hay una nave espacial alienígena.


  —Sí. Y la señora Wison dice que lleva escondida un montón. Afirma que se encontraba en un laboratorio cuando… cuando pasó algo. Pero entonces nadie sabía que eran los alienígenas. ¿Por qué se esconderían durante tanto tiempo?


  —No lo sé. —Abrió la guantera—. Al menos, esto es bonito. —Miranda puso una cinta en la radio y el estéreo sonó a todo volumen con la música de un grupo nuevo—. Me alegro de tener las cintas —gritó.


  —Sí. —Seguro que no captarían ninguna emisora allí arriba.


  William Shakes y Max Rohrs volvían a la casa a través de la cubierta de cemento que Rohrs había preparado la semana anterior. Parecía seco y sólido bajo sus pies. Rohrs era un hombre alto, musculoso y de anchas espaldas. William Shakes se sentía como un enano a su lado, a pesar de que no había tanta diferencia entre ambos. Rohrs comentó:


  —Parece que ya hemos terminado. Si te causa algún problema, ya sabes dónde llamarme.


  —Sí. Gracias. Supongo que seguiremos viéndonos.


  —Eso espero. Eres bueno para los negocios —bromeó Rohrs—. Tal y como estás colocando tuberías, me pregunto si no estarás planeando abrir un hotel. —Cuando Shakes no reaccionó, añadió—: Solo bromeaba.


  —Bueno, no me estoy riendo. Va a parecer un hotel. Tenemos otras tres familias viniendo hacia aquí. Espero que por fin tengamos suficientes tanques sépticos como para que todo el mundo esté contento, y sé que tenemos las camas necesarias.


  —Siguen siendo demasiados codos para meter en tu habitación.


  Shakes asintió. Una secreta sonrisa yacía tras su expresión impávida. Rohrs había construido el tanque séptico el pasado abril. Le habían dicho que el segundo tanque, que se encontraba al otro extremo de la casa, era demasiado antiguo, demasiado pequeño. No era ninguna de las dos cosas. Rohrs acababa de terminar esta cubierta de cemento; pero no había forma de que supiera que había una segunda capa de cemento bajo ella, cubierta de piedras y tierra. Y bajo ella, un espacioso refugio anti-bomba del que nadie sabía nada.


  Al alejarse Rohrs en su coche, pudo ver la sonrisa de William Shakes a través del retrovisor.


  Jack y Harriet McCauley los habían invitado a unirse al Enclave seis años atrás. Los Shakes sabían muy bien dónde se metían. Jack y Harriet, junto con algunos otros, eran supervivencialistas, perpetuamente preparados para el fin de la civilización. Coleccionaban recortes de prensa sobre los avances soviéticos, los fracasos económicos y el colapso en toda la nación de la ley, la Iglesia y el patriotismo. Llegaban a hacerse cansinos.


  ¿Por qué eligieron a Bill y Gwen Shakes? ¿Fue solo porque vivían en el vecindario, o porque podían permitirse el gasto? ¿O porque sabían escuchar y nunca se burlaron de los McCauley? De hecho, ni Bill ni Gwen pensaban que prepararse para un desastre fuera algo para tomarse a risa. Pero no se podían predecir los desastres. El Enclave se preparaba para algo muy poco definido. La realidad podía engañarlos cuando llegase a ocurrir.


  Así que los Shakes no se precipitaron a aprovechar la oportunidad. Hablaron del asunto… hasta que Bill se dio cuenta de lo que el Enclave realmente tenía en mente.


  Se apuntaron. Pagaron sus cuotas, moderadamente altas. Compraron el equipo y cuidaron de su mantenimiento tal y como se les dijo. De todas formas, era bueno tener armas y comida disponibles. Almacenaron los panfletos y los libros, e incluso leyeron alguno de ellos, y les enseñaron a los niños seguridad armamentística. En las reuniones de los jueves argumentaron seriamente a favor de comprar algún lugar o refugio en alguna zona semisalvaje, preferiblemente cercana a algún pueblo de agricultores. Finalmente encontraron un sitio así, y cuando el resto del Enclave accedió, los Shakes pagaron el veinte por ciento de los gastos.


  A Bill le gustaban esos juegos. No era como si timara a alguien. El Enclave conseguía exactamente aquello por lo que pagaba. Pero ahora Bill y Gwen Shakes eran propietarios de un lugar de vacaciones que les había costado un quinto de lo que de otro modo habían tenido que pagar.


  En dólares y centavos (y Bill Shakes siempre pensaba en dólares y centavos) se aproximaba más al treinta por ciento. No solo había que reparar la casa: había que convertirla en un refugio, y eso tenía un coste en tiempo, esfuerzo y dinero. Pero a Bill y a Gwen les gustaba trabajar con sus propias manos, igual que a los niños. Cuando les apetecía, se iban con el camión a Bellingham (Miranda y Kevin ya eran lo suficientemente mayores como para turnarse con Bill al volante) y ordenaban el caos y jugaban a convertir la enorme, espaciosa y vieja casa en una fortaleza. La parte de atrás daba a un bosque con suficiente terreno como para hacer un jardín. Había trabajo que hacer, pero también mucho tiempo para hacer el vago y para navegar con su embarcación de ocho metros de eslora por las islas de San Juan, una de las mejores zonas de navegación de todo el mundo. Todas las probabilidades indicaban que el fin del mundo nunca llegaría, o que lo haría de una forma que al Enclave nunca se le ocurriría. Mientras tanto, los Shakes usaban la casa más que el resto de las familias del Enclave juntas.


  Pero estas vacaciones no estaban planeadas.


  Cuando Bill llegó a casa dos noches atrás, Gwen y los niños no hablaban de otra cosa que de la nave alienígena que se acercaba. Las noticias de las once mostraron unos ingenuos bocetos de lo que podría ser una nave interestelar que recordaron a Bill unos dibujos animados igualmente ingenuos emitidos a finales de los 40: diferentes diseños de un avión de energía atómica. Ese en concreto no había llegado a nada. Pero este otro…


  Cuando el teléfono lo despertó a la una de la mañana, no se sorprendió. Gwen no dijo nada, tan solo descolgó el de su lado para escuchar mientras George Tate-Evans ordenaba a los Shakes que fueran a Bellingham.


  No recibo órdenes de un mierdecilla, pensó Bill, pero no lo dijo. Estaba pensando, frustrado, en cómo se iba a tomar su jefe el que se cogiera de repente una o dos semanas de vacaciones. Porque George tenía razón, y esto era para lo que estaba el Enclave.


  Seguía siendo un juego, pero ahora jugaban para conseguir puntos. Bill no estaba seguro de cómo lo llevaban los niños. Miranda y Kevin se habían introducido en el ambiente; Carl y Owen estaban teniendo problemas de adaptación en su nuevo colegio. No deberían haberlos cambiado estando tan cerca el final del año académico. Pero todos hacían su parte en el huerto de verduras y comprando comestibles en masa.


  Bill trataba de no molestarse por el gasto o por la ruptura de la rutina. No podía tomarse este asunto de la guerra de las galaxias tan seriamente como los niños… o, ya puestos, como George y Vicki. Y tampoco Gwen, aunque ella no estaba tan segura.


  —Vicki está realmente preocupada —le había confiado Gwen.


  —Tómatelo como un simulacro de incendio —respondió él—. Salir del sistema. Así, si realmente llega a pasar algo de verdad alguna vez, sabremos cómo hacerlo bien.


  De esa forma sí tenía sentido.


  Lo que Max Rohrs le contó esa noche a su mujer fue:


  —Creo que he puesto nervioso a Shakes.


  Estaban en la cama y Evelyn leía. No se trataba de un libro que requiriese concentración. Dijo:


  —¿Me dijiste que era bajito?


  —Sí. —Max Rohrs era un hombretón alto y musculoso, de anchas espaldas, rubio y peludo. Le gustaba pelear de cuando en cuando, y algunos hombres se daban cuenta de ello enseguida—. Bill apenas me llega al hombro. Su mujer es de la misma estatura, aunque algo más ancha, y sus hijos son mucho más altos que él. Aun así, oculta algo.


  —¿Cadáveres?


  Ella no estaba realmente interesada, solo estaba siendo educada. Max, al darse cuenta, se echó a reír.


  —No, cadáveres no; pero hay demasiadas tuberías. Demasiadas cañerías. Siguen añadiéndoselas al tanque séptico, y no me da la impresión de que necesiten hacerlo. Creo que son supervivencialistas. Esa casa —se giró para apoyarse sobre el codo— es el doble de grande de lo que parece. Desde cualquier ángulo que la mires, parece que forma una ele, pero en realidad forma una equis. Además, seguro que tienen armas, almacenes de comida y un refugio. Me apuesto lo que quieras a que está debajo de esa pista de tenis que les he montado. En algunas grandes ciudades hay librerías exclusivas para los supervivencialistas. —Frunció el ceño—. La verdad es que han estado frenéticos esta semana.


  —Hoy he oído hablar de Linda —comentó Evelyn.


  —¿Linda? ¿Y por qué me cambias de tema?


  —Gillespie. Ha vuelto a Washington. El presidente ha enviado a Ed y a Wes Dawson a Houston. Van a entrenarse juntos. Wes Dawson por fín va a ir al espacio…


  Max se sintió un poco envidioso.


  —Eso está bien.


  —Linda está en Flintridge. Su hermana pequeña, ¿te acuerdas de Jenny?, tiene algo que ver con el descubrimiento de la nave alienígena.


  —Oh. ¡Oye, seguro que es eso lo que ha alterado a Shakes! En serio, esos tipos son supervivencialistas. —Sabía que su mujer era muchísimo más lista que él. Eso no le importaba. Lo que era sorprendente es que ella estuviera tan enamorada de él, y había sido así desde esa noche en la que se conocieron en Washington. Él era un marinero de permiso sin ningún sitio a dónde ir, y alguien le sugirió que fuera a un club social que se encontraba en una iglesia cercana a la Catedral Nacional.


  Allí había chicas, montones de ellas, y todas tremendamente estiradas. Todas excepto Evelyn y sus amigas Linda y Carlotta. Eran universitarias, pero no les avergonzaba que las vieran con un suboficial…


  Puede que hubiera sido mejor que ella resultara una estirada, pensó Max. Pero no lo habría sido para mí.


  Tres semanas después de que se conocieran, Evelyn se quedó embarazada. Nunca discutieron la posibilidad de abortar. Se casaron en la iglesia en la que se conocieron y celebraron el banquete en Flintridge. Fue una bonita boda, con un montón de familiares de Evelyn, así como las familias de Linda y Carlotta, gente importante que habló del futuro de Max y de los trabajos que podía conseguir. Daba la impresión de que se le abría un espléndido futuro.


  Y cuando dejó la Marina tuvo que volver a Bellingham a cuidar a su madre. El padre de Evelyn les echó una mano, lo suficiente como para que Max pudiera abrir su propia tienda de calderas, pero allí nunca había negocio suficiente.


  Eso ocurrió hacía casi veinte años. Le echó un vistazo a su mujer. Volvía a leer. Su bonito camisón parecía un poco ajado. Jesús, ese se lo regalé hace cuatro años. ¡Qué rápido pasa el tiempo!


  Los niños montaban un escándalo moderado al otro lado de la pared, no el suficiente como para molestarlos. Evelyn cambió de postura. La cama se inclinó hacia el lado de Max. A veces, eso bastaba para hacerla rodar hacia él durante la noche, antes de que ella pudiera tomar cualquier decisión, y estaba bien; pero dificultaba la lectura.


  Dejó el libro y apagó la lámpara de su mesilla.


  —Hay un montón de gente que afirma que este es un país de supervivencialistas —comentó—. Pero no habla de ello nadie que nosotros conozcamos.


  —Sí. Mira, te lo estoy diciendo, pero eso es todo lo lejos que he llegado. No me contratarán más si saben que he abierto la bocaza.


  —De acuerdo, cariño.


  —Los astilleros llevan años cerrados, y aquí no hay demasiado trabajo para un maquinista. Los Shakes pagan bien… —Pero Evelyn ya se había dormido.


  7


  GRANDES ESPERANZAS


  
    «Esta esperanza es lo que la convierte en una bendición, el Cielo no sería el paraíso si supiéramos que está ahí».


    —Sir John Suckling, En contra de la realización

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS DOS SEMANAS


  Su habitación estaba más que limpia: estaba inmaculada. Todo el apartamento de Jack Clybourne era así; excepto el segundo dormitorio, que usaba de madriguera. Ese cuarto no estaba precisamente desordenado, pero a veces dejaba libros sin colocar en la librería durante días.


  La primera vez que Jenny visitó a Jack en su apartamento, mencionó lo limpio que estaba todo.


  Él se echó a reír.


  —Sí, nos acostumbramos a hacerlo en el servicio. Tenemos que viajar un montón y permanecer en hoteles, y nunca se sabe cuándo puede cambiar la agenda del presidente, por lo que siempre dejamos hechas las maletas. Recuerdo una vez en que la chica de la limpieza vio que tenía las maletas hechas en medio de la habitación y el director creyó que nos íbamos, y le dio la habitación a otra persona.


  A pesar de lo limpio que estaba, el cuarto no se encontraba vacío. Tenía unas fotos de su madre y su hermana, y del presidente. Fotos del Kremlin y de la Gran Muralla china, y de otros sitios en los que había estado. Había algunos libros en una pequeña librería que estaba en una de las paredes. Los estantes se encontraban llenos, por lo que cuando llegaban libros nuevos, los antiguos iban a parar a librerías de viejo. Los que quedaban ofrecían algunas pistas sobre los hábitos de lectura de Clybourne: voraz, bastante centrado en la historia, pero interesado en las novelas de espías.


  Jenny se levantó con cuidado. No creía que hubiera despertado a Jack, pero eso era algo difícil de saber. Él tenía el sueño ligero, y cuando se despertaba ni siquiera abría los ojos. Se había metido una vez con él debido a ello, y él se rio, pero hasta mucho más tarde no se dio cuenta de que esos hábitos de sueño podían representar una ventaja en su trabajo. El Servicio Secreto hacía otras cosas además de proteger al presidente.


  Sacó su uniforme del armario. La primera vez que estuvo allí sus ropas acabaron en el suelo, pero el apartamento de Jack invitaba al orden. Se llevó su clase A al baño.


  Cuando salió, la cama estaba vacía. Pudo oír la ducha en el otro cuarto de baño. La verdad, es el amante más considerado que he tenido…


  No le gustaba demasiado la palabra «amante», pero no había otra que encajase. Los tenientes no solían casarse pero los capitanes varones sí, y para cuando llegaban a mayores, la mayor parte de los oficiales varones lo estaba; pero el matrimonio podía significar el fin de la carrera de una oficial.


  Se parecía más a un novio. No vivían juntos, en parte porque tanto el Ejército como el Servicio Secreto tendían a ser un poco puritanos, a pesar de que fingían no serlo, pero sobre todo porque Jenny no estaba preparada para dar todas las explicaciones que le pediría la tía Rhonda si ella se mudase de Flintridge. Aun así, pasaba mucho tiempo en el apartamento de Jack. Los dos viajaban mucho y trabajaban a horas extrañas, pero quedaba totalmente sobreentendido que cuando los dos estaban en Washington y tenían tiempo libre, lo pasaban juntos.


  Mientras estaba de viaje ella había tenido un par de citas con otros hombres, pero no era lo mismo. Faltaba algo. Magia, pensó y no se molestó en buscarle otro nombre. Ya era bastante el que existiera, y era maravilloso.


  —¿Estás lista para cenar? —Su corbata tenía hecho el nudo perfectamente, pero no llevaba puesta la chaqueta.


  —Y tanto. ¿Quieres que prepare algo?


  —No tienes que…


  —Jack, me gusta cocinar. No tengo muchas oportunidades de hacerlo.


  —De acuerdo. Pero tendremos que ir a hacer la compra. No tengo nada.


  —Claro. Yo empezaré y tú puedes ir a…


  Se detuvo porque él negaba con Ja cabeza.


  —Vamos juntos. Veremos qué nos apetece durante la marcha.


  —Vale. —Esperó mientras él se ponía la chaqueta. Como siempre hacía antes de salir, sacó su pistola de la pistolera que llevaba escondida dentro de los pantalones y miró el cañón, para luego comprobar el cargador.


  Ella nunca había visto enfadado a Jack, o amenazando a nadie, pero Jenny nunca estaba preocupada cuando salía con él. Puede que el Post estuviese lleno de historias sobre el crimen callejero de Washington, pero ninguna de ellas llegaba a inquietar a Jack Clybourne. Jenny se preguntó si sería telepatía.


  Él vivía en la zona recientemente reconstruida de la avenida de Nueva Jersey, donde había una gran cantidad de apartamentos. Se encontraba al otro lado de la Casa Blanca respecto a Flintridge.


  Ella soltó una risita.


  —«Te llevo a casa», me dice. «Me pilla de camino», me dice.


  —Funcionó, ¿no?


  Ella le cogió la mano.


  —Sí, y me alegro.


  —Yo también.


  Se dirigieron hacia la avenida Constitution y el triángulo federal hasta que llegaron al enorme centro comercial con aspecto de parque que se encontraba entre las avenidas Independence y Constitution. Cuando estaban en medio del centro comercial, él se detuvo.


  —Jenny, ¿qué demonios está pasando?


  —¿Con qué?


  —La nave alienígena. Mira, al estar tan cerca del presidente me entero de muchas cosas. Nunca hablo de ellas. Ni siquiera contigo, a menos que también se trate de tu trabajo; el presidente está asustado, Jenny. Si no sabes eso, mejor.


  —¿Asustado? Jack… Oh mierda, cariño. Demos un paseo. —Lo condujo hacia la enorme forma de granito del Museo Nacional.


  No hablaría de esto en su apartamento. Aquí fuera deberíamos estar a salvo si hablamos bajo y nos miramos directamente a la cara. Qué tontería. Nadie nos está escuchando. Aun así, no debería contarle esto, pero él ya lo sabe…


  —Jack, ¿qué quieres decir con asustado? Me he reunido con él una docena de veces y no me pareció asustado.


  —Ni a ti, ni al almirante —respondió Jack—. Pero sí a la señora Coffey. Está preocupado porque no responden.


  —Bueno, todos nos preguntamos…


  —¡Nada de preguntarse, está asustado! Y creo que piensa que también lo están los rusos.


  —Sí —dijo Jenny—. Claro que solo podemos intentar adivinar qué es lo que piensan en realidad.


  —Es cierto, ¿no es así? Todo chalado con un transmisor ha tratado de enviarles mensajes, y no responden…


  —No solo todos los chalados —señaló Jenny—. La Agencia Nacional de Seguridad, con los transmisores más grandes que tenemos. La red de espacio profundo del Laboratorio de Cazas de Propulsión, con la gran antena de Goldstone. Los rusos están haciendo lo mismo.


  —Y nada. —Jack se estremeció ligeramente, a pesar de la cálida noche de junio—. ¡Joder, puede que yo también esté asustado!


  Ella dudó un instante y luego se echó a reír.


  —¿Qué?


  —Solo pensaba. Si hay alguien que tenga un mayor nivel de autorización que el hombre que interpone su culo entre el presidente y una bala, no sé quién puede ser. —No había nadie por los alrededores, pero aun así bajó la voz—. El almirante también está empezando a preocuparse.


  —Supongo que los rusos han decidido movilizarse.


  Jenny se echó a reír.


  —No. Es más del estilo de la primera reacción de un australiano ante cualquier cosa: ir a la huelga.


  —¿Qué?


  —O como los juicios del Watergate. Los abogados preguntaban a uno de ellos: «¿quién ha ordenado la cobertura?». Y él respondía: «en realidad, nadie nos sugirió que no hubiese cobertura». A menos que alguien les diga que se detengan, los soviéticos se movilizarán.


  —Consigue suficientes armas y seguro que alguien las usará…


  —Sí. Pero por aquí todo parece razonablemente estable. Sus teóricos afirman que cualquier raza lo suficientemente avanzada como para disponer de viajes estelares debe haber evolucionado económicamente, por lo que los alienígenas serán buenos comunistas.


  —No logro seguir su razonamiento.


  —Ni yo. Sabemos a ciencia cierta que eso no les ha servido de nada a los rusos a la hora de comunicarse con los alienígenas. Esa nave no habla con nadie.


  —Puede que sea una nave robot.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ni siquiera tenemos buenas teorías con las que empezar, y el almirante quiere tener alguna.


  —¿A quién ha preguntado?


  —¿A quién no hemos preguntado? —Jenny se volvió a reír—. De todas formas, todo aquel al que no hemos preguntado ha tratado de darnos su opinión. En la academia de la Fuerza Aérea tenemos la más nutrida colección de antropólogos, historiadores, científicos, políticos y cualquier otro académico que hayas podido llegar a ver. Pero si tenemos hasta un psíquico… Pero la semana que viene vamos a llegar aún más lejos. El almirante ha reunido un grupo de escritores de ciencia ficción.


  Jack no se rio.


  —De hecho, puede que no sea una idea tan mala.


  —Eso es lo que pensé. De todas formas, lo ha hecho él. La mayoría se encuentra en la Academia del Aire, pero va a llevarse a un grupo más reducido a Cheyenne Mountain. ¿Sabes qué? Se supone que debo acercarme la próxima semana y ayudarles a acomodarse. No sé cuánto tiempo me llevará.


  —Oh. Vale. Pero te voy a echar de menos.


  Ella le apretó la mano y luego miró a su alrededor. Estaba oscuro y no había nadie que la viera comportándose de manera poco decorosa estando de uniforme, y si lo había que le dieran. Se puso de puntillas y lo besó. Él se quedó algo confundido al principio; pero luego la abrazó más fuerte y volvieron a besarse.


  —Seguimos sin haber cenado —comentó finalmente ella.


  —Así es. ¿Qué te apetece?


  —Algo que podamos preparar rápido.


  Él se rio.


  —Sí. Hay cosas mucho mejores que hacer que comer.


  —La Iglesia siempre ha tenido en cuenta la posibilidad de la existencia de otras inteligencias además de la humana —afirmó el cardenal Manelli—. Los ángeles son un claro ejemplo.


  —Ah. Y por supuesto, C.S. Lewis jugaba con alienígenas —añadió el obispo episcopaliano—. Por supuesto que las Iglesias cristianas están interesadas en esa nave alienígena, pero no estoy de acuerdo con que la existencia de los alienígenas niegue la revelación cristiana.


  Jeri Wilson parecía pensativa. Había encendido la televisión, algo que casi nunca hacía los domingos por la tarde, y emitían aquel programa. El cardenal católico romano, el obispo episcopaliano de California, dos ministros protestantes a los que reconoció y un profesor de historia de la Universidad de California. Daba la impresión de que el profesor Boyd actuaba de moderador y que se dedicaba a dar el coñazo para molestar a los otros.


  —Lewis señala que la existencia de alienígenas inteligentes solo afectaría al cristianismo si asumiéramos que necesitaban la redención, que esta debía llegarles de forma parecida a como se hizo con la humanidad y que se les había negado —continuó el obispo episcopaliano—. Dudo que de momento sepamos algo de todo esto.


  —¿Qué pasaría si nunca hubieran oído hablar del cristianismo? —preguntó el profesor Boyd—. Si no tienen leyendas de dioses, ni noción del pecado, ni piensan en la redención.


  —No cambiaría el hecho de nuestra revelación —afirmó el cardenal Manelli—. La resurrección tuvo lugar en nuestra historia, y ninguna nave alienígena puede cambiar eso. Lo sabremos muy pronto. ¿Para qué especular? Si lo que usted quiere es preguntar «¿qué pasaría si…?», entonces, ¿qué pasaría si tuvieran tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento, o documentos que se relacionen de manera indiscutible con ellos?


  Eso sería interesante, pensó Jeri.


  —Predigo que lo que descubramos será ambiguo —afirmó uno de los ministros—. No da la impresión de que Dios hable de forma clara.


  —Para usted no —replicó el cardenal Manelli. Los otros se rieron, pero Jeri creyó que algunas risas eran forzadas.


  Llamaron a la puerta. Fue a abrir un poco molesta por perderse el programa, que le resultaba interesante. Melissa bajó corriendo al vestíbulo y llegó antes a la puerta.


  El hombre que estaba en la puerta tenía un pelo y una barba rojizos que empezaban a encanecer. La tripa se le salía por la cintura de los vaqueros. Nunca lograría abrocharse la cazadora vaquera. Melissa dio involuntariamente un paso atrás. Luego sonrió.


  —¡Hola, Harry!


  Jeri no animaba a Melissa a llamar a los adultos por su nombre de pila, pero Harry era una excepción. ¿Cómo iba a llamarlo, señor Reddington?


  —Hola —saludó Jeri—. ¿Qué te trae por aquí? —Dio un paso atrás para dejarlo entrar y lo acompañó hasta la cocina—. ¿Una cerveza?


  —Sí, gracias —respondió Harry. Cogió la lata con ansia—. En realidad, volvía de ir a ver a Ken Dutton y pensé en dejarme caer por aquí.


  Melissa había vuelto a su cuarto.


  —Y una mierda, Harry —dijo Jeri.


  Él se encogió de hombros.


  —Vale, tenía otros motivos. Mira, me van a echar de mi apartamento…


  —¡Por el gran Ghu, Harry, no esperarás que te acoja!


  Él la miró con aspecto ligeramente herido.


  —No tienes que decirlo de una forma tan enérgica. —Luego sonrió—. No, solo pensé que, bueno, podrías hablar con la gente del Enclave. Podría pasarme por el estado de Washington cuando fuera.


  —Harry, no te quieren.


  Eso le dolió. Ella se daba perfecta cuenta de ello. Aun así, tenía que decírselo. Harry había realizado unos cuantos trabajos extraños para los Tate-Evans, así como para los Wilson, y a pesar de que nunca lo habían invitado a entrar en el Enclave, sabía de su existencia debido a que David le había hablado de ello.


  Harry se encogió de hombros.


  —Tampoco quieren a Dutton. Pero a ti sí.


  —Posiblemente. No estoy segura de que yo los quiera a ellos.


  Harry parecía confuso.


  —He estado pensando en irme al este. Para reunirme con David. —Aún no, le había dicho él. ¡Pero eso no era un no!


  Melissa entró para coger una Coca-Cola de la nevera.


  —¿Es tu moto la de ahí fuera? —preguntó.


  —Y tanto —contestó Harry.


  —¿Me llevas a dar una vuelta?


  —Melissa, no querrás molestar…


  —Claro —dijo Harry.


  Jeri frunció el ceño. No le preocupaba que Melissa fuera con Harry, pero…


  —¿Es seguro?


  Harry sonrió.


  —Tan seguro como lo son las casas. —Se dio unas palmaditas en su enorme barriga—. Si nos caemos, procuraré que aterrice encima de mí.


  Seguro que lo haría, pensó Jeri.


  —Mira Harry, no vayas demasiado rápido…


  —Respetar el límite de velocidad y nada de autopistas —dijo Harry.


  Melissa no dejaba de dar vueltas.


  —Cogeré mi chaqueta —anunció. Salió corriendo de la cocina.


  —Oh, de acuerdo —concedió Jeri—. Harry, ten cuidado.


  Una hora después, Melissa entró por la puerta principal.


  —¿Te lo has pasado bien? —le preguntó Jeri.


  —Sí, hasta que su moto se jodió.


  —¡Se jodió!


  —Bueno, eso es lo que dijo él. Sencillamente, se estropeó. Estábamos realmente lejos.


  —¿Cómo has llegado a casa?


  —Harry me preguntó si me dejabas ir sola en autobús, y cuando le dije que sí lo esperó conmigo. —Melissa soltó una risica—. Incluso le tuve que prestar un billete para que él también pudiera llegar a casa.


  Linda Gillespie acabó su margarita y dejó el vaso vacío con demasiada fuerza. Cuando habló, su voz fue demasiado alta para la sala en penumbra del Mayflower.


  —¡Maldita sea, no es justo!


  Carlotta Dawson se encogió de hombros.


  —Muchas cosas no lo son. ¡Al menos tú estabas sobre aviso! Sabías que te casabas con un astronauta. Yo pensaba que me casaba con un agradable abogado.


  —Podían dejarnos acompañarlos a Houston.


  —Habla por ti —protestó Carlotta—. Yo tengo trabajo que hacer. Alguien tiene que velar por su carrera, y está claro que Wes no lo va a hacer ahora que tiene una oportunidad de ir al espacio. Si buscas algo que hacer, podrías ayudarme con el correo.


  —Sí, claro…


  —Lo digo en serio —afirmó Carlotta—. Claro, así tienes algo con lo que distraerte, pero en serio, necesito ayuda. Es difícil encontrar gente inteligente que conozca California y que viva en Washington.


  —No puedo culparlos.


  —¿Y por qué no vuelves a casa?


  —Íbamos a pintar la casa, y cuando el presidente ordenó a Ed que viniera a Washington decidimos construir una habitación extra en el ático. La casa es un manicomio, está llena de contratistas.


  —Podrías ir a ver a Joel.


  —No, no puedo. A ese caro internado no le gusta que mamá se deje caer por allí. Interfiere con su rutina. Claro que si Ed quiere pasarse…


  Carlotta sonrió.


  —Los astronautas siempre son bien recibidos. Lo sabías cuando te casaste con él.


  —Sí. Y sigo queriéndolo. Pero a veces es terriblemente solitario. —Linda llamó a la camarera—. Otra ronda, por favor.


  —Para mí no —dijo Carlotta—. Dos es más que suficiente. Linda, entra en razón. Ed y Wes no tienen tiempo en absoluto, eso está claro. Están viviendo en la base…


  —Podría quedarme en un hotel.


  —Saldría muy caro, y él seguiría sin tener tiempo para ti.


  Linda asintió.


  —Lo sé. Pero sigue sin ser justo.


  Carlotta se burló.


  —Vienen alienígenas. Nuestros maridos están tremendamente involucrados en los intentos por establecer contacto con ellos y aquí estamos nosotras, quejándonos de no verlos en Washington en lugar de que ellos nos ignoren en Houston.


  —A ti tampoco te gusta…


  —No. No me gusta. El Congreso se reunirá más o menos cuando Wes entre realmente en órbita, y eso me gusta aún menos; pero no hay nada que pueda hacer al respecto. —Se levantó y rebuscó en su bolso hasta que encontró un billete de cinco dólares. Dejó el dinero sobre la mesa—. Lo digo en serio, Linda, me vendría bien algo de ayuda. ¿Por qué no me llamas a la oficina?


  —De acuerdo.


  —Me encanta tu entusiasmo. Bien, si lo haces, te garantizo que te pondré a trabajar. Hasta luego.


  Linda observó cómo Carlotta se marchaba y luego volvió a su bebida. Puede que deba ayudar a Carlotta. Me daría algo en que ocuparme…


  —Cinco dólares por tus pensamientos.


  —Uh… —levantó la vista para ver al hombre que se encontraba donde había estado Carlotta—. ¡Roger!


  —Sí. ¿No estarías pensando en mí? —se sentó sin esperar a que lo invitara a hacerlo.


  —No. —Seguía teniendo muy buen aspecto. ¿Cuántos años tendrá, cincuenta? Eso es. Sigue siendo muy atractivo para tener cincuenta. Incluso tendría buen aspecto para un hombre de cuarenta—. ¿Después de cinco años? ¿Por qué debería hacerlo?


  Él se rio.


  —Porque te encuentras sola en mi ciudad. Deberías haber estado pensando en mí durante semanas.


  —Eso es una chorrada. —He pensado en ti, maldita sea—. ¿Cómo sabes que no espero a mi marido?


  —Porque él está en Houston, haciendo de niñera del honorable Wesley Dawson. Has estado con Carlotta Dawson hasta hace un minuto. —Sonrió brevemente—. Dejé pasar una oportunidad de hacerle una entrevista solo para poder estar contigo a solas…


  —¿Y si me hubiese ido con ella?


  —Hubiese conseguido mi entrevista, por supuesto. O al menos hubiese tenido la oportunidad de hablar con la mujer del embajador americano en el espacio exterior. Ahora debo conformarme con la mujer del chófer. ¿Cómo lo lleva Ed?


  —No demasiado bien. Nunca lo había visto tan nervioso.


  —Él proyecta esa imagen de «lo correcto». Frío y profesional, como todos los astronautas.


  —Eso es en la tele —protestó Linda—. Y normalmente es así. Pero ahora no sabe cómo sentirse. Bueno, fíjate en ello: esa nave alienígena es lo más grande que ha ocurrido desde la invención del pulmón, la cuñada de Ed lo descubre y un congresista le roba la misión.


  —Deberías alegrarte de que sea Wes. Si no fuese él, seguiría sin ser Ed —le aseguró Roger—. Los sovis no quieren a Edmund Gillespie. Un oficial militar americano, un general… ¡Pero si supera en rango a Rogachev, por amor de Dios!


  —Sí, de hecho lo sabe —le confirmó Linda—. Pero eso no le sirve de ayuda. Roger, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Tratar de seducirte.


  —¡Roger!


  Él se encogió de hombros.


  —Es cierto. Seguía una historia, la traje aquí para tomar una copa, te vi y me deshice de la señorita Henrietta Crisp, de la Alianza de Mujeres Profesionales y de Negocios. Salió huyendo debido a la sorpresa, en serio.


  —Bueno, igual puedes volver a encontrarla.


  —De acuerdo. —No se movió.


  ¡Maldito seas Roger Brooks! Debería levantarme y marcharme ahora mismo…


  —Te he echado de menos —le confesó él.


  —Claro. Tres veces en quince años…


  —Venga, vamos. No vas a divorciarte, y cuando Ed está contigo no quieres verme ni al otro lado de un campo de fútbol. ¿Qué se suponía que iba a hacer yo?


  —Ya. —Ese viejo sentimiento había vuelto, excitación y anticipación. ¡Vete ahora mismo a casa! No iba a funcionar, de todos modos.


  ¿Queme ocurre? Estoy felizmente casada y Roger Brooks me encuentra cada cinco años, y siempre me siento como una colegiala en su primera cita sería. ¿Cómo puede hacerme esto?


  —Supongo que yo también te he echado de menos. ¿Recuerdas la película El próximo año a la misma hora? Nos pasa igual.


  —Solo que no nos vemos tan a menudo. —Se rascó las cicatrices de la mano derecha—. Pero eso no significa que no piense en ti.


  —Oh, claro, y luego me dirás que soy la razón por la que nunca te has casado. —¿O lo has hecho?


  Roger extendió las manos en un gesto exagerado.


  —No lo sé. Debe de haber alguna razón.


  —Estás demasiado ocupado buscando historias. Eso es todo lo que ves en mí: una fuente de noticias.


  —Oh, venga, vamos.


  —¿Me prometes que no vas a intentar sacarme información?


  —Por supuesto que no.


  —¿Lo ves? Bien. No me gusta que me mientas. Así que, ¿qué hacemos ahora?


  Él miró su reloj.


  —Es un poco pronto para ir a cenar. ¿Qué me dices de dar un paseo en coche por el campo de Virginia? Conozco un agradable restaurante en Fairfax.


  —¿Y luego?


  —Depende de ti. —Roger se puso en pie y rodeó la mesa para retirarle la silla.


  —Tengo que irme —dijo Linda. Empezó a correr la silla hacia atrás para alejarla de la mesa de cocina de Roger, pero este se puso detrás de ella y le impidió el paso.


  Le metió las manos bajo el albornoz. Ella sintió cómo se le ponían erectos los pezones bajo la calidez de sus manos.


  —¿Qué prisa hay?


  —Para… No, para. Roger, ¿qué le voy a decir a la tía Rhonda?


  —Fiesta en la embajada de Tailandia. Se te hizo tarde. Algún senador del Comité de Apropiaciones insistió en preguntarte sobre el programa espacial.


  —Pero…


  —Se está celebrando de verdad una gran fiesta allí, tan grande que podrías estar y perderte entre la multitud. —Se inclinó sobre ella y se metió uno de sus pezones en la boca.


  Ella había creído que ya estaba totalmente saciada, pero la lengua de Roger volvió a despertar sensaciones por todo su cuerpo. Roger siempre fue un tigre; aquella larde, tras el LCP, hacía ya tantos años, habían hecho el amor tres veces.


  —¿Lo dices en serio?


  Él se puso rígido.


  —Probablemente no.


  Linda soltó de pronto una risita.


  —Entonces seguro que no —afirmó Roger—. ¿Qué pasa?


  —No llegué a conseguir ese autógrafo de Nat Reynolds.


  —Nat… Oh. Sí. Mierda, mierda, mierda. Esa nave estuvo allí todo el tiempo que estuvimos mirando Saturno. El retorcido anillo-F. «¿Nunca has visto tres lombrices haciendo el amor?». «Tienes un retorcido sentido del humor, Darth Vader». ¿Lo recuerdas? La estela de combustión de esa cosa debe de haber frito todo el sistema de anillos. Se había asentado antes de que el Voyager II llegara allí.


  Linda le apretó la mano y luego se la volvió a poner sobre el seno. Él estaba muy cerca de ella.


  —E incluso si lo hubieras sabido, si hubieses dicho algo, se te hubiesen llevado para que descansaras.


  —Ja. Sí. Puede que hubiese tenido que ponerme a indagar. Encontrar algunas fotos astronómicas. Algo. Por aquel entonces, no sabía demasiado de ciencias. Desde entonces he estado estudiando.


  Ella sonrió y lo miró sin levantar la cabeza.


  —No me había dado cuenta. —De hecho, no es divertido. Nada de lo que puedas aprender, nada, podrá volver a traer aquella tarde. Lo sé; ¿por qué sigo buscándolo?—. Fue un día estupendo, Roger. Todo él. Todos esos científicos, y los escritores… Has estado estudiando ciencias; ¿vas a ponerte a escribir ciencia ficción?


  —No pretendía hacerlo. Puede que debiera intentarlo. La mayoría de los escritores de ciencia ficción ha desaparecido. —Se humedeció un dedo y trazó un complejo diseño sobre su seno.


  —¿Qué?


  —Bueno, no todos ellos. Los que crean su propia ciencia están siendo entrevistados por todas partes. Los que son fieles a la auténtica ciencia resultan difíciles de encontrar. ¿Sabes algo de ello?


  —En realidad no.


  Él se puso rígido y se apartó.


  —¡Dios mío, sabes algo! ¿Qué?


  —Roger, te he dicho…


  —¡Y una mierda! ¡Te lo noto! Sabes algo. Linda, ¿qué es?


  —Bueno, no es importante. Jenny dijo algo sobre ir a reunirse con la gente de la ciencia ficción. En Colorado Springs. No era un secreto.


  —Colorado Springs. ¿El NORAD o la Academia del Aire?


  —No lo sé. Puede que lo sepa la tía Rhonda; obligó a Jenny a darle su número de Colorado Springs. Hablando de tía Rhonda, Roger, de verdad, tengo que irme. Deja que me levante.


  —Vale, de acuerdo, si insistes… Te llamaré mañana.


  Di que no. Dile que no…


  —Vale.


  8


  LANZAMIENTO


  
    «Pocas veces ocurre lo que creemos que va a pasar; normalmente pasa lo que menos nos esperamos».


    —Benjamín Disraeli, Henrietta Temple

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS UNA SEMANA


  La casa se sustentaba sobre un peñasco de las colinas de Los Ángeles. Durante años, los ingenieros estuvieron preocupados por si caía peñasco abajo durante alguna tormenta de gran intensidad, pero nunca llegó a pasar.


  Wes Dawson vagabundeó por la zona de almacenamiento construida para servir de soporte. En una casa normal, sería el sótano.


  —Se está haciendo tarde. —Carlotta lo llamó desde la parte de arriba de la escalera.


  —Lo sé. —Abrió un viejo baúl. Basura, desorden, lo inundaron los recuerdos. Un momento, esto lo usaba un montón: la tarjeta de San Valentín que ella le había dado una mañana de enero después de un combate… ¡Así que es aquí donde acabó! Aquella enorme jarra que podía contener dos botellas enteras de cerveza, pero cuyo borde roto le cortaba los labios una y otra vez. Una camiseta tan desvaída que casi se había vuelto gris, pero en la que aún reconoció el dibujo del pecho: una bandera americana con una galaxia como un torbellino en la esquina superior izquierda. Cientos de miles de millones de estrellas…


  ¡No hay tiempo! Dejó atrás los recuerdos y subió las escaleras. La casa parecía medio vacía al estar empaquetado todo objeto valioso o frágil.


  —¿Aún no has hecho el equipaje? —le preguntó—. Es decir, ¿qué te vas a llevar?


  Él sonrió.


  —¿Te acuerdas de mi viejo gorra de béisbol?


  —¡Dios mío! ¿Para qué demonios…?


  —Suerte. Con ella gané mi primera campaña. La llevé en el LCP durante la convención de Saturno, ¿te acuerdas?


  Ella se dio la vuelta y él la siguió.


  —Siento que no puedas venir conmigo.


  —Yo también. —Seguía sin poder mirarlo a la cara.


  —Tendrías que estar acostumbrada. Me paso un montón de tiempo fuera de casa…


  —Y tanto. Pero estás en Washington. Puede que no llegues a casa hasta que me haya acostado, pero sé que estarás allí. O tengo que venir aquí y tú sigues allí, pero nosotros… Jesús, Wes, no lo sé. Pero me parece un error. —Abrió el termo y se sirvió un café—. Lo he hablado con Linda y ella siente lo mismo cuando Ed no está en la Tierra. Ella se da cuenta. ¿No es una tontería?


  ¿Telepatía? Eso podría ser interesante. Y si lo menciono, ella me lo fastidiará.


  Wes trató de ocultar las ganas que tenía de marcharse. No pudo. Antes de que llegaran los alienígenas, Carlotta era de verdad lo más importante de su vida, más importante que el Congreso o cualquier otra cosa, pero ahora no era así. No cuando el Congreso Galáctico iba a llegar en unos días. ¡Y él iba a estar allí para recibirlos! Ella tenía razón en todo. «No vas a estar en ninguna parte de la superficie de la Tierra y no vas a pensar en mí».


  Llamaron a la puerta antes de que tuviera ocasión de hablar. Gracias a Dios, pensó Wes, seas quien seas, te quiero.


  Era Harry Reddington.


  —Hola, Harry —lo saludó. No había ninguna razón para preguntarle a Harry por qué estaba allí. Lo averiguaría lo preguntara o no—. Pasa, pero deja que te advierta. —Golpeó con el índice la cremallera del chaleco de juez de línea, pues a Harry debías decirle las cosas muy claras—: Tengo que irme, y Carlotta tiene que llevarme.


  —Claro, congresista. —Harry utilizó el bastón para ayudarse a subir las escaleras—. Hola, Carlotta.


  —Hola. —El saludo de Carlotta no fue muy entusiasta.


  Había ocurrido varios años atrás. Wes Dawson, congresista de segundo nivel, atrapado en el Subcomité de Seguridad en el Transporte, se dedicaba a entrevistar moteros. Había sido entonces lo suficientemente joven y novato como para tratar de buscar información, en lugar de llamar a los partes interesadas a declarar ante un comité en Washington.


  Y en un bar de San Bernardino, Wes Dawson permitió que un ángel del infierno lo cogiera por la garganta; le dio un puñetazo a ese bárbaro hinchado, y estaba a punto de que le estamparan la cabeza (lo que habría sido malo) y de que todo saliera en los periódicos (lo que habría sido aún peor) cuando Red el Peludo, el Juglar, hizo una broma sobre todo el asunto y sacó a Wes del bar, y solo cuando estuvieron fuera admitió Harry que estaba tan asustado que se había meado en los pantalones. O dijo que lo había hecho, lo que hizo que también Wes se riera.


  Así que le debo una a Harry. Y él nunca me ha llegado a pedir que le devolviera el favor. Solo lo utiliza para que seamos amables con él. Y, qué demonios, hay veces en las que disfruto de su compañía…


  —¿Qué te trae por aquí, Harry? —le preguntó Carlotta.


  Ella no había estado en ese bar. Solo se lo habían contado. Si hubiera sentido aquellas vibraciones sería más amable con él.


  —He oído que vas a ir a recibir a los extraterrestres —contestó Harry.


  —¡Sí!


  —Eso lo sabe todo el mundo —dijo Carlotta.


  —Me preguntaba si no necesitaríais a alguien que cuidase de vuestras cosas —dijo Harry—, es que estoy un poco corto de efectivo.


  —No —contestó Carlotta con firmeza—. Gracias, pero no.


  Harry debía de estar realmente desesperado por encontrar un lugar en el que dormir. No solo estaba allí, sino que además estaba limpísimo, tremendamente sobrio…


  Wes echó un vistazo a la casa. Todos los objetos de valor estaban empaquetados y almacenados. En especial, todo aquello que se pudiera romper. Pero estaban los electrodomésticos, y los recuerdos, y las cosas que no había tenido tiempo de guardar (y, en alguna parte, su gorra de béisbol), y realmente odiaría perderlos. No había habido tiempo para planearlo todo. Y todo lo frágil estaba guardado, y Wes se estaba empezando a sentir tan bien… Le preguntó:


  —Harry, ¿dónde estás viviendo ahora?


  Carlotta lo miró con suspicacia.


  —Aquí y allí…


  —¿Quieres quedarte aquí? —le preguntó Wes—. Solo unas semanas. Carlotta va a estar en Washington y luego se va a Kansas a hacerle una visita a su familia, por lo que la casa va a estar vacía, excepto por el jardinero, que viene una vez a la semana. No nos vendría mal que alguien le echara un vistazo.


  Carlotta parecía disgustada.


  —Harry…


  Harry sonrió. Levantó su mano derecha, como si se encontrara en un juzgado.


  —Nada de visitas, nada de amigos, nada de fiestas. Lo juro. Con el tipo de gente que conozco ni siquiera les diría dónde voy a estar.


  —Entonces está hecho —dijo Wes—. Tu palabra de honor queda registrada.


  —Claro —dijo Harry.


  —Bien —dijo el congresista Dawson—. Sabes, Harry, esto va muy bien. Estaba algo preocupado al irme… Jesús, tan lejos como cualquiera, excepto las tripulaciones de los Apolo, ha estado de su familia. Estaba algo preocupado por dejar a Carlotta. Me siento mejor ahora que vas a ocuparte de todo. —Eso no va a hacernos ningún daño, pensó Wes. Con Harry tenías que tener mucho cuidado con lo que decías, pues a veces se tomaba las cosas demasiado en serio. Pero era bastante listo cuando estaba sobrio, y maldita sea, no mentía. Saltaría por un precipicio antes que robarle a un amigo.


  —Las llaves —dijo Harry—. ¿Y la alarma?


  —De acuerdo. —Empezaba a complicarse. Wes miró a Harry, vio su expresión ansiosa y supo que ya era demasiado tarde. Debería hacerlo bien—. Las llaves, el sistema de alarma. Te haré una nota. Y allí hay un cajón en el que guardamos mil pavos en billetes pequeños para emergencias. Solo para eso. Lo dejaremos para ti. Es bastante difícil de encontrar.


  Carlotta le volvió a mirar y Wes sonrió. Ella no conocía a Harry demasiado bien. Nunca tocaría ese dinero si le decían que no lo hiciera. Si lo encontraba al curiosear, como probablemente haría, buscaría alguna razón por la que debería hacer algo con él para ayudar a los Dawson. A Harry se le daba realmente bien racionalizarlo todo, pero nunca violaría una orden directa.


  —Necesitarás una nota —dijo Wes—. Y puede que un número de teléfono al que puedan llamarte tus amigos.


  —No le daré a nadie el vuestro —afirmó Harry.


  —Eso está bien —dijo Carlotta—. Cambiamos este número cada uno o dos meses. —Señaló uno de los tres teléfonos—. Simplemente, no le des a nadie el otro número.


  Wes le escribió una carta a la policía mientras Carlotta le explicaba el sistema de alarma. No le hacía demasiada gracia. Puede que a mí tampoco me haga demasiada gracia, pensó Wes. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Echar a Harry? Era poco probable. Y qué diablos, podía resultarles útil, y de todas formas…


  De todas formas, era hora de irse. Wes miró la televisión, con todas esas chorradas sobre las inteligencias extraterrestres y esa especulación sobre lo que iba a pasar, y sonrió. Yo lo voy a saber antes que ellos. ¡Qué gran verdad! Cogió sus maletas y se dirigió a las escaleras que llevaban al garaje, y se olvidó de Red el Peludo antes de llegar al coche.


  —CINCO. —La fría voz sin emociones sonó en sus auriculares. ¡Dios mío! ¡Lo he conseguido!


  —CUATRO. —Wes Dawson trató de relajarse, pero eso era imposible. La cuenta atrás continuó—. TRES. DOS. UNO. IGNICIÓN. PRIMER MOVIMIENTO. DESPEGUE, HEMOS DESPEGADO.


  Y tanto que lo hemos hecho. Tengo a un maldito elefante sentado sobre el pecho. Era ligeramente consciente de que sus compañeros de transbordador estaban profiriendo vítores. Trató de recordar cada momento de la experiencia, pero no sirvió de nada. Todo había pasado demasiado rápido.


  —SEPARACIÓN.


  El rugido del transbordador cambió de manera melodramática cuando dos impulsores sólidos se liberaron en caída libre para hundirse en el Atlántico, a la espera de ser recuperados. Según las cifras que Dawson había visto merecía la pena reutilizarlos, aunque también había visto análisis que demostraban que sería más barato usar unos nuevos cada vez; recuperar los impulsores tenía principalmente valor publicitario, para demostrar que la NASA era ahorradora.


  Continuó sintiendo ese gran peso mientras los motores principales del transbordador seguían ardiendo. Le habían contado que desarrollaban unos cien caballos de vapor por kilo. Wes Dawson trató de imaginárselo, pero la imagen que le acudía a la mente era estúpida.


  Se dio cuenta de que el rugido iba perdiendo intensidad, y luego notó que el peso disminuía y abandonaba su cuerpo. Silencio y caída. El cielo negro y el arco blanco y azul del planeta Tierra, y Wes Dawson habría llegado por fin al espacio.


  Ed Gillespie salió el primero. Wes esperó impaciente a que Gillespie terminara de ayudar a los tripulantes soviéticos a tender un puente de cuerdas improvisado que uniese el transbordador con la estación espacial Kosmogrado. El transbordador era demasiado grande para fondear en la estación soviética, o al menos esa era la explicación oficial que habían recibido.


  Al final el trabajo acabó y llegó el turno de Dawson. El capitán John Greeley, su escolta y ayudante, esperaba detrás de Wes para salir el último. Ed Gillespie les estaría esperando fuera. Ed debe de odiar todo esto. Greeley y yo subimos a bordo del Kosmogrado. Ed lleva el transbordador a casa. Pero basta ya de eso.


  Comprobó el traje de presión una vez más. El pequeño dispositivo computarizado de su pecho mostraba todo verde, y Wes pulsó el botón de la compuerta. Oyó un pequeño ruido de succión.


  Se movió con muchísimo cuidado. Allí no había nada más que el vacío. Las clases de física del instituto y todas las novelas de ciencia ficción que había leído en su juventud empezaron a mostrarle en su memoria todo lo que había aprendido de ellas: el espacio no perdona a nadie, ni siquiera a un poderoso e influyente congresista. Escuchó el ruido de succión a medida que la compuerta se iba vaciando; nada procedía de su traje de presión de un millón de dólares. Lo había hecho bien.


  El ruido de succión desapareció. Luego, la señal de la compuerta parpadeó en verde sobre rojo. Sintió cómo le subía una náusea por la garganta. Sus canales semicirculares se movían con un ritmo extraño. Que le den a la física del instituto: mi cuerpo sabe que está cayendo. El paracaidismo no era así; con el paracaidismo tenías el viento; si esperabas unos segundos, el viento detenía tu aceleración y era como si fueras absorbido hacia arriba. Allí, solo estaba el oxígeno que te daba en la cara.


  La compuerta exterior se abrió y el universo lo golpeó.


  La estación soviética era un martillo doble giratorio. En uno de los extremos del larguísimo pasillo que formaba el mango se encontraban tres cilindros, concebidos como tanques de combustible, uno al lado del otro. La zona de viviendas debía de haber aumentado desde que se construyó la estructura. Había pocas ventanas, y todas ellas eran diminutas. No es que haya mucho que ver desde aquí. Será mejor que contemple el paisaje cuando esté fuera.


  Había paneles de energía solar desplegados al otro extremo del pasillo. Dawson supuso que también habría una central nuclear, totalmente aislada de los dormitorios de la tripulación. ¿Por qué si no iba a ser tan largo el pasillo de enlace? Aunque igual ayudaba a los sovis a mantener la gravedad artificial…


  En el centro de rotación, al otro lado de un cuarto tanque que servía de laboratorio en caída libre, se encontraba la compuerta principal. Se extendía una cuerda desde la compuerta hasta el transbordador. Y detrás de todo ello, una enorme bola azul cruzaba lentamente el oscuro cielo negro.


  ¡Órbita! ¡Caída libre! ¡Lo había conseguido! Pero qué camino tan extraño lo había llevado hasta allí…


  Hubo una vez un niño que quería ser astronauta.


  Un joven que vio cómo esa ilusión se hacía añicos cuando creció. El hombre había llegado a la Luna en julio de 1969, tras ocho años de esfuerzo. En 1980, un oficial de la NASA había declarado que «los Estados Unidos no podrán volver a la Luna dentro de 10 años, no importa lo mucho que nos esforcemos». El programa espacial casi había sido cerrado. Los Estados Unidos llegaron a la Luna… volvieron… y se detuvieron.


  Los soviéticos, derrotados en la carrera por alcanzar el satélite, tiraron la toalla; pero cuando los Estados Unidos hicieron una pausa el programa espacial soviético se reanudó totalmente renovado, y esta vez desarrollaron sistemáticamente nuevas habilidades, cada nuevo descubrimiento un poco más complicado que el anterior; ninguno era tan espectacular como los de los primeros tiempos, pero se sustentaban sobre una base sólida.


  Un hombre furioso se había metido en política. En parte gracias a los esfuerzos de Wes Dawson, el programa espacial norteamericano volvió a empezar, primero con el transbordador, y luego intentando instalar industrias en el espacio; pero lo hizo de una forma demasiado lenta.


  La guerra fría volvió a empezar, con todas sus implicaciones. Editoriales en los periódicos americanos, y en la televisión: ¿por qué desafiar a los soviéticos en el espacio? Allí no había nada. O al contrario, los soviéticos son tan fuertes que no se los puede desafiar. O: ¿por qué empezar una carrera armamentística que nadie puede ganar? Toda una andanada de editoriales que amenazaba con minar el esfuerzo espacial americano.


  Y entonces había aparecido esa mota en el cielo nocturno; y ahora, un poderoso y decidido político en su mejor estado de salud se encontraba mirando, a través de treinta metros de cuerda, la estación espacial soviética a la que había llegado como un dignatario visitante.


  Era una forma de llegar al espacio, sí, pero tendría que haber estado loco para haberlo planificado así…


  —¿Se encuentra bien, congresista? —El tripulante soviético lo esperaba en el exterior, colgado de una manilla situada en la puerta de la compuerta. Flotaba con facilidad, su postura era todo un alegato: «a los soviéticos nos resulta fácil. Tenemos la experiencia necesaria para que nos resulte fácil».


  No podía ver la expresión que ocultaba el cristal oscurecido del casco de Ed Gillespie. Gillespie esperaba.


  —¡Estoy bien! ¡Bien! —Wes se mantuvo con incertidumbre ante la compuerta. El espacio era maravilloso, pero ¡había tanto…! Se sentía nervioso, feliz, y lo mostraba.


  —Bien. —El cosmonauta puso a Dawson en el guante un objeto que recordaba vagamente a unos alicates; uno de sus extremos ya se encontraba enganchado a la cuerda—. Si hace el favor de salir de la compuerta…


  Wes agarró la cuerda y abandonó la esclusa. Ed Gillespie se colocó detrás de él. Gillespie no dijo nada, pero Wes se lo agradeció: alguien conocido en este lugar tan extraño y maravilloso…


  La compuerta volvió a hacer otro ciclo completo y emergió Greeley. El cosmonauta le entregó una agarradera.


  —Recuerde, no hay forma de perderse. Solo necesita saltar. Cuando se encuentre cerca de la compuerta, apriete la agarradera y la fricción lo irá frenando. —Se le notaba al ruso el acento a pesar de la electrónica de las radios de los trajes.


  —Vale. —La mayor parte ya se lo habían enseñado en las clases, pero no era lo mismo.


  —Ahora todo depende de usted —le dijo Ed Gillespie—. Lo veré en Houston. —Dio una palmada en el hombro a Wes y volvió a entrar en la compuerta.


  —Vale. Recuerdos a Linda. —Wes hablaba de forma automática. Estaba observando al cosmonauta soviético. Dawson inspiró profundamente.


  El ruso saltó.


  Dawson esperó a que el soviético estuviera a medio camino antes de moverse. Hacía falta valor al estar ya cayendo. Un buen salto… puede que demasiado fuerte… La compuerta se acerca a demasiada velocidad… ¡No estaba frenando! Frenó demasiado pronto y no llegó a la compuerta.


  Greeley se estampó contra él por detrás. Greeley era enorme: un capitán de la Fuerza Aérea que se había ganado una beca en fútbol americano como media punta. Su voz alegre sonaba un poco apagada en los auriculares de Wes.


  —No se preocupe, señor; si relaja ligeramente la presión sobre la agarradera… —Wes aflojó la mano, soltando la cuerda y dejó que Greeley lo condujera hasta el interior de la compuerta.


  Había varias personas esperándolo al otro lado de la esclusa. Una de ellas era una mujer de unos cuarenta años. Un hombre sin piernas flotó hacia Wes y, diestramente, lo ayudó a quitarse el casco. Nadie dijo nada.


  —Hola —saludó Wes.


  —Hola —contestó la mujer con hosquedad.


  La compuerta se abrió y entró el cosmonauta soviético. El hombre sin piernas lo ayudó a quitarse el casco. El cosmonauta sonrió.


  —Bienvenido al Kosmogrado. Soy Rogachev.


  —Ah, gracias —le dijo Wes—. No esperaba que fuera a ayudarme el comandante en persona.


  —Me gusta salir al exterior —comentó Rogachev—. Tengo demasiadas pocas oportunidades de hacerlo.


  Los demás parecían ahora más amistosos.


  —Permítame que haga las presentaciones, aunque sea brevemente —dijo—. Cuando nos hayamos quitado estos trajes tendrán un recibimiento más adecuado. Esta es la primera subcomandante Aliana Aleksandrovna Tutsikova. Subcomandante Dmitri Parfenovich Grushin. Ingeniero de la estación Ustinov.


  Los tres estaban alineados, siendo Tutsikova la más cercana a Wes. Para el ojo desentrenado de Dawson, todos ellos tenían un aspecto típicamente ruso. Había otras tres personas en el atestado corredor, incluido el hombre sin piernas, pero Rogachev no dio muestras de querer presentarlos.


  Resultaba difícil estrecharse la mano en gravedad cero, y Wes ni siquiera lo intentó. Se volvió a abrir la puerta de la compuerta para dejar entrar al capitán Greeley. El cosmonauta sin piernas acudió a ayudarlo a quitarse el casco. Rogachev ya había empezado a andar por el corredor, y Wes no tuvo más remedio que seguirlo.


  —Aquí es —indicó Rogachev—. Mitya lo ayudará con el traje. Luego le indicará dónde estaremos esperándolo. —Le cambió el tono—. Nikolai.


  —Ya voy —contestó el hombre sin piernas, y se lanzó detrás de Rogachev.


  El compartimento al que habían llevado a Wes era pequeño, pero mayor de lo que él esperaba. Tenía algo de gravedad; apenas la suficiente como para que se notara, pero sí bastaba para que los objetos pudieran asentarse sobre una superficie, y Wes podía tumbarse ahí para permitir que le quitaran el traje.


  Mitya no se parecía a los demás. Era de pequeña estatura, muy menudo, y su cara tenía un aspecto oriental, casi genuinamente tártaro. Estuvo hablando todo el tiempo mientras ayudaba a Dawson a salir del traje de presión. Wes no entendía ni palabra, aunque daba la impresión de que Mitya sí entendía el inglés.


  Cuando terminaron de sacar el traje de presión, Mitya le mostró un par de monos azul oscuro. En la parte izquierda del pecho se leía «Dawson» tanto en alfabeto romano como en cirílico. También había un parche con la estilizada forma de martillo que era el símbolo del Kosmogrado. En la imagen de la estación habían puesto una estrella roja y la soviética CCCP.


  Por eso dijeron que no se necesitaba traer ropa. Quieren que vista su uniforme. Wes sonrió y metió la mano dentro del traje. Había un pequeño bolsillo. Wes sacó una pequeña insignia de la bandera americana y la colocó sobre el parche del Kosmogrado. Luego miró a Mitya directamente.


  El soviético sonreía. Dijo algo incomprensible y luego esperó a que Wes se pusiera el mono.


  El sargento Ben Mailey estaba acostumbrado a hacer de niñera de VIP, pero nunca había viso un grupo como este. Escuchó a medias la charla que se mantenía a sus espaldas. Llevaban cinco pasajeros en un helicóptero construido para albergar a muchos más. El viaje desde el aeropuerto de Colorado Springs hasta Cheyenne Mountain era demasiado largo. Los civiles siempre eran bastante charlatanes, pero pocas veces trataban de competir con el rugido de los motores de un helicóptero. Estos estaban ganando, a pesar de que la mitad de lo que decían no tenía ningún sentido.


  Ese viaje tenía su parte de altura. El sargento Mailey solía darse cuenta de esas cosas. Con un metro setenta y ocho, ancho y rotundo, temía el aspecto que podría llegar a desarrollar si no hiciera todo ese ejercicio que el Ejército le obligaba. Desearías lanzarlo por una pista de bolos. Pero tres de los pasajeros medían casi dos metros, y dos de estos eran mujeres.


  Echó un vistazo a la lista de pasajeros. El hombre alto que jugaba a ser el guía era Curtis, de Hollywood, California. Resultaba fácil oírlo incluso a pesar del ruido de los motores del helicóptero.


  —Ese es el hotel Broadmoor. Uno de los mejores hoteles del mundo, y no se ha construido debido a la Academia de la Fuerza Aérea, al NORAD o a nada por el estilo. ¿Os acordáis de la vieja máquina de Pemrose? Uno de los hijos más jóvenes resultó demasiado malo incluso para ellos, así que lo enviaron aquí aproximadamente con el cambio de siglo para que se enmendara. No tenía nada que hacer, así que construyó el mejor hotel del mundo a la sombra del Pikes Peak.


  Lo que resultaba interesante. Mailey no había oído nunca antes esa historia. Pero por desgracia ese tipo sabía más cosas, y ahora estaba revelando demasiados secretos de Cheyenne Mountain como para que Mailey se sintiera cómodo. ¿Cómo demonios había logrado entrar? Porque seguro que había estado allí.


  No es que eso importara. Todos ellos iban a entrar, y puede que no les resultara tan sencillo volver a salir.


  Cuatro de ellos venían en pareja, pero la mujer de pelo oscuro acudía sola. Si fuera a salir en Playboy (así de bonita era), lo haría en la página central. Era muy alta. Cuando Curtis cerró el pico, ella afirmó:


  —Lo que quiero decir es que deberíamos ser nosotros los que fuéramos a recibir a los alienígenas.


  —Puede que lo hagamos. Pero Sherry, Wes Dawson está ahí y es un fanático de la ciencia ficción. Y me refiero a uno de verdad. Estuvo cuando lo de las primeras fotos de Saturno. Tú estabas allí. ¿Lo recuerdas? El candidato al Congreso con la gorra de béisbol.


  —No.


  —Pues bien, miraba las pantallas en lugar de hacer discursos. ¿Te da alguna pista?


  —Yo…


  —Además, si tú fueras un gobierno, ¿a quién acudirías para que te hablara de alienígenas? ¡A nosotros! Me gustaría saber quién pensó en ello. La risa de la mujer de cabello plateado era un agradable campanilleo de plata. Su marido no iba de uniforme, aunque la identificación que llevaba indicaba a Mailey que bien podría haberlo hecho, a pesar de que eso lo convertía en el teniente más viejo de toda la Marina. Tenía la cabeza en forma de bala y un bigote que se asemejaba al filo de una cuchilla. La hoja de la carpeta de Mailey los identificaba como Robert y Virginia Anson, de Santa Cruz. Parecían demasiado mayores para formar parte… de lo que fuera que se estaba cociendo allí. Todo lo que Mailey podía asegurar era que había una orden directa del presidente respecto a ese nuevo grupo de consejeros, y eso era algo que Mailey nunca había visto antes.


  Iban a informar directamente al Consejo Nacional de Seguridad. Ni siquiera al general Deighton, que tenía el mando del NORAD y que había fijado su residencia en el interior.


  Anson se inclinó hacia delante en su silla y Mailey se dio cuenta de que los demás dejaban de hablar y se volvían hacia él.


  —Vamos a ver suficiente —afirmó.


  —Y tanto —apoyó uno de los de atrás—. Bob, confiamos un montón en ti, pero, ¿no puedes decirnos qué vamos a hacer aquí?


  —Diez minutos. —Anson miró a Mailey—. Eso es lo que tardaremos aproximadamente en entrar, ¿verdad?


  Mailey asintió.


  —Sí, señor. —Otro que había estado en el Hoyo. Tenía esa forma característica de pronunciar la palabra. Entrar. Si habías estado allí, lo sabías.


  —De todas formas —continuó Anson—, sabremos lo mismo, y tan rápido como cualquier otro de los Estados Unidos. El almirante Carrell me lo ha asegurado.


  Las sonrisas de los demás eran inconfundibles, aunque algunas de las mujeres no parecían demasiado felices al respecto.


  —Suena bien —afirmó alguien—. Y una audiencia que quiere que se le diga lo que tiene que hacer, ¡y que lo hará! No se puede pedir más.


  Virginia Anson se rio en plata. Robert Anson volvió a inclinarse hacia delante, y de nuevo los demás guardaron silencio: He visto generales a los que se les tenía menos respeto, pensó Mailey.


  —¿Qué has hecho con Nat Reynolds? —le preguntó Anson a Curtis—. Pensaba que erais inseparables.


  —Lo hemos sido desde su divorcio —contestó Curtis—. Pero tenía una convención. En Kansas. Sí, también pensé en ello, pero, ¿dónde va a estar a salvo?


  Estaría a salvo dentro, pensó Mailey. Si hay un lugar lo suficientemente seguro en todo el mundo, es este.


  Los motores cambiaron de intensidad a medida que el helicóptero descendía.


  Jenny observó cómo el grupo bajaba del helicóptero y se tragó sus dudas. Hizo que los pasajeros subieran a la furgoneta para el corto camino que conducía del aparato hasta la entrada.


  Solo había estado dentro unas pocas veces, y seguía resultándole una experiencia sorprendente. La furgoneta cruzó puertas del tamaño de una casa y luego entró en la montaña…


  Y siguió, y siguió. Al final, se detuvo y entraron en un ascensor que no tuvo ningún problema en admitirlos a todos, lo suficientemente amplio como para que hubiera entrado la furgoneta si hubieran querido hacerlo.


  Nadie hablaba. La primera vez, nadie lo hacía.


  Los edificios se asentaban en afloraciones de carbón tan altas como personas. Si no fuera por las afloraciones y por las paredes de granito que los cubrían por todas partes, los edificios podrían haber sido oficinas y barracones militares normales y corrientes.


  Jenny les dejó una hora para asentarse. La mayoría acudió a la sala de reuniones en la mitad de ese tiempo. Esperó la hora entera. El interior de la sala de conferencias estaba acondicionado como si fuera una sala de cine, con sillas plegables dispuestas en hileras. Unos militares los condujeron, algo confusos, a sus asientos, como si no supieran bien qué hacer con esos invitados.


  Los soldados se pusieron en pie cuando entró ella. También lo hizo Robert Anson, aunque a Jenny le dio la impresión de que no lo hacía por las hojas doradas.


  Esperaron hasta que ella se acercó a la pizarra.


  Y entonces, uno de ellos dijo:


  —Supongo que todos ustedes se estarán preguntando por qué les he hecho venir —y todo el mundo se echó a reír. Lo que hizo que todo fuera más fácil.


  —Supongo que se lo estarán preguntando —dijo Jenny—. El almirante Carrell, ha creado un grupo de inteligencia que asesorará al Consejo Nacional de Seguridad. Ustedes forman parte de él.


  —Tiene sentido. ¿Quién más sabe algo de alienígenas?


  Ella le echó un vistazo al esquema que tenía en la mesa. Curtis. Asintió.


  —Lo primero que hay que explicar es por qué se encuentran ustedes aquí, y no en la Academia junto a sus colegas y los profesores de antropología. Ustedes son el equipo de amenazas. Los otros asumirán que los alienígenas son amistosos. Nuestro grupo analizará la posibilidad de que sean hostiles.


  Todos parecían pensárselo. Y luego se levantó una mano. Jenny volvió a consultar su plano.


  —¿Sí, señorita Atkinson?


  —¿Tenemos alguna elección sobre el grupo en el que queremos estar?


  —Ya no —dijo Jenny.


  —Qué pena.


  —Creo que será muy valioso tenerte con nosotros, Sherry —la consoló Anson—. Los demás somos unos paranoicos. Tú no. Resulta bastante razonable que haya una persona inteligente y de confianza en este grupo.


  Sherry Atkinson se derritió en su asiento.


  —Me temo que las cosas van a ser algo movidas por aquí —dijo Jenny—. Van a tener una serie de reuniones intensivas…


  —¿Hay tanto que debamos saber sobre los alienígenas?


  —De hecho, doctor Curtis, sabemos muy poco sobre los alienígenas. No obstante, se les informará sobre los sistemas de armas estratégicas de los Estados Unidos y la Unión Soviética. Una de las posibilidades que el almirante Carrell pretende analizar es la de que los alienígenas se alíen con los soviéticos. Contra nosotros.


  El académico Pavel Bondarev estaba sentado ante su mesa. Había vuelto su gran silla de cuero hacia la ventana, desde donde se veía el mar Negro. En el exterior hacía un tiempo agradable. También se estaba bien dentro de la oficina. Tenía a su secretaria sentada en su regazo. Ella se fue desabrochando lentamente la blusa.


  ¡Esto era muchísimo mejor de lo que él había esperado! Tenía más poder y prestigio de lo que nunca imaginó que fuera posible Para colmo de la alegría. Marina y su nieto habían estado de vacaciones en las costas del mar Negro y ahora se encontraban en un avión rumbo a Moscú.


  Pero claro, no podía durar. Pronto llegarían los alienígenas y todo cambiaría. Solo podía imaginarse cómo lo harían.


  Puede que haya sido el hombre adecuado para esta tarea. Conozco a pocas personas que hubieran sido capaces de realizarla, y, de esas, dos no son de fiar…


  Tenía sobre su escritorio varios gruesos informes de los líderes militares soviéticos. El mayor de todos ellos procedía del Mando Estratégico de Misiles. Bondarev siempre había sabido que la Unión Soviética poseía miles de misiles nucleares intercontinentales; y ahora sabía la localización y los objetivos de todos y cada uno de ellos.


  También conocía su fiabilidad, que no era mucha. A pesar de la alerta máxima, un cuarto de toda la fuerza de misiles no estaba preparada para actuar, y los generales no creían que más de dos tercios de los restantes pudiesen despegar al primer intento.


  Los informes también indicaban a qué misiles se les podía asignar un nuevo objetivo y a cuáles no. De los que sí, algunos podían apuntar a objetos en el espacio, y otros solo podían tener como objetivo otros puntos de la Tierra, pues sus cabezas únicamente podían detonar tras la reentrada.


  Se había girado para no tener que mirar esos informes. ¿Por qué no podía pensar en Lorena durante esos pocos y preciados instantes? Pero su mente estaba en otra parte.


  Tenía una gran fuerza que podía utilizar contra los Estados Unidos, y otra menor con la que podía enfrentarse a un enemigo en el espacio, en el caso de que fuera necesario. No era posible aventurar el daño que esa fuerza podría causar, puesto que no sabían nada de la nave alienígena. ¿Qué defensas tendría? ¿Qué espesor tendría su casco, y a cuánta distancia de la Tierra llegaría?


  Puede que todo esto sea innecesario: no atacarán. Pero, si lo hacen, tengo algo con lo que enfrentarme a ellos. No mucho. Debería precisar aún más qué es exactamente de lo que dispongo.


  No iba a ser fácil, pues no resultaba sencillo combinar la información acerca de los objetivos con las cifras de disponibilidad y fiabilidad. El resultado obtenido sería solo una probabilidad. Está bien que sea yo el que haga esto. Pocos oficiales del ejército sabrían arreglárselas con las matemáticas. Ni siquiera yo sería capaz de hacerlo a tiempo si no fuera por…


  Miró la mesa que estaba al lado de su escritorio. Sobre ella descansaba un ordenador personal americano IBM. Era una máquina excelente, fácil de usar, y había llegado con varios programas de probabilidad y estadística que él había adaptado para sus propios propósitos.


  —No necesitas ahora esa máquina —le dijo Lorena con firmeza. Le cogió la mano y la guio hacia sus senos.


  Él había estado esperando esa llamada de teléfono, pero aun así lo sobresaltó. Pavel Bondarev sacó la mano de la blusa de su secretaria. El teléfono que sonaba estaba conectado a una línea segura, enlazado permanentemente con un codificador. Le habían asegurado que ni siquiera el KGB podría escuchar las llamadas que se hicieran por esa línea. Pavel no se lo llegaba a creer, pero era mejor que actuase como si lo hiciera. Levantó el auricular.


  —Académico Bondarev.


  —Narovchatov. La Voz de América ha anunciado que los americanos se encuentran a bordo.


  —Lo he oído. No había interferencias.


  Narovchatov se rio.


  —¿Por qué deberíamos intervenir mientras sigan haciendo nuestro trabajo? Pero es una buena señal. No les preocupa que nos hayamos movilizado.


  —No confío en ello —dijo Bondarev—. He hecho muchas cosas para mantener esas cuestiones bajo control.


  —¿Está satisfecho con los preparativos?


  —Eso creo. Grushin me informa de que las cosas van bien a bordo de la nave. La Fuerza Estratégica de Misiles está bajo alerta, la Flota ha zarpado, pero la Fuerza Aérea permanece en tierra, y bien visible para los satélites americanos. No hemos conseguido todo esto sin coste. El coronel general Akhmanov ha demostrado no cooperar, por lo que ha sido reemplazado por el general Tretyak. La transferencia de poder se llevó a cabo sin ningún tipo de incidentes, y se ha ascendido a Akhmanov a la Inspección General del Ministerio de Defensa.


  —Mm. Se ha acostumbrado usted a la autoridad militar. Puede que hubiera debido nombrarlo general.


  —Eso no me habría venido mal —dijo Bondarev. Los generales tienen enormes prerrogativas…—. De todas formas, he recibido informes tanto de Grushin como de Rogachev y no existen contradicciones entre ellos. Nikolai Nikolayevich, creo que hemos hecho todo lo posible.


  —Todos lo sabemos. ¿Por qué preocuparse, entonces?


  Bondarev sonrió con amargura.


  —No tenemos nada con lo que guiarnos. Ni historia, ni teoría.


  —Da. —Hubo una pausa, como si Narovchatov estuviese pensando. Y luego dijo—: Desde mañana en adelante, esta línea estará conectada directamente con el canciller. La utilizará para mantenernos informados.


  —Por supuesto. —No serviría de nada preguntar dónde van a estar usted y el canciller—. Igual Marina y los niños podrían ir a visitarlo.


  —Ya se ha organizado.


  —Entonces no queda más que decir. —Bondarev colgó el teléfono y miró por la ventana.


  —Estás asustado —le dijo Lorena.


  —Sí.


  9


  ANTICIPACIÓN


  
    «El espacio será colonizado; aunque posiblemente no lo haremos nosotros. Si perdemos nuestra energía, hay muchísima más gente en este planeta. Los equipos de construcción pueden hablar chino o ruso, suahili o portugués. No se necesita a “buenos y viejos americanos” para construir una ciudad en el espacio. Las leyes de la física funcionan igual de bien con los demás que con nosotros».


    —Robert A. Heinlein

  


  CUENTA ATRÁS: H MENOS DOS DÍAS


  La reunión era para las nueve en punto, pero seguían llegando con cuentagotas a y cuarto pasadas. Algunos tenían resaca. Todo el mundo se había acostado tarde.


  Qué pena, pensó Jenny. Van a tener que acostumbrarse al horario militar. Tenía unas ganas tremendas de echarse a reír. ¿Y si no lo hacían? Puede que lograsen que la base de Cheyenne Mountain se adaptase al horario de los escritores de ciencia ficción…


  Ocuparon sus sitios en la sala, pero solían quedarse sentados solo un momento antes de levantarse y formar grupitos. La mayoría hablaba a la vez. Trabajar con aquella gente era toda una experiencia educativa. No respetaban nada y a nadie, excepto, posiblemente, al señor Anson, y aun así discutían con él; simplemente no lo insultaban.


  Habían pasado los últimos días estudiando las armas soviéticas y americanas. Ahora era el momento de analizar lo que sabían de los alienígenas.


  No es que haya mucho que conocer. Nuestras mejores fotos no enseñan detalle alguno. Solo que es grande de cojones.


  Uno de los hombres, el que tenía ese bigotazo, comenzó antes de que ella pudiera hacerlo.


  —Comandante Crichton, supongo que el Gobierno no ha tenido más éxito en comunicarse con los alienígenas que el que han tenido todos los intentos particulares.


  —Exacto. Hemos probado con todos los métodos de comunicación que se nos ocurrieron.


  —Y unos cuantos que a nadie se le ocurrirían —añadió Sherry Atkinson. Todos se echaron a reír al recordar que el alcalde de San Diego había convencido a los habitantes de su ciudad para encender y apagar repetidamente todas las luces mientras se encontraban a la vista de la nave alienígena.


  —Sin resultado alguno —comentó Jenny—. Nuestra suposición más acertada es que la nave alienígena llegará pasado mañana. A alguna hora, pasado mañana. No podemos hacer ninguna suposición más aproximada porque la nave ha empezado a acelerar y a frenar siguiendo una pauta aleatoria.


  —Como si no quisieran que supiéramos el TAL exacto —mencionó Curtis.


  —¿TAL? —preguntó Atkinson.


  —Tiempo aproximado de llegada —contestó Jenny—. Y sí, ya habíamos pensado en ello.


  —Puede que sus motores no funcionen bien. —Atkinson parecía dubitativa—. O que los conceptos del tiempo y la regularidad no signifiquen demasiado para ellos.


  —Y una mierda —rebatió Curtis—. Si son viajeros espaciales tienen que tener relojes.


  —Eso no significa que los usen —comentó alguien.


  Jenny habló a través de voces que se alzaban.


  —El teniente Sherrad les informará de todo lo que sabemos. —La charla murió.


  Sherrad era un hombre de la Marina que esperaba a que su pie sanase para poder volver al mar. Jenny no estaba segura de cómo habían llegado a destinarlo a Colorado Springs, pero sabía que el almirante tenía un alto concepto de él. Su padre había sido compañero de promoción. Al parecer, ese tipo de cosas eran más habituales en la Marina que en el Ejército de Tierra.


  Proyectó algunas películas tomadas por los telescopios del Mauna Kea desde finales de los 70. Unas cuantas mostraban una estrella parpadeante que debía de ser la nave alienígena, aunque en ese momento nadie se había dado cuenta.


  Sherrad mostró cada película de forma secuencial. Y luego volvió a hacerlo. Encendió las luces y esperó, como si pusiera a prueba a la audiencia.


  —Qué hijo de puta.


  —¿Qué pasa, Joe?


  —Ha lanzado algo.


  Sherrad asintió.


  —Eso parece.


  Me llevó cuatro horas verlo, pensó Jenny. Puede que, después de todo, sí haya una buena razón para haber traído a estos pajarracos…


  —A lo más que hemos podido llegares que vienen de la región sur de Centauro y que lanzaron algo pesado, rodearon el Sol y se fueron a Saturno —dijo el teniente Sherrad—. Perdiendo velocidad a lo largo de todo el camino.


  —Entonces sabían hacia dónde se dirigían.


  —Bueno, doctor Curtis, eso parece.


  Jenny mostró su aprobación. Sherrad había memorizado quién era quién.


  Se elevaron algunas voces procedentes de uno de los grupos.


  —De acuerdo, repostaron en Saturno…


  —¿Y porqué no en Júpiter?


  —Cuesta menos delta-V perder velocidad en Saturno. Jesús, ¡si hasta es posible que estuvieran apurando el último combustible!


  —Júpiter podía haber estado a la vuelta de la esquina…


  —¿Podemos volver a verlo? —preguntó Anson.


  Sherrad esperó a que todo el mundo se hubiese callado.


  —Por supuesto. También disponemos de la simulación por ordenador.


  La habitación volvió a oscurecerse.


  Puntos negros sobre un campo blanco: un negativo del cielo nocturno. Los astrónomos preferían, en general, utilizar negativos; resultaba más fácil distinguir los puntos que eran estrellas. La escena saltaba cada pocos segundos hacia un minuto después. Las estrellas se quedaron donde estaban (se habían superpuesto las fotografías), pero uno de los puntos también saltaba, y se iba haciendo cada vez mayor.


  —Estas son las que se sacaron desde el observatorio del Mauna Kea. Fíjense en el punto que salta. Cuando nos dimos cuenta de lo que teníamos aquí, hicimos algunos gráficos…


  El primero mostró una curva que atravesaba el fondo de la trayectoria que seguía la estrella, lo que no proporcionaba demasiada información.


  —… y este es el aspecto que tendría desde la parte de arriba del polo norte del Sol.


  Tres líneas ligeramente curvadas que salían de un mismo punto central. Cerca de ese punto (el Sol) había unas líneas punteadas (por supuesto, en aquel entonces ninguna cámara habría sido capaz de captar nada) que casi cubrían el halo solar. El puntero láser del hombre de la Marina fue siguiendo la línea que se acercaba.


  —Viene hacia aquí a varios cientos de kilómetros por segundo —señaló—, perdiendo velocidad a lo largo de todo el camino. Por supuesto, el intruso no fue visto cerca del Sol, pero nadie lo buscaba en aquel entonces. Esto… —El puntero señaló una línea más externa—. Solo disponemos de tres fotos de eso de ahí, y, claro, puede tratarse de artefactos, basura. Si son auténticos, entonces este de aquí no tenía energía autónoma cuando abandonó el Sol. Fue arrojado. —La tercera línea iba casi paralela a la segunda y luego se curvaba, alejándose—. Esta sección sí tiene energía autónoma y está perdiendo velocidad a un ritmo aproximado de dos gravedades, con fluctuaciones. Conseguimos cinco fotos y luego la perdimos, pero bien podría encontrarse camino de Saturno.


  —No me gusta —dijo una voz en la oscuridad.


  Las luces se encendieron. El hombre de la Marina preguntó:


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Joe Ransom. —Tenía un llamativo bigote y ese aire de autosuficiencia que parecían compartir todos los escritores de ciencia ficción—. Mire, tiraron algo para ahorrar combustible. Pudo ser un tanque…


  —Yo creía que era un estatorreactor Bussard —interrumpió alguien.


  Ransom hizo un gesto quitándole importancia.


  —En realidad, casi no importa. Tiraron algo que habían necesitado para llegar hasta aquí. Probablemente lo tenían planeado. Todo apunta a que no tenían suficiente combustible como para detenerse en el Sistema Solar sin tirar… bueno, algo inmenso, algo que ya no necesitaban más, algo que cumplió su propósito al traerlos desde Alfa Centauro o desde donde quiera que viniesen. Si…


  Burnham lo interrumpió.


  —Un estatorreactor Bussard no les serviría de nada dentro del Sistema Solar. Necesitas unos mil kilómetros por segundo para conseguir almacenar suficiente combustible; claro que existen algunas versiones alternativas, pero aun así…


  Ransom lo interrumpió a su vez.


  —Aún no podemos imaginarnos de qué se trata, y nos importa una mierda. Lo utilizaron para llegar aquí y luego lo tiraron. O bien creen que van a poder construir otro, o bien no van a volver a casa. ¿Ves cuál es el problema?


  A Jenny se le helaron las tripas. No esperan volver a casa. Quizá un equipo de amenazas no haya sido tan mala idea. Tengo que hablar con el almirante.


  Mientras tanto, la reunión se estaba convirtiendo en grupos aislados de conversación. Jenny alzó la voz para volver a tomar el control.


  —¡Ya basta! —El ruido bajó a la mitad—. Señor Ransom, ha mencionado Alfa Centauro. ¿Por qué?


  —Era solo un disparo a ciegas. Son las tres estrellas más cercanas, y dos de ellas son enanas amarillas, unas estrellas muy parecidas a la nuestra.


  —¿Estrellas?


  —Sí. Lo que llamamos Alfa Centauro, queriéndonos referir a la estrella más brillante de la constelación del Centauro, son en realidad tres estrellas: dos amarillas que se encuentran muy cercanas la una de la otra, y una lastimosa enana roja.


  —Nuestro Sol es una enana amarilla —comentó Curtis.


  —Interesante —dijo el teniente Sherrad—. Nuestros astrónomos afirman que el objeto procede de la región del Centauro. ¿Alfa Centauro es una buena posibilidad?


  La reunión volvió a dividirse. Esta vez, Jenny dejó que continuara así un rato. Su paciencia se vio recompensada cuando Curtis aulló:


  —¿Buscamos un consenso? ¿A quién le gusta Alfa Centauro?


  Dos manos se levantaron.


  —¿Quién lo odia?


  Tres manos. Y tres indecisos.


  —¿Sherry? ¿Por qué no te gusta Alfa Centauro?


  —¡Wade, sabes bien que existen muchas otras opciones! Existe al menos una docena de enanas amarillas cercanas a nosotros, ¡y ni siquiera sabemos si proceden de una estrella de ese tipo!


  —¿Bob? A ti te gusta.


  El hombretón de pelo blanco y chaleco chillón se echó a reír y explicó:


  —No al principio. Es algo muy trillado. Pero ya sabes, es algo trillado porque se ha usado en multitud de ocasiones, y si se ha usado tanto es porque resulta la mejor opción. ¿Por qué no iban a buscar la primera estrella que se pareciera a la suya? Y Sherry, no hay tantas estrellas amarillas en esa dirección. Esas agrupaciones en torno a Procyon, y Tau Ceti, y…


  —Ahí es a donde yo quería llegar —dijo el doctor Curtis—. Es algo trillado. Tal y como yo lo veo, es jugársela a que vienen de Alfa Centauro o de un lugar a muchísima más distancia. Y si han tirado la mitad de su nave…, ¿os dais cuenta?


  Burnham comentó:


  —Podría ser su primer viaje. No van a resultar demasiado propicios a la hora de hablar con nosotros. Lo más probable es que quieran observarnos desde una órbita elevada.


  —Puede que sea bueno el que los soviéticos no puedan ir a por ellos. Podrían huir.


  —Sigue sin gustarme. Deberíamos habernos reunido con ellos cerca de Saturno, para conseguir un poco más de respeto…


  —Ya podrían tener hasta un hotel en Titán…


  —Proxmire…


  Y vuelta a empezar. Dentro de todo ese follón, Jenny pudo oír a Curtis:


  —Una cosa está clara: vienen de un lugar muy lejano. Así que la próxima pregunta es: ¿qué quieren?


  El despacho de Rogachev era bastante espacioso, según los estándares de la estación. La mayor parte de su mobiliario parecían sustituciones: la placa de calor, el curvado sofá que había reemplazado el colchón de aire reglamentario; incluso la ventana, traída desde la Tierra y colocada en un agujero abierto en el casco: una caja de gruesas paredes, dos paneles de cristal con una sustancia entre medias que se hincharía y se endurecería en el vacío. Pero dejaba pasar la luz, y así el comandante de la estación Arvid Pavlovich Rogachev podía ver las estrellas.


  Pasaron flotando, de izquierda a derecha, mientras Arvid mezclaba té en polvo con agua hirviendo dentro de una bolsa de plástico. La estación estaba equipada para la caída libre, en caso de emergencia. Sirvió el té en dos copas y le pasó una a su segundo al mando.


  —La estación va a albergar a doce —anunció Arvid—. Hay doce a bordo. Cuatro de ellos son observadores extranjeros. No ha ocurrido nada más importante a bordo de una nave espacial, y tiene que pasar justo cuando el Kosmogrado está abarrotado y le falta tripulación.


  —La situación no es tan mala —dijo Aliana Aleksandrovna Tutsikova—. Recuerde que no tenemos que hacer nada respecto a la nave alienígena. Solamente ir a recibirla; ni siquiera disponemos de motor.


  —Ni dirección, ni armas. Ni siquiera podemos volar.


  —Exacto. Ya llegará. Tenemos una posición privilegiada para observar. Creo que lo estamos haciendo bastante bien.


  —Puede que sí. —Arad sonrió—. Ayuda el hecho de que nuestros huéspedes no puedan hablar demasiado bien entre ellos.


  —Eso dicen sus informes.


  Arvid no confiaba demasiado en los informes, pero Aliana ya lo sabía. Comentó:


  —Los he observado ejercitando sus deficientes lingüísticas.


  —¿Cree que pueden crear algún problema de seguridad?


  —¿Ellos? No. Pero tengo la costumbre de analizar las probabilidades de amenazas. ¿Lo hacemos? ¿Como si fuera un juego?


  —Mi madre lo llamaría cotillear.


  —Pues entonces cotilleemos. ¿A cuál de nuestros invitados encuentra interesante?


  —Al nigeriano. Es el hombre más negro que he visto en mi vida. De hecho, tengo problemas para mirarlo directamente a la cara.


  —¿De verdad? ¿Y qué va a hacer cuando los alienígenas estén a bordo?


  —Igual me escondo en su despacho. —Su sonrisa desapareció—. Camarada comandante, les tengo un pánico irracional a las arañas y a los insectos.


  —Pues entonces esperemos que nuestros futuros invitados no sean ni lo uno ni lo otro. —Pero no van a tener forma humana, pensó Arvid; y Aliana ni siquiera veía a todos los humanos como humanos. Le sería de poca ayuda si los alienígenas subían a bordo. No había sospechado que ella tuviese una debilidad semejante. Era mejor que la hubiese descubierto ahora.


  Ella comentó:


  —El nigeriano habla inglés y tres lenguas nativas…, lo que lo convierte en un perfecto retrasado. Se hablan cuarenta y tres lenguas dentro de las fronteras nigerianas. Recibió su educación en Inglaterra y posteriormente en la Universidad Patrice Lumumba de Moscú, pero aprendió muy poco ruso. Apoya la independencia económica de Nigeria.


  —No podemos solucionar eso desde aquí. Pasa todo el tiempo con Dmitri Parfenovich y Wes Dawson. Eso estaría bien, excepto que Dmitri ha estado tratando de convencer a Dawson de que asuma sus propios puntos de vista, mientras que Dawson a veces se toma su tiempo para tratar de explicarle a Giorge lo que está pasando. A Dawson se le da bien explicar cuestiones complejas.


  —¿Ha hablado usted con Dmitri?


  Arvid se rio.


  —¿Pretende que le diga a nuestro comisario político cómo tiene que convertir a los paganos? Aliana, yo no busco conversos.


  Ella también se rio. Oficialmente, Dmitri Grushin era el subcomandante y el oficial de Inteligencia de la estación, pero estaba muy poco cualificado para servir en cualquiera de los dos puestos, tal y como mostraban bien a las claras sus orígenes en el KGB.


  —Puede que nos encontremos buscando conversos entre una gente que tenga un aspecto de pesadilla —comentó Aliana—. Si es así, Dawson es a quien debemos vigilar. Nigeria y Francia no suponen ninguna amenaza para nosotros.


  —Creo que su nación hizo bien en elegirlo. El honorable Wes Dawson está ansioso por conocer a los alienígenas.


  —No era cuestión de política…


  Rogachev se encogió de hombros.


  —La verdad es que su informe muestra que los forzó a elegirlo para subir a bordo. Aun así, y aunque sé poco de la política americana, no creo que un simple congresista pueda obligar al presidente americano a hacer algo que no se parezca demasiado a lo que este pretendía.


  Aliana sonrió.


  —Dawson está más cualificado que Dmitri. ¿Seguro que no ocupan posiciones parecidas?


  Rogachev se encogió de hombros.


  —No lo creo, pero apenas importa.


  —El informe de Dawson lo llama «políticamente liberal»…


  —Eso lo escribió algún agente perezoso. «Políticamente liberal»… ¡Eso lo ha copiado de algún periódico! Dawson siempre ha apoyado el programa espacial americano. —La cara de Rogachev se retorció en una mirada que no demasiada gente veía: una clarísima sonrisa de culpabilidad—. He observado muy de cerca al honorable Wes Dawson. Ha estado verde de envidia desde que subió a bordo. Ni siquiera le importa demasiado el diseño. De hecho, sabe exactamente cómo la reconstruiría si fuera suya. Pero como no lo es, ¡eso le está matando!


  Aliana le devolvió la sonrisa.


  —Si tuviéramos los fondos necesarios, ¿no la mejoraríamos también nosotros? Muy bien. La doctora Beaumont lleva dos décadas como comunista francesa. Podemos considerarla una aliada. Es toda una belleza, ¿no cree?


  —Clásica y severa, pero sí.


  —¿Le ha hecho usted alguna proposición?


  Arvid se echó a reír.


  —No está interesada. Un hombre lo sabe antes de involucrarse. Puede que haya engordado demasiado. Apenas habla inglés. He forzado algunas ocasiones para acercarla a Dawson, para ver qué pasaba.


  —¿Y?


  —Oh, él mostró algún interés…, pero el capitán Greeley y Giselle Beaumont han pasado mucho más tiempo juntos. Aliana, me parece raro.


  Ella asintió con comprensión.


  —Capitán John Greeley, USAF. Un hombre atractivo, tres años más joven que la doctora francesa… pero catorce más joven que yo, por ejemplo. Probablemente Greeley considera a Dawson un paso adelante en su carrera, un paso que podría terminar como relaciones públicas o como director de una campaña política. Y aun así, parece querer compartir la cama con la francesa. Dawson también puede considerarla atractiva. Greeley está compitiendo con un hombre que podría ayudarlo o hacerle mucho daño.


  Él se encogió de hombros.


  —Hay hombres que no controlan demasiado sus genitales.


  —¿Qué haría usted? Realmente no tengo que preguntarlo, ¿verdad, Arvid? Usted ayudaría a su superior a seducir a la mujer y así avanzar en su carrera.


  —Ya no recurro a esas tácticas. Y aun así, habría jurado que Greeley sí.


  —Greeley conoce a Dawson mejor que nosotros. Puede que Dawson sea homosexual…


  —Estaría en su informe. A pesar de que los americanos no lo supiesen, sí lo sabría el KGB.


  —Y aun así, algunos casados están más casados que otros. —Eso era una pulla, aunque amistosa. Arvid encontraba perfectamente razonable la postura de Aliana. Con un marido y un hijo en la Tierra, así como una carrera de la que ocuparse, su vida ya era lo suficientemente compleja sin necesidad de añadir un amante.


  Arvid sirvió más té de la bolsa de plástico (oh, sí, claro que haría cambios si tuviese fondos suficientes. ¡Té en polvo! Un samovar no ocupaba tanto espacio).


  —Me gusta cotillear con usted, Aliana.


  —También estamos hablando de seguridad, ¿verdad?


  —Puede que sí. La seguridad tampoco forma parte de mi departamento. Ya se han tomado decisiones al respecto, y no las he tomado yo. Yo prohibiría que viniera cualquier tipo de turistas a la estación en un momento tan importante. Pero el canciller se toma en serio estos días la opinión mundial…


  —Normalmente encuentro eso reconfortante.


  —Demasiado a menudo precede a una invasión. Puede que esta vez no. La Madre Rusia está a punto de recibir a los primeros visitantes del espacio interestelar. Vendrían aquí primero; las criaturas inteligentes no dejarían a enemigos potenciales sobre sus cabezas al aterrizar. Y ese golpe dejará los aterrizajes americanos en la Luna como si fueran niños que recitan ante sus mayores.


  —¿Y debemos tener visitantes que contemplen nuestro triunfo? Podría filmarse…


  —Podemos verlo como un doble propósito. Cuando lleguen los alienígenas, les dará la impresión de que representamos al mundo entero… No importa. La seguridad no se encuentra en mis manos. Puedo prohibir a nuestros visitantes extranjeros que accedan a ciertas zonas de la estación. Puedo prohibir a la tripulación que discuta asuntos técnicos. Obtendrían la información de alguna forma; suele pasar. Pero no podrán culpar de ello a Arvid Rogachev.


  El pequeño camión protestó al subir por el Coldwater Canyon. Harry abrazó su guitarra de doce cuerdas y tembló en el remolque detrás de la cabina. Hacía frío para ser mayo en Los Ángeles. Últimamente hacía frío todas las noches. Hiciera frío o no, invitaba a caminar. Resultaba agradable que Arline hubiese dejado a su viejo y pasara a recogerlo. Pero no le gustaba que hubiese traído a otras cinco personas con ella, por lo que él tenía que ir en la parte de atrás.


  Había pasado ana buena parte en el Sunser Bar, donde tocó a cambio de unas bebidas gratis y unas monedas del público. Hubo un tiempo en el que Harry pensaba que era un auténtico intérprete, pero los accidentes de coche acabaron con eso. Dos veces en dos semanas, primero en su coche y luego en el que le había prestado su jefe, ¡y ninguno de los dos tenía reposacabezas! Eso iba más allá de la mala suerte. Le dolía la cabeza y la espalda, y maldecía a los dos hijos de puta que habían chocado con él por detrás, cada uno por su lado, y que lo habían dejado medio lisiado. Y a las compañías de seguros, y a sus malditos abogados, y…


  Ruby se movió para sentarse contra él. Un cojín carnoso de ochenta y un kilos: su calidez le gustaba.


  —¿Quieres venir a mi casa? —le preguntó ella.


  —Me encantaría —contestó Harry. Y no me gusta dormir solo—. Pero, ya sabes, tengo que vigilar esa casa.


  —Pues llévame contigo.


  —No puedo hacerlo —dijo Harry. Tampoco es que quisiera. Hacía diez años, Ruby había sido una compañera agradable, blandita y cariñosa, y no solo en la cama. Ingenua pero agradable. Quizás había esperado que ella madurara. ¡Dios mío, cómo había cambiado! Había engordado veinte kilos, puede que más. Entonces era blandita, ¡pero no llegaba a combarse! Ahora uno se daba más cuenta de su falta de cerebro. Arline, por el contrario, era agradable, pero, Jesús, vivía con su viejo, que era condenadamente estricto.


  Le dio vueltas al asunto durante un tiempo. Arline podía ir con él. Le encantaría la casa de los Dawson. Y…


  Y había dado su palabra de honor. Demonios. El camión atravesaba Laurel Canyon, en Mulholland. Dio unos golpecitos al cristal. El remolque se abrió. Harry saltó fuera. Se despidió de Arline con la mano.


  —Gracias —le gritó.


  —¿Estás seguro de que aquí está bien? —le preguntó ella.


  —Claro —contestó Harry. Esperó hasta que ella subió la colina y dobló una esquina para comenzar a subir hacia la casa de los Dawson.


  Me hará bien, pensó Harry. Tiene que hacérmelo. Y, qué demonios, mis piernas se están anquilosando. Se dio una palmada en el muslo (parecía más duro que lo que había estado en mucho tiempo) y se cambió la guitarra de la mano izquierda a la derecha.


  La pequeña Beretta del calibre .25 pesaba demasiado en el bolsillo de su camisa. Sabía que debería haberla dejado en casa. No es que fuera gran cosa como pistola, pero aun así los polis se pondrían realmente duros si lo pillaban con ella encima. Pero era la única pistola que tenía, y había gente realmente mala ahí fuera.


  No es la única pistola, pensó. Pasaba demasiado tiempo en la casa de los Dawson (coño, Wes sabía perfectamente que lo iba a hacer, por eso es por lo que le contó lo del dinero que estaba en el cajón de detrás del gran armario de la cocina), y había encontrado la .45 reglamentaria del Ejército, la que Wes le había comprado a Carlotta siguiendo los consejos de Harry, y joder, ella no se la había llevado consigo. Pero no era su arma y Harry no podía usarla. La mierda le llegaría verdaderamente al cuello si lo pillaban con una pipa registrada a nombre de un congresista.


  ¡Joder, él nunca llevaría semejante peso encima subiendo una colina! Cada vez era más empinada. Cada puta noche se volvía más empinada.


  Me hará bien. Claro que me hará bien. Oh, Dios mío, tengo que arreglar esa moto. Tengo suficiente como para llenar una vez el depósito. Ellos me arreglarán el motor. Puede que si toco en tres locales, a la mierda las bebidas gratis, locales en los que dejen buenas propinas, pueda reunir lo suficiente como para sacarla, ¡porque no puedo seguir subiendo esta colina!


  Y están los víveres. Jesús, solo me queda chile, maíz y NutriSystems… Durante la primera semana todo había sido fácil. Había comida en la nevera. Comió tortillas de verduras, luego se pasó a los congelados y luego a las latas. Pero ahora solo le quedaban los chismes de NutriSystems que Carlotta había comprado años atrás.


  ¡Comida dietética! Dios mío. Sabe mejor de lo que debería, y puede que pierda algo de barriga. Pero abrir las latas se parece a abrir envases de comida para gatos, ¡y Carlotta abandonóla dieta hace dos años! Si la fríes junto a unos huevos, parece comida para gatos con mocos. Y además se me han acabado los huevos. Cambió la guitarra de mano. ¡No queda nada excepto cereales de desayuno! Voy a tener que arreglar ese motor.


  Mañana, pensó Harry. Volvió a cambiar de lado la guitarra. Puedo desmontar la Kawasaki, pero hay que reconstruir el motor. Voy a tener que llevarla. Tendré que volver a pedirle prestada a Arline la camioneta.


  Si sacabas el armario de la cocina de los Dawson había más estantes, y detrás de ellos mil dólares en billetes de cincuenta. Un buen ladrón lo encontraría y se largaría, pensó Harry, y ese sería seguramente su objetivo principal. Cebo para ladrones, por amor de Dios, y gracias al cielo que él no lo necesitaba. Tenía suficiente para llenar el depósito.


  Jenny se puso en pie con rapidez cuando el almirante Carrell entró en su diminuta oficina en el sótano de la Casa Blanca.


  —Siéntese —le ordenó—. Soy lo suficientemente viejo para sentirme incómodo cuando los demás se ponen de pie debido a mi presencia. ¿Tiene algo de café?


  —Sí, señor. —Sacó unas tazas de un cajón de su escritorio y sirvió de un termo.


  —Bastante bueno. Aunque no alcanza los estándares de la Marina. El café de la Marina podría arrancar pintura de las paredes. ¿Hemos sacado algo en limpio de ese zoo?


  —Sí, señor —contestó Jenny.


  —Parece sorprendida.


  —Almirante, me sorprendieron. Pensaba que el ejercicio era una auténtica pérdida de tiempo, pero una vez que esos tipos se pusieron a ello, resultó realmente algo serio. —Abrió una carpeta que tenía sobre su mesa—. Esto, por ejemplo. Cuando esa nave alienígena llegó al Sistema Solar hace casi quince años, dio la casualidad de que unos cuantos telescopios, incluido el del Mauna Kea, apuntaban en su dirección. Nadie se dio cuenta entonces, pero cuando realmente nos fijamos… —Le mostró las fotografías.


  —Me parecen burbujas.


  —Sí, señor. A todos nos parecen burbujas. Puede que sean burbujas. Pero la gente de la ciencia ficción sugirió que, tal vez, la nave alienígena tirara un estatorreactor Bussard.


  —Un…


  —Estratorreactor Bussard, almirante. —Ella miró sus notas y las leyó—: «El vacío no está vacío. Hay hidrógeno entre las estrellas. El estatorreactor es un aparato que sirve para utilizar el hidrógeno interestelar como medio de propulsión. En teoría, podría llevar naves (naves grandes) entre las estrellas. Utiliza enormes campos magnéticos para atraerlo y…»


  —Puede prescindir de los detalles técnicos.


  —Sí, señor. Lo importante es que tiraron algo gigantesco, algo que podrían necesitar si pensaran en abandonar nuestro sistema solar.


  —Lo que significa que tienen intención de quedarse —dijo el almirante Carrell, preocupado.


  —Sí, señor…


  —Dan demasiado por sentada nuestra hospitalidad. Casi como si no pretendieran darnos posibilidad alguna de elección. —Se puso en pie—. Bueno, lo sabremos bastante pronto.


  —Sí, señor.


  —Mis felicitaciones por su trabajo con los consejeros. Puede que necesite más especulaciones por su parte.


  —¿Va a trabajar con ellos, señor?


  —Igual sí. El presidente ha decidido que debe haber alguien responsable dentro de Cheyenne Mountain cuando lleguen los alienígenas. Y, aparentemente, ese alguien soy yo.


  —Buena elección —dijo Jenny.


  Carrell sonrió levemente.


  —Supongo que sí.


  —¿Debo hacer algún preparativo especial, señor?


  —Nada que no se encuentre en el libro. Lo he hablado con el Mando Estratégico del Aire y con el jefe de Operaciones Navales. Van a ordenar una alerta amarilla que comenzará mañana por la tarde.


  Alerta amarilla. Los equipos A de guardia en las salas de misiles. Zarparían todos los submarinos con misiles. Los bombarderos en alerta total, con los tanques llenos de combustible, con todas las bombas a bordo, sus tripulaciones acuarteladas en las cercanías.


  —Espero que sea una pérdida de tiempo.


  El almirante Carrell se mostró de acuerdo.


  —Yo también, comandante. Sea necesario o no, me marcho esta tarde. Antes de que lo haga, debemos hablarlo con el presidente. Le doy una hora para resumir todos los datos que tenemos en un informe de diez minutos.


  Jeri Wilson metió los últimos restos de su equipo en la furgoneta y cerró la portezuela. Luego se apoyó contra ella para recuperar el aliento. Hacía calor y el sol brillaba en lo alto, pero la neblina matutina ocultaba las montañas que bordeaban el valle de San Fernando. Echó un vistazo a su reloj.


  —Son las once y estoy lista para irme —anunció.


  Isadore Leiber contempló el lamentable estado del viejo Buick.


  —Nunca lo conseguirás —anunció. Clara se mostró de acuerdo.


  —Las carreteras están en buen estado en todo el camino —se defendió Jeri—. Salgo con tiempo suficiente para no tener que ir demasiado deprisa. Sois vosotros los que habéis apurado al máximo; vais más lejos que yo.


  —Sí —dijo Isadore—. Jeri, ¡tienes que cambiar de opinión! Ven con nosotros.


  —No. Voy a encontrar a mi marido.


  Clara parecía incómoda.


  —Jeri, él no está…


  —Claro que lo está, ese divorcio no es definitivo. De todas formas, ese no es vuestro problema. Es el mío. Gracias por preocuparos por mí, pero puedo cuidarme sola.


  —Lo dudo —soltó Isadore con vergonzosa brutalidad.


  Melissa salió con un enorme oso llamado señor Pruett. Gracias a Dios que no tenemos animales, pensó Jeri. Excepto el pececillo de colores. Había solucionado ese problema tirando el pez por el retrete cuando Melissa dormía.


  Isadore le mostró una entrada de su agenda.


  —¿Son estos la dirección y el número correctos?


  Ella asintió.


  —Caddoa, Colorado —comentó Isadore—. Nunca había oído hablar de ese sitio.


  Jeri se encogió de hombros.


  —Yo tampoco. David piensa que están locos, pero parece que alguien cree que se puede encontrar petróleo allí.


  —Parece un sitio pequeño.


  —Supongo que lo es. Harry me señaló el camino a seguir…


  —Harry —dijo Clara con brusquedad.


  —Harry está bien —protestó Jeri—. De todas formas, también fui al Auto Club. Me dijeron que las carreteras se encuentran en buen estado a lo largo de todo el camino. Isadore, Clara, es muy amable por vuestra parte el preocuparos por mí, pero ya habéis hecho bastante. Y ahora salid de aquí antes de que George y Vicki se enfaden con vosotros.


  —Sí —comentó Isadore—. Realmente odiaría que George se enfadase conmigo.


  —Claro que sí —dijo Jeri—. Saludad al Enclave de mi parte. Melissa, entra en el coche. Nos vamos. ¡Clara, por cómo me miras parece que no vayas a volverme a ver!


  —Lo siento. —Clara trató de reír, pero no lo estaba haciendo demasiado bien.


  —¿Sabes algo? —le preguntó Jeri.


  —Un poco —admitió Isadore. Parecía reacio a hablar, pero finalmente añadió—: George captó algo en onda corta. Todas las fuerzas estratégicas están en alerta. Y además también hay algún tipo de problema en Rusia, o eso cree él. No estoy muy seguro de qué se trata.


  —George siempre está oyendo que hay problemas en Rusia —dijo Jeri.


  —Sí, pero siempre tiene razón. ¿Te acuerdas de cómo predijo aquel terremoto…?


  Jeri se encogió de hombros.


  —Ya es demasiado tarde para preocuparse por ello. —Se subió a la furgoneta y puso en marcha el motor—. Gracias de nuevo —les dijo mientras salía de la cuneta.


  Al Buick le costaba avanzar, y se preguntó si no habría cargado demasiado. Era un coche viejo, y el último año había estado bastante abandonado. Debería haber cambiado los amortiguadores. Y debería haber comprobado los frenos, y haber hecho una revisión completa, y… ¡No! Si espero, puede que no llegue a ir.


  No ha dicho que no. No logró decir que sí, pero no ha dicho que no. ¡Y eso ya es suficiente para mí!


  —Melissa, ponte el cinturón. Nos espera un largo viaje.


  Segunda parte


  La llegada
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  LA LLEGADA


  
    «¿Por qué íbamos a encontrarnos en el puente del tiempo solo para saludarnos y marcharnos?».


    —El Kasidah de Haji Abdu El-Yazdi

  


  CUENTA ATRÁS: HORA H


  El Ejército había estado trabajando en el despacho oval. Unos técnicos instalaban monitores de televisión en todas las esquinas, al igual que frente al escritorio del presidente. Todos ellos mostraban el centro de mando del satélite soviético Kosmogrado. De momento, no pasaba nada.


  A pesar de su enorme tamaño, el despacho oval estaba abarrotado. Allí se encontraban el presidente y la señora Coffey, la mayor parte del gabinete, el personal de la Casa Blanca, diplomáticos, técnicos de televisión…


  Jenny se encontraba sentada muy atrás, tras las cámaras de televisión, casi en una esquina. En teoría se encontraba allí como representante del almirante Carrell, lista para aconsejar al presidente, pero no había forma de que le pudiese hablar de quererlo, no en medio de ese zoológico. Todo el mundo vagabundeaba por allí; todo el mundo, excepto los hombres del Servicio Secreto.


  Era fácil distinguirlos, una vez sabías cómo hacerlo. Eran los que nunca miraban al presidente. Miraban a la gente que lo miraba a él. Jenny consiguió la atención de Jack Clybourne y le guiñó un ojo. Él no contestó. Nunca lo hacía cuando estaba de servicio.


  No parecía feliz. Jenny había oído una discusión entre el jefe de Jack y el presidente: «señor Dimming, aprecio su preocupación, pero le dije al país que lo iba a ver desde el despacho oval y sabe Dios que es allí donde estaré, así que no hay más que hablar», había dicho el presidente Coffey.


  Se había invitado a un grupo seleccionado de periodistas, lo que también incluía a la gente del Servicio Secreto. Estos los conocían a todos, tanto a los reporteros como a los cámaras, y Jack parecía tan relajado como siempre que estaba de servicio, aunque Jenny se daba cuenta de que estaba preocupado. Hubiesen preferido que el presidente se encontrara en un refugio antibombas.


  Pero aquí estamos, pensó Jenny. Aquí, esperando en el despacho más famoso del mundo entero, pero solo somos espectadores. Es el espectáculo de los soviéticos. Todas las proyecciones por ordenador mostraban cómo se acercaba la nave alienígena al Kosmogrado. Tan solo se desconocía el momento.


  Le echó un vistazo a su reloj. Era muy tarde, bien pasada la medianoche. Los alienígenas se estaban tomando su tiempo, la verdad. En la sala de fuera se encontraba disponible un servicio de cafetería, pero lo más probable era que alguien le quitara el sitio si salía. Mejor esperar…


  Los monitores de televisión se apagaron por un instante y luego mostraron la oscuridad del espacio. En la lejanía, algo parpadeó y estalló.


  De momento, los telescopios de la Tierra y de la órbita solo habían captado un largo haz de luz de un blanco azulado puro, y la tenebrosa sombra que se encontraba al final. Ahora, al acercarse al Kosmogrado aquella tremenda masa entrevista, algo cambió. Luces parpadeantes se encendían alrededor de un anillo que rodeaba la llama central, dando vueltas y más vueltas, persiguiéndose como si fueran las bombillas del letrero de un bar.


  La sala de comunicaciones estaba abarrotada. Ocho presentes, con cuatro tripulantes ocupados en otro lugar. Wes observaba la imagen captada por el telescopio a través de una pantalla que ocupaba media pared. La nave se encontraba a minutos de distancia. Wes trató de no pensar en lo que pasaría si se acercaba un poquito demasiado deprisa. Estaba perdiendo velocidad a marchas forzadas. No habían necesitado esos motores extra hasta ahora. Sesenta o setenta motores de pequeño tamaño…


  Simétricos. Dieciséis en cada cuadrante. Wes Dawson sonrió maravillado. Sesenta y cuatro motores: ¡los alienígenas usaban una aritmética de base ocho!


  O de base cuatro, o un sistema binario… motores mucho más pequeños que el motor principal, y posiblemente menos eficientes. Motores de fisión o de fusión, a juzgar por la radiación que emitían. ¿Por qué no habrían reducido antes la velocidad los alienígenas?


  Aún no habían respondido a ningún mensaje.


  La nave se había vuelto gigantesca en el telescopio. La parte trasera emitía un haz de luz. Wes solo podía ver la larga llama y el anillo de parpadeantes propulsores. Adivinó unos bultos alrededor de la zona central cilíndrica. Vio unas pequeñas aletas y supuso que habría una zona de aterrizaje alrededor del casco. Un nudo al final de un largo brazo articulado (¿qué era eso, una zona de aparatos de detección?) apuntaba a la estación.


  —Tenemos un escudo —comentó Arvid sin que nadie se lo pidiese—. Podemos aguantar esta radiación, aunque no por mucho más tiempo. Espero que dispongan de alguna forma de maniobra con cohetes químicos.


  Wes asintió. Pensó: sabías que el trabajo iba a ser peligroso cuando lo aceptaste, Fred, pero ninguno de los que estaban a bordo captaría la referencia. Dijo:


  —Esto se consideraría una violación de la convención de Ginebra.


  Provocó algunas risas. Arvid dijo:


  —Dígaselo con tacto. Nikolai, ya basta de telescopio. Muéstranos una vista de la cámara de… —Y se interrumpió para inclinarse hacia adelante.


  Las manos de Wes se agarraron con fuerza a los brazos de su silla.


  Porque la nave alienígena estaba chisporroteando como si fueran fuegos artificiales. Cuatro de los parpadeantes propulsores se dirigieron hacia fuera, alejándose del principal; y luego cuatro más. ¡Esos propulsores del pulso eran los principales de naves de menor tamaño! Una lluvia de chispas flotó desde la parte oculta del casco. ¿Misiles? Pues sería una enorme cantidad de ellos; aquello estaba empezando a parecerse de manera ominosa a una película japonesa. No era un primer contacto, sino una guerra espacial.


  La imagen parpadeó y desapareció.


  Arvid se encontraba fuera de su asiento tratando de alcanzar Dios sabía qué y Wes comprobaba el cinturón de seguridad del suyo cuando la estación entera tembló y crujió. Wes gritó y se tapó los oídos con las manos. Los otros flotaban alejándose de sus asientos. ¿Caída libre? Alargó un brazo para coger a Giselle y devolverla a su asiento, y ella se agarró con fuerza a los brazos. Wes no podía alcanzar a nadie más.


  ¿Caída libre? ¿Cómo podía ser? ¡El túnel de conexión debía de haber sido arrancado! Nikolai gritaba por un micrófono. De pronto, se paró. Se dio la vuelta y miró a su alrededor, conmocionado, pálido como un muerto.


  La pared que se encontraba detrás de Wes estalló hacia adentro y después hacia fuera. El cinturón de su asiento se abrió súbitamente. Se agarró instintiva, férreamente al brazo de la silla antes incluso de que la onda de choque lo alcanzara. El nigeriano se agarró con fuerza al cinturón de Wes. Estaba gritando. ¡Bien! Wes también lo hacía. Contén la respiración y te explotarán los pulmones.


  Las estrellas brillaban a través del metal perforado y todo el aire escapaba, llevándose con él cuanto no estaba agarrado. Giselle Beaumont agitó los brazos como si quisiera volar. Sus ojos, totalmente desconcertados, se encontraron con los de Wes, y vaya si voló: salió al cielo negro y desapareció. ¡Mierda!


  Descompresión. Dawson sentía los ojos y los oídos a punto de estallar. El agarre de Giorge se estaba volviendo más débil, pero también lo hacía el viento; el aire casi había desaparecido. Así que, ¿cuánto me queda, un minuto antes de que me hierva la sangre en los pulmones? No llegaré a mi traje presurizado de un millón de dólares, así que, ¿dónde están los balones de playa? Fue lo primero que localicé en todos los compartimentos, las mascarillas de presurización de emergencia, ¿dónde demonios están? Si hubieran construido este sitio los americanos, estarían surgiendo ahora mismo de las paredes, puesto que si no lo hicieran Ralph Nader montaría un buen escándalo.


  No surgía nada de las paredes. El tracto intestinal de Dawson estaba soltando aire por los dos extremos. Sus ojos buscaron… Rogachev, ahí, agarrado a la pared. Dawson dio unos golpecitos en el hombro que había junto a su cintura y se impulsó hacia Rogachev. Giorge siguió agarrado, ya fuera por sentido común o por puro pánico.


  Trató de toser, pero no pudo.


  Chocó contra una pared, no pudo encontrar una agarradera y salió rebotado, estaba perdiendo el control. ¿Se moría? El hombre negro cogió algo, pero mantuvo un brazo alrededor de la cintura de Wes. Rogachev parecía un pez globo. Trataba de abrir un panel de plástico que había en la pared. Se abrió de improviso y él cayó hacia atrás.


  Resultó que unos discos voluminosos de aproximadamente metro y medio eran bolsas de plástico aplastadas. Wes empujó una hacia Rogachev. Abrió otra, se metió dentro y metió cambien al nigeriano. ¿La cremallera? La cerró desde dentro. Apenas cerraba. Había una especie de candado al final de la cremallera. Con la barbilla en el hombro de su compañero, Wes pasó más allá del cuello del hombre y cerró el candado, o eso esperaba.


  Inmediatamente empezó a entrar aire.


  Sintió la presión inversa en sus oídos. Empezó a inhalar aire, inhalar, inhalar, no necesitaba exhalarlo en absoluto. Iban a vivir. Flotaban libremente, pero no podían hacer nada al respecto, pues los paquetes de presión no eran más que globos con un suministro de aire incorporado. La de Rogachev también rebotaba como si fuera un juguete, pero, al menos había logrado meterse dentro.


  El pasajero de Wes comenzó a forcejear. Se estaba incómodo. Wes quería decirle algo que lo tranquilizara, ¡o sencillamente que no rompiese la maldita pelota de playa! Pero ahora tenía aire con el que toser y no podía dejar de hacerlo. Daba la impresión de que se estaba muriendo. Igual que Giorge.


  No pasó nada durante un buen rato. Giorge descubrió que le salía sangre por las orejas. Se desvaneció. Recuperó la conciencia hasta que pudo mirar a Wes a la cara y se volvió a desmayar. Sus ojos estaban llenos de derrames, como si llevara una semana de borrachera continua. Los de Wes debían de tener un aspecto igual de lamentable. Su nariz estaba llena de sangre; le pendía una burbuja de la punta.


  No tenía ni idea de la cantidad de aire que tenían esas cosas.


  Algo se asomó a través del metal destrozado, tan solo un instante: un cristal reflectante que bien podría ocultar ojos y una visión fugaz de lo que podría ser un tentáculo, un auténtico tentáculo.


  Giorge hizo un ruido extraño y dejó de debatirse. Wes también se quedó helado. No podía creérselo. Había luchado como un demonio para encontrarse en aquel acontecimiento, pero una parte de él había estado preparada para la desilusión.


  Habían estado los pulsares: señales que llegaban a intervalos temporales muy precisos desde alguna parte del espacio interestelar. ¿Señales de los hombrecillos verdes? Se encontraba en la universidad cuando se demostró que los pulsares eran estrellas de neutrones que giraban con rapidez, algo extraño pero totalmente natural. Era mucho más joven cuando los canales de Marte se convirtieron en una mera ilusión. Los pantanos peligrosamente poblados de Venus resultaron ser algo de un calor abrasador, seco y sin vida.


  La nave espacial también podía ser otra cosa, algún fenómeno natural…


  El alienígena se aproximó con cautela. Un vistazo rápido, se echó de nuevo hacia atrás, puede que para informar a un compañero. Volvió a mirar. La pantalla reflectante se movía de un lado a otro junto con el cañón de lo que bien podría ser un arma.


  Se introdujo por el agujero, con cuidado para no rasgarse el traje presurizado.


  Era un ser compacto, corpulento, de un tamaño tres o cuatro veces mayor al de un hombre. Un traje de presión negro lo ocultaba en su mayor parte, pero no se parecía para nada a un ser humano. Tenía cuatro pies. Las botas se encontraban armadas con… ¿garras? ¿Quelíceros? También había una cola semejante a la pala de un remo. La transparencia frontal bien podría indicar que allí se encontraba la cara de la criatura. Al ser reflectante, ocultaba todo detalle de lo que había detrás. Pero un único tentáculo de aspecto gelatinoso surgió de debajo de la placa transparente y se bifurcó, y luego se volvió a bifurcar.


  No había ninguna duda de que ese tentáculo bifurcado portaba una enorme pistola. La culata era corta y grotescamente ancha, pero se podía reconocer lo demás con facilidad: munición, cañón, el gatillo a medio camino del cañón…


  Unos paquetes a los lados del alienígena expulsaban gas por delante y por detrás. El ser se aproximaba lentamente y flotaba hacia Wes con el cañón del arma y el visor apuntándole directamente.


  Wes levantó la mano para saludar, pues no se le ocurrió una idea mejor. Dijo, de forma inaudible, pues el vacío se encontraba entre ambos:


  —Yo también uso herramientas… hermano. —El alienígena no reaccionó.


  Estaba preparado para llevarse una desilusión, pero no para la guerra. Qué idiota. Pero aún tenía esperanzas. Aún no estaba muerto, y una escaramuza fronteriza no era una guerra.


  El tentáculo retrocedió e introdujo el arma en una pistolera que llevaba a la espalda. El tentáculo sacó una cuerda de un bolsillo trasero, le puso algo en un extremo, algo pegajoso. Sí. El alienígena estaba moviendo la pelota de playa con una cuerda, empleaba cinta adhesiva. Wes empezó a creerse que no lo iban a matar.


  Embajador ante el Imperio Galáctico… Aún podía serlo. Puede que solo fueran unos paranoicos, o que simplemente fueran cautelosos, él también debería haberlo sido. Un diplomático, ese era Wes Dawson; se le daba bien encontrar los puntos de unión entre puntos de vista totalmente dispares. Que le dejaran empezar a comprenderlos: encontraría la ventaja de la amistad entre la Tierra y los alienígenas.


  A menos que realmente hubieran venido como conquistadores. La sombra de Herbert George Wells empezó a cernirse sobre él.


  Todos los que estaban en el despacho oval gritaban. Jenny miraba fijamente la pantalla, sin acabar de creerse lo que acababa de ver.


  —¡Comandante Crichton!


  ¡El presidente!


  —¡Señor!


  —Haga el favor de llamar al almirante Carrell. Gente, hacedle sitio, por favor. Jack, ayúdala a llegar hasta aquí.


  —Sí, señor. —Jack Clybourne se abría paso entre la multitud y luego la ayudó a llegar hasta el escritorio del presidente. Coffey continuaba sentado. Su cara estaba muy pálida. Jeanne se sentaba a su lado, con la mirada fija en la pantalla en blanco de la televisión.


  —No creo que necesitemos aquí a los periodistas de momento —anunció el presidente—. Ni al personal. Ni al gabinete, excepto al doctor Hart y al señor Griffin…


  Estado y Defensa. Sí, vamos a necesitarlos. Hap Aylesworth también se quedó. Jenny estuvo a punto de echarse a reír. El consejero político. Implicaciones políticas de una guerra contra los alienígenas… ¿Cómo podría afectar esto a las próximas elecciones?


  Había tres teléfonos sobre una plataforma detrás del escritorio del presidente. Jenny descolgó el negro y marcó el número antes de darse cuenta de que no había señal.


  —Está muerto —anunció Jenny.


  El presidente la miró sin comprender.


  —¿Puedo usar este? —preguntó. Señalaba el rojo.


  —Sí.


  Tampoco daba señal, pero el oficial de la Fuerza Aérea que se encontraba en el sótano de la Casa Blanca contestó.


  —¿Sí, señor?


  —Alta prioridad —contestó Jenny—. Cuartel General del NORAD.


  —De acuerdo. Un momento, estamos recibiendo una llamada… Ellos la están llamando a usted. Los pongo.


  —¿Señor presidente? —dijo una voz familiar.


  —Soy la comandante Crichton, almirante. El presidente está aquí. —Le pasó el teléfono.


  Está empezando a perder la calma. La señora Coffey tiene un aspecto horrible y…


  —¿Qué ha ocurrido, almirante?


  El Servicio Secreto había logrado sacar a casi todos de la habitación. Jack Clybourne se encontraba junto a la puerta sin saber qué hacer.


  El presidente tocó un botón. La voz del almirante Carrell llenó la habitación.


  —… queda poco. No tenemos satélites operativos. Justo antes de que lo perdiéramos, el último satélite de observación mostró una cierta cantidad de misiles que salían de la Unión Soviética.


  El presidente levantó la vista y miró a los ojos al secretario de Estado.


  —¡Arthur, averígualo!


  —Vale. —El doctor Hart corrió hacia la puerta.


  El secretario de Defensa Ted Griffin se puso pálido.


  —¡Si esos locos bastardos nos han disparado, deberíamos lanzar nuestros pájaros antes de que nos alcancen los suyos!


  —¡No podemos disparar sin más! —gritó el presidente—. No sabemos si nos han disparado a nosotros. Tenemos que hablar con ellos…


  —No creo que pueda —dijo el almirante Carrell—. Me tomé la libertad de intentarlo. Señor presidente, parece que un artilugio nuclear de gran potencia ha estallado en la alta estratosfera, demasiado arriba como para dañar cualquier instalación sobre el terreno; excepto por la onda de pulso, que ha dañado seriamente todos nuestros sistemas de comunicaciones, especialmente en la Costa Este.


  —Debemos lograrlo… Almirante, ¿cree que los soviéticos nos están atacando?


  —Señor, no lo sé. La verdad es que los alienígenas han atacado nuestras instalaciones espaciales. —La voz del almirante Carrell desapareció bruscamente.


  —¡Almirante!


  Hubo un largo silencio.


  —Señor presidente, acabo de recibir informes acerca de los daños en tierra firme. La presa Hoover ha sido destruida por una enorme explosión.


  —¿Un arma nuclear?


  —Señor, no sé que otra cosa puede ser. Un momento… —Hubo otro silencio.


  —¡Maldita sea! —gritó Ted Griffin—. ¡Lo han hecho, esos locos rusos bastardos lo han hecho!


  La voz del almirante volvió a oírse débilmente.


  —Uno de mis consejeros afirma que podría tratarse de lo que él llama un arma de energía cinética. No es nuclear. No ha podido tratarse de un misil soviético, no hubiesen llegado a tiempo. —Otra pausa—. Estoy recibiendo más informes. Alaska. Colorado, Misisipi… Señor presidente, nos han bombardeado. Algunos de los ataques proceden del espacio. ¿Tengo permiso para responder?


  David Coffey miró a su mujer. Ella se estremeció.


  —¿Responder a quién? —preguntó el presidente.


  —A los alienígenas —respondió el almirante Carrell.


  —¿No a los soviéticos?


  —Aún no.


  —¿Ted? —preguntó David Coffey.


  —¿Señor? —El secretario de Defensa parecía haber envejecido diez años.


  —¿Hay alguna forma en la que pueda autorizar a Carrell a librar una batalla espacial sin darle la capacidad de lanzar los misiles contra la Unión Soviética?


  —No.


  —Ya veo. Jeanne, ¿qué crees tú?


  —Creo que eres el presidente, David.


  Jenny contuvo el aliento.


  —No tiene ninguna opción —dijo Hap Aylesworth—. ¿Qué, dejará que ataquen nuestro país sin defendernos?


  —Gracias —respondió Coffey suavemente—. Almirante, ¿se encuentra allí el coronel Feinstein?


  —Sí, señor. Coronel…


  Apareció otra voz.


  —Sí, señor presidente.


  —Coronel, lo autorizo a abrir el contenedor de los códigos y entregar su contenido al almirante Thorwald Carrell. La frase de autentificación es «pichones en la hierba, vaya». Recibirá confirmación del secretario de Defensa y del oficial de guardia del Consejo Nacional de Seguridad. Ted…


  —Sí, señor. —Ted Griffin cogió el teléfono, que casi se le cayó, y leyó una tarjeta que sacó de su cartera. Luego se volvió hacia Jenny—. Comandante…


  —Aquí la comandante Crichton —se identificó Jenny—. Confirmo que he oído en persona cómo el presidente ordenaba que le entregaran los códigos al almirante Carrell. Mi código de autenticación es Tango. Rayos X. Alfa. Cuatro. Siete. Nueve. Cuatro. —Y ya está. Dios, nunca…


  —Almirante —dijo el presidente—. No lanzará ningún misil contra la Unión Soviética hasta que tengamos una confirmación total de que ellos nos han atacado. No creo que tengan nada que ver con todo esto, y la Tierra ya tiene suficientes problemas sin que haya una guerra nuclear. ¿Queda claro?


  —Sí, señor. Señor presidente, le sugiero que venga aquí lo más rápido que pueda. Comandante Crichton, ayude al presidente y quédese junto a él mientras se la necesite. Haré que se ponga ahora el coronel Hartley.


  Algo sonó dentro de su cabeza.


  Harry Reddington se despertó, casi se cayó y apretó la parte de arriba de su despertador: la pausa, para conseguir otros diez minutos más de sueño. El timbre continuó sonando. La habitación estaba totalmente a oscuras y no era el despertador el que sonaba, era el teléfono. Harry cogió el auricular. Su voz era musical, y también algo sarcástica.


  —¿Sííí?


  Le contestó una voz sin aliento.


  —¿Harry? Sal fuera y echa un vistazo.


  —¿Ruby? Ruby, es tarde. Mañana tengo que madrugar.


  Se oía música de fiesta como fondo y se alzó en risueña protesta una voz de mujer. La voz de Ruby era patéticamente quejumbrosa. Debía de estar cocida; tan tarde y en una fiesta, tenía que estarlo.


  —Harry, salí a fumarme un canuto. Ya conoces a Julia y a Gwen, no quieren que nadie fume nada por aquí. Les da tanto asco el tabaco como la maría…


  —¡Ruby!


  —Salí fuera y, y… ¡Parece tan real, Harry! Sal y mira el cielo. Es el fin del mundo.


  Harry colgó.


  Salió de la cama de agua de los Dawson y se puso a buscar su ropa.


  Se habría quedado despierto hasta tarde, de todos modos. Era una buena noche para emborracharse con los amigos, pero había dado su palabra de honor. Se fue a casa y se tomó unas cuantas copas como consuelo por encontrarse solo mientras los embajadores interestelares realizaban su primer contacto con la humanidad.


  El reloj marcaba las 2:10, y él había estado despierto hasta bien pasada la medianoche, viendo las noticias. No había habido ninguna; fuera lo que fuera que estuviesen aprendiendo los soviéticos, no lo habían dicho. Al final se fue a la cama. Y ahora…


  Le picaban los ojos. El bastón estaba apoyado contra el cabecero de la cama. Se rindió y dejó de buscar una chaqueta; tampoco iba a estar fuera tanto tiempo.


  Descorrió el pestillo de la puerta de atrás y salió tambaleándose al patio de los Dawson.


  Ruby llevaba fumando marihuana y difundiéndola como si fuera una misionera desde mediados de los 60. Trabajaba de dependienta en la tienda que se encontraba junto al concesionario de Honda. Lo que Harry hizo en el exterior en una fría noche de mayo californiana fue llegar a esta conclusión: una yonqui bien podía ver cosas que no existían, pero también podía ver cosas que sí estaban ahí.


  El cielo resplandecía. Harry era de Los Ángeles; juzgaba la oscuridad de la noche en función de ese brillo, el brillo de las luces de Los Ángeles que se reflejaba en la parte inferior de las nubes. El resplandor no era tan brillante esa noche, y podían verse algunas estrellas a través de él.


  Algo mas brillante que una estrella apareció de pronto, un cegador punto que desarrolló una cola y luego se desvaneció, todo en un instante.


  Se formó una enorme llamarada de un blanco azulado que se mantuvo durante unos segundos, mientras otras líneas de luz más estrechas bajaban como lanzas de uno de los extremos. Otras luces parpadeaban lentamente, como el latido de un corazón.


  El cielo estaba plagado de luces extrañas.


  Harry volvió a entrar, sacó los pequeños prismáticos Minolta de un cajón, encontró su gabardina sobre una silla y volvió a salir, todo ello sin encender ni una sola luz. Quería mantener su visión nocturna. El cielo parecía ahora más brillante. Podía ver haces de luz que se elevaban por el oeste, haciendo señales, desapareciendo. Haces más estrechos, de color verde, alanceaban el oeste: hacia abajo. Había unas nubes fosforescentes que cada vez iban haciéndose de mayor tamaño.


  Cualquier otra noche, Harry habría pensado que se trataba de una lluvia de meteoritos. Pero esa… Había leído cientos de versiones de una conquista alienígena de la Tierra, y todas ellas parecían más espectaculares que este resplandor. Esta muerte de estrellas y estos haces de luz. Cualquier película también habría incluido efectos de sonido. Pero parecía demasiado real.


  Aún sin encender las luces, se abrió paso hasta la casa para encontrar una radio en su interior. Se la llevó cuando volvió a salir y sintonizó la emisora de noticias.


  —… han disparado a la estación espacial soviética Kosmogrado —decía la voz del locutor—. El presidente ha puesto en alerta todas las fuerzas militares. Se pide a los ciudadanos que se queden en sus casas. No tenemos confirmación de que la Fuerza Aérea de los Estados Unidos haya abierto fuego contra los alienígenas. Los portavoces de la Casa Blanca no dicen nada. Se encuentra con nosotros el teniente general Arlen Gregory, un oficial retirado de la Fuerza Aérea. General, ¿cree usted que los Estados Unidos responderán al ataque?


  —Mire al cielo, cretino idiota —contestó una voz grave—. ¿Qué coño cree que son todas esas luces?


  Harry observó y lo consideró al ver una llama cruzar el horizonte occidental, explotar y morir. Luego, dos más. No hay ninguna duda de qué era eso. Y ahora, ¿qué hago?


  Quedarme y vigilar la casa. Solo que… ¡Jesús, el congresista Wes Dawson estaba en el Kosmogrado! Y Carlotta Dawson debe de encontrarse ahora en el oeste de Kansas, situación actual desconocida. Si se hubiese llevado la pistola… Si hubiese sido de las que se llevan la .45… Pero no lo era.


  En la radio comenzó a sonar el peculiar bip, bip de un boletín de noticias que acababan de llegar.


  —Nos llegan noticias sin confirmar acerca de una enorme explosión ocurrida en el puerto de San Diego —anunció el locutor. Sonaba como un hombre al que le gustaría ponerse histérico pero que ya ha agotado todas sus emociones.


  Puede que deba ir a ayudar a Carlotta. Wes querría que lo hiciera. Jesús, ¿cómo lo hago?


  La Kawasaki estaba desmontada. No le llegaba el dinero para hacer todos los arreglos que necesitaba y a Harry no le apetecía empujar. Hizo él mismo la mayor parte del trabajo, tanto como pudo. Pero solo el concesionario de Honda podía reconstruir el motor. Acabó por desmontar la moto y llevarles el motor, y por lo que sabía ya estaba listo. Sería mejor que lo estuviese.


  Debía de haber otros observando esa noche. Se sabría todo por la mañana.


  Harry observó y pensó, e hizo sus planes. (Esa enorme llama azul había vuelto a formarse, y esta vez no parecía que fuera a apagarse. Las estrellas que se elevaban desde el oeste parecía que iban a alcanzarla hasta que las tocaban esos haces de luz verde; y entonces explotaban y desaparecían. La llama azul se dirigía hacia el este, cada vez a más velocidad. Los prismáticos mostraron que había algo en un extremo. A Harry le lloraban los ojos por el esfuerzo al tratar de distinguir los detalles).


  Entonces entró en la casa y se lavó la cara.


  A Carlotta no le gustaba él. ¿Y qué? Harry abrió el minibar de Dawson y cogió una botella de brandy Carlos I. Sesenta pavos la botella, pero era la única que quedaba. Se sirvió un buen vaso, lo miró, pensó en devolver a la botella una parte y se bebió la mitad.


  No le gusto a Carlotta. El país está en guerra contra los alienígenas. Wes me pidió que me ocupara de todo. Aquí no puedo hacer nada, y si voy a quedarme aquí haré que sirva para algo.


  Fue hasta el teléfono y marcó el número de Kansas que Carlotta le había dado. Sonó durante bastante tiempo. Y luego se oyó una voz que no estaba somnolienta. Masculina.


  —La señora Carlotta Dawson. Por favor —dijo Harry. Podía parecer oficial siempre que quería.


  Pasó un rato.


  —¿Sí?


  —Soy Harry Reddington, señora Dawson. ¿Desea que haga algo?


  —Harry… Harry, no saben lo que ha pasado ahí arriba.


  —Sí, señora. ¿Puedo ayudarla?


  —No lo sé.


  La voz de Carlotta Dawson se volvió un susurro. Sonó otra voz en la línea.


  —¿Es una llamada oficial? —preguntó a través de la estática. Y entonces la línea se cortó.


  Harry vació su vaso. ¿Y ahora qué? Ella no se lo había dicho. Y si sigo mañana en Los Ángeles, me quedaré aquí para siempre…


  Se bebió algo menos de un centímetro de brandy y cerró la botella. Con firmeza.


  Cuando se marchó, llevaba puestas una camisa limpia y una cazadora deportiva de hacía años, pero que casi no se había usado. Llevaba consigo sus documentos de identidad, un saco de dormir y la carta del congresista Dawson. A las tres y media de la mañana se encontraba en la escalera principal del Security Pacific National Bank, desplegando su saco de dormir.


  Pavel Bondarev contemplaba la pantalla en blanco. A su alrededor, los oficiales y los ayudantes que se encontraban en las consolas de mando y comunicaciones empezaron a hablar todos a la vez, y esa cháchara lo trajo de vuelta a la vida.


  —Coronel, desearía que cesase esta barahúnda.


  —Da, camarada director. —El coronel Suvorov era eficiente, aunque carecía de imaginación. Gritó y la cacofonía de voces desapareció.


  Los alienígenas habían abierto fuego contra el Kosmogrado. Lo habían visto mucho antes de que cesasen todas las comunicaciones. Los alienígenas habían disparado sin previo aviso, sin provocación alguna.


  Una luz ámbar parpadeó con insistencia. Pavel descolgó el teléfono codificado.


  —Da, camarada canciller.


  Solo se oía un suave siseo, y luego un estallido de estática. Los oficiales de las consolas de mando volvieron a cotillear entre ellos.


  —¿Qué ha pasado? —demandó Bondarev.


  —Una explosión nuclear a gran altura. Puede que más de una. La onda de choque ha destrozado nuestros teléfonos —informó Suvorov.


  —Ya veo. —Y sin comunicaciones… Bondarev sintió que le empezaba a entrar el pánico. El teléfono codificado estaba muerto—. Póngame con el mariscal Shavyrin.


  —No responde —dijo Suvorov.


  —Es vital. Utilice otros medios. Cualquier medio —ordenó Bondarev. Trataba con todas sus fuerzas de mantener calmada la voz. El teléfono codificado guarda silencio. ¿Podrá comunicarse el canciller con alguien más? Quizá no. Quizá estemos a salvo.


  —Tengo a Shavyrin —anunció el coronel Suvorov.


  —Gracias. —Pavel se puso los auriculares—. Camarada mariscal…


  —¿Da, camarada director?


  —¿Ha lanzado usted algún misil?


  —No, camarada director. No he recibido instrucción alguna del Consejo de Defensa.


  Bondarev descubrió que había estado conteniendo en parte la respiración. Ahora la dejó salir lentamente.


  —¿Comprende usted que los alienígenas han disparado contra el Kosmogrado?


  —Camarada director, sé que alguien lo ha hecho. Dos de mis generales están convencidos de que se trata de algún truco occidental…


  —Tonterías, camarada mariscal. Ha visto esa nave. Ni nosotros, ni los Estados Unidos, ni siquiera las dos naciones trabajando juntas podríamos haberla construido.


  Hubo una larga pausa. Pavel oyó a alguien que hablaba con el mariscal, pero no pudo entender qué decía.


  —Mariscal —insistió Bondarev—, esa nave no se ha construido en la Tierra, y sabemos que los Estados Unidos no pueden tener demasiadas bases espaciales. Si lo hicieron ellos, nos podrían haber derrotado hace mucho tiempo.


  Hubo otra larga pausa, y entonces Shavyrin dijo:


  —Puede que tenga razón. Realmente, eso es cierto. ¿Qué debemos hacer ahora?


  Ojalá lo supiera.


  —Justo antes de que los alienígenas destruyeran el Kosmogrado lanzaron una gran cantidad de naves de menor tamaño. He dicho de menor tamaño, aunque cada una de ellas era mayor que el Kosmogrado. ¿Ha podido rastrear alguna de esas?


  —Solo en parte. Incluso con nuestros mejores radares, resulta difícil ver algo a través de esas tormentas electrónicas de la zona superior de la atmósfera. Los alienígenas han utilizado gran cantidad de armas en esa área.


  —Lo sé…


  —Además, han disparado contra tres de nuestros radares más potentes con rayos láser —continuó el mariscal Shavyrin.


  —¿Rayos láser?


  —Da. Los más potentes que jamás hayamos visto.


  —¿Daños?


  —El radar de Abalakovo ha sido destruido. Los de Sary Shagan y Lyaki han resultado dañados, pero sobrevivirán. No hemos activado el gran radar que se encuentra cerca de Moscú por temor a que pueda atraer su fuego.


  —Ya veo. —Muy inteligente por su parte—. Necesitamos la información, pero no a ese coste. Ahora dígame todo lo que sepa de esas naves más pequeñas.


  —La información de la que dispongo no es demasiado completa. Hemos perdido las comunicaciones con la mayoría de nuestros radares.


  —Da, pero cuénteme lo que ha averiguado.


  —Las naves se han dispersado. La mayoría se encuentra describiendo órbitas polares.


  —Localícelas. Si se encuentran al alcance de las armas de partículas de iones, abran fuego contra ellas. Tenga listos para disparar los misiles SS-20 que se encuentran en el control de detonación subterráneo. Mientras tanto, ataque la nave alienígena principal con toda la fuerza de misiles SS-18 de la base de Kamensk.


  —Camarada director, necesito la autorización del canciller para poder realizar cualquiera de esas cosas.


  —Camarada mariscal, el canciller me ha designado para dirigir esta batalla. No podemos comunicarnos con Moscú. Debe enviar sus tropas contra los alienígenas, especialmente contra su gran nave nodriza. Debemos dañarla antes de que nos destroce sobre el terreno.


  —Camarada director, eso no es posible…


  —Camarada mariscal, tenemos que hacer que sea posible.


  —Si atacamos la nave alienígena, podríamos destruir también el Kosmogrado. Y a todos los supervivientes.


  Un sentimiento extraño para provenir del comandante de las fuerzas estratégicas de misiles.


  —El Kosmogrado ya está prácticamente destruido. No deben importarnos ahora los supervivientes.


  —Camarada director —gritó el coronel Suvorov—. Tengo al canciller.


  —Mariscal, el canciller me llama. Por favor, espere. —Bondarev cogió el otro teléfono.


  No había forma de confundir esa gruesa voz.


  —Bondarev, ¿qué debemos hacer?


  —Destruir la nave alienígena. Preferiría no tener que hacerlo, pero no nos queda otra opción.


  —¿Han atacado los alienígenas a los Estados Unidos?


  —Camarada canciller, no lo sé.


  —Nos han atacado —dijo el canciller Petrovskiy—. ¿Podemos derrotar a los alienígenas? ¿Podemos destruir su nave?


  —No lo sé. No podemos capturarla. Podemos intentar destruirla.


  —Da. Entonces inténtelo. Mientras tanto, haremos lo que podamos. He recibido informes de graves daños en los puertos. La estación de tren del oeste de Moscú está en ruinas, al igual que Brest Litovsk.


  —Pero… —farfulló Bondarev, horrorizado—. Los alemanes…


  —Da. Los alemanes bien podrían rebelarse. Igual que los polacos. —El canciller alzó la voz—. Todas las naciones del Pacto de Varsovia podrían levantarse contra nosotros. Han destruido nuestros puertos, aeropuertos y estaciones de tren. Nos enfrentamos a una nueva guerra civil. Si los Estados Unidos no han recibido daño alguno…


  —Camarada canciller, desconozco si ellos han recibido algún tipo de daño. Lo que sé es que debemos destruir esa nave. Debe ordenar al mariscal Shavyrin que acepte mis órdenes de disparar misiles contra los alienígenas.


  Hubo una larga pausa.


  —Debemos conservar misiles suficientes por si los Estados Unidos nos atacasen ahora que estamos debilitados —afirmó Petrovskiy.


  —Da. Lo haré —concedió Bondarev—. Pero si no actuamos con rapidez, no podremos actuar en absoluto. —Nunca les he hablado así a los poderosos, ni siquiera a mi suegro. Pero debo hacerlo—. Camarada canciller, no tenemos tiempo que perder.


  Hubo otra larga pausa. Y entonces:


  —Da. Daré las órdenes. Pero… tenga cuidado, Pavel Aleksandrovich. Tenga cuidado.
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  LUCES EN EL CIELO


  
    «Sed inteligentes como serpientes y tan mansos como palomas».


    —Mateo 10:16

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS UNA HORA


  El aire era extraño, y cada vez se volvía más extraño; era como encontrarse atrapado dentro de los pulmones de una ballena. Giorge, jadeando, tosiendo y luchando contra esas suaves paredes, había terminado por perder el sentido. El suministro de oxígeno de la pelota de playa no se había diseñado para dos ocupantes.


  Era una situación demasiado infernal como para poder relajarse, pero Wes lo intentó: mantuvo su respiración lenta y calmada (interrumpida de cuando en cuando por algunas toses); dejó que se le cerraran los párpados (¡a pesar de que tenía que mirar esa enorme ciudad amurallada que se dirigía en el cielo hacia él!) Medio encogido en posición fetal, relajó sus músculos en parejas de forma consciente, como si combatiera una noche de insomnio.


  Y todo eso mientras viajaba como si fuera un maltrecho globo detrás de sus enormes captores inhumanos.


  Desnudo ante la mirada de las estrellas, tan indefenso como un bebé, Wes Dawson caía hacia un artefacto alienígena de mayor tamaño que el World Trade Center. Pudo ver los detalles a medida que se acercaba a ese chisme: el punto de unión de un brazo articulado, rectángulos de negrura, una llamarada azul que surgía de un grupo de conos. Pero el aire parecía una sopa. Se le había taponado la nariz debido a la sangre coagulada. Mantén la respiración estable, sigue despierto, hay cosas que tienes que ver… inútil. Le pesaba el pecho, un golpe de tos le destrozó el cuerpo y todo quedó desenfocado.


  Arvid Rogachev se encontraba con un montón de cosas que lo maravillaban y muy pocas que lo sorprendieran. Una nave del tamaño de una ciudad: ¡por supuesto, si lo que querían era conquistar un planeta! Los alienígenas: muy extraños. El ataque: ¿por qué no? Fuera lo que fuera que esperaran que saliera de su contacto con la humanidad, esa era la forma más segura de acercarse.


  Lo que no quería decir que no estuviese enfadado.


  ¿Cómo tratarían a sus prisioneros? Los precedentes humanos mostraban un amplio abanico, pero, ¿no querrían inspeccionar a los nativos más de cerca? Estos atacantes no habían tenido tiempo para generar odio hacia sus enemigos, aún no. Lo que encontraran con vida lo mantendrían con vida… a menos que fueran xenófobos hasta la insania, o encontraran la forma humana totalmente repugnante.


  Aun así, el cuerpo de alguien muerto por descompresión explosiva no era el sujeto ideal para una disección. ¿No preferirían a un saludable ejecutivo soviético?


  Arvid desechó esa línea de pensamiento. ¿Quién habría sobrevivido? Dawson, por supuesto, y Giorge. Nikolai también había alcanzado una burbuja de supervivencia. ¿Aliana? ¿El otro americano, Greeley?


  Al primero, el explorador le había seguido a través de la desgomada pared una docena más de monstruos; se detuvieron brevemente para estudiar a los humanos y luego desaparecieron en otras zonas de la destrozada estación. Los cuatro que se quedaron habían agrandado el desgarrón con una serie de disparos de sus pistolas explosivas. Ahora conducían las burbujas supervivientes hacia lo que parecía una pared infinita de metal.


  Deseaba poder ver mejor la parte de atrás, la zona de los motores; pero se aproximaban desde un lateral. Se veían agujeros oscuros a lo largo de todo el flanco, con puertas empotradas en el casco. ¿Compuertas, o bocas de misiles? Esas ventanas ovaladas: ¿para pasajeros o para láseres? Una repentina franja estrecha de puntos centelleantes contra el cielo negro: ¿partículas aleatorias de polvo que reflejaban un rayo láser? Casi seguro, pues una nueva estrella estalló en la lejanía y luego se desvaneció. Muy por debajo, unas luces centelleaban contra el cielo nocturno de la Tierra. Estalló algo imposiblemente brillante y Arvid tuvo que apartar la vista.


  Un arma nuclear. ¿De quién? ¿Y cómo estuvo de cerca? Se enfrentó a un auténtico pánico. ¿Cuánto me queda de vida? Casi se echó a reír. Había sucedido a una gran distancia, cerca de la superficie de la Tierra, a más de diez mil kilómetros. He mirado a los ojos al cocodrilo y he sobrevivido…


  Otras luces centellearon aún más lejos, hacia la Tierra. Rayos de luz cruzaron el espacio cubiertos de polvo y restos. Bondarev está atacando la nave alienígena. Puede que también lo estén haciendo los Estados Unidos. Nunca se había sentido tan indefenso.


  Estaban lo suficientemente cerca de la nave como para ver los detalles. Había unas hendiduras a lo largo del flanco, parecidas a raíles de tren pero mucho más separadas unas de otras. Podrían tener allí ancladas naves más pequeñas… Más pequeñas pero todavía grandes, puede que tanto como una nave de combate de bolsillo. El casco entero podía funcionar como la cubierta de un portaaviones. O…


  Arvid se encontraba totalmente perdido. Esa clase de suposición no era para ejecutivos, ni tampoco para soldados. Necesitaba una combinación de mecánico con estratega: un mecánico con imaginación. ¿Habría sobrevivido Nikolai, o Mitya?


  La nave se había convertido en un paisaje cubista.


  Una abertura rectangular, demasiado pequeña como para tratarse de una compuerta… No. Era mayor de lo que había pensado. De tamaño alienígena, se dio cuenta, al atravesarla uno de sus captores. Una cavidad del tamaño de un alienígena con traje de presión. El alienígena uno desapareció en su interior. La puerta se cerró.


  La puerta se abrió. El alienígena dos empujó la burbuja de supervivencia de Arvid contra la compuerta. Rozó contra los laterales, pero entró. La puerta exterior se cerró, la burbuja de supervivencia se desinfló un poco, a Arvid se le destaponaron los maltratados oídos. Se abrió una puerta interior. El alienígena uno empujó la burbuja de supervivencia a lo largo de un corredor…, un ancho corredor rectangular de paredes curvadas, pintadas en tres tonos de verde en un estilo parecido al de camuflaje, con alfombras a lo largo de dos de las paredes. Arvid estaba desorientado. ¿Rotarían la nave para obtener gravedad? La verdad era que él continuaba en caída libre.


  Todas las puertas que vio estaban cerradas.


  Y entonces llegaron a una puerta abierta, gruesa, enorme… La que esperaríais encontrar en una nave de guerra.


  El alienígena hizo una pausa. Arvid se dio cuenta de que se encontraba encajado entre los dos seres.


  Actuaron a la vez. Una bayoneta de mango largo atravesó uno de los laterales de la burbuja de supervivencia, y un tentáculo bifurcado se introdujo y lo agarró. Arvid no pudo contenerse: gritó y golpeó con el puño el visor del alienígena. Solo resultó dañado su puño. El tentáculo lo sacó de la maltrecha burbuja y lo metió en la habitación, ¿Respirarán veneno? ¡Ya lo estaba respirando!


  Chocó contra la pared más lejana sin el golpetazo que esperaba. Estaba acolchada. La habitación era grande y tenía acolchadas paredes, techo y suelo. El aire… El aire era húmedo, con un olor que era a la vez terrestre y extraño. No olía como si fuera a dañarlo.


  Un extraño y largo tubo de cristal salió del acolchado de una de las esquinas de la habitación. Una cámara.


  Los alienígenas lo siguieron al interior. Arvid trató de relajarse mientras se acercaban a él. Uno de ellos seguía llevando la bayoneta en su tentáculo. ¿Disección? No pudo volver a gritar.


  Pero resultaba difícil no luchar. Uno de los alienígenas lo sostuvo (se parecía a una pitón que lo estuviese constriñendo hasta matarlo) mientras el otro utilizaba la bayoneta para cortarle la ropa: a lo largo de la espalda, los brazos y las piernas. Lo dejaron desnudo, recogieron las destrozadas ropas y se marcharon tomando muchísimas precauciones, como si todavía pudiese resultar peligroso.


  Estaba solo.


  Su miedo se convirtió en rabia ciega.


  ¿Peligroso? Si podéis considerarme peligroso, entonces seré inofensivo. Esta hora o este día, este año o el año que viene, bajaréis la guardia. Para entonces, yo sabré más.


  Wes se lo había perdido todo. Su mente falta de oxígeno había estado perdiendo y recobrando la conciencia, captando vistazos fragmentarios de maravillas alienígenas mientras le dolían los pulmones debido al aire sucio, como si se encontrase atrapado en un cine en llamas que estuviese proyectando La guerra de las galaxias. Unas fuerzas a las que sintió a medias le hicieron atravesar alguna especie de barrera estranguladora hasta sacarlo a un aire que sí podía respirar. Sus pulmones se aferraron a una atmósfera húmeda y fría, dulce dadora de vida, mientras algo afilado le recorría el torso, los brazos y las piernas y unas manos realmente extrañas lo pelaban como si fuera una naranja.


  Estaba desnudo. Caía. Veía puntos bailar ante sus ojos.


  ¿Dónde están los demás? ¿Somos los únicos que quedamos?


  Había otros cuerpos, todos desnudos. Rogachev: piel blanca cubierta de pelo negro, y unos ojos brillantes que lo observaban. Giorge: piel negra, casi sin pelo, y unos ojos vacíos que no veían nada… Otro cayó a su lado y rebotó contra la pared acolchada. Piel pálida, una forma sorprendentemente inhumana…, muñones en lugar de piernas… Nikolai. Tenía cicatrices en la tripa. ¡Oh, chico, sí que tuvo que ser todo un accidente!


  Arvid Rogachev y Nikolai hablaron en ruso. Parecían indecentemente tranquilos.


  Cuatro. ¿Dónde estaban los demás?


  Giorge estaba encorvado, formando un ovillo. Su boca se encontraba ligeramente entreabierta. Wes le tocó el hombro y lo giró para poder mirarlo a la cara. Los ojos del nigeriano estaban abiertos, pero no observaban nada.


  —¿Giorge? Todo va bien. De momento todo va bien. No estamos en peligro. ¿Puedes oírme, Giorge?


  Giorge dijo una palabra en su propio idioma. Wes no pudo conseguir que dijera nada más.


  Está casi catatónico. Wes entendía esa tentación. Sería fácil encogerse en posición fetal y cerrar los ojos. Fácil, pero no sensato.


  Nos atacaron. Sin avisar, sin hablar. ¡Oh, Dios, Carlotta lo vio todo! Debe de creer que estoy muerto. ¿O han dicho a los de la Tierra que han capturado prisioneros?


  La puerta se volvió a abrir. Dmitri Grushin voló entre ellos, maldiciendo con todas sus ganas con una aguda voz llena de histeria. Rogachev le ladró unas órdenes: tenían que ser órdenes. Grushin parpadeó y se calló, y la voz de Rogachev dejó de ser autoritaria para convertirse en paternal. Dmitri asintió.


  Ahora eran cinco. Faltaban siete, incluidas las dos mujeres.


  Arvid Rogachev se volvió y habló en inglés:


  —¿Se encuentra bien, congresista?


  Wes comprobó su garganta.


  —Me gustaría contar con la opinión de un médico. Estoy vivo, pero me duele todo. Contusiones, probablemente. ¿Cómo están ustedes?


  —Igual. Wes, ya hemos visto antes a hombres expuestos al vacío. Viviremos. Verá pequeños derrames por toda su cara y todo su cuerpo…


  —Mierda, aquí se acaba mi carrera.


  Arvid se echó a reír.


  —El presidente Reagan utilizaba maquillaje. Y también Nixon.


  —Es usted todo un consuelo Arvid. ¿Qué está pasando? Habría… Apostaría mi vida a que conquistar otro planeta a través del espacio interestelar es algo realmente caro. La Guerra de los Mundos. ¿No le parece a usted?


  —Me gusta la frase que utilizan sus programadores informáticos: «datos insuficientes».


  —¿Somos todos los que quedamos?


  —No lo sé. Dmitri me ha contado que el capitán Greeley está muerto. Él lo vio, después de que los alienígenas empezaran a remolcarlo. Un alienígena entró en el cuarto del capitán, en el vacío, ya sabe. La puerta era algo pequeña para el alienígena, y cuando esa cosa estaba en el umbral Greeley le disparó con una pistola y luego continuó disparando a través de la pared. Debió de haberlo hecho a través de su burbuja de supervivencia. Los alienígenas llenaron la habitación de balas explosivas.


  Wes no estaba seguro de cómo se sentía por ello. Demasiadas conmociones.


  —Suena típico de John.


  Hubo un ruido casi subsónico, como si hubieran golpeado un gigantesco gong. Wes vio que una pared se le acercaba: ¡estaba cayendo! Se golpeó contra ella. Estaban todos amontonados contra el acolchado… y entonces cesó el impulso y los dejó a todos flotando.


  —Vaya. Aún tenemos algunas defensas —comentó Arvid.


  —¿Satélites de destrucción?


  —Me parecen más armas de rayos con base en tierra. Los alienígenas se enterarán de todo antes de que lo hagamos nosotros. Al menos, esto nos asegura que aún podemos luchar.


  —Ojalá tuviéramos una ventana —comentó Wes.


  Ojalá tuviera una bomba de fisión en un maletín, pensó Arvid. ¿Lo haría? También acabaría con mi vida. Eso llegará pronto. Paciencia.


  El B-1B volaba rozando la copa de los árboles, casi a la velocidad del sonido. Durante un rato Jenny miró por las diminutas ventanillas de la tripulación, pero había poco que ver: formas que pasaban a toda velocidad, alguna luz ocasional. La mayoría de los Estados Unidos estaba a oscuras.


  Hubo un repentino fogonazo a estribor. Jenny se estremeció.


  —¿Qué? —le preguntó Jack. Le rozó la mano con la suya y luego la retiró. Ella le cogió ambas manos y las sostuvo.


  —Otra presa —dijo.


  Escuchó mientras la voz artificialmente tranquila de Colorado Springs les hablaba por los auriculares.


  —La presa de Spring Lake, cerca de Peoría, Illinois —decía—. Han atacado la mayoría de las presas al norte y al oeste de aquí. Se están produciendo inundaciones a lo largo de los ríos Misisipi y Misuri. Hemos ordenado la evacuación, pero no se hará a tiempo.


  —¿Nada más? —La voz del presidente interrumpió al portavoz de la Fuerza Aérea—. Haga que vaya la Guardia Nacional con helicópteros…


  —Señor, lo estamos intentando, pero apenas tenemos comunicaciones. La mayoría de los informes que le estoy dando procede de la observación directa de los pilotos de la Guardia Nacional del Aire, que sobrevuelan todo lugar en el que vislumbran una explosión.


  Podemos perder así un montón de pilotos.


  —¿Se sabe algo más de los rusos? —preguntó Jack.


  —No. Solo un montón de informes de daños —contestó Jenny.


  —¿Así que ni siquiera sabemos si estamos en guerra?


  Jenny soltó una risotada.


  —Claro que estamos en guerra. Solo que aún no sabemos contra quién.


  —¿Podrían haberse aliado los alienígenas con los rusos?


  —No lo creo —respondió Jenny—. Estoy segura de que nos habríamos enterado si hubiesen establecido algún tipo de comunicación. Habríamos oído algo. Creo…


  —Sí. —Se apoyó en el asiento del bombardero y cerró los ojos. Segundos después se había quedado dormido.


  Jenny sacudió la cabeza con admiración. No había nada que Jack Clybourne pudiera hacer, así que descansaba hasta su próxima misión. Ojalá el presidente pudiera hacerlo también. No hay suficiente información como para que pueda tomar alguna decisión, aquí no.


  Ojalá yo pudiera hacerlo también.


  Los informes continuaron. Se habían lanzado misiles contra las naves alienígenas de menor tamaño. La enorme nave nodriza permanecía oculta detrás de una pantalla de ruido, partículas ionizadas y restos. No había confirmación alguna acerca de ataques de misiles soviéticos sobre los Estados Unidos, ni de ciudades destruidas.


  Jenny se apoyó en el respaldo del asiento del oficial de guerra electrónica y trató de cerrar los ojos, pero la tentación de mirar por la ventana era demasiado grande. El grueso cristal esmerilado escudaría sus ojos de cualquier cosa que no fuera a matarla.


  El bombardero volaba hacia Colorado Springs.


  Las escaleras del banco eran frías y húmedas. Harry se acomodó lo más cerca que pudo de la puerta y encendió la radio.


  —Hay apagones por todo el sur de California —decía el locutor. Parecía casi histérico—. Se nos ha informado de que algo ha atacado la presa Hoover. ¡Rayos láser, por amor de Dios!


  La enorme llamarada azul se hundía hacia el este. Harry se apoyó contra la puerta del banco. Pensó en qué más podía hacer él. Robar un coche. Robar una moto. Entrar en el taller y robar su propia moto. Cualquiera de esas cosas podría funcionar, pero también podría no hacerlo.


  No soy tan veloz como antes.


  Trató de pensar en alguien que pudiera ayudarlo, pero cualquiera que fuera a creerlo no le sería de gran ayuda o ya estaría haciendo algo. Después de un rato, cerró los ojos y durmió un poco.


  Se despertó cuando alguien se colocó a su lado: un hombre bajito y regordete que jadeaba después de haber subido las escaleras. Se acomodó en el escalón siguiente al que se encontraba Harry.


  —¿Le importa?


  —No —contestó Harry—. ¿Ha visto el cielo? ¿O las noticias?


  —Los dos. Pero la tele se ha apagado. Uno de los de la radio sigue diciendo que todo es un gran error, pero no puedo contactar con Nueva York.


  Y tanto que no. Ni con Dighton, Kansas. Harry asintió. El hombre regordete estaba temblando. Harry pensó que debería haberse puesto más ropa.


  —Sigo pensando en La guerra de las galaxias. ¿Qué son, qué quieren? Podrían ser… cualquier cosa.


  —No es mi departamento —dijo Harry, y cerró los ojos. A medida que se iba durmiendo, se sintió agradecido por su breve experiencia militar. Había aprendido a dormir en cualquier situación.


  Y si todo seguía así, iba a ser un día patético.


  Seguía despertándose para mirar el cielo.


  —Allí —dijo el hombre regordete. Señaló hacia el sur—. Como… ¿cómo lo llamaron? La prueba de la bomba nuclear a gran altitud. En los 50.


  —No lo recuerdo —contestó Harry. Frunció el ceño. Algo le vino a la mente. Habían hecho estallar un arma nuclear en la estratosfera; se cargaron la ionosfera y las comunicaciones de todo el mundo, y tuvieron que pasar meses antes de que las cosas volvieran a estar bien. Y eso fue solo una bomba.


  En la radio solo había estática. Harry trató de sintonizar algo. A veces podía oír alguna emisora, pero no lograba entender lo que decían. Se encogió de hombros y siguió intentándolo.


  Había un montón de nubes de humo ligeramente fosforescente al norte, al sur y al oeste. El este se estaba volviendo rosa, y no podía afirmar si allí también había explosiones.


  ¿La guerra de los mundos? En esa película los alienígenas habían aterrizado. Su sintonización al azar captó una emisora de noticias. Prestó atención, pero no había casi nada nuevo. Anuncios oficiales, todo el mundo debía seguir calmado y permanecer en sus casas. Locutores histéricos con informes sin confirmar sobre cualquier cosa que quisieras. Un orfanato que había ardido en Los Gatos. Presas destruidas. Trenes descarrilados. Europa totalmente devastada. Pero no habían herido a nadie en Los Ángeles, y por lo que Harry sabía, el locutor desconocía si alguien había resultado herido. Solo montones de rumores.


  Cuando el cielo se iluminó, había una docena en la cola. Solo dos de ellos habían pensado en traerse sacos de dormir. Un hombre de aspecto baqueteado trajo una mochila entera con saco de dormir, colchón autohinchable, almohada inflable, un pequeño hornillo. Se acomodó, hizo café y lo pasó por la cola en una taza Sierra. Parecía estar pasándoselo en grande. Igual que los dos boy scauts que estaban con él.


  Hablaban en voz baja. La débil voz de una mujer se elevó histérica y luego se desvaneció. Harry dormitó.


  Las voces cambiaron. Harry se giró y se encontró mirando dos uniformes azules de policía. Mostró las manos y luego, con cuidado, cogió su cazadora deportiva y abrió su cartera.


  —Harry Reddington. Estoy aquí para retirar fondos. —No se molestó en sonreír.


  —Señor, ¿por qué está usted aquí?


  Harry reprimió las ganas de señalar el cielo y echarse a reír.


  —Ya se lo he dicho, estoy aquí para retirar fondos.


  —La Agencia Federal de Control de Emergencias ha ordenado que todos los ciudadanos permanezcan en sus domicilios —le dijo el mayor de los dos policías.


  —Claro —respondió Harry—. Siempre hacemos todo lo que nos dice Washington, ¿verdad? —Esta vez no pudo evitar sonreír—. ¿Cómo han aprendido a lidiar con esta situación? ¿Con experiencia?


  —Señor…


  El oficial más joven interrumpió a su compañero. Susurraron entre ellos un rato. Harry utilizó la oportunidad para sacar su arrugada carta. La mantuvo en alto.


  —Si apuntan hacia aquí con sus linternas… —dijo Harry.


  El policía de más edad se acercó. Su linterna iluminó bien a las claras el sello del Capitolio.


  «… señor Harry Reddington, a quien he autorizado a permanecer en mi casa y proteger mis posesiones e intereses…».


  Si hubiesen leído más habrían llegado a las palabras comprometidas; pero no lo hicieron, y Harry se tragó su suspiro de alivio.


  —¿Sí, señor? —dijo el agente. Esta vez el «señor» sonó muchísimo más sincero.


  Algunos de la multitud que se encontraba a sus espaldas murmuraban.


  —Putos cerdos —dijo alguien, no demasiado alto. La voz parecía de alguien culto, en absoluto lo que se esperaría de alguien que hablara así.


  Harry estuvo tentado de aprovecharse de eso, pero en su lugar dijo en voz baja:


  —Estoy dispuesto a guardarle un sitio a uno de ustedes. O a alguien de su familia.


  El policía más joven se lo pensó, y luego asintió.


  —Se llama Rosabell. Llegará dentro de una hora.


  La Interestatal 40 había estado completamente a oscuras durante una hora. Un momento estaba tratando de leer un letrero iluminado; al siguiente, no había más iluminación que la de los faros de su coche. La radio se había apagado en ese mismo momento, y ahora solo captaba estática.


  Se elevaban unas altas montañas a ambos lados de la carretera, mientas el coche ascendía tranquilo por las montañas Chuska, al oeste de Nuevo México.


  El indicador de la gasolina mostraba que solo le quedaba un cuarto del depósito.


  —Mamá, tengo hambre —se quejó Melissa desde el asiento de atrás.


  —Tienes pan y queso —le contestó Jeri.


  —Ya no queda.


  —Dios mío, se suponía que debería durarnos un tiempo. ¿Quieres decir que no queda ni una pizca?


  —Oh, no había… ¿Qué ha sido eso?


  Sobre sus cabezas, el cielo centelleaba en verde y azul, y luego una ancha franja roja cruzó el cielo bajando hacia la tierra.


  —No lo sé —contestó Jeri. Se estremeció. Alienígenas. Estuvieron allí todo el tiempo, esperando, quince años, y ahora nos atacan.


  —Vamos a necesitar gasolina.


  —Lo sé. Alburquerque está ahí delante. Allí conseguiremos gasolina.


  —No sé, mamá —dijo Melissa.


  —¿Eh?


  —Guerra espacial, alienígenas… ¿Estás segura de que nos conviene entrar en una ciudad? Me apuesto lo que quieras a que hay un montón de gente tratando de escapar. Atascos…


  —Podrías tener razón.


  Sus faros iluminaron una señal reflectante.


  —Gasolina y comida ahí delante —dijo Melissa—. Podríamos coger algo. Comer y llenar el depósito…


  —Muy graciosa.


  Jeri buscó la salida. Ahí estaba. Todo estaba oscuro, pero de todas formas lo intentó. Si había una ciudad por ahí cerca, era invisible.


  —Ahí está la gasolinera —dijo Melissa—. Hay alguien.


  —Tienes razón. —Jeri entró.


  —¿Sí, señora? —dijo una voz surgida de ninguna parte. El gasolinero encendió su linterna. Era un hombre joven, seguramente de no más de veinte años, y de piel oscura. Jeri pensó que tenía aspecto de indio.


  Es la zona adecuada del país para que lo sea.


  —Eh… necesito algo de gasolina. Con urgencia.


  —No hay electricidad —dijo el gasolinero—. No funcionan las bombas.


  —Oh. Pero tengo un largo camino que recorrer y la necesito de verdad. ¿No hay nada que pueda hacer?


  Él pareció pensárselo.


  —Tengo una bomba de mano. Supongo que podría bombear algo dentro de una lata. Pero sería muchísimo trabajo…


  —Oh, por favor —suplicó Jeri—. Le pagaré lo que sea.


  —No estoy muy seguro de que el dinero sirva de algo ahora. ¿No ha oído las noticias?


  —Sí… —Si no quiere dinero, ¿qué es lo que quiere?


  —Pero creo que no pasa nada. —Entró en la gasolinera. La linterna parpadeó a través de las ventanas.


  Parece bastante agradable. Así que, ¿por qué estoy tan asustada? ¿Es tan frágil la civilización?


  Una parte de ella repetía sin parar: ¡sí!


  Las ventanas orientales se iluminaron. La televisión siseó y envió haces de luz sin orden ni concierto. La radio comentó que había habido una explosión en la Interestatal 5, entre Everett y Marysville.


  Cerca. Isadore se puso en pie y apagó la televisión. El locutor de radio parecía histérico. Eso ha tenido que ser la gran carretera elevada, pensó Isadore. La cruzamos justo a tiempo.


  Todos los niños se habían dormido. Vicki Tate-Evans se había quedado frita hacía una hora. Su marido, George, roncaba en el sofá, con los pies de Clara en su regazo. Se llevarían bien mientras los dos estuvieran dormidos.


  Isadore se sentía inquieto, alterado, como si debiera estar haciendo algo. Guerra en el cielo… ¡Justo a tiempo! Clara tenía razón, acelera, no te pares, podría pasar algo. Si esperamos más a Jeri, podría ser demasiado tarde.


  ¿Y dónde está? En alguna parte, en la carretera, y no puedo hacer nada al respecto.


  Estuvimos bastante cerca de la muerte viniendo hacia aquí la pasada noche. Recordaba las luces brillantes en la autopista, a sus espaldas. Puede que eso fuera la carretera elevada. No habríamos ido por Sedro Wooley, así que se hubiésemos salido una hora más tarde… Y eso apurando…


  Llegaron al borde del agotamiento, para encontrar la televisión encendida y un silencio de muerte entre los que rodeaban el aparato. Cuando la televisión se quedó en blanco, todos salieron apresuradamente para ver la guerra en el cielo.


  Dijo, tal y como había dicho antes:


  —Hijo de puta.


  —Sí —lo apoyó Shakes. Venía de la cocina con una taza de café—. Tenías razón. —Tenía el aspecto de alguien que no iba a lograr volver a dormir.


  —Nosotros teníamos razón. —Isadore se echó a reír y no le gustó el tono agudo de la risa—. Tuvimos razón durante diecisiete años, antes de que todo pareciera incluso sensato. Deberíamos estar cerrando las contraventanas. ¡Deberíamos haber tapiado las ventanas! ¿Alguien se siente con ganas?


  Nadie se levantó ni fue a cerrar las contraventanas metálicas. Shakes confesó:


  —Nunca pensé que fuera en serio.


  —¿Y por qué estás aquí?


  —Toda mi maldita familia utilizaba este sitio por solo un treinta por ciento de lo que nos hubiera costado. Es un trato excelente para conseguir un lugar de vacaciones. Ni siquiera me importa admitirlo ya. No nos escaqueamos. Este sitio está construido para mantenernos a todos con vida, y mi familia y yo realizamos la mayor parte del trabajo. Ni siquiera has visto el refugio, Izzie.


  Clara se incorporó de pronto.


  —Comida. ¿Cómo andamos de provisiones?


  —Andamos bien de provisiones —le contestó Shakes algo molesto.


  —Bien. Ahora mismo me comería tu brazo. Voy a preparar el desayuno —anunció Clara, y se puso en pie un poco insegura. Se abrió paso hasta la cocina esquivando a Jack y a Harriet McCauley, que dormían sobre la alfombra.


  A las ocho y media, la cola doblaba la esquina. Los primeros policías se habían ido, pero llegaron otras dos parejas y una de ellas se quedó.


  Rosabell Hriska apareció a las ocho. Era una mujer esbelta y asustada de unos veinte años. Llevaba un bebé, y no habló con nadie excepto con uno de los policías que estaban por allí.


  A las diez, Harry vio cómo un anciano vestido de guardia de seguridad abría las puertas. Los que esperaban detrás de él lo empujaron impacientes, pero se tomó su tiempo. Cuando las puertas se abrieron, Harry se la sostuvo a Rosabell. Dos más se abrieron paso a codazos por delante de él antes de que pudiera llegar a un cajero.


  El cajero parecía nervioso.


  Al menos hay, pensó Harry. Había estado preocupado. ¿Se quedarían todos en casa? Había doce ventanillas, pero solo cuatro de ellas estaban ocupadas.


  —Quiero retirar fondos —dijo Harry.


  —Hemos restringido la retirada de fondos hasta un máximo de quinientos dólares. —La dependienta era una anciana que probablemente hacía mucho que había dejado el trabajo en caja y la atención al cliente, y que ahora cubría una baja. Parecía desafiante y asustada a la vez.


  Los bancos del este llevaban tres horas abiertos. Harry se preguntaba no si iba a haber motines en los bancos, sino lo mala que sería la situación.


  Dos ventanillas más allá, Rosabell gritaba al joven cajero que la atendía.


  —¡Es nuestro dinero! —aullaba.


  Muy mala, pensó Harry. Pero no representaba ningún problema para él. Solo tenía cincuenta y ocho dólares en su cuenta. Pidió que se lo entregaran todo en suelto y consiguió veinte dólares en monedas de cuarto de dólar y dieciocho en monedas de uno. Luego se dirigió a las cajas de seguridad. La suya contenía un peso mexicano de oro y treinta monedas de diez centavos de plata. Había sido capaz de conservarlas debido al número simbólico; si se hubiera gastado una, se las hubiera gastado todas.


  Hubo un tiempo en el que allí había mucho más. Cogió su dinero y salió del banco. Buscaré en la ciudad con todos mis recursos.


  La radio hablaba de la necesidad de mantener la calma.
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  EL PORTADOR DEL MENSAJE


  
    «Y dijo el Señor: He aquí un pueblo único, pues tienen todos una lengua sola. Se han propuesto esto, y nada les impedirá llevarlo a cabo. Bajemos, pues, y confundamos su lengua, de modo que no se entiendan unos a otros».


    —Génesis 11: 6 - 7

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS SEIS HORAS


  La familia del señor del rebaño ocupaba dos habitaciones cerca del centro del Portador del mensaje. El espacio era un premio. El dormitorio no era excesivamente grande, a pesar de que albergaba a dos adultos y tres niños. Ahora había más sitio; el mayor hijo varón del señor del rebaño se encontraba a bordo de una de las naves digitales que en esos momentos atacaban el mundo objetivo.


  La sala de fango, aún más pequeña, concedía intimidad. Se permitía a los niños que oyeran algunas discusiones, pero no esta.


  El señor del rebaño Pastempseh-Keph yacía sobre un costado en el fango. Estaba demasiado relajado para el aplomo de sus compañeros.


  —Es una situación bastante interesante —contestó.


  K’turfookeph soltó un trompeteo de furia. Un momento después, su voz era tremendamente tranquila.


  —Si tus guardias se enteran de que ellos creen que hemos perdido el juicio… Igual que tu consejero… ¡Keph, debes desvincularte de él!


  —No puedo. Ese es uno de los aspectos interesantes. Los durmientes esperaban despertar como amos de la nave. Son tan dóciles como uno podría esperar, y no más. Fathisteh-tulk era su señor del rebaño. No me permitirían que lo apartara totalmente del poder, aunque supieran que se había vuelto loco. No perderían tantísimo estatus.


  K’turfookeph lanzó un chorro de agua caliente por la espalda de su compañero. Él se removió con placer, y unas altas olas se encaminaron hacia el borde superior de la bañera. La gravedad era demasiado baja para su comodidad, al encontrarse tan cerca del centro de la nave. Pero cualquier fuerza del exterior destruiría la nave antes de lograr penetrar tanto.


  Ella preguntó:


  —Entonces, ¿qué se puede hacer?


  —Poco. Debo escucharlo. Aunque no tengo que obedecer sus sugerencias —ponderó el señor del rebaño. La guerra por Hogar Invernal por fin había avanzado, y su tiempo de relajación era demasiado escaso. Le molestaba que su compañera usurpara esos momentos—. Dale un giro a la mente, madre de mi inmortalidad…


  —¡No me hagas juegos de palabras! Falta medio año para la estación de apareamiento y nosotros no necesitamos frases para relajarnos mutuamente, no a nuestra edad.


  Él le lanzó un chorro a ella, de la cabeza a la cola, de forma concienzuda, antes de volver a hablar.


  —Tus dedos agarran el mango de nuestro problema. Los ciclos de apareamiento de los durmientes y de los nacidos en el espacio están fuera de fase. Lo que hace aún peor toda esta controversia. Las estaciones de Hogar Invernal bien podrían estar fuera para ambos… No importa. Dale un giro a tu mente para verle la gracia. Los durmientes nunca tendrán en cuenta otra senda que la de conquistar un mundo nuevo. Nosotros, los nacidos en el espacio, llevamos setenta años aquí. Sentimos en nuestros recuerdos natales que podemos sobrevivir sin un planeta. No sabemos nada de mundos. Los disidentes desean abandonar Hogar Invernal por completo.


  —Deberíamos suprimirlos.


  —No podemos hacerlo, Keph —le contestó él, utilizando esa parte de su nombre que los dos tenían en común, como ningún otro podría hacerlo—. Eso dividiría a los nacidos en el espacio. Puede que los disidentes sean ya uno de cada cuatro de nosotros; y Fathisteh-tulk es un disidente.


  —¡Chowpeentulk debería controlarlo mejor! Está embarazada; eso debería significar algo para él.


  —Algunas hembras no tienen la habilidad suficiente para controlar a sus compañeros.


  ¿Ironía? ¿Lo habría ofendido? Le lanzó un chorro; él parecía más complacido que molesto. Un macho tan poderoso como el señor del rebaño no necesitaba ponerse por encima de su compañera. Le dijo:


  —Esta situación no puede continuar.


  —No. Temo por Fathisteh-tulk, y no me gusta su sucesor más evidente. ¿Podrías hablar con Chowpeentulk? ¿Podría ella controlarlo?


  Ella se removió incómoda y las aguas fangosas se agitaron.


  —No tengo ni idea. —Un durmiente no pertenecía a su clase; no se asociaban.


  Sonaron unos tonos. El señor del rebaño se estiró y fue a secarse. Era hora de volver a sus obligaciones.


  El mundo objetivo ya tenía un nombre en el idioma de los predecesores.


  Hubo un tiempo en el que la especie había sido nómada. El rebaño viajero había vuelto a ser nómada. Pero cuando llegaba la estación de apareamiento, incluso un rebaño nómada debía asentarse en un lugar hasta que los retoños nacían.


  Hogar Invernal.


  Hogar invernal estaba luchando. Sus gobernantes ya no eran una incógnita. A pesar de los daños y de la pérdida de vidas, Pastempseh-Keph se sentía aliviado.


  Durante los largos años de vuelo desde el planeta anillado, la presa no había actuado. El señor del rebaño y su consejero lo habían discutido: ¿los habrían visto? Señales electromagnéticas de la variedad doméstica cruzaban la atmósfera de Hogar Invernal, y las monitorizaron. La mayoría era ruido sin sentido. Una parte era confusa, con imágenes de enormes naves espaciales de diseño poco realista. Pero no decían nada de una auténtica nave espacial que se encontrara en las cercanías.


  Y, de pronto, las ondas cayeron directamente sobre el Thuktun Flishithy: mensajes, exigencias de respuestas, palabras que prometían la paz antes de que hubiera habido guerra: primero unos pocos, luego, más, y por fin una cháchara interminable.


  ¿De qué había que hablar? ¿Cómo esperaban negociar antes de que se hubiesen puesto a prueba sus capacidades? Pero la presa no había enviado ningún misil, ninguna nave de guerra. Solo mensajes.


  Los rompedores se preguntaban si acaso la presa no sabía cómo hacer la guerra. Esto violaba todo lo que el señor del rebaño conocía sobre evolución. Y aun así, cuando el ataque empezó, la presa hizo poco. Los satélites en órbita no se defendieron. La mitad desapareció en la primera hora. Los guerreros, que estaban dispuestos a luchar y morir, se debatían entre el alivio y la decepción.


  Pero los nativos tenían armas. No muchas, usadas tarde, pero… Una larga cicatriz, fundida y recongelada, recorría el flanco del Portador del mensaje y cruzaba el ala de una gran lanzadera de transporte de tropas. La nave digital Cuarenta y uno aún podía operar en el espacio, pero nunca vería la atmósfera. Otras cuatro naves digitales habían quedado destruidas en el espacio.


  Seguían elevándose misiles desde la superficie del planeta, y seguían disparándose misiles y armas de rayos desde el espacio. Unos pocos satélites permanecían en órbita. El Portador del mensaje se convulsionó bajo el impacto de un proyectil de plasma y tembló al lanzar un misil hacia su origen.


  Oh, sí, la gran nave había sufrido daños menores. Pero eso, a su manera, era bueno. Los guerreros sabrían, finalmente, que había un enemigo…, y ahora sabían algo de las armas alienígenas, y algo sobre sus propias habilidades en combate. Y el señor del rebaño había aprendido que podía contar con los durmientes.


  Había tenido sus dudas. ¿Lucharían esos ancianos? Pero el hecho era que lo estaban haciendo bien. Podrían ser viejos, de acuerdo con sus fechas de nacimiento; pero el sueño congelado resultaba duro para los de edad avanzada. Los supervivientes tenían entre ocho y dieciséis años sobre la madurez sexual. Habían dirigido la nave durante cuatro años antes de que se congelasen sus cuerpos: conocían sus habitaciones, corredores y zonas de almacenaje tan bien como los que habían nacido a bordo.


  —Permiso para realizar un informe —pidió el señor del ataque Koothfektil-rusp.


  —Adelante.


  —Creo que hemos limpiado la órbita, señor del rebaño. Podría haber algo al otro lado de Hogar Invernal acercándose a nuestra propia órbita. Tendremos que estar vigilantes. Hemos descubierto cuatro misiles que se elevan desde Masa de tierra tres. ¿Les envío algunas bombas?


  —No. Un derroche. Ya hemos hecho suficiente aquí. Señor de la defensa, sáquenos de aquí, fuera de su alcance. —La mayoría de las armas nativas apenas llegaba a alcanzar la órbita; como si se hubiesen diseñado para atacar otras partes del planeta. Conocer la zona de lanzamiento era suficiente. Podrían destruirla justo antes de que las tropas descendieran, para poner a prueba las habilidades de la presa.


  Las naves digitales podrían acabar con centros menores antes de descender: destruir presas, carreteras, cualquier cosa que pareciera una fuente de comunicaciones o de energía. Esperaba que fuera bien. El octaedro de guerreros de su hijo Fookesteh estaría en el primer asalto. K’turfookeph estaba muy preocupada por él, aunque su orgullo nunca le permitiría admitirlo.


  —Siga el plan, señor de la defensa. Llévenos tras ese enorme y llamativo satélite en libre curva descendente. Ocúltenos. Señor del ataque, quiero que todos los ojos de la presa que miren a esa luna queden cegados antes de que empecemos la segunda fase de nuestra aceleración.


  El señor del rebaño esperó a oír la confirmación de sus órdenes, y luego ordenó:


  —Pónganme con rompedor-dos.


  «Rompedor-dos» había sido una profesión sin objetivo hasta ahora. A Takpusseh lo habían elegido joven. Apenas estaba entrando en la mediana edad, si se excluían las décadas que había pasado en sueño congelado y los años del importante daño que había causado. Se le había entrenado para tratar con alienígenas desde antes incluso de que la nave estelar abandonara su hogar; y aun así, su entrenamiento había sido teórico casi en su totalidad.


  Casi. Había habido otra raza inteligente en el mundo natal de Takpusseh. Los predecesores habían muerto antes de que la raza de Takpusseh desarrollara apéndices prensiles y grandes cerebros. Pertenecían al dominio de Fistarteh-thuktun, el sacerdote historiador, no al de Takpusseh.


  Fistarteh-thuktun era un durmiente. Desde el despertar, se había vuelto más estirado y formal, más cohibido que nunca. Sus aprendices nacidos en el espacio solo hablaban con él. Su conocimiento de los thuktunthp sería ahora de gran valor. Puede que rompedor-uno Raztupisp-minz (con la autoridad de los nacidos en el espacio y un tacto que era solo suyo) pudiera sacarlo de donde estaba…


  Los durmientes sabían, en sus cerebros ocultos, en sus columnas vertebrales y en todas y cada una de sus células, cómo vivir en planetas, cómo eran los planetas. Los nacidos en el espacio solo podían suponerlo. Y aun así… había mucho más en juego que esta división artificial del rebaño viajero. Con tiempo, los durmientes morirían, uno a uno, y el rebaño viajero volvería a ser de nuevo un fithp. Los fithp necesitaban lo que Fistarteh-thuktun sabía: el conocimiento almacenado de esa especie más antigua y ahora alienígena.


  Antes de que recibieran las primeras imágenes retransmitidas por la presa, la cuestión se había discutido sin descanso. ¿Se parecerían los nativos de Hogar Invernal a los predecesores? ¿O a los fithp?


  A ninguno.


  Rompedor-dos observaba a los locales supervivientes a través de una transparencia de un solo sentido mientras su asistente y un par de soldados trabajaban con los artefactos alienígenas.


  —Parecen tan frágiles… —comentó.


  La nave tembló.


  —Han vuelto a darnos —mencionó uno de los soldados—. Podrán ser frágiles, pero están respondiendo.


  —Luchan. Algunos murieron y otros se rindieron. Su plegaria no tiene ninguna esperanza —afirmó el líder óctuplo—. ¡Y aun así, uno disparó un arma a través de su sistema de soporte vital! ¡Se mató a sí mismo para matar a dos de mis guerreros!


  —¿Su explicación?


  —¿Ha olvidado cuál es su lugar?


  —Mis disculpas. ¿Debo pedir a sus superiores que se lo pregunten? ¿Debo llamar al señor del rebaño para pedirle que le ordene responder a mis preguntas? ¿Desea continuar con esto?


  —¡No lo sé! ¡Se mató a sí mismo para acabar con dos guerreros! Rendirse hubiera sido más fácil. Yo… no tengo ninguna explicación, rompedor. Esa es su tarea.


  —¿Tiene alguna teoría, líder óctuplo?


  —¿Locura debida a la excitación del combate? ¿Enfermedad? ¿Se estaría muriendo? A veces pasa. —Sus dedos se agarrotaron y se relajaron, se agarrotaron y se relajaron—. Debería estar luchando.


  A veces pasa. ¡Funff! Los nacidos en el espacio solo saben lo que han leído y estudiado, y aun así… Esos pensamientos eran inútiles.


  —Si se lo necesita, ya se le llamará —le dijo el rompedor-dos Takpusseh—. Yo lo necesito ahora. Estuvo a bordo del hábitat espacial en ruinas. Tengo preguntas que hacerle.


  —Pregunte, rompedor.


  Takpusseh aún no había aprendido lo suficiente como para realizar preguntas inteligentes.


  —¿Qué tenemos, líder óctuplo… Pretheeteh?


  —Pretheeteh-damb…, señor. Hemos conseguido muchas cosas; no había espacio suficiente para traer todo aquí.


  Se oían las voces alienígenas procedentes de la habitación de control como un apagado ruido de fondo. Tahpusseh las escuchaba a medias mientras revisaba el botín que las tropas de Pretheeteh-damb habían colocado por las paredes. Durante quince años había estudiado el discurso alienígena que había cruzado en forma de ondas de radio el espacio entre Hogar Invernal y el gigante anillado. A veces había imágenes. Imágenes extrañas, de un rebaño que podía no existir. Cajas con piernas que bailaban. Bípedos que cambiaban de forma. Mareas de imágenes muy parecidas que llegaban en pequeñas fracciones de segundo. Contrastes: ciudades con altos edificios y máquinas, ciudades de cabañas de barro y techos de paja.


  La recepción era terrible, y algunas de las cosas que pudieron haberse resuelto fueron una auténtica locura. Semejante información era sospechosa, estaba contaminada, contenía falsedades. Era mejor confiar en lo que se aprendía de forma directa.


  Un hecho quedaba claro: la mayoría de las retransmisiones se habían hecho en una lengua. Takpusseh oía ahora esa lengua, pero también estaba oyendo otra.


  Los prisioneros pertenecían a dos o más rebaños. De momento, eso apenas importaba, pero llegaría a hacerlo. Podría añadir algo de interés a una tarea que ya era tan interesante como un fi’ podía soportar.


  Había unos enormes contenedores de metal llenos de paquetes más pequeños, cada uno con una etiqueta escrita a mano: «Encontrado congelado». Pilas de ropa demasiado fina como para ser armaduras: ¿protección contra el frío? Máquinas de aspecto alienígena con etiquetas puestas sobre ellos:


  «De la zona de preparación de comida (?)».


  «Ordenador (?)».


  «Parte del sistema de reciclaje de residuos».


  «Arma de proyectiles».


  Los cadáveres, hinchados por el vacío, se habían metido en un gran paquete de presión, congelado a medias durante el cruce y puestos todos juntos. Rompedor-dos Takpusseh abrió el paquete e, ignorando un inquietante temblor en su aparato digestivo, posó los ojos en una cabeza alienígena. Su cuerpo estaba medio destrozado por los proyectiles. Takpusseh vio órganos sensores reunidos alrededor de una boca llena de dientes de aspecto maligno y un protuberante músculo plano. Dos ojos salientes de aspecto vulnerable. La nariz era un bulto, inútil; los dos agujeros bien podrían abrirse directamente en la cara. Pero la disposición era familiar, no eran tan raros. Simetría bilateral… Se acercó para coger una pierna delantera medio arrancada y encontró cinco dedos reforzados con hueso. Los alienígenas utilizaban esos pies delanteros modificados para construir y usar herramientas. Seguro que no usaban ese bulto con agujeros para nada más que oler. Todo eso se sabía por las imágenes; pero esto era diferente.


  El arma: era una cosa diminuta, con un mango pequeño y curvo. ¿Realmente podía ese pie modificado mantenerla apuntada y estable?


  —¿Es esta el arma que usó?


  —Sí, rompedor-dos. Esa arma mató a dos guerreros.


  —Gracias. —Takpusseh movió pensativo los dedos del pie delantero de uno de los alienígenas, dándose cuenta de que uno de ellos podía cruzarse sobre la superficie plana que se encontraba detrás de los otros cuatro. Y todos se curvan hacia dentro…


  Estaba perdiendo el tiempo.


  —Lo primero es separar su comida. Van a necesitar agua, son húmedos por dentro. Luego, las autopsias. Consigamos alguna idea sobre lo que tienen dentro. Pretheeteh-damb, ¿puso estas cosas en los contenedores de presión después de que se vieran sometidas al vacío?


  —Rompedor, es normal que sufran daños durante un ataque. Supongo que habrá venido usted a vigilarlos.


  Takpusseh se quedó sorprendido.


  —Supone erróneamente. El señor del rebaño me ha negado el permiso. —Porque era demasiado valioso o porque no podía confiarse en un durmiente; ¿quién podía saberlo?


  Volvió a mirar a los prisioneros a través del cristal de un solo sentido.


  —Hemos observado cómo despegaban sus naves. Química: hidrógeno y oxígeno, energéticos y difíciles de manejar, pero combustible químico después de todo. El coste debe de ser tremendo. Debemos asumir que estos prisioneros son lo mejor que han criado; de otra forma no merecerían el coste de elevarlos.


  Su asistente movió las orejas mostrando su conformidad.


  —Primero el idioma. Debemos convertirlos en profesores para futuros prisioneros.


  —Lo dice como si fuera algo sencillo, Tashamyamp. Va a ser difícil. Podría resultar algo imposible, con la mayor parte de nuestro equipo perdido debido a la misión militar. —Rompedor-dos se volvió para mirar la pila de ropa sacada de la estación espacial y luego la que se había cortado para sacársela a los prisioneros. Estaba curvada de una forma rara; tenía cierres en lugares extraños. Diseñada para encajar en una forma incomprensible. Esas copas rígidas para los pies traseros eran más gruesas, almohadilladas. Takpusseh no encontró nada que pudiera proteger los dedos de aspecto frágil de las piernas delanteras.


  —Pretheeteh-damb, ¿ha registrado estos restos en busca de armas?


  —Sí. No había ninguna, ni siquiera una porra.


  —Todos los prisioneros estaban cubiertos con ropa, ¿verdad?


  —Lo estaban. Y también los cadáveres.


  —No hay símbolo de rango y no llevaban armas personales. Se encontraban en un hábitat espacial; regulaban la temperatura. ¿Serán así de frágiles? Creo que sería mejor que les diéramos ropas con las que proteger sus pieles. —Volvió a mirar la habitación acolchada.


  ¿Usarían la ropa para regular la humedad? Si no exudaban suficiente humedad como para estar cómodos… Bueno, eso ya lo comprobarían.


  Una corazonada le hizo añadir:


  —Y quíteles la ropa a los cadáveres, Tashayamp. Empiece con este.


  —Le llama el señor del rebaño, rompedor-dos.


  Takpusseh respondió a la llamada. El señor del rebaño parecía cansado, de una forma en la que el agotamiento volvía horribles a algunos.


  —Enséñemelos, rompedor-dos.


  Takpusseh giró la cámara hacia la pared de cristal de una sola dirección. El señor del rebaño guardó silencio durante dos o tres respiraciones. Y entonces:


  —¿Y es a estos a los que debe integrar en el rebaño viajero? No lo envidio, rompedor-dos. ¿Qué ha averiguado hasta ahora?


  —Sus pieles son frágiles. Necesitan ropa como protección.


  —¿Sobrevivirán?


  —Uno parece al borde de la muerte… y no es el que no tiene piernas. Ese parece bastante activo. Y en lo que respecta a los demás, tengo que ser cuidadoso. Disponemos de la comida que tenían almacenada, gracias a nuestros soldados, pero aún estamos por identificarla.


  —¿Para cuándo debo esperar…?


  —Cuando se lo diga. Ha oído los sonidos que emiten. Nunca lograrán hablar bien. Otra cuestión: no disponemos de una muestra representativa. Esto podría ser bueno; podrían aprender con más facilidad que sus parientes de pies sucios. —Takpusseh le echó un vistazo al más pequeño de los cuerpos semicongelados, ahora sin ropa. Ojos protuberantes, boca completamente abierta, el dolor congelado en su cara. La zona protegida entre las piernas…


  Su suposición era correcta. Los genitales se encontraban situados en una zona extraña. Trató de imaginarse cómo copulaban. Pero esta era una hembra; las mamas lo confirmaban.


  —Nuestros supervivientes son todos machos. Antes de que podamos comprender cualquier cosa sobre los nativos necesitaremos estudiar a las hembras, los niños, los tullidos, los locos, los apenas aptos…


  —Haga lo que pueda, rompedor. No vamos a ser capaces de suministrarle más prisioneros hasta pasados unos días. A menos que prefiera quedarse atrás con las naves digitales.


  Las orejas de Takpusseh se aplastaron contra su cabeza. ¿Acababan de llamarlo cobarde?


  —A sus órdenes, señor del rebaño.


  —No iba en serio, y usted tampoco. Se le necesita aquí.


  —¡Se necesita a sesenta y cuatro de nosotros, señor del rebaño! Se ha llevado a todos excepto a tres a las naves digitales y espera…


  —Deben encontrarse cerca del combate para aconsejar a nuestros guerreros sobre la mentalidad de la presa y aprender. Haga lo que deba hacer. —La cara del señor del rebaño se desvaneció.


  Los prisioneros no estaban demasiado activos en ese momento. El que hablaba la lengua conocida estaba a cuatro patas, explorando la habitación de control. Los demás hablaban en su propia cháchara sin sentido. Debían de pertenecer a Masa de tierra uno, el bloque de tierra de mayor tamaño, y no al rebaño que había sido tan descuidado con su ruido radiofónico… Todos excepto el gateador, y posiblemente el de piel oscura, que podría estar prácticamente muerto.


  ¿Podría tratarse de una enfermedad, de una condición letal de la piel? ¿Contagiaría al resto? Lo que dejaría de nuevo a los rompedores sin profesión. Una cosa más de la que preocuparse.


  Había asumido, y seguía asumiendo, que rompedor-uno Raztupisp-minz estaba escuchando por los intercomunicadores. Hablarían más tarde. Mientras tanto…


  —Pretheeteh-damb, preste atención. —Takpusseh señaló a través de la transparencia de un único sentido de la pared—. Ese de ahí. Está hablando; ¿ve cómo se mueve su boca?


  —Lo veo.


  —Coja a su óctuplo y tráigamelo.


  —Rompedor-dos, no tendría ningún problema en cogerlo yo solo, excepto por miedo a aplastarlo por accidente.


  —Coja a su óctuplo. —Takpusseh no sintió ninguna necesidad de justificarse. Todo eran incógnitas. Era mejor ser precavidos. En el peor de los casos, una muestra de fuerza podría impresionar a los alienígenas.


  Parecían frágiles. Lo suficientemente frágiles como para hacerle sentir incómodo.


  No podía permitirse pensar así. Él era rompedor-dos, y esos seres alienígenas constituían la única carrera que tenía posibilidad de ejercer. Debemos llegar a conocernos bien los unos a los otros. Sin vosotros, yo no soy nada.


  La puerta era cuadrada, de unos tres metros treinta por tres metros treinta aproximadamente, y estaba acolchada. Cuando Wes la golpeó con el puño consiguió un eco peculiar, no demasiado parecido al metal. ¿Metal de espuma? Grueso, como la puerta de la cámara de un banco. ¿Qué os creéis que somos, el increíble Hulk? ¿Habrán captado la programación televisiva de un sábado por la mañana? Se abre hacia dentro, recordó; pero no se veía ninguna bisagra. Ni pomo. Igual los invasores habían preparado esa celda antes de saber cómo eran los humanos. Puede que se hubiera construido para maleantes o locos de sus propias filas.


  Lo que sea… No vamos a salir de aquí mediante la fuerza bruta.


  ¡Clac! La puerta se movió bajo su mano. Wes se apartó al abrirse.


  Lo primero que apareció fueron unos tentáculos marrón claro que agarraban un fusil con bayoneta. El invasor entró detrás de la hoja, lentamente, con los ojos preocupados fijos en los humanos. Parecía… Wes se encontró sonriendo. Permitió que su sonrisa se hiciera más amplia. Esa cosa no podía saber lo que significaba una sonrisa.


  El invasor parecía un bebé elefante. El tentáculo era una nariz extendida: una trompa. Se ramificaba a medio camino, con una protuberancia en cada rama; y volvía a ramificarse de nuevo cerca del extremo; y otra vez. Ocho dedos. ¡Base ocho!


  Unas correas de cuero marrón sostenían una caja a su alrededor, con unas tiras de tela entre las piernas y un bolsillo detrás de la cabeza.


  Wes chocó contra la pared opuesta a la puerta y se las ingenió para absorber la mayor parte del retroceso.


  Entró otro bebé elefante con dos trompas, vestido y armado de forma parecida. Tomaron posiciones a ambos lados de la puerta, apoyados contra el casco. Sus garras se hundían con facilidad en el grueso y blando acolchado. Sus armas apuntaban dentro de la habitación, a nadie en especial pero dispuestas. Un tercero, sin armas, permanecía en la entrada.


  La celda estaba empezando a abarrotarse. Giorge comenzaba por fin a mostrar signos de vida, miraba con ojos vidriosos y hacía gestos febriles en el aire. Arvid lo ocultó detrás de él, y el retroceso le envió contra el primer invasor. Este retiró habilidosamente el fusil antes de que Rogachev pudiera clavárselo y luego lo empujó con el cañón con mucha suavidad.


  El invasor de la entrada retuvo la atención de Dawson. Llevaba correas teñidas de escarlata y un bolsillo trasero con un diseño verde y oro. Sus pies tenían garras, no se parecían a los de los elefantes excepto por el tamaño. La cola tenía forma de remo. La cabeza era grande; la cara, impresionante. Las masas de músculos que rodeaban la trompa principal centraban la atención en los ojos: iris negros rodeados de gris que miraban directamente a Wes Dawson.


  Se introdujo en la celda.


  Venía a por él. Wes esperó. No vio motivo alguno para intentar escapar.


  El salto se hizo con habilidad. El invasor aterrizó con los pies contra la pared, al lado de Wes. Lo agarró por el torso con su trompa (y dos de las ocho ramas lo cogieron por el cuello), saltó con el retroceso, se arrojó a través de la puerta que tenía por delante (un cuarto invasor se había echado a un lado) y casi se rozó con la puerta al dejarla atrás. Hubiera aplastado a Wes contra la pared del corredor si no se hubiese agarrado con las garras a la jamba de la puerta.


  Wes estaba a punto de morir estrangulado. Tiró de las ramas que le rodeaban el cuello y luego golpeó la unión tres veces con la palma de la mano. ¿Lo entendería? Sí: la constricción desapareció.


  Otros cinco invasores esperaban en el corredor. Tres se movieron hacia la izquierda. El captor de Wes los siguió y los demás lo siguieron a él. Deben de creer que somos algo serio, pensó. Igual les estamos causando daños graves. O puede… ¿Cuántos son, que pueden enviar a ocho monstruos para recogerá un frágil humano?


  ¿Por qué se me están llevando?


  ¿Disección? Rodeándolo tantos, no había forma de luchar contra ellos.


  Flotaban corredor curvado abajo. Un ruido como el choque de cuernos retumbó por toda la nave. Los guardias de Dawson se subieron rápidamente a una de las paredes del corredor. Sus garras se hundieron en el grueso acolchado que cubría todo el pasillo.


  ¿Qué? ¿Un aviso? No había nada a lo que pudiera agarrarse. Apenas importaba. Los tentáculos lo sostenían con fuerza.


  El aire vibró con un zumbido subsónico. Lo que había sido una pared se convirtió en el suelo. Tras unos momentos, los bebés elefantes parecieron ajustarse y se soltaron. Continuaron descendiendo por el corredor, rodeándolo pero permitiéndole andar.


  Lo miraban. ¿Qué les parecería a ellos? ¿Una continua y tambaleante caída controlada?


  Lo empujaron a través de una enorme puerta que estaba al final del corredor. Uno de ellos lo siguió. Los demás se quedaron esperando fuera.


  Un único invasor esperaba detrás de una mesa que parecía la de un dibujante. Lo miró.


  Dawson lo miró a su vez.


  ¿Cuánto va a durar esto?


  —Soy el congresista Wesley Dawson, representante de los Estados Unidos de América.


  —Soy Takpusseh.


  ¡Dios mío, hablan inglés!


  —¿Por qué he sido tratado así?


  —No comprendo.


  La voz de la criatura era plana, llena de sonidos sibilantes, sin emociones. Un globo que perdiera aire sonaría de esa forma.


  —¡Nos atacasteis sin previo aviso! ¡Matasteis a nuestras mujeres! —Tenía una oportunidad para protestar, tenía por fin un objetivo sobre el que liberar su dolor, y ya era demasiado. Wes se apoyó contra la mesa; su voz se convirtió en un chillido—. ¡No había necesidad alguna! Os íbamos a dar la bienvenida, acudimos a recibiros. No había ninguna necesidad.


  —No siempre entiendo lo que dice. Hable despacio y con cuidado.


  Se sintió como si lo hubiesen golpeado en la cara. Wes se detuvo y luego volvió a empezar, totalmente controlado, vocalizando cada palabra.


  —Queríamos daros la bienvenida. Queríamos saludar a los visitantes de otra estrella. Queríamos ser amigos.


  El alienígena miró a Wes.


  —Aprenderá a hablar con nosotros.


  —Sí. Por supuesto. —¡Todo va a salir bien! Es solo un malentendido, tiene que serlo. Cuando aprenda a hablar con ellos…— Nuestras familias estarán preocupadas por nosotros. ¿Han comunicado a la Tierra que estamos con vida?


  —No comprendo.


  —¿Han hablado con la Tierra? ¿Nuestro planeta?


  —Ah. Nuestra palabra para la Tierra es… —Un sonido curioso, corto y siseante—. No sabemos cómo decirle a su gente que están vivos.


  —¿Por qué nos habéis encerrado? —No ha pillado eso. Puede que sea demasiado abstracto—. La puerta de nuestra habitación. Dejadla abierta.


  El alienígena miró a Wes y luego a una lente que estaba en la pared. Luego volvió a mirar a Wes. Por fin dijo:


  —Tenemos ropa para ustedes. ¿Podrían quererla?


  ¿Ropa? Wes se dio cuenta de que estaba desnudo.


  —Sí. Necesitamos ropa. Cubrirnos.


  —La tendrán. Tendrán agua.


  —Comida —pidió Dawson.


  —Sí. Comer. —El alienígena hizo un gesto. Uno de los otros trajo unas cajas desde otro compartimento.


  Ropa. Latas. Botellas de oxígeno. Un desodorante en spray. ¿El de quien? jabón. Doce latas de carne de cerdo con etiqueta de Londres. Un jamón en lata Smithfield. Los rusos deben de haberlo llevado a bordo.


  Wes señaló lo que pensó que era comestible. Luego cogió una lata de carne de cerdo y fingió abrirla con el dedo, tratando de mostrar que necesitaba un abrelatas.


  Uno de los alienígenas sacó una bayoneta y abrió el jamón de Smithfield cortándole la parte de arriba, cuatro dedos para la lata, otros cuatro para la bayoneta. Le entregó la lata a Wes.


  ¡Qué fuerte! También tienen metales avanzados…, pero no se pueden hacer naves espaciales con hierro forjado, claro. Vale, ¿y ahora qué?


  —¿Comen eso? —preguntó el alienígena de detrás de la mesa de dibujante. La interrogación era obvia.


  —Sí.


  Resultó difícil interpretar la respuesta del alienígena. Levantó las orejas. El otro, el que trajo los paquetes, actuó de la misma forma. ¿Son vegetarianos? ¿Les da asco?


  El alienígena habló en una cháchara ininteligible, y otro entró con una enorme hoja de lo que bien podría ser papel encerado. Sacó el jamón de la lata, lo envolvió (la cosa esa era flexible, más parecido al papel de aluminio) y se lo entregó a Wes. Se marchó, llevándose la lata consigo.


  —Nos atacasteis… Lucháis contra nosotros. No es necesario.


  —Es necesario. Su gente es fuerte —respondió el alienígena.


  Se encendió una pantalla plana en una de las paredes; mostraba a otro alienígena. Se oyó una voz en la habitación. Balbució con esos sonidos sibilantes y líquidos que Wes ya les había oído antes.


  —Ahora debe volver. Nos giraremos ahora.


  No tenía sentido.


  —Si fuéramos débiles, ¿lucharíais contra nosotros?


  —Márchese.


  —Pero, ¿qué es lo que queréis? ¿De dónde venís? ¿Por qué estáis aquí? ¿Por qué es tan importante que seamos fuertes?


  El alienígena lo volvió a mirar.


  —Márchese.


  —¡Tengo que saberlo! ¿Por qué estáis aquí?


  El alienígena habló en sibilantes.


  Unos tentáculos lo agarraron por la cintura y le rodearon la garganta. Lo arrastraron fuera de la habitación. Mientras bajaban por el corredor, el choque de cuernos volvió a oírse y los alienígenas le sostuvieron contra la pared.


  —No tenéis por qué agarrarme —protestó Wes.


  No hubo respuesta. El soldado alienígena emitió un olor cálido, algo parecido a estar en un zoo. No tendría que haber sido desagradable, pero había demasiado al estar tan cerca.


  ¿Cuántos hablarán inglés? Él, eso, dijo que aprendería su lenguaje. Tratarán de enseñármelo. Se miró, desnudo, atrapado por los tentáculos. Piensa como ellos. No están locos, ¡asume que no están locos!, solo son diferentes. Diferentes en forma, evolución y sentidos. ¿Cómo olerá para este soldado, empujado contra sus fosas nasales de esta forma? Lo sostenía como si fuera un nido de serpientes, y sus ojos negros y grises eran inescrutables.


  Sabías que el trabajo era peligroso…
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  LA MAÑANA SIGUIENTE


  
    «Ahora ya se ha hecho lo que los hombres podían hacer. Y se ha hecho en vano».


    —Robert Burns, Fue por nuestro auténtico rey.

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS SIETE HORAS


  ¡Qué hijo de puta! El sargento Ben Mailey custodió a la gente a su cargo mientras bajaban del helicóptero, y los observó subir al coche oficial. ¡El presidente! ¡Qué hijo de puta! Sonrió de oreja a oreja y luego se serenó. Ha hecho falta una guerra para que el presidente entrase. Y yo no voy a entrar con él.


  Jenny urgió al presidente a entrar en el centro de mando. Había disfrutado de su anterior viaje al interior. Mapas y pantallas mostraban lo que estaba pasando por toda la nación. Se podía ver todo con un simple vistazo. Había una docena de oficiales del Ejército de Tierra y de la Fuerza Aérea sentados ante consolas. Unas pantallas de gran tamaño parpadeaban con mapas de los Estados Unidos. Los aviones en pleno vuelo, los trenes de mayor importancia y los barcos más grandes aparecían en ellos como puntos de luz.


  Pero no había demasiadas luces, y muchos puntos se mostraban como manchas negras. Estaciones de tren como la de Omaha también eran puntos negros.


  Jack Clybourne los siguió al interior de la cavernaria habitación. Parecía confundido y Jenny sintió lástima por él. No había auténtica necesidad de un guardaespaldas para el presidente, no allí, en el centro de mando nacional. Su trabajo había terminado en el momento en el que introdujeron al presidente en el Hoyo, pero a nadie se le había ocurrido decírselo.


  Y yo no pienso hacerlo.


  El almirante Carrell se cuadró cuando entró el presidente. También lo hizo el civil bigotudo que estaba sentado a su lado. El almirante Carrell llevaba puesto un traje oscuro de civil, pero tenía todo el aspecto de un oficial.


  —Me alegro de verlo, señor.


  —Gracias.


  Suena como si hubiese envejecido un millón de años y yo también me siento más vieja. Parezco una bruja… Se sentía sucia, y reprimió unas ganas locas de echarse a reír. Supón que el almirante Carrell inspecciona mi uniforme, lleno de arrugas y botones desabrochados, y… Y estoy borracha debido a los efectos de la fatiga. Lo estamos todos. Me pregunto cuándo durmió el almirante por última vez.


  —El gabinete llegará más tarde —anunció Coffey—. Es decir, llegarán Estado e Interior. Estamos dispersando a algunos de los otros por si… Realmente desconozco hasta dónde llegan las capacidades de los alienígenas.


  El almirante Carrell asintió.


  —Podrían conocer la ubicación de este lugar —comentó.


  —¿Podrían hacer algo si lo supieran?


  —Sí, señor. Golpearon la presa de Boulder con algo grande y veloz, nada radiactivo. Como mi equipo de amenazas no para de decirme, esos están tirando piedras. Meteoritos. Tienen rayos láser que perforan barcos. Señor presidente, no sé qué podrían hacerle a Cheyenne Mountain.


  Ellos, ellos, ellos, pensó Jenny. ¡Nuestro enemigo no tiene nombre!


  —Entonces esperemos no tener que averiguarlo. ¿Cuál es la situación? ¿Qué pasa con los rusos?


  —Los han atacado con fuerza, pero siguen luchando. Desconozco las fuerzas que les restan. —El almirante Carrell sacudió la cabeza—. Estamos teniendo muchísimos problemas para conseguir informes. Utilizamos la mitad de nuestros ICBM la pasada noche, disparándolos directamente y detonándolos en órbita. Los alienígenas acabaron con la mitad de lo que nos quedó. Parece que sus objetivos eran presas, estaciones de tren, puertos… y cualquier lugar que lanzara un misil. Supongo que hicieron lo mismo con los soviéticos, pero no podemos saberlo.


  —¿No podemos hablar con ellos?


  —He sido capaz de comunicarme con el doctor Bondarev de forma intermitente. Pero él desconoce cuál es el estado en el que se encuentran sus fuerzas. Sus comunicaciones internas se encuentran en peor situación que las nuestras, y las nuestras casi han desaparecido. —Carrell hizo una pausa y se apoyó contra una consola informática.


  ¡Es un anciano! Nunca antes me di cuenta. Y eso asusta…


  —¿Qué bajas tenemos? —demandó el presidente.


  —Las bajas militares son muy escasas; excepto en lo que respecta a los pilotos de los F-15 que lanzaron interceptores de satélites. Entre ellos son de un cien por cien. También hemos perdido una cierta cantidad de encargados de misiles.


  »En cuanto a las bajas civiles, es otra cosa. Son muy altas en las zonas habitadas que se encuentran bajo una presa o cerca de un puerto, y casi nulas fuera de esas áreas.


  —¿Total?


  Carrell se encogió de hombros.


  —Es difícil de saber. Supongo que unas cien mil, pero bien podría ser el doble.


  Cien mil. Vietnam solo causó cincuenta y cinco mil muertes en diez años. Nadie ha sufrido bajas semejantes desde la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Por qué no lo sabe? —exigió saber el presidente.


  —Dependemos en gran medida de los satélites para nuestras comunicaciones —respondió Carrell—. Mando, control, comunicaciones, inteligencia, todo depende del espacio, pero no nos queda ningún dispositivo en el espacio.


  —¿Así que no sabemos nada?


  —¿Saber? —El almirante Carrell volvió a negar con la cabeza—. No, señor, no sabemos nada. Tengo algunas suposiciones.


  »Algo parece haber alejado su nave más grande; al menos, se ha retirado. Los soviéticos la atacaron con saña. Según Bondarev, probablemente la hayan dañado, pero si tiene alguna evidencia de ello no me lo ha dicho.


  Jenny se aclaró la garganta.


  —¿Sí? —le preguntó Carrell.


  —Nada, señor. Todos conocemos las pretensiones. Si yo fuera un oficial soviético y acabara de utilizar un montón de misiles carísimos, también pretendería que había merecido la pena.


  El presidente asintió con acritud.


  —Asumamos que no ha recibido daños.


  —Sí, señor —aceptó Carrell—. Resulta muy difícil rastrear algo a través de las interferencias de la zona superior de la atmósfera; y por encima de ella, por lo que nos concierne. Los alienígenas han lanzado varias toneladas de desechos metálicos, lo que produce en el radar unos reflejos muy extraños.


  »Por lo que sabemos, han dejado atrás una cierta cantidad de naves de guerra, pero la grande se ha retirado. Creemos que se dirige a la Luna. —El almirante Carrell perdió la compostura por un momento—. ¡Malditos sean, es nuestra luna!


  —¿Sabemos algo de la base lunar?


  —No de los nuestros, y los soviéticos han perdido el contacto con los suyos. Creo que han desaparecido.


  Cincuenta mil millones de dólares. La mayor parte de nuestro programa espacial. ¡Maldita sea!


  El presidente parecía envejecer a cada minuto que pasaba.


  —¿Qué sabemos de sus naves pequeñas?


  Carrell se encogió de hombros.


  —Tienen varias decenas. Las llamamos pequeñas, pero la menor de todas tiene el tamaño del Enterprise. ¡Y me refiero al portaaviones! Acabamos con algunas en el espacio. Sé que nosotros derribamos dos con un Minuteman que salió de la base de la Fuerza Aérea de Minot. Y entonces ellos aplastaron Minot. Creemos que los rusos también lograron derribar un par.


  —Lo que no explica por qué han huido —intervino el civil.


  —Señor presidente, este es el señor Ransom, uno de los miembros de mi equipo de amenazas —lo presentó el almirante Carrell—. Él y sus colegas son los únicos expertos de los que disponemos.


  —¿Expertos?


  —Sí, señor. Son escritores de ciencia ficción.


  ¿Quién más? Y el presidente no se está riendo…


  —¿Y entonces por qué huyen, señor Ransom?


  —No lo sabemos, y no nos gusta —contestó Ransom—. Si va a la habitación roja escuchará una docena de opiniones. Curtis y Anson están allí tratando de llegar a un consenso, pero no creo que lo logren. Los alienígenas podrían tener a bordo a sus compañeras y sus niños. Han hecho un largo viaje.


  —Ya veo —dijo David Coffey. Echó un vistazo a toda la enorme sala de control—. ¿Hay algún sitio en el que pueda sentarme?


  —Sería mejor que descansara un poco —sugirió el almirante Carrell.


  —También usted.


  —Después de usted, señor. Alguien debe estar de guardia. Igual logramos contactar de nuevo con los rusos.


  Esta vez, Jenny no pudo evitar echarse a reír. Cuando el presidente y el almirante Carrell la miraron, soltó unas risitas y se serenó rápidamente.


  —Nunca pensé que llegaríamos a estar tan ansiosos por tener noticias de los rusos.


  La sonrisa de Carrell era forzada.


  —Sí. Es irónico. Y aun así…


  Se interrumpió cuando se iluminaron unas luces rojas y una sirena inundó la gigantesca habitación. El almirante cogió unos auriculares que le tendía uno de los sargentos. Tras un momento, anunció:


  —No se han ido del todo. Acaban de atacar un nudo principal de autopistas.


  —Nudos de autopistas. Estaciones de ferrocarril. Presas —musitó el presidente.


  —Sí —dijo el almirante Carrell, mostrando su conformidad—. Pero ninguna ciudad ni ningún centro de habitación. San Diego, pero no el puerto de Nueva York. Las ciudades a lo largo de los ríos más importantes están inundadas, algunas de forma grave. Algunas partes del país no han recibido daño alguno, pero no tienen electricidad. Otras están también sin electricidad y totalmente aisladas. Algunas zonas tienen energía eléctrica y apenas han sido tocadas. Es una forma muy extraña de librar una guerra.


  El Portador del mensaje zumbó. La vibración del motor principal de fusión se encontraba en un espectro mucho más alto que el que captaría cualquier oído normal; pero hacía retemblar los huesos, y siempre estaba ahí. Tanto durmientes como nacidos en el espacio habían aprendido a ignorarla durante los largos días de desaceleración dentro del sistema de Hogar Invernal. Podrían no sentirlo hasta que desapareciera.


  Había desaparecido. El período de impulso había terminado. El suelo se aquietó bajo el señor del rebaño, que flotó. Se habían dejado atrás seis octenas de naves digitales para asegurar la invasión, mientras que el Portador del mensaje caía hacia el Pie. La aceleración, la luz de los pulsos de fusión y los rayos gamma habían quedado bloqueados por la masa de la luna de Hogar Invernal. Que los amos de Hogar Invernal trataran de detectarlo, un punto inerte contra el universo.


  El señor del rebaño soltó un suspiro aflautado. Varias horas de maniobras lo habían dejado exhausto. Era bueno que hubiesen vuelto a caída libre, aunque fuera por unos pocos minutos.


  —Se ha acabado —anunció—. Ahora pondremos a prueba a los nativos y veremos cómo responden.


  —Es su terreno. Perderemos algunos guerreros. —Los labios de Fathisteh-tulk cayeron en una somnolienta relajación y el señor del rebaño lo taladró con la mirada. El consejero del señor del rebaño había sido señor del rebaño; podría haber salvado al señor del rebaño de esta carga, haberle encargado otro trabajo… excepto porque los guerreros nacidos en el espacio no aceptarían sus órdenes. Era un durmiente; su acento le delataba.


  Por lo que estaba siendo injusto. Pero Fathisteh-tulk disfrutaba de la situación. El señor del rebaño volvió a suspirar y se volvió hacia el intercomunicador.


  —Póngame con rompedor-dos.


  Takpusseh también hablaba con ese arcaico acento de durmiente. Se encontraba frente a una mesa cubierta de artefactos alienígenas.


  —¿Ha hablado con la presa?


  —He hablado con uno de ellos, señor del rebaño. Pertenece al rebaño de Masa de tierra dos que nos habló mientras nos acercábamos. Algunos de los otros también hablan esa lengua, pero no pertenecen a ese rebaño.


  —¿Qué ha aprendido?


  —Señor del rebaño, no sé lo que he aprendido en esa entrevista. Ciertamente, ese que no tiene rebaño no se ha sometido.


  El líder guardó silencio durante un rato.


  —¿Estaba indefenso?


  —Señor del rebaño, envié un óctuplo armado en su busca. Lo dejé desnudo y lo obligué a permanecer de pie ante mi mesa. Exigió explicaciones. ¡Fue un abuso!


  —¿Y sigue con vida? Demuestra usted un enorme autocontrol.


  Takpusseh soltó un bufido aflautado.


  —No entendí en ese momento todo lo que me dijo. Solo después de que lo enviara de vuelta a la jaula de retención pudimos escuchar con atención las grabaciones. Señor del rebaño, estos alienígenas son bestias. No obedecen adecuadamente. Va a llevar tiempo hacerlos parte del rebaño viajero.


  —Puede que, al no tener rebaño, esté loco. ¿Había otros de su rebaño en el satélite?


  —Sí. Dijo que su compañera había muerto en el ataque.


  —Entonces está loco. Mátelo.


  —Señor del rebaño, no hay necesidad para semejante desperdicio. Habla esta lengua que la presa llama inglés mucho mejor que los otros.


  —¿Se han sometido los otros?


  —Señor del rebaño, creo que lo han hecho.


  —El que no tiene rebaño procede del continente con mayor número de carreteras, puertos y presas. Seguro que en el rebaño más avanzado no estarán todos locos.


  —Seguro que no, señor del rebaño.


  —¿Tiene algún consejo?


  —Señor del rebaño, creo que deberíamos seguir con el plan. Poner a prueba a la presa antes de hablar con ella. Si son arrogantes en la derrota, serán imposibles antes de recibir daño alguno.


  —Muy bien. ¿Seguirá hablando con ese?


  —No si no tengo otro motivo. Encontré dolorosa la entrevista. Volveré a hablar con él cuando hayamos obtenido más miembros de su rebaño. Puede que así recupere la cordura. Hasta entonces, rompedor-uno Raztupisp-minz estudiará al que no tiene rebaño. Ha elegido no hablar con él.


  El señor del rebaño retorció sus dedos contra las piernas delanteras. Takpusseh estaba actuando con tacto. Raztupisp-minz no hablaba bien el idioma de la presa.


  —Los otros prisioneros se encuentran en mi dominio, pero los hemos alojado juntos —concluyó rompedor-dos Takpusseh.


  —¿Se ha sometido alguno de ellos?


  —No tuve oportunidad de examinar a los otros mientras el Portador del mensaje maniobraba de forma tan violenta. Lo que hemos hecho es experimentar con sus condiciones de vida. Les hemos dado ropa que encontramos en los grandes almacenes que tenían en su hábitat orbital. Se han envuelto con ella. Les hemos dado agua, hemos observado cuánta utilizan y hemos analizado sus excrementos. Hemos hecho cambios en su entorno. ¿Cómo preparan su comida? ¿Cuáles de nuestros alimentos toleran? ¿Les gusta mucho oxígeno o poco? ¿Aire cálido o frío? ¿Hasta qué extremo toleran sus propias exhalaciones?


  —Supongo que respirarán la mezcla de aire de Hogar Invernal.


  —Por supuesto, pero, ¿de qué zona de Hogar Invernal? ¿Del ecuador o de los polos? ¿A alta o a baja altitud? ¿Húmedo o seco? Estamos aprendiendo. Les gusta cualquier presión entre el nivel del mar y la mitad de eso. Pueden tolerar nuestra mezcla de aire, pero lo prefieren más seco. Cubren sus pieles con ropa incluso cuando hace demasiado calor; eso nos engañó durante un tiempo. Beben y se lavan con agua limpia e ignoran el fango. Su comida está preparada; tienen que lavarla y calentarla. No pueden comer la nuestra. Y en el transcurso del experimento les hemos dado fuertes motivos para que aprendan a hablar como nosotros.


  El señor del rebaño se echó a reír, un bufido aflautado.


  —Claro que les gustaría decirle que se detenga. ¿Pueden hablar?


  —Hemos empezado a enseñarles. Resulta más fácil con los que hablan la lengua llamada inglés. No veo razón alguna para aprender la lengua de los otros. El que no tiene rebaño, que se llama… Dawson…, puede traducir hasta que consigan fluidez en nuestro idioma. Sus bocas no tienen la forma adecuada. Creo que un día podremos llegar a una lengua de compromiso; pero nunca se los confundirá con trabajadores normales del rebaño viajero, ni siquiera en la más negra oscuridad. Su olor es muy característico.


  —¿Se encuentran en buenas condiciones?


  —El de piel oscura no responde a los estímulos y no come. Creo que se está muriendo. Él tampoco tiene rebaño. Los otros cuatro parecen estar listos para el entrenamiento.


  —El otro que no tiene rebaño también podría morir.


  —Igual. Parece estar en buen estado de salud. Debemos vigilarlo. Señor del rebaño, ¿de qué región pretende capturar a los prisioneros?


  —No necesita saberlo.


  —Señor del rebaño, debo saber si Dawson va a tener compañeros de su propio rebaño. Debo saber si está loco o si todos los de su rebaño actúan de una forma tan extraña.


  —Está loco —afirmó el señor del rebaño.


  —Guíeme, señor del rebaño.


  —Realice su tarea. No tengo órdenes que darle.


  —Gracias. Señor del rebaño, parece que está loco. Seguro que nunca ha estado tan lejos de su rebaño como lo está ahora. Pero debemos saber.


  El líder meditó sus palabras.


  —Muy bien. Intentaremos capturar y mantener posiciones en Masa de tierra dos, norte, la fuente de la mayor parte de la cháchara electromagnética. Haremos prisioneros.


  —Tantos como sea posible, señor del rebaño. Necesito hembras y niños. También nos vendrían bien inmaduros y ancianos, tullidos, locos…


  —Tengo otras prioridades, pero se informará a los guerreros. ¿Cómo identificaremos a los locos?


  —No importa. Algunos se volverán locos después de su captura.


  —¿Algo más?


  —Me gustaría mostrarles a los prisioneros algunas grabaciones.


  —Bien. ¿Dónde? ¿La sala comunal de fango? Mis oficiales y sus compañeras insisten en ver a los nativos.


  —No estoy seguro de que estén preparados para… Guíeme. Los exhibiremos, pero no en la sala de fango. Utilice la clase. Tendrán que acostumbrarse a nosotros tarde o temprano…


  —Y mi fithp debe acostumbrarse a ellos. Empezaremos a rotar enseguida. Podrá montar su espectáculo justo después. ¿Les va a enseñar el Podo Thuktun?


  —¡No! No están listos. No sabrían lo que significa. Fistarteh-thuktun me aplastaría.


  El señor del rebaño desconectó. Fathisteh-tulk, que no había hablado en toda la conversación, comentó:


  —Takpusseh fue una buena elección. Muchos durmientes han entrado en letargo desde el despertar. Takpusseh ha mantenido su entusiasmo, su sentido de la maravilla.


  —Sí. ¿Por qué no tiene compañera? Tiene la edad y el estatus adecuados… Aunque, al ser un durmiente, ha perdido rango, por supuesto.


  —Su compañera no sobrevivió al sueño de muerte.


  —Ah. —El señor del rebaño consideró sus palabras—. Aconséjeme. ¿Debo esperar que los prisioneros se conviertan en trabajadores entusiastas? ¿Persuadirán a su raza para que se rinda sin un baño de sangre?


  —Conoce mi opinión —respondió el consejero del señor del rebaño—. No necesitamos este mundo ni a sus amos. No somos pies sucios. Deberíamos colonizar el espacio, no mundos habitados.


  «Pies sucios»: solo los durmientes usaban este término para referirse a aquellos que se habían quedado cómodamente en el mundo natal. Los nacidos en el espacio no necesitaban insultar a unos ancestros que se habían alejado tanto en el espacio como en el tiempo.


  No importaba; Fathisteh-tulk había mostrado otro problema.


  —Resulta extraño que un nacido en el espacio oiga esto proveniente de un durmiente. También usted conoce mi opinión. Hemos venido para conquistar Hogar Invernal. Las normas me obligan a pedirle consejo.


  —¿Pretende que nuestros prisioneros no descubran el Pie?


  El señor del rebaño frunció el ceño.


  —Es el procedimiento habitual…


  Obtuvo un bufido aflautado como respuesta.


  —Por supuesto. Un soldado nunca debe saber más de lo que debe por si es capturado y se le acepta en el rebaño del enemigo. ¿Pero cómo podrían rescatar a nuestros prisioneros las fuerzas de Hogar Invernal si no capturan el Portador del mensaje? En cuyo caso, todo está perdido.


  —Supongo. Muy bien…


  —Espere, por favor, señor del rebaño. Mi consejo.


  —¿Y bien?


  —Su razonamiento era correcto. Cuénteles aquello que deben saber. Dígales que deben someterse y muéstreles que podemos obligarlos a obedecer. Y entonces déjeles que hablen con los suyos. Pero no debemos depender de su ayuda.


  —Introducirlos dentro del rebaño viajero es tarea de los rompedores. Takpusseh y Raztupisp-minz son conscientes de todo eso.


  —Aun así. No permita que lo sepan todo. Son alienígenas.


  La Kawasaki era una LTD 750 Twin con cable de arranque, un modelo del 83 que Harry había comprado en las rebajas de fin de año del 84. Tenía unas alforjas y una zona en la que llevar su guitarra. Dos semanas atrás le había cogido prestado el remolque a Arline Mott y había llevado el motor.


  Ahora conducía ese mismo remolque, y se sentía culpable por ello.


  La había llamado a las cinco de la mañana, antes de que ella se hubiese levantado o hubiese podido oír la radio.


  —Te lo devolveré al mediodía —le dijo.


  Como Arline no se levantaba antes del mediodía, eso no sería un problema. Puso la llave en la parte de fuera de la puerta y se volvió a la cama.


  ¡Debería estar saliendo de Los Ángeles a toda pastilla!


  Si se lo hubiese contado…, pensó Harry. Pero si yo no la hubiese llamado, ¿quién lo habría hecho? Y seguiría habiéndose quedado en la cama hasta el mediodía. Así que todo lo que tengo que hacer es devolverle el puto camión.


  Se metió en una estación 76. Había tres coches por delante de él. Llenó el depósito y luego dos latas de gasolina que Arline guardaba en la parte de atrás. Es lo menos que puedo hacer por ella.


  Aún se vendía la gasolina al precio habitual. Pero eso no duraría.


  Condujo hacia el norte por el bulevar Van Nuys. Las herramientas y todas las partes de la Kawasaki, excepto el motor, se encontraban en la parte de atrás. Seguía desmontada. Una mirada a Road and Track Specialties, que estaba especializada en motos de carreras, le hizo soñar despierto. Realmente debería robar una de esas. Lo llevaría allí más rápido y seguro, si es que no le arrestaban antes, y la verdad es que la emergencia lo justificaba. Siguió adelante sin reducir la velocidad hasta alcanzar «Van Nuys Honda-Kawasaki».


  Su paso se ralentizó al cruzar la zona de ventas. Su dinero no podía estirarse demasiado. Necesitaba un nuevo guardabarros, y un freno de repuesto, y pistones, un parabrisas… Jesús, ese parabrisas Vetter Windjammer era precioso. Podría usar esos mil dólares para emergencias que Wes guarda… Solo que eso no funcionaría. Esos mil pavos pertenecían a Carlotta y Harry pretendía llevárselos. No todo, pero tanto como fuera posible.


  Se quedaba sin parabrisas Vetter. Solo unos agarres y unas bolsas de papel en las que meter las manos. Fue hacia el mostrador, justo al lado de un hombre corpulento más joven que él.


  —Red el Peludo —lo saludó el hombre. Harry casi lo reconoció, pero no daba con el nombre—. ¿Cómo lo llevas?


  —Hoy es el día en el que nadie lo sabe —contestó Harry—. ¿Viste el espectáculo de luces?


  —Y tanto. Me piro de aquí.


  —Voy hacia el este. No me vendría mal un compañero.


  —El norte parece más seguro —comentó el semidesconocido. Harry asintió; estaba de acuerdo. Cuando apareció un dependiente, pagó el resto de lo que debía con los mil dólares de Wes Dawson. Pagó las reparaciones del motor y se abstuvo de comprar nada. Podría serle más necesario el dinero.


  Llevó el camión y el motor hasta el aparcamiento que había enfrente de la tienda de motos. La radio le contaba al mundo que había habido un terrible error. Los alienígenas habían atacado ciertas zonas de los Estados Unidos y del resto del mundo, pero ahora se estaban retirando. La delegación que se encontraba a bordo del Kosmogrado soviético había sido transportada a la nave alienígena. Se estaban llevando a cabo negociaciones. Los ciudadanos debía mantener la calma. Cualquiera que pudiese ir a trabajar debía hacerlo. Había que conservar la electricidad y el agua. No desperdiciar nada. Podría haber ciertas incomodidades. Se esperaba que pronto comenzase el racionamiento.


  Eso era en una emisora. En otra, el locutor estaba histérico. Los marcianos habían aterrizado en Nueva Jersey.


  Lo único que anunciaban todas las cadenas es que se pedía a todo el personal militar y policial que entrase de servicio de forma inmediata.


  Harry empezó a trabajar.


  Una hora después, podía darse una cierta cuenta de lo que había perdido.


  Sentía la necesidad de apresurarse (¿qué estaría pasando con Carlotta Dawson? ¿Y en qué parte del cielo o del infierno se encontraba el congresista Wes?) y sabía con toda seguridad que apresurarse sería un error. Sus vértebras, que soñaban con haberse convertido en hueso sólido, despertaban con una gratificante agonía cuando se levantaba, se retorcía, se agachaba, gateaba. Hizo trabajar músculos que habían olvidado su función. Estos protestaron y fueron ignorados. Trabajó como tenía que hacerlo, llenando su mente por completo con los detalles. Era como la calma que te embargaba cuando estabas hasta las cejas de marihuana, o (suponía) con la meditación trascendental. Hacía ya tiempo había leído Zen y el arte del mantenimiento de motos.


  Era un trabajo agotador y Harry estaba empapado en sudor. Era viejo, muy viejo. Pero la Kawasaki volvía a ser una moto.


  Iba a resultar un viaje infernal para un motor recién montado. Se puso a fumar mientras se vaciaba el depósito de aceite. Lo volvió a llenar con un aceite muy ligero. Encendió el motor y lo dejó correr durante el tiempo que tarda un cigarrillo en consumirse. Volvió a vaciar el motor y lo volvió a rellenar con un aceite más pesado.


  Jadeando, empezó a meter su equipo en la Kawasaki. El saco de dormir iba en la parte de atrás. Normalmente llevaría allí su guitarra, ¡pero no en este viaje! Ya se la había dejado a Lucy Mott para que se la cuidase. Juntó los cables sobrantes con los que funcionaban para poder repararlos en segundos. Cogió el ancho tapón del depósito de gasolina (¿lo veía alguien?) para guardar allí el peso de oro y las monedas de diez centavos. La .45 automática de Carlotta Dawson fue a parar debajo del asiento, junto a dos cargadores. La Beretta .25 estaba en el bolsillo de su chaqueta. Una bota de cuarto de litro resultaba más cómoda para beber mientras conducía que una cantimplora; quería llenarla justo antes de salir.


  ¿Se olvidaba de algo? Tenía cables de reserva, cables para alta velocidad fabricados para la industria, que encajaban perfectamente con la moto y que, como mucho, costaban un cuarto de dólar en cualquier tienda. Lo comprobó todo: aceite de reserva, un equipo de trinquete, un juego de destornilladores, cuatro tenazas, cable eléctrico, bujías de reserva, una lata de aceite hidráulico para los frenos. Goma para arreglar los neumáticos. Ropa de reserva en una bolsa de basura de plástico. Los prismáticos.


  Por último, se ajustó la enorme riñonera. Le reducía su barriga en varios centímetros y le hacía sentirse diez años más joven.


  Fue a la tienda de al lado a comprar cigarrillos. Solo había una dependienta, y Harry se sorprendió al verla.


  —¿Ruby?


  —Sí, tío. ¿Qué tal, Harry?


  —Creía que estarías en las montañas —le confesó Harry.


  Hila lo miró sin entender.


  —¿Alienígenas? ¿Guerra espacial? ¿Luces en el cielo?


  Ella se echó a reír.


  —¿Qué necesitas, Harry?


  —Dos cartones de Pall Mall. Sin filtro. Ruby, fuiste tú quien me habló de eso.


  Le dio los cigarrillos. Harry pagó y Ruby le dio la vuelta. Sin descuento.


  —¿Hablarte de qué?


  —De lo que he dicho. Guerra espacial.


  Ella se volvió a reír.


  —Creo recordar que llamé a alguien, ¿fuiste tú? —Volvió a reírse—. Guau, esa mierda colombiana es realmente fuerte, Harry. ¡Realmente creí que era cierto!


  Él seguía sacudiendo la cabeza cuando salió. Resultó difícil volver a cargar la Kawasaki en el camión, pero le ayudaron los chicos de la tienda.


  Tengo que devolver el camión, se dijo. Tengo que hacerlo.


  Unos dos mil doscientos kilómetros. Ojalá no tuviera que devolverlo. Debería empezar… Qué demonios, solo hay siete kilómetros y medio hasta casa de Arline. Me pilla bastante de camino. Hagámoslo.


  Si hubiese ido en coche, nunca lo habría conseguido.


  Todas las carreteras que salían de Los Ángeles estaban colapsadas. Coches que conducían por el lado equivocado de la carretera, gente que conducía por la izquierda, lo que fuera con tal de salir de allí. Y entonces llegaron los primeros accidentes, y las colas interminables de coches detrás de ellos.


  Muchos estaban hasta los topes de cosas. Cunitas de bebé. Taquillas. Una máquina de escribir. Sábanas, juguetes, cualquier cosa que se te ocurriera, apiladas en la parte de arriba de los coches. Un colchón como para un rey encima de un coche lleno de niños.


  No había demasiados policías, y allí donde los había obligaban a la gente a volver. Harry tuvo que sacar la carta de Dawson una decena de veces, hasta que se aprendió el discurso de memoria.


  —Soy el ayudante del congresista Dawson —decía Harry—. Él se encuentra a bordo de la nave alienígena. Tengo que cuidar de su mujer.


  Uno de los hombres de la Guardia Nacional incluso llegó a llamar «señor» a Harry después de ver la carta.


  —¿Ha oído algo, sargento?


  —No mucho, señor. Han destruido la presa Hoover. Eso sí lo sabemos. Al parecer han atacado montones de presas, y centrales eléctricas, y estaciones de tren. Nadie sabe por qué. Y luego se han ido.


  Harry asintió lleno de sabiduría.


  —Gracias. —Luego no pudo contenerse—. Continúe, sargento —dijo, y salió disparado.


  Para media tarde se encontraba atravesando el Cajón Pass en dirección al este, a través del desierto de Mojave. Le empezaba a doler la espalda.
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  LA PRESA


  
    «Mejor el deber propio, aunque no sea perfecto, que el deber de otro bien realizado».


    —El Bhagavad Gita

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 36 HORAS


  Jeri Wilson se despertó de pronto. El sol se encontraba en el oeste, hundiéndose en uno de los picos nevados que rodeaban la carretera de montaña llena de curvas. Melissa se encontraba sentada en silencio en el asiento de atrás.


  —Es más de mediodía —le dijo Jeri, acusadora—. ¿Por qué me has dejado dormir tanto?


  —Parecía que lo necesitabas.


  Jeri bostezó.


  —Supongo que sí, cariño. —Le echó un vistazo al asiento que tenía al lado y luego miró al suelo—. ¿Dónde está el mapa?


  —Lo tengo yo —le dijo Melissa—. Trataba de averiguar dónde estamos, pero no pude. —Le tendió el mapa del Auto Club.


  Jeri trazó una línea amarilla.


  —Yo tampoco estoy muy segura —admitió—. Pensé en lo que me dijiste y decidí que no nos convenía atravesar Alburquerque. Red el Peludo señaló una ruta hacia Colorado. Le habría encantado, con un montón de giros y curvas. Ha sido bueno que estuvieras dormida en todo este trayecto; te habrías mareado.


  —¿Y ahora cuánto nos queda?


  —Unos cuatrocientos cincuenta kilómetros en línea recta, pero no sé cuánto nos llevará en coche.


  —Eh…, ¿sabe papá que vamos para allá?


  —Bueno…, más o menos.


  —¿Quería que fuéramos?


  —Eso creo —dijo Jeri. ¡No dijo que no!—. Dame algo del café del termo. Tenemos que cruzar Continental Divide esta tarde. Será mejor que empecemos.


  Jeri recorrió las carreteras llenas de curvas de las Rocosas en automático, con el motor apagado, asustada y tan rígida como el volante sin energía. La carretera estaba casi desierta. Por dos veces tuvo que dejar paso a grandes camiones, y luego usó el motor para volver a la carretera. Una vez apareció un Corvette a toda velocidad en su retrovisor, se metió en la cuneta justo cuando el conductor la vio, y aún estaba maniobrando cuando pasó zumbando. Melissa, tumbada en el asiento de atrás, no se despertó.


  La carretera empezó a volverse más recta cuando llegaba al final. Las Grandes Llanuras se extendían infinitas al frente. Salió del automático, encendió el motor para poner en funcionamiento los frenos, maniobró y llegó a las Grandes Llanuras a unos noventa por hora. Aguardó a perder algo de velocidad antes de volver al automático.


  Era media tarde en un día sin nubes. A sus espaldas las Rocosas, cada vez más atrás, parecían hacerse mayores al quedar clara la perspectiva: un muro que cruzaba el oeste del mundo. Mantuvo la velocidad a ochenta.


  Dio un respingo cuando se dio cuenta de que Melissa estaba mirando por encima de su hombro. Melissa preguntó:


  —Cuando la aguja de la gasolina dice «Vacío», ¿cuánta queda?


  —No lo sé. Cualquier cantidad entre cero y… ¿cinco?


  Se quedaron pronto sin nada. En lo único que podía pensar era en llegar tan lejos como pudiera. Igual conseguían combustible en la primera gasolinera, estuviera donde estuviera…


  En el retrovisor de Jeri se reflejó un estallido de luz que le dio justo en los ojos. Apartó el espejo de un manotazo y gritó: «¡no mires, Melissa! ¡Túmbate en el suelo!», esperando que la obedeciera y deseando poder hacer lo mismo. Frenó con cuidado, se dirigió hacia el carril de la derecha.


  —¿Qué…? —preguntó Melissa.


  ¡BAM! Los oídos se le taponaron, el coche empezó a dar bandazos, el cristal de atrás se quebró y se volvió opaco. Había esperado que se hiciera añicos, que los trozos de cristal le atravesaran cabeza y cuello. Las noticias habían hablado de bombas que caían sobre presas hidroeléctricas, vías de tren, carreteras importantes. George y Vicki Tate-Evans le habían explicado (soltándolo de un tirón, imposible interrumpirlos) cómo reconocer el estallido de una bomba termonuclear, y cómo sobrevivir.


  Salió de la carretera y esperó. Cuando veas que el mundo entero se vuelve brillante, no mires. Tírate al suelo. Agárrate las piernas, pon la cabeza entre las rodillas. Y ahora dale a tu culo un beso de despedida. A sus espaldas, un Peterbilt de diez ruedas que había estado pegado a su parachoques dio unos bandazos, volcó y siguió avanzando apoyado en un lateral, dejando a su paso un rastro de fuego, hasta que finalmente se detuvo delante de ellas.


  —Una bomba atómica… —dijo Melissa, sin terminar de creérselo.


  —¡Sigue agachada!


  —Lo estoy.


  Un hombre salió a gatas del camión, sacudiendo la cabeza. La verdad es que no había demasiado fuego: solo una franja que conducía hasta el camión y unas cuantas llamas debajo de él. Puede que el camión también se hubiese quedado sin gasolina.


  Esperó el ¡BAM! más suave, la segunda onda de choque que llegaba cuando el aire se apresuraba a llenar el vacío existente bajo la bola de fuego que se elevaba.


  Cuando la furgoneta dejó de temblar, rodeó el camión en llamas y siguió adelante. Un hongo en llamas iluminaba su camino. Siguió mirando hacia atrás, viendo cómo se extinguía.


  Recorrió otros nueve kilómetros antes de que el motor se parara del todo. Esperaba que se encontraran suficientemente lejos de la nube radiactiva. Esperaba que no lloviera.


  La vieja Harley de un solo depósito había empezado a petardear hacía quince kilómetros, y ahora murió. Gynge la dejó apoyada y pensó en las opciones que tenía.


  Probablemente podría hacerla correr otro par de cientos de kilómetros, pero la maldita llevaba casi fuera de combate todo el último año. No iba a rejuvenecer.


  Podía caminar.


  Tenía que haber algo mejor. Justo delante había un área de descanso. Permitió que el último acto de la Harley fuera salir de la carretera y entrar en la zona de acampada.


  Las carreteras estaban desiertas. Al principio, los polis y los hombres de la Guardia Nacional paraban a todo el mundo. Gynge los había esquivado tres veces. Menos mal que conocía el país. Tras llegar a las montañas, abandonó las carreteras principales. Allí no había ningún poli.


  Un semi pasó a toda velocidad. Había poco tráfico. Camiones de alimentos. La verdad es que, normalmente, uno de cada tres camiones transportaba alimentos. La gente tenía que comer. Pero allí no había una mierda excepto camiones.


  El área de descanso estaba vacía. Casi vacía. No del todo. Oyó unos ruidos al otro extremo y fue a investigar.


  Lo que Gynge vio fue a un viejo cansado sobre una mesa de picnic, sin los pantalones y con una faja estirada a su lado. Los moteros la llamaban «riñonera», pero hacía lo mismo que las fajas: mantenía a raya una barriga prominente. La del viejo era una enorme barriga cervecera. Trataba de apoyar una rodilla contra el pecho, pero la tripa le impedía el paso.


  El hombre se sentó, resoplando. Su tamaño era considerable; Gynge se dio cuenta de que, en sus tiempos, debió de ser formidable. Ahora no parecía formidable. Su barba pelirroja se había vuelto casi completamente gris y se le caía el pelo de la cabeza. Se sentó y consultó el libro que tenía a su lado. Luego estiró su pierna derecha frente a él, se inclinó hacia delante tanto como pudo, puso una toalla de mano sobre su pie y tiró de ambos extremos.


  Si el hombre había traído amigos, estos habían tenido suficiente tiempo para aparecer. Gynge lo observó un rato más. El hombre de pelo gris y rojo cambió de pierna, gruñendo.


  Un día entero sobre la moto había acabado con él.


  Harry se tumbó sobre la mesa de picnic y gimió. Dos accidentes con traumatismo cervical en dos semanas podían dejarle marca durante el resto de su vida. ¡Sentía la columna vertebral como si fuera una serpiente de cristal arrojada sobre una losa! Bien sabía que tenía sobrepeso. Eso era para lo que estaba la riñonera, pero no había sido suficiente, y sus tripas estuvieron a punto de cubrir toda la mesa de picnic.


  Había comprado un libro de ejercicios de estiramiento. Se suponía que algunos de ellos ayudaban con las espaldas doloridas. Valía la pena intentarlo…, pero le daba la impresión de que se estaba rompiendo la espalda en lugar de arreglarla.


  Había cambiado de pierna antes de que el extraño estuviese a la vista. Un motero, seguramente. Le echó una ojeada a la moto de Harry, sin prisa aparente; la recorrió con la mirada; luego se acercó a Harry. Amenazador. Era todo músculos, pelo y suciedad. No tenía mejor aspecto que el que Harry sentía que tenía él, pero era más joven y se encontraba en mejor condición física.


  —¿Por qué una toalla? —le preguntó.


  Harry se tumbó sobre la espalda, jadeando. Respondió:


  —Una toalla es la cosa más útil que puede llevar un viajero consigo. Y eso era un ejercicio de estiramiento, porque la espalda me las está haciendo pasar canutas. Mira…


  —Ahórratelo. Dame las llaves de la Kawasaki.


  —Ayúdame a levantarme.


  El bandido lo hizo, agarrando a Harry de la parte de atrás de la chaqueta. Miró hacia abajo al sentir algo duro sobre su corazón. Se le escapó la chaqueta de la mano, y la Beretta calibre .25 estaba en el bolsillo.


  —He puesto la llave en una puerta que no querrías abrir —dijo Harry.


  Cualquiera con un mínimo de sentido común se hubiese detenido a pensárselo mejor. El bandido reaccionó instantáneamente: golpeó la mano amenazadora y lanzó un puño contra la mandíbula de Harry.


  Este disparó de inmediato. El puño explotó contra su mandíbula y lo dejó algo mareado. La mano en la que llevaba la pistola también había sido echada a un lado. Harry volvió a empuñar el arma y disparó dos veces más, levantándola para apuntar al torso del hombre.


  Sacudió la cabeza y miró rápidamente a su alrededor. La pistola no era demasiado ruidosa. Tampoco era demasiado grande, y Harry no confiaba en las balas del calibre .25. ¿Había señal alguna de un compañero? No. El bandido seguía de pie, con aspecto confuso. Harry le disparó dos veces más y reservó una bala para posibles errores.


  Ahora sí que se derrumbó.


  Había perdido cierto tiempo encontrando el campamento, pero no le iba a ser posible quedarse. Bajó de la mesa, se subió los pantalones y luego se puso la riñonera. Hizo una pausa para recobrar el aliento y escuchar.


  El bandido seguía respirando, casi roncando. Harry lo miró desde arriba.


  —Te haré el mejor favor que puedo hacerte —le dijo—: no voy a asegurarme de que mueres.


  El herido no dijo nada. Bueno, vale.


  Harry acercó su moto hasta la del bandido. Tenía casi cuatro litros de gasolina. Silbando, desconectó el cable de combustible y vertió la gasolina en un frasco de pepinillos que había sacado de la basura. Cuando metió la última gota en la Kawasaki, comprobó las posesiones del bandido. No había gran cosa.


  Luego montó en su moto y se marchó, gimiendo. Harry creía firmemente en la selección natural.


  Jeri se despertó al amanecer. Melissa ya estaba despierta, pero hecha un ovillo dentro de su saco de dormir.


  —Nunca imaginé que en los desiertos pudiera hacer frío —se quejó.


  —Te lo dije —le contestó Jeri—. Ahora mira. —Los sacos de dormir se encontraban colocados cabeza con cabeza, con el hornillo Sierra entre ambos. Jeri preparó dos tazas de cacao sin sacar del saco más que la cabeza y los hombros. En la media hora en la que estuvieron bebiéndose el cacao y comiendo cereales, el mundo se calentó. Jeri se puso el sombrero e hizo que Melissa se encasquetara el suyo. Salieron de sus sacos y los enrollaron sin perder de vista la carretera de debajo.


  Se habían trasladado colina arriba, lejos del coche, junto a un conjunto de matorrales que había en la cima. Con las cabezas por encima de los matorrales, y usando los prismáticos, podían ver a kilómetros de distancia. La carretera era tan recta como el vuelo de una bala, interrumpida por un cráter en forma de plato a unos quince kilómetros al oeste. La precisión de ese cráter se iba haciendo más aterradora cuanto más pensaba Jeri en ello. Se encontraba exactamente en la intersección de dos autopistas.


  Vigilaban en busca de tráfico. La mano de Jeri seguía acariciando el duro bulto que tenía en el bolsillo, la Walther automática calibre .380. Si veía una montura que pareciera segura, Melissa y ella bajarían a la carretera y llegarían a tiempo de hacer autostop. Aún no había visto demasiado. El tráfico era casi inexistente. Había pasado un grupo de cuatro motocicletas; frenaron para observar el coche embarrancado, discutieron entre ellos y se marcharon hacia el oeste. Ella se había quedado escondida.


  —¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Melissa.


  —Ya se nos ocurrirá algo —le aseguró Jeri. Puede que tenga que pagar para que nos lleven. Espero que con dinero. Rezó para que apareciera un policía, pero no había ninguno. Tiene que venir alguien a mirar el cráter. ¿Sería radiactivo? ¿Y por qué aquí? ¿Por qué les importará a los alienígenas este sitio, con lo lejos que está de cualquier parte?


  Se acercaba una motocicleta desde el oeste. Redujo la velocidad al acercarse al cráter. Jeri se preguntó si no se daría la vuelta. Salió al desierto y rodeó el borde. Una moto grande, un conductor de gran tamaño. Tuvo algunos problemas para volver a la carretera. Después descansó, fumó y volvió a ponerse en marcha. Observaron cómo se acercaba.


  Diez minutos después, Melissa bajó los prismáticos y anunció:


  —Es Harry.


  Jeri bufó.


  —Es Red el Peludo, mamá. Bajemos.


  —No lo creo —le dijo Jeri, inquieta, pero cogió los prismáticos. La cabeza del motociclista solitario era una maraña de pelo y barba rojos agitada por el viento; era cierto. Mantenía la moto a baja velocidad. No podía ser joven, no con los problemas que había tenido para levantar la moto. La moto… Realmente parecía la de Harry. ¡Por las campanas del infierno, era Harry Reddington!


  —Vamos —dijo Jeri—, ¡corre! —Bajó la colina a marchas forzadas. Melissa apareció a su lado, riendo. Llegaron al final muy por delante del motociclista. Jeri jadeó, recuperó el aliento y gritó:


  —¡Harry! ¡Harryyy!


  No dio la impresión de que fuera a parar.


  Harry vio a los cuatro moteros que se acercaban desde bastante lejos. Iban por el lado equivocado, el suyo, pasada la mediana. Estaba seguro de que tendría problemas al irse acercando a ellos…, pero se pararon junto a la mediana, riéndose, y le tiraron los cascos cuando pasó a su lado. A Harry le hubiese gustado devolverles el gesto, pero tenía una mano en el manillar y la otra sobre la pistola que Carlotta no se había llevado…, porque estaba claro que Red el Peludo no estaba en forma para defenderse usando los puños. Tenía apretada al máximo la faja, y sentía que se le estaba saliendo.


  Más allá de los moteros encontró una furgoneta, seguramente abandonada. Y más allá de la furgoneta, dos figuras bajaban corriendo la colina. Harry se dio cuenta de que eran una mujer y una niña.


  No tenía tiempo para emergencias ni espacio para pasajeros.


  Llegaron a la carretera. Le gritaban. La adulta era una mujer atractiva, y no fue sino con gran pesar que apretó el acelerador.


  —¡… Harryyy!


  Oh, mierda. Las manos de Harry aferraron los frenos. Jeri y Melissa Wilson, paradas en la carretera. Justo lo que necesitaba.


  Tu palabra de honor queda registrada, pensó. Muerto o capturado por solo Dios sabía qué, Wes Dawson había dejado su vida en la superficie de la Tierra al cuidado de Harry Reddington. Carlotta Dawson no era de las que sabían sobrevivir sin ayuda. Varadas allí con una furgoneta estropeada, ¿qué oportunidades iban a tener Jeri Wilson y su hija de contarle alguna vez a alguien que Red el Peludo había pasado de largo? Frenó con más fuerza y se paró justo al lado de Melissa. Sonrió a la niña. Mierda.


  Harry Reddington bajó de la moto como si tuviera miedo de romperse, y se enderezó lentamente.


  —Jeri, Melissa. ¿Por qué no estáis en el Enclave?


  —Tengo que encontrar a mi marido. ¡Oh, Harry, gracias a Dios! ¿Adónde vas?


  Harry respondió de forma lenta; parecía hacerlo todo de forma lenta.


  —Estaba en la casa del congresista Dawson. Su mujer se encuentra ahora en Dighton, Kansas, y está claro que él no puede cuidar de ella de ningún modo, así que me toca a mí.


  —Bien. ¿Quieres una taza de cacao?


  —Claro, pero…, ¿tenéis un hornillo Sierra?


  —En lo alto de la colina.


  —¿Qué le pasa al coche?


  —Se quedó sin gasolina.


  —Tomemos ese cacao. —Harry aceptó la hospitalidad de Jeri sabiendo demasiado bien lo que significaba, sabiendo que ya era demasiado tarde. Tres pasajeros sobre la moto seguro que acabarían con sus amortiguadores—. ¿Esos arbustos de la cima? Será mejor que suba la moto. Odiaría perderla.


  Dejó que la moto frenara hasta detenerse. Tan pronto como se detuvieron empezó a hacer calor. Harry echó un poco de agua sobre su bandana y se refrescó la cara. Voy a quemarme con el sol igual que con el viento. De puta madre.


  —Ya casi estamos —protestó Jeri—. ¿Por qué te paras?


  —Tengo que hacerlo —contestó Harry—. Todo el mundo abajo.


  Melissa saltó desde su sitio sobre el tanque de gasolina, frente a Harry. Jeri se bajo de la parte de atrás. Con todos y cada uno de los músculos quejándose, Harry descendió lentamente y apoyó la moto sobre su soporte. Luego trató de estirarse.


  —¿Hora de un masaje? —le preguntó Jeri.


  —No me vendría mal —respondió Harry. Señaló un arroyuelo que corría paralelo a la carretera—. Melissa, ¿por qué no vas a llenar las cantimploras?


  —No parece demasiado limpio…


  —Lo suficiente —le dijo Harry.


  —Pon toda el agua que tenemos en una única cantimplora y llena la otra en el arroyo —sugirió Jeri—. Harry, pareces una letra ese. Aquí, inclínate sobre la moto y yo me encargaré de eso.


  Harry esperó hasta que Melissa se hubo marchado.


  —No sé bien cómo decirte esto. Odio ser el que te lo diga, pero alguien tiene que hacerlo. Estamos casi allí. Otros quince o veinte kilómetros…


  —Sí. Gracias. Sé que te desvías de tu camino y que no va a ser nada cómodo, con los tres en la moto.


  —No va a serlo, pero ese no es el problema —la interrumpió Harry—. Cruzaste el Colorado el día antes de que llegaran los alienígenas, ¿verdad?


  —Sí…


  —Y todo lo que has visto hasta ahora son unas pocas ciudades, y ese cráter.


  —Harry, ¿qué estás tratando de decirme?


  —He mirado el mapa. Esa ciudad a la que te diriges… Hay una presa justo encima. —No dijo nada durante un momento para dejar que el mensaje calara—. Jeri, yo estuve más que cerca de no llegar a cruzar el Colorado. No queda nada de la ciudad de Needles. Ni de Bullhead City. Ni de nada a lo largo del Colorado. Atacaron la presa Hoover con algo grande. Cuando el lago Mead se desbordó, se lo llevó todo en un radio de trescientos kilómetros. Y quiero decir todo. Presas, puentes, casas, barcos… Todo ha desaparecido. Tuve que subirme a un helicóptero de la Guardia Nacional para poder cruzar con la moto.


  —Oh.


  —Sí. Así que no sé qué nos vamos a encontrar ahí delante. ¿Tienes alguna idea de dónde vivía Dave en esa ciudad?


  —No —contestó Jeri—. Nunca me dijo nada. Harry…, tiene que salir bien.


  —Claro —le respondió él. Ni siquiera trató de sonar sincero.


  Una subida más. Sobre la cima de esa pequeña elevación…


  Jeri se sentaba incómodamente sobre el equipo atado a la moto. No podía dejar de llorar. Al azotarla el viento, las lágrimas salían volando hacia sus sienes y se le metían en el pelo. Maldita sea, aún no sé nada, ¿por qué estoy llorando? Al menos Melissa no puede verlo.


  ¿Qué debería decirle? ¿Avisarla? Pero…


  La moto se detuvo sobre la cima de la elevación.


  Un mar de barro yacía a sus pies. La reserva había tenido quince kilómetros de largo y cerca de uno y medio de ancho; ahora solo quedaba una gruesa onda pegajosa en el centro, una diminuta corriente con unas orillas obscenamente destrozadas. Del barro emergía un gran hedor. Continuaron lentamente, sintiendo ese cálido viento en sus caras, oliendo el fango del lecho del antiguo lago.


  No hacía falta decirle nada a Melissa. Podía ver el lago muerto, y sería capaz de adivinar lo que les esperaba más adelante. Antes podíamos proteger a los niños, evitar que vieran cosas tan terribles. Siempre lo lograban en las novelas antiguas.


  Continuaron a lo largo de los bancales de barro, hacia las ruinas de la presa, en el extremo más alejado. Mucho antes de que llegaran al dique se unieron otros olores al del fango y el cálido verano. Por todas partes olía a muerte.


  La ciudad que se encontraba bajo la presa había desaparecido. En el centro la destrucción era total, como si hubiese llegado un bulldozer y se hubiese llevado todos los edificios, y luego hubiese llegado otro para esparcir lodo sobre los cimientos. Algo más allá de lecho de la corriente se veía una fina línea de casas destrozadas y escombros. Una casa había sido partida limpiamente por la mitad, dejando unas habitaciones con solo tres paredes que contemplaban la ruina de abajo.


  Por encima de la línea de escombros, todo había quedado intacto. Había gente moviéndose entre los restos, pero muy pocos se aventuraban en la fangosa zona inferior.


  Han dejado de buscar supervivientes. Pudo sentir cómo se ponían rígidos el pecho y la espalda de Harry al acercarse a la ciudad devastada.


  Había un coche de sheriff junto a un jeep de la Guardia Nacional que bloqueaba la carretera. Harry permitió que la moto fuera perdiendo velocidad hasta que se detuvo. Estaba listo para enseñar la carta, pero no fue necesario.


  —Soy la señora de David Wilson —dijo Jeri—. Mi marido vive aquí, en el 2467 de Spring Valley Lane.


  El joven vestido de sheriff apartó la mirada. También lo hizo el oficial de la Guardia Nacional.


  Lo supo antes de que el sargento dijera nada.


  —Puede ver dónde se encontraba Spring Valley Lane, justo ahí abajo, a kilómetro y medio, más o menos —dijo el sargento. Señaló al centro de la masa de barro.


  —Puede que no estuviera en casa —dijo Melissa—. Puede…


  —Pasó a las dos de la mañana —continuó el sargento—. Puede que unos cinco minutos después de que se cargaran la estación espacial rusa.


  —Tampoco les hubiera ayudado estar sobre aviso —añadió el ayudante del sheriff—. Hicieron algo que acabó con la red telefónica casi a la vez. La única forma de avisar a los que se encontraban corriente abajo hubiera sido tratar de conducir más rápido que el agua. Eso no era suficiente.


  —¿Cómo ha sido de grave? —preguntó Harry.


  —Mucho —respondió el oficial de la Guardia Nacional—. Todo el sistema de reserva de las Grandes Llanuras a lo largo del Arkansas ha desaparecido. Está inundado hasta Little Rock y más allá. —Se llevó a Harry a un lado, pero Jeri pudo entender lo que estaba diciendo.


  —Hay un depósito provisional en la escuela, a unos cuatro kilómetros y medio de aquí —le decía el oficial a Harry—. Algunos cadáveres siguen allí. Los de mejor aspecto. Tuvimos que enterrar unos doscientos. Tienen una lista de todos los que han podido identificar.


  —Gracias. Supongo que será mejor que vayamos allí. ¿Hay algún sitio en el que pueda conseguir gasolina?


  El oficial se echó a reír.


  La cartera contenía dos fotos de Jeri y una de Melissa. Jeri miró su propia cara distorsionada por las lágrimas que seguían llenando sus ojos.


  Mis fotos. Creo que se hubiera alegrado de verme. El carné de conducir estaba empapado, pero aún se podía leer su nombre.


  —Es suyo —confirmó Jeri.


  El joven de fina barba vestido de un blanco sucio tomó nota en una carpeta.


  —David J. Wilson, de Reseda, California —recitó—. Pariente más cercano, la señora Geraldine Wilson…


  Y siguió y siguió de forma interminable. Cogió la cartera de David y continuó con ella, anotando todo lo que tenía dentro. Por fin, le entregó una caja de zapatos. En ella estaban la cartera, un reloj y una alianza.


  —Firme aquí, por favor.


  Sacó la caja al brillante sol de Colorado. Dios mío, ¿qué voy a hacer ahora? No había ni rastro de Harry ni de Melissa. Se sentó en un banco al lado de la escuela.


  ¿Qué querrán? ¿Por qué están haciendo esto? ¿Por qué?


  —Mamá…


  Jeri no quiso mirar a su hija.


  —Harry me lo ha contado, mamá. —Melissa se sentó en el banco, a su lado. Tras un rato, Jeri abrió los brazos y se abrazaron la una a la otra.


  —Tenemos que irnos —le dijo Melissa.


  —¿Irnos?


  —Con Harry.


  —Vamos… ¿Adónde vamos a ir con Harry?


  —Dighton, Kansas —contestó Harry a sus espaldas—. Y deberíamos irnos ya, señora W. Nos encontramos en la orilla equivocada del río, y no hay puentes corriente abajo al menos hasta Dodge City. Debemos ir corriente arriba y cruzar por encima de donde se encontraba la reserva. Son casi trescientos kilómetros los que tenemos que recorrer. Tendríamos que habernos ido ya.


  Jeri negó con la cabeza.


  —Qué… No conozco a nadie en Kansas.


  —No, señora, yo tampoco, excepto a la señora Dawson. —Harry resopló. Resultaba fácil adivinar lo que estaba pensado. Harry Red no tenía mujer propia, solo las viudas de otros.


  —Harry, no nos quieres en tu moto.


  —Claro que no —replicó él—. ¿Y eso qué tiene que ver?


  Melissa se puso en pie y tiró de ella de la mano.


  —Venga, mamá, no debemos quedarnos aquí.


  Debería encontrar a los amigos de David. Averiguar cómo pasó los últimos meses…


  Eso es morboso, y lo que tienes más posibilidades de encontrar es a su nueva amiguita. ¿O ella se encontraba con él? ¿Acaso se movió la Tierra sobre ti, cariño?


  —De acuerdo, entonces marchémonos. Harry, creí que no te quedaba gasolina.


  —Usó su carta —explicó Melissa—. Habló con el de la patrulla de carretera y consiguió llenar el depósito de la moto.


  —Debería llevarnos hasta allí —dijo Harry. Inició la marcha doblando la esquina. La moto estaba ahí. No parecía estar en buena forma. Tenía aspecto sobrecargado, a pesar de que no había aún nadie encima.


  —¿Incluso con tres personas?


  —Debería. —Harry se montó, gimiendo ligeramente. Parecía estar algo mejor; la monstruosa barriga era algo más pequeña, y su espalda ya no estaba tan doblada—. ¿Hay algún lugar al que queráis ir primero? —preguntó.


  Jeri negó con la cabeza.


  —Ellos… —cogió la mano de Melissa— enterraron a más de cien en una fosa común. No quiero verlo.


  —Yo tampoco, mamá. —Melissa se encaramó en la moto, delante de Harry.


  Los jóvenes son tan… resistentes… Supongo que tienen que serlo. Especialmente ahora. Jeri metió como pudo la caja de zapatos en las alforjas y se subió detrás de Harry.


  —De acuerdo. Estoy lista.


  No miró atrás cuando salieron de la ciudad.
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  LOS CAMPOS DE TRIGO


  
    «Cuando incluso los amantes por fin encuentran la paz y la Tierra no es más que una estrella que una vez brilló».


    —James Elroy Flecker, prólogo a El viaje dorado a Samarcanda.

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 60 HORAS


  Dejaron atrás la última de las colinas y entraron en las onduladas praderas de Kansas, una tierra de rectas carreteras y ciudades pequeñas. Los campos de trigo y maíz hacían que el paisaje fuera monótono. Se parasen donde se parasen, el cálido viento y el brillante sol los obligaban a ponerse en marcha de nuevo.


  Se hacía imposible conversar debido al ruido de la motocicleta. La radio no tenía nada que decir. Harry conducía con la mente en blanco, tratando de no pensar en su espalda ni en las ampollas de sus piernas. Resultaba fácil fantasear.


  Jeri es una mujer preciosa, y está completamente sola. No sabe qué va a hacer en Kansas. Igual no tenían suficientes habitaciones. Tendrían que compartir habitación y cama, y la primera noche él podía abrazarla, y luego…


  Parte de su mente sabía que no era posible, pero esos pensamientos eran bastante más agradables que su dolor de espalda.


  Dighton, Kansas, se encontraba unos sesenta kilómetros por delante. El motor petardeó y Harry cambió al depósito de emergencia. Podían hacerlo, y les sobraría todavía para unos dieciocho kilómetros. Suficiente, pensó Harry. Suficiente. Había una ciudad más pequeña a unos seis kilómetros. Logan, Kansas. No había nada ahí por lo que mereciera la pena parar.


  Se produjo un brillante estallido delante, a la derecha.


  —¡Mierda! —gritó Harry. Presionó los frenos y detuvo la moto—. ¡Bajaos! ¡Bajaos y al suelo! —Él también había oído las lecciones de George y Vicki.


  Jeri y Melissa se tiraron a la cuneta que había al lado de la carretera. Harry tumbó la moto. Descubrió que estaba contando. Pasó casi un minuto antes de que el trueno los envolviera. No hubo ninguna onda de choque.


  —Unos quince, dieciocho kilómetros —anunció Harry.


  —Estábamos más cerca de la otra —comentó Melissa. Trataba de parecer valiente y tranquila, pero tenía problemas para olvidar que era una niña de diez años a la que habían protegido toda su vida.


  Hubo más explosiones, una serie de bombas sónicas, y el cielo se llenó de ruido.


  —¿Qué coño hay aquí que merezca la pena bombardear? —se preguntó Harry.


  Jeri se sentó. Sacudió la cabeza.


  —No lo… ¡Harry! —señaló al cielo. Algo en forma de dardo cruzó el firmamento desde muy arriba, con el morro de un naranja brillante y una estela de vapor a sus espaldas—. ¿Qué es eso?


  Harry negó con la cabeza. La estela de vapor que empezaba a desvanecerse se curvó y retorció. El viento hacía eso en la alta estratosfera.


  —¿Ruso? No se parece a ningún avión americano que haya visto. —Se miraron los unos a los otros totalmente confusos—. No —dijo Harry—. No puede ser.


  La nave era ya demasiado pequeña como para poderla ver…, hasta que empezó a parpadear y a emitir pulsaciones de un azul brillante, muy parecidas a las luces que Harry había visto la primera noche.


  Empezaban a aparecer motas de polvo en la estela de vapor.


  Otra nave cruzó el cielo brillante, y otra, siguiendo sendas divergentes. El polvo se alejó de las estelas. Las motas que dejara la primera nave iban creciendo en tamaño, ya podían distinguirse los puntos. Harry los observó con las rodillas en agua estancada. Una cuarta nave…, y las dos primeras empezaban ahora a emitir pulsaciones, alejándose.


  Debían de ser de un tamaño mucho mayor del que aparentaban. Unos cuarenta y cinco kilómetros de lado, o más: tenían que ser así de grandes, dado lo que estaban haciendo. Estaban cruzando la atmósfera superior casi a velocidad orbital, lanzando grandes masas de… puntos, y luego aceleraban hacia la Tierra. Vaya. ¿Puntos?


  La cuarta nave no emitía pulsaciones. Estaba girando en una amplia maniobra.


  Los puntos se habían convertido en pompas de jabón que caían, y las que estaban más abajo empezaban a abrirse. Eclosionaban. De ellas surgían cosas aladas…


  —Paracaidistas —dijo Melissa. Su voz estaba llena de asombro—. Mamá, ¡nos están invadiendo!


  A casi sesenta y cuatro makasrupkithp[1] de altitud la troposfera rasgó el casco, haciendo estallar en llamas la nave digital. Su masa no parecía ofrecer más protección que la bolsa transparente que envolvía al líder óctuplo Chintithpit-mang. Todo lo que lo rodeaba era el planeta, más vasto de lo que habría podido imaginar, y terriblemente cercano.


  Él era uno más en las ocho hileras de sesenta y cuatro burbujas cada una, y cada fláccida burbuja albergaba un fi’ con la cara oculta tras la máscara de oxígeno. Él era el primero de su fila, con la puerta transparente a un escaso srupk de su cara.


  Lo estaban llevando bien. ¿Y por qué no? Todos los de menor rango eran durmientes. Un planeta no era nada nuevo para un durmiente. Esto debía ser como volver a casa. Y por lo que respectaba a los nacidos en el espacio, los líderes óctuplos y los rangos superiores, ¿cómo podrían dejar que los durmientes se dieran cuenta del miedo que sentían? Y aun así…


  La popa era un auténtico caos, una abrasadora estela de vapor blanco. Pero mira abajo, donde se intercalan verdes, azules y marrones. Aquí las pautas son totalmente al azar, pues los mundos se forman por accidente y no hay señal alguna de una mente que imponga el orden. Las capas de retorcido vapor de agua casi siguen pautas. Parecen más auténticas, más sólidas que la tierra. La curva serpenteante de esos maravillosos ríos alberga más agua que toda la que hay almacenada en el Portador del mensaje. Cualquiera de esas líneas de montañas que cruzaron varias sesenta y cuatro respiraciones atrás podría empequeñecer al mismísimo Pie…


  —Óctuplos, desembarcad ya.


  La respiración del líder óctuplo Chintithpit-mang se volvió agitada, rápida.


  Había nacido el año en el que el Thuktun Flishithy rodeó la estrella primaria de aquel mundo. Todos los del rebaño del año cero habían nacido un par de ocho-días entre ellos (normal), y ese grupo de edad se encontraba más unido que la mayoría. Todos y cada uno de ellos, machos y hembras, eran disidentes. No les interesaban los mundos para nada.


  Chintithpit-mang guardaba un tremendo rencor hacia el señor del rebaño por haber separado al rebaño del año cero. No quería estar allí.


  La puerta de popa se quebró. El aire se escapó siseante. Las burbujas se inflaron. La puerta se dobló hacia fuera mientras la cámara se llenaba de una débil melodía: la troposfera que destrozaba la nave digital. Empezó a surgir una columna de burbujas, sesenta y cuatro fithp que caían sobre el paisaje de nubes. Los siguió otra marea de burbujas. Y luego…


  El líder óctuplo era el primero de la fila, por supuesto.


  Caer no tenía ningún sentido para Chintithpit-mang. Fue el golpeteo lo que lo llenó de terror. Las burbujas de supervivencia cayeron a través de la troposfera, perdiendo velocidad. La nave digital se encogió hasta convertirse en un punto… y empezó a emitir pulsaciones, a acelerar, a impulsarse para volver a entrar en órbita.


  El golpeteo se incrementó. Aire más denso. La forma del terreno iba ganando en detalle. Allí, el cráter que era tanto la señal sobre el terreno como el primer ataque; más allá, la ciudad que era su objetivo. Chintithpit-mang observó descender los números de su altímetro.


  Ahora. Abrió la cremallera. El aire se escapó. Salió de entre el tejido y dejó que este se alejara con el viento. La tierra era amarilla y marrón, atravesada por lo blanca línea de la carretera, y aquel era un buen momento para descubrir si su ala flexible se abriría.


  Se abrió sola y planeó en el aire, desplegándose a medida que el gas presurizado la iba llenando. Todo empezó a darle vueltas cuando la sangre trató de asentarse en sus pies. El zapato de aterrizaje de uno de los pies traseros casi se le había salido. Giró la cabeza para ajustarlo; sus dedos llegaban hasta allí. Los zapatos, unas enormes y torpes plataformas de un material acolchado que se aplastaría con el impacto para evitar que fueran sus huesos los que quedasen pulverizados, estaban muy constreñidos.


  Buscó otras alas flexibles. Los colores de su óctuplo eran el rosa, el negro y el verde. Encontró otras seis y planeó hacia ellas. Faltaba una. ¿Dónde estaría?


  El terreno cambió. Miró por encima de la carretera que el cráter había cortado, y luego a lo largo de la carretera hasta la ciudad. Seis alas flexibles lo seguían perfectamente alineadas. Seguía faltando una. Y ahora no había forma de evitar el terreno. El planeta era lo único que había allí.


  Los detalles se ampliaron. Tres puntos se alejaron de un diminuto vehículo para tumbarse junto a la carretera. Los miró. Se hicieron más grandes, ¡MUCHO MÁS GRANDES! Chintithpit-mang gritó y tiró hacia atrás del arnés para que su ala flexible cogiera más aire y se elevara, tratando desesperadamente de no entrar en contacto con el planeta.


  Pero el planeta se estampó contra sus pies. Le dolieron. Sus zapatos de aterrizaje quedaron totalmente aplastados. Se los quitó, tiró el ala flexible y miró a su alrededor.


  Grande. Los planetas eran grandes.


  Una hilera de voladores del tamaño de un insecto convergía hacia la ciudad que tenían delante. Aquello no eran para caídas.


  —Alas delta —murmuró Harry Red—. Parapentes. —Las formas que colgaban bajo las alas delta no eran humanas.


  Harry corrió hacia la moto y levantó el asiento. La calibre .45 modelo gubernamental se ajustaba perfectamente a su mano, y el seguro se deslizó hacia atrás con un clic que lo llenó de satisfacción, aunque le faltaba ese sentimiento de seguridad que normalmente le transmitía la enorme pistola.


  Un grupo de parapentes se separó de la formación y se dirigió hacia donde estaban ellos. Se dividieron en dos grupos, flanqueándolos.


  Melissa echó un vistazo por los prismáticos.


  —Elefantes —anunció—. Bebés elefante.


  Jeri le cogió los prismáticos. Y entonces se echó a reír. Le pasó los prismáticos a Harry.


  Él comentó, «Qué divertido, ¿eh?», y miró.


  Bebés elefante con dos trompas surcaban el cielo bajo aviones de papel. Harry casi se ahogó. Llevaban unos altos y llamativos zapatos de plataforma. Se echó a reír. Portaban fusiles con bayonetas colgados a la espalda. Harry dejó de reír.


  Dos hileras de alas delta pasaron a unos cien metros a cada lado de donde ellos se encontraban. Se estaban hundiendo a toda velocidad en los campos de trigo. Un grupo mucho mayor se había dirigido hacia Logan.


  —¡Salgamos pitando de aquí! —gritó Harry. Levanto la moto.


  No se puso en marcha. Haberla dejado tumbada de lado sobre el polvo no había sido buena idea. Olía fuertemente a gasolina.


  El encendido eléctrico volvió a quejarse. El motor tosió. Harry giró la moto…


  Un ala delta descendió sobre la carretera a medio kilómetro de donde se encontraban. El invasor aterrizó con fuerza. Liberó su arma y luego salió de los zapatos de plataforma. Se posaron otros parapentes a su lado. Un vehículo mucho más grande flotaba por encima: un óvalo aplanado con alerones hacia delante. Este planeó a lo largo de la carretera y se posó con suavidad, hasta que terminó de aterrizar a más de kilómetro y medio.


  —Estamos rodeados. —Jeri parecía cansada, casi derrotada.


  —Vámonos —ordenó Harry—. A los trigales. Salid de aquí y tumbaos. Idos, ya.


  Jeri cogió a Melissa de la mano y la arrastró por los campos de trigo. Dejaron a sus espaldas una pista demasiado obvia. El trigo estaba plantado de una forma muy compacta, y no podías moverte sin aplastar algunos tallos.


  No podemos escondernos. Igual no nos quieren a nosotros. Harry agarró mejor la pistola y las siguió.


  El líder octaedro Harpanet apenas se acordaba de su caída.


  Las burbujas surgieron de la nave digital Número veintiséis y entraron en un cielo azul oscuro para perderse de forma inmediata en su inmensidad. Lejos, muy por debajo, lo esperaba un ondulado paisaje blanco. Oyó unas voces a través de un fondo de estática; voces que lo llamaban por su nombre. No contestó.


  Debería haber hablado en algún momento durante los años de su preparación. Había recibido lecciones acerca del clima planetario: las variaciones de temperatura, el «factor del viento helado» y la fuerza de Coriolis, que hacía que el aire girase con fuerza suficiente como para derribar construcciones: una enorme tormenta a escala planetaria, formada de manera accidental, sin que el fithp pueda ejercer ningún tipo de control sobre ella. Los mensajes de los predecesores trataron de advertirnos sobre ella. ¡La muerte aleatoria en el sistema de soporte vital!


  Harpanet había estado en el grupo rompedor, tratando de aprender sobre la presa. Observaban emisiones que se colaban a través de la atmósfera del mundo objetivo. No encuentro ningún sentido a esas imágenes. No quieren decir nada. Cuanto más sabía, más extrañas le parecían. Rompedor Takpusseh podía vivir con su ignorancia y esperar a aprender más. Para Harpanet, esos no son fithp en absoluto. Fabrican herramientas y matan, y nunca lograremos saber más.


  Otros de los nacidos en el espacio habían hablado en privado con Fistareh-tuktun, y luego se los retiró de las listas de los soldados que iban a aterrizar en Hogar Invernal. Lo que le contaron al sacerdote debía de parecerse a lo que él mismo pensaba: no puedo soportarlo. Las cosas que tratan de matarme son lo de menos. Tengo miedo del aire y tengo miedo de la tierra, ¡y no soporto pensar en los océanos! Poco después se les hizo el vacío. Sus madres no volvieron a hablar de ellos.


  Harpanet podía haberse unido a los disidentes. Se había mantenido en silencio.


  Ahora también guardaba silencio. No podía moverse, no podía emitir un solo sonido excepto un suave soplo parecido al sonido del aire a través del cual estaba cayendo. La fina piel de la burbuja se rajó bajo el golpeteo de la atmósfera. El cielo se volvía más inaccesible a cada segundo que pasaba.


  Abrió tarde su burbuja. El ala flexible se abrió y empezó a expandirse antes de que estuviese totalmente libre. Harpanet chilló. Caía hacia un ondulado paisaje blanco, de una enorme extensión, y la burbuja destrozada seguía atrapada alrededor de su ala flexible. Se abrió paso sobre su arnés de suspensión y metió los dedos bajo el tejido, luchando contra la resistencia existente sobre los inflados alerones, y tiró. La blanca faz del planeta se acercaba para aplastarlo.


  No fue nada. Lo atravesó sin resistencia. De repente, el tejido de la burbuja flotaba libre sobre él. Tuvo que obligarse a dejar ir al ala flexible, y solo entonces empezó a planear: estaba volando.


  Pasó cierto tiempo antes de que se recobrase lo suficiente como para buscar otras alas flexibles.


  Descubrió un enjambre de mosquitos a gran distancia. Se alejan del sol. El día está muy avanzado. El planeta se aleja de la estrella. Mis guerreros marchan a favor de la rotación.


  Los óctuplos bajo su mando se habían dirigido hacia su posición en el borde del gran círculo del mapa del señor del rebaño. El círculo convergiría. Se erigirían defensas. Las naves digitales los recogerían y los devolverían a la oscuridad, a la inmensidad, a la seguridad del espacio.


  Una elevación del terreno le hizo perder de vista las otras alas. Unas ondulaciones de pelaje amarillo se extendían debajo de él terriblemente rápidas, y Harpanet solo disponía de unos pocos segundos para aprender a volar. A través de su terror recordó una única cosa: que elevando el extremo delantero del ala flexible frenaría y se elevaría. Se deslizó hacia atrás en el arnés. El ala se levantó y perdió velocidad… y cogió un bache, y cayó, y cogió velocidad, y lo estampó contra el suelo. Dio varias vueltas. El arnés giraba junto a él; al ala flexible se enrolló a su alrededor y lo envolvió; uno de los alerones perdió aire al perforarlo con la bayoneta. Cuando logró liberarse al fin, su radio estaba estropeada. Se le había torcido una rodilla, por lo que solo podía caminar sobre tres piernas. La gravedad tiraba de él.


  Era una experiencia que nunca querría recordar. Pero tenía varios sesenta y cuatros de makasrupkithp que recorrer a contrarrotación antes de llegar a su punto asignado de aterrizaje.


  Jenny se despertó sobresaltada. Un sargento de servicio se encontraba de pie junto a ella. Hablaba muy nervioso.


  —Ahora mismo, comandante. El almirante quiere que vaya a la sala de guerra ahora; es una emergencia. Hay una invasión.


  ¿Invasión? Se sentó.


  —De acuerdo, sargento. Ya voy.


  —Ahora, comandante…


  —Lo he oído. Gracias.


  —Sí, señora.


  Se vistió rápidamente con el uniforme de combate. Él no había dicho nada acerca de llevar armas. Estamos en guerra, ¡pero seguro que no están invadiendo Colorado Springs!


  Cuando llegó a la sala de guerra ya no estaba tan segura.


  El almirante Carrell, aún en ropa de civil, se encontraba en una de las oficinas con balconada observando la sala de control. Jenny se quedó al otro lado de la puerta, preguntándose qué debía hacer.


  —Entre, comandante. —Carrell señaló las grandes pantallas que había debajo. Mostraban Kansas y el sur de Nebraska cubiertos de puntitos rojos de luz y unos cuadrados grises pintados a mano. Jenny los miró un rato, tratando de entender lo que veía.


  —No tenemos ningún símbolo para una invasión de Kansas por parte de paracaidistas —comentó el almirante Carrell—. Así que hemos tenido que dibujarlo. No es que signifique mucho, pues no sabemos todos los sitios en los que están aterrizando.


  —¿Todas esas marcas rojas indican ataques nucleares? —preguntó Jenny.


  —Probablemente, ninguno de ellos —contestó Carrell—. De momento no han utilizado armas nucleares. No han tenido que hacerlo.


  —No, señor. —Armas de energía cinética. Arrojan rocas de gran tamaño.


  Un teniente general del Ejército entró a toda prisa. Llevaba uniforme de combate y tenía su pistola en la mano.


  —Ya conoce al general Toland —dijo Carrell—. ¿No? General, la comandante Crichton es mi ayudante. ¿Cómo vamos, Harvey?


  —Que me cuelguen si lo sé. Thor, esto no tiene ningún sentido. No pueden estar invadiendo Kansas. No me importa lo grande que sea esa nave; no puede albergar tantas tropas.


  —Pues entonces, ¿qué están haciendo?


  El general Toland sacudió la cabeza.


  Carrell dijo:


  —Jenny, quiero que reúnas a los caballeros y damas de la ciencia ficción y que se pongan a trabajar de inmediato. Podéis usar la sala grande de reuniones. Consígueles unos monitores de televisión, consígueles mapas, consígueles café, consígueles güisqui, ¡demonios, consígueles prostitutas si es lo que quieren, pero consígueme alguna explicación!


  Harry se encontraba tumbado en el campo de trigo, sudando. Soplaba un viento cálido y el sol brillaba con fuerza, pero habría sudado hasta en una ventisca.


  No podía ver la carretera, pero oía un vehículo sobre ella. El motor no sonaba como nada que hubiera oído antes.


  Ahora se oía ruido en el trigo. Alguien (algo) se acercaba.


  El trigal era demasiado denso como para poder ver a través de él. Su mundo se había reducido a cinco metros o menos. Podía ver el brillante pañuelo de cabeza de Melissa. Debería haberle dicho que se lo quitase. Ya es demasiado tarde. De todas formas, no es que realmente nos podamos esconder.


  Los sonidos se acercaron. Lo rodeaban por completo.


  ¿Qué coño hago? La pistola no lograba tranquilizarlo. No tenía buena puntería. Recordó a un mercenario que había servido en África y que le habló de los elefantes. Eran difíciles de parar, y aún más difíciles de matar. Tenías que alcanzarles en el sitio preciso. Una .45 probablemente ni siquiera los molestaría, no a menos que alcanzara un punto vital…


  No son elefantes. Puede que no sean tan duros. Y puede que yo no sepa dónde se encuentran esos puntos vitales.


  Oyó gritar a Jeri, y luego dos disparos procedentes de su Walther. El pañuelo de Melissa se elevó, luego pasó algo y desapareció bajo el trigo. No había nada a lo que disparar. Harry se puso en pie de un salto y corrió hacia el sonido.


  Al hacerlo, oyó algo a sus espaldas. Se volvió…


  Un elefante cargaba hacia él. Otro se le acercaba por un lado. ¡Llevan abrigos con capucha! Harry sostuvo con fuerza la pistola y disparó. El elefante siguió acercándose. Sintió cómo unos látigos le golpeaban el brazo y el costado, haciéndolo girar y arrancándole la pistola de la mano.


  El otro elefante iba directo hacia él. La trompa parecía un gato de nueve colas; sostenía un fusil con bayoneta. La bayoneta apuntaba a su garganta.


  —¡Melissa! ¡Corre! —gritó Jeri.


  Harry se volvió para ir con ella.


  Algo lo cogió por los tobillos y tiró de ellos. Cayó pesadamente sobre el campo de trigo. El elefante se alzó sobre él y le apuntó con la bayoneta. El otro se acercó y se quedó junto al primero.


  —Psh-thish-ftpph.


  Harry los miró desde abajo.


  Los elefantes repitieron su frase, solo que más alto.


  —¡Vale, joder, me habéis cogido! —Se quedó donde estaba, medio tumbado sobre sus rodillas. Que le dieran media oportunidad y…


  Los alienígenas volvieron a gritar. De pronto, la trompa hizo un barrido y derribó a Harry de espaldas. Un invasor le tiró de las manos hasta ponérselas sobre la cabeza. El otro se alzó por encima de él.


  ¡Dios mío, van a pisotearme! Harry luchó por alejarse. El pie bajó sobre su pecho. Se posó casi con amabilidad. Él se debatió: logró liberar una mano y arañó el pie con las uñas, trató de alejarse. La presión se incrementó. Tenía garras bajo su mandíbula y una masa que le aplastaba el pecho. El aire se le escapó con un siseo desesperante. Se desvaneció.


  Niebla en su mente; recuerdo de una pesadilla. Respiraba como un fuelle. Harry se giró sobre… ¿trigo? Un griterío ensordecedor totalmente inhumano le llegó a los oídos, como si hubiera un incendio en un zoo.


  Oh, Dios. ¡Jeri! Trató de levantarse y logró apoyarse sobre una rodilla.


  Los bebés elefante se dirigían hacia la carretera. Harry vio a Melissa sobre la espalda de un invasor, agarrada fuertemente por una trompa ramificada. Jeri caminaba a trompicones, rodeada de invasores.


  Había un vehículo esperando en la carretera, del tamaño de un camión pero sin ruedas. Parecía un gigantesco trineo. El motor no estaba en marcha.


  Metieron a Melissa en el vehículo y luego empujaron a Jeri detrás de ella. Otros saltaron sobre la amplia plataforma. El vehículo se elevó sobre una nube de polvo: un colchón inflable. Se alejó a toda velocidad.


  Parecían haberse olvidado totalmente de él.


  Se alejó gateando lentamente, intentando dañar el trigo lo menos posible. ¿Qué otra cosa podía hacer? Se habían llevado la pistola grande, pero podían haber dejado la moto, y Carlotta seguía esperando. A menos que también hubiesen aterrizado allí.


  En vehículos o a pie, la presa huía del pueblo. A los humanos a pie se les permitía rendirse. Tenían que ser enseñados: en muchos casos había que derribarlos y colocarlos en la posición adecuada. Entonces, si podían mantenerse en pie, se les daba permiso para pasar. Pero a los vehículos se los consideraba armas y se los trataba como tales.


  El pueblo había sufrido más daños de los que eran necesarios. Eso preocupaba a Chintithpit-mang: lugareños muertos, o destrozados y aún gritando, edificios derruidos, el olor de los explosivos y de los incendios, el cráter aplastado dejado por la roca… Nos enfrentamos a factores desconocidos. Es mejor equivocarnos al usar una fuerza excesiva.


  Preguntando a aquellos con los que se cruzaba, Chintithpit-mang encontró al líder de su octaedro en un gran edificio rojo con pilares en su frente.


  Siplisteph se encontraba rodeado de montones de hojas impresas, unidas por un extremo y decoradas de forma llamativa. Estaba hojeando un grupo de páginas que tenían dibujos. El joven durmiente parecía relajado, como si estuviese en su casa. Levantó la mirada soñadoramente y comentó:


  —Sienta tan bien volver a ver un cielo… —Sus ojos se enfocaron en Chintithpit-mang—. Llega tarde.


  Chintithpit-mang contestó:


  —Uno no llegó a informar. No hemos sufrido más bajas.


  Siplisteph levantó los dedos como respuesta.


  —Hemos perdido guerreros. Ha sido ascendido. Además de su óctuplo, será el sublíder de su cuadrado de ocho.


  —¿Hemos tenido graves pérdidas, líder octaedro?


  —Muchas entre el liderazgo. Hemos perdido a un líder octaedro.


  —El liderazgo. Todos ellos han nacido en el espacio…


  —Sería mejor que no terminase ese pensamiento, Chintithpit-mang.


  ¡Durmiente! Hogar Invernal es tu hogar, pero, ¿cómo vamos a poder encontrarnos a nosotros mismos en este horizonte sin fin, bajo este tremendo cielo? No dijo nada de todo eso.


  —Guíeme.


  —Continúe con su informe.


  —Obedezco. Líder octaedro, he capturado dos hembras. Una era la compañera de un gran macho, la otra su hija. Acepté la rendición del macho y lo dejé.


  Las orejas de Siplisteph se pusieron en alerta.


  —¿El macho se rindió?


  —Hubo que enseñarle. —Pero el episodio le había dejado mal sabor de boca, y Chintithpit-mang continuó hablando—. Líder octaedro, lo hice caer y puse mi pie sobre él, con suavidad. Se debatió, luchó. Me apoyé con más fuerza hasta que dejó de debatirse. Pero cuando retiré mi pie no se movió. Me pregunto si no llegué a matarlo.


  —Ese es el problema de los rompedores, no el nuestro. —Los ojos de Siplisteph volvieron a los dibujos.


  —Guíeme —dijo Chintithpit-mang, y se marchó para reunirse con su óctuplo. Pero le preocupaba. De momento, la toma de Hogar Invernal, con la caída de rocas y la ruptura de las cadenas de suministros, podría haber acabado con un octavo o un sexto de esos desgraciados renegados confundidos. Bueno, de eso era de lo que iba la guerra. Pero un fi’ no mataba sin necesidad, no mataba cuando podía aceptar la rendición. Si la bestia era tan frágil, ¿por qué seguía luchando?


  Chintithpit-mang recordó cómo se inflaban las costillas bajo su pie. Luchó y le arañó y dejó de moverse… No sabía cómo rendirse. No sabían cómo rendirse. Malo.
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  SUMISIÓN


  
    «Un ser humano en un campo de prisioneros, en las manos de sus enemigos, no es más que carne, y carne terriblemente vulnerable. Las disciplinas que mantienen a los hombres unidos frente al miedo, el hambre y el peligro no son naturales. Deben hacerse caer sobre los hombres problemas tan acuciantes, o más, que el miedo y el pánico. Algunos de esos problemas se llaman civilización. E incluso la civilización más elevada exige un liderazgo».


    —T.R. Fehrenbach, Esa clase de guerra

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 80 HORAS


  La pared del casco era baja y nivelada; la puerta estaba en el techo. No estaba convencido de que las cosas fueran a quedarse así durante un tiempo.


  Había habido aproximadamente una hora de aceleración, luego media hora de caída libre; y luego la nave comenzó a rotar. Pasaron algunos días sin que se produjera un mayor cambio. Daba la impresión de que se tardaba una hora o más en completar la rotación.


  Esta podía causarle problemas a la nave nodriza en una batalla. La Tierra debía de encontrarse muy atrás, y fuera de alcance.


  Nikolai y Dmitri hablaban en voz baja: Nikolai, taciturno; Dmitri era el que llevaba el mayor peso de la conversación. Wes comprendió unas pocas palabras y simpatizó con él. Nikolai volvía a ser un lisiado.


  Los alienígenas no habían perdido el tiempo. Ya estaban enseñando su idioma a los humanos. Wes lo encontraba tranquilizador. De todas formas, a los soviéticos se les estaba enseñando por separado, y no mostraban ningún interés en compartir con Wes lo que aprendían. Se volvió hacia ellos completamente solo, musitando sonidos alienígenas a medida que los iba recordando.


  Srupk: Wes había memorizado el término como «strompak», «longitud estándar de trompa». Aproximadamente, un metro sesenta y cinco. Un makasrupk eran quinientos doce strompaks, cerca de un kilómetro.


  Wes había buscado el término para «trompa». No existía. Había un término corto snnfp, que se refería a las fosas nasales, o a la parte superior de la trompa. Pa’ era una bifurcación, un dedo de una trompa; pathp, el plural, podía referirse a todo el grupo.


  Chaytrif significaba «pie».


  Sfaftiss era el título de Takpusseh; significaba «maestro». El otro sfaftiss no hablaba, y su nombre era más difícil de pronunciar: Raztupisp-minz. Los dos sfatissthp parecían mayores, pero como si hubieran envejecido siguiendo pautas distintas. ¿Habría dos razas de invasores? Pero utilizaban las mismas palabras para referirse a ellos mismos.


  Chtapt significaba movimiento. Chaptisk, moverse. Chaptisk fithp se refería a ellos mismos, todo aquel que había dejado su planeta de origen. ¿La «gente viajera»?


  Fi’ era el término para un alienígena. Una sílaba abreviada bruscamente por una especie de hipido, parecía un trozo de palabra. Y fithp era la especie entera. Como si un individuo no fuese algo completo, de igual forma que un pa’ solo era una rama de la pathp, la trompa. ¿Animales gregarios que formaban parte de un rebaño? Takpusseh había hablado de «tribu», no de «rebaño», pero los humanos no utilizaban «rebaño» para referirse a criaturas inteligentes.


  Tashayamp era la asistente de Takpusseh. Dawson creía que era una hembra: el parche de cuero o de plástico de su arnés cubría una zona diferente, más atrás de su torso. Sabía que podía haber confundido los sexos; pero no estaba preparado para preguntar…


  La puerta se abrió hacia arriba, una trampilla. Los prisioneros alzaron la vista, expectantes.


  Takpusseh: Wes había aprendido a reconocer a su maestro o entrenador por el flojo aspecto de su gruesa piel y por sus ojos, que siempre se comportaban como si las luces le resultaran demasiado brillantes. Takpusseh observó mientras unos soldados alienígenas colocaban una plataforma al nivel de la trampilla. La plataforma descendió con suavidad a través de unas acanaladuras en el almohadillado de la pared. La plataforma podía haber llevado a un alienígena; llevaba a Wes y a Arvid y le sobraba espacio. Wes había esperado una escalera, pero una escalera resultaba inútil a estos alienígenas.


  Takpusseh, Tashayamp y ocho soldados armados los estaban esperando en el corredor. La plataforma volvió a descender para ir a buscar a Dmitri y a Nikolai. Dejaron a Giorge detrás.


  Arvid ansiaba una ventana. No había ninguna. Los soldados se movían cuatro delante y cuatro detrás. Takpusseh y Tashayamp se adelantaron para unirse a los prisioneros. Habían encontrado un carro con ruedas para Nikolai. Arvid se encargó de empujarlo. Wes trataba de explicarle a Tashayamp que necesitaban calor para preparar su comida. Arvid lo ignoró. Trataba de hacerse alguna idea del interior de la nave nodriza.


  La alfombra era esponjosa y chorreaba; a los prisioneros no les habían dejado zapatos. Unas puertas en el suelo se abrían hacia arriba contra la pared del corredor.


  —Creo —dijo Arvid en ruso— que podríamos pasar dos o tres de nosotros a la vez por cualquiera abertura lo suficientemente grande para un alienígena. Puede que no se les haya ocurrido vigilar las aberturas pequeñas por las que pasaría un hombre.


  Dmitri asintió.


  —Realmente no están hechos para trepar. Una pared por la que podría escalar un hombre podría resultarles algo imposible.


  Dmitri volvió a asentir.


  —¿Has visto algo que se me hubiera podido pasar por alto?


  Dmitri habló:


  —Ha esperado hasta encontrarnos en un corredor, y en movimiento, antes de hablar de ello. Lo apruebo, pero, ¿está seguro de que nuestros entrenadores no hablan ruso?


  —Hablan inglés y no lo ocultan, ¿por qué deberían ocultar sus conocimientos del ruso? En cualquier caso, en algún momento tenemos que hablar.


  —Es posible. ¿Cree que podríamos usar sus fusiles?


  Las ranuras para la trompa bifurcada se encontraban muy adelantadas en el cañón, igual que el gatillo. El calibre era gigantesco. El cañón era corto, y muy ancho.


  —Podría no encajar con el hombro de un ser humano, y probablemente el retroceso lo dejaría inconsciente, a menos que… Habría que apoyarlo contra algo, el suelo, una pared, un mueble. Será difícil apuntar con él.


  —No haga nada sin consultármelo. ¿Y Dawson? ¿Cree que tratará de hacer algo estúpido?


  —Yo… —Arvid se interrumpió. Habían llegado a su destino.


  Esa enorme puerta debía de usarse cuando la nave aceleraba. La plataforma elevadora permanente que estaba a su lado sería seguramente para utilizarla bajo la gravedad de rotación. La habitación de debajo era grande, y en ella se encontraba ya más de una docena de alienígenas.


  Los prisioneros descendieron; los soldados se quedaron arriba.


  Los alienígenas levantaron la mirada. La mayoría tenía las trompas dobladas sobre la cabeza: evidentemente, una postura de descanso. Los párpados se inclinaban con preocupación. Los ojos tenían unas pupilas negras que se difuminaban en unos blancos grisáceos. Estaban separados, pero no tanto cerno para evitar la visión bifocal. La gruesa estructura muscular de la base de la trompa formaba estrías; con la trompa levantada, los ojos se centraban en las estrías… como si fuesen la mira de un arma. Su mirada era enervante.


  Nikolai estaba tenso como un cable y observaba a sus captores desde abajo. Arvid le murmuró:


  —Sé dócil, Nikolai. Somos dóciles sirvientes del nuevo régimen que esperan instrucciones.


  Nikolai asintió. Bajó la vista. Parecía suficientemente tranquilo.


  —No veo conductos de ventilación. Deben de filtrar el aire a través de la moqueta. Y la alfombra estaba húmeda. Les gusta tener los pies mojados.


  La habitación podría haber albergado tres o cuatro veces más alienígenas de los que había. Takpusseh habló con rapidez a los alienígenas allí congregados y luego lo hizo más despacio a los humanos. Arvid trató de acordarse de las presentaciones: Pastempeh-keph. K’turfookeph. Fathisteh-tulk. Chowpeentulk. Fistarteh-thuktun. Koolpooleh. Paykurtank. Dos alienígenas más pequeños y que no fueron presentados miraban fijamente a los humanos y se apretujaban contra los alienígenas más grandes. Por lo tanto, eran niños.


  Iba a tener problemas a la hora de recordar los nombres. Era la disposición lo que resultaba importante. Los alienígenas iban en grupo; le iba a llevar mucho tiempo aprender su lenguaje corporal, pero eso resultaba obvio.


  Pastempeh-keph (macho) y K’turfookeph (hembra), junto con su hijo (macho), formaban el escalón superior de la escalera, el canciller, o el presidente, o el almirante. El parecido de la última sílaba quería decir que eran compañeros; ya había llegado a aprender eso. Uno llevaba el título. Arvid no iba a asumir a la ligera que sería el macho. De forma parecida, Fathisteh-tulk y Chowpeentulk eran compañeros, y se encontraban junto al almirante. ¿Consejeros? El macho era el único que hablaba. Vaya.


  Fistarteh-thuktun (macho), Koolpooleh (macho) y Paykurtank (hembra) también formaban un grupo. Las sílabas de más podrían significar que Fistarteh-thuktun tenía una compañera. Era un anciano con una piel arrugada y unos ojos llenos de dolor…, como el maestro, Takpusseh. Llevaba un arnés muy elaborado, como un tapiz tejido con hilo de plata. Estudiaba a los humanos como si fuera un juez. La pareja que se encontraba con él era más joven: ojos más claros, piel más lisa, movimientos más rápidos.


  —Creía que los altos cargos llevaban uniformes —comentó Nikolai—. Todos llevan esos arneses con mochila. Los colores y los diseños, ¿podrían…?


  —Sí, la insignia de rango. Dawson está convencido de que no vamos a ver a ningún alienígena con ropa. Con esos enormes cuerpos deben de tener problemas a la hora de perder calor.


  —No se me había ocurrido.


  La habitación se oscureció. Dio la impresión de que uno de las paredes desaparecía, y Arvid comprendió que se encontraban en una sala de cine.


  Rogachev reconoció la enorme nave alienígena, un cilindro casi tan ancho como largo. El extremo posterior estaba lleno de pequeñas naves protuberantes, y algunas aún no habían ocupado su lugar. Un arco de un paisaje planetario, azul y blanco, que bien podría haber sido la Tierra, aunque Arvid no logró captar ningún detalle del paisaje. Una esfera pulida en las cercanías… ¿Una luna? No, se alejaba lentamente.


  Takpusseh estaba hablando. Arvid captó alguna palabra que otra y lo tradujo libremente como: «mirad, no os mováis. Veis… viaje (chtapt) hacia (¿la Tierra?). Construyó… Thuktun Flishithy». Arvid sonrió. Había pensado que ese era el nombre que le daban a la nave nodriza, y quedaba claro que eso era lo que estaban montando en la pantalla.


  Miró y no se movió. Los alienígenas que lo rodeaban estaban en silencio, inmóviles.


  En segundos, la última de las naves pequeñas estuvo en su lugar. Se trataba de fotografías con lapsos de tiempo. Un tubo de estufa, algo más ancho que el Thuktun Flishithy, apareció en un extremo de la pantalla y se colocó en su lugar, detrás del anillo de naves pequeñas.


  La esfera brillante estaba siendo situada en su lugar, en el extremo delantero de la nave nodriza. Era mayor que el resto de la nave junta. Una vaina, posiblemente un conglomerado de instrumentos de detección, salió de un brazo parecido a una serpiente para mirar a su alrededor.


  Algo cayó hacia dentro desde un extremo de la imagen: brillantes llamas de cohetes químicos que rodeaban… algo rectangular. Se convirtió en un punto y se dirigió directo hacia la nave.


  —Poner Podo Thuktun en el Thuktun Flishithy —dijo Takpusseh.


  Esa palabra: thuktun. Había creído que significaba «habilidad» o «conocimiento», pero… ¿Fistarteh-thuktun? No se había mencionado que tuviese compañera. ¿Estaba casado ese fi’ en particular con la nave?


  Todo a su tiempo. Arvid miró a Dawson; los ojos de este estaban fijos en la pantalla, lo que daba libertad a Arvid para observar subrepticiamente a los alienígenas.


  Cinco de los fithp mostraban síntomas de una larga enfermedad: una enfermedad que dejaba la piel fláccida y ojos de aspecto herido. No daba la impresión de que tuviese que ver con la vejez. Pastempeh-keph y K’turfookeph (almirante y compañera) no eran jóvenes, pero no tenían esa característica. Los que estaban enfermos tendían a agruparse. Parecían tener todos aproximadamente la misma edad; las de los demás variaban muchísimo.


  El consejero del almirante y su compañera se encontraban entre los enfermos. Otro de los enfermos trataba de hablar con ellos, mientras que una hembra intentaba impedirlo de una forma bastante poco sutil.


  Una división entre los alienígenas podría resultar de gran utilidad.


  Wes Dawson estaba viendo alejarse un planeta…, un mundo con los mismos colores que la Tierra, azul con una cobertura de hielo blanco. No perdió más que unos pocos segundos en intentar averiguar la forma de los continentes. Ninguno le resultaba familiar. Claro que no.


  La nave invasora no había estado ante la cámara más de un minuto. La cámara que lo había filmado debía de haberse quedado atrás. Pero el Thuktun Flishithy era mucho más que la nave de guerra cilíndrica que había llegado a la Tierra. Una esfera rodeaba el morro, una burbuja de aspecto tremendamente frágil que contrastaba con la naturaleza armada y espinosa de la nave de guerra. Suministro de combustible, por supuesto. Y el anillo…


  Estaba mirando hacia atrás, recorriendo el flanco del Thuktun Flishithy más allá de un enorme anillo que se parecía a una gigantesca alianza, observando cómo un sol iba disminuyendo de tamaño. Entró un segundo sol procedente de fuera de la pantalla. Ambos se encogieron hasta convertirse en estrellas brillantes: estrellas blancas, con una luz no demasiado diferente que la del sol de la Tierra. Lo había supuesto debido al color que tenían las luces de su celda.


  Las cámaras mostraban una luz blanca inmóvil detrás del anillo. Wes vio (aunque no estaba muy seguro de lo que era) cómo palidecía la llama de los motores y emergía del fondo negro un débil tono violeta.


  Wes Dawson no se habría enterado si hubiese estallado una bomba en el cine. Con una parte de su atención trató de seguir lo que el instructor les estaba explicando.


  —El Thuktun Flishithy debe moverse a gran velocidad antes de que usemos el (palabra larga). Ahora… —algo—. A medio camino hacia la estrella de Tierra (¿el sol de la Tierra?) comenzamos a perder velocidad. Es difícil.


  Pero las imágenes tenían más sentido que las palabras.


  El tiempo dentro de la pantalla se aceleró. La llama de los motores cobró intensidad, luego se apagó, y el fondo violeta que creyó haber visto no estaba allí. Máquinas diminutas y alienígenas del tamaño de una mota de polvo salieron a desmontar la burbuja del morro; las estrellas giraron ciento ochenta grados; volvieron a encenderse los motores, la llama se difuminó y las estrellas que se encontraban delante fueron bañadas por una luz negra con tintes violetas (así que no se lo había imaginado), y el Thuktun Flishithy se alejó del abandonado tanque de combustible y continuó hacia delante.


  Al saltar la película de la forma en la que lo hacía, se perdían una gran parte. Puede que mostrara demasiados detalles. Wes daba por sentado que los prisioneros no iban a aprender demasiada información del interior del Thuktun Flishithy. La siguiente escena era una vista a saltos de un sol normal y corriente que se convertía en una estrella brillante, y que siguió haciéndose más y más brillante hasta que explotó virtualmente en la cara de Dawson. Maldijo y se tapó los ojos, pero los volvió a abrir rápidamente.


  Debían de haber seguido la órbita de Mercurio. Allí, en alguna parte, el brillo blanco de los motores se había acentuado… y la alianza de la nave había desaparecido. Dawson no se dio cuenta de cuándo desapareció. Ahora gruñó como si le hubieran pateado el estómago.


  Takpusseh dejó de hablar y taladró a Dawson con la mirada. Nadie más se dio cuenta.


  La cámara recorrió el morro de la nave nodriza mientras el sol de la Tierra se encogía. Aparecieron unas fotos de Marte y Júpiter tomadas con telescopios de larga distancia, y luego surgió Saturno, haciéndose cada vez mayor. La gran nave maniobró entre las lunas y luego se acercó a los anillos, aún perdiendo velocidad. Wes captó las tres bandas clásicas de los anillos, que se dividieron en cientos de ellas cuando la nave se acercó. El anillo-F tembló y se retorció cuando los vapores de la nave lo cruzaron.


  Surgieron naves del Thuktun Flishithy, lanzadas desde la popa a través de raíles. Las cámaras no las siguieron. Un telescopio captó algo tan frágil como una mariposa, aunque no tan hermoso. Congelaron la imagen. Takpusseh lo señaló y emitió unos ruidos de interrogación.


  —El Voyager —contestó Dawson. Trató de decir algunas palabras en la lengua de los invasores—. Lo hicimos nosotros. Mi fithp. ¡Estados Unidos de América!


  —¿Vino a…? —Palabras ininteligibles. El instructor lo volvió a intentar—. ¿A mirarnos? ¿Sabíais de nuestra existencia?


  La palabra debía de ser «espiar».


  —No.


  —¿Entonces por qué?


  —Para ver Saturno. —Wes Dawson estaba empezando a enfadarse, y no podía entender por qué. Habían venido para luchar y habían matado sin aviso previo, pero eso lo sabía desde hacía días. ¿Qué nuevo atropello…?


  ¡Habían usado Saturno! En lo más profundo de su corazón, Dawson sentía que Saturno pertenecía a la Tierra (a la humanidad), a los Estados Unidos que habían explorado el sistema del planeta, a la ciencia y a los aficionados a la ciencia ficción. ¡Maldita sea, Saturno es nuestro!


  Guardó silencio. La película empezó de nuevo y dio un salto adelante. Se perdieron algo: la mayor parte de lo que hicieron en el sistema de Saturno. Dos crecientes, la Tierra y la Luna, iban creciendo al irse acercando. Señales en forma de cuña señalaban las bases lunares de los Estados Unidos y la Unión Soviética, artefactos en órbita, satélites climatológicos, instrumentos soviéticos de propósito desconocido, la estación espacial…


  —Pregunta: tiempo que sabíais que llegábamos —dijo Takpusseh. Luego lo repitió más alto—. ¡Tiempo que sabíais que llegábamos!


  —Una sexta parte de un año —contestó Arvid en inglés—. Un año es… —Sus manos se movieron, un dedo rodeando un puño, mientras hablaba en alienígena—. Un círculo de la Tierra alrededor de la estrella de la Tierra.


  —Vosotros lentos en luchar. Sabéis que llegamos. ¿Por qué lentos?


  ¿Por qué habían respondido tan despacio los defensores de la Tierra? Wes contestó:


  —El fithp de la Tierra, chtaptisk fithp, podía no querer luchar.


  —Vosotros lucháis, vosotros no lucháis, dos es uno. El fithp de la Tierra es chtaptisk fithp. Más pronto si el fithp de la Tierra no lucha.


  La última vez que Wes Dawson se había sentido así le había estampado el puño en la boca a un ángel del infierno con todas sus fuerzas.


  —¿Vinisteis a luchar? ¿Solo para luchar?


  —Luchar, sí —contestó Takpusseh, como si lo aliviase haberse hecho entender.


  Wes apenas sintió cómo se cerraba una manaza sobre su brazo, por encima del codo.


  —¿Qué vais a hacer, trasladarnos a un mundo fithp? —¿Qué esperaban robar?


  Habían tirado demasiado de su nave; ¡tendrían suerte si lograban volver a su casa!


  —La Tierra es mundo para chtaptisk fithp —dijo Takpusseh.


  Los guerreros habían acudido al oír el aullido de Takpusseh. Los humanos ya se habían ido. Fathisteh-tulk ayudó a Takpusseh a ponerse en pie.


  —¿Está herido?


  —Me duele más el orgullo que el ojo… y el snnfp. Dawson me cogió totalmente por sorpresa. ¡Parecen tan frágiles!


  —No saben cuándo deben luchar y no saben cómo rendirse —comentó el consejero del señor del rebaño—. Se podría pensar que eso sería una buena noticia para la invasión, pero lo dudo.


  —Dawson está loco —afirmó rompedor-uno Raztupisp-minz—. Su conducta no nos indica nada. ¿Debemos conservarlo?


  —Es un enigma que debemos romper. Habla inglés como lengua nativa, y vamos a necesitarlo hasta que los otros conozcan el discurso del fithp un srupk o dos mejor.


  —Deben rendirse de inmediato, de una manera formal —exigió Raztupisp-minz—. Deberíamos haberles enseñado cómo, y ya hace tiempo, para que pudieran enseñárselo a los futuros prisioneros.


  El recuerdo acudió de improviso a la mente de Takpusseh; eso le dolió más que el ojo. Takpusseh se dio cuenta de por qué había retrasado ese paso crucial.


  —Por supuesto, tiene razón, rompedor-uno. Deseo visitar la sección médica. Me reuniré con usted después, sobre la celda de retención.


  Le dolía respirar, pero tenía que hacerlo. Había unas manos sobre él que provocaban con su tanteo una punzante agonía en sus costillas. Wes jadeó y trató de abrir los ojos. Una niebla roja… que iba aclarándose paulatinamente… Las formas que lo rodeaban, que se convertían en caras humanas…


  —¿Qué ha pasado?


  —Que atacó al maestro, Takpusseh. Traté de detenerlo —contestó Dmitri—. ¿Lo recuerda?


  Había visto rojo…, pero su mente debía de haber seguido trabajando correctamente a algún nivel. No se había limitado a asestar un puñetazo: se había lanzado hacia delante, había alcanzado la zona existente entre las bifurcaciones de la trompa de Takpusseh, había cerrado los dedos con fuerza alrededor de las fosas nasales y había tirado salvajemente hacia atrás para poder seguir moviéndose. El maestro chilló; sus dedos golpearon el pecho de Wes. Con las costillas rotas y sin aire, Wes Dawson subió por la trompa, introdujo el pulgar bajo el grueso párpado derecho de Takpusseh (¿estaba volando?) e hizo todo lo posible por arrancárselo. No recordaba nada más.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Nunca tuvieron la más mínima intención de negociar nada —contestó—. Vinieron para arrebatarnos la Tierra.


  Dmitri Grushin agarró a Dawson por la barbilla y se la retorció para obligarlo a mirarlo directamente a la cara.


  —No vuelva a atacarlos. Podría matarnos a todos por nada. Por nada.


  Guardaron silencio durante un tiempo. Y entonces Arvid y Dmitri empezaron a hablar. Wes, al saber tan poco ruso, se perdió enseguida. Encontraba más interesantes las imágenes de su mente.


  Al final preguntó:


  —¿Se han dado cuenta? Tiraron la mitad de la nave.


  —Sí —contestó Arvid—. El tanque exterior de combustible, y el anillo de aspecto gigantesco.


  —Pensé que se trataba de un estatorreactor Bussard modificado.


  —Explíquese.


  —Es una forma de alcanzar las estrellas. Motor de fusión, pero consigues el combustible absorbiendo hidrógeno interestelar.


  Arvid rechazó la idea.


  —Nadie ha llegado a construir nunca un estatorreactor Bussard. ¿Cómo iba usted a reconocer uno?


  —Después de que continuaran cambió algo. Apareció un brillo violeta detrás de la nave. Arvid, el hecho es que lo tiraron cuando llegaron aquí. Lo usaron para cruzar el espacio interestelar y lo tiraron. Dejaron que cayera hacia las estrellas. Van en serio. No tienen planes de volver a su casa.


  —Estaba más interesado en observar a nuestros captores. Bueno. Así que lo tiraron para liberar peso, claro, pero… Ya veo. Como si sus antepasados hubiesen quemado el Mayflower. Sí, han venido para quedarse. —Los ojos de Arvid se dirigieron hacia la trampilla del techo, que había vuelto a cerrarse contra ellos—. ¿Se dio cuenta de algo más que merezca la pena comentar?


  Wes se golpeó la rodilla con el puño dos veces.


  —Se encontraban en Saturno cuando llegaron los Voyager. Se pasaron años allí. Deberíamos habernos dado cuenta de algo, pero Saturno es tan raro… ¡Podríamos haber estado sobre aviso quince años!


  —Resulta difícil volver a meter la nube en forma de seta en la cabeza de acero.


  —Al menos sabemos que esta es la nave nodriza. Es todo lo que tienen.


  —¿No superan la velocidad de la luz?


  —Ni siquiera se acercan. —Wes había estado fijándose por si veía el efecto de la relatividad: estrellas azuladas por delante y enrojecidas en la popa. No había ocurrido.


  —Bien. No pueden esperar recibir ayuda. Pero deben de estar desesperados. ¿Adónde irán si los derrotamos?


  —Tendrán que aterrizar en algún momento. Deben de estar esperando a derrotarnos sobre el terreno. Están locos.


  Arvid no encontró ninguna razón para contestar. Dawson no era de su nación. Pero cualquier cosmonauta sabía que, desde el punto de vista militar, tener el control del espacio no tenía precio. La Unión Soviética, que siempre había esperado gobernar el mundo, había mantenido esa posición hasta hacía tres días.


  —Sí. Bueno. No nos han mostrado demasiado del interior de la nave. Solo nos enseñaron la última parte de su acercamiento a la Tierra. Nos mostraron cómo reponían combustible en la nave nodriza, pero no de dónde procedía ese combustible. Por lo que igual absorbieron nieve de metano de una luna y refinaron deuterio y tritio a partir de ella. Pero, ¿por qué no nos enseñaron eso? Están ocultando algo.


  —Por supuesto.


  —Algo concreto.


  —Por supuesto.


  La trampilla se abrió.


  La plataforma descendió en medio de un tenso silencio. Takpusseh estaba completamente solo. Tenía cubierto el ojo derecho con una suave tela blanca. Otro parche cubría sus fosas nasales. Llevaba la trompa bifurcada en un ángulo extraño. Otro fi’ lo siguió hasta abajo. Los soldados permanecieron arriba.


  Los rompedores se enfrentaron a los humanos completamente solos.


  Los cautivos parecían bastante inofensivos. Se habían agrupado en una esquina, asustados, inquietos. El hombre negro se encontraba sobre su espalda y trataba de darse la vuelta. Daba la impresión de que empezaba a ser consciente de los alienígenas.


  —Alejaos del oscuro —les ordenó Raztupisp-minz.


  Los humanos lo discutieron entre ellos. Una obediencia inmediata habría sido algo reconfortante, pero, de hecho, parecían estar traduciéndoselo los unos a los otros. Y luego se alejaron. El nigeriano protestó y trató de moverse en la misma dirección. Luego sus ojos se clavaron en Raztupisp-minz. Empezó a respirar como si la cámara se hubiese quedado sin aire, con los ojos y la boca imposiblemente abiertos, mientras el alienígena se le acercaba.


  Raztupisp-minz le puso firmemente el pie sobre el pecho.


  Lo levantó y retrocedió.


  —Tú —dijo, señalando con sus dedos al tullido—. Ven.


  Los humanos lo discutieron acaloradamente. Luego, Nikolai se impulsó sobre el suelo con las manos.


  Dawson se había movido sin permiso. Se arrodilló junto al hombre negro y le puso los huesudos dedos sobre la garganta. Les dijo a los otros, en inglés:


  —Está muerto.


  Takpusseh prefirió dejarlo en lugar de interrumpir la ceremonia.


  —Gira —dijo Raztupisp-minz, moviendo sus dedos en círculo. Dio la impresión de que Nikolai no lo entendía. Raztupisp-minz obligó al hombre a ponerse de espaldas, le puso el pie sobre el pecho y dio un paso hacia un lado. Señaló a otro.


  —Tú.


  Uno a uno, los soviéticos se sometieron al pie sobre el pecho hasta que solo quedó Dawson. Entonces, tal y como habían acordado, Raztupisp-minz se hizo a un lado y Takpusseh se adelantó.


  El hombre se mantuvo en equilibrio, con las piernas traseras ligeramente arqueadas, las manos abiertas, las palmas hacia fuera. Takpusseh se dio cuenta de que Dawson esperaba morir.


  A Takpusseh no le importaba demasiado. Flexionó los dedos con casi toda su fuerza. Dawson se metió debajo de él con rapidez y se lanzó hacia delante. Takpusseh lo cogió en el retroceso y lo lanzó a través de la celda contra una pared. Cuando el hombre empezó a incorporarse, Takpusseh ya se encontraba allí: lo cogió y lo puso de espaldas. Dawson parpadeó y abrió mucho ojos y boca. ¿Helado de miedo, quizá? Takpusseh levantó el pie sobre el pecho.


  Yo fui casi el último en ser pisoteado al despertar. Algunos de los durmientes habían sufrido daños cerebrales. Lucharon, o no respondieron en absoluto. La mayoría aceptamos el cambio.


  Fue rompedor-uno Raztupisp-minz el que aceptó su rendición formal. Mi nieto, aunque es mayor que yo, descontando los ocho años en que estuve dormido. No era nada nuevo para él.


  Su misión también consistía en romperme. No importaba que se sintiera incómodo, ya porque fuéramos parientes o porque después fuera yo quien le tenía que enseñar su profesión. «Tu posición no va a cambiar, abuelo. ¿Quién sino tú tiene el entrenamiento para romper las formas de vida alienígena dentro del rebaño viajero? Pero el rebaño viajero ha cambiado, y tú debes volverte a unir a él».


  Me tumbé en el suelo con los pies en el aire, la trompa desplegada, vulnerable. Los demás observaban. El pie de mi nieto nacido en el espacio sobre mi pecho. «Ya está, hemos terminado. Ahora debes empezara entrenarme…», bajó la voz, solo para mis oídos: «para romperme. Debo conocer algo de lo que debemos hacer».


  Lo siento ahora, el pie apretando suavemente mi pecho. Takpusseh bajó el pie. Un simple roce no serviría; esta no era una rendición cualquiera. Sintió cómo se partían las costillas antes de levantar el pie.


  Dawson esperaba que hubiera más, pero no fue así. Se giró hacia un lado convulsivamente, gimiendo de dolor debido a las costillas fracturadas.


  —Ahora pertenecéis al rebaño viajero —anunció Takpusseh en su propio idioma. Vio que Dawson lo entendía y se relajaba un poco. Dawson se reunió con los demás prisioneros—. ¿Está muerto el hombre negro? —preguntó Takpusseh—. ¿Qué lo mató?


  Aquel al que llamaban Dmitri contestó en lengua fithp:


  —Miedo a vosotros. El miedo al pie le hace morir. ¿Os lo lleváis?


  Takpusseh llamó a los guerreros. Bajaron dos y pusieron el cadáver sobre la plataforma. Se elevaron. Luego volvió a descender para llevarse a los fithp uno por uno. Takpusseh se marchó el último.
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  LAS GRANJAS


  
    «Generalmente, en una guerra la mejor política consiste en capturar intacto un estado; arruinarlo queda por debajo de esto. Conseguir cien victorias en cien batallas no es la máxima habilidad. Subyugar al enemigo sin luchar es la máxima habilidad».


    —Sun-Tzu, El arte de la guerra

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS CIEN HORAS


  La casa había pertenecido a la abuela de Carlotta. Trujillo se había casado con Castro, que se había casado con Álvarez, familias cuyos nombres eran respetados cuando los Lowell y los Cabot no eran más que peones. La hermana de Carlotta, Juana, había heredado la casa. Se había casado con un hombre que llevaba el increíble nombre de David Morgan.


  Claro que Dawson tampoco se encuentra en nuestra herencia de conquistadores. Carlotta yacía en el centro exacto de la gran cama con dosel y trataba de contar los puntos del techo. Le llegaban pensamientos no deseados.


  Su increíble imaginación le mostraba un cadáver destrozado, seco y desgarrado, que caía a través del vacío y la salvaje luz del espacio. Una mesa de disección con formas monstruosas a su alrededor. Un cadáver descuartizado, con las piezas dispuestas en una bandeja de plata, rodeadas de plantas cocinadas que tenían un aspecto muy poco terrestre; voces que crujían o explotaban cuando comenzaba el banquete.


  ¡No! Saltó de la cama. El suelo crujió cuando cruzó la habitación hacia la puerta. La casa era vieja, había empezado como un rancho antes de la guerra civil americana y fue ampliándose a medida que la familia lo necesitaba y el dinero lo permitía. Se había construido a trompicones y no todas las ampliaciones encajaban bien, aunque a Carlotta le gustaba bastante el efecto general. Ahora tenía solo cuatro ocupantes: Carlotta, David, Juana y una vieja ama de llaves de Xuahuaca que se hacía llamar Lucy. Los hijos de Juana se habían mudado hacía ya tiempo.


  Y Sharon está en Peterborough, New Hampshire. ¿Volveré a verla alguna vez? Gracias a Dios que los teléfonos funcionaron lo suficiente como para poder decirle que estoy aquí. ¿Cómo iba a poder viajar?


  La brillante luz del sol inundaba el vestíbulo de fuera de su dormitorio, y cuando llegó a la cocina el reloj de viento indicaba que era casi media tarde. Lucy se había llevado la botella de ginebra. ¿O me la acabé para poder dormir? Debería haber quedado algo. Se dirigió al mueble-bar, pero sintió la mirada desaprobadora de Lucy.


  —¿Desayuno, señora[2]?


  —Gracias, no. Por favor, solamente café. —Y voy a sentarme en el patío en bata. ¿Quién va a verme, o a quién le va a importar si me ve?


  El patio era demasiado grande. Cuando Carlotta había ido de visita de niña, los jardines eran famosos en todo el estado. Calabazas, melones, verduras; todos ganaban premios en las ferias del condado y en las estatales. Ahora había un patio de losas en donde había estado el melonar, y guisantes dulces allí donde antes crecían apios y manzanas. No hay jardineros. Hay montones de gente en paro, pero nadie quiere cultivar verduras para un profesor retirado y su mujer. Pero es un patio muy bonito. Se sentó ante la gran mesa de forja. Lucy estaba sirviendo el café cuando comenzaron los truenos.


  Que tronara en un cielo sin nubes no era nada nuevo en Kansas, pero esta vez no era un trueno que se desvaneciera. Se mantuvo y se quedó, renovándose a sí mismo, haciéndose más potente, perdiendo vigor y volviendo a coger más fuerzas.


  Y entonces unos puntos brillantes cruzaron el cielo siguiendo unas líneas blancas y dejaron caer nubes de puntos que se alejaron hacia el oeste y el sur. Lucy chilló aterrorizada, y el tener que tranquilizar a la mujer de más edad hizo que Carlotta mantuviera la calma. Invasión. Paracaídas. Lo que fue por Wes ha venido por mí. Pero no había nada directamente sobre ellas. Aquí no. Al menos, aún no.


  —Carla —dijo una voz a sus espaldas.


  —¿Sí, Juana?


  —¿Qué está pasando? —El ruido había atraído a su hermana al exterior. Juana Morgan sostenía una pequeña radio que solo emitía estática mientras ella movía frenética el dial de un lado a otro.


  Por una vez no parece que desapruebes que esté en bata a media tarde.


  —Creo que son estelas de vapor. Puede que lo sepa el profesor.


  —Fue a la ciudad a comprar periódicos. —Juana hizo una pausa—. Y más ginebra.


  —Ah. —Carlotta se encogió de hombros y miró a Lucy con toda la intención—. No vienen hacia aquí —comentó—. Están a kilómetros de distancia. Tampoco van a Dighton.


  —¿Estás segura? —preguntó Juana.


  —Sí. —¿Cómo demonios voy a estar segura? ¿Y qué podríamos hacer al respecto si vinieran hacia aquí o fueran hacia Dighton? Estamos a quince kilómetros de allí y David tiene el único coche…


  —David tampoco creía que fueran a venir —comentó Juana—. Pero su coronel de la Guardia Nacional quería movilizar las tropas. ¡Puede que sea allí donde está David! Con la Guardia.


  —Podría ser. —¿Y de qué nos sirve eso? Un puñado de ancianos con un equipo desfasado. Wes siempre votó a favor de mayores presupuestos para la Guardia, pero en realidad a nadie le importaba demasiado.


  —Lucy, quizá fuera buena idea sacar las velas y las linternas de tormenta —sugirió Juana.


  —Sí. —Lucy se apresuró a marcharse, mirando aún al cielo y a todas partes llena de miedo.


  —Dale algo que hacer y lo llevará bien —le aconsejó Carlotta. Observó el trabajo empezado sobre la mesa—. Ojalá yo tuviera algo que hacer.


  —Lo mismo digo.


  Carlotta asintió.


  —Sí. Yo tampoco me consideraría una buena invitada.


  —Es tanto tu casa como la mía —contestó Juana—. No he olvidado lo mucho que nos prestasteis Wes y tú. —Se sentó frente a Carlotta—. Demonios, ponte como una cuba todas las noches si eso es lo que necesitas. Realmente amabas a ese tipo, ¿verdad?


  —Sí, aún lo hago.


  —Lo siento…


  —No sabes si está muerto.


  —No. —Volvió a tronar. Juana se estremeció—. Desearía que me hubiera pasado a mí.


  Carlotta frunció el ceño.


  —Me refiero a que hubiera sido David el que hubiera estado allí en vez de Wes. Mierda. Suena fatal. Quiero decir… Mira, tú estás realmente enamorada de Wes. Esto te está destrozando. Yo hubiera echado de menos a David; nos encontramos muy cómodos juntos, pero… Bueno, yo no estaría como tú. Odio verte así, Carla. Tú siempre fuiste la fuerte.


  —Sí. Claro que lo parezco, ¿verdad? Oh, mierda, Juana, mierda, mierda, mierda, ¿qué voy a hacer?


  Juana levantó la vista hacia el cielo poblado de puntos y se estremeció.


  La motocicleta estaba intacta. Harry miró furtivamente a su alrededor. No había señal alguna del enemigo. La levantó y la colocó sobre su apoyo.


  Habían desaparecido las alforjas con todo su equipo. Se lo habían llevado junto con Jeri y Melissa…


  ¡Malditos bastardos! Harry siguió soltando tacos hasta que recuperó el control. Y entonces se sintió avergonzado. Maldecir no iba a cambiar la situación. Había perdido dos mujeres a las que se suponía que debía proteger. El hecho de que poco podía haber hecho para evitarlo no le servía de mucho consuelo.


  Notó un bulto en el bolsillo. La pequeña Beretta calibre .25 seguía allí. No se habían molestado en registrarlo. Pensó en ello un instante y luego se puso a rebuscar en el campo de trigo. Por supuesto, un objeto azul grisáceo resaltaba claramente: la automática calibre .45, con el cañón lleno de tierra. Uno de los invasores debía de haberla tirado allí.


  Y entonces, ¿por qué las alforjas? ¿Ropa? La ropa de Jen y Melissa. Lo que significa que van a quedarse con las chicas. ¿Por qué se las llevarían a ellas y no a mí? Pero no tenía respuesta alguna para eso.


  La motocicleta se puso en marcha con bastante facilidad. No había resultado dañada. Oyó ruido delante. Los invasores seguían en Logan. Harry limpió el cañón con un hormigueo en el estómago, pero luego sacudió la cabeza. No tenía sentido. Los invasores llevaban armadura. La pistola no le había servido de nada cuando solo se enfrentaba a un puñado. Entrar en Logan a la carga para rescatar a Jeri no la serviría de nada. Incluso podía no seguir allí.


  Trató de recordar el mapa. Esa parte de Kansas estaba dispuesta como una rejilla: carreteras perpendiculares con sendas y caminos, y otras carreteras paralelas a las primeras. Había pocas diagonales. Granjas a intervalos regulares. Sendas de tierra que cruzaban los trigales. Estas también solían ir paralelas a las carreteras principales, pero conducían a granjas, no a ciudades.


  Logan se encontraba varios kilómetros por delante de su posición. Se la jugó a que encontraría un camino de acceso a una granja que lo condujera hacia el norte antes de que lo vieran los invasores. Puso la pistola en la riñonera para poder cogerla con facilidad y se marchó hacia el este.


  Vio el humo mucho antes de llegar a la granja en ruinas. Se acercó lentamente, preparado para abandonar la moto y correr a esconderse entre el trigo. Se detuvo varias veces a escuchar, pero no había nada que oír. La senda de tierra atravesaba el trigal hasta la granja. Podía volver por donde había venido o continuar. Siguió adelante.


  La casa en sí era una ruina, con el tejado hundido y las puertas colgando de las bisagras, pero no había ardido. El granero no era más que cenizas. Los cuerpos de un hombre y dos perros yacían en el polvoriento patio, a medio camino entre la casa y el granero. Había una escopeta sobre el pecho de él.


  Otro perro gemía bajo las ruinas.


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa? —gritó Harry. No obtuvo más respuesta que el gimoteo del animal. Paró la moto y se bajó. Se veían unas huellas enormes sobre el polvo. En realidad no se parecían a las huellas de los elefantes, porque tenían marcas de garras. No había nada en la Tierra que dejara unas huellas así.


  Observó cautelosamente el patio, y después de un rato entró en la casa. Había ropa de mujer en el armario, junto a la del granjero. Otra habitación había estado ocupada por un niño. Harry supuso que tendría la misma edad que Melissa, unos diez u once años. Había una maqueta de la nave estelar Enterprise colgada del techo y unas pistolas de juguete en una esquina. Había ropa de niño esparcida por el suelo. Dos cajones el armario ropero estaban vacíos.


  ¿Prisioneros? ¿Se llevaron a las mujeres y a los niños, pero no a los hombres? No tiene ningún sentido.


  Había cartas esparcidas en el suelo frente a la puerta principal. John Thomas Kensington RFD n° 3… Harry salió. Kensington yacía de espaldas, con los ojos mirando al cielo. Lo habían partido en dos de un disparo. La munición de las armas de esos alienígenas era tan gruesa como un puño. A unos veinte metros de donde se encontraba el cadáver, el suelo había sido levantado por algo gigantesco que escarbó en la tierra. Se veían unas manchas oscuras. John Thomas Kensington había vendido cara su granja. Harry le hizo un saludo militar y volvió a entrar en la casa en ruinas.


  Se llevan a sus muertos. Muertos o heridos. Una escopeta debió de causar bastante daño a esa distancia. Me pregunto qué usaría…


  Habían destrozado la nevera, pero la comida de su interior no se había estropeado. Harry rebuscó hasta que encontró pan, queso y algo de fiambre, y se hizo un sandwich. Mientras buscaba el pan, encontró una caja de cartuchos para la escopeta. Era del número seis para pájaros, eficaz para palomas y codornices. No es una munición demasiado buena contra elefantes. Esperó a terminar de comer antes de ir a coger el arma de entre los dedos sin vida del hombre.


  El perro bajo el porche seguía gimiendo.


  ¿Enterrar a los muertos? ¿Dispararle al perro antes de que se vuelva salvaje o se muera de hambre?


  Harry siempre se había considerado un tipo duro, pero nunca pensó que tendría que enfrentarse a semejantes decisiones. Los cadáveres eran asunto de la policía y de la oficina del forense. Y de los saqueadores.


  No va a venir ningún forense. Fue a buscar una pala.


  Logró recorrer otros dieciocho kilómetros antes de que el estallido sónico le destrozara los oídos. Harry puso el freno a la motocicleta y miró hacia arriba. Tres estelas cruzaban desde el oeste, pasando muy cerca de su cabeza. Harry los vitoreó.


  —¡Coged a esos bastardos! —gritó.


  Mientras las observaba, una de las estelas se convirtió en una bola de humo negro. Dio la impresión de que algo brillante surgía hacia arriba desde el este, y la segunda estela murió. La tercera trazó una curva compleja, y entonces también ella estalló en una bola de humo negro.


  —Maldición. Maldita, maldita sea. —Harry volvió a poner en marcha la moto.


  El gran mapa de situación de la sala de guerra cambiaba cada pocos minutos, pero nadie estaba seguro de lo actualizada que estaba la información que mostraba. Una gran zona de Kansas, que se estrechaba hacia el norte hasta penetrar en Nebraska, aparecía cubierta de brillantes símbolos rojos. Alguien había logrado encontrar unos paracaídas estilizados para señalar dónde habían aterrizado las unidades alienígenas. Cubrían un área parecida a una ameba, con el núcleo en Great Bend. Unos pseudópodos se estiraban hacia el este y el oeste.


  La sala de situación era el corazón del complejo subterráneo de la Defensa Aérea Norteamericana. Se encontraba bajo casi un kilómetro y medio de granito, aislada del exterior por corredores sellados, barreras de agua, salas de guardia y más granito. Una hilera de oficinas se abría a la parte de arriba de la sala de situación. Jack Clybourne se encontraba ante la puerta de una de las oficinas.


  Jenny se le acercó y le guiñó un ojo. Él no contestó.


  —Se supone que debo informar al almirante Carrell —comentó Jenny. Su voz sonaba ligeramente irritada.


  —Claro. —Jack sacudió la cabeza—. Lo siento, cielo. Aquí me siento tan útil como una quinta pata. ¿Dónde va a estar más seguro el presidente? Pero soy el único agente de la unidad de protección presidencial presente, y debo actuar como tal.


  —Sí. Mira, aquí no existen cosas como estar fuera de servicio, pero tenemos que comer en algún momento. Y dormir… ¿Cenamos esta noche?


  —Me encantaría.


  —Me pasaré. —Sonrió—. Si dejan la puerta abierta, asegúrate de mirar las pantallas.


  —¿Tenéis imágenes de los alienígenas?


  —Eso creemos. —Jenny llamó a la puerta. No estaba bien cerrada y se abrió sola. Una pared de la oficina era de cristal. A través de ella se veían las disposiciones de la gran pantalla y las consolas de cristal que se encontraban en la planta de abajo. Había un escritorio. El presidente David Coffey se encontraba allí sentado mirando los mapas. El almirante Carrell estaba de pie, a su lado. El general Toland parecía enfurruñado, de pie, al lado contrario del escritorio del que se encontraba Carrell, con los labios muy apretados.


  —Apenas es un círculo —comentó el almirante Carrell.


  —¿Pero qué es lo que quieren? —preguntó el presidente.


  —Obviamente, se trata de una fuerza de reconocimiento —contestó Carrell. Sacudió la cabeza—. Y respecto a cuál será su principal objetivo, no lo sé, señor. —Levantó la vista y vio a Jenny en la puerta—. Entre, comandante. ¿Tiene listas las imágenes su gente de inteligencia?


  —Sí, señor. Tenemos los informes de los refugiados y algunas fotos que trajo uno de ellos. Las imágenes deberían llegar del laboratorio en cualquier momento.


  —¿Las ha visto?


  —No, señor, son en color, y no se mira el color cuando aún está en proceso.


  —¿Pero tiene descripciones?


  —Sí, señor.


  —¡Bueno, pues cuéntenoslo! —exigió el presidente.


  —Señor presidente… Señor, solo falta un minuto para tener las fotos. Yo… Señor, preferiría que lo viera usted mismo.


  —Informes de refugiados —comentó el general Toland—. ¿Entonces están dejando que la gente se vaya?


  —Sí, señor, si van a pie. No se ha permitido salir a ningún vehículo. A cualquiera que quiera salir se le exige someterse a una especie de ceremonia.


  —¿Ceremonia?


  —Sí, señor. Ellos… La gente de la ciencia ficción opina que resulta bastante razonable dado el aspecto que tienen, pero…


  —Comandante, su aire de misterio está empezando a resultar cargante —la interrumpió el almirante Carrell.


  Sonó el teléfono. Salvada.


  El almirante descolgó.


  —Carrell… Sí, ponga las fotografías en las pantallas grandes. Que todo el mundo vea a lo que nos enfrentamos.


  Había cinco pantallas. Una a una, se fueron llenando de fotografías de bebés elefante. Algunos colgaban de aviones de papel y llevaban zapatos con plataforma. Otros iban a pie. Todos llevaban unos fusiles de forma extraña.


  Empezaron a oírse risas en la planta de abajo, pero pronto se desvanecieron cuando las pantallas empezaron a mostrar fotos de edificios derruidos y coches destrozados con formas alienígenas en primer plano. Había cadáveres al fondo de la mayoría de las imágenes.


  Jenny estudió las fotografías. Eran bastante buenas; la mujer que las había tomado aseguró que había trabajado para Sports Illustrated y otras revistas importantes. Ese es el enemigo.


  —Parecen elefantes —dijo el almirante Carrell.


  —Sí, señor —confirmó Jenny—. Pero no son elefantes de verdad.


  —No. Son invasores —afirmó el general Toland.


  El presidente estudió las pantallas con atención y luego se volvió hacia Jenny.


  —Su ceremonia, ¿cómo es?


  —Antes de que permitan que alguien abandone la zona que está bajo su control, este debe tumbarse sobre la espalda, con los brazos estirados sobre la cabeza. Entonces, uno de los… alienígenas le pone el pie encima. Después eres libre de ir a donde quieras.


  —¿Y su gente encuentra eso razonable? —preguntó el presidente.


  —Sí, señor. Tal y como están conformados los alienígenas, deben de pensar que es algo así como pisotear a los enemigos bajo sus pies. La mayoría de las especies de la Tierra tiene un ritual de rendición. Ese es el suyo.


  El presidente asintió lentamente.


  Dios, tiene un aspecto terrible. Me pregunto si habrá logrado dormir algo.


  —¿Tienen sus expertos alguna teoría sobre lo que quieren los alienígenas en realidad? —exigió saber el presidente.


  —La Tierra —contestó Jenny.


  El general Toland seguía en sus trece.


  —Pateémosles el culo, nada de sutilezas —afirmó—. ¡Señor presidente, no podemos enviar tropas de una en una! Debe permitirme reunir todas mis fuerzas antes de ir allí.


  —Están matando ciudadanos americanos. Destruyendo propiedades. Maldita sea, han invadido los Estados Unidos. —La voz de David Coffey estaba llena de ira. Sus manos se agarraban con fuerza a los brazos de su silla—. ¡Tenemos que hacer algo! ¿De qué sirve el Ejército si no puede defender la nación?


  Toland luchaba visiblemente por controlarse.


  —Eso no es justo, señor presidente —intervino el almirante Carrell—. Normalmente no desplegamos el Ejército para luchar dentro de la nación.


  —Si nos hubieran dejado llamar a algunos reservistas antes de que esa maldita nave llegase… —musitó el general Toland—. Señor presidente, haré todo lo que pueda. Nuestras mejores unidades se encuentran en Europa, Centroamérica y el Líbano, y no hay forma de traerlas de vuelta a casa. No mientras el enemigo siga controlando el espacio. ¡Pueden ver cualquier cosa que hagamos!


  Verlo y acabar con ello, pensó Jenny. Láseres para los aviones, armas de energía cinética para los barcos…


  —Así pues, ¿cuándo seremos capaces de hacer algo por nuestra gente, general Toland? —exigió saber el presidente.


  —Dos días más, señor. Espero. Señor presidente, ¡no podemos concentrar nuestras fuerzas! El comandante de Fort Knox llenó un tren de tanques y lo envió al oeste. Atacaron el tren. Sus defensas aéreas son insuperables. Todo lo que enviamos a esa zona, o bien lo fríen desde el espacio o lo atacan con un misil lanzado desde tierra.


  —O peor —añadió Jenny.


  Todos la miraron.


  —Están construyendo en tierra sistemas de defensa láser. Empiezan a llegar informes. Los tendré en las pantallas en unos minutos.


  —Láseres —dijo el presidente.


  —Sí, señor. Mucho mejores que los nuestros.


  —¿Y qué demonios están haciendo con ellos? —exigió saber el general Toland.


  Jenny sacudió la cabeza.


  —No lo sabemos, señor. Da la impresión de que están construyendo un fuerte perímetro de defensa dentro del área bajo su control; no lo sabemos porque no podemos entrar para intentar averiguarlo.


  —Así que lo tienen todo a favor. —La voz del presidente sonaba baja y cansada, como si ya se hubiese dado por vencido.


  Eso asustó a Jenny.


  —No todo, señor —replicó—. Algunos informes logran salir. La mayoría, de radios portátiles, no logran transmitir durante mucho tiempo antes de que algo se las cargue. Además, seguro que van a encontrarse con algún tipo de resistencia. Los hombres de la Guardia Nacional. Granjeros con escopetas de caza.


  —Claro que lucharán —la apoyó Toland—. Aunque no reciban órdenes.


  Jenny asintió.


  —Pero no estarán organizados. ¡No podemos comunicarnos con ellos!


  —¿Y no hay nada más que podamos hacer? —preguntó el presidente. Había desesperación en su voz—. Con todo nuestro poder, todo nuestro arsenal atómico… ¿No podemos usar armas nucleares contra ellos?


  —Se encuentran entre nuestra gente —comentó el almirante Carrell.


  —General, haga algo. Hágales sufrir —ordenó el presidente—. Golpéelos con fuerza. ¿No hay ningún lugar en el que se encuentren muchos de ellos y ninguno de los nuestros?


  —Ninguno, no. No muchos, sí —contestó Toland.


  El presidente contempló las pantallas con amargura.


  —Hágales sufrir. De inmediato. Servirá de ayuda a la moral americana.


  —Pero, señor…


  —Es una orden, general.


  Toland se puso firme.


  —Sí, señor. Asumo que no desea un bombardeo masivo.


  —No. Pero no pueden tenerlo todo a favor. Debemos herirlos ¿Cómo si no vamos a echarlos de América?


  ¿Por qué estamos tan seguros de que podemos hacerlo? Jenny casi lo dijo en voz alta.


  —Puede que no seamos capaces de echarlos —dijo el almirante Carrell—. Puede que, sencillamente, tengamos que matarlos a todos.


  —Podríamos tener que llegar a ello —apoyó el general Toland—. Se incluye bajo la directriz de destrozar el país para salvarlo. Lo que necesitamos son armas de neutrones.


  —¿Qué pueden hacer?


  —Matan sin destruir las ciudades. —El general Toland tamborileó con los dedos contra la parecí de cristal de la oficina—. Si nuestra gente se encontrara en el interior, detrás de muros de piedra, en sótanos… ¿No tienen refugios la mayoría de los habitantes de Kansas? ¿Refugios subterráneos?


  —Muchos los tienen —comentó el presidente.


  —Unos cuantos metros de tierra podrían proteger a los nuestros —comentó Toland—. Si los elefantes se encuentran en terreno abierto, podríamos acabar con ellos sin destrozar Kansas. El único problema es que no tenemos las bombas.


  —¿Por qué no?


  —Las pocas de las que disponemos se encuentran en Europa —contestó con tiento el almirante Carrell—. Debido a las protestas públicas, nunca se nos ha permitido fabricar una gran cantidad de armas de neutrones. He pedido a los laboratorios de Sandia y Los Álamos que traten de montar armas improvisadas de radiación potenciada, pero no pueden darnos una fecha aproximada de entrega.


  —Pero esto es de locos —se quejó el presidente—. Unos cuantos miles de elefantes… ¿Cuántos hay, a todo esto?


  —No lo sabemos —admitió Jenny—. Seguro que menos de cincuenta mil.


  —Incluso así, debe de tratarse de una parte importante de sus fuerzas de infantería —comentó el general Toland—. Más tropas de las que pueden permitirse el lujo de perder. Si los matamos a todos, puede que nos dejen tranquilos en el futuro.


  —Seguirían controlando el espacio —dijo el almirante Carrell—. Comandante Crichton, tiene todo el aspecto de querer comentar algo.


  —Sí, señor —contestó Jenny—. Me pidieron que pusiese a trabajar a la gente de la ciencia ficción. No fue tan difícil. Tienen varias ideas sobre la guerra.


  —¿Y bien? —demandó el presidente.


  —Señor, creo que será mejor que se las cuenten ellos.


  David Coffey frunció el ceño. Y luego, de pronto, sonrió.


  —Claro, ¿por qué no? Tal y como usted ha dicho, son los únicos expertos de los que disponemos.


  Cuando llegó la noche, David Morgan aún no había vuelta a casa. Sigue sin haber ginebra, pensó Carlotta. Solo un par de dedos en esta botella. Había encontrado vino de grosellas en el desván. Tendría que servir.


  Estaban sentadas en el cuarto de estar, a la luz de las velas. Se oían truenos a los lejos, y hacia el este y el sur había destellos luminosos.


  El cielo estaba despejado. Juana se encontraba sentada junto a una lámpara de queroseno con una novela de Jane Austen.


  —¿No estás preocupada? —le preguntó Carlotta.


  —Claro, ¿pero de qué me va a servir? David tiene un buen coche y un rifle. No puede llamar por teléfono. ¿Qué debería hacer?


  —No lo sé. ¿Qué pasa con… —hizo una pausa, y tras un momento se oyeron más ruidos en la lejanía— con eso?


  —No hay nada que nosotras podamos hacer. ¿Deberíamos huir? ¿Adónde podríamos ir? La casa más cercana está a kilómetros de aquí, y Lucy no puede andar tanto.


  —¿No tenéis otro coche?


  —Ninguno que funcione. Y aunque lo hiciera, ¿dónde preferirías estar?


  —No lo sé, ¿quieres vino?


  —No.


  Y tampoco crees que yo debiera. Vete a la mierda. Carlotta se bebió el vino de grosellas. Era demasiado dulce.


  Llegó la mañana, brillante, luminosa y sin nubes, un maravilloso día de Kansas excepto por unas ominosas nubes negras que se elevaban por el este en la lejanía. Seguía sin haber señales del profesor Morgan. Carlotta y Juana se encontraban en el patio bebiendo café. Los sonidos nocturnos habían desaparecido. Pasó una hora, y luego parte de otra; y entonces hubo un ruido, y se vio una nube de polvo hacia el oeste.


  —Coches. Camiones. A montones —dijo Juana. Volvió a prestar atención a los ruidos—. Suena raro. Puede que ahora sea un buen momento para huir.


  —¿Qué diferencia hay? —preguntó Carlotta. ¡Puede que sepan algo de Wes!


  Juana miró a la carretera.


  —¡Es el Ejército! —gritó—. ¡Nuestro ejército!


  Carlotta casi quedó decepcionada.


  Contó una docena de carros de combate y cinco camiones llenos de soldados. Salieron de la carretera y rodearon la casa en dos grupos, alejándose y acercándose respectivamente al granero abandonado. Un vehículo parecido a un carro de combate, pero con ruedas, se acercó a la casa y se detuvo. Un oficial de cierta edad con un bigote que empezaba a encanecer salió de él.


  —¡Joe! —lo llamó Juana.


  Él la saludó militarmente.


  —Teniente coronel Halverson, milicia de Kansas, señora. —Trató de son reír—. Venimos a ver si necesitan ayuda.


  —¿Has visto a David? —le preguntó juana.


  —Sí, señora, el comandante Morgan llegará dentro de un rato. Nos ha estado ayudando a reunir tropas. Pensé que debería haber vuelto a casa anoche para explicárselo, pero dijo que usted lo entendería, y la verdad es que lo necesitábamos, a él y sus cuatro ruedas.


  —¿Qué es lo que pretende, coronel? —preguntó Carlotta. Se acordó de que estaba vestida con una bata arrugada y se avergonzó.


  —Es mi hermana —la presentó Juana.


  —¿La señora Dawson? —preguntó Halverson—. Es un placer conocerla, señora. —Se bajó del blindado—. En lo que respecta a lo que pretendemos hacer, bueno, en primer lugar estoy esperando a que lleguen mis helicópteros. Lleva su tiempo ponerlos a punto. Cuando lleguen nos dirigiremos hacia el sur y hacia el este, hasta que veamos qué demonios nos ha invadido.


  Carlotta asintió. Una docena de carros de combate, dos de esas cosas blindadas, camiones. Y helicópteros. Guerreros de fin de semana. La mayoría son bastante viejos, pero…


  —Tienen un aspecto formidable. Lo han hecho bastante rápido.


  —Empecé a movilizar a la Guardia la noche que comenzaron a disparar —contestó Halverson. Había orgullo en su voz—. He estado reuniendo soldados por todo el condado. Debería haber llamado al comandante Morgan, pero los teléfonos no funcionaban. Tuvimos suerte de encontrárnoslo en la ciudad.


  —Pero ¿qué está pasando?


  Halverson se encogió de hombros.


  —Juana, no hemos logrado contactar con ningún gobierno por encima del… del condado desde que esos… alienígenas empezaron a disparar. Los teléfonos no funcionan, en las radios no captamos más que estática. La mayoría de nuestros aparatos de comunicaciones están diseñados para funcionar a través de satélites, y estamos completamente seguros de que no nos queda ya ninguno. Aun así… —Irguió la espalda—. No me creo que Washington quiera que me quede sentado esperando órdenes, ¡no con ellos cayendo del cielo! En cuanto lleguen mis helicópteros vamos a enseñarles lo que significa meterse con los americanos. ¡Especialmente con los Jayhawks[3] de Kansas!
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  LA GUERRA JAYHAWK


  
    «Un general nunca sabe nada con absoluta certeza, nunca ve claramente a su enemigo ni sabe exactamente dónde está. El ojo más experimentado no puede estar seguro de si lo que ve es todo el ejército de su enemigo, o si solo se trata de sus tres cuartas partes. Es a través del ojo de la mente, mediante la combinación de todos sus razonamientos, como el general ve, ordena y juzga».


    —Napoleón Bonaparte, Memorias

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 120 HORAS


  Harry pasó la noche en un trigal, usando las espigas como lecho y apilando más sobre él para darse calor. No se atrevió a encender un fuego. A su alrededor había relámpagos y truenos. Contando el tiempo existente entre resplandor y sonido, estimó que algunos se encontraban a unos cuatro kilómetros y medio, demasiado cerca.


  Llegó la mañana y echó de menos el hornillo y el cacao de Jeri. No debo pensar en ello. Tengo que seguir moviéndome. Pero, maldita sea, debería haber hecho algo; debería haberla salvado. Coño, debería haberla dejado junto a su coche; ¡habría estado más segura! Ven conmigo. Yo cuidaré de ti, mierda…


  La motocicleta iba bien. Supuso que tendría que recorrer otros treinta kilómetros, y que le quedaba gasolina para cuarenta y cinco.


  Subió por el camino que conducía a la casona y sacudió la cabeza con incredulidad. ¡Dios mío, lo logré! Al menos se parecía realmente al lugar que Wes le había descrito una vez, y se encontraba en la carretera correcta, a quince kilómetros de Dighton, y no había otra casa en kilómetro y medio.


  Era casi mediodía. El cielo era límpido y azul, y solo se escuchaban truenos o se veían destellos de luz de colores de cuando en cuando.


  Frunció el ceño. Un blindado ligero del Ejército se encontraba frente a la casa. Había unas huellas profundas a ambos lados del camino que conducían a la parte de atrás de la casa. A casi un kilómetro, entre los campos, había al menos seis carros de combate, un par de obsoletos M-1 Abrams y al menos dos vehículos de infantería Bradley.


  Un gran camión azul GM Jimmy con tracción a las cuatro ruedas se encontraba en el camino, junto al blindado. Harry asintió, dando su aprobación. Dejó la motocicleta recostada sobre el porche de delante. Dos soldados de más edad que él se sentaban en la parte superior del blindado. Uno de ellos lo saludó.


  —Hola —llamó Harry.


  —Hola —contestó uno de los soldados.


  Algo se movió detrás del panel de cristal del parabrisas delantero.


  —¿Se encuentra la señora Dawson en casa? —preguntó Harry. No hacía ninguna falta preguntar por qué había rodeado el Ejército la casa.


  —Eso creo —contestó un sargento—. Eh, Juana, vienen a visitar a tu hermana.


  Se abrió la puerta principal. Carlotta Dawson, en vaqueros, con el pelo recogido en un moño, bajó corriendo las escaleras. No dijo nada. Simplemente agarró a Harry y se abrazó a él con fuerza, hundiendo la cara en su barba.


  Siguió así durante un rato, y luego miró a los soldados del blindado.


  —Ha venido desde Los Ángeles —dijo—. Para ayudarme.


  —¿Ha sido duro? —preguntó el sargento.


  —Bastante —contestó Harry.


  —He oído que las cosas están bastante mal en el oeste.


  —La presa Hoover ha desaparecido —confirmó Harry—. Han arrasado todas las ciudades que se encontraban a lo largo del Colorado. Les ha pasado lo mismo a todas las presas a lo largo del Platte. Parece que les gusta destruir presas.


  Salió un oficial de la casa.


  —Coronel Halverson, este es Harry Reddington —los presentó Carlotta—. Un amigo… de Wes y mío. Ha venido desde Los Ángeles. Harry, debes de estar muerto de hambre.


  —Sí, pero señora Dawson, debemos irnos. Los malditos elefantes…


  —¿Elefantes? —preguntó el coronel Halverson—. ¿Elefantes?


  —Sí, señor —contestó Harry—. Los invasores…


  —¿Por qué ha dicho elefantes?


  —Parecen bebés elefantes con dos trompas.


  —¿Entonces los ha visto?


  —Sí, señor, vaya si los he visto. —Harry hizo una mueca. No iba a ser fácil. ¿Porqué contárselo?—. También disparé a uno de ellos, pero llevan armadura, así que dudo que lo hiriera.


  —¿Armadura?


  —Sí. Algún tipo de protección corporal, y tienen fusiles. Matan a la gente. Secuestraron…, se llevaron a algunos prisioneros de una granja. Mataron al granjero.


  —¿Cómo de cerca logró estar de ellos?


  Harry se estremeció.


  —¡Demasiado cerca! ¡Tanto como lo estamos usted y yo! —Uno me pisó el pecho… No podía decir eso. Le daba vergüenza.


  Halverson parecía no llegar a creérselo.


  —¿Cómo logró escapar?


  —Me dejaron marchar. Mire, ustedes hagan lo que quieran, pero la señora Dawson y yo tenemos que irnos de aquí. Están por todas partes, han tenido muchísima suerte de que no hayan llegado aún aquí.


  —Cuénteme más —le ordenó el general Halverson—. Cuénteme todo.


  —No hay mucho que contar —replicó Harry. Usan zapatos de plataforma y bajaron en aviones de papel. Si les cuento eso…—. Descendieron en parapentes. Y luego aterrizaron los aparatos de mayor tamaño.


  —¿De qué tamaño? ¿Dónde?


  —Cerca de Logan. Tienen unos chismes voladores tan grandes como un avión comercial, aunque sin tanta envergadura. Y una cosa voladora casi tan grande como un semi diésel. Eso es lo que vi. Podrían tenerlas incluso mayores.


  —¿Carros de combate? ¿Cañones?


  —No vi ninguno.


  —¿Y lo dejaron marchar?


  —Sí, más o menos.


  —¿Dejaron marchar a otros?


  —Sí…


  —De Logan. Al suroeste de aquí. —Halverson se golpeó la mano izquierda con el puño—. Pero sabemos que están al este, y nadie ha venido desde esa dirección. También hubieran podido si… esas cosas les hubieran dejado. Puede que tengan allí algo que quieren ocultar. Hijo, será mejor que me cuente todo lo que sabe.


  Poco a poco, Halverson logró sacar a Harry toda la historia. Por fin, terminó.


  —Así que encontré la pistola —concluyó Harry—. Pensé en ir tras la señora Wilson, pero en vez de eso vine aquí.


  Halverson lo miró pensativo.


  —Demonios, ¿qué otra cosa iba a hacer? No pertenece al Ejército. La próxima vez, bien podrían dispararle. Pero realmente me gustaría saber lo que ocultan en el este…


  —¿Coronel? —El sargento que se encontraba sentado sobre el blindado se bajó de un salto. Parecía mayor que Halverson.


  —¿Sí, Luke?


  —Coronel, anoche oí una historia muy rara. En Collinston.


  —¿Collinston? ¡Eso está a setenta y cinco kilómetros de aquí! ¿Qué estabas haciendo en Collinston?


  —Me llevé a algunos de los chicos a tomar unas copas. Usted no nos necesitaba. No íbamos a ir a ninguna parte.


  —La próxima vez que salgas de la base, me lo dices. —Se echó a reír—. De acuerdo, así que encontrasteis un bar abierto en Collinston. Supongo que hace falta algo más que una guerra y una invasión de paracaidistas para cerrar los bares de esa ciudad.


  —Y tanto. En cualquier caso, había un tipo en el bar. Había bebido un montón, así que nadie le prestaba demasiada atención. Dijo que había visto un elefante. Uno pequeño. En una zona salvaje a las afueras de la ciudad. Pensó que se había escapado de algún circo, porque era un elefante entrenado.


  —¿Entrenado? ¿De qué forma? —exigió saber Halverson.


  —No lo sé.


  —Harry… —La voz de Carlotta sonaba baja y llena de urgencia—. Harry, es un invasor. Tenemos que capturarlo. Tenemos que cogerlo con vida. Puede que sepa algo sobre Wes. ¡Harry, tenemos que hacerlo!


  Harry tragó saliva.


  —Claro, pero necesito gasolina…


  —La sacaré del coche de David.


  —Hey, un momento —interrumpió el coronel Halverson—. No puedo permitir que lo hagan…


  —¿Por qué no? —quiso saber Carlotta—. ¿Por qué iba a pensar que estaba entrenado? Igual… ¡igual se tumbó de espaldas!


  —¡Joder! —dijo Harry—. Oye, puede que tenga razón.


  —Sí, pero…


  —Coronel, mi marido es amigo del presidente. El presidente Coffey en persona envió a Wes a reunirse con los alienígenas. Tengo derecho a averiguar lo que le ha pasado. Dele a Harry algo de gasolina y váyase a librar su guerra. Harry y yo haremos el resto.


  Sí, pensó Harry. Claro.


  —Digo que vayamos tras ellos. —Evan Lewis sonaba muy seguro—. ¡Demonios, Joe, tenemos que hacerlo! No podemos dejar que esas… cosas campen a sus anchas por todo Kansas.


  —No se lo discuto, capitán —dijo el teniente coronel Halverson. Miró a los demás, sentados a la mesa de comedor de Juana Morgan: Evan Lewis, propietario de una tienda de tractores y un taller de reparaciones, y que estaba al mando de los carros de combate; George Mason, abogado, comandante de los seis helicópteros; el cuarto hombre sentado a la mesa era David Morgan, profesor de administración de empresas jubilado, ayudante de Halverson y jefe de personal. Morgan era el más menudo de todos y hablaba con un fuerte acento del este que sacaba de quicio a Joe Halverson, pero no había ninguna duda de que era el más inteligente de todo el batallón.


  —Y sigue sin gustarme —comentó George Mason—. Coronel, no sabemos a qué nos enfrentamos y no sabemos qué planes tiene el Ejército.


  —¿Y entonces qué sugieres que hagamos? —le preguntó Halverson.


  —Esperar órdenes.


  —Qué heroico —se burló el capitán Lewis.


  —Ya basta. —David Morgan no alzó la voz, pero todos lo oyeron—. No necesitamos meternos los unos con los otros.


  —¿De qué lado está, profesor? —A Evan Lewis nunca le había gustado el profesor Morgan. Por otro lado, aquella era su casa y todos se sentían un poco como invitados, a pesar de los uniformes.


  —Estoy de acuerdo con el razonamiento del coronel Halverson —contestó Morgan—. Los invasores ocultan algo en el este. Somos una unidad de caballería. Nuestro deber es explorar; pero con cuidado. En concreto, tenemos que asegurarnos de que toda la información que podemos conseguir vaya ser útil. Eso no va a resultar fácil. Están bloqueando todas las comunicaciones y los teléfonos no funcionan.


  Joe Halverson asintió pensativo.


  —¿Alguna sugerencia, comandante?


  —Tenemos que difundirlo. Podemos usar los Bradley como enlaces de comunicaciones. —Realizó rápidamente un boceto sobre el mantel—. El cabo Lewis —Morgan le hizo una señal a Evan Lewis; todo el mundo sabía que el hijo de Evan, Jimmy, era un genio de la electrónica—, que Jimmy monte esos escudos que permiten que los carros puedan comunicarse los unos con los otros mientras sus antenas apunten directamente las unas hacia las otras. Bien. Enviaremos los helicópteros a los flancos como exploradores, asegurándonos de que permanecen a la vista de los carros de combate. Los carros en el medio, lo suficientemente cerca los unos de los otros como para poder concentrar una buena potencia de fuego, pero lo suficientemente alejados entre sí para no ser un blanco demasiado bueno. Y luego desplegamos los Bradley y los blindados como nudos de comunicación.


  —¿A qué van a estar conectados? —preguntó Mason.


  —Dejaremos aquí dos soldados, junto con mi mujer y una radio. Juana lo escribirá todo. Si no volvemos, hará que todo se sepa.


  —No hay muchas posibilidades de que tenga que hacerlo —comentó Halverson—. Demonios, no somos un ejército, pero tenemos aquí una buena fuerza. —Miró por la ventana las tropas bajo su mando. Seis helicópteros con cohetes. Una docena de carros de combate, con armas de fuego y misiles. Las comunicaciones no funcionaban bien porque los alienígenas estaban emitiendo estática desde el espacio. Pero, incluso sin comunicaciones, una unidad de caballería blindada no era algo que se pudiera tomar a risa.


  —A mí me parece bien —comentó Lewis—. Al menos vamos a hacer algo.


  —Yo preferiría esperar a que nos llegaran las órdenes —dijo George Mason—. Pero qué demonios, si estáis listos, yo también lo estoy.


  Joe Halverson se puso en pie.


  —De acuerdo. Adelante.


  —Soy Jimmy Lewis —se presentó el cabo. Salió a través de la ventana del ático para reunirse con Harry sobre el tejado de la casona.


  Harry asintió a modo de bienvenida.


  —Hola. Me han dicho que fuiste tú el que inventó esto. —Levantó el radiotransmisor portátil cuya antena estaba envuelta en papel de plata atado con alambre.


  —Sí —reconoció Jimmy Lewis. Su tono era serio—. Es la única forma que se me ocurrió de mantener las comunicaciones. Pero tienes que apuntarla directamente, o pierdes la señal.


  Harry observó el aparato y luego la monstruosidad de papel de plata, parecida, aunque más grande, a la que tenía uno de los Bradley en el patio de abajo.


  —Ajá. Así que si apunto esto hacia el Bradley puede que lo oiga, ¿y entonces qué?


  —Usa esto —le dijo Jimmy Lewis. Le dio a Harry una grabadora Sony—. Hay cinta para tres horas. Más que suficiente. Simplemente ponlo en la radio, aquí, y enciéndelo cuando nos pongamos en marcha. Presta atención a los auriculares y oirás un tono si apuntas aproximadamente al carro, y nada en absoluto cuando estés en ángulo muerto, excepto cuando estén hablando; entonces, claro, los oirás hablar. Parece difícil, pero en realidad es muy fácil.


  —Claro.


  El comandante Morgan se encontraba en el patio delantero. Harry no podía oír lo que decía, pero a Juana Morgan no le gustaba. Su ama de llaves estaba sentada en la parte de delante del Jimmy de tracción a las cuatro ruedas, pero Juana Morgan no quería conducirlo.


  Al final entró y el Jimmy azul se alejó. Y ahora solo quedamos Carlotta y yo. David Morgan se mantuvo muy erguido mientras se acercaba a su carro de combate y subía en él.


  El coronel Halverson se acercó y se quedó a sus espaldas.


  —Ya es la hora, Jimmy —les gritó.


  —Sí, señor. —El cabo Lewis se despidió de Harry y volvió a entrar por la ventana.


  —Gracias, señor Reddington —gritó Halverson—. Necesito a todos mis hombres. Ha estado bien que se apuntara. Dudo de que lo vayamos a necesitar, pero…


  —Ya. No hay problema, coronel. —Claro que Carlotta está chiflada, queriendo ir a por ese elefante. ¡Puede que estemos más seguros aquí arriba!


  —Entonces gracias —dijo Halverson. Se acercó enérgicamente al primer carro y se subió. Se quedó en la torreta un instante y luego hizo un gesto melodramático.


  —¡Carretas… hooo! —gritó.


  Los helicópteros se elevaron sobre una nube de polvo y se dirigieron hacia delante y cada uno de los flancos en grupos de tres. Los carros de combate aceleraron y avanzaron, dejando atrás a los Bradley.


  —Vigía, aquí Jayhawk uno. ¿Me recibes?


  Harry apretó el micrófono.


  —Roger, Jayhawk uno, aquí Vigía.


  —El rumbo es de 100 grados, dirigiéndonos hacia las 1220 horas —dijo la voz del carrista en el oído de Harry. Este se sobresaltó, sintiéndose culpable, y puso en marcha la grabadora.


  Cuando el Bradley empezó a dirigirse hacia el este, resultó mucho más difícil mantener la antena apuntada correctamente. Harry la apoyó contra la chimenea. El tejado era empinado y le costaba mantener el equilibrio.


  Los helicópteros se movían según pautas extrañas por delante de los carros de combate.


  —Seguimos adelante a veinte kilómetros —dijo la voz.


  A unos dieciséis kilómetros por hora, pensó Harry. Aún recordaba las señales de kilómetros de las autopistas, aunque hacía años que no había visto ninguna.


  Pasó una media hora. Los helicópteros y los carros de vanguardia eran casi invisibles. Los demás los seguían a corta distancia. El contacto de Harry en la radio se encontraba a más de ocho kilómetros de distancia, y necesitaba toda su atención para mantener la antena apuntada correctamente. Estaba a punto de pulsar el micrófono para decírselo.


  —Hay una luz allá delante —le gritó la voz del carrista.


  Harry podía verla. Un brillante fogonazo verde, más visible en la zona alta que junto al suelo.


  —Se mueve en círculos… El helicóptero tres informa que el rayo se mueve a su alrededor en círculos, se está estrechando sobre ellos… —Hubo una pausa—. No podemos contactar con los helicópteros. El coronel Halverson informa de que los han atacado con una especie de rayo…


  Jesús.


  —De momento no nos han disparado…


  Hubo un rugido y el agudo chasquido de numerosas bombas sónicas. Harry levantó la vista. Decenas de líneas blancas paralelas cruzaban el cielo desde el suroeste. Cayeron como las cuerdas en Mando de misiles, justo donde se encontraban concentradas las fuerzas del coronel Halverson. Hubo unos brillantes estallidos sobre el horizonte y a lo largo de la línea en la que se habían desplegado los vehículos de conexión. Tras una larga pausa, se oyó un fuerte trueno.


  —Jayhawks, aquí Vigía —dijo Harry—. Cualquier Jayhawk, aquí Vigía. Adelante…


  Harry vertió la última gasolina que quedaba en el depósito de la moto.


  —¿Qué ha sido eso? —le preguntó Carlotta.


  —No lo sé. Parecía un videojuego. Era irreal. —Harry continuó examinando la moto. Hacer que funcionase una motocicleta era una buena prueba de cordura, una que podía ganar. Muerte desde el cielo… Una vez dominamos el cielo. Y entonces los soviéticos nos lo arrebataron. Y ahora tenemos que recuperarlo de las manos de unos bebés elefante.


  —El motor está en buena forma. Podemos dejarlo aún mejor. Vas a tener que llevar la escopeta. —Le entregó a Carlotta el Winchester 30-06 que David Morgan le había prestado.


  —«No es un arma contra elefantes, pero les dará algo en lo que pensar», le había dicho Morgan.


  Ya no era un préstamo. Estaban muertos, todos ellos. Había esperado toda una hora.


  —Igual debería ir a echar un vistazo.


  —No. —Carlotta lo tenía claro—. Solo conseguirás que te maten. Es más importante que capturemos a ese que está perdido…


  —Señora Dawson, no sabe si está perdido.


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  Harry se encogió de hombros. Lo único que sé es que me estoy empezando a cansar de montar en esta maldita moto, y que ansío otro tubo de Preparación H. Aunque la espalda ya no está tan mal como antes.


  —Todos a bordo.


  Se tocó el bolsillo para asegurarse de que tenía la cinta. Alguien querría escucharla.


  —Nunca me adapté al sistema métrico… —canturreó Harry.


  Un puñado de coches y gente se encontraba apelotonado alrededor de un gran semi más adelante.


  —Estamos a punto de llegar a Collinston —gritó Harry—. Parece que hay problemas.


  Frenó un poco y condujo la motocicleta hasta el semi. Había un coche de la patrulla de carreteras aparcado cerca, y un teniente se enfrentaba a un grupo de granjeros y camioneros furiosos. La mayoría tenía rifles o escopetas.


  —Oh, mierda —murmuró Harry.


  El teniente vio a Harry y a Carlotta. Barba roja, ropas sucias; una mujer de mediana edad que llevaba vaqueros de diseño. Los observó mientras Carlotta se bajaba de la moto.


  —¿Sí, señora?


  —Soy Carlotta Dawson. Sí, Dawson. Mi marido se encontraba a bordo del Kosmogrado. Teniente, tengo entendido que hay aquí un alienígena.


  —Una verdad como un templo —gritó uno de los camioneros—. ¡Ese puto hocicudo partió a George Mathers por la mitad! —Agitaba un fusil del ejército—. ¡Ahora le toca a él!


  —Tenemos que capturarlo con vida —afirmó Carlotta.


  —¡Y una mierda! —Ese era uno de los granjeros—. Vengo de Logan, señora. ¡Los putos hocicudos mataron a mi hermana! Están por todas partes.


  —¿Cómo logró salir usted? ¿Le pusieron un pie sobre el pecho? —preguntó Harry.


  El conductor parecía avergonzado.


  —Eso pensaba —dijo Harry—. Miren, dennos una oportunidad. El ejército quiere interrogar a esa cosa. Vamos tras él. —Señaló hacia los sauces que se encontraban a unos noventa metros de la carretera—. Por allí, ¿verdad?


  —Por allí, y váyase al infierno —gritó alguien.


  —Vamos —dijo Harry. Le hizo un gesto a Carlotta. Ella se montó detrás de él—. Allí.


  «Allí» era un camino de tierra que conducía hacia los sauces. Cuando Harry puso en marcha la motocicleta, oyó que uno de los camioneros comentaba:


  —Podemos hacerlo pedazos cuando salga.


  Hubo murmullos de aprobación.


  Cuando se detuvo al borde del pantano, pudo oír que había algo grande en la hondonada.


  Las cosas se habían vuelto muy raras para Harpanet. Había ido más allá del terror. Estaba aturdido. Puede que se hubiera vuelto loco. ¿Cómo iba a saberlo un fi’ sin tener al rebaño a su lado para comparar?


  Trata de rendirse: tira el arma al suelo, se tumba sobre su espalda, el estómago al descubierto. Pero el hombre se queda boquiabierto, se da la vuelta y sale corriendo. Él lo persigue; el hombre grita, cae y vuelve a correr hacia las luces. Se creerá que Harpanet lo está atacando. ¡Para! Ocúltate y espera.


  Un hombre surge de la cabina de un vehículo. ¿Lo vuelvo a intentar? El hombre busca algo en la cabina y sale con algo que llamea y ruge. Harpanet se gira a tiempo para recibir los diminutos proyectiles en el flanco y no en el estómago. El hombre vuelve a disparar.


  Ha rechazado la rendición. Harpanet barrita: rabia, aflicción, traición. Coge su propia arma y devuelve el fuego. Las piernas delanteras y la cabeza del enemigo explotan en una nube de sangre.


  En la mente de Harpanet su pasado se desvanece, su futuro parece irreal. Sus dedos palpan el costado, tratando de encontrar la herida mortal.


  No hay herida mortal; no hay ningún agujero lo suficientemente grande como para que lo encuentren los dedos. ¿Qué pretendía el humano? ¿Torturarlo? El costado derecho de Harpanet es un ardiente picor cubierto por una capa de sangre. Una octena del octavo de puntos negros forma una zumbante tormenta, delante de él. Se adentra en la tierra infinita, alejándose de los caminos, cuesta abajo siempre que puede, sin abandonar la zumbante tormenta y el enloquecedor picor. Las garras de su mente aferran con fuerza un recuerdo vívido para todos sus sentidos, más real que todo lo que lo rodea. Se desplaza por la fantasía infinita de un planeta en busca de la sala de fango del Portador del mensaje.


  Verde… Plantas verdes de gran altura con hojas como cuchillos, pero alejan el enjambre de hambrientos puntos negros… ¿Agua? ¡Fango!


  Se revuelca en el fango y el verdor, una y otra vez, deteniéndose de cuando en cuando para mirar, oler, escuchar.


  El pasado de Harpanet se desvanece ante la extraña y terrible realidad. Si tiene algún tipo de futuro se encuentra más allá de su imaginación, un muro de un gris neblinoso. Solo existe el ahora, un instante de plantas alienígenas y de un picor rabioso, y de fango frío, y el aquí, la sala de fango y el jardín entremezclados, cambiados de una forma aterradora. Se revuelca para lavarse las heridas, absorbe pegotes de fango para echárselos sobre el costado maltrecho.


  Tiene miedo de marcharse, le asusta quedarse. ¿Qué cosa probaría su sangre en el agua e iría en busca de su fuente? Los depredadores del Mundo Natal no eran más que imágenes en un thuktun, fantasmas en una vieja grabación, pero eran lo suficientemente temibles a pesar de su lejanía. ¿Qué habría en esas aguas alienígenas? Pero oye en la distancia máquinas que pasan, y sabe que no son máquinas fithp.


  Una se acerca, más alto, más alto. Las orejas y los ojos de Harpanet surgen del agua.


  La máquina se equilibra alocadamente sobre dos ruedas, como los humanos. Pierde velocidad, petardea, se detiene.


  Se acercan unos humanos a pie.


  Los músculos de Harpanet saben lo que deben hacer cuando él está herido, exhausto, sin amigos, desesperado, solo. La mente de Harpanet no encuentra otra respuesta. Pero no logra ver ningún futuro…


  Sale del agua. Le apuntan las armas alienígenas. Tira su arma entre los matorrales. Se tumba sobre su espalda, extiende los miembros y espera.


  El hombre se acerca en una torpe carrera. Ningún fi’ adulto trataría de equilibrarse de esa forma. El hombre le coloca un pie trasero sobre el pecho, con tanta fuerza que Harpanet puede sentirlo. Se traga las ganas de reír, porque un peso tal apenas lograría lastimar una costilla. Aun así, yace con las extremidades extendidas, rindiéndose. El hombre contempla a su cautivo y respira como si hubiera ganado una carrera…


  —¡Lo tenemos! —gritó Harry—. ¿Y ahora qué? —Señaló colina arriba, donde un puñado de hombres armados, escondidos, esperaban con las armas listas.


  —Podría hablar con ellos… —Carlotta no parecía demasiado convencida.


  —No la escucharán. —Y maldita sea, es mi hocicudo, no pueden matarlo ahora. Harry se puso a pensar, furioso. Sonrió culpable y levantó el asiento de su motocicleta, donde guardaba las herramientas esenciales.


  —¿Se te ha ocurrido algo?


  —Igual. —Rebuscó entre las herramientas y encontró un ovillo de cuerda de paracaídas. Era fino, lo suficientemente fuerte como para retener a un hombre, pero no servía de nada contra una de esas cosas. Le hizo señas al prisionero, utilizando ambas manos para hacerle el gesto de «levántate».


  El alienígena se puso en pie. Los miró pasivamente.


  —Me da escalofríos —comentó Harry. Agarró su rifle. Una del 30-06 en el ojo y no tendríamos ningún problema—. Mire a ver si puede llevarla —sugirió Harry.


  —¿Llevarme?


  —Sheena, reina de la jungla. Sé que son bastante fuertes.


  Una docena de camioneros y granjeros esperaban con las armas listas.


  Harry caminaba por delante del invasor, conduciéndolo con una cuerda. Carlotta montaba en su espalda, a lo amazona. Les gritó desde arriba:


  —¡Hola!


  Ninguno de los presentes abrió la boca. Puede que tuvieran miedo de decir alguna estupidez.


  —Se ha rendido —les gritó Carlotta—. Vamos a llevárselo al Gobierno.


  Se oyó un fuerte clic al descorrerse un seguro. Harry silbó: ¡Fiu, fiu, fiu!


  —¡Aquí Shep! Eh, todo va bien, chicos. ¡Shep no es más que un enorme perrito gris al que le gustan los cacahuetes!


  Se oyeron sonidos de disgusto.
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  LOS ESTUDIOSOS


  
    «Dígnate volver tus ojos hacia el mundo que pasa y párate un momento para aprender a ser sabio. Señala aquello que indica la vida del estudioso: esfuerzo, envidia, deseo, el patrón y la cárcel».


    —Doctor Samuel Johnson, La vanidad de los deseos humanos

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 150 HORAS


  Pavel Aleksandrovich Bondarev tocó con un dedo el valiosísimo tapiz que cubría la pared desnuda de cemento.


  —Realmente, no parece un refugio anti-bomba —comentó.


  Lorena se removió perezosa en la enorme cama.


  —Son unas habitaciones muy bonitas —dijo.


  Su propia habitación se encontraba en ese mismo pasillo, tan cerca que solo unos pocos de los miembros del personal de Bondarev sabían lo tarde que ella se marchaba. No dirían nada. Al ser la secretaria del actual comandante de las fuerzas de defensa espacial, Lorena era una de las mujeres más poderosas de la Unión Soviética. Mientras mi mujer no se sienta ofendida. Debe de saberlo ya, pero mientras siga siendo discreto…


  Lorena se bajó de la cama y se dirigió al armario, donde se encontraban colgados los uniformes de él. Señaló las charreteras de uno de ellos.


  —Nunca pensé que te vería de general —comentó—. Y ahora se habla de nombrarte mariscal de la Unión Soviética…


  —Ja.


  —¿No deseas el ascenso?


  —Claro que no. Nunca quise formar parte del Ejército. ¡Preferiría hablar con los alienígenas que luchar contra ellos! Llevan décadas en el espacio, recorriendo las estrellas, donde no hay interferencias, no se oye la radio… ¡Piensa en todo lo que deben de haber aprendido!


  —¡Han destruido media Rusia y tú quieres hablar con ellos!


  Él suspiró.


  —Sé que es imposible. Puede que, cuando los hayamos derrotado, pueda descubrir lo que han aprendido de las estrellas. —Solo que no está tan claro que podamos derrotarlos. Siempre que lanzamos un misil destruyen su silo.


  —Han aterrizado en América. Puede que los americanos hayan capturado algún alienígena.


  —Puede.


  —Y puede que no. Es tarde. —Se movió provocativamente. Él no reaccionó—. Vaya. Así que de momento estás satisfecho —bromeó ella—. Puede que más tarde…


  —Tengo otras cosas de las que preocuparme —la cortó él.


  Lorena se echó a reír.


  —No siempre logran mantener tu atención…


  Sonó un pitido procedente de la otra habitación. Bondarev se puso una bata. No podía no contestar a alguien que llamaba por ese teléfono.


  —Aquí Bondarev —dijo.


  —Narovchatov.


  —¿Da, comandante Narovchatov?


  —Me han dicho que los americanos lo han llamado.


  —Solo para comprobar si funcionaba la línea telefónica. No hablé en persona con ellos.


  —¿Quién lo hizo?


  —Mi secretaria.


  —¿Qué dijeron?


  —Nada, Nikolai Nikolayevich. La camarada Polinova habló con un técnico americano. Le dijeron que los americanos querían hablar conmigo, pero entonces la conexión se cortó. —Bondarev hablaba con nerviosismo. ¿Debería haber informado de esto? Pero no había nada de lo que informar.


  —Nos causa una gran preocupación —dijo Narovchatov—. No hemos sido capaces de contactar con los americanos. El canciller quiere hablar con su presidente. ¿Están trabajando sus técnicos para restablecer la conexión?


  —El fallo no se produjo aquí, camarada Narovchatov. Tengo entendido que el cable cruza el Atlántico, luego pasa por el Mediterráneo y se dirige hacia aquí a través de Estambul.


  Lorena entró con un vaso de té caliente y se lo puso al lado. Bondarev le dio las gracias con un gesto.


  —Puede que el KGB tenga agentes en Marrakech —sugirió Bondarev—. Igual podrían ayudar a repasar el cable.


  —Una magnífica sugerencia. Daré las órdenes oportunas. Es urgente, Pavel Aleksandrovich. Hay revueltas en Alemania y Polonia. Tenemos razones para creer que Alemania Occidental trama algo. Los americanos deben frenarlos.


  Si pueden. Y si quieren.


  —Da. Entiendo.


  —¿Tiene algo de lo que informar?


  —Solo rumores. Nuestra estación de Teherán ha confirmado que los invasores han aterrizado en la zona central de los Estados Unidos y que hay combates. Los americanos de Teherán saben poco más, pero pretenden tener una gran confianza. Llámenos si logra averiguar algo más, o si logra ponerse en contacto con los americanos.


  —De inmediato.


  —Su mujer le envía saludos —le dijo Narovchatov—. Se encuentra bien, igual que los niños.


  —Gracias.


  La conexión se cortó. Bondarev dio un sorbo a su té.


  —Mi familia está bien —musitó para sí.


  —Pero no han dicho dónde están.


  —No. Con el canciller y el Politburó. Supongo que en alguna parte cerca de Moscú.


  Ella se sentó en el sofá y se apoyó contra su hombro.


  —Me alegro de que estén a salvo. También me alegro de que tu mujer no esté aquí.


  —El canciller quiere hablar con los americanos. Es urgente.


  Ella se sentó con rapidez.


  —¿Por qué?


  —Se están produciendo levantamientos, en Polonia y Alemania.


  Ella maldijo.


  —¡Se atreven!


  —Da. Se atreven. —Ahora que no podemos enviar al Ejército. Ahora que se necesitan las tropas en las repúblicas turcas, y en Letonia y en Estonia.


  —Los odio —afirmó Lorena.


  Se encontraban bajo la casa, inspeccionando los pilares de apoyo. Carlotta estaba más asustada que Wes. Trató de animarla; no oía lo que le decía, pero sabía que estaba tumbada en una mala postura. El terremoto se acercaba. Pronto. Habría que reforzar esos pilares antes de que la falla de San Andrés se abriera y mandara todo rodando colina abajo junto a una lluvia de escombros.


  Un sonido como el de una corneta atravesó el mundo; y entonces el mundo se sacudió y todo empezó a girar.


  Wes Dawson se despertó ante la sirena de aviso de aceleración, ante los insultos en ruso y el ronroneo profundo de los motores del Thuktun Flishithy. El suelo se había movido no hacia una pared, sino hacia una esquina, la esquina que se encontraba en el extremo exterior de la popa, sentido contrario al de la rotación. Los fithp debían de estar acelerando y perdiendo intensidad de rotación a la vez.


  Los fithp no tenían tiempo para los prisioneros durante las maniobras. Wes imitó a los demás. Se tumbó sobre el estómago con las extremidades extendidas como las de una estrella de mar y se aferró con los dedos de manos y pies al acolchado (que allí estaba seco, cuando en el resto de la nave era húmedo); trató de dormir.


  La inclinación se hizo más pronunciada a medida que iba perdiendo intensidad la rotación del Thuktun Flishithy. Después de varias horas, todo el mundo se trasladó a la pared de popa. Estaban despiertos y hablaban, pero no con Wes Dawson. Una vez oyó que decían «parque de atracciones» en inglés, y Nikolai hacía gestos con las manos que imitaban una montaña rusa mientras los demás se reían.


  Pasaron unas cuantas horas más, y la pared de popa se convirtió en un suelo plano. Los motores del Thuktun Flishithy funcionaban a una gravedad.


  La puerta se abrió.


  Ahora era una puerta, y cuatro guerreros fithp entraron por ella sin detenerse. Llevaron a los humanos al corredor, donde los esperaban otros cuatro guerreros junto con la asistente femenina del maestro, Tashayamp. Dmitri le hizo una reverencia.


  —Saludos —le dijo (usó la fórmula de sonidos que les habían enseñado como saludo; incluía la palabra «tiempo»)—. Pregunta: ¿adónde vamos?


  —Destino: Podo Thuktun —respondió Tashayamp—. Preparad vuestras mentes.


  Al no haber ningún superior presente, parecía más segura de sí misma. Pero, ¿qué es lo que hacía que Wes tuviera esa impresión? La observó. Caminaba como si fuera una masa imparable, un coloso. ¡No estaba ajustando el paso! La había visto evitar el contacto tanto con guerreros como con humanos. Ahora los guerreros debían de ser sus guardianes, y los humanos a su cargo habían demostrado tener tanto la agilidad como la motivación necesarias para esquivar su masa de más de una tonelada de peso.


  No importaba; había algo que él quería de ella.


  —Pregunta: ¿destino del Thuktun Flishithy?


  —Esta situación acabará en dos intervalos entre comidas. Casi no habrá gravedad. Viviréis flotando durante un gran tiempo. Tendréis que aprender a vivir así —respondió ella.


  No había contestado a su pregunta; pero la verdad era que no lo hacían demasiado a menudo.


  El corredor se bifurcó. El nuevo formaba una pendiente y luego se curvaba hacia la derecha. ¿Pero por qué la curva? Debía de tratarse de un corredor radial. Wes recordó que las calles de Beverly Hills eran curvadas para que resultaran más bonitas. ¿Era por eso? Bajo la rotación, el corredor tendría una elevación de unos veinte o veinticinco grados.


  Pero, bajo la rotación, un corredor radial seria vertical. Los fithp no podían subir escaleras. El camino hacia el interior debía de ser una espiral. ¿También habría ascensores rápidos?


  Los soviéticos habían dejado de hablar con Wes, así que él había dejado de hablar con ellos. Se había convertido en una especie de juego. Observa. Deduce. ¿Quién aprenderá antes, vosotros o yo?


  Tashayamp dice que dentro de un día, más o menos, vamos a vivir en casi caída libre. ¿Qué será casi caída libre y por qué no rotan la nave para evitarlo? A los fithp les gusta que haya poca gravedad, pero no tan poca. ¿Qué impedirá que roten la nave?


  Ah. Un asteroide, por supuesto. Tienen una base en un asteroide, uno pequeño, y vamos a atracar allí. Ojalá nos dejaran acercarnos a una ventana.


  Y ahora vamos a ver el Podo Thuktun. Nos lo mostraron en la película. Instalar el Podo Thuktun fue todo un desafío, tan importante que lo grabaron y nos lo enseñaron. Tan importante como el combustible. ¿Pero qué es?


  «Thuktun» significa mensaje o lección, o un conjunto de conocimientos. «Thuktun» es una parte del nombre de la nave nodriza. Fistarteh-thuktun, el durmiente con el arnés de tapiz, tiene como compañera al «thuktun», y no parece tener otra compañera que sea normal. Y entonces, ¿qué es lo que vamos a ver?


  El corredor en curva acabó en una enorme puerta rectangular. Al contrario que la mayoría, esta puerta no parecía tener controles automáticos e hicieron falta dos guerreros para abrirla.


  El grupo la cruzó.


  Una rampa en espiral recorría los laterales de la cámara cilíndrica. El cilindro estaba casi vacío: todo un desperdicio en una nave espacial. En el centro se hallaba otro cilindro no mucho más grueso que la muñeca de Wes. Levantó la vista hasta el punto donde este se abría en una cuna con forma de flor para…


  Para el Podo Thuktun, por supuesto. Era una especie de reliquia: un bloque de granito de unos ocho o nueve metros de largo por lo mismo de ancho, y la mitad de alto. Sus bordes y esquinas estaban pulidos de forma desigual, como si hubiese pasado miles de años golpeándole vientos llenos de polvo.


  Su superficie estaba escrita. Wes pudo ver cómo una luz cenital iluminaba las inscripciones. Algo parecido a un láser muy fino había inscrito letras y diagramas por todo el bloque.


  Lo habían dejado atrás. Tashayamp y la mitad de los guerreros escoltaban a los soviéticos por la rampa espiral; los otros guerreros iban ya a buscarlo. Se apresuró a unirse a ellos. Había unas plataformas a lo largo de la espiral, a varios niveles, y en una de ellas se encontraban trabajando tres fithp. No prestaron atención a los intrusos.


  Fistarteh-thuktun y sus acólitos nacidos en el espacio bajaron la vista para pasar un largo tiempo de meditación antes de empezar a trabajar. Era un ritual, y uno necesario. Se podía llegar a estar demasiado acostumbrado al Podo Thuktun; darlo por hecho. Eso no debía pasar nunca.


  Hubo un tiempo en el que se libraron sangrientas guerras debido al diagrama de la cara central del Podo Thuktun. ¿Sería ese diagrama una imagen de un predecesor?


  Medio mundo había sido conquistado por el rebaño que pensaba que lo era. Habían pasado muchas generaciones y los herejes se habían visto privados de su estatus con abrumadora regularidad, antes de que los fithp descubrieran la verdad.


  El estatorreactor interestelar del Portador del mensaje se había construido siguiendo ese esquema.


  El sacerdote y sus acólitos se volvieron hacia la pantalla de la biblioteca. Paykurtank apretó un botón del tamaño de un puño humano. La pantalla respondió mostrando una serie de fotografías. Uno después de otro, aparecieron varios primeros planos de medios cubos de granito contra fondos apenas vislumbrados.


  —Pásate unas cuantas —sugirió Koolpooleh.


  —Doy contraorden —dijo Fistarteh-thuktun de forma inmediata—. Debemos echar al menos un vistazo a todos y cada una de ellas. Estamos buscando cualquier información relevante que dejaran los predecesores sobre alienígenas, u Hogar Invernal, o sus nativos.


  Los thuktunthp se habían dispuesto por orden de descubrimiento, y no por la simplicidad de la lección que enseñaban. Se podía leer la historia de los fithp según el orden de descubrimiento de los thuktump. El uso del fuego, la minería y el refinamiento de metales, los usos de la rueda: los predecesores se habían asegurado de que esa información pudiera estar disponible con facilidad para sus sucesores. Los descubrimientos posteriores se habían encontrado en cuevas, o en la cima de montañas, o en desiertos sin vida.


  —Páralo un momento. Koolpooleh, ¿es que no hay más que matemáticas?


  —No tengo ningún problema en leer el thuktun lineal, Fistarteh-thuktun. Simple geometría plana, una lista de axiomas.


  —Pasa al siguiente.


  —El rompedor ha llegado con los que se encuentran en proceso de aprendizaje.


  —Ignóralos. ¡Para!


  Koolpooleh y Paykurtank observaban a los humanos de forma furtiva, con un ojo cada uno. Fistarteh-thuktun fingió no darse cuenta. Puede que lograran aprender algo observando a los alienígenas. Puede que no. Los guerreros fithp se encontraban en esos momentos en tierra, tratando con la presa.


  Fistarteh-thuktun recordó lo que era correr, capturar la presa en un rugiente arroyo, no ver nada excepto montañas a lo lejos y nubes sobre tu cabeza…


  Primero debían derrotar a esas criaturas. ¡Seguro que el conocimiento estaba allí! Todo el conocimiento estaba dentro de los thuktunthp.


  El Thuktun de la Vida era realmente interesante. Los escritos y diagramas hablaban de biología, y Fistarteh-thuktun ya lo había estudiado antes. Jerarquías de la vida vegetal a la izquierda, de la vida animal a la derecha. Al fondo, la vida más antigua y diminuta, criaturas unicelulares, para ir subiendo hasta llegar a las criaturas de sangre caliente que respiran aire, en la parte de arriba. Unos simples bocetos en cada nivel. El tercer boceto desde arriba se parecía a un fi’ atrofiado. Era corpulento, tenía la cabeza aplanada y su trompa carecía de ramificaciones. Sus pies parecían tocones, con una pequeña garra apenas insinuada en cada uno de ellos.


  Las criaturas cuyos bocetos se encontraban por encima del protofi’ se habían extinguido, aunque se habían encontrado algunos esqueletos preservados en roca sedimentaria blanda. Otras formas de vida allí representadas también habían desaparecido, pero… ¿no sería el boceto de arriba del todo una representación de un predecesor? ¿No se habrían considerado a sí mismos como la cúspide de la escalera de la vida? También se habían librado guerras debido a esa pregunta.


  No resultaba fácil ignorar a Tashayamp, medio óctuplo de soldados y cuatro de los pequeños nativos de cara achatada de Hogar Invernal, incluido uno en una caja con ruedas. Fistarteh-thuktun apenas podía dejar de oír a Takpusseh enseñándoles en la lengua de los bebés. Se permitió echar un vistazo a los humanos. No se parecían de ninguna forma a ese boceto de la parte de arriba. Fistarteh-thuktun sintió un alivio que nunca se permitiría reconocer.


  La posición del sacerdote nunca había sido tan fuerte desde que despertó de su sueño de muerte. El fi’ medio a bordo del Portador del mensaje no tenía ni idea de lo que eran los predecesores o de lo mucho que desconocía Fistarteh-thuktun.


  Pero tenía una tarea que realizar. Debía aconsejar a los oficiales. Debía buscar cualquier información relevante que hubieran dejado los predecesores.


  Había vuelto a conseguir la atención de Koolpooleh.


  —Sigue —le dijo.


  El siguiente thuktun explicaba la fabricación del aluminio.


  —No se conocen las formas de los… —¿Otros? ¿Predecesores?—. No hicieron imágenes de sí mismos. Solo la forma de las mentes de los predecesores se conoce a medias. —Tashayamp hablaba despacio, y Wes captaba el significado de la mayoría o, al menos, eso creía. Tenía que concentrarse—. Había octenas de octaedros de thuktump esparcidos por todo el mundo. Los predecesores… —Tashayamp miró al sacerdote, ocupado ante el enorme despliegue de su pantalla, y bajó ligeramente la voz— no lo sabían todo. No sabían que lo que hacían con sus máquinas iba a destruir su mundo. Puede que no supieran que volvería a haber vida en el mundo una vez este se curase. Dejaron los thuktump por todas partes.


  »No contaron cosas sobre los fithp, ni sobre los predecesores. Puede que los thuktump fueran thuktun —aquí quería decir “mensaje”— para los niños de los hijos de los predecesores. Pero no hubo hijos de los predecesores.


  Arvid preguntó:


  —¿Qué pasó?


  —Fistarteh-thuktun lo sabe. Hablaré con él. Esperad. —Tashayamp se dio la vuelta. Se detuvo detrás del sacerdote y no hizo nada sino esperar.


  Wes bajó la vista.


  Desde abajo, la cuna había tapado parte de las inscripciones. Desde arriba no lo hacía. Los escultores habían dejado un margen de un metro o más alrededor de las inscripciones; había desaparecido en algunas zonas, dejando unos huecos donde podían engancharse los brazos de la cuna.


  La escritura no le decía nada. Wes estudió los diagramas.


  El esquema del Podo Thuktun: allí había un conjunto de puntos que Wes reconoció como el Triángulo del Verano, un esquema estelar. Allí, unas curvas que bien podían representar los campos magnéticos de un estatorreactor Bussard. «Podo» podría significar «vuelo estelar», o «estrellas», o simplemente «cielo». Ciertas palabras o frases quedaron claras. Estaba seguro de que «Thuktun Flishithy» significaba «Portador de Thuktun» o «Portador del mensaje». Fistarteh-thuktun era un sacerdote; podía adorar el Podo Thuktun. Parecía funcionar también como un bibliotecario. Un portador de la tradición.


  Fistarteh-thuktun había abandonado la pantalla y hablaba con Tashayamp demasiado rápido como para entenderles.


  —No sabemos qué les pasó a los hijos de los predecesores —dijo Tashayamp—. Puede que no quisieran progenie porque habían destruido el mundo. Puede que no pudieran tener hijos. —Extendió los dedos de la forma en que Dawson había empezado a interpretar como su manera de encogerse de hombros: un intento fútil de agarrar el aire. Quería decir: «no lo sé y no creo que pueda llegar a saberse».


  Ella se giró de nuevo hacia Fistarteh-thuktun. Wes volvió a estudiar el esquema estelar. Las constelaciones son casi las mismas que las de la Tierra. Casi, pero no idénticas. Deben de venir de algún lugar cercano… Se estremeció. ¿Será posible que vengan más? No, solo había una nave en las películas que nos enseñaron. ¡«Cerca» no tiene ningún sentido cuando estamos hablando de estrellas!


  Fistarteh-thuktun volvía a hablar. Wes se acercó para escuchar la traducción que les hacía Tashayamp al fithp de bebés.


  Sus habitaciones se habían vuelto más tolerables a medida que los fithp aprendían lo que les gustaba. El acolchado sobre las seis paredes ya no estaba húmedo. Dawson casi se sentía cómodo.


  Dmitri hablaba en inglés. Dawson se avergonzaba de lo feliz que eso le hacía. No soy comunista. Nadie me ha llamado nunca eso excepto los malditos Bircher. ¡Pero no puedo vivir solo!


  —Se estaban muriendo. Wes, ¿no da la impresión de que ellos mismos se cargaron su propio medio ambiente?


  —Creo que eso fue lo que dijo Fistarteh-thuktun.


  —Pero deberían haber pensado en alguna forma que permitiera a alguno de ellos seguir con vida. Cambiar. ¿Podría ser verdad?


  —¿Quieres decir que es posible que los predecesores sean sus antepasados? No. Había un thuktun en la pantalla que mostraba una columna de bocetos biológicos hasta que Fistarteh-thuktun lo cambió por otra cosa. ¿No te fijaste en los bocetos? El fi’ de forma rara era el tercero empezando por arriba. Si fueras a hacer una cadena jerárquica de la vida sobre el Tierra, ¿pondrías a la humanidad la tercera empezando por arriba?


  —No —confesó Dmitri algo irritado—. ¡Pero dejaría al margen la humanidad si fuera cristiano o algo por el estilo! ¡Entonces pondría a los simios los terceros empezando por arriba, si me gustaran muchísimo los delfines y las ballenas!


  —Esos son muchos «si».


  —O puede que un cristiano o un musulmán pusiera unos bonitos ángeles por encima de ellos…


  —De momento, podríamos creer lo que cree Tashayamp —intervino Arvid, conciliador—. Los fithphan estudiado esa cuestión durante mucho más tiempo que la hora que nos han dado a nosotros. Veamos. Una raza murió por exceso de polución. El mundo cambió. En ese mundo cambiado surgió algo nuevo; puede que fuera una mascota, o un animal de labor, un perro o un caballo evolucionado. Parecen adorar a los predecesores.


  —¿Y por qué no? —preguntó Wes—. Consideremos lo que les pasó a las tribus que no estudiaron los thuktump. Había… ocho a la cuarta potencia. Hacen unos cuatro mil thuktump, y muchos son duplicados. Por cada uno de esos, la primera tribu (¿o es rebaño?) que usara la información sería la primera en gobernar. Eso debió de pasar cientos de veces. ¡Claro que adoran a los predecesores!


  Arvid se encogió de hombros.


  —Me gusta pensar en ellos como si fueran elefantes domesticados. Y entonces, el mundo se acaba. La pérdida de tamaño se debe a muchos años de hambruna. Las inundaciones acaban con todo aquel que no pueda aferrarse con sus garras a una roca. —Sonrió—. No hay pruebas. Elige lo que más te guste.


  —Guerras de forma… —dijo Dmitri—. ¿No creéis que esas guerras de religión se debieron a las interpretaciones de los thuktunthp?


  —Sí —aceptó Dawson—. Guerras por la forma de los predecesores. —Sacudió la cabeza—. Qué raro.


  Dmitri se echó a reír.


  —¿Por qué es raro? La historia humana está llena de ejemplos parecidos. La Iglesia bizantina quedó dividida, con el resultado de una guerra civil, debido a los iconos que se permitían mostrar en las iglesias. El Dios cristiano no tiene forma, pero aun así se permitió a uno de sus profetas ver su parte de atrás. No la de delante, claro. Solo la de atrás. No sé si eso causó algún tipo de guerra entre los judíos, pero bien pudo hacerlo.


  —Crees que debería haber alguna imagen de los predecesores.


  —Igual las hay —bromeó Dmitri—. Solo… Imagínate que hubiera habido descendientes de los predecesores y que los fithp los hubiera matado. No resulta fácil enfrentarse a la idea de que has matado a los hijos de tus dioses.


  Vaya un complejo de culpa.


  —O puede que sí las hubiera —sugirió Wes—. Puede que se destruyeran como blasfemas en la época en que se creía que el diagrama del estatorreactor Bussard era la forma de un predecesor.


  —Puede —concedió Arvid.


  —Y entonces… perdón —dijo Dmitri. Dijo algo rápidamente en ruso. Tras un momento, los rusos se trasladaron a su propia esquina, volviendo a dejar solo a Wes Dawson.


  No confían en mí. Tengo que hacer algo para alertar a los alienígenas. Al menos, tengo algunas respuestas. ¡Necesito respuestas!


  Nat Reynolds podía recordar cuándo habían empezado exactamente sus problemas. Comenzaron la segunda mañana después de que los alienígenas volaran el Kosmogrado, lo que acabó con la convención de ciencia ficción en la que era el invitado de honor y lo dejó atrapado en Kansas City. Estaba sentado en la sala de desayunos del Dolly Jordan, ante un buen café y unos huevos estrellados, tratando de averiguar qué iba a hacer ahora que todas las historias sobre invasores alienígenas se habían vuelto totalmente obsoletas.


  ¿Por qué no podían ser los marcianos de Wells? Los habríamos encerrado en zoos en menos de veinticuatro horas.


  —Hay alguien que quiere verte —le había dicho Dolly Jordan. Colocó otro plato y otra taza de café en la mesa.


  Nat levantó la vista con irritación. ¿Sería alguien a quien había conocido en Ozcon? Pero el hombre al que Dolly condujo a la sala de desayunos no tenía pinta de serlo. Era demasiado mayor (aunque había aficionados a la ciencia ficción aun mayores) e iba demasiado bien vestido (aunque algunos aficionados iban bien vestidos), y ¿qué era eso? Simplemente no tenía el rostro intuitivo de un aficionado.


  —Le he estado buscando por todas partes —dijo el hombre—. Ja. ¿No me recuerda, verdad? Soy Roger Brooks, del Washington Post.


  Cualquier periodista debía de saberlo: un escritor de ciencia ficción no era capaz de funcionar antes del mediodía. Nat negó con la cabeza.


  —Tengo mala memoria.


  —Da igual. ¿Le importa si me siento?


  —Dolly ya le ha preparado un sitio.


  Brooks se sentó. Dolly apareció con una cafetera. Era regordeta y alegre, y lo suficientemente lista como para no charlar por las mañanas. Después de llenar la taza de Brooks volvió a la cocina, dejándolos solos.


  —¿Por qué me buscaba? —preguntó Reynolds.


  —Porque es probable que usted sepa dónde se encuentra el Gobierno.


  Reynolds negó con la cabeza, confuso.


  —Justo antes de que llegaran los alienígenas, todos los escritores de ciencia ficción desaparecieron —explicó Brooks—. Al menos, todos los de ciencia ficción dura.


  —¡Vaya!


  —Usted sabe algo. —Brooks se inclinó hacia delante, ansioso—. ¿Qué?


  —En realidad, nada —contestó Nat—. Hace cosa de un mes, Wade Curtis me llamó. Me preguntó dónde iba a estar cuando llegaran los alienígenas. Cuando le dije que iba a ser el invitado de honor el Ozcon, cambió de tema.


  —¿Y eso es todo?


  —Sí. Wade no me pediría que rompiese ese tipo de promesa. ¿Qué pasa con el Gobierno?


  —El presidente abandonó Washington dos horas después de que volaran el Kosmogrado —contestó Brooks—. Ayer por la mañana también se habían ido los miembros del gabinete y la mayor parte del alto mando del Pentágono. —Brooks se encogió de hombros—. No quedan historias en Washington. Allí no hay nadie que sepa lo que está pasando.


  —¿Así que vino a buscarme?


  —Sí. Los escritores desaparecieron hace un par de semanas. Y entonces, justo antes de que llegaran los alienígenas, el presidente envía a un importante oficial de inteligencia a Colorado, para hablar con ellos. Me imagino que es allí donde se ha ido el Gobierno, a Cheyenne Mountain. Kansas City me pillaba de camino. —Roger le dio un sorbo a su café—. Cuando me dijeron en el hotel que se había marchado junto a toda la convención de ciencia ficción, me la jugué y vine a la casa del organizador.


  —Siento que haya pasado por todo esto para nada…


  —Puede que haya servido de algo —dijo Brooks—. Mire, los escritores están en Cheyenne Mountain. Estoy seguro. Usted estaba invitado. Usted tiene la invitación, y yo un pase de prensa y un Volkswagen Rabbit diesel con más combustible del necesario para llegar allí. ¿Quiere que compartamos nuestros recursos?


  Yo no tengo invitación para ir a Cheyenne Mountain. Estaba inscrito en Ozcon, así que no me invitaron. ¡Todo lo que tenía que haber hecho era decírselo así!


  Y siempre firmo demasiados contratos para escribir libros. No sé decir que no. Si fuera una mujer, estaría siempre embarazada.


  Reynolds se encontraba mirando por una ventana del segundo piso en Collins Street. El edificio de apartamentos se encontraba separado de la calle por una ancha franja de césped. Los edificios estaban construidos con ladrillo antiguo, y había un nuevo McDonald’s justo al final de la manzana.


  Estaban en Lauren, Kansas, en algún lugar cercano a Topeka. No había estado antes en la ciudad y tampoco le hacía mucha gracia estarlo ahora, pero no había tenido más remedio, pues, mientras cruzaban Kansas el cielo se llenó de aviones de papel que transportaban bebés elefante.


  Había conocido a Carol North en la convención, y su agenda indicaba que vivía en Lauren, Kansas. Habían ido a su apartamento. Deberíamos haber seguido conduciendo. No puede haber tantos alienígenas. No pueden estar en todas partes…


  En su lugar, aparcaron en un estacionamiento y esperaron.


  Llegaron los invasores.


  Una ceremonia, pensó Reynolds. Incluso tiene sentido. Es humillante, pero tiene sentido. Y una vez has pasado por eso, te dejan en paz.


  ¿Qué querrán?


  Reynolds le dio la espalda a la ventana. Fuera, en la calle, había tres hombres escondidos detrás de los cubos de basura al lado del McDonald’s. Colocaron unos platos de cena en la calzada. De algún lugar cercano provenía el rugido de unos grandes motores.


  —Tenías que decírselo —dijo Reynolds.


  —Era una historia que oí del levantamiento húngaro. ¿Cómo iba a saber que tratarían de ponerlo en práctica?


  —¡No me vengas con esas, Roger! George Bergson se moría de ganas de matar a un alienígena, ¡así que vas y le dices cómo hacerlo! Sabías que lo intentaría aunque muriese en el intento. Lo hará, y nosotros estamos demasiado cerca. ¿Qué pasará si bombardean este edificio?


  Roger Brooks se encogió de hombros.


  —George me prometió que no haría nada que llamase su atención hacia este sitio.


  —Va a conseguir que le maten —repitió Reynolds—. Y probablemente que nos maten a nosotros con él.


  —Deja de decir eso —protestó Carol North—. Por favor, deja de decir eso.


  —Vale. —Pero eso no cambia nada. Tu amigo está condenado. De pronto, se le ocurrió una idea. Ella había acudido a su habitación durante la convención. Su relación con George Benson era claramente abierta. ¿Sería fiel a su recuerdo cuando lo mataran? Resultaría bastante inconveniente.


  El rugido se hizo más potente.


  —Ya vienen —anunció Roger—. Se acercan los hocicudos… —Se quedó en la parte de atrás de la habitación y apuntó su cámara hacia los platos de cena que estaban en la calzada.


  Aparecieron dos grandes vehículos blindados. Flotaban a treinta centímetros o mas de la superficie de la calzada. Sus tripulaciones se encontraban ocultas en el interior.


  Todo va a ir bien. George matará a algunos invasores y vivirá para contarlo, y todos aprenderemos a levitar y volaremos hasta ponernos a salvo. ¿Verdad? Pero Nat tenía un nudo en el estómago debido al miedo. Pudo oír a Roger decir:


  —Funcionó en Budapest…


  El primero de los vehículos se acercó a la hilera de platos y se detuvo. Salió algo de la parte delantera y se acercó a ellos.


  George Benson y sus amigos se pusieron en pie y lanzaron sus botellas a los blindados. Dos de ellas alcanzaron el carro principal y estallaron en llamas: El fuego cubrió todo el vehículo como un río que recorriera sus costados, y el ventilador elevador las extendió. Hubo un quejido agudo y unos ruidos extraños, y el vehículo cayó pesadamente sobre la calzada.


  Lanzaron otras dos bombas de gasolina.


  El segundo vehículo abrió fuego. Aparecieron unos agujeros del tamaño de pelotas de béisbol en los edificios que se encontraban detrás de Bergson y sus hombres. Los hombres corrieron a esconderse detrás del edificio del McDonald’s.


  Los disparos continuaron. El bloque del restaurante casi quedó partido por la mitad. La parte superior del edificio se derrumbó sobre la inferior.


  De alguna parte muy por encima de ellos surgió un rayo de luz verdosa que golpeó el edificio. El bloque en ruinas estalló en llamas. El puntero verde dibujó una espiral en expansión alrededor de la columna de fuego, primero muy cerca de ella y luego en arcos cada vez más amplios, más amplios y más amplios…


  Reynolds se apresuró a alejarse de la ventana.


  Hubo un ruido de cristales rotos. El carro de combate que estaba fuera continuó disparando y aparecieron dos enormes agujeros en la pared que Nat tenía enfrente. Carol y Roger Brooks corrieron hacia el pasillo. Carol estaba justo al lado de Reynolds.


  —Dios —musitó ella—. Dios mío. Están matando a todo el mundo… ¡Tú lo sabías!


  Reynolds negó con la cabeza.


  —No lo sabía, pero era algo bastante probable. ¡Míralos! Son gregarios. No van a mucha velocidad, todas sus defensas se encuentran en el frente, ¿y acaso los has visto alguna vez sin que vayan al menos seis de ellos juntos? Me apuesto lo que quieras a que sus antepasados luchaban en un recinto cerrado. Resultaba bastante razonable pensar que, si alguien hacía algo que no les gustaba, irían a por todo su rebaño, ¡y no solo por el individuo que les había ofendido!


  Seguían disparando.


  —¡Humo! —gritó Carol—. El edificio está en llamas.


  —¡Atrapados!


  —Por atrás —dijo Roger—. ¡Rápido! —Se agachó y corrió hacia las escaleras—. Permaneced agachados. ¡Alejaos de las ventanas!


  Nat Reynolds corrió hacia las escaleras. Oyó a Carol a sus espaldas.


  Roger se encontraba sentado en el Cadillac de mayor tamaño, en la planta inferior del aparcamiento subterráneo. Era mediodía. Llevaban allí casi veinte horas.


  Se oían unos ruidos dentro de otro Caddy que se encontraba dos coches de distancia. Jesús, ¿qué verá en él?, se preguntó Roger. Se pusieron a ello cuando aún no habían pasado seis horas después de que su novio la diñara.


  Y tú estás celoso, porque no tienes nada con lo que distraerte para no pensar en que han derruido el edificio sobre tu cabeza. O en ellos…


  No habían oído nada procedente del exterior durante horas. Ya no podía aguantarlo más. Se deslizó hacia la salida. Había otro pequeño grupo (un hombre, dos mujeres y cuatro niños pequeños) acurrucados en una esquina del garaje. Lo miraron cuando pasó, pero no dijeron nada.


  La rampa estaba bloqueada por los escombros, pero las escaleras estaban intactas. Roger trepó por ellas, descansando de cuando en cuando.


  —Hola.


  Se sobresaltó. La voz era femenina y definitivamente humana.


  —Hola.


  —Está todo muy tranquilo por aquí —comentó ella.


  Roger salió del hueco de la escalera. Ella era mayor de lo que a él le había parecido por el sonido. Supuso que tenía casi cuarenta años. Llevaba puestos unos vaqueros, una camisa de lana y una bandana, y su cara estaba manchada con polvo y grasa. Se le había roto alguna vez la nariz y no la tenía demasiado recta. No es demasiado fea, pero podría mejorar.


  —¿Qué está pasando?


  —Creo que se han ido. Por cierto, soy Rosalee Pinelli.


  —Roger Brooks. ¿Adónde han ido?


  Ella se encogió de hombros.


  —Todo lo que sé es que estuvieron por allí toda la noche. Pude oírlos. Pero no vinieron aquí.


  —¿Has ido a echar un vistazo?


  Negó enérgicamente con la cabeza.


  —Yo no. No oímos nada durante un par de horas, así que hacia el amanecer los cinco tíos con los que estaba fueron a echar un vistazo. —Señaló un agujero en la estructura de cemento—. Puede verlos por aquí.


  Roger miró. En la calle había una pila de cadáveres.


  —Hay más de cinco.


  —Hicieron una pila —dijo Rosalee—. Dejaron a la gente en paz hasta que alguien voló uno de sus carros de combate. —Sacudió la cabeza—. ¡Maldita sea, fue precioso! ¡Usaron platos para que parecieran minas, y cuando se paró uno de los hocicudos les arrojaron cócteles molotov! ¡Precioso!


  —Hasta que los hocicudos volaron la ciudad —comentó Roger para sí—. Sí, lo vi.


  —Después de eso, los hocicudos comenzaron a apilar allí los cadáveres —dijo ella—. No he visto ni oído nada desde las nueve de esta mañana, pero no me atrevo a salir.


  —Voy a echar un vistazo.


  —Ten cuidado… Espera, voy contigo.


  —Se han ido —anunció Brooks—. Salgamos pitando de aquí.


  —¿Cómo? —preguntó Nat.


  —Hay algunos restos en la rampa —dijo Brooks—. Pero con un poco de esfuerzo podremos despejarla y salir con los coches.


  —¿No hay coches arriba?


  —No como este —contestó. Le dio unos golpecitos al Volkswagen Rabbit—. Puedo recorrer tres mil kilómetros con el combustible que tiene en el depósito. Más ahora que hemos dejado seco ese camión.


  —Vamos, Nat. Yo os ayudaré —dijo Carol. Lo cogió de la mano.


  Sí que es posesiva.


  —Sí, pongámonos a ello —dijo Roger.


  Rosalee ya estaba quitando escombros de poco peso. En una hora habían abierto un hueco por el que podían pasar con el coche. Se metieron los cuatro en el Rabbit.


  No recuerdo haberles dicho nada a las mujeres. No es que me importe. Reynolds no va a dejar a esa atrás y hay sitio para Rosalee. También podría conseguir su historia.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Reynolds.


  —A Colorado Springs. El Gobierno tiene que estar allí.


  —¡Al este! —gritó Rosalee—. ¡Lejos de los hocicudos!


  —Apoyo la moción —dijo Reynolds.


  Salieron por la rampa.


  —¿Estás seguro de que se han ido? —preguntó Carol.


  —Sí —afirmó Roger—. Lo vi. —Salieron de la estructura.


  Lauren, Kansas, se parecía a Berlín después de la Segunda Guerra Mundial. Edificios derruidos. Cadáveres por las calles, no solo los que habían apilado los hocicudos sino también otros.


  —Dios todopoderoso —musitó Roger. Se abrió camino entre los escombros—. Y todo como venganza por un único carro de combate…


  —Traidores —dijo Reynolds—. Estaban matando traidores, o renegados, o locos.


  —¿Qué demonios pretendes decir con eso? —exigió saber Rosalee.


  —Nos rendimos —se explicó Reynolds—. Por lo que a ellos respecta, nos rendimos y luego los atacamos.


  —Eso no tiene ningún sentido —protestó Carol.


  Supongo. Roger pasó por otro edificio en ruinas.


  —¿Cómo lo sabes, Nat?


  Reynolds se echó a reír.


  —No lo sé. Estoy suponiéndolo. Pero chicos, yo no soy científico ni periodista. Cuando mi suposición es equivocada, no pasa nada. Puede incluso que llegara a vender la historia…


  —¡Si te equivocas aquí, harás que nos maten a todos! —aulló Rosalee.


  —¿Entonces debería dejar de suponer? También podríamos morir de esa forma, porque soy el único experto que tenéis.


  Cuando llegaron al último de los escombros giró hacia el sur, a pesar de las protestas de los demás. No había señales del enemigo.
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  MAQUINACIONES


  
    «Ningún plan sobrevive al contacto con el enemigo».


    —Antigua máxima militar

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS 180 HORAS


  Los ingenieros que construyeron el Portador del mensaje debieron considerar que la sala comunal de fango era algo prescindible. La habían situado justo bajo el casco. Eso tenía sus ventajas.


  Debido a la rotación se formaba una concha de un srupk de profundidad bajo el casco, lo que escudaría la nave ante un ataque inesperado. El fango hirviente que hubiera bajo una grieta se congelaría, lo que conservaría el aire.


  La sala estaba sometida a la gravedad de la rotación completa. La gravedad de la masa y la superficie de Hogar Invernal se habían establecido mediante telescopios un año antes de que la nave llegara al planeta anillado. Durante dieciséis años, desde el nacimiento en muchos casos, la sala de fango comunal había enseñado a los fithp a moverse sometidos a la gravedad de Hogar Invernal. Los guerreros que iban a bajar a la superficie debían contar al menos con esa ventaja.


  Era la habitación de mayor tamaño del Portador del mensaje, y cubría una octava de la superficie del casco, en la zona de soporte vital. Se curvaba desde el centro hasta perderse de vista en ambas direcciones. El fango era tan pegajoso y húmedo como el del mundo natal en el fondo, con un agua casi transparente en la superficie. Fathisteh-tulk recordaba el techo opresivamente cercano y desnudo. Seguía estando cerca, pero ya no de forma tan agobiante. Diferentes generaciones de nacidos en el espacio lo habían decorado con frescos.


  Sobre su cabeza se encontraba una representación a tamaño real de un thuktun: un erosionado rectángulo de granito cubierto de inscripciones y con una representación de un thuktun en el centro, que a su vez… Fathisteh-tulk se preguntó si el sacerdote Fistarteh-thuktun habría visto alguna vez esa parte del techo. Semejante thuktun sería algo legendario. Los thuktunthp hablaban de cualquier cosa que un fi’ pudiera llegar a imaginar, pero ninguno de ellos mencionaba los propios thuktunthp o a sus creadores.


  Fathisteh-tulk era el único durmiente en una multitud de nacidos en el espacio.


  —No es que no confiemos en los planetas —decía un guerrero larguirucho—. Confiamos en un planeta, el Mundo Natal, el mundo el que usted nació, señor. Creemos que los otros mundos seguirán otras reglas.


  —Estaciones de apareamiento —dijo Fathisteh-tulk, escuchando a medias.


  Se llenó la boca y lanzó un chorro de agua a una hembra nacida en el espacio que lo había estado evitando. Debía romperse esa barrera social entre nacidos en el espacio y durmientes, aunque tuviera que hacerse de fi’ en fi’. Los pulmones de Fathisteh-tulk tenían mucha potencia. Ella se atildó con el chorro y luego (a regañadientes, pero tal y como exigía el protocolo) le lanzó uno a su vez. Apenas logró alcanzarlo.


  El guerrero larguirucho (Rashinggith o algo por el estilo) seguía hablando:


  —¡Exacto! El mundo objetivo tiene una órbita que dura casi siete octavas partes de un año del Mundo Natal. Tras tres generaciones en el espacio, seguimos con una estación de apareamiento al año; y los durmientes, como se los despertó en el momento equivocado…


  —Lo sé. Durante vuestra estación de apareamiento nos sentimos incómodos, con un picor que no nos podemos quitar.


  —A nosotros nos pasa lo mismo. ¿Se unirán las dos estaciones de apareamiento en el mundo objetivo? —Los disidentes nacidos en el espacio no seguían la costumbre que había establecido el señor del rebaño. Nunca llamaban Hogar Invernal al mundo objetivo—. ¿Y si algunos de nosotros se ajustaran y otros no? Tras unas cuantas generaciones en el mundo objetivo, podríamos estar calientes todo el tiempo. ¡Fuuuu!


  —Podría ser divertido tener dos estaciones de apareamiento al año. Si tiene que pasar, lo hará aterricemos o no.


  —Y ese es solo uno de los problemas posibles. Tiene que haber parásitos a los que nunca nos acostumbraremos…


  Una voz recorrió toda la sala.


  —¡Tulk!


  —Me llaman —dijo Fathisteh-tulk, y se dirigió hacia la voz de su compañera, respondiendo con un alegre «¡Tulk!».


  Moviéndose ahora entre durmientes, lanzando chorros de agua fangosa para saludar a los amigos, pasó bajo un antiguo friso. Reflejaba la estación de apareamiento, a juzgar por el estado de las plantas que se encontraban en primer plano y por las actividades de los fithp medio ocultos por los árboles. Había trabajado en persona en aquel bajorrelieve. Le complacía ver que se había conservado, repintándolo.


  Pero los de al lado eran recientes. Aquí había una zona negra oscura punteada de blanco, y un pequeño esquema de anillos concéntricos: el sol de Hogar Invernal, sobrelineado de forma repetida a medida que iba creciendo con el transcurso de las décadas. Allí estaba la bola de tormenta anillada con sus lunas haciéndole compañía, y el horizonte bruscamente curvado del Pie, con una expedición minera alrededor del tanque de una nave digital…


  —¡Tulk!


  Abandonó sus meditaciones.


  Lo esperaba impaciente junto a la salida. Aunque era de menor tamaño que la hembra media, Chowpeentulk se estaba volviendo enorme debido al aumento de peso que le producía su hijo aún no nacido. Le dijo:


  —Ven. Tenemos que hablar.


  La plataforma elevadora los condujo a un corredor. Fathisteh-tulk le preguntó:


  —Estamos a medio camino entre Hogar Invernal y el Pie. ¿A qué viene tanta exigencia?


  —¡Estabas con los disidentes!


  —Sí. No está prohibido disentir.


  —Tulk, creo que pronto lo estará. Los disidentes afirman que la guerra contra Hogar Invernal es innecesaria. Te recuerdo que estamos librando esa guerra en estos momentos. ¿Convencerás a los guerreros para que no luchen cuando se están enfrentando a la presa? ¿Necesito recordarte que Fookesteh se encuentra ahora sobre el terreno en Hogar Invernal y que es el favorito de K’turfookeph?


  —He hablado poco. Me he dedicado sobre todo a escuchar. Lo que he oído tiene sentido. Alcanzamos la bola de gas anillada habiendo despojado la nave de prácticamente toda necesidad. En tres años habríamos conseguido de nuevo todos los suministros que necesitaba el Portador del mensaje. Podríamos habernos marchado entonces si no fuera porque necesitábamos el Pie, o podríamos habernos quedado todo el tiempo que hubiéramos querido.


  Fathisteh-tulk no la había cubierto en la temporada de apareamiento que siguió al despertar. Era algo bastante común, e incluso se esperaba entre los machos que habían perdido estatus. Chowpeentulk se acordó de que se había sentido casi aliviada. Su próximo niño no tendría edad de luchar durante la guerra por Hogar Invernal.


  El rebaño viajero había llegado a la bola de gas anillada y se encontraba trabajando en el Pie cuando volvió a llegar su época de celo. Y de nuevo su compañero quedó impotente. Puede que en ese momento ella lo tratase mal. Recordaba demasiado bien lo irritable que estaba.


  En la siguiente estación él ya se había recobrado, y la estación siguiente tuvo su fruto. El estatus de su compañero como consejero del señor del rebaño fue suficiente; volvía a respetarse a sí mismo. Ella fue lenta a la hora de reconocer el cambio que él había sufrido.


  Fathisteh-tulk seguía hablando.


  —El espacio contiene la mayor parte de los recursos que necesitamos, y no hay ninguna presa a la que tengamos que robárselos. Nosotros…


  —¡Tulk! ¿Has olvidado lo que se siente al revolcarse en fango natural bajo un cielo abierto? ¿Al capturar a la presa? ¿La diferencia que hay entre una ducha y la lluvia?


  Él dudó.


  —No.


  —Y entonces, ¿a qué vienen todas esas chorradas?


  —He hablado con los nacidos en el espacio. Ellos no lo recuerdan. Ellos no lo echan de menos. Tulk, nosotros empezamos la guerra, y eso está bien. Pero si tenemos que retirarnos, sabemos que los nativos no pueden seguirnos. Deberíamos estar preparados para eso. Puede que dentro de una generación nos encontremos comerciando con ellos, nitrógeno a cambio de metales refinados…


  —¿Comerciando? ¿Con esas cosas frágiles y de aspecto raro, que dan la impresión de que pueden caerse de un momento a otro?


  —¿No es mejor eso que esclavizarlos dentro del rebaño viajero? Entonces estaríamos viviendo con ellos. ¿Puedes imaginártelos como nuestros iguales dentro de unas cuantas generaciones? Ese es el destino de los esclavos que dan fruto.


  Se echó a reír cuando ella se estremeció ante la idea.


  —No nos hará daño mantener un poco desequilibrados a los que ahora están en el poder. Quiero mantener sus mentes ocupadas. Los disidentes están haciendo algo valioso.


  Ese peligroso y destructivo sentido del humor… Sencillamente, ella no se había dado cuenta a tiempo.


  Fathisteh-tulk no estaba exactamente loco. No era un suicida. Nunca dañaría a la tribu viajera, ni a su familia, ni a su causa. Pero las interacciones políticas ya no significaban nada para él. Ni tampoco la autoridad de su compañera en los asuntos familiares. En los doce años que habían pasado entre su primer y segundo embarazo, también habían dejado de importarle esas cuestiones.


  —Estamos en guerra —dijo ella—. Cuando un rebaño se mueve no debe escupir al viento.


  —Puede que sea una guerra innecesaria. La verdad es que ellos lo piensan.


  —Deja que hagan su trabajo sin que tú les apoyes. Estás perjudicando la posición de todos los durmientes. El primer paso es la docilidad.


  —No nos hemos unido a una nueva tribu. Nuestra tribu fue capturada desde dentro. Tulk, puede que esté equivocado. Pretendo averiguarlo.


  —¿Cómo?


  Pero eso no se lo iba a contar a ella.


  Jenny fue la primera en entrar. La enorme sala de conferencias estaba llena de ruido, a pesar de que no se encontraban en ella más de dos docenas de personas. Había distintos grupos, compuestos por una mezcla de escritores de ciencia ficción, oficiales de uniforme y analistas civiles de defensa, ante las pizarras o sentados alrededor de las mesas. Se habían dispuesto unos monitores para poder mostrarles lo que se veía en las enormes pantallas de la sala de situación. Le recordó a Jenny la sala de prensa del LCP durante el encuentro de Saturno.


  Allí está Ed. Uno de los oficiales era su cuñado, Ed Gillespie. Había oído que había llegado, pero estaba demasiado ocupada como para ir a saludarlo. No había nada en su informe acerca de la misión de acompañar al congresista Dawson al Kosmogrado que le fuera de utilidad, y Jenny no tenía tiempo para visitas sociales.


  Jack Clybourne entró después de ella. Miró nervioso a la gente que se encontraba en la habitación.


  —Parece que todo va bien —comentó.


  Pero vigila a todo el mundo exactamente igual. Jenny avanzó por la habitación.


  —Damas y caballeros, el presidente de los Estados Unidos.


  Obtuvo una reacción ante esas palabras. Todos los militares se cuadraron. Los escritores de ciencia ficción observaron con curiosidad, y entonces todos aquellos que estaban sentados recordaron sus modales y se pusieron en pie. Las conversaciones se aquietaron, aunque algunos seguían hablando en susurros.


  El presidente entró con el almirante Carrell y el general Toland. Recorrió con la mirada la habitación y a su muchedumbre desordenada.


  —Adelante —dijo el almirante Carrell—. ¿Y bien, comandante? Se trata de su espectáculo.


  —Sí, señor. —Jenny se dirigió hacia la pizarra junto a la que se encontraban Ed Gillespie y el grupo de escritores que habían escogido como portavoces. Anson, por supuesto. No parece demasiado fuerte. El doctor Curtis. Joe Ransom. Supongo que Sherry Atkinson es demasiado tímida…


  Para cuando el presidente llegó, los escritores estaban hablando entre sí, pero guardaron silencio cuando se les acercó.


  El presidente saludó a Ed Gillespie con un gesto de la cabeza.


  —Me alegro de verlo, general. —Se giró para permitir a Jenny que le presentara a los escritores.


  —Señor presidente, este es Robert Anson. Es el de más experiencia entre los escritores.


  —Señor presidente —contestó Anson de manera formal. Presentó a los demás.


  —David Coffey —dijo el presidente—. La comandante Crichton me ha asegurado que tienen algo para mí.


  —Sí, señor —contestó Anson—. Gracias por venir. No perderé más tiempo con galanterías. Primero, en estos momentos parece bastante claro que su objetivo es la conquista, bien de la Tierra bien de una parte importante de la misma. La evidencia nos dice que la quieren entera.


  —¿Qué evidencia es esa? —preguntó el presidente. Parecía más curioso que exigente.


  —Eligieron atacar los Estados Unidos —contestó Anson—. Evidentemente, la nación más poderosa del planeta.


  —Pero…


  Anson guardó silencio ante la interrupción, pero cuando el presidente no añadió nada más, continuó.


  —Evidentemente la nación más poderosa, al menos vista desde el espacio. Carreteras, presas, ciudades, tierras de cultivo, puertos, emisiones electrónicas… Todo ello podría indicar que los Estados Unidos son la nación dominante. —Anson miró a su alrededor como si esperara que alguien lo contradijera, pero nadie dijo nada—. Y aun así eligieron aterrizar aquí, y de acuerdo con los informes de inteligencia de los que disponemos, están construyendo un perímetro de defensa. Como si pretendieran quedarse.


  —Eso ya lo veremos —musitó el general Toland.


  Anson levantó una ceja.


  Toland miró a su alrededor con nerviosismo.


  —Estamos planeando una fuerte contraofensiva —confesó—. En unas dos horas.


  —¿Con qué? —quiso saber Curtis.


  Toland miró al escritor con desaprobación.


  —Será un asalto a gran escala —dijo el presidente—. Señor Anson, estoy de acuerdo con que pretenden quedarse. ¿Tienen otra opción? No sé cómo podrían lanzar suficientes naves para lograr sacar a toda su gente de la Tierra.


  —Láseres —dijo Curtis.


  Todos lo miraron. Él se encogió de hombros y señaló a Anson.


  —Lo siento, es el turno de Bob.


  —Dejaremos que el doctor Curtis se explique dentro de un momento —dijo Anson—. Entonces estamos de acuerdo con que han venido para quedarse. A pesar de los éxitos que han obtenido, me sorprendería mucho si hubiesen esperado triunfar en este primer intento. Con el tiempo les ganaremos, los echaremos de Kansas. Seguro que se lo esperan. Así que habrán planeado otros intentos. Se supone que habrán realizado algún tipo de preparativo para esos intentos.


  —¿Qué cree que harán? —preguntó el presidente.


  Anson se volvió hacia Joe Ransom.


  —El señor Ransom le responderá a eso.


  —Ya han utilizado armas de energía cinética —contestó Ransom—. Resulta obvio que cualquier nave que sea capaz de cruzar el espacio interestelar tiene que tener unos motores muy potentes. Señor presidente, creo que nos arrojarán un asesino de dinosaurios.


  El presidente parecía confuso, pero Joe Ransom solo había empezado.


  —Es bastante probable que un asteroide de unos nueve kilómetros de diámetro acabase con los dinosaurios y con la mayor parte de la vida que había sobre la Tierra en ese momento. Hay una capa de materia muerta que corresponde a ese período por todo el mundo, y hemos encontrado material procedente de asteroides en ella; pero podemos pasar de la evidencia, apenas importa. Lo que importa es que los alienígenas ya nos han arrojado rocas, y que tienen la energía necesaria para mover un asteroide de pequeño tamaño. Pusimos a los matemáticos a trabajar para descubrir los posibles resultados. Los efectos serían globales, y muy graves.


  Eso sí que es infravalorarlo, pensó Jenny. Jack también está asustado. Bueno, todos debemos estarlo.


  —Dependiendo de lo grande que sea y de dónde caiga, un asteroide podría hacer casi cualquier cosa —dijo Anson—. Podría causar tsunamis que destrozasen gran cantidad de ciudades costeras. Cubrirnos de nubes: podríamos pasarnos días o meses con noches interminables y sin dejar de llover. Podría iniciar una nueva era glacial.


  —No pueden estar seguros de que nos vayan a lanzar un asteroide —dijo el presidente.


  —Es una apuesta casi segura. Me gustaría poder saber lo grande que será.


  —Señor presidente —intervino Anson—. Queda claro que tienen la habilidad necesaria para hacerlo. Llevan en el espacio quince años. Seguro que han pensado en ello.


  —Ya veo. —Coffey asintió muy serio.


  —¿Hay algo que podamos hacer al respecto? —quiso saber el almirante Carrell—. ¿Podemos desviarlo?


  —¿Cómo? Derriban todo lo que les enviamos —señaló Curtis.


  —¿Y entonces qué hacemos? —preguntó el almirante Carrell.


  Anson se volvió hacia el otro escritor.


  —El doctor Curtis ha estado pensando en ello. Wade…


  —Nunca los derrotaremos mientras controlen el espacio —dijo Curtis—. Mientras lo hagan, pueden encontrar basura que tirarnos. Un asesino de dinosaurios tras otro.


  Arrogante hijo de puta, pensó Jenny.


  —No podemos evitar que nos bombardeen con asteroides hasta que recuperemos el control del espacio, y nunca lo recuperaremos mientras tengan esa nave nodriza —continuó Curtis.


  —Una doctrina naval perfecta —comentó el almirante Carrell—. ¡Pero una armada necesita buques, doctor Curtis!


  —Orion —contestó Curtis—. El viejo bang-bang.


  El presidente parecía confuso, y Jenny pensó que Curtis estaba complacido cuando se giró hacia la pizarra. No pasa demasiado a menudo que un escritor tenga que darle una lección al presidente de los Estados Unidos.


  —Coja un enorme plato de metal —dijo Curtis—. Grande y grueso. Que sea semiesférico, aunque también podría ser plano. Ponga encima una nave grande, por ejemplo, del tamaño de un crucero de batalla. Conviene tener un buen sistema de absorción de impacto entre el plato y la nave.


  »Y ahora ponemos una bomba atómica debajo y la hacemos estallar. Le garantizo que ese cabrón se moverá a base de bien. —Dibujaba mientras hablaba—. Continúe lanzando bombas atómicas bajo la nave. Eso pondrá varios millones de kilos en órbita. De hecho, cuanta más masa tenga, más suave será el viaje.


  El almirante Carrell lo miró pensativo.


  —Y una vez en el espacio…


  —Las tácticas son sencillas —explicó Curtis—. Llegar al espacio, encontrar la otra nave e ir a por ella. Lanzarle todo lo que tengamos. Embestirla si llegamos a ello.


  —Será duro para la tripulación —comentó el presidente.


  —Va a tener millones de voluntarios, señor —le aseguró Ed Gillespie—. Para empezar, el cuerpo de astronautas al completo.


  Es cierto. La mayoría tenía amigos en la base lunar. Es extraño, allí usaron armas nucleares, pero no en la Tierra…


  —¿Es posible este… Orion? —preguntó el almirante Carrell.


  Curtis asintió.


  —Sí. La idea ya se estudió en los 60. Se elevaron unos modelos de prueba con explosivos químicos. Se abandonó después de que el Tratado de Moscú prohibiera las detonaciones nucleares atmosféricas. Pero, por lo que sé, Miguel es la única forma de conseguir llevar al espacio un acorazado.


  —¿Miguel? —preguntó el presidente.


  —Lo siento, señor. Es que ya le hemos puesto un nombre en clave. El arcángel Miguel expulsó a Satanás del cielo.


  —Un nombre bastante apropiado. Pero nuestro problema más acuciante es echarlos de Kansas…


  —Eso no sirve de nada —comentó Curtis—. Mientras controlen el espacio pueden aterrizar cuando y donde quieran, y podemos hacer muy poco por evitarlo. Señor presidente, debemos ponernos a trabajar en Miguel de inmediato.


  El presidente se lo pensó.


  —Es posible que esté de acuerdo. —Se volvió hacia Ed Gillespie—. General, estamos bastante escasos de personal por aquí. Creo que en estos momentos no tiene asignada ninguna misión.


  —Sí, señor.


  —Bien. Quiero que usted dirija el proyecto Arcángel. Investigue su fiabilidad, el armamento, a quién va a necesitar para el equipo, dónde lo construiría, cuánto tiempo nos llevaría hacerlo. Informe al almirante Carrell en cuanto sepa algo. Es posible que estos caballeros puedan servirle de ayuda. —Miró a los escritores.


  —Claro —aseguró Curtis—. Pero una cosa…


  —¿Sí?


  —Nos vendría bien un colega: Nat Reynolds. Lo último que supe de él fue que se encontraba en Kansas City.


  —Zona de combate —señaló el general Toland.


  —Pero Nat es muy ágil. Podría haber salido de allí. Y está lo bastante chiflado para ello —añadió Curtis lleno de entusiasmo.


  —La comandante Crichton puede encargarse de eso —aseguró el presidente—. Y ahora volvamos a algo que usted mencionó antes. ¿Láseres?


  —Sí, señor —dijo Curtis—. Estoy convencido de que utilizarán láseres para levantar sus naves del suelo.


  —¿Por qué?


  —¿Y por qué no? Tienen que tener buenos láseres, mucho mejores de los nuestros, y resulta bastante sencillo si dispones de láseres y energía.


  —He realizado la pregunta equivocada —se excusó Coffey—. ¿Cómo?


  Curtis volvió a parecer ufano. Hizo unos dibujos.


  —Si se dispara un láser contra el extremo inferior de un cohete, un motor de cohete normal, con forma de campana pero muy grueso, se consigue un efecto muy parecido al que se obtiene llevando a bordo combustible para cohetes, pero con mucho más impulso porque se deja la fuente de energía en tierra. La masa de reacción, el chorro, es aire y motor del cohete vaporizado, más caliente que el infierno y con una increíble velocidad de empuje. Consume una gran cantidad de energía, pero funciona. Es una pena que nunca hayamos construido uno.


  —¿De dónde sacarían la energía? —preguntó el presidente—. Han volado todas nuestras presas. No pueden sacarla de un agujero en la pared.


  Curtis señaló uña fotografía que estaba clavada a la pizarra. Mostraba un extraño objeto alado que se recortaba de forma borrosa contra un paisaje espacial.


  —Ransom encontró esa foto entre un montón que la gente de la comandante Crichton nos dio para que les echáramos un vistazo. Joe…


  Ransom se encogió de hombros.


  —Un astrónomo aficionado se la llevó a la gente de Inteligencia. No sé cómo convenció a los guardias para que la trajeran, pero el caso es que acabó en mis manos. Da la impresión de que están construyendo una parrilla de enormes paneles solares, en órbita geosincrónica.


  —Nosotros tratamos de construir una de esas —comentó el presidente.


  —Claro —replicó ácidamente Curtis—. Pero rechazaron los satélites espaciales energéticos. Eran demasiado caros, y demasiado vulnerables ante un ataque.


  —¿Son ellos vulnerables?


  —No ante nada de lo que dispongamos ahora —contestó Curtis—. Para atacar algo en el espacio tienes que ser capaz de llegar al espacio.


  Coffey miró a su alrededor en busca de apoyo. El almirante Carrell se encogió de hombros.


  —Es bastante cierto —dijo—. Derriban cualquier cosa que les lanzamos mucho antes de que llegue a esa altura.


  —Y entonces, ¿qué podemos hacer?


  —El Arcángel —respondió Gillespie—. Cuando enviemos algo allí arriba tiene que ser grande y poderoso, y estar muy bien armado. Me pondré a ello.


  —Y mientras tanto seguirán tirándonos asteroides —comentó el presidente—. General, creo que será mejor que trabaje deprisa. —Se volvió para marcharse.


  —Una cosa más, señor presidente —insistió Curtis.


  —¿Sí?


  —El ataque de hoy. Supongo que enviará un montón de blindados.


  El presidente lo miró confuso.


  —Lo haremos bien, doctor —le aseguró el general Toland. Se volvió para irse—. Y me gustaría poder llegar a tiempo.


  —Thor —dijo Curtis.


  Toland se detuvo.


  —¿Qué es eso? Me recuerda algo que he oído…


  —El proyecto Thor fue una recomendación que hizo un grupo de análisis estratégico allá por los 80 —explicó Curtis—. Vigas voladoras. —Hizo rápidamente un dibujo—. Coges una gran barra de hierro. Le colocas un sensor rudimentario y una antena orientable como guía. Pones en órbita un montón de ellas. Para usarlas les haces bajar de su órbita, apuntando hacia el área en la que estás trabajando. Tienen un cerebro sencillo, lo suficientemente inteligente como para reconocer el aspecto que tiene un carro de combate visto desde arriba. Cuando ve la silueta de un carro, se lanza a por él. Si dejas caer unas diez o veinte mil de esas sobre una división acorazada, ¿qué es lo que ocurre?


  —Joder —dijo Toland.


  —¿Son fiables? —preguntó el almirante Carrell.


  —Sí, señor —le contestó Anson—. Pueden cargar sobre barcos igual que sobre carros de combate…


  —Pero nunca las construimos —dijo Curtis—. Éramos demasiado tacaños.


  —De todas formas, tampoco las tendríamos ahora —lo tranquilizó Carrell—. General, igual debería buscar algún tipo de camuflaje para sus carros…


  —O interrumpir el ataque hasta que el cielo esté totalmente cubierto de nubes —sugirió Curtis—. No estoy muy seguro de cómo funciona el camuflaje. Otra cosa: esté atento a la iluminación láser. Se puede construir el Thor para que funcione así.


  —Sí. Ahora usamos ese método —le explicó Toland. Su tono era de triunfo. Esos tipos no lo sabían todo.


  —Puede que debamos retrasar el ataque —sugirió el presidente.


  El general Toland echó un vistazo a su reloj.


  —Demasiado tarde. Sin unas comunicaciones fiables, algunas unidades recibirían la orden y otras no. Aquellas que no la recibieran atacarían solas y serían masacradas. Con todo esto, deberíamos volver a Operaciones.


  —Gracias, caballeros —dijo el presidente.


  Mientras se marchaban, Jenny oyó que Curtis musitaba:


  —¿Qué van a hacer si funciona? Tendrán que llamar a los rusos para que nos ayuden.


  La señal de carretera decía «Elvira». No debía de haber sido una ciudad grande, para empezar. Pero ahora estaba totalmente abandonada, con la excepción de algunos vehículos militares.


  Había unos soldados con uniforme de camuflaje a la entrada del campo de juego de la liga infantil de Elvira. Brooks detuvo el coche.


  —¿Qué? —En el asiento de atrás, Reynolds luchó por despertar del todo—. ¿Dónde estamos?


  —No lejos de Humboldt —le respondió Brooks. Salió del coche. Rosalee, va medio despierta, bajó del asiento del copiloto. Nat se liberó de la cabeza y del brazo de Carol y pasó como pudo al asiento del conductor. Carol se estiró en el asiento de atrás sin llegar a despertarse.


  Roger había visto gente dormir así después de algún desastre. En la oscuridad de la mente de Carol North, las cosas estaban volviendo a su sitio… o no. Se despertaría cuerda, o no.


  —No puede aparcar ahí —le gritó uno de los soldados.


  Era un soldado muy joven y parecía asustado. Él también tenía un punto de pánico en su voz.


  Más allá de donde él se encontraba, el campo de la liga infantil estaba lleno de hogueras. Montones de soldados. Ningún carro de combate. No hay absolutamente ningún vehículo. ¿Por qué? Mucho más abajo, siguiendo la carretera, en loque debió de haber sido un parque, había una enorme tienda con una brillante cruz roja. Había otras tiendas junto a ella. Vio camillas en el exterior de las tiendas.


  —Una unidad MASH —dijo Nat Reynolds. Mantuvo baja la voz—. Y hasta los topes, a tenor de las camillas que hay fuera. Roger, Rosalee, creo que será mejor que salgamos de aquí.


  —Aún no. —Brooks se acercó a los soldados que se encontraban en la entrada. Les mostró su tarjeta de prensa—. ¿Qué ha pasado, soldado?


  —Nada.


  Roger señaló el MASH.


  —Algo ha pasado.


  —Puede. Mire, no puede aparcar ese chisme ahí. Disparan a los vehículos, ¡puede que también a los coches! Quítelo de ahí, maldita sea, ¡quítelo de ahí! ¡Y luego piénsese lo de seguir a pie!


  —Enseguida. ¿Podría llamar a un oficial?


  El soldado se lo pensó un instante.


  —Sí. —Gritó hacia el campo—: ¡Sargento, aquí hay un tipo del Washington Post que quiere hablar con el teniente!


  Pasaron del teniente al coronel en un abrir y cerrar de ojos. Para entones, Rosalee había vuelto al coche, pero Nat no. Le pareció raro, pero siguió adelante.


  —No tenemos instalaciones para la prensa —decía el coronel Jamison—. De hecho, señor Brooks, no tenemos espacio para ningún tipo de civil, y no veo razón alguna por la que debiera hablar con usted.


  Brooks echó un vistazo a la tienda. Había dos mesas y un escritorio, un teléfono de campaña y una cantimplora que colgaba de la parte central.


  —Coronel, soy el único reportero de la prensa nacional que se encuentra aquí.


  Jamison se echó a reír.


  —¿Y dónde va a publicarlo?


  Roger se echó a reír a su vez.


  —De acuerdo. ¡Ni siquiera sé si mi periódico sigue existiendo! Pero la gente tiene derecho a conocer las noticias de…


  Jamison habló despacio, debido al agotamiento.


  —Nunca he estado muy seguro de eso. ¿Qué hay de aquello de que las lenguas sueltas hunden barcos? De acuerdo, señor Brooks. Voy a decirle lo que pasó, pero no por la razón que usted cree.


  —¿Y entonces por qué?


  Jamison señaló a Nat Reynolds.


  —Por su amigo aquí presente.


  Nat Reynolds levantó la vista del mapa que estaba estudiando.


  —¿Qué?


  —Es usted un hombre importante, señor Reynolds —le confió el coronel Jamison—. Tenemos no menos de cuarenta mensajes procedentes de Colorado Springs, y uno de ellos nos pide que estemos atentos por si lo vemos. Esa es la razón por la que el teniente Carter los trajo a mi presencia. Se supone que debemos cooperar con usted y enviarlo a Cheyenne Mountain en cuanto podamos. ¿Se puede saber por qué?


  Reynolds pensó en ello y sonrió.


  —Wade.


  El coronel esperó.


  —El doctor Wade Curtis. Mi colega. Debe de estar trabajando con el Gobierno. Lo que significa que está vivo… —Reynolds volvió a mirar el mapa—. Aún nos queda un largo camino hasta Colorado si no podemos atravesar Kansas.


  —No podemos —afirmó Jamison—. Sabe Dios que no podemos.


  —¿Qué pasó? —preguntó Brooks.


  Jamison suspiró.


  —Nada de lo que podamos enorgullecemos. Se suponía que esta mañana íbamos a lanzar una gran contraofensiva. Arrojar a los putos hocicudos de vuelta a Emporia. Al principio nos fue bastante bien. Y luego…


  —¿Y luego qué?


  —Nos aplastaron.


  —¿A toda una división acorazada?


  —Tres divisiones. —Jamison sacudió la cabeza como si quisiese borrarlo de su memoria—. Los carros avanzaron. Todo iba bien. Vimos algunos de esos chismes voladores que tienen, ¡y les hicimos morder el polvo! Y entonces cayeron esos rayos del cielo. Líneas de fuego, cientos de ellas… Paralelas, oblicuas, como la lluvia en un día ventoso. Apuntaron a nuestros carros de combate y los tanques explotaron.


  —Thor —dijo Reynolds, como si hablase consigo mismo. Levantó la vista del mapa—. Eso es lo que era.


  —¿Sabe con qué nos atacaron?


  —Sí. Así que no es simple ciencia ficción —dijo, maravillado.


  —¡Reynolds! ¿Qué les hicieron a mis hombres?


  —Es un sistema orbital de armamento: dejaron caer meteoritos sobre ustedes, coronel. No había nada que pudieran hacer. ¿Debo explicarlo?


  —Y tanto, pero no solo a mí —contestó Jamison—. ¡Marty! ¡Marty, averigua qué es lo que está reteniendo el transporte del señor Reynolds! ¡Lo necesitan en Springs!


  El helicóptero llegó una hora después.


  Rosalee se encontraba junto al coche, dando vueltas, pero Carol se había despertado y estaba asustada.


  —¿Qué me va a pasar? Nat, no puedes dejarme aquí…


  —No, claro que no. —Nat miró a su alrededor, impotente, buscando a alguien al mando. Gritó hacia el helicóptero y una mujer de uniforme se bajó de él, una comandante.


  Dios mío.


  —¡Jenny! —la llamó Roger Brooks—. ¡Jenny, soy yo, Roger! ¿Podrías llevarme a Springs?


  —¿Roger? ¡Hola! No, no hay sitio.


  —Tendrás que hacer sitio —gritó Reynolds—. ¡Para Carol!


  Jenny negó con la cabeza.


  —Señor Reynolds, tenemos que cubrir varios kilómetros. La situación del combustible es crítica. No podemos cargar con peso demás.


  Imagen de un hombre destrozado, pensó Brooks. ¿Qué hará ahora?


  —Carol no pesa mucho —insistió Reynolds—. Dejaré mi maleta.


  —No. —La comandante Crichton era firme—. Señor Reynolds, nos pondrá a todos en peligro si sigue insistiendo. Créame, su amiga estará más segura aquí.


  —Y entonces, ¿por qué voy a montarme yo en esa cosa? —exigió saber.


  —Porque el presidente de los Estados Unidos me ha pedido que lo lleve —contestó Jenny—. Sargento, ayude al señor Reynolds a subir a bordo.


  Reynolds abrió los brazos, proclamando su impotencia.


  —Si me necesitan con tanta urgencia… Lo siento, Carol.


  Dejó que el sargento lo ayudara a subir al helicóptero. La comandante Crichton subió después de él. El hombre se giró para saludar, y entonces la puerta se cerró y el motor se puso en marcha.


  Y ahora, pensó Roger, tengo setecientos cincuenta kilómetros que recorrer, combustible para novecientos y dos mujeres de las que ocuparme.


  —Vamos, señoras —dijo—. Debemos tomar la carretera inferior.
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  PLANES DE GUERRA


  
    «Las reglas de conducta, los principios de la acción y los instintos tácticos que sirven para conseguir pequeñas victorias siempre pueden ampliarse para conseguir grandes victorias cuando se presenta la oportunidad adecuada; porque en los asuntos humanos, las fuentes del éxito siempre se encuentran en una resolución rápida y un ataque veloz, y parece que resulta una ley inflexible e inexorable: la de que quien no arriesga no gana».


    —John Paul Jones

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS DOS SEMANAS


  Jenny dejó las copias impresas de la agenda sobre las tabletas amarillas, y dio un paso atrás para admirar su obra. Después sonrió maliciosamente. No se parecía demasiado a la sala del gabinete en la Casa Blanca. En lugar de una gran mesa de conferencias de madera, había dos mesitas plegables de formica puestas una al lado de la otra. La mayoría de las sillas eran de las plegables características del Ejército, aunque había logrando encontrar un gran sillón de madera para el centro de la mesa.


  Habían colocado un proyector de diapositivas en un extremo de la sala. Jenny lo inspeccionó, encendiendo y apagando la luz.


  Además de los sitios que había alrededor de la mesa, había otra hilera de sillas frente al asiento del presidente, en el centro de la mesa.


  Había una bandera de los Estados Unidos y otra presidencial detrás de la silla. Parecían fuera de lugar, allí, ante la desnuda pared.


  —Tendrá que servir.


  —¿Qué es eso? —Jack Clybourne entró.


  —La sala de conferencias —le respondió Jenny.


  Jack asintió.


  —Así que te han convertido en secretaria.


  —Alguien tenía que hacerlo —protestó Jenny—. No tenemos el personal al completo, y…


  —Te pillé.


  —Sí.


  —Demonios, si a mí me han hecho mecanografiar su lista de citas —dijo Jack—. No es que me importe. Así tengo algo que hacer.


  Ella sonrió.


  —¿No vas a mirar si hay bombas en las banderas?


  —Fuuuu. ¿Qué vas a hacer después de la cena?


  —No lo sé, ¿por qué?


  —Mi compañero de habitación va a salir —dijo Jack. Sonrió—. Claro que podría ordenar el cuarto…


  —Eso lo puedes hacer mañana. Te veré a medianoche. Ahora tengo que reunirme con mis escritores de ciencia ficción.


  Había tres ayudantes sentados en las sillas que estaban junto a la pared. No se encontraba nadie más en la habitación. Se llenaría de acuerdo con el rango: los de menos importancia entrarían antes para esperar a los peces gordos.


  Jack Clybourne estudió los nombres que había en su lista. Joe Dayton, de Georgia, portavoz de la Casa de Representantes. Era el hombre de más rango después del presidente. El senador Alexander Harwell, de Oregón, presidente Pro Tem del Senado. El senador Raymond Carr, de Kansas. El almirante Carrell. Hap Aylesworth, sin ningún título que acompañara su nombre. La señora Connie Fuller, secretaria de Comercio. Jim Frantz, jefe de personal. El general Toland. Arnold Biggs, secretario de Agricultura. Todos tenían un asiento reservado en la mesa.


  Jenny llegó con la gente de la ciencia ficción. Robert Anson. Parecía haber envejecido desde la última vez que lo vio. El doctor Curtis. Y uno nuevo.


  —Este es Nathaniel Reynolds —le presentó Jenny—. Señor Reynolds, Jack Clybourne se encarga de la seguridad del presidente.


  —Hola —saludó Reynolds.


  Parece confuso. No lo culpo.


  Jenny condujo a los escritores hasta las sillas que estaban junto a la pared y luego se volvió a marchar. Tras unos minutos, regresó con una mujer mayor que ella.


  Atractiva, aunque un poco ajada. Importante. Y no está en mi lista…


  —Esta es Carlotta Dawson —la presentó Jenny.


  Ajá.


  —Gracias. —Jack esperó a ver dónde iba a sentarla Jenny. En la mesa pero en un extremo; frente al presidente, pero dándoles la espalda a escritores y al personal.


  Jenny volvió a salir. Pocos minutos después empezó a llegar la gente.


  —Damas y caballeros, el presidente de los Estados Unidos —anunció Jack Clybourne de manera formal.


  Lo hace bien, pensó Jenny. Y es necesaria una cierta formalidad que nos recuerde que lo que hacemos es necesario, que va en serio.


  El presidente Coffey ocupó su lugar ante la mesa. Se dio cuenta de las banderas e hizo a Jenny un gesto de aprobación con la cabeza. Luego hizo otro al jefe de personal.


  —Jim…


  —Sí, señor. —Frantz señaló las hojas fotocopiadas de la agenda—. Tal y como pueden ver, tenemos muchos temas que tratar.


  »Asunto primero: nombramientos. El presidente ha nombrado al almirante Thorwald Carrell secretario de Defensa. El señor Griffin, que ocupaba anteriormente ese puesto, pasa a ser el subsecretario y permanecerá con el vicepresidente. El almirante Carrell mantendrá su puesto de consejero de Seguridad Nacional. El teniente general Toland ha sido ascendido a general del Ejército, y se le ha nombrado comandante general de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos.


  »El vicepresidente, el resto del gabinete y ciertos líderes del Congreso permanecerán en el centro de mando alternativo —continuó Frantz—. De momento, representan al Congreso el portavoz y el presidente Pro Tem del Senado. Señor portavoz.


  Joe Dayton se puso en pie.


  —Señor presidente, esta es la señora Carlotta Dawson. Dado que el congresista Dawson se encuentra en paradero desconocido, le hemos pedido a ella que ocupe su lugar. Como su representante, de alguna forma. No es estrictamente constitucional, pero las cosas tampoco son demasiado normales por el momento.


  El presidente asintió.


  —Gracias, señor portavoz. Señora Dawson, bienvenida a bordo. Todos rezamos para que su marido regrese sano y salvo.


  —Gracias, señor presidente.


  —Hay otra razón para que la señora Dawson se encuentre aquí —continuó el portavoz Dayton—. ¡Ha traído a nuestro primer invasor prisionero!


  ¡Eso sí que ha causado sensación! Jenny casi se echó a reír, pero logró contenerse. ¡La que se armaría si trajera a Harry Redd a la reunión del gabinete!


  —Gracias, señor portavoz —dijo Jim Frantz—. Volvamos a la agenda. Primer asunto del día: el secretario de Defensa.


  El almirante Carrell no se levantó.


  —Hay poco que decir. Esta mañana temprano lanzamos un ataque no atómico utilizando tres divisiones acorazadas del Ejército regular, con apoyo de varias unidades de la Guardia Nacional y toda la aviación militar que pudimos reunir. Tal y como ustedes ya saben, fuimos totalmente derrotados.


  Hubo algunos murmullos, pero nadie dijo nada.


  —El enemigo utilizó cierta variedad de armas avanzadas —continuó Carrell—. Las más importantes fueron los láseres, tanto en tierra como orbitales, y unas armas de energía cinética con base en el espacio. Lanzas voladoras, si prefieren verlas así. Buscaron y destruyeron todos los vehículos acorazados.


  »Los láseres interceptaron nuestros misiles. También rastrearon y destruyeron todos los lugares de lanzamiento y las posiciones de artillería. Los láseres con base en tierra están dirigidos por radar, y son lo suficientemente poderosos como para abrirse paso a través de un cielo cubierto de nubes. El resultado no fue únicamente la derrota de nuestras fuerzas, sino su casi total aniquilación. La comandante Crichton ha hecho recientemente una visita al cuartel general del Tercer Ejército. Comandante, ¿cómo describiría lo que vio?


  —Señor, era zona catastrófica —contestó Jenny—. Solo pude encontrar a un general. El resto había muerto o se encontraba en paradero desconocido. La unidad MASH estaba sobresaturada y los únicos vehículos que se encontraban eran los de civiles o aquellos que no habían entrado en combate.


  —Muchas gracias —le dijo Carrell—. En su opinión, ¿las fuerzas atacantes se entregaron al máximo?


  —Dios, sí, almirante. Podríamos entregar cien estrellas de plata póstumas sin siquiera proponérnoslo.


  —¿Está usted de acuerdo, general Toland? —le preguntó Carrell.


  —Sí, señor. Fue nuestro mejor intento.


  —Con eso concluye mi informe, señor presidente.


  Un silencio atónito llenó la sala.


  —Jesús —dijo el portavoz—. Almirante, general Toland, ¿qué daños causamos al enemigo?


  —Señor portavoz, lo ignoro —contestó el almirante Carrell—. Por lo que sé, muy pocos.


  —Nos barrieron —dijo Dayton con su cuidado acento.


  —Sí; señor, nos barrieron.


  —Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —quiso saber el portavoz.


  —Usar armas nucleares —respondió el general Toland.


  —Eso es lo que tenemos que decidir aquí —remarcó el presidente.


  —¡No puede bombardear Kansas con armas nucleares! —El senador Carr estaba fuera de sí—. ¡Ni hablar!


  —No tenemos otra opción —le dijo el general Toland.


  —¡Y una mierda que no! —le espetó Carr.


  —Caballeros… —intervino Frantz.


  —Senador, estoy de acuerdo con que se trata de una medida extrema —dijo el presidente—. Pero, ¿qué otra cosa podemos hacer? ¡Debemos expulsar a los alienígenas de este planeta!


  —A costa de mi gente…


  —Senador, no vamos a salvar a la gente de Kansas si no hacemos nada. Los invasores los están masacrando. Comandante Crichton, usted estuvo allí. Descríbanos lo que vio.


  —Sí, señor. Sargento…


  El sargento Mailey encendió el proyector de diapositivas. Fotografías de una pila de cadáveres, al menos cincuenta, cubrieron una de las paredes. Hubo gritos ahogados de asombro.


  —Tomamos estas imágenes en Lauren, Kansas. El señor Nat Reynolds, miembro de nuestro equipo especial de consejeros, fue testigo de la mayor parte de la masacre. El señor Reynolds responderá después a sus preguntas.


  »Señor presidente, nuestras fuerzas de ataque observaron varias escenas parecidas durante su breve avance. Los refugiados nos han informado que la carnicería indiscriminada de rehenes es su respuesta habitual ante cualquier acto de resistencia. La siguiente diapositiva, sargento.


  Mostró otra docena de imágenes antes de, piadosamente, volver a encender las luces. El senador Carr parece mareado. Debería. Yo tampoco me siento bien.


  —Señor Reynolds —dijo el portavoz—. ¿Usted vio cómo ocurría esto?


  Nat Reynolds se puso en pie.


  —Sí, señor. Más o menos…


  —¿Por qué lo hicieron? —exigió saber el presidente.


  Reynolds explicó el ataque.


  —Tan pronto como uno de los carros de combate fue destruido, el otro comenzó a disparar y llamó a los láseres. Después de que se cansaron de derruir edificios fueron a la caza de individuos, y cuando encontraban a alguien lo mataban y añadían su cadáver a la pila.


  —Jesús. —El senador Carr se santiguó.


  —Pensaban que estaban matando traidores —explicó Reynolds.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó el presidente.


  —Son gregarios. No creo que actúen demasiado por propia iniciativa. Por lo que a ellos respecta se había rendido toda la ciudad, y cuando fueron atacados fue la ciudad entera la que se había rebelado. Así es cómo funcionan sus mentes.


  —Comandante Crichton —dijo el presidente—, ¿ha interrogado al prisionero alienígena?


  —Sí, señor.


  —¿Está de acuerdo con sus afirmaciones?


  —No hemos averiguado demasiado del alienígena, señor, excepto su nombre.


  —Nombre, rango y número de serie, ¿eh?


  —No, señor. Parece que coopera plenamente. Simplemente está confuso.


  —Está loco —musitó el doctor Curtis—. O lo estará.


  —¿Por qué dice eso, doctor Curtis? —preguntó el almirante Carrell.


  —Gregarios —respondió Curtis—. Lo que Nat ha explicado: no actúan por iniciativa propia. Como los elefantes. Como las cebras. Aislás a uno de ellos, ¿y qué pasa? —Se encogió de hombros—. Así que estamos tratando de introducir a este en nuestro rebaño. Podría funcionar y todo.


  El presidente Coffey parecía interesado.


  —¿Cómo lo están haciendo?


  —No dejándolo nunca solo —contestó Curtis.


  —Hablando con él —añadió Reynolds—. Tenerlo siempre rodeado de gente…


  —Hasta que piense que es humano —concluyó Curtis.


  —¿Han aprendido algo que nos sea de utilidad? —quiso saber el presidente.


  —No, señor —contestó Jenny.


  —Sabemos que capturaron algunos prisioneros procedentes del Kosmogrado —dijo Carlotta Dawson.


  —Ah. Esas son buenas noticias —afirmó el presidente Coffey. Luego frunció el ceño—. Supongo que son buenas noticias. Con todo, debemos decidir qué vamos a hacer ahora.


  Durante los cincuenta años que siguieron a su primera construcción, el complejo subterráneo que se encontraba al este de Moscú había sido decorado, se le habían puesto aire acondicionado y alfombras, y se había ampliado. Había piscinas, barberías y restaurantes de lujo; las paredes reforzadas de cemento estaban cubiertas de tapices y cuadros, y se había hecho todo lo posible para ocultar el hecho de que, en realidad, se trataba de un refugio antibombas.


  El primer secretario del Partido Narovchatov caminaba por un suelo de parquet hacia la oficina del canciller, y recordó un momento, hacía ya mucho tiempo, en el qué Stalin había pasado revista a una división de la Guardia durante la Gran Guerra Patriótica contra Hitler. Los alemanes se encontraban tan cerca que la Guardia había cruzado la Plaza Roja y se había dirigido directamente al frente para participar en un ataque.


  De la revista a enfrentarse con el enemigo, pensó. Eso no va a pasar ahora. El enemigo no está tan cerca, pero es muy numeroso.


  Tártaros, húngaros, polacos, lituanos, checos se encontraban en abierta rebelión, y muchos otros, incluso los ucranianos, estaban inquietos.


  Narovchatov pasó sin detenerse ante la secretaria del canciller.


  —Deténgase, camarada Narovchatov.


  Narovchatov levantó la vista, sorprendido. Se encontraban allí un coronel de la división de la Guardia y tres soldados armados.


  —Lamento tener que registrarlo, camarada Narovchatov…


  Se oyó una risotada procedente del interior del despacho. El canciller Petrovskiy apareció en la puerta. Volvió a reírse.


  —Me parece bien que esté usted tan alerta, camarada coronel —dijo Petrovskiy—. Pero creo que no debería ser tan diligente en lo que respecta al primer secretario, que es, al fin y al cabo, mi más antiguo amigo. Entra, Nikolai Nikolayevich. Gracias, camarada coronel. Regrese a sus obligaciones.


  Nikolai Narovchatov cerró la enorme puerta a sus espaldas y se apoyó contra ella. No había tenido tiempo para reaccionar. Ahora reflexionó sobre la situación que había vivido fuera y frunció el ceño.


  —Da —le confirmó el canciller Petrovskiy—. No puede ser tan serio. Ven y siéntate, tengo mucho que contarte. ¿Tomarás un vodka? ¿O un güisqui?


  —Tomaré coñac, igual que usted. —Narovchatov cogió la bebida y se sentó frente al inmenso escritorio.


  —Por la humanidad —dijo Petrovskiy—. No es un mal brindis. —Bebieron—. No es nada malo —repitió el canciller—. He recibido hoy una llamada. Del presidente americano.


  —¡Ah!


  —Una llamada muy extraña —continuó Petrovskiy—. Los americanos quieren nuestra ayuda.


  —Y nosotros necesitamos la suya —añadió Narovchatov.


  —Exacto.


  —¿Se lo ha dicho a ellos?


  —En parte. Les he dicho que mientras no accedan a frenar a los alemanes no tendremos el menor interés en hablar con ellos. —Petrovskiy hizo una pausa melodramática—. Accedieron de forma inmediata. Oí cómo el presidente daba las órdenes.


  —Pero…


  —Claro que no puedo estar seguro —continuó Petrovskiy—. Pero creo que eran sinceros. Nikolai Nikolayevich, están realmente desesperados. La invasión alienígena está teniendo éxito.


  Narovchatov sacudió la cabeza con incredulidad, tal y como había hecho la primera vez que había oído que un ejército alienígena (¡de pequeños elefantes!) había aterrizado en el corazón de América.


  —¿Está teniendo éxito?


  —Da. El enemigo retiene su granero, la fuente de su cereal; y los americanos no han sido capaces de expulsarlos de allí. Han perdido algunas de sus mejores unidades militares.


  Por un momento, Narovchatov se sintió triunfante. Y luego su sonrisa se desvaneció.


  —Pero, Anatoliy Vladimirovich, si no logran echar a los alienígenas del planeta…


  —Si ellos no pueden, nosotros tampoco —le confirmó amargamente el canciller—. Nikolai Nikolayevich, no importa quién gane, nosotros ya hemos perdido. Pasarán años antes de que volvamos a ser tan fuertes como antes. ¿Está de acuerdo?


  —Da, Anatoliy Vladimirovich. Aunque no haya dificultades militares, aunque recuperemos el control de las provincias y las naciones del Pacto de Varsovia sin más dificultades, pasarán años antes de que podamos reemplazar todas las presas y los puentes.


  —Creo que debemos ayudar a los americanos —dijo lentamente Petrovskiy.


  —¿Cómo?


  —De todas las formas que podamos. Tienen un plan. Un ataque coordinado contra las naves enemigas en el espacio y contra fuerzas alienígenas en Kansas. Ambos usaremos los misiles estratégicos que nos quedan.


  —Nos quedan muy pocos —señaló Narovchatov.


  —Lo sé. —El canciller hizo una pausa—. Los americanos también quieren que usemos nuestra fuerza de submarinos.


  —¿Para qué?


  —Algunos para abrir fuego contra las naves enemigas que están en el espacio, otros para abrir fuego contra Kansas.


  —¡Contra Kansas!


  —También desean que lancemos nuestros misiles estratégicos de larga distancia contra Kansas.


  —Bombardear Kansas —repitió Narovchatov sin acabar de creérselo—. Anatoliy… ¡Camarada canciller, esto es una locura!


  —Da. El KGB también lo cree.


  —¿Lo saben?


  Petrovskiy asintió.


  —Grabaron mi llamada. No sabía que Trusov pudiera hacerlo; pero minutos después de que llamara el presidente, se encontraba aquí.


  —¡Admitió que lo estaba escuchando! ¡A usted!


  —Da. Es leal, pero considera las conversaciones con los americanos una cuestión de seguridad nacional.


  Narovchatov estaba furioso.


  —¿De ahí el coronel y los guardias que están fuera de su despacho?


  —Y por todas partes. Los he enviado a tu habitación. Y a protegerá tu hija y tus nietos.


  —¿Está todo tan mal?


  Petrovskiy se encogió de hombros.


  —El canciller Trusov estaba casi histérico. No podía creerse que me tomara en serio semejante proposición. «Deje que los alienígenas destruyan los Estados Unidos», me pidió. «El enemigo de mi enemigo es mi amigo, y los americanos son los enemigos del comunismo en todo el mundo. Los alienígenas son gregarios, respetarán el comunismo. Por eso es por lo que han invadido los Estados Unidos. Los americanos solo han perdido un estado. Tienen cincuenta. Dejemos que los alienígenas los debiliten más». Eso es lo que me dijo.


  —Podría tener razón.


  —¿Eso crees?


  Narovchatov negó lentamente con la cabeza.


  —No. Esos alienígenas, esos… ¡elefantes!, son el auténtico enemigo. Nos esclavizarán a todos.


  El rostro del canciller se oscureció.


  —Y eso no podemos permitirlo —afirmó. Frunció aún más el ceño y golpeó el escritorio con el puño—. ¡Nadie nos gobernará! Rusia siempre debe permanecer independiente. ¡Incluso el peor de los zares lo sabía! ¡Rusia nunca seguirá las órdenes de un extraño! No lo permitiremos.


  Narovchatov suspiró.


  —Como siempre, tiene usted razón, Anatoliy Vladimirovich. Pero tengo miedo. El KGB está por todas partes, y si ellos se resisten…, ¿qué vamos a hacer?


  —Llamaremos a tu yerno y le ordenaremos que trabaje con el mariscal Shavyrin. Juntos idearán un plan.


  Narovchatov asintió, mostrando su acuerdo.


  —Pavel Aleksandrovich nos será leal —afirmó.


  —Conozco a Shavyrin desde hace tanto como te conozco a ti —dijo Petrovskiy—. Puedo confiar en él. En cuestión de horas estará con Bondarev en Baikonur. Pero debemos ponerlo sobre aviso. Cuando se reúna con Bondarev deberá llevar consigo todas las tropas que le son leales, la guardia de su cuartel general y su propio personal.


  Hemos llegado a esto.


  —Da. —Narovchatov se puso en pie—. Me encargaré de ello. —Se dirigió a la puerta, y se volvió—. ¿Cuándo, Anatoliy? ¿Logrará tener Rusia algún gobierno al que no tema?


  No esperó para oír la respuesta.


  Fue a recogerlos un óctuplo de guerreros.


  La gravedad era prácticamente nula. Los humanos se movían formando una nube caótica, rebotando en las paredes del corredor, Nikolai tan ágil como los demás. Los guerreros iban cuatro delante y cuatro detrás; seguían un paso regular y utilizaban unas zapatillas con superficies parecidas al velero para interactuar con las húmedas moquetas.


  Takpusseh y Tashayamp los esperaban en una sección en la que la moqueta que cubría la pared se había arrancado, dejando solo un negro agujero.


  —Saludos —los recibió Takpusseh alegremente—. Debemos encontrar una tarea para vosotros antes de que llegue la nave digital Número seis. Limpiaréis el sistema de ventilación. Trepar es una de las cosas que podríais hacer mejor que los fithp. Lo encontraréis más fácil ahora que Thuktun Flishithy-chaytrif.


  ¿Qué? Wes recordó que «chaytrif» significaba «pie». ¿Ahora que la nave nodriza tiene como compañero a un pie?


  Daba igual. Tashayamp estaba distribuyendo el material. Se le dio a cada humano una esponja, un saco que se parecía a una bolsa de basura de plástico, una bolsa más pequeña llena de agua jabonosa y una linterna. Todo ello tenía agarraderas, unas enormes argollas de metal pensadas para los dedos de un fi’. Irían sujetos a un cordel.


  —Los otros conductos os necesitan más —dijo Takpusseh—. Vaciad los colectores en la bolsa. Fregad los laterales. Para la misión de hoy, girad de esta manera, en sentido de la rotación. —Su trompa describió un arco en sentido de las agujas del reloj—. Llegad tan lejos como podáis, probad vuestra resistencia y luego salid por cualquier rejilla. Llamad al primer guerrero que veáis. Cualquier guerrero os escoltará hasta vuestras celdas.


  ¿Realmente iban a permitir los fithp que los prisioneros exploraran el sistema de ventilación? Arvid y Dmitri parecían tan sorprendidos como Wes, pero ya estaban obedeciendo y se ataban la cuerda alrededor de una forma no demasiado apretada.


  Era mejor asumir que los estarían vigilando. Aun así, Wes iba a disfrutar esa oportunidad de espiar un poco. Sin duda los soviéticos iban a hacerlo… Se urgió a Nikolai a entrar en el agujero. Arvid y Dmitri lo siguieron.


  Asumen que vamos a querer permanecer juntos, pero no veo por qué tendríamos que hacerlo. Wes se acercó a la apertura.


  Una manguera viviente lo agarró por el tobillo.


  —Frena un momento —le dijo Takpusseh—. Dawson, se te va a separar de los demás. Desde este momento, Raztupisp-minz es tu maestro. Cuando veas a un guerrero, dile: «Raztupisp-minz».


  Wes se encogió de hombros. Los rusos no habían sido una compañía demasiado buena últimamente.


  —La causa, ¿que te ataqué?


  —La causa, lo hemos decidido. Vete.


  Atravesó los conductos de ventilación, limpiando mientras pasaba. El trabajo no era difícil. De momento, haz lo que quieren. Dmitri quiere que seamos dóciles. Puede que tenga razón, de momento.


  Trabajó hasta que estuvo demasiado cansado para seguir: cinco o seis horas, o eso creía.


  Había unos cierres de rosca en la parte externa de las rejillas. Los dedos tenían que alcanzarlos a través de las rejillas para poder girarlos. Era bastante fácil: los cierres medían doce centímetros y medio de ancho, pensados para los dedos fi’. Wes hablaba consigo mismo antes de darse cuenta de que las tuercas giraban hacia el otro lado. Takpusseh debía de haberse preguntado si los humanos se verían obligados a gritar pidiendo auxilio a través de las rejillas.


  Llamó a dos guerreros que pasaban.


  —Llevadme con Raztupisp-minz.


  Uno de ellos se detuvo.


  —¿Wes Dawson? Vas a ir a una habitación de control.


  Wes esperó a terminar de colocar la rejilla en su sitio y luego se marchó flanqueado por los guerreros.


  Lorena trajo la tetera.


  —¿Más té, camarada mariscal? —preguntó.


  —No, gracias —contestó el mariscal Shavyrin. Le echó un vistazo al reloj que estaba en la pared, y luego a Lorena.


  Pavel Bondarev lo vio e hizo a Lorena un breve gesto indicándole que se marchara. La mujer abandonó la habitación. Bondarev pensó que había cerrado la puerta un poco demasiado fuerte, pero si fue así, el mariscal Shavyrin no se dio cuenta.


  —Esto es fantástico —comentó Shavyrin. Había un informe realizado apresuradamente, con una cubierta de un rojo brillante, sobre el escritorio de Bondarev, al lado de su viejo telescopio. Shavyrin cogió el informe y lo hojeó descuidadamente—. Fantástico —repitió.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bondarev—. Y aun así, debemos creer…


  Sonó el teléfono. Bondarev tocó un botón para pasarlo a los amplificadores.


  —Bondarev.


  —Petrovskiy.


  —¡Da, camarada canciller! —respondió Bondarev—. Hemos preparado el informe que encargó. El mariscal Shavyrin se encuentra aquí…


  —Bien. ¿Está usted bien, Leonid Edmundovich?


  —Da, camarada canciller.


  —Estupendo. General Bondarev, ¿ha hablado usted con los generales americanos?


  —Da. Lo que piden es apenas posible, camarada canciller.


  —¿Tendrá éxito?


  Bondarev miró suplicante a Shavyrin. El mariscal guardó silencio por un momento, y luego contestó:


  —Camarada canciller, ¿quién sabe? Y aun así, puede que sea el único plan posible. Pero la sincronización es realmente el punto crítico.


  —¿Y su recomendación? ¿Podemos hacerlo?


  Shavyrin guardó silencio.


  —¿Y bien? —exigió el canciller.


  —Es muy complicado —confesó finalmente Shavyrin—. Una parte de su plan depende totalmente de los misiles Pershing. Van a lanzarlos desde Alemania para atacar la nave alienígena. Muchos de esos misiles pondrán rumbo hacia la Unión Soviética. No hay forma de saber cuáles serán sus auténticos objetivos; que podrían ser Moscú, o Kiev, o las bases de misiles que aún nos quedan.


  »Y aún hay más —continuó Shavyrin—. Siempre que hemos lanzado misiles, los alienígenas han bombardeado la base de la que procedían. Atacarán las bases que nos quedan. Tendremos muy pocas fuerzas estratégicas de misiles después de esta batalla. Si los americanos no utilizan sus misiles, estaremos desarmados y prácticamente indefensos, mientras que ellos conservarán todo su poderío estratégico de ataque. Suponga que no lanzan sus misiles Pershing, sino que los conservan. Podrían destruirnos en cualquier momento, en cuestión de minutos, y nosotros seríamos incapaces de responder a su ataque.


  La voz de Narovchatov entró en la conversación.


  —¿Recomienda entonces que no cooperemos con los americanos?


  —No, camarada primer secretario —contestó Shavyrin—. Pero es mi deber concienciaros a usted y al canciller de todas sus implicaciones.


  —Tenemos muy poco tiempo —advirtió el canciller Petrovskiy—. El presidente americano espera mi respuesta. Afirma que la situación es desesperada. Me inclino a darle la razón. Debo decirle cuál es nuestra decisión ya.


  —Todo depende de los misiles Pershing —repitió Shavyrin—. Si los americanos, por la razón que sea, no los lanzan, entonces no parece demasiado probable que nuestros misiles logren atravesar las defensas enemigas. Si los americanos tienen éxito, algunos de nuestros misiles lograrán alcanzar sus objetivos.


  —¿Bondarev? —preguntó el canciller.


  —Creo que esta podría ser nuestra última oportunidad. Si ahora no ayudamos a los americanos, serán derrotados. Y entonces, ¿cuánto faltará para que Rusia caiga en manos de los alienígenas?


  —¿Su recomendación?


  Esto se está grabando. No solo el canciller. El KGB lo escuchará. Si fallamos…


  —Camarada canciller, recomiendo que ayudemos a los americanos, siempre y cuando ellos utilicen sus misiles Pershing, todos y cada uno de los misiles Pershing, tanto en Inglaterra como en Alemania, para ayudarnos en nuestra penetración.


  —¿Está usted de acuerdo, mariscal Shavyrin?


  —Da, con esas condiciones, camarada canciller.


  Hubo un largo silencio. Entonces dijo el canciller:


  —Muy bien. Informaré al presidente americano y pronto podremos darles el momento del ataque. —Hubo otra pausa antes de que se volviera a oír la voz del canciller—: Académico y general del Ejército Pavel Aleksandrovich Bondarev, mariscal Leonid Edmundovich Shavyrin, los emplazo a tomar el mando de todas las fuerzas estratégicas de la Unión Soviética, incluidas las fuerzas de submarinos, y a emplearlas en ayuda del plan de batalla conocido con el nombre en clave de Torbellino. Si ambos están de acuerdo, se los autoriza a utilizar todas las fuerzas bajo su mando para ayudar al esfuerzo americano de expulsar a los alienígenas del planeta. ¿Queda claro?


  —Da, camarada canciller —respondió Shavyrin.


  Bondarev tragó saliva.


  —Da.
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  ALGO EN EL AIRE


  
    «El enemigo de mi enemigo es mi amigo».


    —Proverbio árabe

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS TRES SEMANAS


  Pavel Bondarev levantó la vista hacia el gran reloj de su pared.


  —Diez minutos —comentó.


  El mariscal Shavyrin sonrió.


  —Da. ¡Está usted nervioso, camarada!


  —Por supuesto —replicó Bondarev con irritación—. Estamos a punto de tomar la decisión más importante de la historia de Rusia. ¿No debería estar nervioso?


  —Claro que sí, pero, ¿me permitirá que no me una abiertamente a usted? Durante cinco años he sabido que algún día me vería enfrentado a este momento.


  —Cierto —dijo Bondarev. Miró las consolas electrónicas gemelas que se habían instalado contra una de las paredes de su despacho subterráneo. Unas luces parpadeaban siguiendo pautas extrañas. En la esquina inferior derecha de cada consola había un interruptor. Bondarev se tocó la garganta para sentir la llave que pendía de su cadena de plata—. ¿Esto hará que sea más fácil?


  —Los campesinos afirman que uno se acostumbra a todo, incluso a la horca, si se está colgado el tiempo suficien… ¿Qué ha sido eso?


  Se oían unos ruidos agudos en el exterior. Bondarev se acercó a la puerta.


  —¡No! ¡No abra esa puerta! —le ordenó Shavyrin. Levantó el auricular de su teléfono—. ¡Coronel! ¿Cuál es la situación? —Escuchó durante unos instantes—. No deben entrar —ladró—. No importa lo que cueste. ¡Nuestras órdenes proceden del mismísimo canciller Petrovskiy! Haga todo lo que pueda. Lo que deba —añadió. Colgó el teléfono.


  Bondarev lo miró interrogante.


  —El KGB —le explicó Shavyrin—. Han enviado soldados y agentes. Mis fuerzas de seguridad se están enfrentando a ellos.


  —Pero… —Pavel descolgó el teléfono—. Póngame con el canciller Petrovskiy…


  Shavyrin negó con la cabeza.


  —El coronel Polivanov me ha informado que el KGB ha cortado todas las líneas telefónicas. Ya no podemos comunicarnos con Moscú.


  Bondarev levantó la vista, horrorizado.


  —Pero…


  Antes de que pudiera hablar, la puerta se abrió. Entró Lorena.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —exigió saber Bondarev.


  Ella dudó un instante y luego mostró lo que llevaba en la mano. Sostenía una pequeña pistola automática.


  —Quedan los dos arrestados en nombre de la seguridad nacional —anunció.


  —¡No! —gritó Bondarev—. ¡Tú no!


  —El KGB está en todas partes —dijo Shavyrin. Fue a descolgar el teléfono.


  —¡Deténgase! —gritó Lorena. Su voz estaba teñida de histeria.


  —Camarada, debo comunicarme con las fuerzas de misiles —le explicó Shavyrin.


  —Para ordenarles que ayuden a los americanos… —replicó ella—. ¡Nunca! Los alienígenas destruirán la Unión Soviética.


  —Lo harán de todas formas —afirmó Shavyrin—. Entiéndalo. Los americanos lanzarán… —echó un vistazo al reloj de la pared—, ya están lanzando sus misiles Pershing. Esos misiles vendrán rumbo a nosotros. Se supone que proporcionarán una diversión para que nuestros propios misiles puedan penetrar, pero siempre existe la posibilidad de que los americanos utilicen esta oportunidad para atacarnos. Con esa idea, di orden de que si las fuerzas de misiles no tenían noticias nuestras debían atacar los Estados Unidos. ¡No solo Kansas, sino todo el conjunto de los Estados Unidos!


  —No sé nada de todo eso —gritó ella—. ¡Vayan allí, a esa pared, lejos del escritorio, lejos de los teléfonos!


  —Lorena… —dijo Bondarev—. Lorena, no puedes hacer esto. —Se acercó a ella. La mujer retrocedió.


  —¡Alto! ¡Dispararé! ¡Lo haré! Bondarev siguió avanzando.


  La pequeña pistola disparó. Bondarev sintió un dolor agudo en el pecho.


  —¡Lorena! —gritó. Cayó contra la pared. Ella lo miró horrorizada.


  —Pavel, Pavel…


  Mientras hablaba, el mariscal Shavyrin actuó. Levantó el telescopio del escritorio de Bondarev y la golpeó en la cabeza con tanta fuerza que el tubo se dobló y una de las lentes cayó al suelo.


  Ella se desplomó en el acto. Shavyrin arrojó el telescopio y se acercó más a la puerta. Se apresuró hacia donde estaba Bondarev.


  —Camarada —dijo—. Pavel…


  Pavel lo oyó como si le hablara desde lejos. Trató de inspirar profundamente, pero el dolor se lo impidió y oyó cómo la sangre borboteaba en sus pulmones. Se oían más disparos provenientes de los corredores. Parecían estar cada vez más cerca.


  —Estoy… vivo —dijo Bondarev. Cada palabra le costaba un gran esfuerzo. Miró el reloj—. ¡Es la hora! Debemos saberlo… ¿Han lanzado los americanos los misiles Pershing?


  Shavyrin descolgó el teléfono.


  —Polivanov, aquí Shavyrin. Coronel, ¿los americanos han lanzado sus Pershing? —Hubo una larga pausa—. Ya veo —comentó Shavyrin—. Ya veo. Gracias. —Colgó el teléfono—. El KGB nos ha aislado de todo informe procedente de Occidente —dijo lentamente—. Sus tropas spetsnaz vinieron en tal número que no hemos podido asegurar la totalidad del cuartel general. Mis tropas han preferido defender los circuitos de mando, que permanecen intactos. —Señaló las luces parpadeantes—. Las llaves funcionarán, camarada académico. ¿Qué hacemos?


  Pavel respiraba con inspiraciones cortas. Le dolía horriblemente. Se dejó caer en una silla frente a su consola.


  —Los Pershing…


  —Nunca sabremos lo que ha pasado con los Pershing —le confió Shavyrin—. Y por los ruidos que proceden del corredor, no nos queda mucho tiempo. —Mientras hablaba, se desabrochó el bolsillo de la pechera de su uniforme y sacó una llave. La miró un instante, y luego la introdujo en su consola y la giró.


  —Usted sabe más que yo de estas cosas, Pavel. He armado mi panel. Ahora es su decisión. —Shavyrin desenfundó su pistola y se volvió hacia la puerta—. Pero creo que debería decidirse rápido.


  Se sentía como si tuviese la cabeza rellena de algodón. Cada respiración le dolía, y la voz de Shavyrin parecía desvanecerse para luego volver. ¿Qué debería hacer? No podemos saberlo, no podemos saberlo. ¿Nos habrán engañado los americanos? ¿Podría tener razón el KGB?


  Lorena yacía sobre su alfombra persa. El telescopio roto estaba sobre su brazo izquierdo, tapando parcialmente el caro brazalete que él le había regalado. No podía ver si aún respiraba.


  Los disparos de los corredores se encontraban ya muy cerca.


  ¡Rápido! Pavel luchó con los botones de su camisa. Pareció llevarle una eternidad abrir el cierre de la cadena, y cuando trató de arrancársela no se rompió. Paciencia… Por fin logró abrir el cierre y se quedó mirando la llave unos instantes; y entonces, con rapidez y decisión, la introdujo en el interruptor y la giró.


  Una a una, las luces del tablero pasaron de verde a rojo.


  —Hecho —anunció Bondarev.


  —Da —le contestó Shavyrin. Se oyó un fuerte clic cuando le quitó el seguro a la pistola.


  Había algo en el aire. Afectó a todos y cada uno de los fithp de forma diferente. Las hembras nacidas en el espacio solo se sentían nerviosas, como si algo no fuera bien; tendían a dar un respingo si alguien se acercaba a ellas de forma equivocada. Los durmientes se distraían con facilidad; había que conducirlos a sus obligaciones. Incluso los machos nacidos en el espacio eran presa de un beligerante optimismo, como si sus cuerpos quisieran bailar o luchar.


  El señor de la defensa Tantared-fid había puesto al máximo el sistema de ventilación. Su único efecto fue una brisa. Había algo en el aire: incluso los fithp humanos tendrían que haberse dado cuenta de la diferencia en todos los olores alienígenas. La estación de apareamiento de los durmientes había comenzado.


  La división entre las estaciones de apareamiento se llevaba produciendo dos veces al año desde hacía quince años. El señor del rebaño conocía demasiado bien lo que se sentía, pero no podía evitarlo: resultaba demasiado agradable. La guerra iba bien. Había habido algunos contratiempos menores en Hogar Invernal, pero la base seguía en su lugar. Aprendemos. Y esta reunión producirá resultados.


  Pastempeh-Keph no utilizaba demasiado la sala de proyección aunque su predecesor sí lo había hecho. Era demasiado grande como para que le resultase cómoda. No había estado en ella desde la lección de historia, desde el día en el que Dawson atacó a su propio rompedor. Ahora sentía que lo necesitaba. El Portador del mensaje podía funcionar solo durante unas pocas horas, pero las pantallas no. Iba a ser una reunión al completo. Quería observar su lenguaje corporal.


  Había siete fithp tumbados sobre sus estómagos, formando un círculo: el señor del rebaño, su consejero, los dos rompedores, el señor del ataque, el señor de la defensa y Fistarteh-thuktun. El señor del rebaño miró a los fithp que había convocado. Dijo:


  —Vamos a aprender por qué los humanos se comportan como lo hacen. Vamos a aprenderlo ahora.


  Incluso Fathisteh-tulk parecía incómodo; y eso era algo gratificante.


  —Primero las prioridades. Señor de la defensa, ¿cuál es nuestra situación?


  Tantared-fid era el más joven de los presentes. Era un macho muy pequeño, nacido en el espacio, con compañera, padre de dos machos que se encontraban muy por debajo de la edad de entrar en combate. No se sabía de él que tuviera inclinaciones disidentes. Su predecesor, que sí las tenía, había sido apartado del cargo cuando el Pie abandonaba el gigante anillado.


  La tarea del señor de la defensa era asegurar la supervivencia del rebaño viajero. Su dominio incluía los sistemas de ventilación, las fuentes de alimentos, la integridad del casco, el motor principal, establecer el rumbo a seguir, las naves digitales y los láseres que defenderían la nave de los meteoritos o de las armas alienígenas.


  Respondió con suficiente rapidez.


  —El Portador del mensaje es totalmente capaz de defenderse, a pesar de que nos encontramos fuera del alcance de cualquier ataque. El motor principal funciona bien. Claro, que hemos usado más de la mitad de nuestro combustible y tendremos que reemplazarlo en algún momento. Se encuentran repostando dieciséis naves digitales, y hay más de regreso desde Hogar Invernal. En veintidós días habremos puesto el Pie en marcha, tal y como usted y el señor del ataque Koothfektil-rusp decidan. Nos desengancharemos y abandonaremos Hogar Invernal en una rápida parábola.


  —Ha tenido a la presa en los conductos de ventilación.


  —Sí, los rompedores habían logrado un cierto éxito en el entrenamiento de los fithp humanos. Mostraron una gratificante agilidad. Durante dos días los hemos tenido limpiando y reimpregnando los filtros. Habíamos esperado que eso eliminase el olor del celo de los corredores, pero… —Tantared-fid clavó sus garras en el aire dé forma mecánica—. Hemos reservado a los humanos como refuerzos de los sistemas automáticos. Los rompedores pueden explicarle mejor si reaccionarán bien ante una auténtica emergencia.


  —Bastante bien. Señor del ataque Koothfektil-rusp, ¿cómo está la textura del fango?


  La tarea del señor del ataque era la guerra.


  —Creo que podemos mantener la base en Masa de tierra dos —afirmó—. Las naves digitales se encuentran en tránsito, trayendo prisioneros y botín. Si las cosas continúan así de bien, no necesitaremos el Pie; pero debemos tomar esa decisión pronto. —Hizo una pausa, y luego dijo—: Hemos perdido la nave digital Veinte…


  —¿Cómo ha perdido esa nave digital?


  Koothfektil-rusp se alzó sobre sus piernas traseras.


  —La nave digital Veinte estaba llevando a cabo un ataque con láser durante un temporal. Creemos que el rayo creó un torbellino. El rayo se vio bloqueado por las nubes y por escombros. La nave se elevó demasiado lentamente; el piloto trató de aterrizar. Durante ese período vulnerable, un avión le disparó un misil.


  Por supuesto que habían esperado sufrir algunas bajas. Los nacidos en el espacio no comprendían demasiado bien el clima planetario. Cambio de tema…


  —Señor del ataque, tengo la impresión de que la presa reniega continuamente de su rendición.


  —Lo hacen.


  —¿Su respuesta?


  El señor del ataque parecía incómodo.


  —¿Qué thuktun debemos leer? Los fithp no hacen esas cosas. Mis guerreros acaban con todo humano que se encuentre en un radio de sesenta y cuatro srupkithp de donde la presa rompe su lazo con el rebaño viajero. Si una presa se esconde lo suficientemente bien como para sobrevivir a nuestra ira, nos la llevamos para que continúe cuerda e ilesa. Pero es muy duro para mi fithp, señor del rebaño. ¡Es muy duro tener que acabar con aquellas que se han rendido!


  —Yo también tengo mis problemas. Rompedor-uno, ¿es correcta la aproximación del señor del ataque?


  —No… Eso no les enseñará a rendirse, señor del rebaño. El señor del ataque Koothfektil-rusp nos ha contado esto: atacan después de la rendición, solos, en óctuplos o incluso en grupos de mayor tamaño. Esto va más allá de una epidemia de renegados. Da la impresión de que el humano típico se parece a Dawson, y no a los soviéticos. Toma sus propias decisiones: cada uno es un fithp entero que se tambalea sobre dos piernas. Matar a aquellos que no se hayan visto envueltos en la ruptura de fe… no logrará nada, o puede incluso que les haga dudar de nuestra cordura.


  —Dawson. Funff. —El señor del rebaño meditó sus palabras. Debía obtener respuestas. ¿Estaba planteando las preguntas adecuadas?—. Considerar esa conducta como locura es fútil. Si todos ellos están locos… Consejero, está usted inusualmente callado.


  —Guíeme, señor del rebaño. Rompedor-uno, de lo que se trata es de la previsibilidad. Si todos ellos están locos, ¿lo están todos de la misma forma?


  —Ni siquiera eso. No tengo queja alguna de los soviéticos.


  Pero Takpusseh se estiró, y Fathisteh-tulk lo vio.


  —¿Rompedor-dos?


  —Guardan secretos. Los soviéticos hablan su propia lengua, aunque también practican el idioma thuktun. Saben más de los conductos de ventilación de lo que les pedimos que aprendieran. Pregúntenos de nuevo después de que la nave digital Seis nos haya traído más prisioneros.


  Fathisteh-tulk se giró hacia otra fuente.


  —Guardián del thuktun, ¿qué ha aprendido usted? Se describe a la presa como demente. Recuerdo a los pflit del Mundo Natal…


  Al hablar del Mundo Natal con un compañero durmiente, Fistarteh-thuktun se volvió extremadamente locuaz.


  —Por supuesto, los pflit se reproducían a una velocidad de vértigo. Eran unas pequeñas bestias grises moteadas de los mismos colores que el Bosque protector del Sol en el que vivían, y la forma en la que se agrupaban haría parecer solitario al propio fithp. La vida de un individuo no significaba nada en su estrategia de supervivencia, así que no desarrollaron ningún tipo de defensa contra los depredadores y migraban en enjambres, aunque la senda les hiciese caer por un precipicio. ¿Qué sabiduría interior está usted buscando? La presa desperdicia sus vidas, pero no se reproducen a mayor velocidad que nosotros.


  —Probablemente sea verdad —comentó Takpusseh.


  —No ha entendido lo que quería decir —dijo el consejero—. ¿No es cierto que la naturaleza moldea la vida para que encaje con su estilo de vida?


  Estamos perdiendo el tiempo, pensó Pastempeh-keph, pero no estaba seguro, por lo que no dijo nada. Un señor del rebaño debía barritar suavemente, que una sugerencia fuese considerada una orden.


  —El Thuktun de la vida nos dice eso —contestó cautelosamente Fistarteh-thuktun—. El Thuktun del Largo camino nos muestra cómo surgen nuevas formas de las viejas. La evolución funciona con grupos, con rebaños; pero el fthugal destripador vive solo, ataca a su presa de uno en uno: todos renegados. Necesitan espacio para encontrar a su presa; solo se reúnen para copular. Los fithp se rinden en rebaños, o aceptan la rendición dentro del rebaño vencedor. ¿Qué estilo de vida ha conformado a nuestra presa? No se rinde ante una fuerza superior. Puede que mueran para proteger los genes que se relacionan con ellos. O…


  —Pensemos en un carnívoro cazador —dijo Takpusseh en un repentino arranque de entusiasmo—. La comida es escasa, así que se dispersan. Los parientes pueden verse separados por mares o por montañas. Llegan unos depredadores más peligrosos. ¿Moriría una presa para matarlos porque los merodeadores podrían alcanzar sus genotipos?


  —Pero los humanos son omnívoros —les recordó Raztupisp-minz—. Y aun así, el cielo de Hogar Invernal hervía de aviones antes de nuestro ataque. Creo que ha dado en el clavo. No permanecen en familias. Al igual que el fthugal destripador, los individuos se marchan para conseguir su propio territorio. Matar algo peligroso redunda en beneficio de todos. Para los héroes supervivientes, eso incluso puede significar tener privilegios de apareamiento, a juzgar por nuestros estudios de sus retransmisiones. Creemos que no tienen una estación concreta de apareamiento. De hecho, ¡no siempre permanecen con una única compañera!


  El señor del rebaño les hizo volver al asunto en cuestión.


  —Si eso es verdad, ¿de qué nos sirve a nosotros?


  Fathisteh-tulk rompió el incómodo silencio que siguió a sus palabras diciendo:


  —Nos hace darnos cuenta de la increíble magnitud de nuestro problema. Aceptamos la rendición en rebaños, ¿verdad? ¡Nuestra presa no vive en rebaños! ¡Una familia puede encontrarse esparcida por todo el planeta!


  —Seguro…


  Fuera lo que fuera a decir el señor del ataque, nunca se sabría. Sus dedos se apresuraron a proteger su cráneo (la clásica respuesta intuitiva a cualquier amenaza) mientras escuchaba lo que le decían por el teléfono en forma de concha que tenía bajo la oreja.


  No son buenas noticias. El señor del rebaño esperó. Si se acercara algún peligro para la nave, tanto él como el señor de la defensa lo sabrían de inmediato. ¿Qué sería tan importante cómo para interrumpir esa reunión…?


  Lo sabría pronto.


  El señor del ataque sacó un micrófono de su arnés.


  —Huid. Salvad lo que podáis. —Volvió a guardarse el micrófono—. Señor del rebaño, ya no tenemos base en Kansas.


  —¿Cómo es eso?


  —La presa ha utilizado bombas termonucleares. Se elevan bombas entre las naves digitales en órbita…


  —Pero podemos detener esas.


  —Podemos detenerlas, claro. Pero caen más bombas sobre nuestra base, y nuestras naves están demasiado ocupadas para detenerlas. Las bombas se elevan desde ambas masas de tierra y desde el mar.


  —¿Desde ambas masas de tierra? —El consejero parecía pensativo—. ¿Estás seguro?


  —No estoy seguro de nada, consejero. ¡Están esparciendo fuego radiactivo por sus propios campos de cultivo! Señor del rebaño, debo…


  —Por supuesto. —El señor del rebaño se puso en pie, liberando a su fithp de sus obligaciones. Se fue cada uno por su lado.


  —¿Y ahora qué? —exigió saber—. ¿Qué saca usted en claro de todo esto?


  El consejero Fathisteh-tulk espantaba moscas invisibles.


  —No me atrevería a entrar en el terreno de los rompedores…


  —¡Su consejo, maldita sea!


  —Los soviéticos y la tribu de Dawson cooperan. Cuando deben hacerlo. Mientras oímos el informe de pérdidas, no debemos olvidarlo. Vaya y libre su guerra.


  Le habló a la espalda del señor del rebaño.


  Roger Brooks se dirigió hacia el sur y luego giró hacia el oeste. Durante dos días vieron maizales, y ningún signo de la guerra.


  Rosalee estaba totalmente estirada, aprovechándose del ahora espacioso asiento trasero del Rabbit. Las condiciones de la carretera habían ido variando, con buenas carreteras que se convertían en muy estrechas allí donde las autopistas y las intersecciones habían sido prácticamente destruidas. Sigue habiendo un largo camino hasta Colorado Springs. No hay nada en la radio y estoy medio dormido.


  —Carol, ¿has dormido ya? —preguntó Roger.


  La mujer llevaba horas sin hablar. Tenía los ojos muy abiertos y miraba continuamente de un lado a otro. Se sobresaltó cuando él habló.


  —Sí —dijo—. Debo reconocer que es la convención más jodida que he visto nunca.


  —Me lo creo.


  —Aunque oí hablar de una que se canceló en San Luis, sin que nadie avisara al invitado de honor.


  —¿Por qué acudís?


  —Oh… Supongo que principalmente para conocernos los unos a los otros. Y a los que escriben los libros que leemos. —Hubo un leve intento de sonreír—. Hay tres hombres por cada dos mujeres, y el porcentaje antes era aún mejor. Y suelen pasar cosas divertidas, como los disfraces, o las canciones guarras filk…


  —¿Canciones fílk?


  —Y una decena de escritores que salen a cenar a cargo de uno de los editores, y Nat, que me lleva con él. Y las fiestas en las habitaciones, y las fiestas en los ascensores, y… Maldita sea. —Estaba llorando—. Creo que estoy de luto.


  —Siento lo de George. Pero se llevó con él un carro de combate. No creo que nadie hubiera podido detenerlo. —¿Culparía ella a Roger?


  Al parecer, no.


  —George… Creía que era algo estúpido, se lo dije. George. —Había vuelto a girar la cabeza, y veía pasar los maizales. Rompió el largo silencio con una súbita oleada de palabras—. No va a volver a pasar. ¡Todo ha terminado! La industria editorial probablemente esté acabada, la mitad de la ciencia ficción ha quedado obsoleta, vamos a tener que escarbar durante años en busca de algo que llevarnos a la boca, ¿y cómo vas a montar una convención si no hay líneas aéreas?


  Echa de menos la ciencia ficción. Si los mejores hombres del Ejército no logran echar a los alienígenas todo el planeta estará condenado…, y ella echa de menos la ciencia ficción. De pronto, para su temor, se le ocurrió que la guerra ya podría haberse perdido.


  —Esa primera noche, Nat tenía una langosta Savannah de kilo y medio y empezó a hablar con ella: «el hospital de la estación cree que podrán curarte»; «la Federación no cree que tu gente pueda defenderse sola»; «¿nos dirás ahora cuáles son los movimientos de tus tropas, maldito crustáceo?». Para cuando llegaron los postres ya lo habíamos nombrado portavoz del Marisco… —Su voz cambió—. ¡Oh, Dios mío!


  Roger captó por el rabillo del ojo una luz más potente que la del sol. Frenó sin mirar.


  —¿Qué es eso?


  —¡Vuelven a atacarnos!


  Llevó el Rabbit hasta el sucio arcén de la autopista antes de atreverse a mirar. Un vistazo fue más que suficiente.


  —No mires. —Abrió la puerta y se deslizó hacia fuera, agachado—. Sígueme. ¡Rosalee, despierta y sal por mi lado! ¡Permanece agachada!


  Llegó la detonación, no tan fuerte como él se había esperado, seguida por un viento al que siguió otra detonación y más viento. Las ventanillas del Rabbit empezaron a temblar. Para entonces, los tres se encontraban acurrucados en el lado del coche que daba a la carretera. Había más luces brillantes sobre sus cabezas, muy arriba, y otra más hacia el norte. Cuando la luz se desvaneció ligeramente, Roger echó un vistazo por encima del capó.


  Habían surgido unos feroces champiñones en medio de los campos de trigo de Kansas.


  —Champiñones. Creo que esto va en serio —comentó—. No son meteoritos. Son bombas atómicas, y eso es territorio ocupado. Esas son nuestras.


  —¿Estamos bombardeando Kansas?


  Roger se rio de buena gana.


  —Si tenías una idea mejor, deberías haberte ido en el helicóptero. ¡Al menos nos enfrentamos a ellos! —Volvió a mirar. Había cuatro champiñones de fuego a la vista, todos ellos a una buena distancia hacia el norte.


  Un haz de luz de un verde bilioso apareció desde cientos de kilómetros de distancia. Algo lo estaba bloqueando sobre el horizonte, algo que se elevaba… Otra bola de fuego surgió en la base del rayo. Roger se agachó rápidamente, esperó y volvió a mirar. Se alzaba una bola de fuego. Ningún rayo láser. Un punto naranja en las alturas, descendiendo. ¿De qué iba todo aquello?


  De lo que fuera. Los láseres eran alienígenas, las bombas atómicas eran humanas, y la bomba había interrumpido algo.


  —¡Vamos, chicos! —gritó Roger, eufórico—. ¡Arruinadles el día!


  Tercera parte


  Ruido de pasos
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  LIMPIEZA


  
    «El destino de la humanidad no lo decide el cómputo material. Cuando se encuentra una gran causa descubrimos que somos espíritus, no animales, y que hay algo en el espacio y en el tiempo, y más allá del espacio y el tiempo, que, nos guste o no, nos habla de deber».


    —Winston Churchill, Rochester, Nueva York, 1941

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS CUATRO SEMANAS


  Todo el oeste de Kansas era terreno negro y baldío.


  El piloto del ejército evitó encontrarse con los cráteres. Tartamudeaba al hablar, por lo que apenas lo hacía. Sus movimientos eran espasmódicos. No podía haber visto las imágenes de los rayos de la muerte girando en espiral alrededor de los otros helicópteros, pero debía de haberse corrido la voz. Jenny supuso que estaba esperando a que lo atravesase un rayo de luz verde.


  Sentado a su lado, Jack Clybourne estaba tan tranquilo, como una ostra.


  Jenny revisaba los informes de los observatorios a medida que llegaban, y no le ocultaba nada a Jack. Entre las lunas más recientes de la Tierra había varias naves espaciales del tamaño de un destructor; pero la nave nodriza había desaparecido en el espacio interplanetario con la mitad de su dotación, y las naves que quedaban no parecían estar haciendo nada. ¿Esperaban? Si el piloto supiera lo mismo que Jenny, seguramente estaría más tranquilo. Pero la brillante muerte verde seguía siendo posible. Jenny no estaba tan tranquila como parecía. Jack Clybourne sería su verdadero amor, pero no iba a permitir que fuera más macho que ella.


  De cuando en cuando, siguiendo las órdenes de Jenny, el piloto hacía una pasada a baja altura sobre maizales abrasados y a lo largo de carreteras destrozadas. Estas estaban cubiertas con cientos de lo que bien podían ser gigantescos manteles de colores brillantes y fosforescentes, así como con miles de fragmentos de plástico acolchado, aplastado y del tamaño de platos. El tejido de los parapentes podría ser utilizado como ropa invernal por los refugiados, que lo agradecerían. Pero los zapatos de aterrizaje de los alienígenas podían no ser basura biodegradable. Dentro de cien años, los granjeros igual seguían encontrándolos en los maizales. Y esos granjeros, ¿tendrían manos o trompas bifurcadas?


  Había esqueletos de automóviles ennegrecidos, y cadáveres: suficientes cadáveres a medio calcinar de humanos y alienígenas como para satisfacer a cualquiera.


  El helicóptero rodeó un pueblo y Jenny no pudo encontrar una sola estructura que no hubiese ardido. Sus habitantes habían huido de los alienígenas y los alienígenas habían huido de las bombas de fisión, por lo que no quedaba nadie que se enfrentase a los incendios.


  Muy de cuando en cuando aparecían grupos de refugiados que observaban pasar el helicóptero. Muy pocos intentaban hacerlo aterrizar.


  Los ojos de Jenny seguían sin querer apartarse de la nave alienígena.


  Llevaba a la vista casi media hora. Ya a menos de quince kilómetros de distancia, dominaba por completo el aplanado y ennegrecido paisaje. Había caído desde varios kilómetros. Tenía la proa aplastada y el casco partido, como un crucero de batalla de la Marina que hubiera caído sobre su morro. Debía de parecer aún mayor a ojos de los refugiados.


  El cadáver de un fi’ yacía en la carretera como si fuese un coyote en la autopista, aplastado como una tortita y roído hasta los huesos pulverizados. Su parapente no se había abierto. Había visto hocicudos muertos en algunos puntos. Desnudaban a sus muertos, pero a menudo los dejaban allí donde habían caído. La cremación habría sido bastante fácil: apilabas los cuerpos y un solo disparo de un láser fithp hacía el resto.


  El helicóptero descendió cerca de la popa. Jenny y Jack bajaron.


  Caminaron a lo largo del casco en ruinas. Solo la cola de la nave, un morro con forma de cohete de tamaño descomunal, con dos propulsores que apuntaban hacia la parte delantera, había sobrevivido intacta al impacto. El casco se había partido enteramente por la mitad. Jack se inclinó sobre el borde del desgarro.


  —Nada. Un tanque de combustible.


  Delante del tanque, el casco había vuelto a arrugarse y desgarrarse. Cerca del aplastado morro había una ventana sin cristales comprimida, casi cerrada del todo. Lograron entrar allí donde el metal desgarrado dejaba una abertura lo suficientemente amplia; Jack abría la marcha.


  Salieron más rápido de lo que habían entrado. Jenny se sacó la máscara de gas y esperó. Jack Clybourne se metió corriendo en el maizal. Tras unos instantes, oyó unas arcadas. Fingió no haberse dado cuenta.


  —Lo siento —se disculpó él cuando volvió.


  —Tranquilo. Yo también estuve a punto de echar la comida.


  —La primera misión que consigo fuera…


  —No has hecho nada malo —lo tranquilizó ella—. Tampoco es que podamos hacer nada aquí. La nave es una ruina, es un trabajo para los expertos.


  —Expertos. —Miró los restos—. ¿Vas a enviar a tus soñadores de alquiler aquí?


  —Es su trabajo.


  Jack sacudió la cabeza.


  —Bueno —comentó—, está bastante claro que no ha habido supervivientes.


  —Sí. Qué pena.


  —Y tanto. Jesús, hubiera jurado que dejarían atrás algunos de sus soldados.


  —Debían de tener preparada la evacuación. Solo por si acaso —dijo Jenny.


  —Puede que lo hubieran planeado así. Puede que ya hayan logrado aquello por lo que vinieron. Kansas ha desaparecido. Este sitio es una herida abierta, un cementerio. No tenemos presas, ni carreteras, ni trenes, y nos da miedo volar. Y hemos capturado un prisionero. ¿A cuántos de los nuestros tienen ellos?


  Jenny sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Un montón, a juzgar por los informes de personas desaparecidas. Pero no podemos guiarnos por eso. —Nos estamos yendo por las ramas, pensó—. Mira, tengo que volver a entrar. Sola. No es necesario que los dos nos pongamos malos.


  —No. Yo quise venir. No estaba haciendo nada útil en el Hoyo. —Clybourne se puso la máscara de gas—. Lisssto. —Su voz sonaba a hueco dentro de la máscara.


  Volvieron a entrar a través del desgarrón del sistema de soporte vital.


  El interior estaba retorcido y aplastado. Unas paredes desgarradas mostraban la maquinaria destrozada y el cableado arrancado de su interior. Había cadáveres alienígenas en los corredores. Apestaban. Habían pasado demasiados días desde que el bombardeo combinado soviético-estadounidense había expulsado a los alienígenas de vuelta al espacio. Los cadáveres se habían hinchado y reventado. Jenny trató de no prestar atención; era el trabajo de otros. Esperaba que los biólogos llegaran pronto para llevárselos.


  No es que sepa precisamente qué estoy buscando. Se adentró más en la nave. Su linterna iluminó los restos del equipo; dondequiera que ella señalara, Jack sacaba fotografías. El zumbido de la recarga de su flash electrónico sonaba demasiado alto en la nave muerta.


  No había nada que permaneciera intacto. No puede haber nada aquí, o lo habrían derretido desde el espacio. ¿Verdad? ¿Qué harán con sus muertos? Tengo que preguntárselo a Harpanet. Hacer que Reynolds se lo pregunte, se corrigió. Los escritores de ciencia ficción parecían pasar todo el tiempo con el alienígena capturado; y Jenny no podía enfrentarse a él, no después de aquello.


  Tenía delante una enorme puerta de metal. Había estado cerrada, pero se había abierto parcialmente con el impacto. Jenny la empujó y logró correrla un poco. No era lo bastante fuerte para abrirla más. Jack se colgó la cámara del hombro y la agarró con las dos manos. Cuando tiraron de ella juntos, lograron abrirla de tal modo que pudieron pasar con un poco de esfuerzo.


  La habitación era gigantesca, con un techo bajo y un suelo acolchado que ahora era una pared. Estaba llena de muerte.


  Durante un rato no reconoció lo que veía. Y entonces su linterna iluminó una cara humana, la cara de un niño, con una dulce sonrisa; se sintió aliviada al ver que era una muñeca. Había una cosa blanca e hinchada envuelta en brillante tela escocesa bajo el juguete. Jenny se acercó más hasta que la luz le mostró lo que había debajo.


  Era como en un puzzle de «averigua de quién es esta cara»: sus ojos descubrieron formas humanas, una rodilla, la parte de atrás de una cabeza, un hombro doblado por la mitad debido a una columna vertebral partida; pero todo amontonado, como si fuera plomo fundido. Debían de haberlos metido allí como si fueran ganado. Vio una forma que no tenía ningún sentido, con rasgos humanos y hocicudos, hasta que de pronto se dio cuenta: un guardia alienígena debía de haber caído como una bomba cuando la nave fue derribada y al menos tres prisioneros se encontrarían debajo de él.


  Sintió una arcada y la boca se le llenó de bilis que salpicó la máscara de gas. Se quitó lentamente la careta. El olor a muerte le llenó los pulmones. Se dio la vuelta y huyó de la nave.


  El puente hervía de suaves voces.


  Detrás del Portador del mensaje se desvanecía un resplandor, moría. Su muerte se monitorizaba con toda atención. No se podía encender y apagar el motor principal como si fuera un interruptor de la luz, o surgirían millones de letales partículas de la botella magnética que inundarían toda la nave.


  Salían bolas de fuego de dieciséis naves digitales que se encontraban varadas a lo largo de la popa y que igualaban la velocidad del Portador del mensaje. El personal del puente lo observaba gracias a un sensor que emergía del casco como si fuera una cabezona serpiente de metal. Pastempeh-keph observaba las pantallas y lo dejaba pasar. Sus fithp podían encargarse de esto sin su ayuda.


  El impulso lo aplastó contra la telaraña que lo sostenía sobre su asiento. Observó cómo se acercaba a su nave una masa negra y grisácea.


  El Pie había cambiado horriblemente.


  Dentro de la franja exterior de anillos del gigante gaseoso habían encontrado un huevo blanco de rugosa superficie, de unos dos makasrupkithp en su eje mayor tamaño, recortado contra un fondo de impresionante belleza. Había sido como una aparición surgida de las Guerras de la Forma, una representación herética de los predecesores: una cabeza sin rasgos, a la que faltaban dedos y cuerpo, a la que faltaba todo excepto el cerebro.


  El equipo minero la había escogido por su forma y su composición, una entre un octaedro de pequeños satélites parecidos. Durante los siguientes diez años, según el calendario del Mundo Natal, sus capas congeladas de estratos les habían proporcionado agua, aire y combustible; su núcleo de roca y metal les proporcionó diversas aleaciones metálicas y aditivos para el suelo del jardín.


  Ya no era un huevo. Habían desaparecido seis octavas partes de su masa. El hielo había desaparecido, dejando hendiduras y estrías, canales en una pepita de escaria negra de un makasrupk de largo. La cabeza alienígena sin rostro se había convertido en una calavera alienígena de forma asimétrica. Se acercó más aún, un negro presagio.


  —Me hubiese gustado dejarlo al margen —comentó Pastempeh-keph.


  —Nos dimos esa opción —le dijo su consejero—. Si la presa hubiese sido más tratable, nuestra actual derrota habría sido una base de operaciones. Podríamos haber capturado Hogar Invernal sin el Pie.


  Pastempeh-keph barritó súbitamente furioso.


  —¿Por qué siempre tienen que esperar para atacar?


  —No es una pregunta seria, señor del rebaño. —Fathisteh-tulk estaba tan tranquilo como siempre—. Nosotros organizamos nuestro ataque durante varios años. ¿Por qué no iban ellos a tomarse unas cuantas octenas de días para reunir sus fuerzas? Bueno. Ahora han utilizado bombas de fisión sobre sus propias regiones de jardín y debo admitir que eso parece excesivo…


  —Están locos.


  —Pues estarán locos. Si están realmente locos, nuestro problema es aún mayor. Agradezca que sea problema de los rompedores, no nuestro. Aún no.


  —Lo será pronto.


  —Sí. Pero la nave digital Seis se acerca con nuevos prisioneros y una cantidad considerable de botín. Los rompedores lograrán aprender mucho cuando llegue.


  El señor del rebaño barritó satisfecho. Eso, al menos, iba tal y como se esperaba. Nada más lo hace.


  —¿Por qué no habrán enviado mensajes los nativos?


  —Antes de que hubiera algo que decir, querían hablar —comentó Fathisteh-tulk—. Ahora que ya conocemos de forma aproximada nuestra fuerza relativa, no dicen nada. Ni exigencias ni ofertas. Han sido destruidas doce naves digitales, así como grandes extensiones de cultivo, y los señores del rebaño de la presa no tienen nada que decirnos. Es posible que los rompedores puedan averiguar el porqué. —De nuevo, esa voz tan tranquila, lánguida e irritante. No se puede hacer nada, se dijo el señor del rebaño. Es el consejero. ¿Qué haría yo en su lugar?


  El Portador del mensaje sufrió un retroceso y luego tembló. Un fi’ se giró y anunció:


  —Señor del rebaño, estamos acoplados al Pie. Pronto deberemos empezar con la aceleración. ¿Tenemos rumbo?


  Ese era el momento. Mucho tiempo atrás, los predecesores habían destruido un planeta. Ahora…


  —Continúe con el plan. Guíe el Pie para que centre su impacto en Hogar Invernal. El grupo de los rompedores nos encontrará un objetivo más específico. —De pronto, se puso rígido. En un tono de voz más bajo, dijo—: ¡Fathisteh-tulk, creo que olvidé hacer algo al respecto a la sala de fango!


  —Fuuu. Señor de la defensa…


  —Me encargué de que la sala de fango estuviera totalmente congelada antes de que detuviéramos la rotación —dijo Tantared-fid, complacido consigo mismo—. También evacué su sala de fango privada, señor del rebaño.


  —Bien. Ha servido bien. —Pastempeh-keph se estremeció debido a la imagen mental: burbujas de fango llenando el aire, fithp con trajes de presión intentando eliminarlas…


  La falta de una sala de fango comunal causaría sus propios problemas. En esos momentos, todos los fi’ se sentirían ligeramente infelices; como si tener separadas las estaciones de apareamiento no fuera ya suficiente. Levantó bastante su snnfp. Me ahogo en un mar de problemas.


  Fathisteh-tulk le hizo unos gestos de simpatía.


  Simpatía no. Respuestas.


  —Señor de la defensa, lleve a los rompedores, al señor del ataque y al sacerdote al hoyo de conferencias. Debemos tomar decisiones respecto a la presa y el Pie.


  —¿Señor del ataque?


  —Hemos abandonado la base de Kansas —informó Koothfektil—. Las naves digitales se encuentran de camino con prisioneros y botín. Hemos perdido la nave digital Trece, que transportaba el grueso de lo que habíamos obtenido, pero hemos salvado varios prisioneros y algún material en las otras naves.


  —¿Cómo perdimos esta?


  Los dedos de Koothfektil-rusp se lanzaron hacia atrás para protegerse la cabeza. ¿Se sentía amenazado?


  —¡No anticipamos que el rebaño americano bombardearía su dominio de obtención de alimentos más importante! ¡No anticipamos que el rebaño soviético cooperaría con ellos, y vaya si lo hicieron! Nuestros rayos detuvieron muchas de sus bombas suborbitales, pero muchas otras lograron pasar, y los dispositivos de lanzamiento se habían desplazado antes de que pudiéramos abrir fuego sobre ellos.


  —¿La nave?


  —Trece. Se estaba elevando sobre un rayo de lanzamiento cuando un misil termonuclear procedente de un vehículo submarino destruyó la estación de láser.


  —Las bombas: ¿procedían todas del rebaño soviético?


  —De territorios desérticos en el continente soviético y de la costa del continente americano, de vehículos submarinos que se escudaron tras el agua cuando cayeron nuestros láseres. Ninguno de los artefactos termonucleares procedía de los propios Estados Unidos.


  El señor del rebaño pensó en eso.


  —Rompedor-uno, ¿debemos asumir que el rebaño de los Estados Unidos se ha rendido ante el otro? ¿O ha atacado el rebaño soviético nuestra base en Kansas, arriesgándose a despertar su ira?


  Raztupisp-minz miró a Takpusseh antes de hablar.


  —También debe tener en cuenta que dos rebaños humanos pueden cooperar sin que ninguno de los dos se haya rendido ante el otro.


  El señor del rebaño había temido encontrarse con esto. Demasiadas respuestas no construían una respuesta.


  —Y aun así podemos prosperar —dijo tranquilamente el señor del ataque Koothfektil-rusp—. Hay poca industria, pocos sistemas de transporte en la zona que elegimos como objetivo. Podemos encontrar genotipos agrupados cuando aterricemos tras el ruido de pasos.


  —El ruido de pasos, sí. —Centrémonos en lo importante—. ¿Debe caer el Pie? ¿Rompedor-uno?


  Raztupisp-minz contestó:


  —Deben ser obligados a comprender que están heridos.


  Takpusseh se removió, pero guardó silencio.


  —¿Heridos? ¡En América se van a morir de hambre! ¡Han incendiado sus cultivos con fuego radiactivo! —El señor del rebaño logró controlar sus emociones. ¡El aire estaba plagado de feromonas y siete machos nacidos en el espacio estaban a punto de chocar sus cabezas!—. ¿Señor del ataque? ¿El Pie?


  La respuesta que dio Koothfektil-rusp fue algo predecible.


  —Aplastémoslos. Mostrémosles nuestro poderío. Hemos escogido el lugar, señor del rebaño. Esta vez atacaremos un rebaño más débil. Debemos asegurar una base en Hogar Invernal desde la que expandirnos. El tiempo atmosférico que siga al ruido de pasos dificultará su contraataque. El destino nos beneficia con un efecto colateral: el alma de todo el planeta se hará más húmeda y más acorde a nuestras preferencias.


  —Muéstremelo.


  Koothfektil-rusp encendió la pantalla de la pared. Bajo su dirección, el globo de Hogar Invernal giró y se detuvo. El dedo del señor del ataque señaló la masa de agua que Rogachev llamaba océano índico.


  —Aquí, en el centro. Mire cómo las dos se expanden desde el punto de impacto. Hacia el este se introducen varios makasrupkithp en las naciones isleñas. Hacia el norte, todavía más. Hacia el oeste, cubren las tierras bajas en las que hemos visto luces de ciudades; respetan las tierras altas. Hacia el noroeste, las fuentes de combustible que sirven a todo el mundo quedan inundadas. Esos rebaños que cooperan contra nosotros podrían no cooperar con los rebaños salvajes del territorio sur, y las masas de aire desatadas les impedirán usar cualquier medio de transporte. ¿Y dónde enviarían sus tropas? Podríamos aterrizar al este, al oeste o al norte; el mar embravecido dispersa la presa en todas direcciones. Mis ayudantes durmientes me aseguran que el Pie tiene la masa y la velocidad necesarias para realizar el trabajo que queremos.


  Se ahogarían por octenas. El señor del rebaño se lamentó por anticipado.


  —¿Ha elegido nuestra base?


  —Aquí, creo. No solo podremos encontrar minas, sino también posibles aliados. Un problema, señor del rebaño: las plataformas de lanzamiento causarán problemas, aquí o en cualquier parte. Deberemos construir bajo una lluvia continua. Puede incluso que debamos lanzar a través de la lluvia, lo que exigirá más energía para el láser, lo que hará que los lanzamientos llamen más la atención…


  El señor del rebaño sintió cómo se relajaba. Conocía la estrategia militar. Eso resultaba más fácil que hablar de las locuras de la presa, que le causaban dolor de cabeza.


  El consejero Fathisteh-tulk lanzó un bufido aflautado.


  —¿Posibles aliados? —Sus dedos se agitaron en el liviano aire: eso no lo podemos saber.


  El señor del ataque replicó:


  —¡Tienen pocos medios de transporte! Nos encontraremos con auténticos rebaños. Cuando se rindan…


  El señor del rebaño estaba cansado.


  —Es suficiente. Hágalo a su manera, señor del ataque. No he oído ninguna sugerencia mejor. Rompedores, manténganme informado. Debemos entender a la presa; debemos enseñarles nuestras costumbres. Vayan a sus obligaciones.


  Esperó mientras los demás se dispersaban. Y entonces:


  —Fathisteh-tulk, usted conoce a los habitantes de planetas mejor que yo. —¿Nos habremos equivocado? ¿Podríamos ganar sin el Pie? Un señor del rebaño no puede preguntar.


  El consejero repitió lo que había dicho rompedor-uno.


  —Deben saber que han sido heridos: Pero si eso será o no suficiente… Señor del rebaño, ¿puedo irme ya?


  —Márchese, Fathisteh-tulk. Su compañera se acerca a su término.


  Los soviéticos se movían en series de saltos horizontales, lanzándose a través del corredor en largas trayectorias. La gravedad era muy débil, tanto que se tardaban varios segundos en caer desde el centro el corredor hasta la pared. Nikolai encontraba esas condiciones perfectas. No tenía ningún problema para mantenerse a la altura de los otros, incluso aunque ellos utilizaban las piernas para darse impulso y él solo podía lanzarse con los brazos.


  A veces daba vueltas mientras viajaba a través del corredor.


  —Mantienen a Dawson en su celda —comentó Dmitri—. Lleva ahí cinco días. ¿Por qué?


  Arvid se encogió de hombros.


  —No me parece que les haya causado ningún problema en especial. Puede que Takpusseh esté resentido.


  —No lo creo. —Dmitri soltó una retahíla de palabrotas—. Dawson es un idiota, y puede hacer que nos maten a todos.


  —Podríamos estrangularlo —sugirió Arvid.


  Dmitri pareció pensárselo por un momento.


  —No. No sabemos cómo reaccionarían nuestros captores. Dóciles, camarada. Debemos seguir cooperando con ellos. Si desean más lecciones de geografía, debes dárselas. No aprenderán nada que no hubiesen averiguado mediante los libros infantiles de los Estados Unidos. Quieren que nos unamos a su rebaño. Lo haremos.


  Llegaron a la entrada. Nikolai quitó la rejilla y entró en el conducto de ventilación. Dmitri y Arvid lo siguieron.


  La primera vez que les dieron esa misión, Arvid estaba seguro de que los conductos serían demasiado pequeños para los fithp. En caso de emergencia, enviarían un fi’ joven a que efectuara las reparaciones; pero ni siquiera había manillas para casos semejantes. Y aun así, ¿acaso dejarían sueltos a los prisioneros en un lugar en el que no podían vigilarlos? Seguro que había cámaras.


  Pensó que las cámaras serían difíciles de localizar, pero no fue así. Nikolai localizó un anillo bordeado de cepillos del tamaño exacto para entrar en el conducto. Estaba en un recoveco y no se movía. Tenía ojos de cristal en extremos opuestos y un tentáculo de metal enrollado alrededor de la superficie interior.


  Un robot de limpieza. Durante los días siguientes buscaron otros. De cuando en cuando enviarían uno hasta la parte inferior del tubo. Resultaba tranquilizador saber que los estaban vigilando, y la forma en que lo hacían.


  —Mostradnos vuestra resistencia —había dicho Takpusseh. A Dawson no se le habría ocurrido ocultar sus capacidades si le hubiesen permitido salir de su celda. No lo habían visto en días. Dmitri, Arvid y Nikolai se paraban cuando estaban cansados, pero antes del agotamiento. Pasaron así cuatro días seguidos.


  Aquel era el quinto, y el momento de entrar en acción.


  Un limpiador de conductos en forma de anillos se encontraba muy por detrás de ellos, girando sobre unas bolas situadas en el borde exterior. Arvid y Dmitri se movían codo con codo, muy juntos. Se les daba muy bien. Nikolai se encontraba delante de ellos. Puede que las cámaras no lo vieran. Puede que lo vieran pero que no lo percibieran: en la maraña de extremidades alienígenas bien podrían confundirse tres humanos con dos. Si apareciera otro limpiador de conductos por delante, Dmitri comentaría, de forma despreocupada:


  —En otro momento.


  No apareció ninguno.


  Nikolai descubrió un conducto lateral más adelante. Se lanzó por él. Tras ver su señal, Arvid y Dmitri también se lanzaron por él. La curva del corredor había dejado el limpiador de conductos detrás cuando Nikolai desapareció, en perpendicular.


  Arvid se detuvo a limpiar una mancha de polvo. El robot lo tenía a la vista cuando se reunió con Dmitri.


  El Rabbit alcanzó la cima de una última elevación. Pikes Pike llevaba horas a la vista; ahora podían ver su base. La ciudad de Colorado Springs se desplegaba por el valle que tenían debajo.


  —Ya estamos —dijo Roger.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Carol—. ¿Estás seguro de que Nat está aquí? ¿Querrá verme?


  —Sí, y no lo sé —respondió Roger.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Rosalee.


  Ese tono posesivo. ¿Por qué las mujeres empiezan a usar ese tono cuando te has acostado con ellas? ¿Y por qué los hombres respondemos positivamente? Pero me alegro de haberla conocido.


  —Tiene que haber periódicos. El Washington Post aún existe. Puede incluso que tenga una sede en Colorado Springs. Seré bien recibido allí. Y vosotras también, si venís conmigo.


  —Sé mecanografía —dijo Rosalee—. Y es posible que pueda ayudar de otra forma.


  Probablemente pueda hacerlo. Las bibliotecarias leen un montón. Es lista. No es demasiado bonita, pero tiene algo…


  —Claro. Trabajaremos juntos. Los reporteros necesitan ayudantes de investigación.


  —¿Dónde estará Nat Reynolds? —preguntó Carol—. Quiero verlo.


  Estará dentro, ya te lo he dicho una docena de veces, ¿por qué sigues preguntándomelo?


  —Ya veremos. —Empezó a bajar con el coche hacia el centro de la ciudad.


  —Es todo tan… distinto —comentó Carol.


  —Sí. Y tanto —dijo Rosalee, mostrándose de acuerdo—. Puede que ya siempre sea distinto.
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  ENCUENTROS


  
    «Quien viaja solo, sin amante ni amigo, no se apresura por llegar al final».


    —Ella Wheeler Wilcox

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS CINCO SEMANAS


  La nave digital Seis había atracado en su hangar del Portador del mensaje. Mientras el combustible fluía hacia la nave digital, el cuadrado de ocho de Chintithpit-mang, ahora reducido a cuarenta y uno, cruzó la compuerta y el túnel de enlace.


  Los prisioneros habían sufrido en el viaje. Horas después del despegue, los guerreros que comprobaron su celda habían descubierto que el aire apestaba a comida a medio digerir. Debían de haberlo respirado hasta que el circuito de ventilación se lo llevó. En caída libre eran como peces fuera del agua. Actuaban como si se estuvieran muriendo. Los guerreros de Chintithpit-mang los tuvieron que atar como si fueran equipaje. También ataron el resto del material: alimentos, mapas, libros llenos de imágenes, cintas de sonido y máquinas de proyección.


  El propio Chintithpit-mang se movía con torpeza. Tenía una pierna paralizada, y eso interfería con todos sus movimientos. Un artefacto termonuclear había estallado cerca de la nave antes del despegue, y Chintithpit-mang y seis prisioneros se habían estampado contra la pared. Los prisioneros, con su insignificante masa, apenas habían resultado magullados, pero la pierna trasera derecha de Chintithpit-mang se había partido bajo su peso.


  Dos óctuplos de guerreros se reunieron con él tras un makasrupk de túnel. Todos parecían irritantemente limpios y saludables. Chintithpit-mang se alegró de entregarles los prisioneros. Si alguno de ellos moría, prefería que fuera otro el que los tuviera a su cargo.


  Cogió el camino más corto hacia Shreshleemang. Su compañera lo estaría esperando.


  Lo sorprendieron unos humanos en el corredor. Estaba a punto de coger su arma cuando se dio cuenta de que debían de ser prisioneros. Parecían querer algo… Los miró y siguió andando. Al doblar la siguiente esquina se dio de bruces con Fathisteh-tulk.


  ¿Se habría dado cuenta el consejero del señor del rebaño?


  —Que su tiempo se estire mucho, consejero —lo saludó, y trató de seguir su camino.


  —Quédese —le dijo Fathisteh-tulk—. Lo necesito.


  Chintithpit-mang contuvo un aflautado bufido de fastidio, pero el consejero lo sintió de todos modos.


  —Es un asunto de capital importancia, y ningún otro puede hacerlo —insistió—. Pertenece usted al fithp del año cero, y además es un disidente. Igual que su compañera. Asumirá que sus obligaciones lo retienen en la nave hasta que pueda explicárselo. Venga.


  Dmitri y Arvid salieron, cautelosos, del conducto de ventilación.


  Dos hembras fithp miraron a los soviéticos y pasaron de largo. Un guerrero fi’ que pasaba les barritó enfadado; retrocedieron de un salto. Dmitri frunció el ceño.


  —¿Por qué lo ha hecho? Pensaba que les habían dado instrucciones…


  —Puede que tuviera otras distintas —sugirió Arvid.


  —No. Estaba herido. Debe de haber llegado una nave procedente de la Tierra… Esos golpes que oímos esta mañana…


  —Da. A los guerreros heridos no les caerán bien los humanos.


  El siguiente guerrero fi’ parecía bastante amistoso. Igual le gustaban las situaciones extrañas. Entabló conversación, y los soviéticos le respondieron. Contuvo el paso en beneficio de los cansados limpiadores de conductos, que se movían algo más despacio de lo que era necesario. ¡Oculta tus fuerzas!


  El señor del rebaño miró por su ventana y bufó furioso. Sus dedos presionaron un botón del tamaño de una pelota de béisbol.


  —Comunicaciones, póngame con Fathisteh-tulk. Descubra por qué no se encuentra de servicio.


  —¿Hablará usted personalmente con él?


  —No. Envíelo aquí. ¿Ha llegado la nave digital Seis?


  —Llegó mientras usted dormía, señor del rebaño.


  —Después de contactar con el consejero, póngame con rompedor-uno.


  —El consejero no responde, señor del rebaño.


  —¿Qué? No importa. Póngame con rompedor-uno.


  La pantalla mostró a un Raztupisp-minz con aspecto de haber regresado a su juventud. El poder podía hacerle eso a un fi’ envejecido. Había tenido poder cuando rompía a los durmientes hasta introducirlos en su nuevo papel. Ahora, los humanos a su cargo le habían devuelto su autoridad.


  —Pondremos a los nuevos prisioneros a distribuir los suplementos alimenticios —dijo— y les dejaremos hablar con los soviéticos, estando presente Tashayamp. Pero primero pretendo alojarlos con Dawson. Dawson lleva solo durante varios días. Esperábamos que, al igual que les ocurre a los voladores de carne recién nacidos, se centrase en mí si no tenía otra compañía.


  —¿Funciona?


  —Es demasiado pronto para saberlo, pero creo que no. Dawson no acaba de nacer. Me habla, pero no como lo hace un nuevo esclavo con aquel que ha aceptado su rendición. Hay furia, si no insolencia. Señor del rebaño, me pregunto si los humanos no tendrán un símbolo de rendición que aún no hemos descubierto.


  —Se rindió. Debemos hacerle saber las implicaciones que eso tiene.


  —A sus órdenes…


  —¡Ahóguese, sus tareas no entran en mi thuktun! Solo aconsejo. ¡Hará lo que deba hacer, de cualquier forma que crea correcta, y aceptará toda la responsabilidad de sus fracasos!


  —Guíeme, señor del rebaño. Tener compañeros de su propio rebaño podría hacer que Dawson recobre la cordura.


  —Su hembra de pelaje escarlata fue catalogada como una renegada con posibilidad de cura. ¿Podría afectar su presencia en la celda al sentido de la realidad de Dawson?


  —Alice aceptó rendirse. Obedece órdenes. El líder octaedro Siplisteph afirma que parece estar más cuerda que la mayoría.


  —Manténgame informado. ¿Están limpios los conductos de ventilación?


  Raztupisp-minz se ofendió debido a su tono sarcástico.


  —Los prisioneros han cubierto ya unos seis sesenta y cuatros de la red. Lo están haciendo bien. Señor del rebaño, usted es consciente de que una batalla bien podría dañar a los limpiaconductos o partir los pasadizos. Los humanos están consiguiendo experiencia en caso de que haya auténtica necesidad.


  —Su razonamiento me humedece la mente. Asumo que los está introduciendo en el rebaño viajero.


  Rompedor-uno dudó.


  —No interpretan las órdenes de forma rigurosa —dijo al fin—. Uno de ellos ha explorado regiones a las que no estaba asignado. Este hecho podría ser fruto de la curiosidad propia de las especies trepadoras, o puede que esperen conseguir así unos conocimientos que los hagan más beneficiosos para nosotros…


  —Pero siguen sin obedecer. Continúe. —El señor del rebaño cortó la comunicación—. Póngame con Chowpeentulk. —Si realmente conocía a Chowpeentulk, ella debería saber dónde se encontraba su compañero en todo momento.


  Comunicaciones la localizó en la enfermería, donde Chowpeentulk traía al mundo a un infante. Había veces en las que incluso un señor del rebaño tenía que esperar.


  La puerta de la celda estaba entreabierta; se abrió cuando Wes Dawson la tocó. La empujó con el pie y oyó el clic que hacía al cerrarse. Su cabeza le bullía con pensamientos y recuerdos. Los ocultó en lo más profundo de su mente, concentrándose en el dolor que le causaba la pierna y en no parecer herido. Los fithp no son telépatas, pensó. Pero, ¿para qué correr riesgos?


  La celda era grande y solitaria. Llevaba viviendo allí cinco días. Le había gustado la habitación en forma de codo, pero no el trato con los soviéticos. De todas formas… Me están castigando. Pero, ¿por qué? Tiene que ser un castigo. Para un ser gregario, estar aislado debe de ser toda una tortura.


  Quieren romperme. No se lo permitiré. Piensa en algo. ¿Qué? Aquí no hay nada que leer…


  El motor principal del Thuktun Flishithy era un zumbido subliminal y constante que llenaba la mente de Dawson. Su fuente era un dolor que lo roía.


  Debe de estar empujando una masa enorme para que la aceleración sea tan escasa. Los fithp deben de tener unas reservas gigantesca de mezcla de deuterio y tritio. Ese sí que es un pensamiento ominoso. Es una nave grande, y puede luchar.


  Tiene que ser la mezcla de d-t. Cualquier otra suposición sería aún peor. Un motor de fusión que usara simple hidrógeno sería algo mucho más sofisticado, a medio camino entre la ciencia ficción y la fantasía. Wes Dawson prefería una suposición más optimista.


  Le daba vueltas y más vueltas a la guerra entre fithp y humanos.


  Se abrió la puerta.


  La intrusa se tambaleó al entrar. Tenía un brillante cabello pelirrojo y una cara pálida que podría haber sido bonita si no tuviese un aspecto tan enfermizo. Era tan delgada como un limpiapipas, con aspecto frágil. La caída libre le sentaba fatal.


  Wes la cogió del brazo. La recién llegada lo miró sin verlo.


  Entraron otros en la celda. Una niña rubia, de no más de diez años de edad, flotó fácilmente para quitarle la mano del brazo de la mujer.


  —Todo va bien, Alice —dijo la niña.


  —Me pone enferma… Dios, estoy cayeeendo…


  Nuevos prisioneros. No son astronautas. ¡Dios mío, están invadiendo la Tierra! La delgada pelirroja volvió a chillar y la niña rubia le dijo algo tranquilizador. Wes empujó a la mujer y a la niña hacia una pared, se dio impulso con la opuesta y llegó hasta donde estaban ellas antes de que pudieran alejarse. Apretó las manos de la mujer contra la superficie enmoquetada hasta que captó la idea: sus puños se cerraron con fuerza y quedó allí colgada. La niña rubia se quedó con ella.


  Ahora puedo prestar atención a los demás.


  Eran otros cuatro. Uno de ellos era un niño de unos nueve años, de pelo negro y piel oscura. Otros dos se encontraban en la cincuentena, con aspecto de granjeros, con toda probabilidad marido y mujer, dada la forma en que se aferraban el uno al otro.


  La última sería seguramente la madre de la niña rubia. Tenía el mismo pelo y la misma nariz respingona. Flotaba a un brazo de distancia, como una acróbata.


  La mujer lo miró con mucha atención.


  —¿Wes Dawson? ¿Senador?


  ¿Esperaría ella que la reconociera? No era así. Le sonrió.


  —Congresista. ¿A quién vota usted?


  —Jeri Wilson. Nos conocimos en el LCP, hace quince años, cuando el Voyager pasó por Saturno… Eh, a los republicanos.


  Hace mucho tiempo. No debía de tener más de veinte por aquel entonces. Puede que incluso no tantos. Y él había conocido a muchísima gente desde entonces.


  —Claro. El encuentro sobre Saturno parece ahora algo de la prehistoria. ¿Cómo habéis llegado hasta aquí?


  —Nos capturaron…


  —Sí, claro, pero ¿dónde?


  —¿No lo sabe? —le preguntó Jeri—. Oh, supongo que no. Nos capturaron en Kansas. Los alienígenas nos invadieron.


  —Kansas… ¿En qué parte de Kansas?


  —No lejos de la casa de su mujer —le respondió Jeri—. A unos sesenta kilómetros de allí.


  —¿Cómo demonios sabes dónde vive mi mujer? —exigió saber Dawson.


  —Íbamos hacia allí —le explicó Jeri—. ¿Cree usted en la sincronicidad? Yo no, la verdad, pero… Bueno, en realidad no es una sorpresa tan grande. En estos momentos, nada lo es.


  Wes sacudió la cabeza, confundido. Alienígenas en Kansas.


  —¿Por qué ibais a buscar a Carlotta?


  —Es una larga historia —le dijo Jeri—. Mire, íbamos hacia el oeste, tratando de salir de Los Ángeles, cuando nos quedamos sin gasolina. Tenía miedo de parar a alguien hasta que vi a Harry Reddington…


  —¿A Red el Peludo? ¿Lo conoces?


  —Sí. Trató de ayudarnos, y cuando… cuando eso no funcionó trató de ayudar a su mujer y nos llevó con él, solo que los alienígenas aterrizaron…


  —De acuerdo —la cortó Wes—. Puedo oír los detalles más adelante. ¿Carlotta está bien?


  —No lo sé. Ha pasado algo en Kansas. Algo malo para los hocicudos, porque primero estaban contentos y luego, de repente, todos nuestros guardias se volvieron desagradables.


  —¿Hocicudos?


  —Así es como los llama ahora todo el mundo.


  —Buen nombre.


  Se volvió hacia los demás.


  —No era mi intención ignoraros. Debéis de tener un montón de preguntas.


  —Algunas —dijo el hombre.


  —El Señor nos dirá lo que debamos saber —añadió la mujer. Puso un brazo sobre el niño, protegiéndolo.


  —John y Carrie Woodward —los presentó Jeri—. De Kansas, pero no saben más de la guerra que yo. Y Gary Capehart. Dejaron atrás a sus padres. No sabemos por qué. Y esta es mi hija Melissa, y su amiga es Alice. ¿Qué nos va a pasar?


  —Una buena pregunta. Ojalá lo supiera. ¿Qué le sucede a Alice?


  La pelirroja tenía la cara aplastada contra la pared, y su espalda estaba rígida. Jeri dijo:


  —No ha querido decirnos su apellido. Nos contó que una bomba cayó sobre Menninger’s y que todos huyeron. ¿Conoce Menninger’s? Debía de ser una paciente.


  Carrie Woodward se sorbió los mocos ruidosamente. La voz les llegó amortiguada.


  —Ala libre.


  —¿Perdón? —dijo Wes.


  La carita se giró a medias.


  —Estaba en el ala libre. Las puertas no están cerradas. ¿Sabes lo que eso significa? No era uno de los enfermos de verdad, ¿vale?


  —Encantado de conoceros a todos —dijo Wes—. Estaba empezando a sentirme solo. —No intentó estrechar la mano a nadie. Ninguno de ellos tenía una mano libre; todos se aferraban a la dudosa seguridad de la pared enmoquetada—. ¿No hay más?


  —Eso creemos —contestó Jeri—. Pero no hemos visto a nadie. ¿Es… es usted el único superviviente del Kosmogrado?


  —No, también hay algunos rusos. Los fithp… Así es como se llaman a sí mismos, y vais a tener que aprender su idioma. Los fithp nos mantienen juntos a veces, y otras veces nos separan. Un par de ellos tienen la misión de enseñarnos.


  —¿Enseñarnos qué? —preguntó Carrie Woodward. Su voz estaba llena de suspicacia.


  —Su idioma. Sus costumbres. Mirad, esperan que os rindáis. De manera formal. Tarde o temprano, Takpusseh o Raztupisp-minz, uno de nuestros maestros fi’, vendrán aquí y esperarán que os tumbéis sobre la espalda; entonces os pondrá el pie sobe el pecho. No luchéis. No os aplastará.


  —Ya lo han hecho —le dijo Melissa.


  Jeri se echó a reír.


  —Estábamos asustadísimos. Pero en serio, ¿por qué iban a esperar hasta ahora? Podríamos marcharnos flotando.


  —Una vez lo han hecho, esperan que cooperéis. Y no solo de forma pasiva.


  —¿Quieres decir que creen que ahora somos de los suyos? —preguntó Melissa.


  —Algo parecido. —Dawson le dio la razón. Señaló de forma despreocupada la gran cámara que se encontraba en una esquina de la habitación—. No tienen sentido alguno de la intimidad —añadió—. Nos miran cuando les apetece.


  Jeri frunció el ceño.


  John Woodward miró la cámara y entonces pareció hundirse sobre sí mismo.


  No tiene buen aspecto. Es lo mismo que hizo Giorge…


  —No está bien —afirmó Woodward. Su mujer asintió mostrándose de acuerdo.


  —Puede que no, pero así son las cosas —afirmó Dawson.


  —De acuerdo —dijo Jeri—. Así que aprendemos a actuar como los hocicudos…


  —Y su idioma. ¿Tenéis hambre?


  Melissa negó con la cabeza.


  —¡Ja! No —dijo Jeri.


  Alice dijo «oh» y se metió la mano dentro de la blusa para sacar un gran frasco de vitaminas. Las píldoras también eran grandes y la etiqueta parecía un libro impreso con letra diminuta, pues citaba unos treinta y tantos nutrientes y sus fuentes de origen: polen de abeja, consuelda, diente de león, hinojo, bayas de espino, jengibre, ajo… Fo-Ti, Dong Quai… ginseng siberiano, semillas de rosas…


  —¿Habéis asaltado una tienda de comida dietética?


  —Sí —dijo Alice—. Me llevaron a una tienda de alimentación y a otra de comida dietética y me hicieron señalarles todo aquello que creyera que íbamos a necesitar. ¿Algún problema?


  —Ninguno. —Se tragó a palo seco una gruesa píldora que tenía puntitos verdes—. Hay algo de comida procedente de la estación soviética, y los fithp cultivan algunas cosas que podemos comer si cerramos los ojos primero, pero estaba empezando a preocuparme por las vitaminas.


  —¿Cómo fue? —preguntó Jeri Wilson—. Estabas en la estación espacial…


  Lo contó con todo lujo de detalles. No parecía que nadie fuera a interrumpirlos durante un buen rato.


  —Tu turno —dijo Dawson.


  Alice no tenía demasiadas ganas de hablar, hasta que se puso a ello.


  —Estábamos en el sótano, a lo largo de las paredes. Fue igual que si viniera un tornado. Metieron allí a todos los pacientes, de cualquier forma, mezclados con los celadores. Es la única vez en la que puedes ver a los del ala cerrada… Da igual, el caso es que hubo un ruido espantoso y algunas de las paredes se derrumbaron. Todos los que pudieron ponerse en pie salieron corriendo y gritando, incluso algunos de los celadores. Yo solo corrí. Me metí en el zoo que había al lado y me escondí en la zona de los mamíferos, pero allí no había ningún sitio en el que esconderse, en serio. Vino James y le dije que se marchara, pero no lo hizo. Cuando llegaron esos horrores pensé que se habían escapado algunos animales del zoo.


  »Los alienígenas habían atravesado Topeka, dejando atrás edificios derruidos y cadáveres que empezaban a descomponerse. Se llevaron libros y revistas de las bibliotecas y los supermercados: cualquier cosa que tuviera fotos. Llevaron a los prisioneros a un supermercado y a varias tiendas de menor tamaño. Jeri, Melissa y los Woodward se negaron a cooperar, pero Alice trató de reunir alimentos, tanto frescos como enlatados, vitaminas y suplementos minerales.


  —¿Tuviste oportunidad de coger café?


  —Qué demonios, no, y tampoco cigarrillos. Son malos para la salud. Pero sí que cogí algunos tés de hierbas. —Y cuando Dawson se echó a reír, ella lo miró furiosa.


  Las imágenes de la pantalla de video se desvanecieron. Raztupisp-minz siguió mirándola, como si con eso pudiese encontrarle algún significado a lo que acababa de ver. Al final, se volvió.


  —¿Qué creéis que significa esto? —preguntó.


  Los dedos de Takpusseh se agitaron inquietos.


  —Al señor del rebaño no le va a hacer gracia —siseó Raztupisp-minz. Le echó un vistazo a la cámara que estaba en una esquina—. Puede que ya lo haya visto.


  —Su asombro se quedará en nada cuando Fistarteh-thuktun vea estas grabaciones —dijo Takpusseh. Volvió a agitar sus dedos—. Sabemos que tienen unos curiosos hábitos de cortejo y emparejamiento. Parece que las hembras están permanentemente en celo y no les importa qué macho satisfaga sus necesidades.


  —Y entonces, ¿cómo los controlan las hembras? —quiso saber Raztupisp-minz—. No puede ser posible…


  —Muchas cosas son posibles —suspiró Takpusseh—. Perdóname, nieto, pero solo has conocido la vida en la nave. Nunca has vivido en un mundo lleno de vida.


  —¡Se comen a los de su propia especie! ¡Y cantan al hacerlo! No quiero vivir en un mundo así.


  —Si es eso lo que hemos visto —dijo Takpusseh—. Debemos preguntárselo a los prisioneros.


  —¿Dawson habla lo bastante bien?


  —No. Ni yo hablo su lengua demasiado bien. Pero Tashayamp sí. Ha estado estudiando. —Takpusseh inspiró profundamente.


  Raztupisp-minz hizo lo mismo. Las feromonas inundaron sus pulmones. Un dulce aroma.


  —Nieto, tú eres mi único pariente —dijo Takpusseh—. Líder de mi familia, quiero hablar con usted.


  Raztupisp-minz dio lentamente unos pasos hacia atrás y luego se agazapó. Esperó hasta que Takpusseh hubo adoptado la misma postura.


  —Habla.


  —Desearía que llevara flores de invierno a mi lado.


  —Ah. Te he visto volverte más fuerte con tus nuevos dominios. Me alegro, Takpusseh… ¿pero no has esperado demasiado? El momento le ha llegado al rebaño durmiente y apenas eres capaz de mantener la razón.


  —No conozco ninguna durmiente sin compañero que fuera a aceptarme como tal. Hablo de Tashayamp.


  —Ah. De un linaje aceptable y competente en su trabajo. Sí. —Dejó que su voz se fuera desvaneciendo, sin llegar a detenerse.


  —Pero —dijo Takpusseh—. Sí. No es bonita. De hecho, algunos incluso dirían que es deforme. Pero yo la encuentro bastante atractiva, y como usted ha dicho es diligente en su trabajo.


  —No es muy habitual que un nacido en el espacio y un durmiente sean compañeros. ¿Sabes si serás aceptado?


  —¿Cómo podría saberlo? No tengo nadie que hable en mi favor. Nadie excepto usted…


  —Yamp —musitó Raztupisp-minz—. Su abuelo es Persantip-yamp. Dicen que es irascible. Un guerrero en sus tiempos. —Y no digas más; no hubo guerra, pero si la hubiese habido solo hubiera podido ser contra los durmientes—. Deseas que hable con él.


  —Le pido eso, mi líder.


  —Tashayamp… —Raztupisp-minz bufó con irónica alegría—. Tengo poca experiencia en estos asuntos, ¡tendré que preguntarte qué debo decir! Nuestros papeles están totalmente invertidos, en todos los sentidos. Déjame ver si recuerdo las palabras que debo pronunciar…


  —Yo las conozco —admitió Takpusseh—. Pero mantengamos las costumbres. —Escuchó a Raztupisp-minz farfullar la lección tradicional: que los fithp se emparejan de por vida, que emparejarse constituye una alianza eterna en la que no se debe entrar movido por la pasión.


  —¿Estás seguro de que no se trata de pasión? Es el momento de tu rebaño…


  —No es una simple pasión —contestó Takpusseh—. Recuerde que soy, de alguna forma, mayor que usted. Estaba emparejado con su abuela. Sé algo de pasión, y también de la razón.


  —Sí. Políticamente es una buena elección. El clan yamp posee vastos dominios; y tú has conseguido el tuyo propio. —Y eres un macho que desea emparejarse con una hembra nacida en el espacio. No es como si fuera al contrario, un macho nacido en el espacio que se somete…—. Hablaré con Persantip-yamp, y si él está de acuerdo iré contigo a presentar las flores de invierno. —Raztupisp-minz se puso en pie—. ¡Y mis felicitaciones!
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  EL JARDÍN


  
    «La opinión del más fuerte siempre es la mejor».


    —Jean de la Fontaine

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS CINCO SEMANAS


  Habían flotado hacia delante y luego hacia el interior a lo largo de algo más de medio kilómetro de corredor en espiral, no totalmente en caída libre, pero sí con tan poca gravedad que a los recién llegados les resultaba difícil moverse. Wes trató de ayudarlos siempre que pudo.


  Dos guerreros alienígenas transportaban unas grandes cajas. Tashayamp era quien abría la marcha.


  Se abrió una puerta enorme para que pasaran: una compuerta de carga, mucho más grande de lo que necesitarían para que pudiera pasar un fi’. Entraron.


  Esta enorme cámara debía de encontrarse a lo largo del eje de la nave, delante de la cámara del Podo Thuktun. Un rayo de luz blanca amarillenta recorría el centro de la misma, demasiado brillante como para mirarla directamente. En el resto todo era verde, verde por todas partes, con algunas manchas de encarnado y amarillo. Las plantas alienígenas crecían en cajas, enraizadas en unos terrenos húmedos que se encontraban colocados a lo largo de las paredes. Unas banderolas verdes se agitaban en la brisa procedente del aire acondicionado. Un campo de flores amarillas se giró como si pretendiera mirar a los intrusos.


  Había una zona casi rectangular de tierra sin cultivar. Las hojas lo cubrían descuidadamente, y estaba cuajado de agujeros de unos veinte centímetros. Una cabeza surgió de uno de los agujeros y volvió a desaparecer antes de que Wes pudiera reaccionar. La cabeza era alargada y achatada, como la de un topo, con unos puntos rojos como ojos.


  Era, al fin y al cabo, como estar en otro mundo.


  Miró a los demás. Jeri Wilson se mantenía tranquila. Carrie Woodward parecía esperar que la matasen en cualquier momento. La perspectiva no parecía asustarla demasiado. Antes de permitir que la sacasen de la celda había dirigido a los demás en una oración, y miró a Wes Dawson con desaprobación cuando no se unió a los demás.


  Melissa y Gary estaban boquiabiertos: asustados no, sino maravillados. Plantas, pájaros, animales… y objetos lejanos, después de haber estado confinados en celdas y corredores. Melissa señalaba algo que estaba sobre sus cabezas. Desapareció antes de que Wes pudiera verlo, pero todos se detuvieron a mirar.


  Takpusseh miró hacia atrás, impaciente.


  —¡Venga! —Continuaron a regañadientes. Si no lo hubieran hecho, los guerreros fithp habrían usado la culata de sus fusiles como porras, no de forma brutal sino divertida, como si estuvieran guiando a niños.


  Un árbol de unos cien metros de alto crecía a lo largo del eje de la nave. Una verde hoja continua lo recorría en espiral. Unas abrazaderas repartidas por el tronco lo protegían de la aceleración lateral.


  Algo cayó en picado sobre la cabeza de Wes. Se agachó mientras el guerrero que se encontraba tras él barría despreocupadamente al responsable con su trompa. La cosa se alejó aleteando mientras piaba un insulto. Un pájaro. Estaban por todas partes: pájaros de largo cuello, con unas largas y vistosas plumas en la cola que se volvían extremadamente afiladas en los extremos, y unas pequeñas y extrañas crestas que les recorrían el cuello por ambos lados. Wes los miró maravillado.


  —¿Es esta vuestra fuente de alimento? —preguntó.


  —Nuestra y vuestra. —Takpusseh señaló con la trompa una parcela sin cultivar. Debían de haberla despejado hacía poco: flotaba polvo y detritus vegetales en el aire que la rodeaba. El maestro dijo—: Ahora tendréis plantas de vuestro propio mundo que crecerán aquí. Se les ha hecho espacio.


  John Woodward se acercó a las cajas de tierra. Tomó cuidadosamente un puñado y lo frotó con los dedos.


  —Buena tierra de Kansas —afirmó—. Puede que vivamos lo suficiente como para que crezca algo.


  —Viviréis —le aseguró Takpusseh. Observó al granjero—. ¿Sufrís al estar lejos de vuestro hogar? Un día aterrizaréis con nosotros.


  Woodward no respondió. Sus ojos centellearon.


  —Desde ahora cultivaréis vuestra propia comida —explicó Tashayamp—. En las bandejas de nivel y en estas. —Señaló unas cajas llenas de tierra—. Aquí hay una flor. Esto. —Cogió una flor, brillante con forma de trompeta larga y delgada. Era tan grande como un girasol, con colores brillantes. Unas formas extrañas se escondían bajo los pétalos.


  Está aprendiendo inglés con rapidez, pensó Wes. Pero su postura es… extraña. ¿Por qué? Ojalá pudiera entender su lenguaje corporal.


  —Tenemos semillas —continuó—. Las haréis crecer en esta tierra procedente de vuestro mundo.


  —¿Qué pasará si no crecen? —quiso saber John Woodward.


  —Crecerán. Si es necesario, mezclaremos la tierra con la de otro mundo. Crecerán.


  —¿Y eso es importante? —preguntó Wes.


  —Puede serlo —respondió ella. Miró a Takpusseh—. Empezaréis ahora.


  —También cultivaréis para alimentaros. —Takpusseh cogió un paquete de semillas de una de las cajas. Parecía diminuto entre sus dedazos. Le echó un vistazo y luego lo abrió. Algunas de las semillas se derramaron. Uno de los guerreros estaba preparado: metió una red de malla fina entre la nube. Takpusseh ignoró el incidente—. El cultivo de la tierra es diferente cuando se flota. Deben empujarse las semillas así, con herramientas pequeñas… No, vuestros dedos son lo suficientemente pequeños. El agua viene de abajo, de la pared. Junto a la pared delantera encontraréis herramientas especiales. Unos bastones para envarar las plantas contra la aceleración. Herramientas para remover la tierra.


  John y Carrie Woodward examinaban la parcela. Empezaron a sacar semillas de las cajas.


  —Las plantas deberían crecer más aquí —comentó John. Había un tono de interrogación en su voz.


  Los niños se alejaron sin darse cuenta, con ojos maravillados. Algo parecido a un pájaro pasó a su lado.


  —Por allí no —les advirtió Tashayamp. Volvió a acercar a los niños al grupo—. Esperaréis aquí. No debéis molestar a…


  Desde atrás, desde la masa de árboles en espiral, surgió un murmullo parecido a un instrumento de viento: voces fithp.


  El señor del rebaño se había subido a una enorme planta columna. Igual que los humanos, en esa escasa gravedad se había convertido en un trepador. Encontró el punto de vista extraño, divertido. Observó.


  Los prisioneros estaban trabajando en una de las esquinas delanteras del jardín. Admiró su agilidad, siendo como eran pies sucios recién entrenados. Parecían bastante dóciles, allí plantando semillas alienígenas en suelo alienígena. Y aun así, no podía ignorar por más tiempo los desconcertantes informes de los rompedores. Eso era más que suficiente como para que le doliera la cabeza.


  De todas formas, allí había olores que tranquilizaban su mente: plantas en flor y la vaharada melancólica del aroma a funeral. El final de la vida en el rebaño viajero era el hoyo funerario y luego el jardín. Doce guerreros fithp, heridos en Hogar Invernal, habían ido al hoyo funerario después de que la nave digital Seis los trajera de vuelta al Portador del mensaje.


  El jardín estaba siempre en flor. Las estaciones se encontraban mezcladas, creadas por las diferentes intensidades de luz, temperatura y humedad. Los cultivos alienígenas podrían necesitar alteraciones climáticas. Esperaba que no. Hogar Invernal sería hospitalario con la vida del jardín si los humanos lograban que allí creciera algo.


  El señor del rebaño hubiese preferido revolcarse en fango tibio, pero las salas de fango del Portador del mensaje se habían drenado mientras sus motores guiaban el Pie hasta su feroz destino. Había ido al jardín en busca de descanso; y fue allí donde se le enfrentó el fithp del año cero. En la maraña de olores no captó su presencia. De pronto, unos rostros le miraban desde los bordes de las hojas espirales, a sus pies, junto al tronco de la planta columna.


  Les devolvió la mirada en silencio, haciéndoles saber que perturbaban su momento de descanso.


  Nacidos en el transcurso de pocos ocho días, en una orgía de reproducción que nunca antes se había igualado y que no había vuelto a igualarse, todos los miembros del fithp del año cero se parecían mucho: de piel suave, largos miembros, esbeltos. ¿Por qué no? Pero los grupos de edad no siempre pensaban de forma parecida. Este era el rebaño interior que albergaba el mayor rebaño de disidentes.


  Uno de ellos era distinto. Parecía mayor que los demás. Su piel se había oscurecido y endurecido, tenía una pierna inmovilizada con abrazaderas y una mirada extraña. Ese había contemplado horrores.


  Con el consentimiento del consejero, el señor del rebaño había escogido dividir el fithp del año cero. La mitad había descendido a Hogar Invernal. Estaban muertos, o vivían y orbitaban alrededor de Hogar Invernal tras del contraataque de los nativos. El herido acabaría de regresar de la guerra.


  Las garras del señor del rebaño se aferraron al tronco al enfrentarse a los nueve fithp que había a sus pies. Por un momento pensó en llamar a los guerreros, pero entonces sintió una divertida curiosidad. Podrían ser disidentes, pero no eran rebeldes. Bueno. Trataban de impresionar al señor del rebaño, ¿no?


  Y habían traído consigo a un héroe recién llegado de las guerras. No, no eran renegados. Solo pretendían incrementar su influencia.


  —Me habéis encontrado —dijo con sequedad—. Hablad.


  Pero siguieron guardando silencio. Dos de los humanos más pequeños se dirigieron sin saberlo hacia el grupo, pero Tashayamp se lo impidió. Ahora los humanos trabajaban más despacio. Observaban sin duda, a pesar de que debían de encontrarse fuera del alcance de su oído. Lo que pasara allí podría afectar a todos los rebaños de Hogar Invernal. Aun así sería una imposición, y el señor del rebaño le hubiera pedido a Tashayamp que se los llevase de haber podido distraerse lo suficiente.


  Por fin habló uno de ellos:


  —El consejero Fathisteh-tulk afirmó que se reuniría con nosotros. Dijo que tenía que contarnos algo. No ha venido. Se nos ha informado que no se lo ha visto en el puente en dos días.


  —Ha sido negligente con sus obligaciones —dijo Pastempeh-keph con brusquedad—. Ha evitado el puente, así como a su compañera, y no responde a las llamadas. He alertado a mis oficiales de más alto rango, pero a nadie más. ¿Es vuestro deseo que ordene su arresto?


  Se miraron los unos a los otros, indecisos.


  —No, señor del rebaño —rechazó uno con decisión. Era un joven fi’ de gran tamaño, situado un poco por delante de los demás: Rashinggith, el hijo del señor de la defensa.


  —¿Así que vosotros tampoco sabéis dónde se encuentra?


  —Habíamos esperado encontrarlo a través de usted, señor del rebaño.


  —Ja. Le he preguntado a su compañera. Ella no le ha visto, a pesar de que tiene un recién nacido que mostrarle. —El señor del rebaño se puso serio—. Hay asuntos que decidir y no tengo consejero. ¿Qué debo hacer?


  Volvieron a mirarse los unos a los otros.


  —El teqthulktun…


  —Precisamente. —Pastempeh-keph empezó a respirar con mayor facilidad. Seguían preocupados por la ley y por su religión. No eran renegados, aún no—. No puedo reunir ningún consejo ni tomar decisión alguna sin el consejo de los durmientes. Es el teqthulktun, el pacto que hicimos con ellos, y Fistarteh-thuktun insiste en ello. Ahora no tengo consejero y sí asuntos que decidir. Hablad. ¿Qué debo hacer?


  —Debe encontrar otro consejero —dijo el herido.


  —Por supuesto. —Eso apenas merecía ser discutido. El fithp viajero continuaría con su camino predeterminado, pero no podían tomarse nuevas decisiones sin un consejero.


  Fathisteh-tulk podría estar muerto, o tan gravemente herido que no pudiese realizar sus tareas. Podría hacer descuidado sus obligaciones, mutilando el rebaño en un momento crítico. Podría haber sido secuestrado…, y si algún rebaño dentro del rebaño viajero había sido capaz de realizar un acto semejante, se lo privaría de su posición de manera inmediata. Pero el consejero seguiría perdiendo su puesto por haber provocado tal rabia, por haber sido tan descuidado, por haberse ido.


  El señor del rebaño ya había decidido quién sería su sucesor. Aun así, había que encontrarlo.


  —Tú, el herido.


  —Señor del rebaño, soy el líder cuadrado de ocho Chintithpit-mang.


  Había oído antes ese nombre; ¿pero dónde? Más tarde.


  —Seguro que acabas de llegar en una nave digital. ¿Sabes algo de esto? ¿O simplemente estás aquí para hacer bulto?


  —No sé nada del consejero. Lo que sé…


  —Más tarde. Tú, Rashinggith. Si sabes dónde pudiera estar el consejero, deberías ir allí.


  Sus dedos se agarrotaron y flexionaron.


  —Claro que lo haría, señor del rebaño.


  —Pero no me lo dirías. ¿Hay algún sitio que solo conozcan los disidentes? ¿Un lugar en el que podría encontrarse con otros disidentes, o estar a solas?


  —No. Señor del rebaño, tememos por él.


  Tenía que haber un sitio así, pero los disidentes ya debían de haberlo buscado allí.


  —Yo también temo por Fathisteh-tulk —admitió el señor del rebaño—. He llegado hasta el extremo de examinar los informes de uso de las compuertas, y después realicé una lista de los fithp a cargo de vigilarlas…


  —He llegado a saber que no hay ningún disidente vigilando las compuertas —dijo Rashinggith.


  Una admisión interesante.


  —Buscaba algo más que disidentes. ¿No se dio cuenta ninguno de vosotros de que lo que estaba haciendo Fathisteh-tulk era peligroso? Considerad la posición de los durmientes. En la posición del rebaño, el consejero es el único durmiente que tiene auténtica autoridad. Los durmientes no pedirán su destitución. Y aun así, se opuso constantemente a la guerra por Hogar Invernal. ¿Cuántos durmientes son disidentes? Solo conozco uno: Fathisteh-tulk.


  Se miraron los unos a los otros y el señor del rebaño se dio cuenta inmediatamente de que otros durmientes compartían puntos de vista con los disidentes. Más tarde.


  —Hay durmientes encargados de vigilar las compuertas. El motor es más poderoso que el empuje de la masa del Pie. Un cadáver podría se arrojado detrás, pero no se desintegraría. La combustión del motor es caliente, pero no densa. Nuestros telescopios han tratado de ver si hay algún rastro de un cadáver en nuestra estela. —Hizo una pausa—. No hay ninguno.


  »Entonces, ¿debemos tener en cuenta el asesinato por disidentes que buscan un mártir, o por durmientes conservadores que quieren evitar una vergüenza futura? ¿O acaso descubrió algo Fathisteh-tulk que algún otro fi’ quería mantener oculto? ¿O está vivo, escondido por algún propósito propio? Rashinggith, ¿qué planeaba contarte Fathisteh-tulk? —El señor del rebaño miró a su alrededor—. ¿Lo sabe alguno de vosotros? ¿Dejó alguna pista? ¿Tenía alguna pregunta interesante la última vez que le visteis?


  —No sabemos si está muerto —dijo incómodo Rashinggith.


  —Basta —dijo el señor del rebaño—. Lo encontraremos. Espero poder preguntarle dónde ha estado. —Esa era una verdad a medias. Fathisteh-tulk podría causar un embarazo mínimo de estar. Pasemos a otros asuntos. El señor del rebaño recordó un nombre.


  —Chintithpit-mang, ¿tenías algo que decirme?


  Nervioso pero decidido, el guerrero herido empezó a hablar.


  —La presa, los humanos, no saben cómo rendirse.


  —Se les puede enseñar.


  —Había… uno corpulento, más grande que la mayoría. Le arranqué su arma de juguete de la mano, lo derribé y puse mi pie sobre su pecho, y me arañó con los dedos huesudos hasta que apreté con más fuerza. Creo que lo aplasté. ¡De los prisioneros que trajimos al volver, solo la de exótica de cabeza escarlata nos ayudó a seleccionar comida humana! Incluso después de que aceptemos su rendición, no cooperan. ¿Debemos enseñarles a rendirse, a cinco mil millones, uno por uno? Debemos abandonar el mundo objetivo. ¡Si los matamos a todos, el hedor convertirá Hogar Invernal en un inmenso hoyo funerario!


  Chintithpit-mang era uno de los seis oficiales que se encontraban bajo el mando de Siplisteph.


  Siplisteph era un durmiente; su compañera no había sobrevivido al sueño helado y él no se había emparejado desde entonces. Había llegado a Hogar Invernal como líder octaedro del grupo de inteligencia. Era un puesto importante, y Siplisteph había subido más aún debido a las muertes de algunos de sus superiores. El señor del rebaño tenía intención de pedirle que se convirtiera en su consejero, sujeto a la aprobación de las hembras del rebaño durmiente; y de Fistarteh-thuktun, como guardián del teqthulktun.


  Chintithpit-mang se encontraba entre los que optarían al puesto de Siplisteph.


  —¿Por qué me buscabais? —exigió saber el señor del rebaño.


  La respuesta fue inesperada: primero uno, luego otros, comenzaron a emitir un quejumbroso gemido. Los demás se les unieron.


  Era el sonido que hacían los niños perdidos.


  Es espeluznante. ¿Por qué siento la necesidad de unirme a ellos?


  —Ya no sabemos quiénes somos, señor del rebaño —se lamentó Chintithpit-mang—. ¿Por qué estamos aquí?


  —Transportamos los thuktunthp.


  —Las criaturas no buscan los thuktunthp. Tienen su propio camino —insistió Chintithpit-mang.


  —Si no conocen los thuktunthp, ¿cómo pueden saber que no los buscan? —¿Podría ser este digno de un ascenso? ¿Lo es alguno? ¿Debo pedirle que se quede? No. Ese no era el momento de juzgarlo, recién llegado de la batalla, dolorido, herido y enfrentado súbitamente a los aromas de los capullos de las flores del invierno y de las hembras durmientes en celo—. Chintithpit-mang, necesitas tiempo y descanso para recobrarte de tus experiencias. Vete ahora. Todos vosotros, idos.


  Por un instante se quedaron en donde estaban, y luego se marcharon unos detrás de otro.


  El señor del rebaño se quedó en el jardín tratando de saborear su momento de paz.


  Chintithpit-mang no parecía de momento el mejor candidato para un cargo elevado. ¡Otro disidente! Y aun así había luchado bien en Hogar Invernal; su hoja de servicios era ejemplar. Démosle unos días. Mientras tanto, entrevistemos a su compañera. Veamos si ella puede ayudarlo a recomponerse. No recordaba demasiado bien a Sheshleemang… aunque la familia mang era un buen linaje. Dentro del rango de señor de nave, la hembra debía de ser capaz y competente.


  ¿Dónde estaría Fathisteh-tulk? Asesinado o secuestrado. Había sospechado del fithp del año cero, pero ahora eso parecía improbable. Estaban nerviosos, incómodos, tal y como deberían estar; pero no demasiado nerviosos. No podrían habérselo ocultado. Entonces, ¿quién había hecho desaparecer al consejero del señor del rebaño? ¿Cuántos? ¿De qué tendencia? Podía estar enfrentándose a un rebaño tan grande que no temiera la justicia del rebaño viajero; aunque el secretismo con el que habían actuado iba en su contra.


  Había rebaños dentro de rebaños, dentro del rebaño viajero. Debía de haber sido igual en el Mundo Natal, aunque en una mayor, más profunda y más fantástica variedad. Incluso aquí: durmientes, nacidos en el espacio, disidentes; el núcleo de historiadores tradicionalistas de Fistarteh-thuktun, el grupo de los rompedores, que se estaban volviendo locos al tratar de pensar como los alienígenas… El señor del rebaño debía mantener a todos en equilibrio como si fueran una pirámide de rocas pulimentadas en una aceleración irregular.


  —Llega tarde —susurró Dmitri—. Debemos irnos.


  —Aún no. Lo esperaremos —dijo Arvid Rogachev.


  —Pero…


  —Esperaremos.


  Dmitri se encogió de hombros.


  Me obedece porque no tiene otra opción, pero se considera mi superior. Puede que lo sea. Es mejor estratega.


  Hubo un ruido a sus espaldas y la forma sin piernas de Nikolai surgió de una abertura lateral. Cayó al corredor entre los otros dos, agarrándose con los brazos antes de estrellarse contra la cubierta. Una vez más, Arvid se maravilló de lo ágil que podía llegar a ser un hombre sin piernas en baja gravedad.


  —¿Dónde estabas? —exigió saber Dmitri.


  Nikolai lo ignoró y se giró hacia Arvid.


  —Camarada comandante, he tenido éxito —anunció.


  —Vamos. —Arvid inició la marcha saliendo del conducto de ventilación. Se tomaron su tiempo para colocar la rejilla. Arvid trabajó en silencio. A pesar de que no se sentía especialmente cansado, pensó en lo exhausto que estaba y terminó por acusarlo. Ten cuidado. No dejes que sepan lo fuertes que somos en realidad. Dmitri dice eso. Estoy empezando a pensar como el KGB. ¿Está bien?


  —He visto mujeres —dijo Nikolai en voz baja.


  —Ah —dijo Dmitri.


  Arvid sintió un pinchazo. ¡Mujeres! Llevo tanto tiempo en el espacio…


  —¿Dónde?


  —En el centro de la nave, en una zona ajardinada, camarada comandante. Estaban con el americano, Dawson.


  ¡Dawson! ¿Cómo ha logrado ganarse este…?


  —Los guerreros que acaban de llegar —dijo Dmitri—. Han llegado con ellos. Nuevos prisioneros procedentes de la Tierra. ¿Eran rusos?


  —No, camarada coronel. Por las ropas que llevaban, eran americanos. También había niños. Tres mujeres, dos niños, un hombre y Dawson. No pude averiguar de qué hablaban.


  Nikolai levantó la pesada rejilla. Tullido, pensó Arvid, tiene más fuerza en los brazos que yo en las piernas.


  —Dinos —dijo Dmitri.


  —Tal y como ordenó, exploré más lejos que nunca. Al principio giré allí donde se me presentaba la ocasión. Hay rejillas por todas partes. Hay conductos radiales. Algunos son demasiado pequeños incluso para mí, pero… —Nikolai estiró los brazos por encima de su cabeza, soltó todo el aire y sonrió— puedo hacerme más estrecho.


  »La parte delantera del Thuktun Flishithy está demasiado lejos. Esperamos encontrar allí el puente, pero no traté de llegar. Vi una enorme habitación llena de fithp dormidos, todos ellos hembras, colgadas de las paredes por los cuatro pies, como moscas gigantescas. Vi un matadero o una cocina. Había fithp cortando plantas y piezas de animales y… y preparándolos, pero allí no había nada que se pareciera a un horno.


  »Me cansé de eso y me introduje por los conductos radiales. Encontré la sala del Podo Thuktun y al sacerdote, completamente solo ante la pantalla de televisión. Musitaba para sí, demasiado bajo para entenderlo. Fue allí donde vi a Dawson y a los recién llegados. Todos estaban trabajando, plantando cosas. El jardín se encuentra en el centro de la nave. Había muchos fithp.


  »No encontré necesidad alguna de seguir observando a Dawson y tenía poco tiempo, así que continué hacia la popa. Encontré lo que podría ser un puente en la parte de atrás del invernadero. Ningún conducto retrocede más allá de ese punto. Podría ser una sala de máquinas. Dependiente del motor principal, pero también es un puente para emergencias.


  —Da —dijo Dmitri—. Al estar en el eje, debería ser un lugar bastante seguro, como el Podo Thuktun. ¿Y?


  —La sala está rodeada de pantallas de televisión cuadradas y gruesas, con las mismas proporciones que las del Podo Thuktun. Vi nuestra prisión, vacía, por supuesto. Vi a Dawson y a una de los recién llegados, una pelirroja, trabajando en el jardín. Trabajaban juntos, pero se ignoraban. Lo vi a usted, camarada Rogachev. Je, je, je. Parecía muy trabajador.


  —Sigue —dijo Arvid.


  —Había muchas cosas en esas pantallas. Una de ellas mostraba a tres fithp que observaban una pantalla. En ella había escenas de un hombre y una mujer… Camaradas, el hombre tenía una polla enorme, y ella se la tragaba entera.


  —¿Qué es eso? —preguntó Dmitri con brusquedad.


  —Les he contado lo que vi —replicó Nikolai—. En una pantalla había tres fithp que miraban una pantalla. En esa pantalla se veía esa escena y otras parecidas.


  —¿Qué más hizo la mujer? —preguntó Arvid.


  —Nada —siseó Dmitri—. ¿Qué hicieron los fithp cuando vieron eso?


  —Camarada coronel, debieron de encontrarlo interesante, pues rebobinaron la cinta y la volvieron a ver. Luego hablaron entre sí y por el sistema de comunicaciones.


  —Vaya —dijo Dmitri para sí.


  —¿Qué? —quiso saber Arvid.


  —No sé por qué, pero lo encuentro inquietante —admitió Dmitri—. ¿Viste con quién hablaron?


  —No. Esa pantalla se quedó poco después en blanco. Esperé, pero no hubo más. Y entonces, cuando estaba a punto de marcharme, vi dos imágenes de la sala de control principal; había una ventana, por lo que debe de encontrarse en la proa. Sabía que tenía que haber otras pantallas, así que rodeé la habitación por los conductos buscando otra vista. —La voz de Nikolai había ido perdiendo volumen hasta que se había convertido casi en un susurro. Dmitri y Arvid se acercaron más. Fingían tener dificultades para cerrar la rejilla.


  »Vi el exterior. Cuatro pantallas seguidas. Tres miraban a las estrellas, y las imágenes se movían hacia delante y hacia atrás. También lo hacía la cuarta, pero esta estaba centrada en una roca negra. En uno de sus giros, la cámara recorrió el casco del Thuktun Flishithy. La proa se encuentra apoyada en la roca.


  »¿Recuerdan las películas que nos enseñaron? ¿El Thuktun Flishithy abandonando aquella otra estrella? El morro se apoyaba contra una especie de bola y la empujaba. Ahora se encuentra contra esa roca negra que ha sido tallada como si fuera una de esas esculturas que les gustan tanto a los americanos de Nueva York, formas retorcidas que no quieren decir nada.


  —Así que tienen una base en un asteroide —comentó Arvid.


  —Pero lo están empujando —señaló Dmitri—. ¿No puedes sentirlo?


  El zumbido del motor principal: había aprendido a no prestarle atención, pero estaba allí.


  —Lo empujan, sí. ¿Hacia dónde? No creo que nos vaya a gustar la respuesta. Así que, Nikolai, viste el casco. ¿Era liso, o pudiste ver los detalles?


  —Tuve suerte. Una de las cámaras de las estrellas se giró para enfocar lateralmente una escotilla ovalada. Se abrió mientras la observaba, y surgió de ella una enorme serpiente de metal. Entonces la imagen cambió y se vio otra imagen procedente de la cabeza de la criatura, que observaba a otra serpiente de metal que se introducía en su propia escotilla. Luego se volvió y recorrió otra vez el casco. Pude ver bastante antes de que volviera a girarse y mirara a las estrellasen la popa hay una estela blanca con ribetes violetas. Hay naves fondeadas a lo largo del borde, naves grandes, pero quedan muchos hangares vacíos.


  —Vacíos. Bien —dijo Dmitri—. Puede que sean naves que hayamos destruido nosotros.


  —Y puede que sean naves que se han quedado para atacar nuestro mundo —dijo Arvid—. Lo has hecho bien, Nikolai.


  ¡Mujeres! Ha pasado tanto tiempo…
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  CONFRONTACIÓN


  
    «Porque sabemos que la ley es espiritual: pero yo soy carnal, hundido bajo el pecado. Por eso hago lo que no debo: porque lo que quiero hacer no lo hago; pero lo que odio, eso es lo que hago. Si entonces hago lo que no haría, admito bajo la ley que eso es lo bueno… Porque el bien que debería hacer no lo hago: pero el mal que no debería hacer, eso es lo que hago».


    —San Pablo, Epístola a los romanos 7: 14-19

  


  CUENTA ATRÁS: H MÁS SEIS SEMANAS


  El señor del rebaño se detuvo ante la puerta. Había más problemas esperándolo en el interior. Al menos, ya no tengo el extraño punto de vista de Fathisteh-tulk para confundirme.


  ¿Dónde podrá estar? Debe de estar muerto. Un cadáver oculto, y la llave de más secretos espantosos.


  —¡Thiparteth-fulk!


  —Guíeme, señor del rebaño.


  —Haga que registren las hojas funerarias. Estoy convencido de que el consejero está muerto, y quiero saber cómo murió.


  —De inmediato.


  Este muerto o no, no tengo elección. Pastempeh-keph hundió profundamente los sentimientos contradictorios en el fangoso substrato de su mente. El rebaño viajero debe continuar, y sin consejero no es posible tomar decisiones. Se necesita un reemplazo. He encontrado uno. ¿Por qué estoy tan inquieto?


  Siplisteph es una buena elección. Ha estado en Hogar Invernal. Ha ejercido el mando sobre nacidos en el espacio, y ellos han aceptado su liderazgo. Las hembras durmientes lo alaban a pesar de que no tiene compañera. Ahora deberá emparejarse… Pastempeh-keph pensó en las hembras que podían ser elegidas. Hay tan pocas… ¿Aceptarían los durmientes que el consejero tuviese como compañera una nacida en el espacio? Eso ayudaría bastante a la unión del rebaño viajero.


  La puerta se abrió. Pastempeh-keph entró con decisión en la sala de proyecciones. No necesitaba haberse preocupado en recobrar la compostura. Siplisteph, Raztupisp-minz y Fistarteh-thuktun se encontraban muy juntos ante la pared de proyecciones. No levantaron la vista.


  Thiparteth-fuft levantó su snnfp para lanzar un barrito de atención, pero el señor del rebaño colocó sus dedos sobre la frente del oficial de la guardia.


  —No hay necesidad. Ven, veamos qué los fascina.


  El material había llegado de Hogar Invernal; el único equipo fithp era un transformador improvisado con el que acoplar las máquinas de grabación humanas a la corriente del Portador del mensaje.


  El señor del rebaño se quedó a sus espaldas. Las paredes delantera e interior eran una suave curva blanca, una pantalla que se podía utilizar tanto en aceleración como en rotación. Consejero, rompedor y sacerdote se encontraban en una acalorada discusión. Sus agitados dedos hacían sombras sobre la pared delantera en la que dos humanos agitaban sus brazos de forma parecida y gritaban, barritaban un sonido que ningún fi’ podía imitar. Para los oídos fithp sonaba como una canción de rabia y dolor. Sus ropas eran gruesas, con capas, un acolchado contra el frío. El macho agitaba algo pequeño y agudo que brillaba.


  —Al fin vuelven mis dedos a estar completos —tradujo Raztupisp-minz.


  —¿Qué significa? —preguntó el señor del rebaño.


  Los tres fithp se giraron con rapidez.


  —Perdone —dijo el rompedor—. No lo oí entrar.


  —No importa. Vuelvo a preguntar: ¿qué significa lo que ha dicho el humano?


  —Nada. No estaba lisiado. —Raztupisp-minz volvió a centrar su atención en la pantalla.


  El señor del rebaño esperó. Los humanos de la pantalla se acercaron el uno al otro, conspiraron, todo con una voz tan aguda que le taladraba los oídos.


  —¿Les ha oído hablar alguna vez así? —quiso saber el señor del rebaño.


  —Una vez. Nikolai, el que no tiene piernas, habló una vez así durante mucho rato, pero mucho más suave. Lo llaman «cantar».


  —¿Qué están construyendo?


  Rompedor-uno solo se tapó la cabeza con los dedos.


  —Las otras grabaciones —exigió Raztupisp-minz—. Siplisteph, trajo usted otras.


  Siplisteph solo necesitó un instante para cambiar las cintas.


  Los cuatro humanos parecían blandos y vulnerables sin sus ropas. Dos parches de pelaje en cada uno solo servían para resaltar aún más su desnudez. Una música alienígena jugaba de forma extraña con los nervios de los fithp.


  —Copulan —comentó Rompedor-uno—. Es extraño. Tenía entendido que buscaban intimidad para hacerlo. ¡Señor del rebaño, esa no es la zona genital de las hembras!


  —Pero sí la del macho.


  —Oh, sí. Nunca lo había visto en ese estado… Pero, claro, normalmente se cubren. ¿No le da la impresión de que ella podría hacerle daño accidentalmente?


  —¿Por qué grabarían esto? —preguntó el sacerdote—. Consejero, ¿dónde se encontró esto?


  —Todas las cintas proceden de los fuentes: un edificio que tenía expuestas ochenta y tres y una de las habitaciones de una vivienda. Todas estaban marcadas. Ah, esta procede de la vivienda.


  La escena había cambiado. Estaban la misma hembra y un macho distinto, los dos cubiertos. No durante mucho tiempo. Raztupisp-minz comentó:


  —No entiendo cómo pueden nacer niños de algo así. Y aun así, parecen pensar que están copulando… Ah, eso se parece más. ¿Podríamos estar viendo una cinta de instrucciones? ¿Podrían necesitar los humanos aprender a copular?


  —Una sugerencia ridícula —bufó el sacerdote—. ¿Qué animal no sabe copular?


  —Entretenimiento —dijo Siplisteph—. O eso me dijo uno de los que se rindió.


  —¿Está seguro? —le preguntó rompedor-uno.


  —No. Conozco demasiado poco de su idioma.


  Fistarteh-thuktun siguió mirando la pantalla.


  —Cr-creo que no puede haber ninguna buena razón para un entretenimiento semejante.


  El señor del rebaño se adelantó para unirse a Siplisteph. Era irritante que su consejero tuviese que ejercer dos funciones a la vez.


  —Usted ha estado en Hogar Invernal. Ha visto miles de humanos, muchos más que cualquiera de nosotros. ¿Se ha formado alguna opinión?


  —Ninguna. En ninguna de estas cintas actúan los humanos como yo los he visto hacerlo. Me pregunto si no estarán representando el papel de algo que no son los humanos. No de los predecesores, pero… Están esas palabras, «dios» y «arquetipo».


  —Apenas pueden fingir que están listos para copular. Muéstreme de nuevo la primera —pidió el señor del rebaño. Y, de pronto, preguntó—: ¿No acabamos de presenciar un asesinato? Ponga de nuevo ese segmento.


  Siplisteph lo hizo. Un brazo se bajó; el hombre que estaba en la silla extraña fingió sentir una agonía; la silla se inclinó y el hombre cayó hacia delante contra el suelo.


  —Nunca mueren así de tranquilos —comentó el nuevo consejero—. Luchan hasta que ya no pueden seguir haciéndolo.


  —El cuello es una zona muy vulnerable —protestó Raztupisp-minz—. Se puede cortar un nervio principal… Pero entonces el gordo tiene que ser un renegado. ¿Por qué se asociaría la hembra con él? ¿Podrían formar su propio rebaño una pareja de renegados?


  —Está usted muy callado, Fistarteh-thuktun. ¿Qué opina de esto?


  El sacerdote separó mucho los dedos.


  —Señor del rebaño, aprendo. Hablare más tarde.


  —No parece complacido.


  No obtuvo respuesta.


  —Un lugar de enigmas —comentó Pastempeh-keph—. Se rinden, pero no se han rendido. Sus cintas muestran renegados que actúan juntos. No viven ni en rebaños ni solos. ¿Qué es lo que son?


  —¿Qué creen ellos que son? —preguntó Fistarteh-thuktun—. Puede que eso sea más importante.


  —Una pregunta interesante —ponderó Raztupisp-minz.


  Pastempeh-keph aulló:


  —¡Quiero respuestas! Ya tengo bastantes preguntas interesantes como para mantenerme ocupado, muchas gracias. Raztupisp-minz, tráigalos a todos. Todos los humanos, aquí, ya.


  —Señor del rebaño, ¿es inteligente? Traiga solo uno. Quiero tenerlos separados mientras estudio…


  —¡Tráigalos!


  —A sus órdenes, señor del rebaño.


  Raztupisp-minz esperó. Si va a haber algún desafío, este es el momento.


  No hubo ninguno. Raztupisp-minz se volvió hacia el comunicador que había en una esquina.


  Gary y Melissa rebotaban en las paredes en un elaborado juego de persecución. Las reglas no estaban claras, pero resultaba obvio que no podía jugarse en gravedad normal.


  Jeri Wilson yacía sobre la pared de «abajo» abrazada a sus rodillas. Deseaba que los niños pararan, pero se alegraba de que no lo hicieran. Estaban bien. Prisioneros de monstruos, lejos de casa, en incesante caída: lo estaban llevando bien.


  ¡Deja de sentir tanta lástima de ti misma! Demonios, si Gary puede con ello tú también puedes. Lo próximo que harás será ponerte a lloriquear. Jeri giró la cabeza debajo de sus brazos. No. No queremos que Melissa lo oiga.


  John Woodward se encontraba cerca. Lo está intentando pero se va. Carrie es lo único que lo mantiene en funcionamiento.


  Son los cuartos de baño… Podría soportarlo todo si nos dieran un cuarto de baño decente. No estamos hechos para utilizar una estúpida charca de agua, con todo el mundo mirando.


  Oyó el grave zumbido que indicaba que la puerta se activaba. Para cuando terminó de abrirse, el juego de persecución ya había terminado; por acuerdo tácito estaban todos juntos, en la pared opuesta a la puerta.


  Jeri reconoció a Tashayamp. Detrás de ella se encontraba un óctuplo completo de guerreros, todos ellos armados. No traen guardias a menos que vayan a llevarnos a alguna parte, pensó Jeri, pero tampoco los traen siempre que van a hacerlo. Hemos ido a algunos sitios sin nadie más que Tashayamp u otro de los maestros. Entonces, ¿por qué traen en ocasiones a guardias armados? Es como el juego de persecución de Melissa. Hay reglas. Lo que pasa es que no las conozco.


  —Venid todos —señaló Tashayamp en la lengua fithp.


  —¿Dónde? —quiso saber Wes Dawson.


  —Venid. —Tashayamp se giró para encabezar la marcha hacia fuera.


  —Vale —dijo Jeri. Se estiró y se deslizó por la celda—. Vamos, Melissa.


  Los demás la siguieron, con Dawson el último de la fila. Tashayamp los guio a través de unos corredores hacia el centro de la nave.


  Entraron en una gran sala casi rectangular, con enormes escaleras en tres de sus lados. Se habían colocado unas máquinas cerca de la cuarta pared. Cuatro fithp los contemplaban sin hacer comentario alguno.


  Tashayamp los siguió al interior. Los ocho soldados fithp permanecieron en el corredor. Dawson se acercó a Jeri.


  —El cine —comentó—. Ya hemos estado aquí.


  —No hay asientos —dijo Jeri, y entonces se echó a reír al imaginarse a un fi’ rompiendo una silla de playa—. Claro que no hay asientos. ¿Qué…? Oh. Han debido de traer ese video de Kansas.


  —Ese que tiene el arnés tan llamativo es un sacerdote, o un bibliotecario, o las dos cosas. El que está en la parte superior de las escaleras es el gran jefe. Le llaman señor del rebaño, o algo parecido. —Dawson imitó los sonidos fithp—. Los otros dos son maestros. Al menos es como yo los llamo, se supone que deben enseñarnos pero no siempre lo hacen, así que no estoy muy seguro. Cada vez que creo que he llegado a entenderlos sucede otra cosa y…


  La puerta se volvió a abrir para dejar pasar a tres hombres vestidos con monos. Uno de ellos no tenía piernas, pero eso no parecía afectar su movilidad.


  Rusos. Ese corpulento salió por la tele antes de que llegaran los hocicudos. Me pareció atractivo…


  —Arvid Rogachev, Dmitri algo, y el que no tiene piernas es Nikolai. No he oído que lo llamaran otra cosa —dijo Dawson.


  Rogachev. Es aún más guapo en persona. Wes Dawson es un debilucho a su lado.


  ¿Y eso qué significa? ¿Estoy buscando un hombretón fuerte para que cuide de mí?


  ¿Y por qué sería eso mala idea?


  —Vais a mirar —dijo Tashayamp. Gritó algo en fithp.


  La pantalla se encendió. Jeri captó algo los títulos iniciales.


  «Garganta profunda».


  —¿Qué es esto? —preguntó Jeri.


  Carrie Woodward tenía una expresión confusa.


  —John, ¿no hemos oído hablar de esta película?


  El ruso al que Dawson había llamado Dmitri frunció el ceño. El otro parecía divertido.


  —¿Han sufrido bajas por esto?


  La pantalla pasó rápidamente por los títulos de crédito para llegar a escenas de sexo. Luego perdió velocidad para mostrar a Linda Lovelace haciendo sus cosas a todo color.


  Carrie Woodward observó solo el tiempo necesario para asegurarse de lo que estaba viendo.


  —¡Gary! ¡Melissa! Venid aquí. No vais a ver esto. Venid…


  Gary Capeheart se acercó a ella de inmediato. Melissa parecía dudar.


  —Ven aquí, señorita. Ahora. —Carrie seguía insistiendo. Melissa miró a su madre en busca de consejo.


  Oh, Señor. ¿Y ahora qué?


  —Melissa, haz lo que dice.


  —Oh, mama…


  —Ahora.


  Carrie apretó a los niños contra su amplio busto.


  —¿Cómo os atrevéis? —gritó—. ¿Es que vosotros, monstruos, no tenéis ningún sentido de la decencia? ¿No os da vergüenza?


  El señor del rebaño barritó algo. Tashayamp le contestó.


  ¿Y ahora en qué clase de lío nos ha metido?


  —¿Cuál es la dificultad? —exigió saber Tashayamp—. ¿Por qué has hecho esto?


  —Sabes perfectamente que no es decente enseñar películas como esta.


  —Señora Woodward —dijo Dawson—. No piensan como nosotros…


  —Y, por supuesto, usted ha visto cosas peores —lo interrumpió Carrie. Se alejó de las pantallas, del señor del rebaño. Eso la dejó frente a los rusos—. Se lo dejo a ustedes. ¿Esto es decente para los niños?


  —En absoluto —dijo Arvid, de acuerdo. Dmitri profirió algo seco en ruso.


  —Malo…, peor —dijo Tashayamp—. ¿Qué significa «malo»? ¿Por qué esto es malo?


  —Realmente no lo saben, mamá —dijo John Woodward. Su voz estaba llena de sorpresa—. Realmente no lo saben.


  —Eso era lo que trataba de decirles —dijo Dawson.


  —Usted no se meta en esto. Tampoco lo sabe —lo cortó John Woodward—. Los que son como usted nunca lo saben.


  Todos los hocicudos hablaban a la vez, hasta que el señor del rebaño barritó. Se callaron de forma inmediata.


  —Les sigo diciendo que no ven las cosas como nosotros —dijo Dawson. Su voz sonó demasiado alta debido al silencio—. John, ellos no hicieron esas películas. Las encontraron en Kansas. Recuérdalo.


  John Woodward le interrumpió, y luego Carrie empezó a decir algo…


  Uno de los maestros barritó.


  —Raztupisp-minz ordena que habléis de uno en uno —tradujo Tashayamp.


  —Hay muchos significados de bueno y malo —comenzó Dawson. El maestro dijo algo más.


  —No empezamos por ti —dijo Tashayamp. Señaló a los rusos—. ¿Qué tiene esto de malo?


  —Es sucio. Típica basura capitalista para la mente —dijo Dmitri—. ¿Por qué sorprende a nadie? El sistema capitalista tienta a todos con el dinero y al final produce decadencia.


  —¡Es libertad de expresión! —gritó Dawson—. No me gusta, pero no tiene por qué hacerlo. Si empezamos a hacer que la gente se calle, dónde…


  —No hable por nosotros —lo interrumpió Carrie Woodward—. Nosotros encerraríamos a la gente que disfruta de esa basura si no fuera por ustedes los federales. Teníamos una bonita y decente ciudad hasta que llegaron sus jueces y sus leyes.


  Los dos maestros estaban hablando a la vez hasta que intervino el señor del rebaño. Tashayamp habló durante bastante rato, obviamente traduciendo, pues utilizó varias palabras humanas. ¿Qué van a sacar de esto? ¿Qué voy a sacar yo?, se preguntó Jeri.


  —Creéis que esto está mal —dijo Tashayamp—. Todos vosotros, mostrad dedos extendidos si creéis que es malo.


  Los Woodward levantaron las manos todo lo que pudieron. Luego lo hicieron los rusos. Jeri levantó la mano. ¿Qué es lo que yo creo? Realmente no quiero que Melissa vea esa cosa. Podría sacarse una idea equivocada de lo que hacen hombres y mujeres. Las mujeres no somos juguetes. Libertad de expresión y todo eso, sí, pero supongo que sería más feliz si aún existieran leyes contra la pornografía. Menos munición para los pervertidos…


  Dawson fue el único que no levantó la mano. Al final, también lo hizo.


  —¿Estás de acuerdo con que esto es malo? —le preguntó Tashayamp.


  —Sí, para los niños —respondió Dawson—. Simplemente creo que no tenemos derecho a evitarlo.


  —¿Por qué es malo para los niños?


  —Es sucio —protestó Carrie Woodward—. No es bueno para nadie.


  —¿No… no hacéis esas cosas? —preguntó Tashayamp.


  Jeri saltó una risotada. La cara de Carrie Woodward se puso como un tomate.


  —Dios mío, no, no hacemos eso, nadie hace eso en realidad.


  Bueno, tal vez en tu mundo. Mi turno de ruborizarme…


  —¿Eso es verdad? ¿Nadie hace esas cosas?


  —Algunos sí —admitió John Woodward—. La gente decente no lo hace. ¡Y por supuesto no lo filman!


  —Esa palabra: «decente». ¿Qué significa? —exigió saber Tashayamp.


  —Significa «la gente que piensa correctamente» —le contestó Carrie Woodward—. La gente que piensa y actúa como se suponen que deben hacer, no como algunos que conozco.


  Tashayamp tradujo. Hubo una nueva discusión entre los fithp.


  —Tenemos que tener cuidado —advirtió Wes Dawson—. Solo Dios sabe qué ideas se les están metiendo en la cabeza…


  —Ninguna que no debieran tener, congresista —le replicó Carrie Woodward con firmeza.


  —No piensan como nosotros. Ha visto los cuartos de baño, ¿verdad? Mire, debemos contarles todos la misma historia —insistió Dawson.


  —Hay que contarles poco —dijo Dmitri en ruso. Jeri se sorprendió de que aún pudiera entenderlo. Ha pasado tanto tiempo…


  Evidentemente, Dawson también lo había entendido.


  —Exacto. Mejor que no averigüen demasiado.


  ¿Averiguar qué? ¿Qué no actuamos como nos gustaría? Esa es la definición de humano…


  —Explicad esto —exigió Tashayamp—. ¿Cuántos humanos hacen cosas malas?


  —Todos —soltó Jeri.


  —Los capitalistas —dijo Dmitri.


  —Los comunistas —le contestó Woodward.


  —¿Todos los humanos hacen cosas malas? —quiso saber Tashayamp—. ¿Todos hacen lo que saben que no deberían hacer? Habladme de eso.


  De nuevo, todos se pusieron a hablar a la vez.


  Jeri se encontraba sentada contra la pared, junto a Melissa. Realmente no formaba parte de la discusión que mantenía Wes Dawson con los rusos, pero estaba demasiado cerca como para ignorarla.


  —Puede que les hayamos contado demasiado —comentó Dmitri.


  Dawson replicó:


  —Es mejor que nos entiendan…


  —Lo que tú llamas entendimiento, un militar lo llamaría información de inteligencia —dijo Arvid Rogachev.


  —¿Qué daño puede hacer? Arvid, ¡tú les has estado ayudando con los mapas!


  —Me enseñan mapas y globos terráqueos. Asiento con la cabeza y les digo nombres de lugares. Eso no es asunto tuyo.


  —Es asunto mío si te alias con los fithp. Mira, Arvid, has visto lo que han hecho. Muerte y destrucción…


  —Entiendo la guerra. Yo…


  —¿Pero entiendes lo que podrían haber hecho? Han venido hasta aquí con un gigantesco asteroide, y aún seguimos anclados a él. Suponte que hubieran venido con un asteroide del mismo tamaño, pero esta vez de metal. Metales por valor de cientos de miles de millones de dólares. Y entonces negocian. Intercambian el metal por terrenos, por concesiones, por información, por lo que quieran. Podrían comprarse un país entero. Si no nos prestamos a su juego, incluso si compramos los metales y no pagamos las facturas, ¡seguirían teniendo ese gigantesco asteroide para tirárnoslo!


  Dmitri Grushin asentía, sonriente.


  —Qué pena. No entienden el dinero. No son capitalistas. De eso es de lo que te quejas, Dawson.


  ¿Y a quién le importa? Van a aplastarla Tierra. Al menos decidieron que no iban a obligar a los niños a ver Garganta profunda y esas otras películas. Jeri recordó haber ido a un cine a ver Garganta profunda. ¡Qué idiota! Pero nos han puesto a todos juntos, y ahora hay tres hombres más que van a verme usar el lavabo.


  John y Carrie Woodward permanecían cerca de Jeri, tan lejos de los rusos como les era posible, que no era lo suficiente. Aún podían oírlos. Tenían a Gary con ellos.


  Tienen un problema. Pero vamos a tener que acostumbrarnos a los ruskis.


  —Carrie —dijo Jeri—, ¿te has dado cuenta de que John y tú os parecéis muchísimo a los rusos?


  —Sí —le contestó John. Woodward—. Me he dado cuenta. Están a favor de la decencia. No como Dawson. Él lo disculpa todo.


  —No, no lo hace.


  —Hay cosas que pueden hacerse y cosas que no pueden hacerse —señaló Carrie Woodward—. ¿No es eso lo que significa la locura? ¿No poder diferenciar el bien del mal?


  —No. —Alice estaba al otro lado de la habitación, lo suficientemente lejos como para que se hubieran olvidado de ella—. No era por eso por lo que yo estaba en Menninger’s.


  —¿Por qué estabas allí?


  —No es asunto tuyo. Tenía miedo todo el tiempo.


  —¿De qué? —le preguntó Carrie Woodward.


  Alice miró hacia otro lado.


  Dawson los observó. Los Woodward no lo miraban a los ojos. Carrie siguió hablando con Jeri como si Dawson no estuviese allí.


  —No me digas que nunca has querido ser mejor de lo que eres —le dijo—. Todo el mundo quiere ser mejor de lo que es. Es lo que significa ser humano.


  —Puede que tengas razón —le contestó Jeri—. No hacemos las cosas que creemos que deberíamos hacer, y hacemos cosas de las que nos avergonzamos. ¿De dónde es eso, del Libro de los rezos comunes? «Hemos hecho esas cosas que no deberíamos haber hecho, y hemos dejado de hacer esas cosas que deberíamos haber hecho, y no tenemos salud». La gente ha querido hacer lo correcto durante la mayor parte de la historia.


  —Pero nadie sabe a ciencia cierta qué es el bien y qué es el mal —protestó Dawson.


  —Claro que sí —le contestó Jeri—. C.S. Lewis lo vio bastante claro. La mayoría de nosotros sabemos qué es lo correcto, al menos la mayor parte del tiempo. El problema es que no lo hacemos. Así es como nos diferenciamos de las rocas. Ellas no tienen más opción que obedecer las leyes. Hacen lo que tienen que hacer. Nosotros hacemos lo que queremos. Parecemos una reunión de universitarios.


  —Puede que sea verdad —comentó Arvid—. Pero nosotros no hablamos de leyes, sino de…


  —… principios morales —dijo Dmitri con firmeza—. Establecidos por la ciencia marxista.


  —Los comunistas no tienen moral —protestó Carrie Woodward.


  —Eso es injusto. Y tampoco es cierto —dijo Arvid—. Venga, si tampoco estamos tan en desacuerdo, usted y yo. Es su líder, su congresista, el que protesta.


  Carrie miró a su marido. No dijeron nada.


  Una hora más tarde volvieron a llevarlos al cine. Esta vez los fithp se encontraban situados de manera formal, con el señor del rebaño y su compañera en la parte superior de la escalera, los demás en los escalones siguientes, la mayoría con sus compañeras. Tashayamp permanecía cerca de él. Barritó pidiendo silencio.


  El señor del rebaño habló durante un buen rato.


  Por fin, Tashayamp tradujo:


  —Sois una raza de renegados. Decís que deseáis vivir según vuestras leyes pero no lo hacéis. Decís que siempre habéis deseado vivir según vuestras leyes y que no lo habéis hecho. Ahora lo haréis. Vais a formar parte del rebaño viajero, a vivir como viven los fithp, pero bajo vuestras leyes. Esto es lo que os damos. Esto es lo que os prometemos.


  »Nos enseñaréis vuestras leyes. Y entonces viviréis según las mismas.


  »Ahora marchaos.
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  LA GUERRA FINGIDA


  
    «—Recordemos —le había contado Lord Tweedsmuir a una audiencia de tiempos de guerra utilizando una frase altisonante— que en esta lucha somos la caballería de Dios. Los británicos, en lugar de recordar que eran la caballería de Dios, empezaron a mostrar un comportamiento tal, conocido entre otros nombres como el Aburrimiento o la Guerra Fingida, que el Gobierno empezó a preocuparse seriamente».


    —Laurence Thompson, 1940

  


  CUENTA ATRÁS: UNA SEMANA HASTA EL RUIDO DE PASOS


  TRES SEMANAS DESPUÉS DE LA GUERRA JAYHAWK


  Unas nubes altas cubrían el valle de San Fernando. La temperatura se acercaba a los 38 grados, con un viento abrasador que agostaba toda vegetación que no estuviese protegida.


  Ken Dutton cerró con cuidado la puerta de su invernadero. Una vez en el interior cogió agua de un cubo y la esparció por todas partes, humedeciendo el lujuriante verdor. Luego salió al exterior para poner en marcha el ventilador casero, introduciendo en el invernadero un seco y cálido aire renovado.


  Cuando acabó, entró en la casa. Tenía muros gruesos y se enfriaba por la noche, por lo que se hacía tolerable durante el día. Dutton descolgó el teléfono y escuchó.


  Había señal. La había con frecuencia. Sacó una lista del cajón de la mesa del teléfono y empezó a hacer llamadas.


  —Sigo siendo el chef —le dijo a Cora Donaldson—, pero no me vendría mal un poco de ayuda. ¿Podrías estar aquí a mediodía? Trae cualquier cosa de comer que puedas encontrar, y dime ahora con qué puedo contar.


  —Arroz.


  —Arroz. —Tomó nota—. ¿Cuánto?


  —Montones. Y quiero decir montones. —Soltó una risita—. Lo único bueno que tiene esta guerra es que voy a perder peso, porque estoy empezando a hartarme del arroz. Oye, tengo un buen aspecto… Te va a gustar la nueva yo.


  —Genial. De acuerdo, entonces. Hasta luego. —Miró la lista y volvió a llamar.


  No había nada de ternera, se había lamentado Sarge Harris.


  —Los camiones de ganado son demasiado grandes. Los hocicudos los vuelan creyendo que transportan carros de combate o armas.


  Probablemente no. El alcalde dice que ya no lo hacen. Pero no vale la pena discutir.


  —Sí. Y el pollo te cuesta un riñón.


  —Puede que sea así como los granjeros de pollos consiguen carne roja —comentó Sarge.


  —Je, je. Claro. Bueno, ¿qué puedes traer?


  —Huevos. Los cambié por algún trabajillo de carpintería.


  —Bien. Tráelos. —Ken apretó el botón para colgar y marcó otro número.


  Patsy Clevenger admitió ser una de las afortunadas. Al ser compradora ocasional, tenía almacenados montones de comida congelada en bolsas selladas; pero la monótona dieta la estaba volviendo loca. Aceptó su oferta de inmediato. Claro, llevaría un postre helado y una mezcla con sabor a café, y pasaría a recoger a Anthony Graves, que tenía setenta años y ya no podía conducir. Ken se cambió de oreja el auricular.


  Los Copeley vivían en el extremo norte del valle de San Fernando. Llevaban maíz fresco, y tomates, y almendras, y naranjas. ¿Podían llevar un par de parientes? Porque los parientes tenían gasolina. ¡Mierda, sí! Probó con Marty Carnell, solo por si acaso. Las autopistas cercenadas por los meteoritos la habrían dejado probablemente varada en alguna parte por algún concurso de perros…


  Pero Marty contestó.


  —Ya lo he hecho antes, y funcionó —le explicó Ken—. No es que todo el mundo se esté muriendo de hambre. Las cosas no están tan mal. Pero lo más normal es que todo el mundo tenga montones de una única cosa y nada de las demás, así que la forma de hacer que funcione es poner toda la comida junta y hacer una fiesta.


  —Suena bien.


  —Bien, estate aquí a mediodía…


  —¿Para cenar?


  —La sopa de piedras lleva tiempo, y quiero tener luz para el espejo. Supongo que estaremos comiendo todo el día y toda la noche. Ven con hambre. ¿Has conseguido carne?


  —Encontré pronto un suministro de carne. Puedo alimentar a los perros hasta que me quede sin dinero, pero es carne de caballo, Ken. Yo también la he estado comiendo…


  —Tráela. ¿Podrías traer dos kilos y medio? Dos también nos servirían, y no la reconocerás cuando acabe con ella, Marty. Tengo una receta de chile estupenda. Con montones de verdura.


  Los Ofutt irían en bicicleta. Chad Ofutt parecía hambriento. Sin transporte, ¿cómo demonios iban a conseguir comida? ¿Qué tal si llevaban unas botellas de licor en las alforjas? Ken accedió, por caridad. Casi todo el mundo tenía licor; lo que necesitaban era comida.


  Colgó.


  Se sorprendió tarareando mientras sacaba las cazuelas grandes al patio de atrás y las colocaba alrededor del espejo solar. Parecía casi indecente estar disfrutando cuando la civilización se estaba desmoronando a su alrededor. ¡Pero sentaba bien encontrarles por fin una utilidad a sus aficiones!


  Los Copeley trajeron todo lo que habían prometido, y además chiles amarillos. El par de invitados eran la hija de una prima y su marido (Haliday y Wilson; ella había mantenido su apellido de soltera), los dos mucho mas jóvenes que los demás, y se sentían incómodos. Parecían ansiosos por ayudar. Ken los puso a cortar las verduras de los Copeley.


  —Guardad las semillas.


  —Vale.


  A Cora Donaldson le sentaba bien haber perdido peso. No paró de hablar mientras le ayudaba a llevar los platos. Las cosas no habían ido bien en la cuenca de Los Ángeles… Sí, Ken estaba de acuerdo. Cora había tratado de ir a Phoenix, pero su madre seguía impidiéndoselo, no iba a tener espacio hasta que su hermano se mudara…, y entonces ya fue demasiado tarde, las carreteras habían quedado cortadas debido a los meteoritos de los hocicudos. Sí, Ken también había tratado de salir.


  ¡Debería haberle pedido a alguien que trajera friegaplatos! A alguien debía de sobrarle.


  Marty estaba cortando en tiras la carne de caballo.


  —Podría haber sido mucho peor —comentó—. Podríamos estar esquivando meteoritos. No puedo imaginarme qué creen los hocicudos que están haciendo.


  —Creen que están conquistando la Tierra —le contestó Ken—. Son sus métodos los que son extraños. Ya han hecho bastante. No he oído que quede ni una presa en pie. ¿Y tú?


  —Ninguna de las grandes. Ni tampoco los puentes de gran tamaño.


  —Pero no han tocado las ciudades. —Podría ser peor. Podría haber huido hacia ningún lugar en concreto. Aun así, eran momentos difíciles. Había comida, pero no demasiada, y no para llevar una dieta equilibrada. Podrían no haber tenido fruta si no fuera por las naranjas de los Copeley y el limonero del patio de Graves.


  La luz del sol brillaba reflejada bajo la gran cazuela de Ken. El agua estaba empezando a hervir. Echó una cantidad precisa de chile en la cazuela y la puso bajo el foco de luz.


  Había construido el espejo solar cuando aún estaba casado, y después del primer mes no lo había usado casi nunca. También habían sido vegetarianos durante unos meses, y su mujer no se había llevado los libros de cocina. Tenía las recetas, tenía la habilidad necesaria para realizar una comida equilibrada, y a veces los teléfonos funcionaban. Si los hocicudos acabaran con ellos, trataría de crear una comuna. Su vecino de al lado había huido a las montañas y se había dejado las llaves. Más importante, había dejado una piscina llena. Al estar cubierta, para evitar la evaporación, el agua podría durar hasta las lluvias de otoño, y los peces clorados mantendrían a los mosquitos a raya.


  Y luego estaba el campo de golf al otro lado de la calle. El presidente les había pedido a todos que cultivasen verduras y, especialmente, que construyesen invernaderos. No había agua para el campo de golf, pero sí zonas llanas, buenos sitios para poner las tiendas si la comuna crecía demasiado.


  Cuando los alienígenas volaron el Kosmogrado, todo se volvió muy serio. Y también lo hizo Kenneth Dutton. Dos años atrás había estudiado los Invernaderos; pero en el transcurso de dos días había construido uno a base de plástico, cristal, madera y trabajo duro, y, maldita sea, estaba orgulloso de sí mismo. ¡Funcionaba! ¡Las cosas crecían! ¡Podías comértelas! Construyó dos más antes de que empezara a dar las fiestas de la sopa de piedra, solo porque podía hacerlo.


  Ya eran las dos pasadas y los Ofutt aún no habían llegado. No le sorprendía ya que iban en bicicleta, especialmente porque la malnutrición podía estar empezando a afectarlos. Tampoco había llegado Sarge Harris. La tardanza era menos una falta de cortesía que un motivo de preocupación: ¿habrían empezado a aparecer cráteres en forma de disco en las calles de las ciudades? Los hocicudos se habían marchado hacía tres semanas, pero, ¿cuándo volverían? ¿Y qué traerían consigo?


  Patsy Clevenger llegó con Anthony Graves. Graves era bajito y redondo, y tenía bastante buena salud para estar cerca de los setenta. Había sido guionista de televisión. Trajo un tesoro: limones de su patio de atrás y jamón en lata. Lo acomodaron en una silla de playa desde la que podía contemplar todos los preparativos como si fuera un tío benevolente.


  Ken puso la cazuela a un lado, donde el sol del espejo mantendría el chile hirviendo.


  —Una hora —anunció, a nadie en particular. Echó arroz en otra cazuela, le añadió agua y la puso en el foco. Unos puñados de verduras fueron a parar a la cazuela de agua. Los cocinaría después. Corta unas verduras, cuécelas o hiérvelas, añade mayonesa y corta una manzana, si la tienes. Deja fuera unas cuantas verduras, juega con las proporciones, olvídate de algunas especias: mientras no añadas brécol y tengas mayonesa, sigue siendo una ensaladilla rusa. ¿Dónde estaría Sarge Harris?


  Sarge no llegó hasta las cuatro.


  —Salí tarde y luego había una cola espantosa para poner gasolina, y luego fui a tres supermercados distintos a buscar patatas, pero ninguno tenía. —Al menos, había traído los huevos. Ken puso a Cora a hacer con ellos una mayonesa.


  El sol estaba empezando a estar demasiado bajo para cocinar. La mayoría no necesitaba calor. El café sí. Sería mejor empezar ya a calentar el agua. A veces no había gasolina. La mezcla con sabor a café de Patsy podía beberse «helada»: sería a temperatura ambiente, pues no había hielo.


  El chile se había acabado y un curry de verduras estaba empezando a acabarse, y los jóvenes familiares de los Copeley continuaban pidiendo limonada. Ken tuvo bastantes momentos para entablar conversación; pero tendía a perder el hilo cuando sus invitados empezaban a hablar de lo mal que iba todo. Pero, después de todo, parecían bastante felices. Daba la impresión de que Cora se quedaría a pasar la noche, y eso estaba bien, pues parecía que Patsy no lo haría.


  Tarzana no tenía electricidad. Ken Dutton y sus invitados se quedaron fuera. La luz procedía de las nubes, como reflejo de aquellos lugares de Los Ángeles y el valle de San Fernando que aún tenían electricidad. De cuando en cuando, un invitado entraba en la casa y se abría paso a tientas en la oscuridad hacia la luz parpadeante del cuarto de baño. Probablemente, en la próxima fiesta de la sopa de piedras no hubiese ninguna vela.


  Preparó unos cuantos huevos duros para decorar la ensaladilla rusa. Daba la impresión de que duraría hasta que acabara la fiesta.


  Algunos invitados estaban lavando las cazuelas. Se había organizado sin demasiada discusión: mejor haber terminado con la mayor parte del fregoteo antes de que Ken sacara el café. Se sospechaba que cualquiera que se escaqueara de lavar los platos no volvería a estar invitado. Para algunos, había resultado cierto.


  Sarge vertió el agua sucia en una zanja de drenaje del patio.


  —Al menos los echamos a patadas de Kansas —comentó.


  Graves, que parecía estar medio dormido en su silla de playa, dijo:


  —¿Eso crees? Me han contado que centraron gran parte de sus esfuerzos en asaltar bibliotecas y en recolectar… bueno, recuerdos, objetos que pudieran decirles algo de nuestra naturaleza.


  —Claro. ¿Tú no lo harías?


  —Era una expedición de reconocimiento. En cierta forma, me recuerda a la Guerra Fingida.


  —¿La qué?


  El viejo se echó a reír.


  —No te culpo. De 1939 a verano de 1940. Alemania y Francia se encontraban oficialmente en guerra, ¿sabes? Pero no pasaba nada. Se miraban mutuamente a través de la línea Maginot, entre dos líneas de trincheras, y no hacían nada. Los periódicos la bautizaron la Guerra Fingida. Supongo que no les gustaba el hecho de no tener ninguna historia que contar. Para el resto de nosotros, fue un tiempo de calma y nerviosismo.


  —Como ahora. No pasa nada.


  —Exacto. Y entonces llegaron los nazis arrasando, y capturaron Francia, y nadie volvió a hablar de Guerra Fingida.


  Patsy se unió a la conversación.


  —¿De pronto bombardearán todas las ciudades a la vez?


  —Deberían darnos antes una oportunidad de rendirnos. El problema está en que nunca llegaron a contestar a ninguno de nuestros mensajes. Para ellos, esa pudo ser nuestra oportunidad, y ahora estamos obligados a averiguar cómo rendirnos. Y bien, ¿cómo lo hacemos?


  —Si nos pasamos todo el tiempo pensando cómo rendirnos, entonces nos derrotarán —intervino Patsy, con pasión—. Preferiría intentar aplastarlos. Incluso si eso nos hace perder unas cuantas ciudades.


  Ken asintió, aunque la idea le dio escalofríos. ¿Los Ángeles? A sus espaldas, Marty le dijo:


  —Ken, ¿podría hablar un momento contigo?


  Entraron en la casa y encontraron unas sillas por el tacto. Estaba demasiado oscuro como para poder leer expresiones. Unos débiles sonidos procedentes de algún lugar de la casa indicaban que una pareja había logrado abrirse paso hasta un sofá o un dormitorio. La vida seguía.


  Marty le preguntó:


  —¿Ibas en serio respecto a lo de salir de aquí?


  —Claro, Marty, pero hay problemas. No me pertenece ni un trocito del Enclave.


  —Ya. Bueno, a mí sí, mientras se mantengan las leyes. Ja. Es cuando la ley deja de importar cuando realmente se necesita algo como el Enclave, y se me deben muy pocos favores.


  —Bueno, podrían…


  —No, en quien estaba pensando es en John Fox. Está (y esto que no salga de nosotros) en Shoshone, justo en las afueras del Valle de la Muerte, acampando allí hasta que todo haya terminado. Sabe lo que se hace, Ken.


  —Nunca pensé que te gustara ir de acampada.


  —No. Pero a Fox sí, y seguro que se alegra de vernos si le llevamos comida. ¿Te gustaría venir conmigo?


  Ken miró por la ventana de forma automática, antes de contestar. No se luchaba, nadie parecía especialmente infeliz; la ensaladilla rusa seguía sin terminarse, aunque la rueda de queso Cheddar que había traído Bess Church había desaparecido como si fuera nieve en un día soleado. No se necesitaba al anfitrión: bien.


  —Comida y equipo de acampada, claro. No tengo equipo de acampada, y me apuesto lo que quieras a que hay muy pocos a la venta. De todas formas, imagínate que a John no le hace gracia vernos. No hay forma de que podamos avisarle de que vamos para allá.


  —¡Shoshone sigue siendo una buena apuesta! ¿Por qué iban a bombardear los hocicudos Shoshone, por amor de Dios? Y John no es el dueño de esas cuevas. Podemos acampar cerca…


  —No.


  —Entonces, ¿dónde?


  —Quiero decir que no, no me voy. —Ken Dutton había tomado su decisión antes incluso de entender las razones que lo movían a ello. Ahora ellos acudían a él, a la vista y a los sonidos de su poblado y feliz territorio—. Puede que esté loco. Me quedo aquí.


  —Sí, estás loco. Gracias por la cena.


  Marty se va a ir, se dio cuenta Ken. No había fregado nada. No pensaba volver.


  Jenny se despertó con un cosquilleo en el brazo izquierdo, el que había estado debajo de Jack. Cuando abrió los ojos, vio los de él.


  —Hola, marinero. ¿Eres nuevo en la ciudad?


  Él sonrió.


  —Me gusta mirarte.


  Ella sacó el brazo de debajo de él para echar un vistazo a su reloj.


  —Es hora de ir a trabajar.


  —Aún nos queda una hora. —Él se le acercó más—. No es que no pueda…


  —Está bien. Pero no puedo dormir.


  —¿Y?


  Ella se sentó.


  —Vayamos a mirar a los monstruitos. Podemos ver algunas imágenes de la sala del hocicudo.


  —Suena bien.


  Él se quedó en la cama, con la sábana cubriéndolo. Qué fastidio. Le gusta verme en pelota, pero no que yo le vea a él. Diría que es un cobarde, pero, ¿cómo se puede decir eso de un hombre que recibiría una bala por el presidente? Puede que sus cicatrices sean alto secreto…


  —¿Esto es legal? —le preguntó Jack.


  —Claro. Soy de Inteligencia. ¡Puedo hacer lo que sea!


  —Sí, siempre que no sustituyan el Tribunal Supremo. Jenny, tenemos que obedecer las reglas, precisamente porque podemos no hacerlo.


  —Todo está bien. Los escritores saben que los estamos observando. Y Harpanet es un prisionero. No tiene derechos. ¿Satisfecho?


  —Sí…


  —Y no hay otra cosa que ver en mi tele, te lo garantizo. —Encendió el aparato.


  La imagen quedó enfocada. La caja vacía de una habitación: ni alfombras, ni muebles, ni ocupantes; nada, excepto una pantalla de cine, un proyector y una enorme puerta con bordes de cemento recién cortado.


  —Habitación equivocada —dijo ella, y cambió de canal—. Ya les hemos asignado tres habitaciones en el complejo, y solo Dios sabe qué será lo próximo que crean necesitar. Aquí.


  El alienígena se revolcaba a sus anchas en un mar de fango humeante. Los humanos que lo rodeaban estaban en traje de baño, sentados en sillas de playa. El fango había salpicado a Sherry, Joe y Nat, que se agolpaban junto a la orilla. Wade Curtis se había quedado bastante atrás; llevaba una chaqueta africana de safari y estaba sentado en una silla plegable, con una lata de cerveza en la mano. Justo encima de él había un enorme globo terráqueo. En una esquina se veía un bar sobre ruedas.


  —¿Ves? ¡Han tomado nuestra piscina! Sacamos los muebles cuando nadie los está usando. Al alienígena le gusta el suelo de su habitación —dijo Jenny—. ¿Te apetece darte un baño?


  Jack miró el fango con asco.


  —No, gracias. ¿Tienes pinchadas todas las habitaciones?


  —No. ¡Demonios, no! La mitad de estos escritores de ciencia ficción dura son ex militares y se darían cuenta, ¡y la otra mitad son liberales! Conseguimos imágenes de la sala de fango, de la sala del Hocicudo, del refugio; esa es la habitación que usan para redactar sus notas y charlar, y emborracharse, pero está al lado de la sala del hocicudo. El fango es nuevo. Parece que le gusta, ¿verdad?


  —¿Puedes conseguir también sonido?


  —Claro. —Jenny giró un botón.


  La inconfundible voz de Wade Curtis sonó por el altavoz.


  —Es cierto, hemos echado de Kansas al rebaño viajero. Ahora estamos revisando los restos. Nos gustaría saber dónde atacarán los fithp a continuación.


  —No me lo dijeron —contestó Harpanet. Su pronunciación era buena, pero las palabras sonaban raras: se le escapaba aire por la nariz y por los labios, y estaba ese efecto como de eco, quizá debido a su gran capacidad pulmonar.


  —Aprende rápido —comentó Jack—. He hablado con diplomáticos franceses que tenían mucho más acento.


  Pero Jenny contuvo un escalofrío. Estaba demasiado reciente la carnicería ocurrida en la nave digital derribada, y tenía problemas para enfrentarse al hocicudo.


  Curtis decía:


  —No parece que vuestros oficiales os cuenten demasiado de lo que estáis haciendo.


  —No. Un fi’ aprende poco porque puede terminar siendo introducido en el rebaño enemigo. Eso es lo que me ha pasado a mí. Esto ya os lo he contado. —El alienígena debía de haberse ofendido.


  —Es una forma nueva de pensar y nos resulta difícil —se disculpó Sherry Atkinson—. Debemos aprender todo lo que podamos. —Se deslizó en el fango, casi sin pensar, y le rascó al alienígena detrás de las orejas con las dos manos. Jenny se dio cuenta de que era la que estaba más cubierta de barro de todos.


  Curtis preguntó:


  —¿Mostraron tus superiores algún tipo de interés por alguna otra región, además de Kansas?


  —¿Kansas?


  —La región que invadisteis, esta zona. —Wade la señaló. La zona que habían ocupado los hocicudos en Kansas estaba señalada en el gigantesco globo terráqueo con un rotulador de color negro.


  —No mostraron ningún tipo de interés en mi presencia.


  —Lo que tememos es que se produzca el impacto de un enorme meteorito, algo del tamaño de un asteroide.


  El alienígena guardó silencio durante un rato. Reynolds se puso a prepararse algo en el bar. De pronto el alienígena dijo:


  —El Thuktun Flishithy (¿el Portador del mensaje?) estuvo anclado a un asteroide del planeta anillado durante muchos años. Estos. —La trompa del alienígena salió del fango y mostró un conjunto de cuatro dedos, tres veces—. Empujándolo. No nos dijeron por qué. Oí una vez que los oficiales llamaban a esa masa chaytrif.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa esta parte de un fi’. —El alienígena se giró (y Sherry desapareció bajo una ola de fango). Apareció un ancho pie con garras.


  Todos los tipos de la ciencia ficción se quedaron helados allí donde estaban; pero Jenny no necesitó que se lo explicaran. Su mano se cerró con tanta fuerza sobre el brazo de Jack que le hizo daño.


  —Dios mío. Es real. Por supuesto, el Pie, planean aplastarnos…


  —Están hablando demasiado.


  —¿Eh? El alienígena está hablando mucho más que ellos.


  La áspera voz de la televisión seguía diciendo:


  —No era tan grande como muchos de los otros… asteroides del planeta anillado. Creo que ocho de doce masas estándares.


  —¿Una masa estándar es tu masa? Unos trescientos setenta kilos… —Curtis sacó una calculadora de bolsillo de su chaqueta de safari—. ¡Jesús! ¡Veinte mil millones de toneladas!


  Nat Reynolds añadió:


  —A… entre quince y treinta kilómetros por segundo, eso podría… Harpanet, ¿dónde van a arrojarlo?


  —Nunca me dijeron que fuera a impactar contra la Tierra. Si fuera así, el señor del rebaño habría buscado más información, puede que en Kansas.


  —Jesús, Jenny —dijo Jack—, le están contando demasiado. Tenemos que ir a verlos. Ya.


  Cuando una chica bonita entra en una piscina, lo normal es seguirla. Nat no lo hizo de inmediato. La piscina estaba llena de un espeso fango, pero él ya estaba cubierto de fango, y había duchas… Se quitó las gafas, se metió en la piscina y avanzó a nado.


  Harpanet se giró y roció a Sherry con un chorro de oscuro fango.


  Nat vio cómo ella se quedaba confundida y palidecía, y entonces levantaba los brazos y le daba la espalda. Demonios, Sherry era de Oklahoma; ¡eso no era justo! Un chico de California sí sabía cómo librar guerras acuáticas. Nat llenó sus manos de agua y se la lanzó al invasor.


  El alienígena se atildó. Le gustaba. Sherry se reía; acudieron otros tres en su ayuda que ahora lanzaban fango a la espalda del alienígena. La alta mujer de Curtis mostraba una impresionante puntería con ambas manos. El alienígena los rociaba a todos por igual, sus dedos totalmente desplegados alrededor de las fosas nasales.


  Jack Clybourne y Jenny llegaron a una niebla fangosa y un eco de risas, con una guerra acuática en su centro. Se detuvieron en la entrada y esperaron.


  Ninguno de los miembros del equipo de amenazas se dio cuenta de su presencia. La guerra acuática se detuvo y dos fangosos escritores juguetearon con la trompa del alienígena.


  —¿Puedes doblarla en cualquier dirección? —preguntó Reynolds.


  —No.


  Sherry empezó a trenzarle las bifurcaciones, los «dedos».


  —¿Te duele?


  —No. Me molesta. —La trompa se levantó y se giró, y dejó de estar trenzada.


  —Me pregunto cuán móvil es tu cola —dijo Curtis desde detrás del alienígena.


  La cola corta y algo aplanada se movió hacia arriba, hacia abajo, hacia la izquierda, hacia la derecha.


  —Controlamos la velocidad de un coche flotante con la cola. Aceleración y frenada.


  —Mmm. Entonces no podemos conducir vuestros coches, aunque lográsemos capturar alguno.


  —Uno no. Dos humanos lo podrían conducir. O yo lo conduciré para vosotros.


  Nat Reynolds se dio cuenta de la presencia de los visitantes. Se acercó a la puerta sin molestar a los demás.


  —Comandante Jenny, ¿te das cuenta de que nos está contando cómo robar coches fithp?


  —Me pregunto cuánto le están contando ustedes a él —dijo Jack.


  Nat miró a Jack. Sonrió y le contestó:


  —Cualquier cosa. Todo. Harpanet forma parte del equipo de amenazas.


  —No tiene por qué ser usted tan frívolo, joder. Actúa como si hubiese cambiado de bando, de hocicudo a humano. Asumo que les ha convencido…


  —Seguimos observando, Clybourne, pero hay más que eso. Él espera que nosotros actuemos como si hubiera cambiado de bando. No se está esforzando en convencernos. Sherry cree que es parte de la conducta gregaria.


  —¡Sigo creyendo que no deberían contarle todo el rato al alienígena de qué tenemos miedo exactamente!


  —¿Por qué? ¿Qué va a hacer, disfrazarse de general y salir andando? ¿Cambiarse la ropa con uno de nosotros? ¡Venga ya! ¿O esperar a que lo rescaten? Clybourne, ¡si los alienígenas pueden sacarlo de Cheyenne Mountain, estamos bien jodidos!


  »Pero eso no importa. Piense en esto: en alguna parte, en el cielo, a bordo de su nave nodriza, tienen prisioneros a varios humanos. Se llevaron algunos de Kansas, puede que rescataran a algunos de la estación espacial soviética. Probablemente estarán tratando a los humanos como si hubieran cambiado de bando. ¡Si nadie abre demasiado la bocaza, podría ser igual que Los héroes de Hogan, con los fithp totalmente engañados y los prisioneros haciendo lo que les viene en gana!


  La mirada de Jack cambió. Dijo:


  —Señor Reynolds, ¿realmente cree usted eso? ¿O simplemente está soñando despierto?


  —Oh…, un poco de ambas cosas. Pero podría ser verdad. Por un tiempo. Antes de que los alienígenas lo descubran, los nuestros podrían de verdad causar un cierto daño.


  —¿Y luego? Un humano les causa algún tipo de daño y ellos matan a todos, ¿no es así? Vi esas pilas de cadáveres de Topeka.


  Nat asintió, recobrando la compostura.


  —Me hubiese gustado volver a ver a Wes Dawson. Los hocicudos están arruinando algo que antes era divertido. De todas formas, puedes darte cuenta de que estamos aprendiendo cosas.


  —Sí.


  —El ataque con el asteroide será oceánico. Les gustan las cosas húmedas. Vaporizar mil millones de toneladas de agua de mar no les importará nada. Creo que es hora de volver a hablar con el presidente.


  Shoshone era una pequeña franja de civilización en medio de una extraña y salvaje naturaleza: un supermercado, una gasolinera, un motel de aspecto primitivo, un restaurante. En su día debió de estar habitado por unas veinte personas. Ahora, a primera vista, no había nadie.


  Condujo por el camino de tierra que se encontraba detrás del motel. El camino serpenteaban a través de un campo de matojos aún verdes, lejos de la fase nómada. Estaban bien distribuidos, como si fueran cultivados, o como si las plantas hubiesen llegado a algún tipo de acuerdo entre ellas: «estos cinco metros cuadrados son míos, tú consigues los mismos, si te entrometes es a tu propia costa». Pero las plantas parecían muertas y secas, el tipo de planta que crecería en el infierno.


  Martin Carnell condujo el coche a través de ellos, despacio. Fox le había descrito una vez Shoshone. ¿Dónde estaban esas cuevas?


  Divisó su camión.


  Aparcó al lado y se encaminó a pie. Había una sensación de ausencia de tiempo en aquel lugar, como si nadie pudiera tener prisa.


  Martin soltó los perros en el desierto. Se alejaron corriendo, disfrutando de su libertad, corrieron de vuelta para establecer contacto y se volvieron a alejar sobre los pequeños montículos. Echaba de menos a Sunhawk. Con quince años, Sunhawk ya se había vuelto demasiado viejo. Había tenido que dormirlo justo antes de la fiesta de la sopa de piedra de Ken.


  Marty viajó sin rumbo, arriba y abajo, por las pequeñas colinas rocosas. Por fin encontró las habitaciones.


  Cinco de ellas, excavadas con dinamita en la roca. Eran apenas rectangulares, con estanterías y, en uno de los casos, una puerta. Todas las comodidades de un hogar, pensó. ¿Serían mineros? Los mineros habrían pensado en la dinamita. ¿Qué buscarían, bauxita? ¿Habría habido unas cuevas auténticas a las que darles forma?


  Marty cruzó jadeando el paso de baja altura. Al otro lado había más cuevas, y estaba John Fox, vestido con pantalones cortos de color caqui y un gorro de minero, mirándolo.


  Fox no parecía sorprendido de verlo.


  —Hola, Marty. Te oí dando vueltas por allí. La roca transmite el sonido.


  —Hola, John. He traído algunos alimentos perecederos. Te invito a cenar.


  —¿Solo estás tú?


  —Yo, y los perros. Ese de allí es Darth, es solo un cachorro. —Darth se había acercado a olisquear a Fox antes de reunirse con su amo—. Y he traído a Lucrecia y a Chaka y… este de aquí es Ótelo. —Los perros se estaban comportando, más o menos.


  —¿Cómo están las cosas por Los Ángeles?


  —No demasiado bien. Falta comida, no hay electricidad en algunas zonas… Pero principalmente hay un cierto sentimiento. Creo que los hocicudos van a empezar a bombardear ciudades de un momento a otro.


  —¿Por qué?


  —No hay ninguna razón. Da igual, el hecho es que me he largado.


  —¿Qué planes tienes?


  —Quedarme por aquí, si no te importa tener un vecino. He traído alcachofas frescas. Y aguacates, y cangrejos de la bahía. También frescos.


  Fox no parecía muy convencido.


  —Y también una caja de vino.


  Fox se puso en pie.


  —Vale.
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  LOS PRISIONEROS


  
    «Pues en la posición más elevada es donde se encuentra la menor posibilidad de actuar libremente».


    —Salustro, La conjuración de Catilina

  


  CUENTA ATRÁS: UNA SEMANA PARA EL RUIDO DE PASOS


  Era un trabajo agotador. Jeri lo odiaba. Las máquinas pueden hacerlo. Tienen máquinas para hacerlo. ¿Por qué nosotros? El porqué no importaba. No sabía qué harían los fithp si se negaba a trabajar, pero no quería descubrirlo.


  Raztupisp-minz los enviaba en grupos, pero nadie protestaba si los separaban. Jeri no creía que los fithp pudieran entender la necesidad humana de intimidad, de simplemente estar solos de cuando en cuando, aunque empezaban a aceptarla. Pueden estar vigilándonos. Será mejor ponerse a trabajar. A regañadientes, cogió el material de limpieza y empezó.


  —Eres aplicada.


  La voz que surgió a sus espaldas la sobresaltó.


  —Oh. Hola, comandante Rogachev…


  —Arvid. Aquí no tenemos graduación. —Se rio con cinismo—. Hemos alcanzado un grado de igualitarismo que el propio Marx habría admirado, aunque puede que no en la forma que él soñó.


  —Creía que eras un buen comunista.


  Él se encogió de hombros.


  —Soy un buen ruso. Trabajas demasiado. Descansa un poco.


  —Pero ellos…


  Él bajó la voz.


  —Dice Dmitri, y yo estoy de acuerdo, que no debemos mostrarles cuáles son nuestras autenticas fuerzas. Si trabajas duro, esperarán que siempre trabajemos duro. Perjudicas a los demás si trabajas demasiado.


  —Parece una buena excusa… De acuerdo. Sabe Dios que estoy cansada. —Se estiró en medio del aire, permitiendo que la débil gravedad la condujera lentamente hacia las paredes del conducto de ventilación—. Sienta bien relajarse. Mataría por un cigarrillo.


  Arvid soltó un bufido.


  —Aquí no hay nada que matar. Tampoco hay nada que fumar.


  No era algo tan divertido, pero ella tenía ganas de reír y lo hizo.


  ¿Jugando con el héroe más cercano?


  Cierra el pico.


  —Estás aquí con tu hija. ¿Dónde está tu marido?


  —Ahogado.


  —Lo siento.


  —Yo también. Llevábamos un año sin vivir juntos, pero… Iba a reunirme con él y los hocicudos volaron una presa, la primera noche, supongo que a la vez que os capturaban a vosotros. Su casa estaba debajo.


  Arvid desvió la mirada de forma intencionada.


  Es agradable. O trata de serlo.


  —¿Estás casado?


  —No lo sé. Lo estaba. Igual que vosotros, llevábamos varios meses sin vivir juntos, pero eso no es extraño. Yo estaba en el espacio. Ahora… Han muerto demasiados. Mi mujer era rusa; la base estaba en Ucrania. John Woodward me ha dicho que oyó ciertas historias acerca de revueltas en la Unión Soviética. Las repúblicas islámicas podrían considerar esta invasión como un castigo de Alá. Ucrania tampoco estuvo nunca satisfecha de formar parte de Rusia. Igual… —Se encogió de hombros—. Ha muerto demasiada gente.


  —¿Eso no te preocupa? ¿El no saber?


  —Por supuesto. Nosotros, los rusos, somos muy sentimentales. ¿Qué debería hacer, guardar luto? Para ella yo estoy muerto, si es que sigue con vida. En cualquier caso, no parece muy probable que vuelva a verla.


  Jeri jadeó.


  —Su… supongo que no lo había visto de esa forma. Ninguno de nosotros va a volver con vida, ¿verdad? Arvid se volvió a encoger de hombros.


  —La única forma de que nos lleven de vuelta a la Tierra es como parte de su rebaño. Eso implica que ellos habrán ganado. No creo que Rusia vaya a rendirse fácilmente. Ni los Estados Unidos. Los americanos sois cabezotas.


  —Cabezotas. Puede que sea así. Nos gusta decir que amamos la libertad.


  —¿Oíste muchas cosas sobre Rusia?


  —No. Se habló algo en la radio, sobre cómo Rusia estaba siendo atacada de la misma forma que lo estábamos siendo nosotros. No vi mucho de lo que nos hicieron a nosotros. La presa, eso sí lo vi. Y Harry me habló de otras presas, y de puentes. E hicieron un gran cráter en una autopista principal, justo en el punto en el que se cruzan dos carreteras. Pero no vi demasiado hasta que aterrizaron.


  —Y ese fue el primer ataque —comentó Arvid—. La próxima vez irán más en serio.


  —¿Qué van a hacer?


  —La nave «tiene como compañero un pie». No creo que sean compañeros durante demasiado tiempo. Nikolai lo ha visto. —Le habló del informe de Nikolai.


  —¿Así que creéis que van a lanzar ese asteroide contra la Tierra?


  —¿Y por qué no? —preguntó Arvid, muy serio.


  —No, la verdad es que tiene mucho sentido. —Ella se estremeció—. ¡Y creíamos que era malo cuando atacaron los puentes y las presas! Ahora es cuando las cosas van a ponerse realmente mal.


  —Sí. Debo decir que resulta agradable no tener que explicártelo.


  Ella hizo un gesto de irritación.


  —Las mujeres no somos estúpidas, ¿sabes?


  Él se encogió de hombros.


  —Unas sí, otras no. Igual que los hombres. Puede que sea hora de ponernos otra vez a trabajar. Ven, podemos seguir juntos. ¿No te importa?


  —Está bien.


  La niebla cubría el puerto de Bellingham y llovía. Desde la zona portuaria llegaban al Enclave lejanos sonidos de gente trabajando: martillos, camiones, motores…, algo que zumbaba…


  —Tienen que estar construyendo un invernadero gigantesco —comentó Isadore. Se echó a reír.


  George Tate-Evans contempló sus propios esfuerzos y se unió a las risas.


  —Bueno, supongo que es más que lo que hemos hecho nosotros. —Volvieron a entrar en la casa.


  Kevin Shakes los observó marchar y luego volvió al trabajo.


  —Pensaba que lo habíamos hecho bastante bien —comentó.


  —Y tanto —le contestó Miranda—. Lo suficiente como para que mamá se suba por las paredes.


  En realidad habían hecho mucho. Allí donde las vidrieras rodeaban aquella cosa en forma de equis, ahora había contraventanas de acero. Allí donde había estado la cancha de tenis, por encima del refugio anti-bomba oculto, ahora se erguía el esqueleto de un invernadero. Kevin estaba clavando los paneles de cristal en su sitio con un cuidado exquisito. Ya había acabado con las dos hileras de abajo. Ahora debía trabajar subido a la escalera; Miranda le pasaba las herramientas y desplazaba la escalera sobre su base con ruedas.


  George Tate-Evans e Isadore Leiben volvieron a salir con media docena de paneles de cristal, aún riéndose. Kevin los oyó decir:


  —¿… sigue sin hablar contigo?


  —Vicki guarda un silencio ominoso. Iz, pensé que se acabaría cuando abriésemos las contraventanas. Ya sabes, «la casa parece una prisión. ¡Nunca pensé que viviríamos en una prisión…!». Y de repente se acomodó. Y entonces el presidente se puso a decir que todo el mundo debería construir un invernadero, y dos días después Jack y tú decís que, por una vez, ese hijo de puta cabezahueca y liberal podría tener razón… Kevin, Miranda, ¿cómo vais?


  —De momento, bien —contestó Kevin—. Puede que nos lleve otro par de días. Ya podéis empezar a sembrar.


  —Echémosle un vistazo, Iz.


  Los dos hombres dejaron los paneles sobre un par de caballetes. Isadore siguió a George, doblando la esquina y entrando en el invernadero. Caminaron por los pasillos imaginarios, evitando las marcas de tiza blanca que indicaban dónde iban a ir las plantas. No había cristal que amortiguase sus voces.


  —Iz, para cuando nos pusimos en serio con el invernadero ya se había agotado todo el cristal y la mayor parte del plástico de Bellingham. ¿En qué otro sitio podíamos conseguir cristal?


  —Pero puedes entender su postura.


  —¿También Clara?


  —Y tanto. —De acuerdo, es feo. ¿Por qué tiene que estar todas las mujeres dándonos la murga?


  —No solo es feo. Quitamos todas las ventanas. Lo que significa que tenemos que tener cerradas esas malditas contraventanas hasta que desmontemos el invernadero. Si es que alguna vez lo hacemos. Puede que podamos volver a poner las ventanas una vez se ponga en marcha el trabajo del Gobierno.


  Por encima de sus cabezas, Kevin dijo:


  —¿Qué?


  Isadore levantó la vista, sorprendido. George no se molestó.


  —Iz, estás chiflado. ¿Depender del Gobierno para la comida? Sabe Dios lo que hará el Gobierno con lo que cultive, pero puedes estar seguro de que nosotros no vamos ni a olerlo.


  —Y tanto —dijo Kevin—. ¿Por qué iban a construir invernaderos en el puerto si no pensaran embarcarlo todo? Nunca conseguiremos ni una pizca.


  —¿Qué te hace estar tan seguro de que es un invernadero? —le preguntó George.


  —Oh, venga, si no han parado de decirlo en la radio —contestó Isadore—. De todos modos, ¿qué más podría ser? Dicen que están montando todo un cinturón cereal regional. Renovarán el puerto y lo dragarán porque lo necesitan para embarcar el grano. ¿No es fantástico? Después de todos los problemas que tuvimos para encontrar una ciudad dormida en el culo del mundo.


  —Sí, supongo —dijo George.


  Isadore asintió.


  —Otras cosas: los precios van a subir. Eso matará a tu padre, Kevin, pero podemos soportarlo. A Rohrs seguro que le gustará.


  —Esto se va a llenar de gente. Turistas. Atascos.


  —¿Kevin? —lo llamó Miranda.


  —¿Sí?


  —Hagamos un descanso.


  —Pero… —Cuando su hermana tenía ese tono de voz, pasaba algo. Incluso su padre lo sabía—. Ahora estoy contigo. —Bajó de la escalera.


  —¿Qué? —le preguntó cuando llegaron junto al cubo de agua.


  —La otra noche salí con Leigh…


  —Sí, vaya si lo hiciste. Estuviste hasta tan tarde que papá no dejó de dar vueltas. Mamá tampoco estaba demasiado contenta. No dejaba de decir que tenías que estar a salvo, que habías salido con un policía, pero no terminaba de creérselo. ¿Pasó algo… algo que debamos contarles? —¿Se propasó? ¿Estás embarazada?


  —Bueno, igual, pero no eso. —Soltó una risita tonta—. No, Leigh me contó algo. Ha visto un astronauta.


  —¿Un astronauta?


  —Gillespie. El comandante del último transbordador, el vuelo que subió a ese pobre congresista a la estación espacial rusa. Gillespie está al mando de ese gran proyecto del Gobierno… y están poniendo todo tipo de sistemas de seguridad, verjas, de todo.


  —¿A un invernadero?


  —Eso es lo que me preocupa. Leigh dice que le contaron que es para proteger la comida…


  —Tiene sentido. ¡Fíjate hasta dónde ha llegado papá para proteger la nuestra!


  —Puede que sea verdad, pero… ¿un astronauta? ¿Por qué, Kevin?


  —No lo sé, Randy.


  —Yo tampoco, pero creo que deberíamos decírselo a papá.


  Bill Shakes estaba comprobando las cuentas con ayuda de su agenda electrónica. Kevin y Miranda esperaron hasta que hizo una pausa. Entonces, Kevin anunció:


  —Tenemos un astronauta en Bellingham.


  Shakes levantó la vista.


  —¿Qué?


  —El comandante general Edmund Gillespie. Fue al Kosmogrado con Dawson. Ahora está aquí. Miranda lo descubrió ayer. —Tuvo cuidado en no mencionar que fue «la pasada noche».


  Miranda continuó.


  —Leigh se pasó todo antesdeayer y parte de ayer mostrándole Bellingham. Le pregunté dónde había estado y me lo contó todo.


  —¿Qué es lo que quiere? Me refiero a Gillespie.


  —No lo sé. Leigh dice que quiso verlo todo. Vio el puerto, vio la estación de ferrocarril, lo llevó por toda la ciudad. ¿Todo eso por un invernadero del Gobierno?


  Shakes bufó.


  —Así que tenemos a un auténtico astronauta inspeccionando Bellingham. Estamos empezando a llamar la atención. Ser un supervivencialista significa mantenerse oculto.


  —Tenemos que hacerlo —dijo Miranda—. No hay gasolina, y Leigh dice que van a cortar la carretera al tráfico excepto para lo esencial, para ahorrarse el mantenimiento.


  —Mmmm. —Resultaba fácil darse cuenta de lo que Bill Shakes estaba pensando. Bellingham se encontraba entre las montañas y el estrecho de Juan de Fuca. Restringir el uso de la carretera significaba que no les dejaban abandonar la ciudad—. No es que tengamos un sitio mejor al que ir —comentó Shakes con cautela—. Hemos invertido mucho aquí, y no nos lo podemos llevar con nosotros.


  —Bueno, pensamos que tenías que saberlo —dijo Kevin.


  —Sí, sí… ¿Por qué un astronauta? Supongo que no tiene nada mejor que hacer, con los hocicudos derribando naves espaciales en el ciclo. Aun así… no encaja. —Shakes frunció el ceño—. Te gusta el ayudante del sheriff, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bien. Tienes que verlo más a menudo.


  Kevin contuvo las ganas de echarse a reír.


  Jack Clybourne se quedó en la entrada, bloqueándole el paso al presidente.


  —No, señor —dijo con firmeza.


  —Señor Clybourne —lo avisó hoscamente el almirante Carrell.


  —No —repitió Jack con firmeza—. Antes de que el presidente entre ese alienígena debe irse, o tendrá que traer mucha más potencia que esa pistola para convencerme; es mi última palabra.


  El almirante Carrell suspiró.


  —Jack… —Jenny se adelantó. ¿Cómo voy a sacarlo de esta?—. Jack, ¿aceptarías si trajera al sargento Bonner y a dos policías militares con fusiles del ejército?


  —No puede hacer eso —protestó Sherry Atkinson—. ¡No podemos dejar que Harpanet crea que no confiamos en él!


  —Maldita sea. ¡Señor presidente! —dijo Wade Curtis.


  —¿Sí, señor Curtis? —preguntó el presidente. Sonaba como si se estuviese conteniendo para no echarse a reír.


  —Aquellos de más alto rango entre los suyos viajan con guardias armados. Harpanet no encontrará raro que el presidente sea escoltado por soldados.


  —¿Cree que vamos a necesitarlos, señor Curtis?


  —No. Pero entiendo a Jack. Si Harpanet decidiera capturar al presidente, sería realmente difícil detenerlo. Pero si van a hacerlo, hay que hacerlo bien. Nada de esos pequeños fusiles de juguete de Mattel. Cojamos un par de treinta cero seis.


  —¿Y dónde vamos a encontrarlos? —preguntó Jenny.


  —Hay uno en mi habitación. Ransom tiene otro —respondió Curtis.


  —Y esa es la razón, señor presidente. —Joe Ransom terminó su presentación. La habitación, llena de escritores, ingenieros y soldados, se mantuvo en silencio, por lo que lo único que se oía era la pesada respiración del alienígena cautivo.


  —Impresionante —dijo el presidente Coffey. Miró asombrado toda la habitación hasta que sus ojos se cruzaron con los del alienígena. Harpanet se encontraba a unos diez metros de distancia, tan lejos como pudo ponerlo Clybourne, y había cuatro veteranos fuertemente armados entre el presidente y él.


  Y sigue estando demasiado cerca, pensó Jenny.


  —¿Cómo lo llamáis? ¿Tiene algún título? —preguntó el presidente.


  —Solo Harpanet, señor presidente —le contestó Robert Anson—. Cualquier título que pudiera tener entre los suyos lo perdió cuando se rindió, y nosotros aún no le hemos dado ninguno.


  —Harpanet —dijo el presidente con suavidad.


  —Guíeme.


  —¿Has entendido lo que se ha estado diciendo aquí?


  —Sí.


  —¿Es cierto? ¿Van a lanzar un gran asteroide contra la Tierra?


  El alienígena extendió sus dedos.


  —Dice que no tiene forma de saberlo —tradujo Sherry.


  —¿Pero tu nave iba… a tener como compañero un pie?


  —Sí. —La ese sonó aflautada.


  —¿Hay alguien aquí que no esté de acuerdo? —quiso saber el presidente.


  Solo obtuvo silencio.


  El presidente Coffey empezó a andar de un lado para otro.


  —Debemos avisar a tantos como nos sea posible. A todo el mundo. Dios, ojalá no se hubieran cargado las comunicaciones. ¿Sí, almirante?


  —Creo que no nos vamos a atrever.


  —¿Atrevernos a qué? ¿A avisar al mundo? ¡Estaríamos condenando a millones! Maremotos, huracanes, terremotos, volcanes, ¡será una semana propia de un festival de cine de catástrofes!


  —Y si lanzamos un aviso semejante, estaremos condenando con toda seguridad a miles. A decenas de miles —advirtió el almirante Carrell—. Huirán de las costas. De todas las costas.


  —Pero eso es mejor que quedarnos sin hacer nada…


  —Señor presidente. —Robert Anson parecía haber envejecido diez años en unos meses, pero su voz seguía siendo firme e insistente.


  —¿Sí, señor Anson?


  —Si lanza un aviso semejante, la gente huirá de las ciudades costeras. Bellingham es una ciudad costera.


  —Pero…


  —No podemos dejar que la gente huya de todas las ciudades excepto de Bellingham.


  —Tiene toda la razón —lo apoyó el almirante Carrell—. Si lanza un aviso, acabará con el proyecto Arcángel. Puede que para siempre.


  —Y Arcángel es la única oportunidad que nos queda —añadió Curtis.


  El presidente se sentó como si las piernas no lo sostuvieran. Tamborileó con los dedos sobre el escritorio. Unos instantes después, levantó la vista.


  —Thor, ¿podrías pedirle a la señora Coffey que venga? Hablaré con los demás más tarde. Gracias por sus consejos.


  Hubo una vez en la que la señora Carmichael le contó una historia a Alice. Alice se dedicó a preguntar, y todo el mundo la conocía. Probablemente los psiquiatras pensaban que hacía que los pacientes se sintieran mejor. Puede que así fuera.


  Un automovilista se encuentra con una rueda pinchada en un callejón, tarde, por la noche. Hay una verja. Alguien mira a través de ella, no hace nada, solo mira. El automovilista logra ver un letrero gracias a las luces de los faros. Está aparcado junto a un centro psiquiátrico.


  Quita la rueda pinchada y deja las cinco tuercas en el tapacubos. El extraño lo observa. Saca la rueda de repuesto del maletero. El extraño lo sigue observando. El automovilista empieza a ponerse nervioso. ¿Qué está haciendo un maníaco fuera tan tarde? ¿Por qué lo está mirando así? El automovilista saca la rueda de repuesto del maletero y la apoya sin querer sobre el borde del tapacubos, por lo que todas las tuercas caen rodando en los arbustos. El automovilista va tras ellas. Encuentra solo una.


  El paciente del psiquiátrico le dice:


  —Coja una tuerca de cada una de las otras ruedas. Póngalas en la cuarta rueda. Así tendrá cuatro tuercas en cada rueda. Con eso podrá llegar a una gasolinera.


  El automovilista le dice:


  —Eso podría funcionar. —Y entonces dice—: ¡Oye, eso es brillante! ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  El paciente le contestó:


  —Estoy aquí por estar loco. No por ser estúpido.


  Los conductos de ventilación tenían una anchura de algo más de un metro. No había agarraderas. Al principio Alice había flotado, perdida, con náuseas, mientras luchaba contra el miedo a caer. Ahora estaba mejor. Jeri y Melissa disfrutaban de verdad en la escasa gravedad, y le habían enseñado cómo hacerlo. Alice siempre había sido delgada. Una cara pálida, un cabello rebelde, un cuerpo esbelto: realmente bonita en todo lo que realmente importaba. Ahora estaba demacrada. Trataba de comer pero no tenía apetito, y esos horrores intentaban que comiera unas nauseabundas plantas y carnes alienígenas. Los demás aceptaban un trato semejante. Comían comida enlatada y comida alienígena, se tomaban las vitaminas y las proteínas en polvo y la levadura que ella había suministrado, y se encontraban bien.


  En esas circunstancias, vivir no merecía el esfuerzo que le costaba. Alice se había cortado una vez las venas, hacía ya mucho tiempo, por razones que ahora parecían insignificantes. Algo afilado no le vendría ahora del todo mal. Y aun así, estaba casi segura de que no lo usaría.


  Después de todo, ¿a quién le importaba?


  La niña, Melissa, la trataba con algo entre el miedo y la preocupación. Jeri era simpática, pero pasaba mucho tiempo con los rusos. Creo que le gusta el grandullón. Él hace cosas por ella. Le trae cosas. Puso la sábana alrededor de la charca del baño, eso estuvo bien.


  Nadie hace cosas por mí. Me molestan…


  Con Wes Dawson la cosa iba más allá que la simple molestia. Daba órdenes. Lecciones. Enseñaba el idioma de los horrores y esperaba que las mujeres lo usaran. Era persuasivo, y amable, y condescendiente, como el primer psiquiatra que tuvo, el que creía que usar tampones era una forma de masturbarse. Se había llevado bien con el segundo. La señora Carmichael se parecía un poco a Jen Wilson. Aunque algo más rellenita, y no tan asustada, pensó Alice.


  Los horrores eran peores que Dawson. Cualquier cosa que no fuera obediencia inmediata los desconcertaba. Solucionaban el problema empujándolos con las trompas o con los cañones de esas armas de aspecto retorcido. No les interesaría nada de lo que ella tuviera que decir. La trataban como si fuera un objeto. Si Alice McLennon se cortase las venas, los horrores tendrían una cosa menos de la que preocuparse.


  Aquella limpieza de los conductos de ventilación eran trabajos forzados, una forma de mantener ocupados a los prisioneros, como cuando recogía tomates en Menninger’s. No habían engañado a Alice. Estoy aquí por estar loca, no por ser estúpida. Los horrores eran demasiado grandes como para caber por los conductos. ¿Qué habrían hecho antes de que apareciesen las personas? Puede que tuvieran agarraderas, o que los conductos no necesitasen nunca que se los limpiara, o… Vio algo que se parecía a un dónut de acero del tamaño exacto del conducto, con un ojo brillante que la observaba en la distancia. ¿Robots?


  Y al igual que el trabajo en Menninger’s, esto servía a su propósito.


  La introdujeron a la fuerza en los conductos cuando ella se resistió. Esas gomosas trompas bifurcadas eran tremendamente fuertes. Flotó allí dentro, desorientada y mareada, y cogió el trapo y la bola de plástico que metieron a continuación. Entonces no hizo nada durante un tiempo. Y luego… empezó a limpiar los conductos.


  Bueno, había polvo, y óxido, y salía con facilidad. Había grasa, tierra y plumas en los filtros. Y al moverse por los conductos empezó a adquirir una nueva habilidad. No había agarraderas; claro que no, los horrores no podían haberse imaginado que unos seres vivos fueran a necesitarlas allí. Aprendió a moverse en zigzag, a saltos, mientras frotaba los laterales con el trapo. Funcionaba.


  Funcionaba y cada vez lo hacía mejor, pero eran trabajos forzados y no podía esperar para volver al jardín, con sus espacios abiertos.


  Empezaban a brotar algunas de las plantas. A Alice le daba miedo tocarlas. La señora Woodward se echó a reír.


  —Arroz. Debería haber sabido que sería el arroz. Al arroz le gusta la humedad.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Nada. Aquí no hay insectos. Si no está roto, no lo arregles. Quizá debamos bloquear algunas de las tuberías de agua que riegan las otras semillas.


  Alice asintió. Se obligó a volver a mirar la parcela de verduras. ¿No había allí otra mata verde, donde habían plantado maíz y judías? Se dio cuenta, a su pesar, de que aún le faltaba mucho para ser de alguna ayuda.


  Tampoco es que le importara demasiado. Se había acostumbrado a estar en caída libre. Flotó, dejando que el minúsculo impulso de Thuktun Flishithy la llevase a algún lugar donde fuera útil.


  Algo la agarró por el tobillo. Dio un respingo como si la hubieran electrocutado, y bajó la vista para ver una maraña de tentáculos, una ancha cabeza marrón, arrugada por la edad, unos ojos hundidos…


  —¿Raztupisp-minz?


  —¿Has aprendido a reconocerme? Bien. ¿Cómo estás de salud, Alice?


  —Estoy bien.


  —Vuestras plantas están empezando a brotar. Estoy complacido. Creo que nuestras plantas crecerán en vuestro mundo.


  Alice no permitió que su cara mostrara ningún tipo de expresión. Dawson había sugerido que, si las plantas crecían bien, la Tierra sería aún más apetecible para los horrores; y ella no lo había creído. ¿Morirían las plantas? Sería bastante fácil…, pero ella se vería obligada a seguir comiendo lo que le daban ahora.


  —Quiero explicarte algo —le dijo el maestro—. Puede que te hayas dado cuenta de que algunos fithp se comportan de manera extraña. La estación de apareamiento ha comenzado para un grupo de nosotros, los durmientes, y eso afecta a su comportamiento. No se están volviendo renegados, pero no los imitéis.


  —Tú no eres un durmiente, ¿verdad? Y Takpusseh sí.


  —La estación de apareamiento depende de las hembras, las hembras durmientes. Yo soy nacido en el espacio, y Tashayamp también lo es. Durante la mayor parte del año, durante muchos días, podrás verme como si fuera neutro. Ella lo estudió, pero no podía leer nada en ese rostro alienígena. Y aun así, aquel era su maestro y manipulador.


  —¿Puedes leer la mente?


  —¿Leer la mente? —Él bufó—. ¡No! Pero puedo ver. Solo hablas con hembras. Te ocultas de los machos siempre que puedes. Tienes las caderas delgadas, tu pecho es plano. Hay veces en las que existen fithip que tienen forma de hembras, pero que nunca están en celo…


  Alice se alejó de vuelta al semillero, de vuelta a la compañía de los otros prisioneros. ¡Nadie le había sugerido nunca nada semejante! Pensaban que ella era extraña, sí, pero, ¿neutra? ¿Una tortillera? Si no le gustaban los hombres era porque los hombres eran… eran…


  Temía que el maestro la siguiera, pero en realidad se encontraba hablando con otro fi’ con el otro maestro, Takpusseh.


  Recordó que había habido hombres que trataron de decirle que era rara, de ponerla a la defensiva. Folla conmigo para demostrarme que eres una mujer.


  La idea de que Raztupisp-minz la violara era absurda y espantosa… Sobre todo absurda, decidió. Ningún hombre había empezado diciéndole que pensara en él como neutro.


  Tashayamp la condujo de regreso a su celda, junto al señor y la señora Woodward y Wes Dawson. Estuvieron allí el tiempo suficiente para comer e ir al lavabo. Lo único que lo hacía tolerable para Alice era ver cómo molestaba a los demás.


  Tras una hora de descanso llegaron unos fithp para llevarlos a los conductos. Ninguno de los humanos se dio cuenta de que ella no hablaba. Puede que estuvieran contentos.


  Alice se separó de los demás en cuanto pudo y dejó que el viento se la llevara lejos, mucho más lejos de lo que había estado antes. No se sentía demasiado sociable. Al final, terminó por obligarse a frenar y empezar a limpiar las paredes.


  El viento se había vuelto helado. Hacía juego con su humor; apenas lo notó al principio. Pero la pared, en uno de sus lados, aún estaba más fría. Allí había una curva que indicaba la existencia de un ramal lateral del conducto, pero lo bloqueaba una trampilla. Lo ignoró. Pronto, la pared se entibió.


  Regresó.


  No le gustaba que le dieran órdenes y no le gustaba saber que le ocultaban cosas. Los putos psiquiatras siempre tenían algo que no le contaban.


  Había una ranura en la que encajar la trampilla. Metió los dedos y empujó, y la puerta retrocedió sobre unos muelles lo suficiente para que ella pudiera pasar.


  El aire estaba inmóvil y terriblemente frío. Continuó por un pequeño conducto y encontró una rejilla.


  A unos cinco metros y medio por delante había una superficie extraña, negra y casi lisa, aunque con ondulaciones, como si fuera hielo muy sucio. Presionando la cara contra la rejilla, Alice pudo ver su curvatura, como si fuera la pared interior de un cilindro.


  Lo estudió durante un tiempo. Había un bulto en la superficie… como si fuera un relieve policromado sin terminar, un friso que representara uno de los horrores. ¿Hielo sucio? Dawson había dicho… ¿qué? A los horrores les gustaba el fango. Les sorprendió que los humanos se bañaran en agua limpia. Pero, ¿fango congelado?


  La parrilla se le aflojó entre las manos.


  La hizo a un lado y entró flotando.


  Había fango congelado a un lado y un techo lleno de frescos a otro. El diseño era extraño, alienígena, en ocasiones hermoso. Horrores (fithp) medio ocultos por unos árboles extraños. Reconoció algunos por el jardín. Allí había una buena representación de uno de los horrores mirando un bloque cubierto de escritura alienígena. Y esculpida dentro del fango del lado opuesto había una forma parecida…


  Se quedó helada. Volvió rápidamente al conducto, cogió la rejilla y la puso en su sitio. A Alice no le gustaban los secretos. Debería aprender más. Encontró una salida fuera de los conductos de ventilación.


  Esa parte de la nave era extraña, y no sabía cómo volver a casa. Le resultó difícil tener que parar a uno de los horrores del corredor. Le dijo:


  —Raztupisp-minz —y lo siguió después de que este se rindiera y dejara de tratar de hablar con ella.


  Estaba cansada y le dolía todo. Los horrores de la Tierra la habían detenido antes de que pudiera conseguir cosas tan útiles como cosméticos y linimento. ¡Limpiar los conductos de ventilación se parecía tanto a volar…! No se había dado cuenta de lo mucho que estaba trabajando. Deseaba a Ben Gay. Deseaba hacerse un ovillo y esperar a que el dolor desapareciera.


  —Alice quiere decirte algo —le comentó Melissa.


  Jeri se removió inquieta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No deja de mirarte. Pero quiere verte a solas. Lo sé, mamá. Lo siento. Alice es…


  —Sí. —Interesante. ¿Puedes leerle la mente? ¿O estás adivinándolo? ¿O qué? Jeri flotó perezosamente hasta llegar a la pared, junto a Alice—. ¿Qué tal te va?


  Las palabras empezaron a salir a borbotones.


  —Jeri, he encontrado un sitio rarísimo. Tan frío como para helarte el culo. Cerrado a cal y canto. Hielo negro por todas partes, o algo que se le parecía. Muy lejos de aquí.


  —¿Un almacén? ¿Había algo almacenado allí?


  —No, solo hielo a lo largo dé una pared, la del casco. Dawson dice que les gusta el fango. Puede que esa sea la idea que ellos tienen de un gran balneario. ¿Por qué congelarían su balneario? —Preguntémosle a Arvid.


  Dio la impresión de que Alice volvía a tener miedo.


  —Él no va a… Es un buen hombre, Alice.


  —Oh, vale…


  Rogachev frunció el ceño.


  —¿Congelado hasta volverse sólido?


  —No lo toqué. Podría ser. Hacía frío.


  —No hay gravedad. No hay rotación, porque nos hemos acoplado al pie. No pueden sumergirse en fango en estas circunstancias, pero gracias a las imágenes que nos mostraron, sabemos que les gusta hacerlo. Deben de tener un lugar para el fango, y deben de mantenerlo así cuando no hay gravedad. Da. Así que lo congelan.


  —Tiene sentido —afirmó Jeri.


  —Sí —le dio la razón Alice—. De acuerdo, ahora explica esto: había una forma en el fango, como si fuera una escultura; como si fuera uno de esos horrores debajo de una manta.


  —¿Cómo? ¿Como si estuviera recostado sobre un lado?


  —Sí. ¿Qué era eso?


  Wes Dawson estaba lo suficientemente cerca como para oírla.


  —¿Estás segura?


  —Si.


  —¿Una escultura de un fi’?


  —¡No he dicho que fuera una escultura! Dije que se le parecía —respondió Alice.


  —Claro. —La voz de Dawson se volvió tranquilizadora. No trató de acercarse más a ella—. Arvid, ¿qué crees tú?


  —No lo sé.


  —Creo que deberíamos contárselo a Raztupisp-minz.


  —Lo tendremos en cuenta —dijo Arvid. Se volvió hacia Dmitri—. ¿Lo has oído?


  —Da.


  Hablaban muy rápido, en ruso.


  Jeri cogió a Arvid del brazo.


  —Aprenden los idiomas a mucha velocidad —le advirtió—. Dicen no hablar nada de ruso.


  Arvid sonrió.


  —Si lo han aprendido lo bastante rápido como para comprender este dialecto con el acento tan fuerte que estamos usando, entonces nada podrá detenerlos. —Se giró hacia los otros. Aquellas sílabas líquidas continuaron. Por fin, Dmitri asintió. Arvid se volvió hacia donde estaban los demás—. Da. Lo haremos. Alice, debes contarles tu historia a nuestros maestros.


  Cuando Pretheeteh-damb llegó, la sala de fango estaba lo suficientemente caldeada como para ser agradable, y el fango comenzaba a fundirse.


  Raztupisp-minz le había dicho que la humana de pelo rojo había sido declarada renegada. Podía haber estado alucinando… Pretheeteh-damb se sentía cómodo, pero eso desapareció en cuanto entró. Allí en el techo había un relieve de Thowbinther-thuktun, un sacerdote semilegendario de hacía dos octaedros de años. Al otro lado de Thowbinther-thuktun se encontraba un bulto tremendamente parecido.


  Algún fi’ poseía un extraño sentido del humor. Debía de haber entrado en la sala de fango después de que se parase la aceleración; había modelado el fango en una parodia del antiguo descubridor del Podo Thuktun. Pero Pretheeteh-damb estaba empezando a temblar, y lo consoló el hecho de que todos los miembros de su óctuplo eran nacidos en el espacio.


  —Quita ese fango —le dijo a uno de sus fithp—, con cuidado. Pero no pierdas tiempo. Pronto volveremos a acelerar.


  No había podido pasar en peor momento. En unas horas soltarían el Pie. Y entonces se producirían unas violentas maniobras al colocar el Thuktun Flishithy en posición para lanzar las naves digitales.


  Estaba a punto de empezar la Invasión de Hogar Invernal, ¡y ahora esto!


  El guerrero empezó a retirar el fango reblandecido con la parte de atrás de su bayoneta, y Fathisteh-tulk comenzó a tomar forma.


  El señor del rebaño esperaba impaciéntela llamada, y entonces apareció Pretheeteh-damb en la pantalla. Había una cierta actividad a sus espaldas.


  —Informe.


  —Se trata, efectivamente, de Fathisteh-tulk, señor del rebaño. Lo habían ahogado. No encontramos ninguna rotura en la piel. —Para entonces, el cadáver ya había quedado libre del hielo y estaba visible en la pantalla—. Hay una profunda hendidura en la trompa, por encima de las fosas nasales. Podría habérsela hecho un cordel muy tenso, pero eso no lo habría matado. Le llenaron la boca de fango al pobre fi’. Parece una ejecución ritual. Fue ahogado.


  —Gracias. —Pastempeh-keph cerró la conexión. Hay que informar al clan tulk. A las mujeres no les va a gustar. ¡Asesinato! El asesinato era algo habitual entre los fithp. Casi siempre solía ser el principio de una rebelión.


  —Nos acercamos a los momentos finales, señor del rebaño —le recordó el señor del ataque—. ¿Qué debemos hacer?


  Huir. Lanzar el Pie para frenar a los humanos. Confinarlos en su planeta mientras capturamos el resto de su sistema solar, que, de todas formas, tiene más valor que el planeta.


  Eso es lo que hubiera aconsejado Fathisteh-tulk. De muy buen grado. El consejero Siplisteph no lo hará. Las mujeres durmientes nunca se lo consentirían. Ni tampoco Fistarteh-thuktun.


  —Señor del ataque.


  —Guíeme.


  —Continúe con el plan de batalla. Está al mando del Thuktun Flishithy.
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  RUIDO DE PASOS


  
    «Soñé que el pasado nunca podría redimirse: pero, fuera un sueño falso u honesto, ahora le pido a la muerte que me disculpe. Y lloro a los muertos».


    —Richard Purdy Wilbur, El perdón

  


  CUENTA ATRÁS: RUIDO DE PASOS


  El hoyo funerario era un cilindro de tierra, basura, huesos y todo lo que quedase de los honrados muertos, fundido de forma gradual en una matriz indistinguible. Unos instrumentos comprobaban la acidez, la población de bacterias, la temperatura de la mezcla. La atmósfera de su interior era irrespirable. Unos trabajadores con traje de presión mantenían abierta una cavidad en la matriz, justo en el extremo delantero. Habían llevado varias toneladas al jardín a fin de dejar espacio para el funeral de ese día.


  El frío había preservado a Fathisteh-tulk. Sus ojos estaban fijos en ángulos distintos. Cuando las cuerdas lo bajaron para que se uniera al fithp silencioso, sus efectos se doblaron sobre las fosas nasales de una forma extraña. Uno de los ojos se cruzó con los de Pastempeh-keph. Cerraron mi aliento con cuerda, y luego con fango. ¿Por qué con ambos? ¿Qué podría haber dicho que no hubiera dicho ya cuando vivía, yo que nunca dudé en hablar? ¿Quién cerró mi boca con fango?


  El señor del rebaño sacudió la cabeza. Aprenderé. Ya había pronunciado su despedida formal a la media docena de muertos de ese día, en la que reconocía sus contribuciones póstumas y autorizaba en ocasiones la actualización de los colores de los arneses antes de que el cadáver fuera desnudado para el entierro.


  Entre los nacidos en el espacio, y tras tres generaciones de vuelo interestelar, habían ido evolucionando unas elaboradas prácticas funerarias. Se habían adaptado inevitablemente a una vida en gravedad de rotación. El hoyo funerario se encontraba en el eje de la nave. Las ceremonias se llevaban a cabo en la cámara de la partida, un anillo parcial que recorría el borde del hoyo y en el que la gravedad de rotación era casi nula. La ceremonia de hoy seguía la tradición. El motor principal funcionaba a toda máquina; su zumbido se encontraba por todas partes, y aun así no había apenas aceleración.


  Pasteempeh-keph sentía la inmensa masa contra la que empujaba el Portador del mensaje. En ese momento la nave orientaba en su dirección definitiva un asteroide helado compuesto de residuos de níquel y hierro. Debería liberarlo en quinientas doce respiraciones, o conducirlo hasta chocar con Hogar Invernal. Debería realizar los ritos alguien de menor categoría, deberían haberlos pospuesto hasta después de las maniobras; pero una vez se separaran del Pie, no habría tiempo para ello. Fathisteh-rulk se merecía todos los honores. Y aunque no se los mereciera, ¡no podía Tacanearle honores a un antiguo señor del rebaño!


  Chowpeentulk observaba desde detrás del cristal cómo Fathisteh-tulk entraba en la movediza tierra para su último descanso. Abrazó al niño con los dedos y lo sostuvo contra su garganta para que mamara. Era macho, de ocho días de edad. Bajo una aceleración normal ya habría empezado a andar. En casi caída libre, flotaba agitando las piernecitas. Parecía que disfrutaba con ello.


  —Mi compañero fue asesinado —dijo Chowpeentulk—. ¿Quién?


  —Me enfrento a demasiadas respuestas —contestó Pasteempeh-keph—. A su compañero nunca le preocupó a quién podía ofender.


  Ella barritó furiosa. El niño, sobresaltado, se puso los dedos gordezuelos sobre la cabeza y trató de esconderse bajo las piernas de Chowpeentulk. En esa minúscula aceleración, sus esfuerzos sirvieron para elevar a su madre del suelo. Era fuerte para ser un recién nacido.


  La pérdida de dignidad no la detuvo.


  —¡Este crimen se ha cometido contra todo el fithp viajero! —aulló—. Durmientes y nacidos en el espacio, ¿cómo podremos llegar a unirnos sí los asesinos no son juzgados?


  El señor del rebaño dejó que los embargara el silencio, permitió que Chowpeentulk se diera cuenta de que los demás, tanto los fithp como el pequeño grupo de humanos, la estaban mirando. Y luego dijo:


  —Lo solucionaremos. Sabe que me gustan los enigmas. ¿Sabe también que debo librar una guerra? —Contempló el hoyo funerario—. Adiós, Fathisteh-tulk. Vas a tener mucha compañía.


  Se unió a Takpusseh cuando ya se marchaba.


  —Fathisteh-tulk siempre tuvo la virtud de plantear preguntas interesantes —comentó—. Ahora debo encontrar las mías.


  —Tendrá un consejero —dijo Takpusseh.


  —Bah. Siplisteph tendrá que entrenarse. Rompedor-dos, ¿Fathisteh-tulk le planteó alguna pregunta interesante?


  Takpusseh bufó.


  —Yo no las encontré tan interesantes. Quería entrevistar a los humanos en privado.


  —¿Por qué?


  —No me lo dijo. Los humanos no son parte de su thuktun. Le dije que debería estar yo presente como traductor y que debería informarle a usted de todo lo que se sacase en claro. No aceptó. Dijo que entonces esperaría a que yo hiciera mi trabajo.


  —Muy apropiado —comentó Pastempeh-keph—. ¿Le propuso alguna pregunta que quisiera que usted les planteara?


  —No.


  Lástima.


  —¿Estará en el puente durante el ruido de pasos?


  —No. Considerar a los humanos enemigos o presas arruinaría la empatía que tengo con ellos… de la forma en que la tengo ahora.


  Tashayamp los dejó ante la puerta de la celda.


  —Os quedaréis aquí. Estad preparados para aferraros a las paredes. Primero de esa, pero cambiad de pared cuando se os avise. La dirección de empuje variará bastante. Antes de cada cambio oiréis esto. —Barritó, y luego dijo algo con un tono parecido a un trombón, a buen volumen—. ¿Lo entendéis? Bien.


  Se acercaron al mamparo. Jeri clavó las uñas en el acolchado.


  —Esto no es nada delicado —comentó Arvid—. Pero no nos han dado estimación ninguna de tiempo. Creo que deberíamos ir al baño ahora que podemos.


  —Buena idea —apoyó Dawson—. Las damas primero.


  Nadie más quiso ir el primero, así que fue Jeri. Ya no era tan malo desde que Arvid y Nikolai colocaron una sábana para aislar la poco profunda charca.


  Jeri regresó a la pared.


  —Melissa, quiero que te quedes aquí.


  —Si no te importa, yo también me quedaré contigo —dijo Arvid.


  —Gracias.


  —¿Qué piensas de sus ritos funerarios? —preguntó Arvid.


  —Mi profesora de antropología decía que en los ritos funerarios era donde se encontraban las pistas más importantes para entender una cultura tribal —contestó Jeri—. Pero creo que se debía a que era arqueóloga, y las tumbas son casi lo único que pueden encontrar que contenga datos importantes.


  —A los predecesores les deben de gustar los malos olores —comentó Melissa—. Porque ese sitio apesta.


  Gary soltó unas risitas de conformidad. Jeri dijo:


  —¿Veis?, eso es lo que quiero decir. Dentro de una nave espacial no hay nada arbitrario. No tienen que aguantar ese olor. Quieren que sea así. Debe de ser parte del funeral, la idea de que los seres queridos que se han marchado se convierten en fertilizante, luego en plantas, luego…


  —Has entendido más partes de su discurso que yo —dijo Arvid.


  —Yo también entendí algo —señaló Wes Dawson—. El discurso largo que pronunció el sacerdote. Habló de cómo Fathisteh-tulk «volvería al fithp viajero». Me pregunto si se referiría a volver en persona.


  —¿Piensas que creen en eso? —le preguntó Jeri.


  —No lo sé —reconoció Dawson—. El cuerpo vuelve a ponerse en circulación. Puede que crean que también lo hace el alma.


  —Yo no lo creo —dijo Arvid—. Si fuera así, ¿por qué habrían mencionado así al recién nacido?


  —«Los predecesores están siempre con nosotros», dijo. ¿Cómo podría unirse esa otra especie al fithp viajero? Sus cuerpos vuelven a ponerse en circulación, y están los thuktunthp, pero…


  —Por supuesto que no creen en esos mitos burgueses de los dioses y la inmortalidad —lo interrumpió Dmitri—. Estos fithp poseen muchas cosas dignas de admiración. Trabajan juntos, y si es necesario entregan sus vidas por el rebaño.


  John Woodward hizo un sonoro ruido de desprecio y le dio la espalda.


  —Ese no lo hizo —comentó Alice—. La viuda afirmó que fue asesinado, y el elefante jefe tampoco parecía demasiado feliz.


  —Un misterio interesante —dijo Arvid—. ¿Quién podría haberlo matado?


  —Nunca lo sabremos —respondió Dawson.


  —¿Por qué dices eso? —quiso saber Dmitri—. El líder le dijo a la viuda que encontrarían al asesino. Tiene muchos recursos. ¿Por qué no iba a lograrlo?


  —¿Y por qué nos lo iba a decir? Aunque lo hiciera, ¿nos sonaría el nombre? Mira, yo también leo novelas de detectives, ¡pero espero conocer el nombre de todos los sospechosos!


  —El jefe no es un detective —dijo Jeri—. Tiene muchas otras cosas que hacer. Y… Chicos, estoy muy asustada. Todas estas maniobras violentas, van a hacer algo especial. Pero ¿qué?


  —Mucho me temo que ya lo sabemos todos —le contestó Arvid Rogachev.


  Jeri cambió de postura en la pared enmoquetada.


  —¡Comandante! ¡Comandante, despierte!


  Jenny se sentía como si hubiese recibido una descarga eléctrica.


  —¿Sí, sargento?


  —Mensaje procedente de Australia, señora. ¡Lo han visto!


  Oh, Dios mío. Se estiró, abrió los ojos y miró somnolienta su reloj. Las cinco de la mañana.


  —Viene a gran velocidad, faltará como una hora para el impacto —le informó el sargento Ferguson.


  —El almirante…


  —Mailey ya ha ido a despertarlo. Disculpe, señora, tengo que ir a avisar a los demás.


  El equipo de amenazas se había dividido en dos grupos, uno alrededor de la cafetera y otro alrededor del enorme globo terráqueo. Ransom y Curtis ya tenían café y se encontraban marcando rutas en el globo.


  —Agua. Estaba seguro —dijo Ransom.


  —Y tanto —musitó Curtis—. ¿Por qué tiene que ser al alba?


  —¿Por qué agua? —preguntó un oficial de la Marina.


  Ransom no apartó la vista del globo terráqueo.


  —Teniente, un meteorito de esas dimensiones causa muchos más daños si cae en el mar. Atraviesa el agua y el fondo marino hasta llegar al magma. La energía desplegada no vuelve al espacio: el agua la absorbe y recibe aún más calor del magma que queda expuesto. Y lo que se consigue con eso es que el océano entre en ebullición. Creemos que podrían vaporizarse unos doscientos millones de toneladas de agua. Se producirán lluvias saladas por todo el mundo…


  Jenny se estremeció.


  —¿Cuánta gente morirá?


  —Muchísima —le contestó Curtis—. Mire. —Señaló una ruta hacia el norte partiendo del índico—. Bahías. Canalizarán los tsunamis, permitiendo que crezcan mucho más antes de romper. Calcuta, Bombay, el Rann de Kutch… desaparecerán del todo. En el Golfo Pérsico, lo mismo. El este de África…


  —Tenemos que avisarlos…


  —Estoy convencido de que los australianos ya lo han hecho —afirmó Ransom.


  —Eso no importa. —La voz del almirante Carrell sonaba tranquila. Jenny se cuadró lentamente.


  —¿Señor?


  —No tenemos comunicaciones fiables con el este de África. Creo que el señor Ransom tiene razón y que los australianos los han puesto sobre aviso, pero si no es así…


  —Lo sabrán bastante pronto —concluyó Curtis—. ¿Qué pasa con los barcos? ¿Y los submarinos? Seguimos comunicados con la flota de submarinos, ¿verdad?


  —De hecho, sí —contestó Carrell—. Nuestros sistemas de onda larga aún funcionan. Ya les he dado las órdenes oportunas.


  Reynolds se les acercó con un café. Curtis le señaló un punto del globo terráqueo. Reynolds se inclinó para examinarlo más de cerca.


  —Tsunamis. Huracanes. Ojalá supiéramos el punto exacto de impacto —dijo Curtis—. Puede que así lográramos saber cómo afectará al clima del hemisferio norte.


  —Un montón —afirmó Ransom—. Está demasiado cerca del ecuador.


  —Va a cargarse ambos hemisferios —dijo Reynolds—. Genial.


  —Miedo, fuego, enemigos —musitó Curtis—. Tsunamis, huracanes, tormentas tropicales… —Se levantó, con aspecto complacido—. Eso sí, no va a afectar a Bellingham.


  —Qué consuelo —dijo alguien.


  —Vaya si lo es —le contestó Curtis—. Como que es el único que tenemos.


  —Es una estrategia difícil de superar —comentó Joe Ransom—. Mira el lugar donde los maremotos…


  —Silencio —les gritó un joven oficial de la Marina—. Mas tarde, tío, pero ahora silencio.


  Jenny se acercó para poder oír a Curtis y a Ransom mientras ellos seguían hablando.


  Hacia el este, la isla de Madagascar protegería Mozambique y Suráfrica, aunque solo un poco. Las olas arrasarían Tanzania, Kenia, la República Democrática de Somalia… Acabarían con toda vida. Hacia el noreste arrasaría la península arábiga. El océano Arábigo concentraría la ola; una cordillera de agua penetraría en Irán y Pakistán. Será el fin de la OPEP, pensó Jenny, que se sintió de pronto triunfante por conseguir su revancha. También será el fin del petróleo… La India quedaría cubierta hasta el norte, hasta las montañas. La bahía de Bengala concentraría de nuevo la ola: podría cruzar el estrecho de Birmania y llegar hasta China. Las islas del mar de Java quedarían inundadas. La ola arrasaría el oeste de Australia…


  —Dios mío —exclamó de pronto el oficial de la Marina, dándose cuenta—. Tratarán de aterrizar después, por supuesto, pero ¿dónde?


  —Esa es la razón por la que es…


  —Una estrategia tan maravillosa, sí, señor Ransom —lo interrumpió el almirante Carrell—. ¿Adónde enviaríamos nuestras flotas? ¿A la India? ¿A Arabia Saudita? ¿A Australia? ¿A África?


  —Suráfrica —afirmó Curtis—. Mire. La mayor parte de la industria y de la población blanca se encuentra al nivel del mar. Los tsunamis acabarán con todo. Más allá de la costa se encuentra la cordillera Drakensberg, hasta la zona de las grandes mesetas, y eso sobrevivirá bastante bien. Así que aterrizarán en Johannesburgo y en Pretoria y conseguirán una base industrial totalmente aislada.


  El almirante Carrell se acercó a examinar el globo terráqueo.


  —Quizá…


  El sonido de un cuerno recorrió la habitación.


  —Oigan eso. Diez minutos para el momento estimado del impacto.


  La habitación quedó en silencio.


  El señor del rebaño Pastempeh-keph sintió cómo decrecía la ya diminuta aceleración mientras se dirigía al puente.


  Allí las cosas iban bastante bien. Koothfektit-rusp se volvió para decirle:


  —El Pie se encuentra sobre el objetivo. El señor de la defensa nos liberará en cualquier momento.


  —Hágalo —ordenó Pastempeh-keph—. Señor de la defensa, está usted al mando. —Se acomodó en su lugar y colocó sus garras en las barras de agarre.


  Un mensaje grabado recorrió la nave, poniendo a todos sobre aviso.


  —¡Agárrense! ¡Agárrense! Impulso en ocho respiraciones.


  Las garras del señor del rebaño se aferraron con más fuerza a las barras. ¿Qué puede salir mal? El motor no nos va a fallar; lo hemos llevado con suavidad durante varios ocho-días. La presa ya no puede detener el Pie. Si pudiesen dañar el Portador del mensaje, lo habrían hecho antes…


  El Portador del mensaje retrocedió con suavidad, sin brusquedad, y viró para alejarse de Hogar Invernal.


  A medida que la informe y desgarrada masa de níquel y hierro se alejaba, empezó a verse un magnífico cuarto creciente azul y blanco. La aceleración aumentó y el señor del rebaño sintió cómo se hundía en el almohadillado. Sus músculos, que se habían vuelto perezosos en la baja gravedad, protestaron. Lo recibió con alegría.


  Con un impulso mayor que la gravedad del mundo natal, la aceleración creció hasta alcanzar cotas muy elevadas. Entonces se pusieron en marcha los motores de las naves digitales y el impulso volvió a aumentar. El cuarto creciente se encontraba en la popa y se volvía gigantesco. El Portador del mensaje se acercaba a Hogar Invernal.


  El Pie golpearía por delante del Portador del mensaje. El punto de impacto debería quedar bien a la vista.


  El señor del rebaño contempló unas imágenes de las habitaciones de los humanos. Habían llegado a la celda de retención sin ningún tipo de problemas; se encontraban tumbados sobre sus estómagos encima del almohadillado. Parecía una postura bastante incómoda.


  La aceleración fue perdiendo intensidad a medida que las parejas de naves digitales iban abandonando sus puntos de agarre a lo largo de la popa. El señor del rebaño observó cómo se alejaban las pulsantes estelas que surgían de sus motores. Deberían perder aún más velocidad para poder entrar en órbita alrededor de Hogar Invernal. Las últimas cuatro apenas se alejaron de la nave nodriza. Si surgiera algo peligroso desde Hogar Invernal, serían de mucha ayuda.


  Pero no surgió nada del lecho de nubes. El acabador viró en redondo hasta que la mitad del disco quedó iluminada y el Pie terminó oculto en el lado nocturno. Allí, justo en la sombra, una pequeña llamarada roja…


  La pequeña llamarada se volvió naranja, y luego blanca, y luego de un blanco cegador, todo en la fracción de una respiración. Al señor del rebaño Pastempeh-keph se le contrajeron las pupilas. No fue suficiente. Se dio la vuelta. La estridente luz de las paredes del complejo de control destelló, se mantuvo un instante y se desvaneció. Volvió a mirar.


  Una llamarada blanca se oscurecía, se expandía, enrojecía. Se formaron unos anillos de humo que se desvanecieron alrededor de un creciente hemisferio de fuego. Las nubes se esparcieron por la estratosfera, ocultando lo que había debajo.


  Fistarteh-thuktun habló de manera formal:


  —Nuestra huella queda marcada en su lecho marino. Señor del ataque, se encuentra justo en el centro de esa franja de agua. ¿Es allí donde quería que estuviera?


  —El blanco justo —contestó Koothfektil-rusp.


  —Bien hecho.


  El Portador del mensaje orbitaba Hogar Invernal a sesenta makasrupkithp por respiración, pero la rotación de Hogar Invernal mantenía el Pie a la vista, una bola de fuego que se mantenía por encima de la cobertura de aire del planeta. Se aferraba a la masa del planeta como si se tratara de una ardiente sanguijuela.


  La luz proyectaba reflejos de color naranja sobre una buena porción de la cobertura de nubes. La bola de fuego permanecía en un cerco de aire limpio. Una onda en forma de anillo se expandía a gran velocidad por debajo de la capa de nubes y se distorsionaba a medida que viajaba.


  —La onda de choque que atraviesa el océano altera la cobertura de nubes —dijo Koothfektil-rusp— como si fueran bultos bajo una tienda caída. Nuestros expertos serán capaces de averiguar los contornos de los continentes y del lecho marino mediante la forma que tengan de retrasar la onda.


  Era algo misterioso y horrible. Lo único que sugería eran los millones de presas que se ahogarían bajo las nubes y el agua de mar.


  —Vamos a igualarnos a los predecesores —dijo Fistarteh-thuktun.


  El señor del rebaño quedó conmocionado.


  —¿Lo dice en serio?


  —No lo sé. ¿Qué espanto yace bajo esa afortunada masa de gotas de agua? ¿Cuántas presas se ahogarán? ¿Cuánto terreno vamos a convertir en inútil para cualquier ser vivo? ¿Cómo era nuestro mundo cuando los predecesores se morían y nuestros fithp no eran más que bestias sin cerebro?


  La capa de nubes retrocedía ahora hacia la bola de fuego. Se formó otra capa más arriba, en la estratosfera, y empezó a expandirse. Se formaron unas ondas de luz azul y se dispersaron. Unas hermosas imágenes, muy abstractas pero de una escala inimaginable…


  Ojalá no hayamos inventado una nueva forma de arte. Asombro y horror. El señor del rebaño los hundió en la parte más profunda de su mente.


  —Hemos venido a capturar Hogar Invernal. ¿Contienen los thuktunthp algún tipo de conocimiento que nos ayude a entender esto?


  —Podría ser. Aceptamos, ¿verdad?, que los predecesores alteraron el estado natural de un mundo. Su mundo, nuestro mundo. Ahora Hogar Invernal es nuestro mundo. Mire cómo hemos alterado su estado natural. ¿Qué les costó a los predecesores su interferencia? ¿Lo hemos hecho mejor nosotros?


  ¿Lo hemos hecho mejor nosotros? Debemos volver a hablar usted y yo. Pero se eligió esta senda hace ya mucho tiempo, y debemos seguirla.


  —Señor del ataque: tome el mando de las naves digitales. Comience con el aterrizaje.


  El comandante Antón Villars observó a través del periscopio y trató de parecer tranquilo. No le resultó fácil.


  Una hora antes había llegado el mensaje al SS Ethan Allen. Los transmisores de onda larga eran fiables, pero lentos. El mensaje llegó en forma de puntos y rayas, se copió el código y se llevó a las máquinas decodificadoras…


  No podían ser órdenes de un ataque a la Unión Soviética. Ya no existía la Unión Soviética. Villars estaba preparado para lanzar sus misiles Poseidón contra un enemigo invisible que se encontraba en el espacio. Y en vez de eso leyó:


  «GRAN OBJETO RPT GRAN OBJETO VA A IMPACTAR 22’5 LATITUD S 64’2 LONGITUD E 1455 HORAS ZULÚ OBSERVE SI RESULTA SEGURO STOP ENERGÍAS DE IMPACTO ESTIMADAS EN 4000 MEGATONES RETENGA CUALQUIER INFORMACIÓN VALIOSA STOP BUENA SUERTE CARRELL».


  ¿Seguro? ¿Con cuatro mil megatones? No había forma de estar a salvo. Lo que quería hacer Villars era sumergirse y huir a toda máquina. A estribor, la isla de Rodríguez brillaba con todos los colores de la vida. La jungla había dejado paso mucho tiempo atrás a los campos de cultivos. En el centro, se alzaba la roca desnuda, un pico de unos quinientos metros de altura. Las olas rompían contra un arrecife de coral que rodeaba la isla. Ese arrecife les proporcionaría una mayor protección cuando llegara el tsunami, pero también podría resultar un peligro.


  Había unos barcos de pesca faenando cerca del arrecife. Probablemente estuvieran condenados. No había nada que Villars pudiera hacer por ellos.


  Estaba a punto de amanecer. Las nubes cubrían el cielo. Les resultaría difícil ver cualquier cosa que se acercara. Cuatro mil megatones. Mucho mayor que cualquier bomba que hayamos podido imaginar, ya no te digo construir.


  La tripulación esperaba en tensión. John Anthony, el oficial ejecutivo, se mantenía cerca.


  —Ya es la hora —dijo Anthony.


  —Si sus estimaciones son precisas.


  —Si sus estimaciones no son precisas, tampoco lo serán las coordenadas.


  Lo sé. Tuve el mismo instructor en Anápolis que usted.


  Alguien empezó a reírse y luego se calló bruscamente. Las noticias ya habían llegado a todos los puntos de la nave, como pasaba siempre.


  Las cámaras estaban funcionando. Villars se preguntó cuántas sobrevivirían. Echó un vistazo a través del filtro más oscuro que encontró. Cuatro mil megatones… De pronto, las nubes brillaban tanto como el sol.


  —Primera detonación a las 1854 horas, 20 segundos —informó—. Anótelo. —¿Dónde? ¿Dónde impactará?


  Todo pasó en un instante; se formó un agujero en las nubes, al noreste; el resplandor se convirtió en la bombilla de Dios y las cámaras se apagaron.


  —Enciendan las otras cámaras —gritó Villars a unos hombres que ya estaban haciendo precisamente eso. Su ojo derecho no veía nada más que el reflejo de la imagen. Colocó el izquierdo en el telescopio.


  Captó un destello. Guiñó los ojos y vio cómo salía luz de un agujero en el océano: un agujero cada vez mayor en medio del agua, con unos bordes suavemente curvados; unos remolinos de vapor que se alejaban del centro y un rayo cónico de luz que se elevaba. El rayo aumentó de tamaño: el hoyo se estaba expandiendo. Las nubes se formaban y desvanecían alrededor de un muro curvo de agua que se dirigía lentamente hacia el submarino. El extremo del sol surgió levemente sobre el borde.


  —Se encuentra a unas cuarenta millas de nuestra posición actual. Bien, allí está. —Villars se enderezó—. Enciendan las cámaras. Abajo el periscopio. Llévenos a noventa pies. —¿A qué profundidad? Cuanta más profundidad alcancemos menos probabilidades tendremos de que nos aplasten los fenómenos atmosféricos de la superficie, pero si esos tsunamis se hacen lo suficientemente grandes, habrá tanta agua sobe el Ethan Allen como para aplastarnos—. Velocidad de crucero. Rumbo, 135 grados. —Lo que nos deja en aguas profundas e interpone a Rodríguez entre nosotros y esa cosa, sirva para lo que sirva.


  Así que lo hemos visto. Una imagen que nadie ha visto antes; bueno, nadie que lo haya puesto por escrito, al menos. Ahora, todo lo que tengo que hacer es salvar la nave.


  El Ethan Allen estaba a punto de enfrentarse al mayor tsunami de la historia de la humanidad… y él estaba metido hasta el cuello. Miró su reloj. Los tsunamis viajaban a una velocidad de entre trescientos y seiscientos kilómetros por hora. Digamos que este viaja a seiscientos. Unos seis minutos…


  —A babor, velocidad de crucero. Llévelo a 85 grados.


  —85 grados, señor, sí, señor —contestó el contramaestre.


  —Avise —dijo Villars.


  —Atención. Atención. A todas las estaciones de control de daños. Atentos a las cargas de profundidad.


  Bien, podrían actuar como cargas de profundidad…


  La nave viró.


  Surgió a sus espaldas. Villars sintió cómo se le subía a la cabeza. En algún lugar de la popa se oyó un agudo chillido que fue interrumpido de inmediato, y el capitán oyó una golpe.


  Minutos después:


  —Hay corriente. Capitán, nos empuja hacia el noroeste.


  —Manténgala estable. —Dios mío. ¡Sobrevivimos!


  Las noticias se emitían a las nueve de la mañana cuando podían captarlas. Marty las oía siempre. Fox no.


  No importaba lo temprano que se levantara, Marty siempre descubría que Fox ya estaba levantado y que había hecho café. No había forma de convencerlo de que se tomara con tranquilidad lo de preparar el café.


  «Cuando se nos acabe nos las arreglaremos sin él. Hasta entonces, tomaremos café», era la única respuesta que daba a las súplicas de Marty por racionarlo.


  —¿Sabes cuál es tu problema, Marty?


  Marty levantó la vista de la radio que estaba tratando de sintonizar.


  —¿Eh?


  —Sigues conectado a ese mundo que has dejado atrás. Mientras sigas permitiendo que la civilización te preocupe, existirá una forma más en la que el desierto podrá matarte. Relájate. Tómatelo con calma. No hay nada que nos puedan hacer. Ya hemos abandonado todo lo que ellos controlan. Ahora depende de nosotros.


  —Sí, claro. —Marty movió el dial meticulosamente—. Te crees que los has dejado, ¿eh? —Había colocado un cable como antena en la parte superior de un alto mástil que alguien había utilizado para izar una bandera años atrás. Funcionaba bastante bien.


  Normalmente, cuatro horas después del amanecer Shoshone era un horno. Esa mañana unas extrañas nubes, onduladas y muy altas, habían empezado a formarse desde muy temprano. No eran lo suficientemente densas como para tapar el sol, pero deberían haber tenido alguna consecuencia. Aún hacía suficiente calor como para hacer sudar.


  Fox replicó:


  —Solo me estoy tomando un respiro. Salvaré el mundo cuando el mundo vuelva a querer que lo salve.


  —Vale, así que a nadie le preocupa la percina cuando el cielo está lleno de monstruos de ojos saltones. Pero te he escuchado, John, y sigues queriendo que Washington…


  —Ya no hay Washington.


  —Sí. ¿Que hayan caído bombas atómicas en Kansas no te pone de los nervios? Creo que he logrado sintonizar algo.


  —Que le den a los nervios. —Fox había puesto su colchón autoinflable sobre una roca plana. No parecía notar el calor. Despatarrado sobre una roca plana con su taza de café, parecía indecentemente cómodo—. La cuestión es quién nos va a escuchar…


  —Shhh.


  —Damas y caballeros, el presidente de los Estados Unidos.


  —John, va a hablar el presidente.


  —¿Ah, sí? —Pero Fox acercó más su colchón.


  —Compatriotas americanos, esta mañana los alienígenas invasores han atacado la Tierra con un meteorito artificial de gran tamaño que ha caído en el hemisferio sur, en el índico. El efecto que ha causado es el mismo que el de una bomba de gran magnitud. Mis consejeros me informan que podemos esperar consecuencias climáticas bastante graves.


  —Meteoritos… —musitó Fox. Levantó la vista y Marty hizo lo mismo. Ahora había más nubes, y estas giraban, cambiaban, se volvían más compactas y oscuras mientras se dirigían hacia el este como la espuma de las rompientes. Marty recordó lo rápido que se desplazaban las nubes en los tornados de Kansas. Estas se movían aún a más velocidad.


  —… definitivamente, el clima mundial se va a ver afectado, lo que hace que el proyecto Invernadero sea aún más importante. Os pido a todos que cultivéis comida: en pequeñas macetas, fuera de casa, en casa, donde podáis. Si podéis construir invernaderos, hacedlo. Los agentes de vuestros condados y los expertos del departamento de Agricultura os enseñarán cómo hacerlo.


  »América debe alimentarse a sí misma.


  Marty pensó: aquí no, no podemos. Pero no fue capaz de sonreír.


  —El clima mundial —repitió Fox—. Dios. ¿Nos han arrojado un asesino de dinosaurios? El índico. ¿Cuánto tardará? ¿Marty?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —¿Cuánta gasolina tenemos?


  —Unos veinte litros.


  —Será mejor que llenes el depósito del camión. Creo que quiero utilizarlo.


  A mediodía, las nubes cubrían el cielo por completo. El sol, que había brillado como si fuera un enemigo mortal desde que Marty había llegado dos días atrás, estaba ahora totalmente oculto. Marty contemplaba a su compañero con una cierta preocupación, pues Fox miraba al cielo como si temiese la llegada de lluvia ácida.


  Empezó a llover a la una. Las primeras gotas gruesas tamborilearon sobre la cabina del camión, y Marty levantó la cara para saborearla. Solo era agua… No, no lo era, y Marty sintió que le recorría un escalofrío de pánico cuando notó el sabor a lodo y sal.


  —¡Vámonos! —le gritó Fox.


  —¿Adonde?


  —¡Venga, joder!


  Marty subió detrás de él. Tuvo el tiempo justo para silbar a los perros y que estos se subieran de un salto a la parte de atrás del camión. Estaba algo preocupado por Darth, que era lo suficientemente joven como para tratar de bajarse con el camión en marcha.


  —Malditos perros, ni siquiera pueden quedarse a vigilar el campamento…


  —Claro que pueden, si es eso lo que quieres —le replicó Marty—, ¿vamos a volver?


  —¿Eh? Sí, vamos a volver.


  —Entonces para el tiempo necesario para que les diga lo que tienen que hacer.


  —Oh, sí, claro.


  Fox detuvo el camión. Marty preparó a los perros, excepto al cachorro, que tendría que ir con ellos.


  —Vigilad.


  Chaka lo miró con pena, pero obedeció.


  La lluvia caía ahora con más fuerza. ¿Lluvia en julio? ¿En Shoshone, sobre el Valle de la Muerte? ¿Fango del lecho marino, cuando el meteorito ha impactado sobre el índico? No puedo creerlo.


  —¿Adónde vamos?


  —A un sitio que conozco. Vamos. —Fox descendió por la senda de tierra hasta la carretera principal.


  Había un enorme camión cisterna aparcado junto al restaurante. Marty sintió un escalofrío. Ese camión tenía suficiente gasolina como para que los dos pudieran llegar al Enclave, en Bellingham, unas cien veces. Me pregunto a dónde la estará llevando.


  Condujeron por la carretera asfaltada y luego giraron a la izquierda para seguir por un camino de grava. Fox conducía como siempre lo hacía, más rápido de lo que Marty se atrevería, pero con precaución. Tenía echada hacia delante la fina mandíbula.


  ¿Qué le pasa?


  Rodearon una montaña y entraron en un ancho saliente.


  Fox se bajó lentamente. Marty lo siguió. Darth lo acompañó, frotándose contra su pierna.


  El Valle de la Muerte se desplegaba a sus pies, tan baldío como la Luna. Más como Mercurio, pensó Marty, al recordar el espantoso calor. Pero no podía ver demasiado. La lluvia ocultaba el paisaje, y además estaba empezando a formarse niebla. La lluvia se evaporaba al llegar al suelo.


  Fox hizo un gesto, como si fuera Satán ofreciéndole el mundo a Cristo.


  —Esto es lo que atrapó a los primeros en llegar aquí. Mira qué suavemente se desliza hacia abajo. Es apenas lo bastante empinado como para impedirle subir a una carreta tirada por caballos…


  —He estado aquí.


  —Y habrás visto el campo de golf del Diablo y el castillo de Scotty, no lo dudo, y las dunas. Pero, ¿viste la vida? —La lluvia caía con fuerza, pero John Fox hablaba más alto. No gritaba; dejaba que su voz se proyectara, como si tuviese una audiencia de miles de personas—. Es como si esto fuera otro planeta. Las plantas y los animales han evolucionado, y ya no podrían vivir en ningún otro lugar. Si las condiciones…


  Por un instante, el rugido del viento y la lluvia lograron ahogar incluso a John Fox. A Marty le dio la impresión de que vaciaban sobre su cabeza una bañera llena de agua salada.


  —¡John! John, ¿qué está pasando? —gritó.


  —¡Los malditos alienígenas están terraformando la Tierra para ajustarla a sus propias necesidades! ¡Han arrojado un asteroide en medio del Indico! Y yo que trataba de eliminar las centrales nucleares… ¡Debería haber estado pidiendo a gritos más centrales nucleares que dieran energía a los cohetes láser! Traté de eliminar el transbordador espacial, estúpido de mí. ¡Se han cargado todos los ecosistemas de la Tierra! —gritó al cielo—. ¡Prendedle fuego a la Tierra, apilad cadáveres formando pirámides! ¡Podemos vivir en cualquier parte! ¡Nos esconderemos en los desiertos y en las montañas, y en la capa de hielo ártico, y un día saldremos y os mataremos a todos!


  El Valle de la Muerte era un tazón lleno de vapor. No había nada que ver, pero John Fox seguía mirándolo, contemplando pesadillas.


  —Un antiguo lecho marino —dijo con una voz casi normal—. Un mar de sal. Morirán todos.


  La lluvia continuaba.


  Cuarta parte


  El fithp trepador
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  HUELLAS


  
    «Escuchad esto, oh, gente estúpida y sin entendimiento, que tiene ojos y no ve, que tiene oídos y no oye».


    —Jeremías 5:21

  


  El deforme asteroide cayó, se alejó, desapareció. La Tierra se hizo mucho más grande. Una bola de luz surgió de pronto sobre el índico y se vio reemplazada casi de inmediato por una gigantesca y oscura bola de fuego. Se formaron unas sombras en forma de anillo alrededor y dentro de ella, se desvanecieron. Lejos de la explosión central, nuevas luces parpadearon de forma confusa en puntos y líneas radiales.


  La superficie de la Tierra pasó a toda velocidad, terroríficamente cercana, aunque ya empezaba a retroceder. Surgió en la cobertura de nubes que tapaba el Índico una ola que avanzaba a gran velocidad. Hacia el norte tomó forma triangular, como si la esquina de una sábana se hubiese enganchado con un clavo.


  —La India —dijo Dawson—. ¿A qué velocidad estás poniendo esta cinta?


  —Treinta y dos veces la normal —le contestó Tashayamp.


  —¿Qué es… eso? —preguntó Alice.


  —Masas de tierra. El tsunami distorsiona las nubes —le contestó Arvid.


  —También es el lecho marino —añadió Dawson—, pero no tanto. Eso es la India al quedar sumergida. Esos estallidos podrían haber sido meteoritos secundarios, restos, incluso agua que la explosión sacó al espacio y que hacía su reentrada en la atmósfera.


  Eso es la India al quedar sumergida. Adiós, Krishna y Vishnu, el dios elefante. Jeri se estremeció.


  —Dave me llevó una vez a la India. Había tantísima gente… Quinientos millones.


  Arvid se quedó junto a ella. Sintió su calor y deseó acercarse aún más a él.


  Tashayamp preguntó:


  —¿Cifra?


  —Ocho a la octava potencia por ocho por tres —le contestó Arvid.


  —¿Fithp humanos en la India? ¿Donde va ahora la ola?


  —Sí.


  Dmitri dijo algo en ruso a mucha velocidad.


  —Stalin pensaba así —replicó Arvid con brusquedad.


  Dmitri se encogió de hombros de forma expresiva.


  ¿De qué iba todo eso?, se preguntó Jeri. A Arvid no le ha gustado nada. ¿Stalin? A él le habría gustado encontrar una respuesta tan simple al «problema» de la India. Es más fácil enfrentarse a «problemas» que a la gente.


  La distorsión en las nubes se dirigió hacia África, y luego al sur. Allí el aire estaba más despejado y había una onda apenas perceptible en el océano, pero el perfil del continente estaba cambiando, reducía su tamaño.


  —El cabo de Buena Esperanza —musitó Jeri. Observó cómo las olas entraban en el Atlántico. Las horas grabadas debían de pasar a gran velocidad. Se descubrió jadeando y supuso que había estado conteniendo el aliento. Las olas cruzaban el Atlántico y se dirigían hacia Argentina y Brasil a una velocidad engañosamente lenta, con una espantosa inevitabilidad.


  La cobertura de nubes las seguía hirviente a través de los océanos, en dirección a las masas de tierra.


  —Dios mío… —dijo Jeri—. ¿Cómo habéis podido?


  —No fue elección nuestra —le contestó Raztupisp-minz—. Nos hubiese alegrado poder dejar el Pie bien lejos de vuestra atmósfera, pero vuestro fithp no lo quiso así.


  —«Mira lo que me has hecho hacer» —dijo Alice en un lastimoso tono de autocompasión. Su voz se hizo cortante—. Eso es lo que dicen todos los chalados…, todos los renegados cuando han hecho algo que les da vergüenza. La culpa siempre es de otro.


  —Pueden decir lo que les salga del moño —intervino Carrie Woodward—. Nosotros sabemos la verdad: han venido de las estrellas para arruinar nuestra tierra.


  —No deberíais decir esas cosas —dijo Takpusseh—. No querréis que vuelva a pasar. Nos ayudareis.


  —¿Ayudaros? ¿Cómo?


  —Tú, Wes Dawson, tú se lo dirás. Vendrán más.


  Dmitri volvió a hablar en ruso. Arvid se estremeció.


  La pantalla volvió a cambiar. Las nubes se movían a una velocidad tan poco natural que Jeri pensó que seguían viendo una grabación, hasta que Takpusseh comentó:


  —Esto es ahora. Hogar Invernal.


  La Tierra estaba blanca. La cobertura de nubes no tenía un solo resquicio libre.


  —Llueve. Por todas partes —dijo Nikolai—. Las presas han desaparecido. Habrá inundaciones.


  La Tierra estaba ahora muy lejos, y ya no giraba bajo ellos.


  —Órbita sincrónica —explicó Nikolai—. Sobre África. ¡Mirad!


  Unas estelas blancas cruzaron la noche de la Tierra. Eso era África, y las naves digitales estaban descendiendo.


  —Idos ya. Tashayamp, llévatelos —dijo el elefante jefe—. Dawson, Raztupisp-minz, quedaos.


  El señor del rebaño esperó a que los demás salieran de la sala de cine. Y entonces, antes de que pudiese hablar, Dawson dijo:


  —No voy a decirle a mi fithp que se rinda.


  Si Dawson trataba de agarrarle el párpado, lo mandaría volando al otro extremo de la sala.


  —Lo harás. Raztupisp-minz, cuéntale los detalles, pero luego. Wes Dawson, ¿hablaste con Fathisteh-tulk?


  —No conozco el nombre. —Los ojos de Dawson se movieron hacia un lado, se fijaron en Raztupisp-minz—. Un momento. ¿El segundo al mando? ¿El consejero?


  —Sí.


  —Vino a verme.


  —Raztupisp-minz, ¿permitiste eso?


  Rompedor-uno Raztupisp-minz dudó un instante y luego asintió.


  —El consejero pensó que había encontrado una forma de acercamiento poco habitual. Creyó que merecía la pena intentarlo.


  El thuktun de Takpusseh en ese momento habían sido los soviéticos. Raztupisp-minz estaba trabajando con Dawson en solitario. Al rechazarlo Takpusseh, Fathisteh-tulk debía de haber acudido a Raztupisp-minz.


  —Dawson, ¿de qué se habló?


  Al humano aún le faltaba la habilidad en el idioma de los thuktunthp. Interrogarlo le llevaría más tiempo del que le habría gustado al señor del rebaño, pero continuó.


  Según la historia de Dawson, cuando llegó a su habitación después de su primer turno en los conductos había un trozo de tela sobre su luz nocturna, y un fi’ lo estaba esperando. Un casco perteneciente a un traje de presión y un guante cubrían su rostro y sus dedos.


  —Y entonces, ¿cómo sabes que hablaste con Fathisteh-tulk? —exigió saber el señor del rebaño.


  —Hice que se los quitara.


  —Lo hiciste, ¿cómo?


  —No me iba a decir por qué estaba en mi habitación. Me hizo preguntas: «capturamos Hogar Invernal. Pregunta: ¿está mal? Usamos lunas y asteroides, no queremos planetas. Pregunta: ¿es cierto? Di por qué. Dime si los humanos consiguen riqueza del espacio».


  El renegado humano se encogió de hombros.


  —Le dije al fi: «Wes Dawson. Congresista. 514-55-2316».


  —No lo entiendo —dijo el señor del rebaño.


  —Un guerrero bajo el pie del enemigo dice su nombre, graduación y número de serie, y nada más.


  —Error. Di más.


  —Me dijo: «Dawson, te has rendido». Yo le dije: «no ante ti. ¿Quien eres? Si hablo contigo, ¿quién se enfadará?».


  Aquella arrogante criatura tenía razón.


  —Muy apropiado.


  —Le saqué el casco. Quité la tela de la luz. Me dijo: «soy el consejero del señor del rebaño. Pregunta: ¿la guerra contra la Tierra está mal? Queremos el espacio, no la Tierra».


  »Yo le dije: “sí”.


  —Por supuesto. Sigue.


  —¿Qué es… —Dawson trató de que su boca dijera una palabra fithp que no le era conocida— fufisthengalss?


  Disidente.


  —No necesitas saberlo. Sigue hablando.


  —Me dijo que él es fufisthengalss. Los fufisthengalss son muchos. Los fufisthengalss quieren alejarse de Hogar Invernal. Yo le digo: «me parece bien. Pregunta: ¿puedo ayudar?».


  »Él dice: “dame razones para que el Thuktun Flishithy se marche de Hogar Invernal”.


  »Le hablé del botín que había en la Luna, en Marte y en los asteroides. Metales. Oxígeno inmerso en rocas y polvo. Cosas para hacer en caída libre, no pueden hacerse en aceleración. Energía del sol sin que se vea disminuida por el aire de Hogar Invernal, sin que la bloqueen las tormentas de Hogar Invernal, ni la noche de Hogar Invernal. Nosotros solo habíamos empezado a conseguir el botín del espacio cuando llegasteis vosotros en busca del botín de Hogar Invernal. Dejadnos solos y trasladaremos toda la industria sucia al espacio, convertiremos Hogar Invernal en… en el jardín.


  —A Fathisteh-tulk le gustaría oír eso.


  —Le gusta. Tiene prisa. Se marcha antes de que yo acabe. No lo vuelvo a ver. —Los dedos de Dawson se movieron hacia la pantalla que mostraba el cadáver de Fathisteh-tulk—. ¿Algunos fithp no están de acuerdo con los fufisthengalssthp?


  —¿Tenías más cosas que contar?


  —Sí. Hubo un tiempo en el que teníamos un tonto entretenimiento en la televisión. Un fithp imaginario de otra estrella llega a Hogar Invernal, roba océanos de agua para su propio planeta. Absurdo. ¿Por qué no ir a Saturno…, al gigante gaseoso anillado en busca de agua… donde ya está congelada y se puede mover con facilidad, donde no hay un fithp humano que se defienda?


  —La historia parece bastante tonta, pero…


  —El fithp viajero no es más inteligente. El Portador del mensaje es el hogar fithp durante ocho al cuadrado años, o más. Obtiene suministros en Saturno. Podrían durar para siempre. ¿Por qué necesitáis aplastar Hogar Invernal?


  —Eso se encuentra en mi thuktun, no en el tuyo. ¿Sabes o supones quién mató a mi consejero?


  —Muchos fithp, no uno. Ningún fi’ hace las cosas solo.


  Esa reflexión apenas merecía mencionarse, excepto por una cosa. El señor del rebaño había estado preguntando. Disidentes, guerreros que habían vuelto de Hogar Invernal, hembras con y sin compañero, menores: nadie sabía nada. Parecía imposible… e incluso Dawson lo creía.


  —Hablas bien. ¿Más?


  Los hombros del humano se movieron.


  —No fueron fufisthengalssthp, pues Fathisteh-tulk debe de haber sido de ese… fithp. Ni humanos, pues quería dejar ileso Hogar Invernal. ¿Ofendió a Fistarteh-thuktun? ¿Matan los fithp por sus creencias?


  —Lo hacemos. ¿Por qué sospechas de Fistarteh-thuktun?


  —No lo hago. Los hacedores de guerra, ellos mataron al consejero del señor del rebaño. ¿Son muchos? ¿Puedes saber quién está a punto de convertirse en renegado? Arrasar Hogar Invernal es el acto de un renegado. Puede que tengas muchos posibles renegados.


  El señor del rebaño se enfadó. Quería matar allí mismo a la criatura… Y aun así, a él nunca se le había ocurrido pensar en el sacerdote.


  —Has pensado mucho en eso. ¿Por qué?


  —Nos encanta este tipo de enigmas. —Dawson se pasó al inglés—. Historias de detectives. He leído muchísimas. Dime todo lo que sepas de la muerte del consejero. Igual puedo ayudar.


  —En otro momento. Raztupisp-minz, no deberías haber ocultado las actividades del consejero. ¿No se te ocurrió que pudieron ser la causa de su muerte?


  —No, señor del rebaño. ¿Cómo podrían serlo?


  Pastempeh-keph desplegó sus dedos.


  —Aún no puedo saberlo. Dile a Dawson qué tiene que decirle a su fithp en Hogar Invernal. Después te enviaré a Hogar Invernal. El fithp africano debe tener alguien que entienda el comportamiento humano, y el fithp rompedor debe aprender más.


  Raztupisp-minz quedó boquiabierto, se cubrió la cabeza y no dijo nada. El señor del rebaño le dio la espalda. Nunca habría enviado al líder del equipo rompedor a entrar en acción sino como castigo, y el rompedor lo sabía. Y aun así, probablemente fuera la mejor elección…


  En unas pocas sesenta y cuatro respiraciones empezarían a rotar. La sala de fango familiar del señor del rebaño volvería a estar disponible.


  Jenny nunca había visto al presidente tan cansado. Llevaba puesta una desvaída bata de flores y tenía los pies dentro de unas zapatillas de andar por casa, sin calcetines. Aceptó la taza de café que le trajo Jack Clybourne sin agradecérselo y escuchó impasible a Jenny y al almirante Carrell mientras estos le entregaban su informe.


  —En Suráfrica —dijo el presidente—. Entonces el doctor Curtis tenía razón. ¿Qué es lo que sabemos?


  —El cable que pasa por Dakar sigue en funcionamiento —dijo el almirante Carrell—. Hemos recibido informes de su gobierno, en Pretoria. No daría por sentado que vaya a durar demasiado. Entiéndalo, señor presidente, sabemos muy poco.


  —¿Hay algo que podamos hacer? —preguntó el presidente.


  Carrell le hizo una señal a Jenny.


  —No somos capaces de pensar en nada, señor. Podríamos intentar mandar algunos barcos, pero…


  —Pero siguen teniendo láseres, y palancas voladoras —la interrumpió el presidente Coffey—. Dígame, comandante, ¿tienen algo con lo que enfrentarse a ellos?


  —Los comandos surafricanos —contestó Jenny—. Su Guardia Nacional.


  —¿No tienen un ejército regular?


  —Sí, señor. Siempre han tenido el mayor ejército del continente. La mayor parte se encontraba en la costa.


  David Coffey se pasó las manos por el ralo cabello, despacio, de arriba abajo.


  —Podemos asumir que han destruido el resto desde su órbita. ¿Qué más?


  —Señor, hay, o había al menos cuando aún teníamos comunicaciones, un ejército soviético a unos cinco mil kilómetros al norte de su zona de aterrizaje, pero ni siquiera sabemos si se han enterado de la invasión.


  Y cuando llamamos a Moscú no nos responde nadie. No podemos contar con los rusos.


  El presidente asintió con amargura.


  —Habrán visto que pasaba algo raro en el cielo. ¿Pueden enviarles un mensaje?


  —No lo sé. Ni si creerán lo que les digamos.


  —Inténtelo, almirante. ¿Así que no tenemos nada para echarlos?


  El almirante Carrell se encogió de hombros.


  —Nada que yo sepa. Tenemos unos cuantos misiles submarinos. Podríamos ordenarles que atacaran si no fuera porque no sabemos exactamente qué áreas atacar, y porque no podemos estar seguros de que hayan situado sus estaciones láser de combate para proteger sus tropas.


  —Nos costó todo lo que teníamos, lo que teníamos nosotros y lo que tenían los rusos, echarles de Kansas —dijo el presidente—. Supongo que está claro. No podemos echarlos de Suráfrica.


  Dios. ¿Se está rindiendo?


  —Mientras controlen el espacio, pueden hacer lo que quieran —comentó el almirante Carrell—. Supongamos que los echamos de África. Existen millones de asteroides en el Sistema Solar. Igual arrojaban el siguiente contra Colorado Springs. O igual lanzaban una andanada de meteoritos más pequeños contra la bahía de San Francisco, el lago Michigan, la bahía de Chesapeake…


  —Almirante, ¿debemos rendirnos?


  Carrell soltó un bufido.


  —Usted está al mando, señor presidente. Yo me gradué en Anápolis. Durante dos años, mí mesa estaba justo debajo del estandarte: «No entregar la nave». Ciertamente, no lo haré.


  —Pero…


  —Arcángel —dijo el almirante Carrell.


  Coffey soltó un bufido.


  —¿Realmente cree que es posible construir una nave espacial que consiga la energía de bombas nucleares?


  —Tiene que funcionar —le contestó Carrell.


  —Está diciendo que es nuestro única esperanza.


  —No conozco ninguna otra.


  —Ya veo. —El presidente pareció pensárselo—. Así que todo depende de lo bien que guardemos los secretos. Si lo descubren, si obtienen aunque sea una mínima pista de… —Frunció el ceño—. Se me ha olvidado. ¿Bellingham?


  —Sí.


  —Aplastarán Bellingham y estaremos acabados. De acuerdo. Si es nuestra última esperanza, protejámosla. Quiero un informe personal de progresos. Jenny…


  —¿Señor?


  —Envíe a Jenny, almirante. Asciéndala y envíela allí. —Echó un vistazo por toda la habitación y vio a Jack Clybourne.


  —Jack…


  —¿Sí, señor?


  —Debes de sentirte bastante inútil aquí.


  —Sí, señor. Joder, si la mayor parte del tiempo la única persona armada que puede acercarse a usted a menos de kilómetro y medio soy yo…


  —Conoces los procedimientos de seguridad. Ve con la coronel Crichton y échale un vistazo a lo que han montado en Bellingham. —El presidente volvió a atusarse los cabellos—. Debería ponerme bañador e irme a hablar con el fithp soñador.


  ¿Qué?, pensó Jenny.


  Él sonrió fugazmente.


  —Los escritores de ciencia ficción, ellos me animan. No es que me digan que no están pasando cosas espantosas, no me refiero a eso. Pero no parece que eso les importe. Piensan en cosas más grandes. Como que una guerra interestelar es una forma estupenda de conseguir una buena historia. Y ese hocicudo amaestrado que tienen… ¡Ayuda saber que se rendirán si logramos atacarlos con suficiente fuerza!


  Dawson llegó a la celda algo más de una hora después de que lo hicieran los demás. Estaba temblando. Miró varios pares de ojos más o menos interrogantes, y dijo:


  —Quieren que le pida a la Tierra que se rinda.


  Los rusos se miraron entre sí. Arvid sonrió, Dmitri se encogió de hombros y Nikolai perdió toda expresión.


  —No lo haré —afirmó Wes Dawson—. Vidkun Quisling, Pierre Laval, Benedict Arnold, ¡se me recordaría durante mucho más tiempo que a cualquiera de ellos!


  —¿Y por qué deberías pensártelo? —preguntó Dmitri.


  Wes se tumbó sobre la espalda en la acolchada pared de atrás. Mirando al techo, explicó:


  —Hay un símbolo. Se parece a un fi’ echado boca arriba. Significa «no me bombardees». La gente tiene que pintarlo sobre invernaderos, hospitales, camiones que transporten comida, como si fueran de la Cruz Roja. Pero si lo usan mal, volverán a lloverles rocas del cielo.


  —Si tú no hablas, ¿no conseguirás que el transporte de alimentos este a salvo? —quiso saber Dmitri.


  —Exacto. Además, hay otras cosas. Amenazas, en su mayor parte. Otro Pie. —Wes se estremeció—. No voy a decírselo.


  —No tenemos ninguna prueba de que haya otros asteroides listos para ser arrojados —comentó Arvid.


  —No los necesitan. Hay muchísimos más en el sitio de donde salió el primero —dijo Jeri—. O en el cinturón de asteroides. Podría llevarles unos pocos años, pero los tienen. Ya han gastado… ¿cuántos?


  —Quince años, y eso solo desde que llegaron al Sistema Solar. Claro, pueden coger otro, y otro, pero es aún peor.


  —¿Qué puede haber peor que otro Pie? —quiso saber Alice.


  —Irán a la Luna —respondió Wes—. ¡No necesitan irse a Saturno o al cinturón de asteroides! Nos quitarán la Luna. La gravedad es baja, y pueden coger tanta roca lunar como quieran.


  No. Dios, ¿por qué? Jeri quiso hacerse un ovillo.


  —Wes, ¿qué vas a hacer?


  —Dímelo tú. Necesito ayuda.


  Y todo el tiempo nos están escuchando, observando, mientras hablamos de esto…


  —Quizá —dijo Arvid—, solo quizá, sería mejor que dieras ese discurso. Tendrías que hacerlo con mucho cuidado. Podemos ayudarte a prepararlo. —Miró a Wes con intención.


  —¡Quieren que le pida a la raza humana que se rinda! Van a dictarme exactamente lo que debo comunicar. Si digo otra cosa, cortarán la transmisión. ¿Qué tiene eso de bueno?


  Arvid miró hacia la cámara de vigilancia como quien no quiere la cosa.


  —Siempre se puede parafrasear…


  Pasó bastante tiempo. Y entonces Wes musitó:


  —Claro, los fithp van a necesitar ayuda con la redacción. No hablan demasiado bien el inglés…


  —Pero tú sí.


  Los otros estaban dormidos. Alice se hizo un ovillo buscando protección, con un brazo sobre la cara, el otro aferrado a la moqueta de la pared. No les habían dado nunca sábanas; dormían con la ropa que llevaban puesta. El Thuktun Flishithy había regresado a la velocidad de rotación y Alice podía sentir una cierta excentricidad, un bamboleo. Dmitri roncaba con un ruido parecido a un lamento.


  Alice se estiró. A la mierda.


  El congresista Dawson dormía unos metros más allá de donde estaban los demás, de lado, con la cabeza apoyada sobre un brazo. Alice lo miró. Dormido parecía bastante inofensivo. Y aun así, seguía con el ceño fruncido.


  —Pie —musitaba—. Pie. Gran im… impacto de meteo…


  Todos los residentes de Menninger’s habían tenido pesadillas. No era raro que Alice se despertara en medio de la noche. En esos momentos solía mirar y escuchar… y los demás no se encontraban mucho mejor. Solía preguntarse por ello. Si hubiese pasado algún tiempo en algún dormitorio comunal, pensó, se habría dado cuenta de que no era tan rara.


  Y si no la hubiesen enviado a un instituto solo para chicas, se hubiese acostumbrado a… las personas del género masculino. Habría aprendido a tratar con ellos, tal y como hacían las demás mujeres. Si sus padres…


  —Dinosaurios. Oh, Dios, como los dinosaurios —decía Dawson, gimiendo entre dientes. Alice nunca había visto gemir a un hombre.


  Pobre bastardo. Podía decirle al mundo cómo proteger su comida y los hospitales, pero, ¿qué recordarían? A Wes Dawson instándolos a rendirse ante los horrores. Dawson, el traidor.


  ¡Qué injusto! Al saber lo que los horrores habían planeado, Wes Dawson había intentado arrancarle la nariz y el párpado al maestro Takpusseh. Se lo había contado a la señora Woodward en presencia de Alice. Alice trató de imaginárselo. Debió de ser una pelea muy corta.


  Tan seguro, tan indefenso, así dormido… Pero era el único que había luchado.


  Haciendo un gran esfuerzo, Alice estiró la mano y tocó a Wes Dawson en la muñeca. Si ejercía demasiada poca presión le haría cosquillas, y si ejercía demasiada lo despertaría.


  El congresista dejó de respirar, y también lo hizo Alice.


  —Puedo matarlos. Pueden morir —dijo entonces Wes. Su rostro se relajó; sus labios se abrieron ligeramente y se quedó profundamente dormido.


  Un instante después, Alice se ovilló a su lado.
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  MÁXIMA SEGURIDAD


  
    «Aquellos que renuncian a las libertades básicas para conseguir un poco de seguridad temporal no se merecen ni la libertad ni la seguridad».


    —Benjamín Franklin

  


  El helicóptero se paró en el aparcamiento que se encontraba detrás de un extraño edificio antiguo, de granito, con una torre de ladrillo en cada esquina. Un hombre de cierta edad los esperaba junto a otros dos; todos vestidos con unos uniformes marrón claro. Tenían paraguas que los protegían de la lluvia. Jenny y Jack los siguieron al interior.


  —Soy Ben Lafferty. Sheriff. Estos son mis ayudantes, Young y Hargman. Cualquier cosa que quieran, pídansela a ellos.


  —La verdad es que esperábamos ver a los de inteligencia militar —comentó Jenny.


  Lafferty hizo una mueca exagerada y le echó un vistazo a la nueva y brillante hoja de roble de plata de Jenny.


  —Bueno, teniente coronel, de hecho yo soy coronel de inteligencia militar. Por así decirlo, soy el de mayor graduación aquí. —Su sonrisa se desvaneció y su rostro perdió todo rasgo de jovialidad—. Esta es mi ciudad, señora. El estado de Washington nunca ha necesitado demasiado a Washington D.C., y Bellingham nunca ha sacado demasiado del estado. Teníamos una bonita y pequeña ciudad universitaria hasta que llegaron ustedes, los federales.


  Jack Clybourne se metió la mano en el bolsillo. Jenny le puso la mano sobre el brazo.


  —Puedo entenderlo, sheriff —le dijo ella—. Pero solo estamos haciendo nuestro trabajo.


  —¿Y en qué consiste? ¿Qué demonios están construyendo en ese puerto? Y no intenten que me trague esa mierda sobre invernaderos. Los invernaderos no necesitan enormes cosas de hierro que llegan colgadas de la parte inferior de unas barcazas.


  —Hay una guerra —dijo Jack Clybourne.


  —Eso nos han dicho.


  —¡Decirles! Si hubiesen visto cómo aplastaban ese barco… —Jack logró tranquilizarse en un segundo, pero el sheriff había retrocedido un paso—. Me traído algunas películas y puedo conseguir más. Creo que podré convencerlo de que estamos en guerra. Y la estamos perdiendo. Necesitamos toda la colaboración que podamos conseguir.


  —Sí, claro que sí. —El sheriff echó un vistazo a su reloj—. De acuerdo, Hargman y Young se encargarán de ustedes. Tengo que irme. —Dejó la oficina sin mirar atrás.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Jack Clybourne.


  El ayudante Young se lo pensó un instante, y luego bajó la voz.


  —Tiene razón. Nos las arreglábamos bastante bien hasta que, de pronto, se anuncia ese gran proyecto de invernaderos. Solo que no se trata de un invernadero, ¿verdad? Nunca oí de un invernadero que necesitase un general astronauta para encargarse de él.


  —De la Fuerza Aérea —lo corrigió Jenny—. Resulta que es mi cuñado.


  —¿De verdad? Pero sigue sin decirme por qué necesitan a la Fuerza Aérea para cultivar verduras. O a qué se deben todas esas medidas de seguridad.


  —Hay una razón.


  El ayudante Hargman soltó un bufido.


  —Claro que la hay. Una lo suficientemente buena como para hacer que todos los de esta ciudad muramos aplastados por un meteorito.


  —No si creen que es un invernadero —le aseguró Jenny—. Nunca han bombardeado un almacén de comida.


  —¿Y cómo pueden saber que es eso?


  —Igual deberían jugársela —dijo Jack—. Como el resto del mundo. Mire, si les llega a los hocicudos la más mínima pista de que Bellingham oculta un secreto… —Extendió las manos.


  —Se acabó Bellingham —concluyó Young—. ¿Cómo podrían averiguarlo?


  —Por la televisión. Más probablemente por la radio. La radio de la policía. Incluso por la banda ciudadana.


  —Dios —dijo Hargman—. Miren, ¿cuál es exactamente ese secreto que debemos proteger?


  —¿Y a usted qué le importa? —le espetó Jack.


  Jenny recordó el rostro grisáceo del presidente.


  —Eh, venga, estamos todos en el mismo barco, ¿recuerdan? Lo que importa es que no se den cuenta de que Bellingham guarda un secreto. Trabajemos en eso.


  —Apagar todas las bandas ciudadanas —musitó Hargman—. No será fácil… Un momento, ¿no les haría sospechar que aquí no hubiera ninguna conversación por BC en absoluto?


  La barbilla de Jack se movió arriba y abajo.


  —Utilizaremos señuelos. Habrá montones de conversaciones, pero las mantendrá nuestra gente. Gracias.


  —Claro —dijo el ayudante Young—. Pero… Mierda, no me gusta no saber qué estoy protegiendo.


  —Si lo supiera lo lamentaría —le aseguró Jenny.


  El general Edmund Gillespie cerró la puerta y se desvaneció el ruido de martillos y taladradoras. Jenny aún podía oírlos, pero ya no le perforaban los tímpanos. La oficina estaba abarrotada. Planos y esquemas técnicos cubrían toda mesa y escritorio, y más aún colgaban de las paredes.


  Jack Clybourne se quitó los tapones de los oídos con un gesto de alivio.


  —Max —dijo el general Gillespie—, ¿te acuerdas de la hermana pequeña de mi mujer? La han ascendido. Teniente coronel.


  Max Rohrs sonrió de oreja a oreja.


  —Hola Jenny. Me alegro de verte. Es genial.


  —Y este es Jack Clybourne —le presentó Gillespie—. Max es el capataz y jefe de obra de este proyecto. Max, Jenny y Jack se encuentran aquí como, a ver si lo digo bien, como representantes directos del presidente. Volverán y le informarán a él.


  —Vale —dijo Rohrs—. Sabía que éramos importantes…


  —Max, eres todo lo que tenemos —lo interrumpió Jenny.


  —Sí, lo sabía.


  Gillespie les hizo señas para que se sentaran en unas sillas.


  —¿Algo de beber? Tenemos una cerveza local bastante buena. Os la recomiendo. —Abrió una nevera y sacó varias botellas. No tenían etiqueta alguna y todas eran distintas.


  —Claro —dijo Jenny.


  Jack frunció el ceño, pero aceptó una botella.


  —¿Y cómo vamos? —preguntó Jenny.


  —No mal del todo —contestó Max Rohrs—. De hecho, vamos muy por delante de lo planeado.


  —¿Y eso?


  —Bueno, tenemos un submarino nuclear escondido en el puerto. Montones de electricidad. Y disponemos de todo el sistema informático de diseño que existe en la Costa Oeste. Eso ayuda. Aunque lo principal es que aquí no hay papeleo: los ingenieros planean algo, los informáticos lo verifican, Ed y yo lo aceptamos y adelante; no hay conferencias, ni reuniones de ajustes. Simplemente lo hacemos.


  —También ayuda el que todo el mundo se rompa el culo —señaló Gillespie.


  —Y tanto. Estamos aquí para hacer esto, no para ganar dinero y tomar café.


  Se nota, pensó Jenny. Max tiene todo el aspecto de no haber dormido una noche entera desde hace un mes, y Ed tiene peor pinta todavía.


  —¿Y cuándo puedo informar de que va a volar?


  Max se lo pensó un instante.


  —Supuestamente debería tardar un año más, pero mucho me sorprendería si no pudiésemos despegar dentro de nueve meses. Puede incluso que antes. —Desplegó unos dibujos—. Mira, el trabajo más duro es la plataforma que forma la base. Las barcazas la traen por piezas y tenemos que montarla. Un trabajo duro, pero no consiste más que en soldar y atornillar. Luego están los cañones que colocan las bombas tras la plataforma trasera. Si eso falla… Bueno, estamos montando dos CBI separados.


  —¿Que?


  —Cañones de bombas de impulso.


  —Oh. Pero luego está toda la electrónica, y el sistema de soporte vital, y… ¿No necesitaron nueve meses solo para cambiar los baños del transbordador?


  —Claro, es el estilo de la NASA —le dijo Gillespie—. Nosotros sencillamente instalamos el maldito chisme. Claro, que ayuda el hecho de que no nos preocupamos por el peso. Tenemos potencia de elevación más que de sobra.


  Seguro.


  —¿Va todo según lo planeado?


  —No, pero nos las estamos arreglando —le contestó Gillespie—. Puede que te hayas fijado en que no hay demasiados de mis policías aéreos por aquí, tan solo los suficientes como para vigilar las verjas interiores. Envié el resto con el coronel Taylor al astillero Bremerton de la Marina, para hacerles sentir a esos bastardos el santo temor de Dios…


  —Lo que hizo que las entregas se acelerasen una barbaridad —añadió Rohrs—. Venga, tomemos otra ronda. —Sacó más botellas de cerveza.


  —Hemos descubierto un montón de trucos de seguridad —comentó Gillespie—. Sobre todo de los vietnamitas.


  —¿Refugiados? —preguntó Jenny.


  —Algunos refugiados, pero en su mayoría son antiguos miembros del Viet Cong. Conocen muchísimos métodos para camuflar convoyes: eliminar los logotipos de los transportes de acero, la construcción de túneles… Todo lo que nos hicieron a nosotros.


  —Quizá hubiese debido mantener aquí sus fuerzas de seguridad —comentó Clybourne—. Creo que el sheriff local no está demasiado entusiasmado con su proyecto.


  —Sí, lo sé —le contestó Gillespie—. Se me ocurrió decirle lo que estamos haciendo. Puede que eso le pusiera las pilas.


  —¿Por qué no? —preguntó Jenny.


  —No. No hay forma de saber lo que haría esta gente si supiera qué tipo de energía va a tener esta bestia. —Gillespie sacudió la cabeza—. El único sitio seguro que va a haber en varios kilómetros a la redonda va a ser el interior de la nave. Todo lo demás desaparecerá. Alguien podría pensar que es mejor que los hocicudos arrojen una roca en el puerto que detonar aquí cincuenta bombas atómicas.


  —Se me hace difícil creer que alguien les informaría deliberadamente —comentó Jenny—. Pero es mejor asegurarse. De acuerdo. Entonces, lo que necesitamos son tapaderas. ¿Qué es lo que estáis construyendo si no son invernaderos?


  —Le hemos dado muchas vueltas a eso —le dijo Gillespie—. ¿Qué te parece una prisión?


  —¿Una prisión?


  —Secreta, para prisioneros políticos. Explica que haya tantos soldados. Si alguien se muestra demasiado suspicaz, le hacemos creer que tenemos prisioneros políticos procedentes de Kansas. Colaboracionistas a los que no podemos mantener en Kansas porque los harían pedazos. Desertores.


  —Podría funcionar —comentó Jack—. ¿Y si no se lo creen? ¿A que recurriríamos?


  —Eso es todo lo…


  —Tapaderas en distintas capas. Como si fuera una cebolla. —Jack empezó a dibujar una serie de círculos concéntricos en un cuaderno—. Descubres una y llegas a la siguiente, y aún no has descubierto el auténtico secreto. Así que, ¿cuál es el siguiente?


  —¿Un batiscafo? —sugirió Gillespie—. ¿Una instalación de investigación submarina en construcción?


  —No. ¿Por qué se iba a mantener eso en secreto? Demonios, ya se nos ocurrirá algo. Sigamos hablando.


  Jenny se inclinó hacia delante para mirar. Fuera de los círculos, Jack había escrito «Invernadero». Dentro del primero, «Colaboracionistas».


  Siguieron bebiendo.


  —Hocicudos —dijo Jenny.


  —¿Eh?


  —Prisioneros. Un gran centro de investigación, dedicado a estudiar a los hocicudos prisioneros. Los alienígenas no bombardearían algo así, pero tendríamos buenas razones para ocultárselo a los nuestros.


  —Eso funcionaría…


  —De hecho, es por eso por lo que trajimos aquí a los colaboracionistas, ¡para hablar con los hocicudos!


  Clybourne sonrió.


  —Bien. ¿A quién tenemos que nos pueda diseñar una prisión?


  —¿Eh?


  —Tenemos la base para una buena historia. Ahora hay que construirla. ¿Qué añadís? Sea lo que sea, tenemos que traerlo y mostrarlo. Se supone que estamos cultivando alimentos. Los barcos pueden llevarse la comida. Hacemos que vengan llenos y que se vayan vacíos. —Al lado de «Invernadero» escribió «Comida» y dibujó una flecha que apuntaba hacia dentro. Al lado de «Colaboracionistas» escribió «Cárcel, carceleros». Dentro del segundo círculo, «Hocicudos, conseguir hocicudos»—. Hemos capturado algunos hocicudos, pero están locos. Van allí donde se los conduce. Ni siquiera hablan los unos con los otros. Pero tenemos que poder enseñárselos a la gente.


  Jenny sonrió. Es la primera vez que veo a Jack totalmente inmerso en algo. En algo que no soy yo…


  —Círculos —decía Jack—. Capas. El sistema de seguridad está dispuesto en anillos, igual que las tapaderas. Dan la impresión de haberse desplegado para mantenerte fuera, y eso harán si no estás lo suficientemente dispuesto, pero su auténtico propósito es mantenerte dentro si logras penetrarlos; coño, vamos a tener una prisión, igual no demasiado grande, pero sí lo suficiente como para encargarse de cualquiera que descubra demasiado.


  —Todo eso suena maravilloso, pero, ¿no se olvida usted de algo? —preguntó Rohrs—. El sheriff Lafferty no va a ayudarlo con nada de esto.


  —Lo haremos nosotros.


  —Ya. —Rohrs se rascó la cabeza—. Pero, señor Clybourne…


  —Jack.


  —Jack, no puedo prescindir de nadie.


  Jack se echó a reír.


  —Vaya, ¿por qué sabía que iba a decir eso? No pasa nada. En primer lugar, traemos unos cuantos militares.


  —Gente de inteligencia —dijo Rohrs—. Claro.


  —Y policía militar. Ingenieros de construcción que construyan prisiones. Y tropas de combate, solo por si acaso —dijo Jack—. La próxima vez que hablemos con el sheriff Lafferty, quiero que sepa que se está metiendo en algo grande.


  —¿No oís algo que se rompe? —preguntó el general Gillespie—. Ah, sí, la Constitución.


  Jenny se dio cuenta de la expresión que tenía Max. Interesante. Parecía asqueado. ¿Un general liberal? ¡Que estamos luchando contra los hocicudos!


  —No. —Jack Clybourne estaba muy serio—. Lo que ha oído es el sonido que hace Bellingham al salir de las fronteras de los Estados Unidos. —Abrió su maletín y sacó un documento—. Lo que tengo aquí es una orden presidencial que suspende las reglas del hábeas corpus en la zona de Bellingham. Es totalmente constitucional. Juego según las reglas, general.


  —Sí, pero cuando se enteren de eso…


  —No lo harán. Lo primero que haremos en cuanto lleguen las tropas es aislar Bellingham. Nadie se irá de aquí.


  —¿Qué pasa con la gente de la autopista?


  —No es que haya ahora demasiado tráfico —comentó Rohrs.


  —No se ve la zona del puerto desde la autopista —afirmó Jack—. Está en medio esa gran colina en la que está la universidad. Así que dejamos en funcionamiento las estaciones de servicio que se encuentran a lo largo de la autopista, y es estupendo para la gente que acuda a ellas, pero si alguien se acerca más a la ciudad, al otro lado de esa colina…, pues no pueden irse y ya está.


  —Pero…, ¿qué pasa?


  Llamaban. Rohrs respondió que entraran, pero nadie lo oyó. Fue hasta la puerta. Una marea de ruido inundó la habitación. El trabajador que estaba en la puerta le gritó:


  —Max, pon la radio, están diciendo algo importante…


  —¡Vale, gracias! —Cerró la puerta y los martillos y las taladradoras volvieron a hacerse soportables.


  —¿Qué emisora? —le preguntó Clybourne.


  —Solo hay una. —Rohrs se acercó a la radio que colgaba de un archivador.


  Se oyó una voz. Sonaba familiar, como la de un orador profesional.


  —… aceptarán la rendición de todos los humanos y los incorporarán a su rebaño. Aquellos de su raza que se rinden pasan a ser propiedad del rebaño. Con el tiempo, ellos o sus descendientes pueden conseguir un cierto estatus dentro de él.


  —¡Qué hijo de puta! —exclamó el general Gillespie—. ¡Es Wes Dawson!


  Todos se pusieron en pie cuando entró el presidente. Este les indicó impaciente, por señas, que se volvieron a sentar. Reynolds se levantó con los demás. Con su caótico mobiliario y todos los refrescos, la sala se parecía a la Habitación Verde de una convención de ciencia ficción de bajo presupuesto, pero también, extrañamente, a la Casa Blanca. Se encontraba presente la mayor parte del fithp soñador, pero no Harpanet.


  —Comandante, tengo entendido que dispone usted de una grabación.


  El oficial de la Marina parecía muy joven para tener aquel rango.


  —Sí, señor presidente. Acabamos de recibirla. La hemos hecho pasar por unos filtros para eliminar los ruidos, pero nada más.


  —Entonces póngala.


  —Sí, señor. —El comandante de la Marina hizo un gesto.


  Se oyó un breve siseo y luego una voz procedente del espacio exterior:


  —Compatriotas americanos, soy Wesley Dawson, antiguo congresista de California. Ahora formo parte del Chtaptisk Fithp, que significa rebaño viajero. Estoy vivo y me encuentro bien, y envío saludos a mi familia. Nos han tratado bien, según sus estándares.


  Según sus estándares. Las palabras calaron; Dawson debía querer que fuera así.


  —Todo los fithp humanos a bordo del Portador del mensaje estamos juntos. Tres rusos: el comandante Rogachev, el teniente coronel Dmitri Grushin y el sargento del comandante Rogachev. Además de mí, hay otros seis americanos: la señora Geraldine Wilson y su hija Melissa. Gary Capeheart, de nueve años. John y Carrie Woodward de Lawton, Kansas; y Alice McLennon, antigua residente de Topeka. Estamos todos con vida y en un estado de salud razonablemente bueno, gracias principalmente a la previsión de Alice al conseguir suplementos dietéticos.


  »Los fithp se quejan de que no se ha tratado bien a sus guerreros y de que muchos han resultado muertos al intentar rendirse. Los fithp consideran que eso es propio de salvajes. —La voz de Dawson traslucía una diversión llena de amargura.


  »El gesto de rendición es fácilmente distinguible. Se tumban sobre su espalda y quedan totalmente indefensos. Este gesto se encuentra profundamente inmerso en su psicología. Se podría llegar a decir que se encuentra dentro de su misma alma. No se rinden a la ligera, y cuando lo hacen la sumisión es total. Podéis creerlo. Es cierto.


  »Su líder o almirante, cuya traducción más ajustada sería “señor del rebaño”, me ha pedido que os hable para evitar una carnicería. Dice que puede conseguir gran cantidad de asteroides y arrojarlos exactamente donde quiera. No necesitan acudir al cinturón. Pueden utilizar roca lunar. Su dominio sobre el espacio es absoluto y han empezado a construir una base en la Luna.


  »La primera vez que se acercaron a la Tierra, todos nos preguntamos qué era lo que querían. Ahora lo sabemos. Pretenden vivir en ella. Pretenden que todos los humanos se sometan. Han venido para quedarse. Quieren ser la especie dominante del planeta, aunque no la única inteligente. Me han asegurado, y les creo, que aceptarán la rendición de todos los humanos y los incorporarán a su rebaño.


  »Aquellos de su raza que se rinden pasan a ser propiedad del rebaño. Con el tiempo, ellos o sus descendientes pueden conseguir un cierto estatus dentro de él. Debido a razones biológicas los humanos nunca lograremos integrarnos de la forma tradicional, pero nuestros descendientes serán sus compañeros. Se permitirá al rebaño humano vivir bajo leyes humanas. Nos estudiarán para saber cuáles serán estas.


  »Se nos dejará elegir nuestras propias leyes siempre y cuando no entren en conflicto con el dominio fithp, pero insisten en que debemos vivir según las que escojamos. Lograremos alcanzar el sueño más antiguo de la humanidad: ser un único pueblo, con una única filosofía y un único cuerpo legislativo para todos. Ellos no hacen nada en solitario. Los actos de un individuo son responsabilidad de su grupo. En concreto, las prácticas de apareamiento fithp son totalmente instintivas, ya que actúan según las estaciones de apareamiento y se emparejan de por vida.


  Adiós al individualismo. Reynolds se estremeció. Hola, monogamia. Interesante.


  Dawson continuaba:


  —Pretenden hacer todo lo que sea necesario para que la Tierra sea suya. Lamentan la gran pérdida de vidas que ha causado el Pie, pero eso no les impedirá mandar otro, y otro, hasta que los humanos comprendan el gran poder de los fithp.


  »Hasta que lo entendáis, no tienen ningún deseo de matar a no combatientes. Existe un símbolo…


  Dawson estaba describiendo un fi’ tumbado sobre su espalda. Oh. Nosotros usamos una cruz roja…


  —… os ruegan que no hagáis mal uso de él. Van a estar observando. Utilizar el símbolo de «inofensivo» sobre equipo o instalaciones militares tendrá como resultado que se bombardeen todos los lugares así marcados. Sus radares y láseres son eficaces y poderosos.


  Seguro que sí.


  —Debéis entender —decía la voz grabada de Dawson— que el Chtaptisk Fithp habla totalmente en serio. Han recorrido varios años luz para llegar hasta aquí. No van a volver a casa. Van a quedarse centauros[4] aquí.


  »Son un pueblo colectivo que vive en rebaños según unas leyes estrictas. La evolución ha eliminado todos los renegados del seno de los fithp. Tratarán bien a los humanos, según sus estándares. Preferirían conquistar la Tierra de forma pacífica, pero lo harán de un modo u otro. Su gran nave espacial es su único mundo hasta que lo logren.


  —Muy bueno —afirmó Wade Curtis. Su voz sonó demasiado alta en la silenciosa habitación.


  La cabeza de Nat era un hervidero de ideas. Deberíamos esperar a que el presidente dijera algo. Joder, está mirando la pared.


  —Centauros. Alfa Centauro.


  Joe Ransom comentó:


  —Le han dejado decir demasiado. ¿Habéis pillado eso, justo al final? No va a haber refuerzos. Lo que hemos visto es lo que tienen. Y no pueden volver a casa, yo tenía razón…


  —Utiliza el tono de voz como una herramienta de precisión. «Según sus estándares» —se burló Sherry—. Me pregunto si pretenderán que nos acoplemos a sus estaciones de apareamiento. Y, por supuesto, los fithp no se habrán dado cuenta de nada.


  El presidente y los marines los observaban con evidente sorpresa. El fithp soñador se había lanzado sobre el discurso como un perro sobre un hueso.


  —Da igual, Sherry: monogamia. Lo ha resaltado bastante. Me pregunto si no habrán visto alguna peli porno.


  —Lo que sea —dijo Curtis—. Dawson es un hijo de puta muy listo. ¿Podemos volver a oírlo?


  Los conductos de ventilación se estrecharon. Alice se sintió atrapada y, por un momento, pensó en volver atrás. Y entonces apretó con fuerza los dientes y siguió adelante.


  Dobló una esquina. Él estaba allí.


  Wes Dawson estaba hecho un ovillo. Posición fetal. Los que están realmente enfermos hacen eso. En las pelis siempre terminan volviéndose violentos. A los terapeutas les encantaría tener tanta acción en las salas cerradas.


  Dawson no se movió cuando ella se acercó más.


  —¿Wes?


  Él no contestó.


  —Wes, soy Alice…


  —Me he comido un buen marrón con toda esa mierda del símbolo de «no me bombardees».


  Ella no dijo nada. ¿No hacía yo lo mismo, tratar de hacerle estallar la cabeza al terapeuta utilizando palabrotas? Y la señora Fitzpatrick me pilló.


  —En fin, voy a ser famoso.


  —¡Estuviste fantástico! Les dijiste todo sobre los horrores… ¡Dios, la forma en la que usaste la voz! Y los hocicudos ni siquiera sospechan…


  Él empezó a desovillarse. Alice retrocedió ligeramente.


  —Pero tú ya sabías lo que pretendía hacer —le dijo Wes. Aunque no estaba encogido del todo, seguía sin mirarla—. Ellos no. Wes Dawson. Ahora se olvidarán de Quisling.


  —Todos estuvimos de acuerdo —le dijo Alice—. Todos creímos que debías hacerlo.


  —Sí. Como los fithp. Todo el mundo lo hace todo juntito. Mira, está bien, Alice, estaré bien. —Por fin la miró a la cara—. Gracias por encontrarme. Estaré bien. —Sonrió y, maldita sea, hasta parecía real, pero ella había visto demasiadas falsas sonrisas—. ¿Ves? Estoy bien.


  Puede que sí. Ya no parecía tan indefenso. Alice respiró profundamente. ¡No soy una tortillera! Se acercó más a Dawson.


  Y de pronto se lanzó hacia ella. Alice no pudo alejarse lo bastante rápido y Wes la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia sí. A ella le entró el pánico. Si lucho, nunca llegará a superarlo. Sintió cómo se aferraba aún más a ella. Se sintió aplastada y quiso huir. Bajó la cabeza, puso la nariz bajo la axila de Dawson para poder respirar. No se debatió.


  El hombre se apretó contra ella y se quedó inmóvil, excepto por la respiración espasmódica. La aferraba, pero no se movía. Poco a poco, Alice relajó la tensión de sus músculos tal y como le habían enseñado, primero los dedos de los pies, los tobillos, luego las pantorrillas…


  Las lágrimas de Wes le empaparon el cabello y el cuero cabelludo. Casi sin pensarlo, sus brazos lo rodearon y lo abrazó.


  —No pasa nada —le dijo—. No pasa nada.


  —Necesitaba un abrazo. Dios mío, cómo necesitaba un abrazo. Gracias, Alice.


  —No pasa nada.


  32


  BAÑO DE FANGO


  
    «No nos desanimaremos ni nos hundiremos. Continuaremos hasta el final. Lucharemos en Francia, lucharemos en los mares y océanos… Lucharemos en las playas, lucharemos en los aeropuertos, lucharemos en los campos y en la ciudades, lucharemos en las colinas; jamás nos rendiremos».


    —Sir Winston Churchill, después de Dunquerque

  


  RUIDO DE PASOS MÁS SEIS SEMANAS


  Nat estaba introduciendo los ingredientes en una batidora. Se movía con brusquedad. Zumo de lima, azúcar, ron, medio melón de Crenshaw, añadir hielo. Velocidad corta. Las cuchillas tendían a romper el hielo a más velocidad. Para defenderse del espantoso ruido, pasó al otro lado de la cabeza de Harpanet y elevó la voz.


  —Estáis acostumbrados a las guerras largas.


  —Existen grabaciones procedentes del mundo natal. Las Guerras de la Forma duraron cinco generaciones. Hubo otras. —Harpanet hizo una pausa para pensar, y luego añadió—: No puedo comentar el punto de vista del perdedor. Nunca me Jo planteé hasta que me enseñasteis a hacerlo. Para el fithp ganador, las guerras son largas. Los perdedores dejan de ser un fithp. El fithp viajero nunca había probado la guerra hasta ahora.


  —¿Os ha gustado? —Nat apretó el botón que ponía fin al aullido de la batidora.


  Los dedos se agitaron en el aire: «¿cómo quieres que lo sepa?».


  —Caí del cielo, perdí mi fithp, traté de rendirme. Ningún humano sabía cómo aceptar mi rendición. Tenéis guerreros que vienen de Kansas, ¿verdad? Preguntádselo a ellos.


  —No están bien de la cabeza. —Curtis se unió al grupo—. Puede que hayan estado solos demasiado tiempo.


  Harpanet bajó los dedos y los párpados en el gesto que habían aprendido a interpretar como tristeza.


  Ransom le pasó su vaso a Reynolds para que se lo llenase.


  —La verdad es que Dawson me da lástima.


  —Sí. El pobre bastardo arriesga el culo para darnos información y un montón de listillos se piensan que se ha vuelto un traidor. Los que me preocupan son los que crean que va en serio y sigan sus consejos.


  —Igual deberíamos hacerlo —comentó Sherry—. Pero no funcionaría. Hay demasiados que son como Ransom y como tú.


  —Deberías alegrarte por ello.


  —Eh. —Reynolds se metió en medio—. Bebe un poco. —Le sirvió una bebida—. Sherry, tú no quieres rendirte.


  —No, ¡pero tampoco quiero luchar!


  —No eres tú a quien pedimos que luche —le dijo Curtis.


  —Ya basta —terció Ransom—. La cuestión es qué va a hacer el presidente. No se lo ha tomado demasiado bien. Puede que quiera dimitir.


  —No —respondió Curtis—. No es que sea mi favorito, pero tiene más agallas que todo eso.


  —¿Seguro?


  —Más le vale.


  Harpanet habló de forma insistente.


  —¿Adónde me estáis llevando?


  —¿Eh?


  —Habláis de desafiar a vuestro señor del rebaño.


  —No…


  Sherry puso su mano sobre la frente de Harpanet.


  —No es lo que parece —le explicó.


  —Pero han dicho…


  —Somos el fithp soñador —le explicó Reynolds—. Decimos cualquier cosa. Pero no vamos a desafiar al presidente. A Wade ni siquiera se le había ocurrido. —Habló con tono confiado—. ¿Verdad, Wade?


  —Claro que no. —Wade sonrió con malicia—. Además, no funcionaría.


  Nat llenó una taza de gran tamaño con lo que quedaba en la batidora: más o menos la mitad.


  —¿Nadamos?


  —Ssshí.


  —Sí —dijo Ransom—. Pero quiero una bebida de verdad, no ese brebaje. ¿Wade? ¿Sherry?


  —Sí, gracias —aceptó Curtis. Un instante después, Sherry Atkinson asintió y los siguió.


  Reynolds y Harpanet entraron en la sala de fango y en la piscina llena de lodo, sin dejar de hablar. Lo hicieron cuando se dieron cuenta de la cercana presencia del extraño. El presidente de los Estados Unidos flotaba en el barro tibio con los ojos cerrados.


  Harpanet hundió la nariz. Nat le advirtió:


  —En la cara no. Parece demasiado cansado para jugar.


  —Lo he oído —dijo el presidente—. Lo estoy.


  Harpanet se removió. Su flanco hizo que un agua cálida y fangosa salpicara suavemente al presidente Coffey. El presidente sonrió.


  —Calentar solo un lado de la piscina —comentó—. ¿A quién se le ocurrió?


  —Los fithp humanos lo necesitan demasiado caliente. Demasiada superficie por volumen. La nave se calienta a demasiada velocidad.


  Nat explicó:


  —El tipo al que se le ocurrió fue el director de zoo de San Diego, George Pournelle. Tenía unos rinocerontes muy raros y no sabía qué temperatura les gustaba. Así que puso un gradiente de temperatura en la jaula y dejó que fueran ellos los que eligieran.


  El presidente asintió. Se encontraba en la parte más caliente de la piscina. Parecía estar muy relajado. Abrió un ojo y lo posó en Harpanet.


  —Nos habéis golpeado con fuerza.


  —¿Eso fue el Pie? —preguntó Harpanet.


  —Sí. Habéis matado a mucha gente.


  —Yo no. Ahora pertenezco al fithp soñador. ¿Puedo ayudar? —Eso fue un reproche.


  El presidente se estiró.


  —Reynolds, ¿ha visto las cintas?


  —Sí. Esto es un daiquiri de melón. Tome un poco. No tengo ninguna enfermedad bucal.


  —Yo tampoco, y gracias por no preguntar. Jesús, los hace a lo grande. ¿Iba a beberse todo esto?


  —Sí. Ya se lo he dicho, he visto las cintas.


  El presidente tomó un trago.


  —Está bueno —comentó—. ¿Vamos a sobrevivir a esto?


  —La especie sí. Qué demonios, no pueden conquistarnos. Algunos sobrevivirán. Aunque podríamos vernos reducidos a ser «los hombres sobre el muro».


  —¿Qué es eso?


  —William Tenn. Humanos que viven como parásitos en el ecosistema alienígena y aun así ganan, porque somos tan pequeños que podemos escondernos en sitios en los que ellos no caben. Pero no llegaremos a eso. Este es nuestro planeta y somos los dueños de todos los rincones. Siberia, el Sahara, Groenlandia… No pueden ir a buscarnos allí.


  —No tienen que hacerlo —dijo Coffey—. Solo tienen que seguir golpeándonos, matando a cada vez más gente hasta que ya no podamos soportarlo más. Si vamos a tener que tirar la toalla, ¿por qué prolongarlo? Que los supervivencialistas se queden con Siberia. Los demás nos rendimos.


  —Es sensato —intervino Harpanet.


  —No. —Reynolds quería su bebida, pero era demasiado educado como para cogerla—. En primer lugar, no funcionaría. Se quedarían demasiados atrás. Fingirían rendirse, pero esconderían armas y matarían hocicudos siempre que pudieran. Uno no puede rendirse por todo el mundo.


  —Estoy de acuerdo.


  —Pues bien, los fithp creen que sí se puede. Nos consideran responsables a todos. Nosotros no sabemos hacer lo que los fithp consideran que es rendirse.


  —Pero tenemos que hacer algo —dijo Coffey.


  —Puede que los láseres fithp solo tengan un par de frecuencias. Podemos fabricar pintura reflectante para esas frecuencias. Y pintar con ella los bombarderos.


  —Pero eso llevaría bastante tiempo, ¿verdad?


  —Pues sí. Habrá que montar un centro de investigación.


  —Podrían… cambiarse los láseres —comentó Harpanet—. Puede hacerse que el color sea diferente.


  Reynolds se encogió de hombros.


  —Así que igual no funciona.


  El presidente se hundió en el fango. Seguía teniendo la taza de daiquiri de melón de Reynolds.


  —¿Qué más debemos hacer?


  —Estudiar a nuestro amigo Harpanet. Descubrir qué lo hace feliz.


  —Estoy de acuerdo —dijo Harpanet.


  —¿Por qué no me estudia nadie a mí? —preguntó quejumbroso el presidente.


  —Harpanet va a necesitar cosas. Puede que se trate de suplementos dietéticos, cosas que no se encuentran en nuestros alimentos. Los colonos brasileños pasaron por un infierno debido a la falta de vitaminas. El suelo es especial. Bueno, seguro que le falta algo al suelo africano. No para nosotros, evolucionamos allí, ¡pero el fithp viajero no! ¿Qué falta? ¿Cómo podemos impedir que los fithp lo consigan? Igual no pueden dormir en una completa oscuridad. Les quitamos todas sus fuentes de energía y en pocos días se derrumban…


  —No —dijo Harpanet.


  —De acuerdo, no, pero sabes a dónde quiero ir a parar. Hemos tratado de jugar al béisbol con Harpanet. No hay forma de ponerle un guante, por supuesto, así que tratamos de lanzarle una pelota de softball, por si podía cogerla con la mano desnuda. No puede. Tampoco puede lanzarla.


  —No se aprecia esa habilidad en el fithp viajero —replicó tranquilamente Harpanet.


  —Puede que logremos hacerle un guante —afirmó Nat, emocionado—. Se parecería a un paraguas, pero podría coger la pelota. Aunque seguiría sin poder lanzarla. Y no hay nada que hacer con el fútbol americano. Yo pensaba que sí, pero… Tenemos algunas películas y se las hemos enseñado a sus soldados, lo que ha hecho que se desternillen. Harpanet despliega la trompa como si fuera un abanico y el balón la atraviesa, o bien rebota en ella. Queremos intentarlo con el baloncesto o el voleibol. Creemos que el balón será lo suficientemente grande como para que no lo pierda…


  El presidente se reía con tanta fuerza que parecía que iba a perder la taza en cualquier momento, así que Nat la cogió.


  —¿Eso es investigar?


  —Señor presidente, lo que estoy tratando de que entienda es que Harpanet ha llegado a su límite. Él…


  —La taza.


  Nat echó un trago y se la pasó.


  —Ha llegado a su límite, eso es todo. Es todo lo bueno que puede ser, y no va a mejorar. Seguimos jugando, por supuesto. Todos necesitamos hacer ejercicio, y él más que ninguno.


  »Sherry está segura de que lo estamos antropomorfizando. Puede que los fithp jueguen a algo que a nosotros se nos dé fatal. Pero creo que ella asume que existe simetría cuando no tiene por qué haberla.


  »Los fithp tienen unas manos torpes. Simplemente son unos patosos, y eso no sorprende a nadie. ¡Si no tienen huesos en los dedos prensiles! Creo que son una raza muy joven. Dios sabe que la humanidad nunca ha terminado de evolucionar en ningún sentido, pero creo que los fithp son aún más jóvenes. Demasiado para tener el viaje espacial. ¡Ni siquiera lo han descubierto ellos! Lo que los ha traído hasta aquí son esos enormes mensajes de granito que les dejó una especie extinta. No deberían haber llegado hasta la Tierra.


  —Lo han hecho bien, teniendo en cuenta todas sus desventajas.


  —Necesitamos conocer estas desventajas. Montar un centro de investigación. Ya dispone de otros prisioneros: estúdielos. Tienen una estación de apareamiento, Dawson también lo dijo, y lo recalcó mucho, y sus prácticas de apareamiento son más reflexivas que las nuestras. ¿Podemos duplicar sus feromonas y volverlos locos?


  El presidente seguía riendo.


  —Me dijeron una vez que yo no podía moldear el futuro porque solo se me permitía pensar hasta las siguientes elecciones. ¿Quién soy yo para planear el futuro de toda la raza humana?


  —Quién fue a hablar. —Nat cogió la taza, bebió un largo trago y se la devolvió.


  —Y entonces, ¿por qué estoy al mando?


  —Alguien le dijo que era su turno de estar en el barril, y usted se lo creyó.


  Coffey volvió a reír.


  —Esa es una forma de verlo. ¡Dios mío, cuando pienso en todo lo que tuve que hacer para conseguir este trabajo! Señor…


  —Reynolds. Nat Reynolds.


  —Nat, tengo que bajar aquí más a menudo, pero no creo que pueda.


  —¿Por qué?


  —El señor Clybourne. Lo he enviado fuera por un tiempo, pero volverá.


  —Pues ignórelo —le dijo Reynolds.


  —No puedo. Está haciendo su trabajo lo mejor que puede; y es posible que un día lo necesite de verdad.


  Puede que sí, pensó Reynolds.


  —Si ha acabado de calentar la taza…


  Las cosas se volvieron un poco borrosas después de eso. Nat recordaba haber hecho más daiquiris. Harpanet cortó el melón, pero no lo hizo demasiado bien. No bebió nada. Los fithp no bebían alcohol.


  —Podemos hacer muchas cosas. Armas para elefantes. Deberíamos estar fabricándolas a la máxima velocidad de producción que podamos. ¿Quién fabrica armas para elefantes?


  —Hay gente a la que puedo preguntar —dijo el presidente—. ¿Los británicos?, fabrican una gran escopeta de dos cañones, la Nitro Express…


  —Reúna todos los que pueda encontrar —aconsejó Reynolds—. Mándelos a África. Alguien de allí podrá usarlos. —Se echó a reír—. Me preocupa pasarme, puede que en algún lugar haya algún joven guerrero zulú que no tenga un arma para elefantes.


  —¿Sus novelas son así de sangrientas? Ah, se me ha ocurrido algo. Harpanet, ¿estarías dispuesto a hablar con tu nave?


  —Sí. Asumirán que hablo como portavoz de vuestro fithp.


  —Bien —dijo Nat—. Y el símbolo del fithp amistoso de Dawson, el «no me bombardees»…


  —Sí —dijo el presidente—. ¿Es posible que quieran que usemos ese símbolo para averiguar dónde están nuestras fuentes de alimentos y así bombardearlas?


  Harpanet retrocedió; el fango hizo al desplazarse un desagradable ruido de succión.


  —No lo harían. ¿Bombardear el símbolo local de rendición? ¡No lo harían!


  —De acuerdo —respondió Coffey con amargura.


  —Por la misma razón, solo podemos usarlo en los lugares adecuados —reflexionó Reynolds. Si no está en el invernadero de Bellingham, se darán cuenta. Si el símbolo es demasiado grande, se darán cuenta. No puedo decir nada mientras Harpanet esté presente. En ese momento, el presidente le guiñó un ojo.


  Reynolds miró el vaso con el líquido efervescente y se estremeció.


  —¿Qué es eso?


  —Uno de los últimos Alka-Seltzer que quedan, bastardo desagradecido —le dijo Joe Ransom—. Y Wade te ha encontrado una pastilla de vitamina B1. Toma.


  —Que Dios te bendiga. —Reynolds se tragó la pastilla—. Creo que ha merecido la pena. Incluso poniéndonos en lo peor, necesitaba emborracharse. ¿He salvado la civilización? No consigo recordarlo.


  —Sí. Os estuvimos observando desde la tele de la sala. Le hiciste pensar a largo plazo. Creemos que le diste algo de fuerza.


  —Eso espero. —Nat se desplazó a trompicones hasta su cuarto. Entonces se detuvo—. Todo esto ha dejado un poco conmocionado a Harpanet. Me confió que nunca había mantenido una conversación con su señor del rebaño. Y mucho menos una discusión.


  —Lo superará. Ahora cree que eres más importante de lo que él pensaba. —Ransom echó un vistazo a su reloj—. Creo que es mi turno. ¿Sabéis algo?: odio el fango. ¿Por que no podía gustarles nadar en algo sensato, como la gelatina de lima?
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  ARCÁNGEL


  
    «Hemos acabado con la Esperanza y el Honor, hemos perdido el Amor y la Verdad, nos arrojan de la escalera escalón a escalón; y la medida de nuestro tormento es la medida de nuestra juventud. ¡Que Dios nos ayude, pues conocimos demasiado jóvenes lo peor!».


    —Rudyard Kipling, Gentleman Rankers

  


  —¿Habéis tenido un buen vuelo? —El presidente no esperó a conseguir una respuesta—. ¿Qué habéis descubierto?


  —Están en buena forma, señor —le respondió Jenny—. La fecha prevista de lanzamiento era finales del año que viene, pero el general Gillespie cree que podrá tenerlo listo meses antes.


  —Bien. —David Coffey se frotó las manos enérgicamente—. Cuanto antes mejor. Jack, ¿cómo estaban en cuestión de seguridad?


  —Mejor ahora que he estado allí —respondió Clybourne—. Había un pequeño problema con el sheriff local, pero ya lo hemos arreglado. Ahora cooperará.


  Y tanto, pensó Jenny.


  —Lo hemos dispuesto en capas —continuó Jack—. Como una cebolla. Patrullas de carreteras, solo que compuestas por marines. Ninguna radio en banda ciudadana excepto las nuestras, con gente de inteligencia militar para simular conversaciones.


  —Espero que hayas hecho bien tu trabajo con todas las BC —dijo el presidente.


  —Sí, señor —contestó Jack—. Había un sitio lleno de supervivencialistas, procedentes de Los Ángeles en su mayoría…


  —Los Ángeles se mantiene bastante bien —comentó el presidente.


  —Sí, señor, pero no pueden volver. En cualquier caso, tenían una docena de radios. Se las quitamos todas. No les gustó nada tener que entregárnoslas.


  —¿Estás seguro de que os las llevasteis todas?


  —Sí, señor.


  —El general Gillespie ha reunido un equipo de armamento —dijo Jenny—. Ingenieros de la Boeing, algunos miembros de la Marina. Incluso un escritor de ciencia ficción retirado…


  —Buena elección. Nos están resultando muy útiles aquí.


  —Sí, señor. De hecho, han inventado un montón de armas. Tubos de caldera. Le quitaron uno de los cañones principales a un buque de la Marina y lo envolvieron con una nave espacial. No una nave grande, solo lo suficiente para poder dirigirlo. Añadieron un cargador automático y armas nucleares como munición. Lo controlan mediante la televisión.


  —Jesús. ¿Y quién va a pilotar eso?


  —Tienen voluntarios.


  El presidente sonrió de oreja a oreja.


  —Bien. Estupendo. ¿Qué más?


  —Señor, no va a creerse todos los chismes que le están poniendo a la nave. Torpedos con bombas H. Cañones. Conjuntos de láseres de rayos gamma que disparan cuando el estallido de la bomba de impulso los alcanza. Cualquier cosa que pueda dañar la nave alienígena. Uno de los ingenieros está tratando de conseguir que les envíen el viejo X-15 que está en el museo de Edwards, pero no creo que lo logre. Resulta más fácil añadir otra caldera.


  —Y hay gente que realmente va a volar en eso —comentó el presidente—. ¡Joder, si aún vamos a derrotarlos y todo! Todo lo que tenemos que hacer es aguantar hasta que esté terminado. —Le echó un vistazo a su reloj—. Tengo una reunión con el gabinete en una hora. Vosotros dos habéis estado fuera. Quiero que estéis allí para responder algunas preguntas. Eso sí, ni una palabra acerca de por qué fuisteis al norte o sobre dónde fuisteis. La mayor parte del gabinete no sabe nada de Miguel. —El presidente hizo una pausa—. Creo que voy a imponer una restricción total: todo aquel que sepa algo de Miguel se queda dentro. ¿Qué creéis?


  Jack se encogió de hombros.


  —Si usted lo dice, señor…


  —No me refería a vosotros dos. Puede que tenga que volver a enviaros allí. Pero todos los demás, todos los que no van a ir al norte, ¿por qué deberían saberlo? Existen todas esas historias sobre ovnis que secuestran a la gente…


  —Esos no eran los fithp —dijo Jenny—. Señor…


  El presidente se echó a reír.


  —Ya lo sé. No son tan sutiles. ¡Ni siquiera deberían estar en el espacio! —Se serenó—. Han evolucionado a demasiada velocidad. Son patosos, no se les da bien fabricar herramientas. Hay huecos en sus conocimientos y nosotros podemos aprovecharnos de eso. Vamos a ganar, coronel. ¿Sabe?, incluso empiezan a darme lástima.


  ¿Qué le pasa? Jenny empezó a ver imágenes en su cabeza. Una muñeca sobre una falda gingham… A mi no me dan lástima. Pero prefiero ver así al presidente que dispuesto a tirar la toalla…


  Jenny se removió, incómoda. Las reuniones con el gabinete eran importantes, pero la mayor parte de los presentes ignoraba el secreto más importante. Debe de ser duro tratar de dirigir el país sin saber cómo planeamos ganar.


  —Segundo asunto. Secretaria de Comercio —dijo Jim Frantz.


  Connie Fuller echó la silla hacia atrás como si fuera a levantarse, pero finalmente no lo hizo.


  —Yo también seré breve —afirmó—. Y me temo que mi informe es casi tan desesperanzador como el del almirante Carrell.


  »Primero las buenas noticias. Se está levantando un gran número de invernaderos. Se está sembrando en patios traseros, en patios de colegios, en campos de golf, en los jardines de edificios públicos… Casi por todas partes. Si tenemos una pizca de suerte, la gente no se morirá de hambre.


  »Desearía tener más buenas noticias, pero no es así. La mayoría de nuestras presas ha quedado destruida. Igual que la mayor parte de los puentes. Algunos de ellos fueron derruidos por el fuego enemigo, otros barridos por las inundaciones que siguieron a la destrucción de las presas. Los terremotos acabaron con más. Señor presidente, los Estados Unidos se han visto reducidos a una gran cantidad de pequeñas regiones aisladas, y no hay nada que podamos hacer al respecto.


  »El sistema interestatal de carreteras ha quedado destruido. Existen carreteras secundarias y viejas autopistas, pero viajar por ellas no está resultando seguro. A veces dejan tranquilos a los camiones grandes, pero no siempre. Ningún tren está a salvo. A menudo abren fuego contra los barcos.


  —¿Incluso ahora? —preguntó el presidente—. ¿Después de usar el símbolo del señor Dawson?


  Todos miraron a Carlotta Dawson. Por un instante ella les devolvió la mirada con una sonrisa, y luego bajó la vista hacia la mesa.


  No sabe lo del Arcángel. ¿No deberían decírselo? Se lo merece…


  —Iba justo a llegar a eso —contestó la señora Fuller—. Por el momento no hemos recibido ningún informe de que hayan disparado a ningún vehículo o instalación marcados con el símbolo de «inofensivo». Estamos teniendo cuidado con dónde lo usamos…


  —Bien —dijo el presidente—. Eso es vital. No debemos abusar de ese símbolo. ¿Señor portavoz?


  —¿Sí, señor presidente?


  —Necesitamos una nueva ley que convierta en un acto de traición el uso incorrecto del símbolo «inofensivo» de los hocicudos. Agradecería que se pusiera a ello de inmediato.


  El portavoz asintió lentamente.


  —Si usted cree que es sensato…


  —Es vital, señor portavoz. Si insiste en saber la razón, se lo explicaré en otro momento.


  —No, gracias.


  —Quiero una vigilancia estricta —continuó el presidente Coffey—. Se autoriza a todas las agencias de seguridad a que detengan cualquier intento de abusar de ese símbolo por cualquier medio que sea necesario, incluida la destrucción de la instalación ofensora. Es importante.


  El jefe de personal escribió algo en su agenda.


  —Sí, señor. Tendré la orden ejecutiva en seguida.


  —Puedo entender la necesidad —comentó el general Toland—. Pero a los hombres no les va a gustar sufrir bajas.


  —Dígales que cierren el pico y que hagan su trabajo —replicó el almirante Carrell.


  —Hemos puesto el símbolo fithp sobre la cúpula del Arcángel. Y en los barcos que van hacia allí. No mayor que en otras partes. Teníamos que hacerlo. Si no, sería como escribir «bombardeadme» sobre ellos. Pero si alguien lo dibuja sobre un camión de municiones…


  Connie Fuller barajó sus notas sobre el muletón que cubría la mesa.


  —No tenemos demasiada electricidad. Los gasoductos funcionan, al igual que algunos oleoductos. No han tocado las centrales nucleares. No hay ninguna forma efectiva de conseguir carbón, por lo que no tenemos demasiada electricidad.


  »Estamos pudiendo enviar por barco alimentos de primera necesidad, pero somos incapaces de transportar grandes cantidades.


  »Resumiendo, señor presidente, no hay economía nacional.


  Hubo un largo silencio. El portavoz se aclaró la garganta.


  —¿Sí, señor Dayton?


  —No atacan a las centrales nucleares. Me parece que hay unas cuantas sin acabar por todo el país. ¿No podríamos entrar en ellas y terminarlas?


  —Una buena pregunta —afirmó el presidente—. Jim, ocúpate de ello, ¿quieres?


  —Sin problema.


  ¡Ya es algo! Claro que podemos terminarlas, si todos los idiotas antiatómicos se quitan de en medio. Incluido usted…


  —Necesitamos esa electricidad —señaló la señora Fuller—. Si disponemos de energía eléctrica volveremos a ser una civilización. Si no…


  No había razón alguna para terminar la frase.


  El Portador del mensaje se encontraba en rotación. Los fithp parecían preferir la gravedad baja, y, de todos mudos, Alice se encontraba en el eje central. Los conductos se curvaban mucho más allí. Se movía a saltitos, contra el viento, deprisa. Los cachorros del polvo solían engancharse en los giros de los conductos, y ella se detenía de cuando en cuando para liberarlos.


  Oyó algo más adelante.


  —¿Wes? —llamó.


  —Sí. ¿Cómo lo llevas? Creo que los conductos nunca han estado tan limpios, ni cuando eran nuevos.


  Ella dobló la esquina.


  —Son trabajos forzados —señaló ella.


  —Sí, pero nos permite explorar. Tarde o temprano usaremos lo que estamos aprendiendo.


  —¿Quieres hacer el amor?


  Él se dio un golpe en el codo. Se giró sujetándoselo, con la boca abierta. Ella se echó a reír.


  —Claro que quiero hacer el amor —contestó Wes—. Llevo meses sin hacerlo. ¿Eres consciente de que estoy casado?


  —¿A qué distancia está tu mujer?


  —Carlotta está a treinta y tres mil quinientos kilómetros. Un minuto. Estamos en órbita geosincrónica medida desde el centro de la Tierra, y estamos sobre África… Añádele otros tres o cinco mil kilómetros.


  Se comportaba como si todo aquello fuera muy divertido.


  —Así que parece que no va a venir a por nosotros —comentó Alice.


  —No. ¿Por qué yo, Alice?


  —Creo que fuiste tú quien mató al consejero del jefe.


  Bueno, ya no le hacía tanta gracia.


  —Repito, ¿por qué yo?


  —¿Quién más tendría las agallas para hacerlo?


  —Cualquier grupo de ocho o más fithp a los que no les gustasen sus ideas políticas.


  Alice sonrió. Había estado aterrada cuando decidió hacerlo, pero…


  —Juega a lo que quieras, congresista, pero no dudarías si no fueras culpable.


  —Oh, yo… No… no fue como piensas.


  ¡Lo hizo!


  —¿Entonces?


  —No es que cogiera al pobre fi’ por sorpresa y lo estrangulara mientras dormía. Yo… —La violencia que ella sabía que Wes Dawson ocultaba se reflejó en su rostro. Por un instante, lamentó haber tomado aquella decisión. Siempre encuentras excusas. Si los horrores estaban escuchando, nunca tendrían otra oportunidad. Se acercó más a él.


  Sus ojos estaban llenos de rabia, la miraban sin ver.


  —¡Creí que lo había arreglado todo! El consejero del señor del rebaño quería abandonar la Tierra. Lo que esperaba de mí era que le diera razones que pudiera usar. Por Dios, y yo estaba dispuesto a dárselas. No tenía demasiado tiempo la primera vez que nos vimos, así que planeamos otro encuentro.


  »Cinco días después seguíamos limpiando los conductos cercanos al casco —continuó Dawson—. Es posible que el jefe crea que nos está entrenando para hacer reparaciones en esa zona. He visto la sala de fango, sé cómo llegar a ella. Se suponía que Fathisteh-tulk debía esperarme allí.


  »Esa vez el conducto estaba más caldeado. Has visto la puerta, con un pomo del tamaño de un cuenco de sopa. Lo giré y la puerta retrocedió sobre sus muelles. Me introduje por ella. Dejé mi equipo en el conducto, justo a mis espaldas.


  »Había una mezcla de corrientes frías y cálidas. Una rejilla en el extremo. Miré a través de ella y vi un montón de fango negro. Las corrientes de aire producían ondulaciones, pero no había suficiente impulso para moverlo. Por aquel entonces seguíamos empujando el Pie.


  »Allí no había nadie.


  Alice pudo sentir su decepción.


  —¿Nadie? ¿Nada?


  —No entonces. Yo estaba nerviosísimo. Seguía preguntándome qué era lo que realmente quería. ¿Información militar? Era una forma bastante tonta de conseguirla…


  —No son tan retorcidos.


  —Ya. Yo no lo sabía en aquel momento. Si él trataba de hacer algo que a mí no me gustase volvería al conducto, llamaría a los guerreros y lo acusaría de querer amotinarse. Pensé que sería mejor asegurarme de que no hubiera testigos». Así que quité las tuercas y retiré la rejilla. Iba a entrar, pero oí algo y volví a colocar la rejilla en su sitio. Entró Fathisteh-tulk, caminando por la pared con esos zapatos de velcro que suelen usar.


  »Fue al grano, como si no hubiéramos terminado la anterior conversación. Me habló de los disidentes, los fufisthengalss, nacidos en el espacio en su mayoría, que no creen que merezca la pena conquistar la Tierra. Sonaba ideal. Realmente deseaba que Dmitri Grushin estuviera conmigo. Me dijo que había muchos disidentes y que querían firmar la paz, pero que, vaya, tenían poca confianza en sí mismos. No querían agitar las aguas, no querían ser renegados. Mantenerse con el rebaño. Como los votantes en su estado natural. Necesitaban un estímulo, algo que les hiciera ponerse en marcha.


  Le brillaban los ojos y movía las manos con excitación. Puedo entender por qué lo votan. Especialmente las mujeres. Sentía un cosquilleo en el estómago. Era una sensación que desde hacía tiempo ella sabía que era peligrosa, y por un instante volvieron todos sus viejos temores. No le gusto… Pero él no le dejó más tiempo para pensar.


  —Le dije que sería fácil firmar la paz. Traté de explicarle a Fathisteh-tulk con cuánta frecuencia los enemigos de ayer se convierten en los aliados de hoy. Creo que eso lo confundió. Para los fithp, los enemigos de ayer son los esclavos de hoy y los ciudadanos de mañana. Pero pienso que me creyó.


  Claro que sí. Yo lo haría.


  —Se lo conté. Si los fithp podían abrir minas en los asteroides, nosotros podríamos intercambiar sus metales por nuestros fertilizantes, nuestro suelo y nuestro nitrógeno. ¡Todos seríamos ricos! Le dije que cultivaríamos plantas fithp y que criaríamos animales fithp para ellos. Tiene que haber un sitio en la Tierra en el que pueda crecer cada maldita cosa que necesite tierra y agua. Estoy verdaderamente convencido de que no llegué a mentirle en ningún momento.


  »¡Alice, yo no tengo la culpa! Fui tan persuasivo como puedo ser…


  —Son diferentes. Están locos. —Es una gran historia. ¡Pero sigue! Nunca se había sentido así, no desde cierto baile del instituto. Había sentido la anticipación, pero las cosas habían ido demasiado deprisa, le entró el pánico y huyó del coche… A la mañana siguiente, todo el mundo conocía la historia. Por un instante la volvió a embargar el pánico…


  Pero esto era muy distinto. No había esperado ponerse a jugar a la terapeuta. ¿Le molestaba eso?


  —Oh, logré que Fathisteh-tulk lo entendiera todo —continuó él—. Le hablé de cómo utilizar el espacio. También soy bueno en eso. Investigué todo eso cuando era adolescente. Pantallas de energía solar. Química en caída libre. Aleaciones que no pueden obtenerse con gravedad. Fibras de cristal sencillo que son más fuertes que cualquier cosa que se pueda crear dentro de un campo gravitatorio. ¡Ignoraban muchísimas de estas cosas!


  —¿Por qué?


  —No se encuentran en sus cubos de granito. Alice, son poderosos, ¡pero son estúpidos!


  —No son estúpidos. Aunque puede que sí estén locos.


  —O son algo intermedio. No piensan por sí mismos. Puede que nunca lo hayan hecho. Pero yo se lo dije. Le hablé de los desplazadores de masas. Es fácil poner algo en órbita desde la Luna. El plan de O’Leary para abrir minas en los asteroides, ¿lo conocías? Dejas caer un equipo minero al completo sobre un asteroide metálico. Pones una enorme bolsa de plástico sobre el asteroide. Refinas el metal pero conservas la escoria; para eso está la bolsa. Fabricas unos espejos hemisféricos con el metal para conseguir energía solar. Con más metal consigues un acelerador lineal. Y crece y crece. Antes de irte, el acelerador es ya tan largo que el asteroide parece la cabeza de un espermatozoide. Y entonces empiezas a bajar la escoria por el acelerador. ¡Consigues un cohete con velocidad arbitraria de gran impulso! Pones el resto del asteroide en órbita alrededor de la Tierra y…


  —¿Le contaste todo eso en fithp?


  Wes Dawson la miró y luego se echó a reír.


  —Farfullé un montón, utilicé palabras sencillas y agité las manos en el aire. Debí de hacerlo bien. Eso lo mató.


  —¿Cómo?


  —Le conté demasiadas cosas que los fithp ignoran. Me dijo: «¡debéis formar parte de nuestro fithp cuando tomemos las riquezas de los mundos! Debéis ser absorbidos por el rebaño viajero».


  El pecho de Wes se agitaba.


  —Creo que si no hubiese sabido que era por mi culpa, no me hubiese enfadado tanto. Le dije que nosotros podíamos contarles todo lo que necesitaran saber. Me contestó: «Oigo más de lo que dices, Dawson. Deseas esa riqueza para tu fithp. Si no nos enfrentamos con vosotros por vuestro planeta, tendremos que hacerlo por todos los demás».


  »Le arrojé la rejilla y salté. La rejilla rebotó en su cabeza. Debió de dejarlo atontado. Aún estaba en el aire cuando me di cuenta de que estaba a punto de suicidarme. Él giró la cabeza, debió de recordar cómo ataqué a Takpusseh, y le pateé el hombro y volví a dirigirme al conducto. Tan solo intentaba escapar, y pensaba: “¡maldita sea, la he fastidiado!”.


  »Llegué al conducto y me introduje en él, veloz como una anguila. Algo me agarró por la rodilla. Miré hacia atrás y la cara de un fi’ cubría toda la rejilla, todos sus dedos trataban de agarrarme.


  ¡Qué pesadilla! Alice se dio cuenta de que le estaba aferrando el brazo y clavándole las uñas. Liberó algo de presión, pero no lo soltó.


  Y él no se había dado cuenta.


  —Debí de volverme loco. Puede que no hubiera logrado liberarme. Ni siquiera lo intenté. Agarré mi equipo y volví a bajar por el conducto para ir a por él. Me parecía estar atacando a un pulpo. Vacié esa bolsa de agua jabonosa justo en sus ojos, ¡fusssh! Él retrocedió un poco y estampé el pie contra las paredes del conducto, solté el cordel, le rodeé con él la trompa, por encima de las fosas nasales, y tiré con fuerza. Luego tiré hacia atrás.


  »¿Sabes?, no debía de tener ningún punto de apoyo. Tiré hacia atrás y él se vino conmigo. Me rodeaba con los ocho dedos. Me daba la impresión de que trataba de arrancarme una pierna, pero no logró rodearme el cuello con ninguno de sus apéndices porque mantuve la barbilla apretada contra el pecho. Tiré del cordel tanto como pude y seguí tirando, y, al cabo de un rato dejó de aferrarme con tanta fuerza. Supongo que no le llegaría la sangre a los dedos. Lo introduje aún más en el conducto, abrí esa puerta con muelles y até el cordel al pomo.


  De pronto, Wes la miró.


  —A partir de ahora se convierte en asesinato.


  —Así que eres un asesino de inhumanos. Continúa.


  —¿Qué…? Sí. Pero este inhumano se hubiera cargado el movimiento disidente. Fue fácil. Ya no parecía que estuviese luchando contra un fi’. Me enfrentaba a la cabeza de un fi’. Su torso se encontraba allí fuera, en el fango, tan inútil como las tetas de un macho. Le hice un torniquete por encima de las fosas nasales. Me arrastré hacia abajo. Me dijo: «Dawson, te rendiste…».


  »Yo le contesté: “fui violado”.


  Alice se puso a reír a grandes carcajadas.


  —En inglés, por supuesto —dijo Wes—. Me hubiese gustado poder decírselo en fithp… Joder, si ni siquiera saben lo que es una violación. Me arrastré hacia abajo hasta que pude rodearle la mandíbula con las rodillas y le cerré la boca. Sus dedos no dejaban de golpearme y podía oír cómo pataleaba fuera. Después de un rato todo eso paró. Continué… Dios, no sé cuánto. Sus ojos no miraban nada, creo que no veía.


  »Lo saqué a patadas a la sala de fango. Puse la rejilla en su lugar, pero no pude encontrar las putas tuercas. Parecía que todo estaba como antes, así que me fui.


  »Me había retorcido la rodilla y la cadera. Me dolían cuando salí de los conductos. Llamé a un soldado, que no se dio cuenta de nada. Puede que no sepan leer las expresiones de un humano, o las de un político. Para cuando llegué a mi celda tenía la rodilla del tamaño de un balón de fútbol. Si hubiésemos estado en gravedad no podría haberme movido. Pero tuve cuatro días para recuperarme antes de que el Thuktun Flishithy soltara el Pie.


  —¿No lo empujaste dentro del fango?


  —No. No sé quién pudo hacer eso. Se están llevando a cabo unas políticas muy extrañas a bordo de la nave.


  Alice sonrió lentamente.


  —Es frustrante, ¿y bien, congresista? Sigo aquí.


  —Sí. —La estudió durante un instante. Alice se dio cuenta de que él le tenía un poco de miedo. ¿Como si fuera peligrosamente frágil, quizá?—. Has tenido tiempo para pensar. Igual lo que necesitas es un abrazo. Dios sabe que te debo uno.


  ¿A qué estaba esperando? Ella no pretendía decirlo…


  —¿Crees que soy una freemartin[5]?


  —¿Una qué?


  —Raztupisp-minz pensó que yo podría ser…


  —Eso es ridículo. Se consigue una freemartin cuando una ternera tiene un hermano gemelo. Se ve expuesta a demasiadas hormonas masculinas. Las humanas no pueden ser freemartins.


  —Bien —contestó ella, y se lanzó a sus brazos.


  —Abajo el periscopio. Superficie. —El capitán Antón Villars eliminó deliberadamente toda entonación. No pueden vigilar todo el océano. Es demasiado grande. ¿Verdad?


  El Ethan Allen emergió silenciosamente a la superficie. Los vigías se amontonaron sigilosos sobre la torreta. Poco después, Villars sintió el frío y húmedo aire nocturno.


  —No hay moros en la costa, señor.


  Villars subió por la escalera de acero hasta la noche sin Luna que esperaba arriba. Arriba se sentía un tranquilo viento del oeste. Supuso que tendría una velocidad de unos nueve nudos. El mar hervía con altas olas, algunas coronadas de espuma. Una ligera lluvia repiqueteaba sobre la cubierta del submarino.


  Delante se divisaba la costa africana. Villars la estudió con sus gafas de visión nocturna. No se atrevía a usar el radar.


  —Un silencio sepulcral —comentó su oficial ejecutivo.


  —No es que sea la imagen más alegre —murmuró Villars.


  —Lo siento, capitán.


  —Que suban —dijo finalmente Villars.


  Eran veintiséis. Catorce se habían pintado la cara de negro. Los demás, incluido el coronel Carter, su comandante, no lo habían necesitado.


  Carter miró el mar e hizo una mueca.


  —Está más agitado de lo que me gustaría.


  —No es que tengamos mucha elección —dijo Villars.


  —Sí. De acuerdo, Carruthers, inflad los botes.


  Algunos soldados bajaron a la cubierta del Ethan Allen. Las olas rompían a la altura suficiente como para salpicarla de espuma. Inflaron sus botes.


  —Listo, coronel —avisó uno de ellos, quedamente.


  —De acuerdo. Capitán, si pudiese hacer que subieran nuestros suministros…


  Villars hizo una seña con la cabeza a su oficial ejecutivo. La tripulación subió una serie de cajas, todas ellas envueltas en material impermeable. Las dejaron en los botes y ayudaron a los soldados a atarlas en su sitio.


  —Los espera un largo camino —comentó Villars—. Siento no poder acercarlos más.


  —No importa —le contestó Carter.


  —No quise preguntárselo antes —dijo Villars—, pero lo haré ahora. ¿Cómo es que consiguió usted esta misión?


  Carter sonrió con malicia.


  —Mi abuela siempre decía que éramos zulúes. Me hizo aprender el idioma. Yo lo odiaba. Nunca llegué a creerla, pero qué demonios, era una buena historia. Así que cuando el presidente quiso enviar armas contra elefantes a los zulúes, ¿a quién iba a mandar?


  Seguía sonriendo cuando subió al bote.


  Sonó la campana de alerta. Miranda Shakes dejó su libro y miró por la ventana para ver quién había abierto la puerta.


  —¡Kevin!


  —¿Sí?


  —Llama a papá.


  Kevin llegó desde la cocina.


  —¿Por qué?


  —Mira.


  —Oh, mierda. Carnell. ¡Mira esos perros! ¿Quién es ese que está con él?


  —No lo sé. Lo hemos visto antes. Mira, vienen hacia aquí. Llama a papá.


  William Shakes no estaba nada contento.


  —Mira, nunca pagaste la cuota. Y queda claro que no has hecho nada de lo que te correspondía del trabajo.


  —Relájate, Bill. Nadie te está apuntando a la cabeza con una pistola, pero una parte de la casa es mía, y fuisteis vosotros los que invitasteis a Fox…


  —Yo no. Fue George.


  —Coño, si voy a dar tantos problemas —intervino Fox— siempre puedo encontrar otro sitio…


  —Ya no —dijo Miranda—. Nadie puede salir de Bellingham.


  —Sí —apoyó Kevin—. Ni siquiera lograrías acercarte a la autopista.


  —No tuvimos ningún problema para llegar aquí —dijo Carnell, lleno de dudas.


  —El problema no es entrar —le explicó William Shakes—. Es salir. ¿Y qué vais a hacer vosotros aquí?


  —Joder, tiene que haber algún trabajo —dijo Fox.


  —Eso es lo que nosotros pensamos —dijo Kevin—. Todos esos hombres del Ejército, y de la Marina… Camiones. Barcos. Pero es como si se tratase de otro país que estuviera muy lejos de aquí. Los únicos trabajos se encuentran en el puerto.


  —¿Haciendo qué?


  —Nadie lo dice —contestó Kevin.


  —Así que si vamos al puerto…


  —Ya se me ocurrió pedir allí un trabajo. El amigo de Miranda me avisó de que no lo hiciera. Pasa lo mismo que en la ciudad: la gente entra, pero no vuelve a salir.


  —Asuntos militares —aseguró Fox—. No creo que me necesiten. Llueve todo el tiempo. ¿Quién necesita una rata del desierto, en ningún sitio? ¿Y qué es lo que dicen que están haciendo allí abajo?


  —Invernaderos —contestó Kevin.


  —Conozco los invernaderos…


  —Pero no es eso.


  —Es algo importante —intervino Miranda—. Lo suficientemente grande como para que la ciudad ya no exista.


  —Algo grande —musitó Fox—. ¿Algo con lo que herir a los hocicudos?


  —Tiene que serlo. —Miranda sacudió la cabeza con incredulidad—. Sería la única razón por la que Jeananne haría…


  —¿Jeananne?


  —Jeananne era una amiga mía. Vino un tipo importante de Washington y habló con ella. Fuera lo que fuera lo que le dijo caló hondo, porque le habló de nuestras radios. Vino todo un regimiento a llevárselas, las BC, las radios de corto alcance, todo. Pero no solo aquí. Por todo Bellingham. ¡Pero Jeananne los trajo aquí!


  —Vaya amiga —comentó Kevin.


  —¿Qué coño pudo contarle? —quiso saber Fox—. Debió de ser algo importante.


  —Nunca tuve oportunidad de preguntarle —contestó Miranda—. Tras registrar el Enclave y llevarse todas nuestras radios, se la llevaron con ellos. No la he visto desde entonces. Ni he querido.


  —Sí, pero si sirve para hacerles daño a los hocicudos…


  George Tate-Evans llegó procedente de la cocina. Quedaba claro que había estado escuchando.


  —De acuerdo, Fox, me rindo —dijo George—. ¿Qué es lo que ha hecho que estés tan cabreado con los hocicudos?


  Los ojos de Fox parecían los de alguien acosado.


  —No importa lo que haya hecho, la gente nunca causó tanto daño a la Tierra como los hocicudos. No importa. No es su planeta. Puedo llegar a la conciencia de la gente. ¿Cómo lo hago con los hocicudos?


  —Nada de eso soluciona nuestro problema actual —interrumpió William Shakes—. No podéis quedaros aquí. Apenas tenemos lo suficiente para comer nosotros.


  —¿Qué hacen con la gente que viene aquí y no tiene ningún sitio donde ir? —preguntó Fox.


  —No lo sé…


  —No creo que quiera averiguarlo. —Fox echó un vistazo al otro lado del Enclave—. ¿Qué hay en los invernaderos?


  —Calabazas. Tomates…


  —¿Sabéis algo de cultivos hidropónicos?


  —Tenemos libros —le aseguró George Tate-Evans.


  —Claro que los tenéis. Yo escribí algunos.


  —Supongo que sí…


  —Déjame ver la montaña de basura que tenéis para conseguir el fertilizante orgánico.


  —¿La qué?


  —Tenéis que tener una montaña de basura en la que se cree el fertilizante orgánico —dijo Fox—. Eso os lo llegué a enseñar…


  —Sí. —Shakes fue el primero en salir al exterior.


  Fox le dio unas patadas a la capa de césped muerto que estaba sobre el montículo.


  —No lo removéis lo suficiente. No hay tierra suficiente en la mezcla, y deberíais sacar el fertilizante ya conseguido de la capa de abajo. También hay otras cosas que están mal. Tal y como pensaba, me necesitáis. Marty es dueño de una parte de este sitio. Trabajará conmigo. Nos ganaremos nuestra parte.
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  LOS JUGLARES


  
    «¿Es la guerra una necesidad biológica? Por lo que respecta a las comunidades más tempranas, la respuesta es un no rotundo. Lanzar un dardo venenoso desde detrás de un arbusto, asesinar a una mujer o a un niño mientras duermen, no es agresividad. Ni es instintivo ni natural cortar cabezas, descuartizar a la gente o matar por comida».


    —Bronislaw Malinowski, sede de Phi Beta Kappa, Universidad de Harvard

  


  RUIDO DE PASOS MÁS DOCE SEMANAS


  Roger Brooks se bebió lo que quedaba de su café. Sabía a migas de pan quemado. La Marina británica hace el café con migas de pan. O al menos eso dicen las novelas de Hornblower. ¿Podría estar haciéndolo la señora Tinbergen? ¡Claro que sí!


  Al otro lado de la ventana del motel llovía a cántaros. Había sido así todos los días desde el ruido de pasos.


  Llueve, y todo el mundo está demasiado ocupado para hablar conmigo.


  Reprimió otros recuerdos: guardias del Ejército que le ordenaban que se alejara de las puertas de Cheyenne Mountain, un sargento que se impacientó hasta el punto de desenfundar su automática; las tres semanas que tardó en encontrar a un representante del Post y conseguir una nueva tarjeta de crédito, por lo que ya no tuvo que rebuscar en los cubos de basura algo que comer…


  Ese recuerdo se acercó demasiado a la superficie y lanzó un gemido.


  —¿Algún problema? —le preguntó Rosalee.


  —Nada demasiado…


  —Y una mierda. —Rodeó la mesa y le puso las manos sobre los hombros—. Te conozco demasiado bien.


  Sí. La verdad es que era raro: Rosalee era casi la compañera perfecta. Incluso estaba pensando en casarse con ella.


  —¿Puedo distraerte? He conocido a una chica del Ejército. De unos diecinueve años. Me ha dicho que la señora Dawson está dentro del Hoyo.


  —Supongo que eso significa…


  —Cierra el pico. Dentro del Hoyo. Llegó justo antes del ruido de pasos con un extraño personaje. Y un hocicudo prisionero.


  —¿Un qué?


  —Sí. —Rosalee parecía muy orgulloso de sí misma—. ¿Sigues queriéndome?


  —Jesús, Rosalee…


  —Ese personaje con el que vino a Springs canta todas las noches en un bar al otro lado de la ciudad. ¿Te interesa?


  El nombre y el letrero del exterior eran nuevos. El letrero en concreto era un buen dibujo de un fi’ tumbado de espaldas, con un hombre de tamaño colosal de pie a su lado y con uno de los pies sobre su torso.


  —Me gusta —comentó Roger. Los dos se bajaron de la bicicleta.


  Rosalee se encogió de hombros.


  —Te recogeré a la hora de la cena. —Se marchó pedaleando.


  ¿Adónde va? Consigue dinero… No, maldita sea, no quiero saberlo.


  Acababa de empezar la tarde. Hacía fresco en el interior de El Hocicudo Amistoso, y olía a madera antigua, cuero y tabaco. Había pocos clientes, y algunos de ellos llevaban uniformes del Ejército. Junto a la barra, un pequeño militar de aspecto duro enseñaba una balada a un civil. El enorme pelirrojo apuntaba lo que oía y repetía cada verso con la guitarra y con la voz.


  Es él. Roger se sentó en una mesa que estaba contra la pared. La camarera no podía tener más de dieciséis años. ¿La hija del dueño? Queda claro que a nadie le importa ya. Resulta interesante la forma en la que los desastres hacen que la gente solo se meta en sus asuntos, dejando los de los demás…


  —Ron amargo.


  —No hay ron. Güisqui.


  —Güisqui amargo.


  —Los limones cuestan cuatro veces más que un güisqui. ¿Sigue queriéndolo?


  Roger sacó su tarjeta de oro American Express.


  —Y tanto.


  —Sí, señor.


  Tal y como esperaba, la bebida era güisqui de maíz, seguramente con una antigüedad de no más de una semana. Necesitaba el zumo de limón. Y yo también. Vitamina C, y el Post puede permitírselo…


  La música y las palabras no estaban lo suficientemente altas como para oírlas, y distraían. Joder, si se limitaran a cantarla de una vez y acabar con ello… El hombre de barba pelirroja parecía concentrado en su lección. Roger decidió esperar a que saliera. Debía entregar una columna al final de la semana. En alguna parte de por aquí está la historia que necesito…


  COLORADO SPRINGS: Inteligencia militar. Entrevista a miembros de la Guardia Nacional procedentes de la zona de la Guerra Jayhawk (¡joder, los de Kansas se creen más duros que los tejanos!). Dos de ellos cambiaron de opinión dos días atrás. No quisieron hablar conmigo. ¿Seguridad? Probablemente. Esa botella de I.W. Harper que Rosalee encontró se encargó de solucionarlo…


  RAFAEL ARMANZETTI: No tiene aspecto de ser de Kansas. Le apuntaba a la cabeza, por supuesto. Se encontraba justo delante de mí y le disparó a algo, y el retroceso hizo que cayera hacia atrás, y creí que le había fallado. Se giró y me encontré justo delante de ese enorme cañón mientras aquella cosa disparaba el gatillo una docena de veces en dos segundos. Debía de haberme cargado el mecanismo de disparo.


  »Debió de saber que yo iba a dispararle. —Armanzetti se rio—. Hizo lo más estúpido que podía: se tiró al suelo y se giró, como si ya le hubiera disparado. Con la tripa hacia arriba, las piernas en el aire, igual que un perro al que se ha entrenado para hacerse el muerto.


  —¿Le disparó?


  —Y tanto. ¡Dios mío! ¿Cree que somos estúpidos?


  JACK CODY: Cuando ese rayo empezó a dar vueltas a nuestro alrededor, Greg Bannerman se limitó a girar bruscamente el helicóptero hacia la izquierda y empezamos a caer en picado. «Saltad», nos dijo. No con ninguna entonación especial, pero sí a buen volumen. Yo salté. Caí en el agua y vi burbujas por todas partes. Y entonces el lago se iluminó con ese extraño color azul verdoso. Pude verlo entero, a pesar de las burbujas. Peces. Hierbajos. Un coche dado la vuelta. Burbujas que parecían zafiros.


  Entonces algo grande se sumergió y de pronto empezaron a caer cosas, metal, trozos de helicóptero derretido; tengo una aquí, la cogí mientras se hundía.


  La luz se fue y salí en busca de aire. Había una lámina de agua caliente, y entonces busqué ese gran pedazo de chatarra y resultó ser Chuck, que agitaba los brazos mientras se ahogaba. Lo saqué de allí. Cuando vi su espalda pensé que no lo contaba. Carbonizado de los pies a la cabeza. Empecé a presionarle la espalda y escupió un montón de agua; empezó a respirar. No estaba seguro de haber hecho lo correcto. Pero lo que se había quemado solo era su ropa. Se le cayó y lo dejó…, vaya, desnudo y quemado por el sol, excepto las manos. Negras. Abrasadas. Debió de ponerse las manos sobre el cuello.


  Pero estaríamos tan muertos como los demás si no hubiésemos confiado en Greg Bannerman. Por Greg.


  LAS ANIMAS, COLORADO: hombre próspero, de mediana edad, en buena forma. Con aspecto de disfrutar de gimnasio y masajes. Buenos zapatos, ropa buena, todo raído.


  Necesitaba que lo llevaran. Yo no quería parar, pero Rosalee me obligó a hacerlo. Me dijo que se parecía a alguien a quien yo debía conocer. Mierda, esa mujer sabe cómo conseguir una buena historia. Lo sabe…


  HARLEY JACKSON GORDON. Seguí cruzándome con coches estropeados. Y luego con coches en llamas. Traté de recoger algunas personas que iban a pie, pero se limitaban a negar con la cabeza. Era terrorífico. Al final, simplemente me bajé y dejé mi Mercedes en la carretera. Me alejé, pero entonces volví y puse las llaves en el contacto. Puede que alguien quiera usarlo cuando todo esto acabe, y no soporto pensar que ese Mercedes puede terminar oxidándose en la carretera. Pero me hacía sentir como si me fuera a traer mala suerte. Así que caminé. Y sí, llegaron los hocicudos, y sí, me tumbé de espaldas, pero no me gusta hablar de esa parte, si no le importa.


  COLORADO SPRINGS: GENEVIEVE MARSH. Alta, delgada, aunque no esquelética. Atractiva. Buenos huesos. Sin dinero. Nerviosa. Harta de hablar con los militares. Quería un cambio. Cena y velas…


  Rosalee me dejó el dinero para invitarla a cenar y me puso un micro. Joder. Sería una reportera fantástica si supiera escribir.


  Nos tuvieron retenidos durante dos días. Creíamos que estaban a punto de irse, y supongo que lo estaban, y que iban a llevarnos con ellos. Todos lo sentíamos. Pero el último día unos cuantos dé los suyos trajeron un ciervo, y unos cuantos pollos y un pato, aunque igual era un ganso. Los alienígenas nos sacaron de la celda y nos observaron con atención. Y entonces nos sacaron a la fuerza, y yo agarraba a Gwen y a Beatrice con tanta fuerza que tenía miedo de hacerles daño. Y ese loco de Menninger’s que se pasaba todo el tiempo hecho un ovillo con la cabeza entre los brazos, lo agarraron de un brazo y empezaron a tirar de él, por lo que no tuvo más remedio que seguirlos. No dejó de soltar tacos ni un segundo. No tenía ningún sentido, solo una retahíla de palabrotas. Nos llevaron a la carretera y uno de ellos m-me azotó en el culo con su… ¿trompa?, y yo empecé a caminar llevando a Gwen de la mano y a Beatrice en brazos, y entonces empezamos a correr. Beatrice pesaba como si fuera de plomo. No esperamos al loco. Cuando la nave espacial despegó, nosotras ya estábamos lo bastante lejos como para que solo nos alcanzara un viento abrasador y ese resplandor. Pero se llevaron a los demás, y los animales ocuparon nuestro lugar. (Risas). ¡Igual creían que el ciervo podía procrear!


  CERCA DE LOGAN. Un montón de gente, de todo tipo y condición, escarba por las inmediaciones de un Howard Johnson’s derruido.


  Ya nadie es demasiado orgulloso como para rebuscar comida en la basura. Mierda.


  GINO PIETSCH. Sabía que tenían un refugio para tornados. Todos los edificios de Kansas tienen algo, aunque sea un armario de ladrillo en la habitación de un motel. Me colé, encontré el armario para tornados y me escondí. Los hocicudos no miraron allí. Supongo que no les importa demasiado si eres de los que se esconden. De cuando en cuando sana el tiempo necesario para conseguir agua. Y estaba en el armario cuando llegaron las bombas, y me empezaba a entrar hambre, pero no tanta como para salir. ¿A cuánta radiación me he visto expuesto? ¿Voy a morir?


  LAUREN, KANSAS:


  Esa página estaba casi completamente en blanco. Roger la miró. Tengo que escribirlo algún día. Maldición. Maldita sea.


  Aún no…


  ROGER BROOKS, NATHANIEL REYNOLDS, ROSALEE PINELLL CAROL NORTH. Los hocicudos estaban por toda la ciudad. A George Benson se le ocurrió la idea de utilizar cócteles Molotov para cargarse uno de sus carros de combate…


  Los guitarristas dejaron por fin sus instrumentos. Roger se levantó, tambaleante. Los tres güisquis de maíz amargos se le habían subido más de lo que esperaba. Se acercó al hombre de la desvaída barba roja.


  —¿Señor Reddington?


  —Red el Peludo, ese soy yo. ¿Y usted?


  —Roger Brooks. Washington Post, ahora Capital Post.


  —¿Ah, sí?


  ¡Lo pillé! Los héroes necesitan publicidad.


  —He oído que tiene usted unas cuantas buenas historias que contar. Estoy reuniendo historias de la guerra. ¿Quiere beber algo?


  —Claro, pero tengo que darme prisa. Mi montura se marcha en cinco minutos. —Reddington se volvió hacia el bar—. Watney’s, Millie.


  —Dinero, Harry.


  —Pago yo —dijo Roger—. Las cosas no van bien, ¿eh?


  —Cuando se acerca fin de mes —admitió Harry—. El Ejército me da algo, pero tuve una mala mano en el póquer…


  —Claro…


  —También consigo gasolina —dijo Harry—, pero eso no lo puedo vender. Úsala o piérdela.


  Roger permitió que Harry lo llevara a una mesa. Se sentaron y Roger lo estudió mientras abría su cuaderno de notas. Barba y cabello canosos. Competente, aunque no artísticamente. La ropa está limpia, es casi nueva, y no es exactamente de su talla. ¿Suministrada por el Ejército?


  —Harry, tenemos muchas cosas de las que hablar. Me gustaría invitarte a cenar. —Sacó la tarjeta oro Amex y se la entregó a la camarera.


  Reddington apenas dudó.


  —¿Puedo traer un amigo?


  —Claro. ¿A qué hora te gustaría?


  —Sobre las siete treinta.


  El Hocicudo Amistoso estaba ahora más abarrotado que antes, con ciudadanos y personal del Ejército y la Marina.


  Los civiles cenaban. Los militares bebían.


  —Me gusta —afirmó Rosalee—. Pero, ¿dónele consiguen la comida?


  —Los sargentos del comedor miran hacia otro lado —aseguró Roger—. Es por eso que los militares no cenan aquí.


  —¿Lo sabes de buena fuente?


  —No tengo por qué.


  Ella se alejó de él fingiendo sentirse horrorizada.


  —Pero Roger, son noticias y no estás indagando…


  —Eh, un minuto…


  —Te pillé.


  —Sí, vale. Mira, Rosalee, solo sería una historia pequeña. Sin premio. Y conseguiría tener la mitad del Ejército detrás de mi culo, y no necesito…


  —¡Roger, soy yo la que te está diciendo todo el tiempo que te relajes!


  No había carta. Los precios estaban anotados en una pizarra, la mayoría demasiado altos.


  —Las bebidas son de confianza —señaló Roger.


  —¿De confianza?


  —Puedes confiar en ellas para que te humedezcan la garganta. Harry estaba bebiendo una cerveza de una nueva marca, pero me di cuenta de que había levadura en el fondo de la botella… Da igual, aceptan tarjetas.


  —Oh, cielo santo. ¿Es ese? —Le echó un vistazo a la puerta—. Peludo y rojo. Pero está con tres personas.


  —No me sorprende… ¡Carlotta! —Roger cruzó corriendo la sala.


  Carlotta Dawson sonrió ampliamente y fue a reunirse con él.


  —Por lo que Harry me contó, supuse que eras tú. He visto tu columna…


  —¿Sabías que estaba aquí y no me buscaste?


  —Estamos muy ocupados allí dentro, Roger. —Bajó la voz para que nadie pudiera oírla—. Me tienen ocupando el sitio de Wes. Roger, esto es entre nosotros. Totalmente entre nosotros.


  Mierda.


  —Carlotta, me alegro de verte. Joder, le he perdido la pista a todo el mundo. A todas mis chicas…


  —Todas están bien. Acabo de recibir noticias de Linda. Dice que Evelyn está bien.


  —Genial. —¿Qué ha dicho? Pero Evelyn vive en… Más tarde—. Harry, conoces gente famosa.


  —No sabía que la conocieras…


  —Roger y yo somos viejos amigos —explicó Carlotta.


  —Carlotta, ¿sabes algo de Wes?


  —Nada desde su discurso. Roger, ¿qué dicen de él? ¿Creen que es un traidor?


  Roger gesticuló, indefenso.


  —No dicen nada cuando yo estoy cerca…


  —Ni cuando estoy yo —afirmó Harry.


  —Pero lo creen.


  —Algunos. Los médicos no. Ni los granjeros o los agricultores. Solo unos putos estúpidos.


  —Siempre hay putos estúpidos —señaló Harry.


  Y luego están los que creen que Dawson no fue suficientemente persuasivo, puesto que deberíamos rendirnos antes de que nos maten a todos.


  —Montones de idiotas —dijo Roger.


  —Harpanet, el alienígena que capturó Harry, asegura que Wes dijo la verdad, que tratan bien a los prisioneros.


  Roger dejó que su voz se llenara de sarcasmo.


  —«Según sus estándares». Wes lo hizo bien, Carlotta. Cualquiera que lo conozca se dará cuenta.


  —Supongo que me preocupo demasiado. —Le cambió el humor—. Harry, gracias por invitarme a salir. Llevo dentro demasiado tiempo. Ya era hora de divertirme un poco. Roger, me alegro de volver a verte, de verdad.


  —Esta es Rosalee. La recogí en Lauren… Ah, joder, qué mal suena eso. Llevamos juntos desde…


  —Nunca había visto que te quedaras sin palabras. —Carlotta se echó a reír—. Hola, Rosalee.


  Bien. No se da cuenta de que me está contando algo.


  —Sentémonos. Harry nos prometió una canción. —Roger los guio hasta la mesa. Millie ya había colocado otra para acomodar a los invitados de más y trajo otra jarra de cerveza.


  —¿Qué has conseguido? —le susurró Rosalee.


  —No es asunto tuyo.


  —Esperabas a esa mujer.


  —Sshh. Tenía alguna esperanza. Fuiste tú la que me contaste que Harry la conocía. Ahora escucha. —Se sentaron—. Rosalee, conozco a Carlotta desde que ella estaba en el instituto.


  —Encantado de conocerte, Rosalee. —Red el Peludo hizo una reverencia a la vez que le cogía la mano—. Este es Tim Lewis… Lucille Battaglia. —Lewis era el hombre que había estado enseñando a Harry la canción. Lucille era menuda, morena y muy bonita, e iba de uniforme.


  Especialista de grado 4. Ayudante de un general. Cuerpo de personal. Probablemente se encarga del papeleo, cuando no está pendiente de todo lo que dice Reddington.


  —¿Cuándo dejará de llover? —preguntó Roger.


  —La coronel afirma que dentro de seis meses —contestó Lucille—. Si tenemos suerte.


  —¿La coronel?


  —Teniente coronel Crichton. Trabajo para ella…


  —¿Jenny? —quiso saber Roger.


  —Exacto. —Carlotta sonrió—. Por eso es por lo que traje a Lucille. Jenny no podía venir.


  —Vaya. Teniente coronel. Debe de estar haciendo algo importante…


  Carlotta sonrió, pero no dijo nada.


  —Ya. Rosalee, Jenny es…, bueno, es algo complicado. Conozco a su familia desde hace mucho. ¿Otros seis meses de lluvia?


  —Si tenemos suerte —replicó Carlotta—. La verdad es que nadie lo sabe. Podría ser más aún.


  —¿Qué hace usted dentro, señora Dawson? —preguntó Rosalee.


  —Bueno, trabajo para el Gobierno.


  —Todo el mundo se pregunta cómo es —insistió Roger—. Familias. He oído que el personal de mayor graduación tiene consigo a sus familias…


  —Algunos sí —dijo Carlotta—. Roger, he oído que participaste en un ataque contra los invasores…


  Roger se echó a reír.


  —Vale, me rindo. Mira, solo fui testigo del ataque. Fue idea de George en su mayor parte. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Carol.


  Oh, mierda. Carol había entrado por la insistencia de Nat Reynolds. Esos malditos de la ciencia ficción pueden meter dentro a sus groupies, y yo ni siquiera logro pasar de la puerta exterior.


  —La verdad es que fue idea de George. Yo solo miré. —¿Cuánto le habrá contado esa mujer? Reynolds no es más héroe que yo—. ¡Coño, no voy a pulirme toda la cuenta de gastos de un mes hablando de mí! Harry, cuéntame tu historia…


  —Uau —dijo Lucille—. Eso sí que es algo grande. Nunca he visto un hocicudo que no sea Harpanet. El que tú capturaste, Harry.


  —Bueno, fue bastante peliagudo —reconoció Harry—. Si no nos mataba el hocicudo, lo harían los granjeros. Llevamos la motocicleta colina abajo hasta que pudimos oler el pantano, y luego seguimos a pie…


  Lucille creía que Harry era maravilloso. Roger creía que era divertido. Pero…


  Carlotta se echó a reír, con algo que se encontraba entre un bufido y una risita tonta.


  —«Mira a ver si puede llevarte», me dice. «Sheena, reina de la jungla». ¡Un hocicudo armado con un fusil de asalto! Creo que nunca se le pasó a Harry por la cabeza que yo pudiera acobardarme. Así que no podía hacerlo. Harry está así de loco. ¿Sabéis lo que dijo cuando llegamos donde estaban todos esos granjeros?


  ¡Pero Carlotta lo está respaldando! Debe de ser un auténtico héroe. Venga ya…


  Roger movió su plato de la cena, ahora completamente vacío, para poder tomar notas. Todos los platos estaban ahora completamente vacíos. No se desperdiciaba la comida en aquellos días.


  —Yo nunca he estado en combate —dijo Lucille—. Pero he visto a Harpanet… Qué tonta. Es alto secreto.


  —¿Puedes contarnos algunas de tus historias?


  —No me han dicho nada. Harry es el que tiene buenas historias.


  Harry tiene todas las historias, pero Carlotta sabe lo que está pasando. ¡Bellingham! Evelyn se quedó embarazada y se casó con ese tipo, ¿cómo se llamaba? Max. Max Rohrs. Tenía a su madre enferma en Bellingham. Tuvo que irse a vivir allí, y Evelyn se fue con él. Debe de seguir allí. ¿Qué demonios esta haciendo Linda Gillespie en Bellingham?


  Observó a la cabo Lucille por el rabillo del ojo mientras decía:


  —No vimos rastro ninguno de los hocicudos después de las bombas. Y ahora me dicen que esas bombas eran soviéticas. —Ella no reaccionó—. Me pregunto cómo se sentirán los subcomandantes. Por fin logran bombardearnos.


  —No he visto nunca un hocicudo —dijo Tim Lewis—. He hablado con un montón de tíos que sí lo han hecho. Dave Pfeiffer y yo hemos compuesto una canción sobre lo que le pasó a él. Se alistó en el Ejército después de que yo llegara aquí. No sé dónde estará ahora, pero supongo que persiguiendo refugiados hocicudos.


  —Cantémosla —sugirió Red el Peludo.


  —Pero si viene el postre… —protestó Tim Lewis—. Oh, qué demonios. Vale. —Se acercaron a la barra y abrieron las fundas de sus guitarras. Los clientes empezaron a mirarlos.


  Bellingham. Linda no ha ido allí a reunirse con ningún amante. Soy el único amante que tiene. Si ella está allí, Ed Gillespie está allí. Un general de la Fuerza Aérea. Perteneciente al personal privado del presidente. En Bellingham. ¿Por qué?


  —Un penique por tus pensamientos —dijo Rosalee.


  —Shh. Van a empezar a cantar.


  
    LA BATALLA DE GARFIELD


    por David Pfeiffer y Tim Lewis


    Habían pasado cinco días desde la batalla en órbita.


    Como copos de nieve cayeron del cielo:


    cosas monstruosas colgadas de frágiles y brillantes parapentes.


    Miramos y hablamos, y todos nos preguntamos por qué.


    Al norte y al este aterrizaron.


    Se hicieron fuertes cerca de Great Bend.


    Pero a algunos el viento los dispersó mientras planeaban,


    y cuatro aterrizaron junto a nosotros para quedarse con los hombres.


    Bob y Les Forward, y Bill «Top kick» Tuning,


    viejos veteranos americanos, llegaron a las seis de la mañana brillante.


    Tenían a quince hombres con ellos, veteranos en su mayoría.


    Dijeron: «a por ellos» y empezaron todo un combate.


    Tom Kinney los había visto y nos habló de ellos,


    justo en el camino a Kingsley, y nos guio hacia allí.


    «Elefantes enanos que balancean sus dos trompas


    y empuñan rifles», eso es lo que dijo.


    Ed Gillespie. General de la Fuerza Aérea. Piloto de combate, pero con experiencia administrativa y científica. Ahora no puede volar. No hay nada que pilotar. Ningún aeropuerto que merezca la pena.


    Evelyn nos habló de Bellingham. Una ciudad portuaria. Antigua. Decadente. Universitaria. Al noroeste, donde llovía todo el tiempo, incluso antes del ruido de pasos…


    Así que Mike trató de rastréalos y nosotros nos mantuvimos a distancia.


    Preparamos una emboscada y nos tomamos nuestro tiempo.


    Cuando se acercaron, yo elegí al último


    y le apunté con mi HK para tomar su vida.


    Charley empezó a disparar a lo loco con su AK-47,


    Un antiguo recuerdo de esa vieja guerra asiática.


    Los demás disparamos a tiempo desde nuestra posición.


    Esos hocicudos dejaron de presionarnos.


    Los hocicudos respondieron al fuego, tal y como se esperaba,


    pero dos huyeron y se escondieron entre el trigo.


    Las granadas volaron y me alcanzó la metralla,


    que atravesó mi mano derecha y mis dos pies.


    El noroeste del Pacífico. Llueve todo el tiempo. Cobertura de nubes. Llega el ferrocarril. Un antiguo puerto. Joder, es perfecto. Allí están construyendo algo, algo que quieren mantener oculto bajo la cobertura de nubes. Vuela, ¿porqué si no iban a tener allí a un general que es astronauta? Algo que puede volar en el espacio.


    Me metí en una cuneta bajo la carretera elevada


    y tuve suerte de hacerlo cuando disparamos por última vez;


    pues llamaron a sus compañeros que esperaban en órbita,


    pidieron refuerzos y desencadenaron el infierno en la tierra.


    Llegó un fuego verde humeante, chisporroteante y ardiente


    que abrasó nuestras posiciones y mató a todos.


    Me dejaron en la cuneta, herido y sangrante,


    y un hocicudo vivo que había empezado a huir


    vino a mi refugio y me miró desde arriba.


    Entonces entró, me cogió y me sacó de allí.


    Su trompa agarró mi rifle mientras me sacaba del refugio,


    pero le metí una bala del .45 en el ojo.


    Y entonces, desde Garfield, llegó la policía


    a caballo para echar un vistazo después de la lucha.


    Me encontraron, me parchearon y me dieron bourbon,


    y me llevaron a casa en el tranquilo atardecer.


    Así que levantad lentamente vuestros vasos por los recuerdos


    y bebed por esos chicos que siguieron su camino.


    Murieron luchando valerosamente por la libertad y por Kansas


    Contra los enemigos de los Estados Unidos de América.

  


  Algo que quieren ocultar, demasiado grande como para esconderlo en una fábrica, algo GRANDE que vuela en el espacio. ¡Cielo santo!


  Carlotta había escuchado con educación.


  —Harry es un héroe, no un bardo.


  —Sí —dijo Roger—. Pero es mejor que el escritor. Podría mejorarse con un hacha… ¿Cómo está Linda?


  —No la he visto desde hace meses.


  —Dijiste…


  —¡Harry! Ha sido genial. —Carlotta se puso en pie—. Pero se está haciendo tarde.


  —Max y Evelyn se trasladaron a Bellingham. —La estoy presionando. Puede que demasiado. Pero tengo que saberlo…—. ¿Está Linda con ellos?


  —Roger, es realmente tarde. Tim, ya es la hora; Lucille, tienes trabajo que hacer mañana por la mañana.


  —Sí, señora. ¿No me puedo quedar?


  —No. Vámonos.


  —Sí, señora.


  Roger observó a Carlotta mientras conducía a Tim y a Lucille fuera del restaurante.


  —No ha cambiado un ápice. Sigue siendo la que da las órdenes.


  —Excepto a Wes —comentó Harry.


  —Sí, supongo que sí. Harry, pareces un hombre al que no le vendría mal otra bebida.


  —Reconozco que no me vendría mal.


  —¿Postre?


  —Roger, solo hay pastel de manzana, y ya he tenido suficiente para el resto de mi vida.


  —¿Es bueno?


  —No está mal, si no lo comes todas las noches durante un mes.


  —¿Te estás cansando de Springs, Harry?


  —No mucho… Bueno, puede que sí.


  —Tienes gasolina. ¿Para qué vehículo?


  —Una motocicleta…


  —Harry, ¿qué te parecería ser reportero del Capital Post?


  —¿Dónde quieres que te lleve? —quiso saber Harry.


  —No puedo decírtelo. Muy lejos —le contestó Roger. Le daba vueltas la cabeza. Habían tomado demasiado güisqui de maíz.


  Harry se dirigió tambaleante al servicio de caballeros.


  —¿Adónde vais? —le preguntó Rosalee furiosa—. ¡Voy con vosotros!


  —No con una moto.


  —Pero…


  —Volveré —la tranquilizó Roger—. Rosie, esto es algo grande. Puedo sentirlo. Grande. Puede que lo más grande de lo que me haya dado cuenta.


  —¿De qué estás hablando? ¡Esa Dawson…! Te dijo algo.


  —Rosie, ¿me quieres?


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Yo te quiero. Pero…


  —Pero te has olido una historia.


  Roger asintió impotente.


  Ella le cogió las manos.


  —¿No puedo ir?


  —Es un camino muy largo, Rosie. Puede que llegue allí si voy en moto. No hay forma de ir en coche. No podríamos ir tres en una moto aunque Harry lo intentara, que no lo hará.


  —¿Qué te hace pensar que te va a llevar?


  —Venga, vamos. El papel de héroe retirado no es demasiado atrayente. Está volviendo a engordar y lo odia, y no sabe qué otra cosa hacer. Es demasiado viejo para entrar en el Ejército…


  —¿Por qué él?


  —Puede que conozca el camino. Tiene una cartilla de racionamiento de gasolina. ¿Conoces a otra persona que la tenga?


  —Pero… Oh, maldita sea, Roger. Vuelve. Por favor.


  —Lo haré. Te lo prometo.


  Sarge Harris sacó una gran bandana y se secó la cara con ella.


  —Eso era lo último.


  —Bien —dijo Ken Dutton. Se inclinó sobre el borde de la piscina para inspeccionarla. Sarge y su equipo habían sacado a paletadas todo el fango—. Esperemos que aguante la nueva pared.


  Sarge se echó a reír.


  —Lo hará.


  —Pero…


  —¡Vamos! Es una buena pared. Y también lo era la vieja. Simplemente, no estaba diseñada para sobrevivir al impacto de un meteorito gigante.


  Patsy Clevenger levantó la vista del fondo de la piscina, donde había estado metiendo los últimos restos de fango en un cubo.


  —Los dinosaurios tampoco lo estaban. Ken, hemos tenido suerte de que la casa no se haya deslizado colina abajo.


  —En eso tienes razón.


  El ruido de pasos había generado terremotos. Las casas se habían derrumbado, los pasos elevados de las autopistas se habían venido abajo. Las torres energéticas habían sido derribadas. Ken Dutton había oído que en San francisco y todo el norte de California había sido mucho peor. En Los Ángeles los terremotos no habían sido más que una molestia, sobre todo si se comparaban con las avalanchas de barro que habían producido tres meses de lluvia intensa. Era posible que lo peor ya hubiese pasado, después de limpiar tres piscinas de fango, ya listas para ser llenadas.


  El campamento al otro lado de la calle no dejaba de crecer. Una parte del campo de golf estaba cubierta con invernaderos de plástico con estructura de aluminio, llenos de brotes de tomates y judías. Los pollos cacareaban en lo que fuera la cabaña de su vecino.


  Patsy salió de la piscina en la que había estado trabajando.


  —Señor de todo lo que ves —le dijo.


  —Algo así —admitió Ken.


  —Te encanta —lo acusó ella.


  —Eso no es justo…


  —No me importa —dijo Patsy—. No me caías demasiado bien. Tratabas de hacerlo todo y no eras bueno en nada. Ahora… Ahora es como si hubieses encontrado aquello que realmente se te da bien. Me alegro de que alguien se las esté arreglando.


  —Gracias, pero no creo que sea el único. He oído hablar de gente por todo el valle. Invernaderos, maizales… El otro día vino un tío que esperaba que le prestáramos una prensa de aceite. Eso no se me había ocurrido. Hay montones de olivos en Los Ángeles. —Ken levantó la vista al cielo. Estaba parcialmente nubado, pero había claros de color azul. Se suponía que Los Angeles era un desierto. Pudiera ser que un día volviera a serlo. Nadie lo sabía—. De todas formas, tenemos otro sitio para almacenar agua. Entremos, voy a hacer café.


  —¿Auténtico café? —preguntó Sarge.


  —¿Por qué no?


  —¡Joder, me apunto!


  El fregadero funcionaba perfectamente ahora que Sarge había arreglado las tuberías. Dispondrían de agua corriente siempre que la lluvia siguiese llenando la piscina que estaba en la cima de la colina que se alzaba sobre ellos. La casa que había estado allí fue de las primeras en desaparecer. Por fortuna, cayó al otro lado de la colma…


  Ken observó cómo Cora vertía cuidadosamente el agua en la cafetera.


  —Café… —dijo Sarge Harris soñadoramente—. Creo que lo que más echo de menos es el café de las mañanas. Cómo me gustaría que hubiésemos podido celebrar otra fiesta de la sopa de piedras…


  —Ya he escrito las invitaciones —dijo Ken—. La próxima vez que haya suficiente sol. O si vuelve el suministro de gas.


  Cora encendió con cuidado el gas.


  —Cosa que no va a pasar. Sigo intentando ahorrarlo, conseguir una o dos bombonas de reserva, pero no podemos, no con todos esos niños a los que preparar la comida.


  —Funciona —aseguró Sarge—. O lo ha hecho de momento.


  —Apenas —dijo Ken. Cora observaba la cafetera, lista para apagar el fuego en cuanto se hubiese calentado lo suficiente. No levantó la vista. Ken se sintió aliviado. Cora era la única que sabía lo bien que le había venido acoger huérfanos de la ciudad. No le había causado tantos problemas como había pensado, al contar con la ayuda de Sarge y su mujer. Habían metido a los niños en dos casas vecinas y Sarge los había organizado como si fueran una unidad militar, con sus propios jefes y todo. Ken apenas los veía.


  Y había obtenido una buena recompensa. No solo tenía suficientes cupones de comida y bombonas de gas como para intercambiarlos por productos de lujo, sino que todo el mundo sabía lo de los niños y lo de su aumento de tiques de racionamiento, por lo que los vigilantes de racionamiento de la zona no inspeccionaban su casa. No se tenía en demasiada estima a los que acumulaban provisiones…


  Ken ya había supuesto que iba a escasear la comida. ¿Pero quién iba a imaginarse que lo más difícil de encontrar iba a ser el calor con el que cocinarla? ¡No hay sol!


  Cora estaba empezando a hincharse. Supongo que tendré que casarme con ella. O puede que no. Sea como sea, va a obligarme a echara Patsy. A menos que consiga que alguien se case con Patsy. ¿Alguien hambriento que pueda fingir estar celoso?


  Tomaron el café en la habitación principal. Anthony Graves se encontraba en su lugar habitual frente a los grandes ventanales. Estaban orientados al sureste y recibían suficiente sol como para que pudieran crecer tomates en unas macetas si alguien pasara el tiempo suficiente cuidándolos. A Graves le gustaba hacerlo. Había pocas cosas que pudiese hacer un hombre de su edad.


  Randy Conant también estaba allí.


  Sarge le dio a Anthony Graves un cuarto de su taza de café. Le caía bien Graves. Ignoró a Randy Conant.


  —¿Ha escrito mucho, señor?


  —Algo —contestó Graves. Sonrió—. Nunca supuse que escribiría mi obra maestra mucho después de haberme jubilado.


  —Creo que es genial —aseguró Sarge.


  Randy Conant musitó algo.


  —¿Qué? —le preguntó Cora.


  —He dicho que es una mierda.


  —Ya basta, Sarge. —Sarge no se había movido, pero la expresión de su cara lo decía todo—. Randy, ¿por qué no vas a remover el montón de basura para el fertilizante orgánico?


  —¡Que os den a todos, que sea otro el que haga el trabajo!


  —¡Sarge, he dicho que lo hará! Randy, todos nosotros trabajamos. Y ahora vete antes de que olvide que eres el hijo de mi hermana…


  —No me hagas favores, tío Ken.


  —Puede que te coja la palabra.


  —Fiu —comentó Patsy—. Esto se está poniendo al rojo…


  —Eh, lo siento —dijo Randy—. Estaba molesto, eso es todo. Todo este trabajo, ¿y para qué?


  —¿Para qué? —le replicó Sarge.


  —Sí, ¿para qué? De todas formas vamos a perder. Como dijo ese Dawson, pueden seguir tirándonos pedruscos hasta que tengamos que rendirnos. ¿Por qué no hacerlo cuando aún nos queda algo?


  —«Paz en nuestro tiempo». Gracias, Neville Chamberlain —se rio Graves.


  —¿Va a enfrentare a los hocicudos con citas?


  —Y tanto. Tengo otra: «Hay quien gana ganando y hay quien gana perdiendo». Creo que deberías dejar de parecer un estúpido, Randy.


  —¡Hay muchísima gente que piensa igual que yo!


  —¡Chorradas!


  —Sarge, no vas a querer oírlo —dijo Patsy—, pero tiene razón. Los he oído hablar en el mercado. Buena gente. Solo quieren que las cosas vuelvan a ser como antes de la guerra.


  —Eso es lo que no van a conseguir —afirmó Graves—. Consigan lo que consigan, no va a ser eso. Fijaos lo que pasó tras la Segunda Guerra Mundial. Todo cambia después de una guerra. Ganes o pierdas.


  —Si perdemos será peor —insistió Sarge.


  —Claro. No es nada fácil domesticar a la gente.


  —Yo no quiero que nos rindamos —dijo Cora—. Pero… bueno, ¿sería tan espantoso? Ese congresista, Dawson, dijo que nos dejarían vivir según nuestras propias leyes, vivir de la forma que siempre dijimos que queríamos vivir…


  Monogamia. Eso te gustaría, pensó Ken.


  —¡Eso es lo que siempre han dicho los comunistas! —aulló Sarge.


  —Cierto —dijo Graves.


  —Yo los prefiero a ellos antes que a los hocicudos.


  —¿Qué diferencia hay, prefieras lo que prefieras? —exigió saber Randy—. ¡Nada de lo que hagamos hará que las cosas sean distintas! ¡Están allí arriba y no podemos hacer nada para dañarlos!


  —El Ejército ideará algo —afirmó Sarge totalmente convencido.


  —¿Qué? ¿Qué pueden hacer ellos?


  —No lo sé, pero van a hacer algo. ¡Ya oíste al presidente! Parecía tranquilo, lleno de confianza…


  —Y tú te crees lo que dicen los políticos. Es decir, ¡realmente confías en ellos! ¡Joder, pero si odias al presidente Coffey!


  —Mucha gente odiaba a Roosevelt —dijo Graves—. Mucha más de la que pensáis. Pero ganó la guerra.


  —Ahora es distinto —afirmó Randy—. ¿No os dais cuenta? Es distinto. Si hubiera algo que pudiéramos hacer, si pudiéramos enfrentarnos a ellos… Pero no podemos hacer nada, simplemente nos quedamos aquí sentados y sin hacer nada y dejamos que nos tiren pedruscos, y son cada vez más y más grandes. Nos matarán a todos, y no podemos hacer nada para impedirlo. —Se rio—. Mierda, no podemos hacer absolutamente nada. Ni siquiera podemos rendirnos.


  —Podemos aguantar —le aseguró Graves—. Permanecer con vida y estar listos para reconstruir todo juntos.
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  EL LAVADO DE LAS LANZAS


  
    «Se ha lanzado una assegai contra el estómago de nuestra nación. Ya no hay suficientes lágrimas para llorar a los muertos».


    —Cetshwayo, rey zulú, tras la batalla de Rorke’s Drift

  


  —Estamos ganando. —La imagen del señor del ataque Koothfektil-rusp parpadeó ligeramente, y su voz siseó.


  La noche africana transcurría debajo del Portador del mensaje. La oscura cobertura de nubes chisporroteaba con cadenas de salvajes descargas de energía. Los nervios del señor del rebaño se ponían en tensión ante la imagen, pero no podía dejar de mirar. ¡Reparad las líneas cortadas o la nave morirá! Esperó a que acabaran las descargas eléctricas de la atmósfera. Se producían ahora con menos frecuencia. Cuando los fithp aterrizaron durante las primeras semanas después del Pie, habían sido casi constantes.


  La imagen se solidificó.


  —Hemos capturado unas máquinas maravillosas que generan energía eléctrica, y aparatos de transporte, máquinas que hacen otras máquinas. Tenemos esclavos. La tierra es extensa y es nuestra. Comemos la comida nativa…


  —Debemos descubrir si hay algún veneno o si falta algún nutriente. Envíe muestras al Portador del mensaje para su análisis químico.


  —Lo haremos, en el próximo lanzamiento. Señor del rebaño, Chintithpit-mang desea volver para la estación de apareamiento. Lo echaremos muchísimo de menos, pero se ha ganado el privilegio.


  —Sí, recuerdo sus informes. —Y aun así, Chintithpit-mang es un disidente, ¡del fithp del año cero! ¿Qué han encontrado, que miran a tan largo plazo?—. ¿Realmente puede prescindir de sus mejores guerreros? Continúa perdiendo fithp.


  —Sí, señor del rebaño. Siempre perderemos guerreros, a menos que acabemos con los renegados que se encuentran entre estos humanos. Fistarteh-thuktun tenía razón: esta es una raza de renegados, renegados por todas partes, debe de haber más que normales. Los acólitos lo están estudiando para ver cómo ha podido suceder. Señor del rebaño, puede que hayamos llegado a tiempo para salvar a estos humanos. Como si esto hubiese tenido que pasar. Señor del rebaño, conseguimos un nuevo dominio, un extenso dominio. ¡Nos situamos en los lugares elevados y no podemos ver los límites de nuestro territorio!


  —Su dominio crece mientras disminuyen sus fithp. Los guerreros enferman por la carnicería.


  —No siempre será así. Los auténticos humanos aprenden. Solo matamos renegados. La labor de los guerreros es matar renegados.


  El señor del rebaño contuvo las ganas de barritar.


  —¿Cómo puede estar seguro de que existe eso que usted llama auténticos humanos?


  —Se lo mostraré. —El señor del ataque le hizo una seña a alguien y se apartó a un lado. Aparecieron dos ante la cámara: rompedor-uno Raztupisp-minz y un oscuro macho humano cubierto de ropa anodina, tal y como siempre se cubrían los importantes. Se mantuvo algo apartado de la cámara, por miedo a permanecer demasiado cerca del rompedor.


  —A este lo llaman «Botha». Tiene un alto rango en la tribu afrikáner. Habla muy poco nuestro idioma, pero yo le transmitiré sus palabras. Está ansioso por que acabe esta guerra.


  El humano habló bastante tiempo. Su voz subió y bajó en intensidad, ahora como un murmullo, ahora un aullido. Pastempeh-keph lo interpretó como una súplica.


  —Habla raro —dijo Tashayamp.


  Pastempeh-keph se volvió a mirarla.


  —¿Eso no es inglés?


  —Sí, señor del rebaño, pero no el que yo he aprendido.


  El rompedor tomó la palabra.


  —Dice que la guerra destruye, y que pierden tanto los humanos como los fithp. Dice que haría todo cuanto pudiera para que acabaran las luchas y que los humanos y los fithp vivieran juntos. Eso es lo que él llama «paz». Dice que él ahora no puede hacer nada. Aceptamos su rendición en una ceremonia que se retransmitió a todos los humanos de aquí. Como vieron mi pie sobre su pecho, hay muchos que ya no le obedecen.


  El señor del rebaño barritó furioso.


  —¿Y entonces de qué sirve buscar a los líderes? ¿Debemos aceptar la rendición de todos y cada uno? ¡No tenemos suficientes pies para tanto humano!


  —No, señor del rebaño. Les permitimos reunirse. Tienen reuniones, igual que nosotros, en las que hablan los ancianos en representación de todos. Sus decisiones son vinculantes. Estos humanos no hacen nada sin reunirse antes y hablar. Permitiremos que estos ancianos se reúnan y aceptaremos su decisión. Nombrarán a este Botha su líder. Entonces ordenará a los guerreros humanos que mantengan el orden y refuercen nuestro dominio.


  Algo había cambiado en el fithp africano (resultaba evidente incluso a través de las pantallas de los monitores), y el señor del rebaño empezaba a entender por qué.


  —¿Ha sido idea suya esta aproximación tan peculiar, rompedor?


  —Señor del rebaño, los fithp humanos siempre quieren discutir los términos antes de rendirse. Por curiosidad, empecé a discutir una «rendición con condiciones». Con un pequeño fithp humano…


  —En contra de mi consejo —señaló el señor del ataque Koothfektil-rusp—. Yo estaba equivocado. Cuando un fithp humano se rinde tras llegar a unos términos pactados, sus miembros tienden a respetar su rendición.


  —Seguro que no todos.


  —Algunos continúan luchando, señor del rebaño, pero esos son renegados que desafían a sus propios líderes. Mataremos a los renegados. Los humanos nos ayudarán a hacerlo. Y entonces volveremos a ser un único rebaño.


  El coronel Julius Carter lo volvió a intentar.


  —Tengo tres heridos. Uno de ellos morirá si lo movemos. ¡Tío, solo le estoy pidiendo un refugio! —Los afrikáneres nos traicionaron. No me lo esperaba, pero lo hicieron. ¡Pero este es inglés!


  El granjero extendió las manos con impotencia.


  —No puedo.


  —Él… es un soldado blanco. ¡Blanqui! No es negro como yo.


  Brant Chisholm se rio con amargura.


  —¿Cree que eso importa ya? Por el gran Dios, tío, ¿cree que no quiero ayudar?


  Carter dejó que su voz se llenara de amenaza:


  —Si no nos ayuda, lo mataremos y quemaremos su casa.


  El granjero asintió con pesar.


  —Me lo esperaba. ¿Matarán también a mi mujer y a mis hijos? ¿Ya mis vecinos, sus mujeres y sus hijos?


  —¡Somos americanos, no monstruos!


  —Si los jumbos los encuentran aquí nos matarán a todos. Haga lo peor que se le ocurra, coronel. No son tan malos como ellos.


  —Oh, mierda —dijo Carter—. Sabe bien que no puedo dispararle sin más.


  —Si van a quedarse aquí, sería mejor que lo hicieran. Dispáreme y dejen mi cuerpo donde puedan encontrarlo los jumbos —dijo Chisholm, bajando su voz de forma conspiratoria—. Puede que así los culpen a ustedes y no a todos los de aquí.


  —Mierda. —Carter no pudo seguir por ese camino—. No vamos a hacerles daño. Pero, tío, necesitamos ayuda. Nos hemos abierto camino desde la costa…


  —¿Las cosas van mal por allí?


  —Van mal. Peor de lo que pueda llegar a imaginarse. Buitres por todas partes. —Buitres e insectos, y todo está muerto y aplastado. Cadáveres putrefactos empujados por las olas. Cadáveres recientes, también. Llevamos las armas tan lejos como pudimos. Ahora debemos encontrar a alguien dispuesto a aceptarlas y usarlas, pero no queda nadie con agallas—. De acuerdo, nos vamos. ¿Podemos dejar al cabo Allington con usted?


  —Sí. Llévense todo su equipo. Y también su uniforme. ¿Qué le pasa?


  —Disparamos a una patrulla de los hocicudos y ellos llamaron a sus láseres. Tiene casi medio cuerpo quemado.


  —De acuerdo. Cuidaremos de él lo mejor que podamos. Si me preguntan, les diré que se quemó en un accidente de coche. Pero probablemente no lo harán. Mientras sigamos llevándoles cultivos, nos dejarán en paz.


  —Supongo que también les resulta bastante duro a ustedes —comentó Carter.


  —¿Duro? Sí, ya lo creo. Me iría al monte, pero entonces, ¿qué pasaría con mi mujer y los niños? Déjeme que le explique, yanqui: un hombre con cuatro niños pequeños no tiene mucho donde elegir.


  —Claro. —¿Qué haría yo?


  —¡Brant! Magtig, comandos… —Una alta mujer rubia entró apresuradamente en la habitación. Se paró cuando vio a Carter—. ¡Magtig! ¡Aquí, en nuestra casa!


  Chisholm le habló brevemente en afrikaans. A pesar de las clases a las que asistió mientras estaba a bordo del Ethan Allen, Carter no entendió nada de lo que se dijo.


  —Mi mujer, Katje —la presentó Chisholm—. El coronel Carter, del Ejército de los Estados Unidos.


  —Puedo ver lo que es. Coronel, ¿entiende el peligro al que nos expone?


  —Sí, señora. No he tenido más remedio. Uno de mis hombres está herido…


  —¿Dónde está?


  Carter le indicó el granero.


  —¿Y qué quiere hacer usted?


  —Dejarlo con ustedes, supongo —respondió Carter—. Y entonces volveremos al monte.


  —¿Y qué van a hacer allí?


  —Todo lo que podamos para perjudicar a los hocicudos.


  —Oh, ojalá pudiera ir con ustedes. Pero eso es imposible. Metamos a su hombre en la casa y llévese a su comando al monte. A cuatro kilómetros y medio al norte de aquí encontrará el lecho seco de un río lleno de escombros. Métanse allí y esperen. Enviaré a Mvubi. Deben hablar con él.


  —¿Mvubi?


  —Nuestro caudillo zulú. Él los ayudará. Váyanse ya. Váyanse y háganles sufrir. Pero, en nombre de Dios, háganlo lejos de aquí.


  Mvubi era viejo, y más oscuro de lo que llegaría a ser cualquier americano. Carter supuso que tenía unos sesenta años. Se acuclilló para hacer unos dibujos en el suelo.


  —Aquí. Kambula. Soldados blancos. No hablan inglés ni afrikaans. Jantji dice que son rusos. Se esconden. Quieren luchar. Piden a los zulúes que los ayuden. Algunos se unen a ellos.


  Rusos. Han debido de bajar al sur desde Mozambique. Un camino largo de cojones.


  —¿Conoce algún zulú que quiera luchar?


  —Sí.


  —Lléveme hasta ellos.


  Mvubi se balanceó adelante y atrás sobre sus talones. Por fin, se puso en pie.


  —Lo haré.


  La compuerta se abrió majestuosamente hacia fuera y el olor de Hogar Invernal lo golpeó en el snnfp. Fookerteh se encogió y luego olisqueó. Olía a humedad. Plantas alienígenas, muy diferentes de la vida existente en Kansas. Una falta de sabor: los residuos bioquímicos que llenaban el Portador del mensaje no existían allí. Sobre todos los demás, el olor del hoyo funerario.


  Los de menor rango esperaban a sus espaldas, pero Fookerteh se detuvo en lo alto de la rampa para examinar el espaciopuerto. Era grande, con unas franjas de duro pavimento que se alternaban con otras de densa vegetación verde.


  Unas extrañas naves aladas, construidas por el hombre y tan grandes como para dar cabida a ocho al cuadrado fithp, se encontraban aparcadas en un extremo del campo. Unos humanos las estaban cargando. Otras máquinas guiadas por humanos cruzaron el campo hasta la nave digital y un equipo de ellos comenzó a descargar cajas y equipaje de la nave y a cargarlos en sus vehículos.


  Con orden y de forma adecuada. Koothfektil-rusp no ha ampliado sus dominios con palabras. Los humanos trabajan para nosotros.


  En la distancia se vislumbraban unas columnas altas y delgadas. Humeaban por arriba. El viento era mucho más fuerte de lo que exigía la comodidad. Caía agua en gruesas gotas. El cielo era de un gris compacto, incómodamente cambiante, vasto y lejano.


  Y por todas partes se olía, débil pero inconfundible, el hoyo funerario.


  Fookerteh bajó por la rampa hasta donde lo esperaba Birithart-yamp. Chocaron los dedos.


  —Tu presencia humedece mi espalda.


  —Bienvenido a mis dominios, compañero de mi juventud —saludó formalmente Birithart-yamp. Luego, levantó los dedos—. Realmente me alegro de verte. Cuando me contaron que bajarías, lo dispuse todo para venir a recibirte en persona. Ven, te conduciré a las salas de fango.


  —Te lo agradezco. —Caminaron a través de la dura superficie. La gravedad tiraba de Fookerteh. El cielo era tan tremendamente grande que alcanzaba distancias que no había visto desde que abandonó la guerra de Kansas—. ¿No puedes…? ¿Es que no hay forma de enterrar a los muertos?


  Birithart-yamp olisqueó.


  —Ya casi lo había olvidado. No notarás el olor dentro de pocos días. Aunque puede que sí lo hagas de noche, o cuando salgas del aire limpio de las salas de fango. Fookerteh, hemos enterrado a los muertos dentro de nuestro dominio. Más allá… —Agitó sus dedos en un amplio arco hacia ese cielo lejano e infinito—. Las olas ahogaron cifras que no puedes albergar en tu cabeza. Cuando el viento sopla desde una u otra dirección, el olor es más intenso. Hoy es muy débil.


  Fookerteh se estremeció.


  —Se acabará. En una o dos estaciones. —Habían dejado atrás el espaciopuerto de dura superficie. Un suave manto vegetal se hundía bajo sus pies, y un nuevo olor llenó el aire. Unas plantas en espiral se alzaban hasta sus rodillas. Las flores de invierno solo eran visibles como unas hojas rizadas que cubrían el suelo. Florecerían en un año.


  —¿Ves?, la muerte hace que la tierra sea fértil. Los carroñeros voladores… Los llaman «aasvogel» en el idioma predominante, «buitres» en inglés. Hacen su trabajo, al igual que las criaturas corredoras, y los gusanos y los insectos. Hacen su trabajo para que el jardín esté verde. ¿No es siempre así?


  —Pareces un sacerdote —comentó Fookerteh.


  Birithart-yamp jugueteó con los dedos sobre el hombro de su amigo.


  —¡Bromista! Aquí está la sala de fango. Mis oficiales esperan en el interior, todos excepto uno, que se reunirá con nosotros en breve. Lo conoces: Chintithpit-mang.


  —Sí. —Chintithpit-mang era un disidente; Fookerteh lo había estado evitando.


  —Antes de que entremos, ¿por qué estás aquí? —le preguntó Birithart-yamp con tono de urgencia.


  —Es lo que sospechas. El compañero de mi madre desea oler a través de mi nariz y sentir a través de mis dedos. Confía en Koothfektil-rusp, pero quiere tener otro punto de vista. Me envió a mí.


  —Bien. Es lo que esperaba. El señor del rebaño olerá tus pensamientos y creerá. Estamos ganando, Fookerteh. La senda es larga y retorcida, pero podemos seguirla; ¡y el dominio no tiene fin!


  La sala de fango tenía un aspecto descuidado y primitivo. Por supuesto, carecía de la curva de gravedad de rotación; pero era informe, un simple agujero excavado en el suelo, lleno de agua que se había abrasado y calentado. Tenía un tamaño dos veces mayor que la sala de fango comunal del Portador del mensaje. En el extremo más alejado había una interminable cascada de agua que caía en una charca separada.


  ¡Así es como debería ser una sala de fango! Fookerteh se hundió en su calidez y descansó sus músculos doloridos debido a la gravedad de Hogar Invernal, su snnfp apenas por encima de la superficie. Se alegraba de haberse alejado de aquel viento apestoso.


  —Nos han hablado de un animal. Grande, se parece a los fithp…


  —Lo llaman «elefante» —dijo Birithart-yamp—. Imagínate un fi’ gigantesco con un solo dedo. Esas criaturas son realmente inmensas. Te enseñaré una que pesa más de ocho veces lo que pesas tú.


  Fookerteh bufó lleno de incredulidad.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero es cierto.


  —¿Y no son la especie dominante del planeta?


  —No lo son. Muchos humanos creen que es la especie más inteligente que vive sobre la Tierra, después de ellos mismos.


  —Por supuesto. Incluso un único dedo puede manejar herramientas.


  —Sí, pero mal. Su dedo es primitivo respecto a los nuestros, y los nuestros son…


  —¿Sí?


  —No importa. Son enormes y poderosos, pero el humano llamado Botha afirma que si no se protegiera a estos «elefantes», los matarían a todos.


  —¿Los matarían? ¿Quiénes?


  —Humanos inferiores, para comer. Los que luchan en las zonas salvajes. Fookerteh, ganamos, pero aún no conoces el valor de sus guerreros, y el de los nuestros.


  Fookerteh dejó que el cálido fango le resbalara por los costados. Una criatura tan grande debía de ser imparable…, y aun así los humanos los mataban. ¿Tecnología?


  Sintió una masa sobre él y se alzó para chocar los dedos con Chintithpit-mang.


  —Bien hallado, compañero de mi juventud. —Había una cierta extrañeza, una cierta distancia en la voz de Chintithpit-mang. El fi’ tenía nuevas cicatrices. Estaba armado y llevaba el arnés propio de un líder octaedro. Unas gafas de visión nocturna, así como otro equipamiento que Fookerteh no reconoció, colgaban de su arnés. Se alzaba como un muro en la gravedad que había hecho hundirse a Fookerteh. Su mirada hizo que Fookerteh se sintiera incómodo.


  —Bien hallado —respondió Fookerteh—. ¿No te unes a nosotros?


  Birithart-yamp le dijo:


  —Chintithpit-mang es uno de los guerreros de élite de la jungla. La mayoría son durmientes. Has visto los informes…


  —Lo he hecho. Chintithpit-mang, ¿has visto esos «elefantes»?


  —Lo he hecho. Son enormes.


  —¿Y temibles?


  —No tan temibles como los humanos, que matan elefantes y fithp.


  Las máquinas hablan con más calidez que tú.


  —Los informes indican que hemos perdido muchos fithp en la jungla. Muchos más se niegan a luchar allí. ¿Por qué?


  —La muerte y la locura esperan en la jungla —dijo Chintithpit-mang—. Hogar Invernal es demasiado extraño para los fithp que solo conocen los espacios cerrados del Portador del mensaje.


  Dos jóvenes guerreros acudieron a recoger las armas de su líder y a ayudarlo a desprenderse del arnés. Fookerteh reconoció en ellos a miembros del fithp del año cero. Se parecían entre ellos, pero no a los disidentes del año cero que Fookerteh acababa de dejar en el Thuktun Flishithy.


  Daba la impresión de que Chintithpit-mang no había visto a sus subordinados. Sus ojos miraron más allá de los muros de la sala de fango.


  —Somos guerreros y nuestros enemigos nos encuentran demasiado llamativos en campo abierto. La jungla… No la has visto, Fookerteh, pero sí has visto las plantas en espiral del jardín. Imagínate que esa es la altura media, ocho a lo octava de ellas creciendo juntas, y plantas más pequeñas amontonadas a sus pies…


  Parecía extraño y terrorífico. Pero Chintithpit-mang seguía hablando:


  —Al principio te encuentras seguro en la jungla. No podemos ver esa terrorífica inmensidad de cielo y paisaje. Podemos escondernos de los francotiradores humanos renegados entre esas plantas tan altas. —Bufó, un sonido parecido al disparo de un arma—. En la jungla, los humanos se mueven por donde nosotros nos quedamos fácilmente enganchados, atrapados. Hay una criatura estranguladora que parece una cuerda larga. Las plantas ocultan a los francotiradores humanos más fácilmente que a nosotros. Utilizan grupos de palos afilados clavados en el suelo por el extremo romo, en ángulo, untados de sustancias venenosas. Te alejas de una andanada de proyectiles solo para quedar empalado en estacas envenenadas que se ocultan entre la maleza.


  »Hemos aprendido. Los guerreros se rebelan y no quieren entrar en la jungla. Acabamos creando el fithp de guerreros de élite de la jungla… Pero, sencillamente, la mayoría de los nacidos en el espacio no tiene la mentalidad adecuada. Fookerteh, deberías informar a tu padre de que, con el tiempo, los durmientes serán los que ocupen los más altos rangos entre los guerreros africanos.


  —Pero tú te has ajustado.


  —Lo he hecho. ¿No has notado nada extraño en mí, Fookerteh?


  —Has cambiado mucho. —Fookerteh había estado intentando evitar pensar en ello. Ahora no podía hacerlo: Chintithpit-mang se comportaba como un renegado incipiente.


  —Algunos guerreros cazan en solitario. Atravesamos la jungla y las llanuras en busca de renegados humanos. Cuando los encontramos, pedimos que ataquen las naves digitales con sus láseres. Un óctuplo no puede encontrar renegados. Los mejores cazadores son los que actúan solos o en parejas. Sin eso, tendríamos que cederles la jungla a los humanos, pero temo lo que pueda hacerle a nuestras mentes. Las mentes fithp no están diseñadas para estas matanzas sin sentido. No hablamos de las cifras de muertos, ni entre nosotros ni con los guerreros inferiores. De todas formas los rumores se extienden, y siempre está presente ese hedor. Somos conscientes de lo que esta base nos está costando tanto a los humanos como a nosotros.


  »Tu padre y el señor del ataque han prohibido acabar indiscriminadamente con aldeas humanas enteras como represalia por la conducta renegada de uno o dos de sus miembros. Pero sigue haciéndose porque es efectivo. Día a día, los humanos se vuelven más sumisos. En la actualidad, muchos cooperan con nosotros.


  —Y por eso estamos ganando —musitó Fookerteh.


  —Ganamos. Hay costes. Se han causado muchas muertes debido a dificultades de percepción. Nuestras vidas a bordo del Portador del mensaje no nos han preparado para reconocer lo que vemos. Muchos fithp han caído inadvertidamente por precipicios, o se han roto las piernas en agujeros, o han huido de algo inocuo para caer en un auténtico peligro. Los enemigos humanos consiguen que el escondite más sencillo resulte indecentemente efectivo. Vestidos con ropa verde moteada parecen desvanecerse. Muchos tienen armas, pero nos matan incluso sin armas. Estacas afiladas salen volando del follaje… —La voz de Chintithpit-mang se fue apagando y sus ojos se centraron en Fookerteh, como si vieran la sala de fango por primera vez.


  —Fookerteh, he pedido regresar al Portador del mensaje para la estación de apareamiento.


  Sí que deberías.


  —Lo harás. Me lo han dicho.


  —Bien. —Chintithpit-mang se introdujo en el fango y a su paso produjo una pequeña ola. Se hundió con los ojos entrecerrados y dio la impresión de que no iba a volver a hablar. Y entonces dijo—: Temo las sendas que pudiera recorrer mi mente si me pierdo la estación de apareamiento. Ya me he alejado demasiado de la vida que conozco.


  —He venido para descubrir esas cosas. —El señor del ataque nunca lo había mencionado—. ¿Puedes decirme cómo murió Pheegorun? Me han dicho que estabas allí.


  —Estaba allí. —Chintithpit-mang se encontraba ahora muy hundido en el fango, con los ojos totalmente cerrados, solo la cabeza fuera—. Ni siquiera estábamos en peligro. No creo que nos comportáramos de forma estúpida. No obstante, no entendíamos África como la entendemos ahora.


  »Debes ver la jungla. Te la mostraré. La domesticamos cuando llegamos, aunque a un alto coste. Cuando bajé del fuerte flotante encontré a Pheegorun examinando lo que parecía una primitiva herramienta para cavar…


  Chintithpit-mang hablaba sin usar lenguaje corporal. Su voz era casi igual de monótona. Daba la impresión de que las emociones que esa historia suscitaba se habían quemado hacía tiempo, debido al tiempo o a algo mucho peor que pasó después.


  Pheegorun dijo:


  —Aquí, líder octaedro, puede ver que hay una cuchilla clavada en un extremo. El nativo arroja el palo y espera que el lado con la cuchilla golpee a uno de nosotros con fuerza suficiente como para atravesarle la piel.


  Si Pheegorun fuera amigo suyo, lo hubiese azotado entre los hombros. ¡Qué bromista! Pero era un subordinado, un durmiente, un extraño…


  —¿Está bromeando?


  —No. Hacen que funcione. Nos matan con esto. ¿Por qué no se da la vuelta? ¿Cómo logran arrojarlo con tanta fuerza?


  Chintithpit-mang reflexionó sobre sus palabras. Una masa larga y delgada podría tener la inercia adecuada si se lograba lanzar recta. ¿Pero cómo?


  —Puede que si se agarra adecuadamente… ¿Por el extremo?


  —Guíeme.


  Chintithpit-mang agarró la larga vara únicamente con el extremo de los dedos. La elevó hasta el lugar adecuado, por encima y por detrás de su cabeza, apuntó hacia delante y la arrojó. Cruzó unos cuatro srupkithp antes de aterrizar de lado.


  Pheegorun, con mucho tacto, no comentó nada. Chintithpit-mang dijo:


  —Una pausa. Puede que… —Volvió a coger la lanza. Esta vez enrolló con mucho cuidado los ocho extremos de su trompa en la misma dirección—. Ahora, cuando la suelte, debería rotar, ¿verdad?


  —Guíeme, líder octaedro.


  La lanza, cruzó cuatro srupkithp y aterrizó de lado.


  —Cójala —ordenó Chintithpit-mang—. Llévesela a uno de los prisioneros y que nos lo enseñe él.


  Chintithpit-mang, que no había estado viendo nada, miró de pronto a los ojos a Fookerteh.


  —Por supuesto, Pheegorun ya debía de haberlo intentado. Había visto cómo mataba la lanza, y llevaba estudiándola más tiempo que yo. Debió de considerarme un novato charlatán, un tonto al que le gustaba interferir. Era un buen fi’, un buen oficial. Podría haber formado parte de la élite.


  —¿Qué pasó?


  —Que obedeció mis órdenes.


  El hombre era muy negro y muy alto, y estaba casi desprovisto de ropa y pelo. El pelo de su cabeza formaba una enorme maraña. Tenía pintura en la cara y unas líneas y dibujos en la piel, cicatrices cuidadosamente distribuidas. De los prisioneros, era el único que no estaba herido. Había surgido entre los arbustos con una lanza en la mano, demasiado cerca de la columna. Un soldado de la retaguardia lo derribó con un golpe de la culata de su fusil, lo hizo girar hasta ponerlo de espaldas y aceptó su rendición.


  Llevaba un extraño arnés. Unas antiguas piezas de piel le rodeaban las muñecas y los tobillos. Le colgaban del cuello unas plumas antaño espléndidas, pero muy ajadas en la actualidad. Su cabeza estaba cubierta con una banda verde forrada en piel. Todo su arnés era viejo y quebradizo, y estaba manchado de tierra y sudor.


  Habían visto a muchos vestidos de esa forma.


  El hombre escuchó sus órdenes. Echó un vistazo a su audiencia, compuesta por unos cien guerreros fithp. Y entonces, sin responder ni hacer otro gesto más que asentir levemente, se acercó a la lanza y la levantó, agarrada por el centro.


  Chintithpit-mang pensó que nunca llegaría a acostumbrarse a esa imagen. Hacía que sintiese un nudo en el estómago, como cuando una nave espacial se enfrentaba a un aterrizaje complicado. ¿Por qué no se caía el hombre? Era alto y estrecho incluso para lo que era normal entre los hombres, y si se caía seguro que se rompía el cuello. Pero no se cayó. Se mantuvo en pie, casi inmóvil, balanceándose ligeramente, mientras Pheegorun le indicaba cuál era el objetivo.


  —Ponlo tan cerca del punto como puedas —le dijo. Se mantenía a una distancia prudencial de ocho srupkithp. ¿Funcionaría tal y como esperaba? Pheegorun debía de saber con cuánto detenimiento estaba observando su líder octaedro.


  El hombre levantó la lanza, la niveló tomando como referencia el suelo, apuntó hacia el objetivo. Se elevó sobre los dedos de sus pies y seguía sin caer. Golpeó el astil de la lanza con su mano libre; la lanza se giró noventa grados, y también lo hizo el hombre, y Pheegorun se encontraba justo en la dirección hacia la que miraba el astil.


  Pheegorun trató de escapar. Estuviese o no a ocho srupkithp trató de escapar, y la mitad de sus soldados prepararon sus armas. La lanza salió volando.


  Se clavó profundamente en el costado de Pheegorun. Este quedó helado. Chintithpit-mang pudo ver cómo el hombre negro se quedaba tranquilamente de pie, con los brazos a los costados, instantes antes de que las armas lo hicieran añicos.


  Pheegorun aceptó su rendición. No piensan como nosotros… no importa. Voló en línea recta. Yo lo vi.


  El médico examinaba a Pheegorun sin llegar a tocarlo.


  —Quiero que se quede tumbado —decía—. Vosotros, que alguno venga a ayudarme. Primero, agarradlo mientras le saco el palo cuchilla.


  Dos soldados lo sostuvieron con toda su masa mientras el médico tiraba. Pheegorun gritó de dolor. Se había clavado profundamente y rasgaba la carne al salir. Por fin lo lograron, y la mantuvieron ensangrentada frente a su cara. Chintithpit-mang, que observaba horrorizado, pudo sentir cómo se le desgarraban las entrañas cuando Pheegorun trató de respirar.


  —Bien. Ahora agarradlo. Pheegorun, ¿puedes oírme? Túmbate sobre el lado izquierdo. Deberías estar tumbado.


  Pheegorun no pudo moverse. El doctor lo empujó, y fue inclinándose hasta que quedó tumbado sobre el lado izquierdo. Su propio peso estaba haciendo que se le cerrasen los pulmones. Expulsar el aire era simplemente cuestión de dejar que pasase, a pesar de la agonía, pero inhalar era como mover una montaña.


  —Esto acabará con el dolor —dijo del médico—. Creo que el palo cuchilla ha perforado un pulmón. Debo abrirlo y cerrar la herida.


  —Sálvelo si puede —dijo Chintithpit-mang.


  Pheegorun se estaba muriendo. Debía de saberlo. Tenía que hablar ahora o guardar silencio para siempre. Sus ojos encontraron los de Chintithpit-mang y se quedaron fijos en ellos.


  —¿Lo ha visto? El peligro… —y se vio forzado a jadear. Sus ojos se vidriaron. El cuchillo del médico lo estaba abriendo. Trató de lograr que su boca funcionara.


  No fue lo bastante alto. Chintithpit-mang llevó su oreja contra la boca de Pheegorun. Este reunió toda su fuerza de voluntad, obligó a sus costillas a moverse e inspiró todo el oiré que pudo como si fueran mil dagas.


  —Pulgares… —dijo, y murió.


  —Su aldea —ordenó Chintithpit-mang a gritos—. ¡Coordenadas!


  Alguien le respondió. Chintithpit-mang gritó a través del comunicador.


  A cinco octavos de makasrupkithp de distancia, unas líneas verdes descendieron formando espirales muy cerradas. Cuando acabaron, Chintithpit-mang se volvió hacia los prisioneros.


  —¿Quién es de su tribu?


  Lo eran todos. Cuando acabó el trabajo, Chintithpit-mang envió lejos a dos de los prisioneros para que se lo contaran a otros.


  —Puedo imaginarme en qué estaba pensando. Sus pulgares son más diestros que nuestros dedos. Éramos los mejores manejando herramientas hasta que llegamos aquí. Nos preparamos para las cosas equivocadas. Descubrimos algunas de las ventajas de la presa: su mayor cantidad, el conocimiento que tenía de su propio territorio, su habilidad con una tecnología inferior que había construido ella misma, sin ningún thuktunthp que les sirviera de guía.


  »Pheegorun se moría y pensaba que me estaba advirtiendo. Desde entonces he oído a otros decir lo mismo. ¡Pero están equivocados! ¿Qué importa si sus pulgares les permiten crear unas herramientas más pequeñas? Nosotros tenemos los thuktunthp para que nos proporcionen herramientas más poderosas, y ellos se tienen solo a sí mismos.


  —Violaste las órdenes —señaló Fookerteh—. Destruiste un fithp entero…


  —Lo hice. Lo hice movido por la rabia, y para corregir mi propio error. Saca tus propias conclusiones. Solo hemos perdido otros dos fithp en esa región —contestó Chintithpit-mang—. Los otros nos traen ganado y leche.


  —¿Lo has vuelto a hacer desde entonces?


  —No. Aún no. Pero esta guerra me está cambiando. Necesito la sabiduría de las hembras. Necesito a mi compañera.
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  TRAICIÓN


  
    «La traición nunca prospera: ¿por qué razón? Pues porque, si prospera, nadie se atreve a llamarla traición».


    —Sir John Harington

  


  Un suave sirimiri los tuvo sudando dentro de sus chubasqueros abrochados. Aquel día no era tan malo. Habían pasado algunos en los que la tromba de agua bien podría haber sacado la motocicleta de Harry de la carretera.


  El letrero decía: «Límites de la ciudad de Bellingham». La salida de la autopista los condujo a lo que fue una vez una carretera principal y que ahora parecía estar casi en desuso. Pasaron frente a gasolineras cerradas, moteles cerrados, un restaurante Black Angus cerrado. Una gasolinera seguía abierta, pero tenía un cartel que decía: «No hay gasolina. No hay servicio. Ni siquiera sé por qué sigo abierto. ¿Quiere té?».


  La mayoría de las casas tenían tapiadas con maderos puertas y ventanas.


  —Bellingham tiene un aspecto muy poco amistoso —le gritó Roger al oído. Parecía que eso le hacía feliz.


  ¿Dónde demonios estaba ese desvío? El mapa indicaba que la carretera principal se bifurcaba y que una de las bifurcaciones conducía al oeste, rodeando la Universidad de Washington Oeste hasta el puerto; allí estaba. Harry tomó la otra. Giraba hacia el este y pasaba por debajo de la autopista, frente a un centro comercial que no parecía estar totalmente cerrado. Después de eso, solo había casas.


  El Enclave no fue fácil de encontrar. Se encontraba al final de una carretera serpenteante y no se parecía demasiado al lugar que le habían descrito una vez a Harry. Parecía demasiado pequeño, y la cancha de tenis se había convertido en un invernadero. Había una verja muy robusta y una puerta con un gran gong tipo J. Arthur Rank, así que tendría que bajarse de la moto y atravesar una barrera de cemento para poder llamar.


  —La verdad es que no animan a hacer visitas de cortesía. Lo que significa… Harry entró lentamente, con poca seguridad. Había un pequeño bosque al final del camino. Desde allí podían ver la zona que se encontraba frente al garaje.


  —¡John Fox! ¡Está aquí! —gritó Koger.


  —¿Fox? Oh, sí, lo recuerdo. Aunque nunca lo he visto —dijo Harry—. ¿Cómo lo sabes?


  —¿Cuántos camiones con remolque tienen una matrícula personalizada de California en la que pone «ECOCHIFLADO»?


  —Oh. Ese. —Harry dio una vuelta con la motocicleta—. ¿Y ahora qué?


  —Entramos. Pero antes quiero darme una ducha. Ahora sé que quiero ver a nuestros amigos.


  —De acuerdo. —Harry se detuvo ante la puerta. El gong no sonaba tan fuerte como había pensado.


  La redonda cara de Jack McCauley se había vuelto angulosa y había conseguido una poblada barba negra. Por todo el país los hombres habían empezado a dejarse barba. Sus hombros y brazos habían ganado masa muscular; su vieja camisa le quedaba justa.


  —Te lo voy a decir directamente: no tenemos sitio —dijo—, pero pasa. George se alegrará de verte, Harry. Pero, ¿qué demonios está haciendo aquí un periodista?


  Roger sonrió ligeramente.


  —Estamos planeando realizar una serie de artículos sobre estilos de vida. La gente de Colorado Springs está realmente interesada en saber cómo se las está arreglando el resto del país.


  McCauley inspeccionó minuciosamente a Roger.


  —Sí. Claro. Bueno, pasad, pero aquí no hay ninguna historia.


  Harry pensó que la casa y el terreno que la rodeaba parecían una obra. Aparcaron la moto al lado del camión de Fox. Roger le echó un vistazo y asintió satisfecho.


  Encontraron a George Tate-Evans trabajando en el invernadero. Harry no se sorprendió al ver a George pulcramente afeitado. Por supuesto. George clavó un clavo, se enderezó, miró a Harry y silbó.


  —Pero si es de verdad Red el Peludo. —Sonrió con calidez—. Qué demonios, Harry, no estás tan limpio como solías, pero de alguna forma tienes muchísimo mejor aspecto. ¿Cómo está tu espalda?


  —Estupenda. No he tenido que ver a un abogado desde hace meses. Este es Roger Brooks, del Washington Post. Hemos venido juntos desde Kansas.


  —Kansas… Harry, supongo que todo el mundo va a querer oír historias sobre Kansas. ¿Habéis venido desde Washington?


  —No, desde Colorado Springs —contestó Harry.


  —Colorado Springs —repitió George, calibrando cada sílaba—. Sí, Harry, creo que será mejor que vengas a cenar, siempre y cuando comprendas la situación: no tenemos sitio. No nos sobran camas.


  —Tenemos tiendas de campaña…


  —Mira a tu alrededor. El único sitio en el que podrías montar una tienda sería en el camino de salida.


  —Ya se nos ocurrirá algo —aseguró Harry. Sonrió—. Mira, George, estoy acostumbrado a contar historias a cambio de una cena. Pero esta noche… ¿crees que podría darme una ducha?


  Roger Brooks no se sorprendió de que tuvieran mucha agua, puesto que había agua por todas partes, demasiada.


  Esto era diferente. Se duchó con agua tibia; no tanta como a Roger le hubiera gustado, porque las tuberías del colector solar del techo no tenían tanta capacidad, pero aun así era más de la que había disfrutado en mucho tiempo.


  Será mejor que lo disfrute. Voy a pagar por ello. Había sido un largo viaje. Elegí al guía adecuado. Llegamos aquí. Pero ahora Harry va a volver a contar sus historias de guerra…


  El comedor era grande, con una enorme mesa en el centro. En uno de los extremos había un atril. Todo el lugar le recordaba al refectorio del monasterio de los Hermanos Cristianos en el que se detuvieron mientras viajaban desde Colorado Springs. Los hermanos acogían a los viajeros de la misma forma en que lo hacían los monasterios en época medieval. También ponían a trabajar a todos los vagos de la zona en los jardines y viñedos.


  La habitación quedó abarrotada. John Fox parecía realmente feliz de ver a Roger. La memoria de este fue recordando los nombres conforme iban presentándoselos: una herramienta muy útil para un periodista. El amigo de Fox, Marty Carnell. George y Vicki Tate-Evans. Harry había llamado a George «súper superviviente»; su mujer era callada, y quedaba claro que las visitas le hacían sentirse incómoda. Isadore y Clara: Roger no llegó a captar sus apellidos. Clara quería saber qué había pasado en la capital. Otros: el hombre de la entrada, Jack McCauley. Su mujer era Harriet, y se limitaba a escuchar mientras tomaba una decisión respecto a algo.


  Bill y Gwen Shakes ocupaban la cabecera de la mesa. Había un montón de niños Shakes; la verdad es que había un montón de niños, y Roger dejó que sus nombres se le escaparan sin siquiera intentar recordarlos.


  A Shakes le preocupaba la historia de Roger.


  —No necesitamos publicidad alguna. No necesitamos ninguna, y no queremos ninguna. Te contaría lo duras que son las cosas si pensara que ibas a creerme.


  —No voy a escribir demasiado sobre Bellingham —dijo Roger—. O sobre cualquier otro lugar concreto. De todas formas, si lo que te preocupa es conseguir un montón de nuevos compañeros, olvídalo. Harry y yo pudimos quedarnos varados una docena de veces, ¡y eso que íbamos en moto, con tarjeta de prensa y con una cartilla de racionamiento de gasolina! Nadie va a venir a Bellingham. —Y tampoco nadie va a publicar nada sobre Bellingham. Antes de que nos fuéramos de Springs leí todos los informes que pude encontrar. Nada, nada en absoluto, desde mucho antes de que los hocicudos lanzaran su asesino de dinosaurios. Puedo sentirlo, un secreto de un año de antigüedad que se ha ocultado tanto a hocicudos como a humanos…


  —Ha venido muchísima gente a Bellingham —aseguró Harriet McCauley.


  —Sí. Se está quedando abarrotada —añadió Clara—. Los mercados están atestados. Colas, colas larguísimas, excepto para los productos de primera necesidad y los frescos.


  —Ja. En la mayoría de los sitios también hay colas para conseguir esos —dijo Harry—. Puede que estéis en mejor situación de lo que creéis.


  Cenaron espaguetis. La salsa no tenía carne pero sí había queso, y tomates frescos en rodajas procedentes del invernadero. La conversación se volvió más informal mientras comían.


  —Hay humedad por todas partes, ¿verdad? —preguntó Fox.


  —Bastante —le contestó Roger—. No logramos secarnos nunca, excepto un par de días que estuvimos en Utah. Hay más sol allí de lo que había pensado.


  Fox bufó.


  —Demonios, Bellingham no era conocida por su sol radiante ni antes de que cayera el asteroide de los hocicudos. No como el Valle de la Muerte. —Y una súbita rabia se apoderó de sus facciones antes de que pudiera ocultarlo—. ¿Qué te hace creer que ahora conseguimos ver el sol?


  —El agua caliente —respondió Roger—. Que se calienta gracias a esos colectores solares del techo, ¿verdad?


  —Claro, pero está tibia, no caliente —dijo Fox.


  —Recoge la luz solar difusa —explicó Miranda Shakes—. Conseguimos agua caliente cuando el sol luce de verdad. Este año, como mucho, tres veces. Mataría por un baño caliente.


  Cuando la cena acabó, casi todo el mundo se marchó.


  —Hay cosas que hacer —explicó Fox—. Me ha gustado volver a verte, Roger.


  Bill Shakes y George Tate-Evans ayudaron a recoger los platos de la cena y luego volvieron.


  —Os ofreceríamos un brandy, pero está empezando a oscurecer —dijo Bill Shakes—. Igual preferís montar el campamento mientras aún hay luz.


  —No nos supone ningún problema —aseguró Roger.


  —Ya hemos acampado antes a oscuras —añadió Harry.


  —De acuerdo. El mejor sitio sería en la parte alta del camino. Conduce al bosque. Continuad durante un kilómetro, cruzad el arroyo, y allí hay un claro. Tened cuidado con la cantidad de madera que queméis, y no cortéis nada.


  —Vale.


  Isadore trajo dos botellas de brandy californiano.


  —Dos cajas más —comentó en general. Cogió unos finos vasos de cristal de un armario y los llevó donde estaban todos. George Tate-Evans fue a ayudar, pero primero llenó su vaso hasta la mitad. La cantidad que Isadore sirvió a los invitados fue mucho menor.


  Bill Shakes esperó a que todo el mundo se hubiese sentado con su vaso.


  —Harry, dijiste que tenías una cartilla de racionamiento de gasolina.


  —Sí. —Harry sonrió—. La recompensa del héroe, ya sabes. Capturé un hocicudo.


  George Tate-Evans empezó a decir algo, pero la suave voz de Shakes fue más insistente:


  —Hemos localizado una cierta cantidad de fertilizante. Un lechero que vive a unos cuarenta y cinco kilómetros de aquí nos va a vender algo del suyo, pero tenemos que ir a recogerlo. ¿Qué oportunidades tenemos de comprarte algo de gasolina?


  —Cero —dijo Harry—. La cartilla es personal. —Sacó una tarjeta forrada de plástico de un bolsillo interior—. ¿Ves? Mi carné de conducir por un lado, la cartilla de gasolina al otro, con foto en los dos. Nadie puede usarla. A menos que quieras dejarte crecer la barba y teñírtela para parecerte a mí.


  —Qué gracioso —contestó Shakes sin sonreír. Su cabeza le llegaría a Harry al hombro.


  —Igual podemos hacer un intercambio de favores —intervino Roger—. Nosotros recogemos vuestro fertilizante. Vosotros nos dejáis usar uno de vuestros camiones durante un par de días.


  Harry lo miró frunciendo el ceño.


  —¿Para qué necesitamos nosotros un camión? ¿Especialmente de forma tan urgente?


  —Me gustaría echar un vistazo por los alrededores y tengo el culo cansado —contestó Roger.


  —Eso me lo trago. De acuerdo, Bill: os traeremos vuestra mierda de vaca.


  —Gracias.


  Harry levantó su vaso.


  —Lo estáis haciendo bastante bien.


  —No especialmente mal. —Resultaba difícil interpretar la sonrisa de Shakes—. ¿Sabéis algo de Los Angeles?


  —Se las arreglan —contestó Harry.


  —¿No fuiste por allí? —preguntó George. Cogió una de las botellas de brandy californiano y se sirvió una generosa segunda copa.


  —No —le respondió Harry—. Pero se las arreglan.


  —¿Eh?


  —Como en todas partes —dijo Harry—. Las cosas están mal. En la mayoría de los sitios, peor que aquí. Pero la gente se las arregla de una forma o de otra. Invernaderos. Huertos de verduras. Gallineros en los tejados.


  —Sorprendente —comentó Bill Shakes.


  —Sí, teniendo en cuenta que el Gobierno no puede hacer gran cosa —dijo Roger—. Colorado Springs ni siquiera puede averiguar lo que hace la gente, ya no digamos ayudarla.


  —Por eso es por lo que las cosas funcionan —aseguró George. Apuró su brandy y se sirvió más—. Saca al puto Gobierno de en medio y la gente se las arregla. Fíjate, si las cosas mejoran un poco, lo suficiente como para que el Gobierno pueda volver a actuar, todo volverá a empeorar. ¡Fíjate en nosotros! Tenemos un gobierno. ¡Chico, nosotros tenemos un gobierno! ¡Estamos de gente del Gobierno hasta el culo!


  George estaba equivocado, por supuesto. Roger lo había visto: lo que hacía que las cosas funcionaran era la cantidad exacta de gobierno. El Gobierno ya no era tan poderoso como para inmiscuirse, pero podía decirles a los que escuchaban como ayudarse a sí mismos: cómo construir invernaderos, cómo mantener las cañerías en funcionamiento, cómo manejarse con un suministro de agua de poca confianza, cómo había que comerse toda la carne de un ciervo: el tipo de cosas que antes venían en los manuales de supervivencia. George Tate-Evans debía de haber supuesto que sus supervivencialistas gobernarían en un momento así. ¡En lugar de morir decentemente y desaparecer, el Gobierno había reforzado su territorio!


  Si Roger mencionaba eso, lo único que lograría sería que los echasen a patadas a él y a Harry. Así que dijo:


  —Clara comenta que ha venido un montón de gente nueva. ¿Por qué?


  Bill Shakes miró a George con crispación, pero George no se dio cuenta.


  —Hay un gran proyecto del Gobierno en el puerto —contestó George—. Llega gente nueva. Gente de la Marina. Programadores informáticos. Estibadores. Fontaneros… Ahora debemos ocuparnos nosotros mismos de la fontanería. Da la impresión de que todo fontanero existente en un radio de ciento cincuenta kilómetros trabaja en el puerto.


  —¿No están pluriempleados? —preguntó Harry.


  —Ni siquiera salen a hacer una simple visita.


  —Ajá. —Harry iba por su segundo brandy—. ¡Y vosotros, chicos, que vinisteis aquí huyendo de las multitudes! —Harry se carcajeó y se sirvió otra bebida sin pedir permiso.


  —Esa es la parte divertida. —Bill Shakes seguía con su enigmática sonrisa—. Recuerdo una historia: había un tipo que sabía que iba a producirse la Segunda Guerra Mundial. Todas las noticias lo indicaban. Así que buscó un lugar tranquilo en el que quedarse al margen, y trasladó allí toda su vida. Escogió una isla en mitad del Pacífico, en el culo del mundo. Se llamaba Iwo Jima.


  —No lo hemos hecho tan mal —se defendió George.


  —No, pero ya no es esa tranquila y pequeña ciudad en decadencia con el puerto clausurado —indicó Isadore—. Las carreteras están atestadas, los precios han subido, hay policía militar por todas partes que se mete en los asuntos de todo el mundo…


  —Que les den —musitó George.


  —Pero, ¿qué hacen allí abajo? —preguntó Roger.


  —¿Quién sabe? —respondió Isadore—. Dicen que están construyendo invernaderos y que cultivan trigo. Puedes creértelo tanto como quieras.


  —¿Y si no me creo nada?


  —El ayudante del sheriff de Miranda ha oído rumores de que se trata de una prisión —contestó Isadore—. Prisioneros políticos procedentes de Kansas. Colaboracionistas. Están construyendo invernaderos, sí, pero lo hacen los prisioneros. Un campamento de esclavos.


  —Tratan a los amantes de los hocicudos como se merecen —dijo Harry.


  —Puede que no hayan tenido demasiadas opciones —los defendió Roger.


  —Podrían haber luchado…


  —Tú capturaste uno, Harry —dijo Roger con cautela—. Pero estaba solo. Yo he visto lo que le pasa a la gente que trata de luchar contra ellos. No es nada agradable.


  Bill Shakes se inclinó hacia delante.


  —¿Has estado en territorio ocupado por los hocicudos? Cuéntanos.


  El reloj digital de Roger indicaba que eran las tres de la mañana. Las dos botellas de brandy estaban vacías, y también se habían bebido más de la mitad de una tercera.


  En algún momento de la tarde, Miranda había traído la guitarra de Kevin para que la tocara Harry, y casi todo el mundo se había acercado para escucharlo cantar sus canciones. Pero luego se marcharon y solo quedaron George, Isadore y Bill.


  Kevin Shakes estaba trabajando en el proyecto del Gobierno, y no había vuelto a casa desde que bajó al puerto. Recibían cartas suyas, y el novio de Miranda les transmitía mensajes de palabra.


  Roger sintió un nudo en el estómago. No debería haber bebido tanto brandy. Resulta difícil mantener el control.


  Hay algo grande en el puerto. Grande.


  George sabe algo que no nos ha dicho. ¿Qué?


  —Ya es hora de entrar —anunció Bill Shakes.


  Él no está borracho. Me pregunto cuánto habrá bebido en realidad.


  —Déjame acabar esta copa —farfulló Roger. Sabía que, si seguía así, pronto dejaría de ser bien recibido. Pero es posible que no consiga una copa mejor. Se acercó a George y levantó su vaso—. ¡Muerte a los tiranos! ¡Abajo el Estado!


  —¡Eso es! —George sonrió y chocaron los vasos.


  —Secretos —comentó Roger—. Siempre tienen secretos. Como en Vietnam, cuando mantenían en secreto que bombardeaban Camboya. ¿A quién se lo ocultaban? Los camboyanos lo sabían. El Viet Cong tenía que saberlo. Apuesto lo que quieras a que se lo contaron hasta a los rusos. Entonces, ¿quién no lo sabía?


  —Exacto —dijo George—. Exacto.


  —Así que ahora tienen más secretos…


  —George —dijo Bill Shakes con suavidad.


  George no lo escuchó.


  —¿Qué demonios estarán ocultando? —Roger sacudió la cabeza—. Seguramente será algo estúpido…


  George bajó la voz hasta que se convirtió en un murmullo conspiratorio.


  —Hocicudos. Tienen hocicudos allí abajo.


  Roger se despertó en el suelo del cuarto de estar. Le dolía la cabeza.


  Hocicudos. Ningún gran secreto. No es más que un escondite para hocicudos prisioneros…


  ¡Es ridículo! ¡Bellingham desapareció antes de que se capturara algún hocicudo! Y no pondrían al general Gillespie al mando de un campo de prisioneros para hocicudos.


  Pero Bill Shakes se lo cree. No quería que lo descubriera… Si Shakes no sabe lo que realmente ocurre en el puerto, no hay nadie por aquí que lo sepa. Vamos a tener que entrar.


  Oyó la voz de Harry procedente de la otra habitación.


  —Como Sheena, la reina de la jungla. La señora D. se subió, y allá que nos fuimos, ¡eh, café de verdad! ¡Genial! —Había otras voces, de niños, y risitas.


  ¡Café! Pero si quería tomar un poco tendría que volver a oír una vez más la historia de Harry…


  En fin. Conseguimos velocidad de escape, pensó Pastempeh-keph. Desde allí reducimos. Retendremos el continente africano para siempre, y si surge cualquier resistencia nueva la aplastaremos desde el espacio. Como último recurso, los disidentes controlarán el Portador del mensaje y mis descendientes intercambiarán sus metales por comida.


  La puerta de la sala de fango se abrió. Pastempeh-keph se removió feliz en el lodo. La estación de apareamiento de su fithp acababa de empezar…


  —Tengo una invitada —anunció K’turfookeph.


  ¿Que tú qué? Pero lo que Pastempeh-keph dijo fue:


  —Entrad. Humedeced vuestros cansados cuerpos. —¡Será mejor que se trate de algo urgente!


  K’turfookeph entró con Chowpeentulk. Las hembras se introdujeron en el fango con cuidado, bajo la escasa gravedad de rotación. Dejaron que pasaran unos instantes de silencio, durante los que la tensión no abandonó a Chowpeentulk. Y entonces dijo:


  —Mi compañero fue asesinado, señor del rebaño. ¿Qué has hecho para encontrar al renegado?


  Había creído que podría posponer el momento. Había una guerra en marcha y fithp muertos más que de sobra. Algún fi’ había creado un problema. El señor del rebaño había dado pasos para averiguar quién era el responsable, puesto que podía volver a actuar, pero había habido problemas más acuciantes.


  —Dime primero: ¿qué habrías hecho tú? —dijo.


  Chowpeentulk se lo pensó.


  —Un renegado se muestra. No habla con su fithp, abandona a su compañera, no se molesta en ocultar quién es.


  —Tenemos bastantes renegados —reconoció el señor del rebaño—. Los guerreros se enfrentan en Hogar Invernal a extrañas y diferentes presiones. Pero, ¿aquí? Tú deberías haberlo descubierto. ¿Hay alguno a bordo que no tenga rebaño? ¿Algún miembro del rebaño viajero con el que nadie se relacione? ¿No? Entonces, ¿quién puede haber venido y vuelto a irse sin que nos diéramos cuenta?


  Chowpeentulk sacudió la cabeza. Estaba terriblemente tensa. ¿Y por qué no? ¡Había invadido la sala de fango privada del señor del rebaño!


  Siguió hablando.


  —No es un renegado. Entonces no pudo actuar solo, tuvo que compartir su secreto con alguien. ¿Qué harías ahora?


  —¡Preguntaría! Ningún fi’ puede mentirle al señor del rebaño.


  —Esa afirmación tiene bastantes goteras, pero no deja de haber en ella una cierta verdad. He entrevistado a los líderes de todos y cada uno de los fithp que están a bordo del Portador del mensaje. Los durmientes no me preguntaron si buscaba un asesino; solo me exigieron que eligiera inmediatamente un consejero de entre sus filas. Eso me pareció prometedor. Me centré en ellos. Cuando eso me falló, me centré en fithp elegidos al azar: los aprendices de Fistarteh-thuktun, Tashayamp, los oficiales de armamento que están a bordo, guerreros que acaban de llegar de Hogar Invernal, madres, hembras recién emparejadas, hembras sin compañeros, humanos.


  »Algunos comentaron la conducta renegada de otros. Desafié a los supuestos renegados; toda acusación fue desestimada. Nadie sabía cómo había muerto Fathisteh-tulk. Pocos sabían incluso cuáles eran sus intereses, o si había desvelado algún secreto que debería haberse mantenido oculto…


  —¿Pocos? ¿Qué has averiguado?


  —He averiguado lo que tú ya deberías saber, Chowpeentulk. A tu compañero le interesaban los prisioneros humanos. Interrogó a uno, Dawson, cuando este estaba aislado.


  —Vaya —comentó ella—. En la sala de fango comunal, días antes de que desapareciera… no me dijo lo que pretendía hacer, pero creía que iba a descubrir algo. Tenía algo que ver con si merecía la pena conquistar Hogar Invernal.


  —Sería así. ¿Y eso dónde me deja? ¿Preguntó a los prisioneros soviéticos? ¿Aprendió algo? Los humanos pueden mentir incluso al señor del rebaño, puesto que no entiendo su lenguaje corporal. Los rompedores no pudieron ayudarme. No importa. Aunque consideráramos que un humano que se ha rendido puede asesinar a un fi’ de alto rango, tendría que estar involucrado otro fi’. Ningún frágil humano pudo haberlo sumergido en aquel muro vertical de fango con un impulso tan ridículo. Debió ser un fi’ el que congeló de nuevo la sala de fango después de que Fathisteh-tulk muriera.


  »Mientras tanto, un asesino sin fithp camina por el Portador del mensaje. Ha asesinado entre los de más alto rango, y aun así no hay rastro de su presencia. Sabe que ha tomado al señor del rebaño por un idiota.


  —Temíamos que te hubieras olvidado —dijo K’turfookeph con un tono de disculpa.


  —Estoy perdiendo a mis fithp debido a las bombas termonucleares, los palos de madera y la locura. ¿Por qué debería ignorar otra muerte más? ¡Pero aquí no tengo más bases! ¿Qué debería buscar? Aparece un fi’, mata y se va sin que nadie se dé cuenta, sin hablar con nadie.


  Chowpeentulk lo roció. El señor del rebaño no reaccionó.


  —Un renegado que viene y va. Demasiado sencillo. Chowpeentulk, descubriré al asesino de tu compañero antes de ocho días. Déjanos.


  Chowpeentulk era lo suficientemente lista como para no decir nada. Salió del fango y se marchó, goteando. Pastempeh-keph dijo:


  —¿No había otro lugar en el que enfrentaros conmigo la otra hembra y tú?


  —Keph, ella me convenció. Hay otros que también se preguntan…


  —No vuelvas a hacerlo. Ahora olvídalo, madre de mi inmortalidad. La estación de apareamiento siempre se termina demasiado pronto.


  La columna avanzaba muy lentamente por el veldt. Resultaba imposible moverse por la noche. Los hocicudos tenían unos excelentes equipos de detección infrarroja. En un buen día, el comando podía llegar a recorrer a pie unos treinta kilómetros.


  Habían aprendido eso, y más.


  Julius Carter deseaba tiempo para llegar a entender todo lo que había aprendido: las extrañas relaciones entre la tribu afrikáner (solo podían considerarse una tribu) y las diferentes tribus negras.


  Van der Stel, el delgado afrikáner que hablaba de kaffirs y que esperaba que los negros lo llamaran baas, pero que al mismo tiempo respetaba genuinamente a los exploradores zulúes y siempre escuchaba sus consejos.


  Mvubi, que parecía servil ante van der Stel y trataba a Carter como a un igual, pero que recibía sus órdenes de Carter.


  Y los rusos, que no entendían nada de todo esto. De la docena que habían unido sus fuerzas a las de Carter, solo dos hablaban inglés, y ninguno de ellos hablaba ninguna de las lenguas importantes de Suráfrica.


  Un país extraño. Había sido extraño antes de la llegada de los invasores. Ahora…


  Ahora la Tierra entera es extraña.


  A pesar del viento helado, Carter sudaba bajo su cargadísima mochila. Se movían en grupos pequeños, lentamente y con precaución, aprovechando cualquier cobertura, cualquier depresión en el terreno. En la vanguardia, Mvubi y sus exploradores zulúes eran casi invisibles. Percibía un suave siseo continuo por el oído izquierdo, prueba de que su receptor de radio estaba en funcionamiento. Mvubi no activaría el transmisor a menos que se tratase de una emergencia. Probablemente los hocicudos no captarían una breve transmisión a baja frecuencia, pero, ¿para qué arriesgarse?


  —Ya no queda mucho —aseguró van der Stel—. Cuando lleguemos a esos árboles podrá ver su espaciopuerto. Podemos disparar el misil desde allí.


  —Gracias a Dios —musitó el sargento Harrison.


  El teniente Ivan Semeyusov miró a Harrison con desaprobación. Los suboficiales rusos nunca hablaban a sus oficiales a menos que se les indicara que lo hiciesen, y los buenos comunistas difícilmente invocaban una deidad.


  —Diez minutos de descanso, sarge.


  —Sí, señor. —Harrison soltó un largo silbido a volumen bajo, sabiendo perfectamente que la gente de Mvubi lo oiría. Luego se arrastró hasta el final de la columna para decírselo a los americanos y a los rusos.


  Carter se hundió en el mejor refugio que pudo encontrar y deseó poder fumar en su pipa. ¿Cómo será su sentido del olfato? El viento soplaba continuamente. Observó con cautela el extraño paisaje que lo rodeaba. Después de todos esos meses seguía oliendo a muerte. ¿Qué está haciendo aquí un chico negro de Pruett-Igoe?


  —Al menos ha dejado de llover —comentó.


  —Hace frío para ser noviembre —señaló van der Stel—. El verano llegará tarde.


  Si es que llega, pensó Carter. Suráfrica en verano debería tener más o menos el mismo clima que el sur de California en mayo, cálido y seco, no aquel frío tempestuoso. El oficial ruso sacó un paquete de cigarrillos.


  —No —le dijo Carter.


  El oficial ruso se guardó el paquete.


  —Es un plan de locos —comentó van der Stel.


  —¿Ah, sí? ¿Y entonces por qué está usted aquí? —preguntó el teniente Semeyusov. Su boca se retorció en una sonrisa irónica.


  Al menos está aprendiendo modales, pensó Carter.


  —Todo el mundo sabe que yo estoy loco —contestó van der Stel—. Los ingleses descubrieron que todos los afrikáneres tenemos esa capacidad. Ahora debemos mostrar los olifantes. Dígame, teniente, ¿qué lo trae a usted aquí, tan lejos de su hogar, para ayudarme en mi locura?


  Semeyusov no iba a caer en esa.


  —¿Está seguro de que van a lanzar hoy una nave de gran tamaño? —exigió saber el ruso.


  —¿Seguro? ¿Cómo puedo estar seguro de algo? Nuestros amigos del espaciopuerto, que son los que cargan las naves, dicen que creen que despegará hoy, o esta noche, o mañana. Eso es lo que yo les he contado. ¿Cree que les voy a engañar?


  —No —contestó el teniente Carruthers—. Ninguno de nosotros piensa eso, mynherr. Ivan está nervioso. Todos lo estamos.


  Y con razón. Carter miró el sol.


  —Como no sabemos cuándo van a despegar, cuanto antes estemos en posición, mejor. Movámonos.


  —Parece que están a punto de lanzarla —informó Carruthers. Le volvió a pasar los prismáticos a Carter—. ¿Cargamento de última hora?


  Julius Carter estaba tumbado sobre la hierba y enfocaba sus prismáticos hacia lo que había sido un aeropuerto, a ocho Kilómetros de distancia.


  Los tebeos de los domingos le habían enseñado a llamarlos cohetes. Este era el primer cohete que veía. Los transbordadores no eran así. Su parte inferior era plana. Tenía el tamaño de un edificio; hacía que el transporte de carga C-47 que estaba al lado pareciera un juguete. Si tumbaras ese enorme cono de lado se parecería más a un avión, aunque no demasiado. Las únicas ventanas se encontraban en una carlinga del tamaño del fuselaje de un 727, y estaban bajo el morro. La punta de este morro centelleaba como una lente, pero no se podía ver nada desde allí. ¿Un cañón láser?


  Van der Stel había acertado, como siempre: aquel era un excelente lugar desde donde observar el espaciopuerto, lo suficientemente elevado para ofrecerles una magnífica vista, pero no tanto como para levantar sospechas. Podría ser que Carruthers estuviese llegando a demasiadas conclusiones respecto a lo que veía. Pero, por otro lado, bien podría acertar. Lo cierto era que los hocicudos habían cerrado durante la última hora dos compuertas de carga de la gran nave y habían retirado las dos grúas de carga que correspondían a esas compuertas. La mayoría de los transportes de equipajes restantes se había llevado al otro lado del campo.


  —Realmente da la impresión de que están haciendo algo. ¿Qué tal les va a los ruskis?


  —Nos va bastante bien, coronel —afirmó una voz a sus espaldas.


  ¡Ups!


  —Gracias, teniente. ¿Tienen listo el misil?


  —Afirmativo.


  —Bien. Parece que tenemos una media hora.


  —Animaré a los hombres a darse prisa.


  Carter se sentó entre la alta hierba y sacó su pipa.


  —Las pipas tienen algo bueno —comentó Carruthers—; no necesitan encenderse. Coronel…


  —Escupa.


  —¿Funcionará, señor? Es decir, han tenido que cargar con ello durante todo un largo camino, y…


  —¿Tiene un plan mejor?


  —No, señor.


  —Merece la pena intentarlo, teniente.


  —Sí, señor.


  Y no, no he respondido a tu pregunta, hijo. ¿Cómo podría hacerlo? Sonrió para sí mismo al recordar una historia procedente de una de las innumerables guerras árabe-israelíes. Un presidente árabe había enviado un cable a Moscú: «dejen de mandar misiles tierra-aire. Manden misiles tierra-avión».


  De momento, no nos ha costado más que sudor. De momento. Cuando lanzaran ese misil ruso, todo cambiaría. Tendrían que huir, dispersarse y confiar en que todo el mundo lograse llegar a los puntos de reunión. Carter echó un vistazo a su reloj y luego a la baja estructura sobre raíles que los rusos habían montado.


  —De acuerdo, sargento. Que se dispersen.


  —Sí, señor.


  Definitivamente, había una cierta actividad en el espaciopuerto. Se habían retirado todos los vehículos auxiliares. Ahora la gran masa de la nave espacial alienígena se encontraba totalmente sola.


  Una enorme estructura de cemento que había cerca se abrió.


  —El láser —dijo Carter—. Alcancen eso y esparciremos la nave por todo el paisaje. —Le pasó los prismáticos al teniente Carruthers y se volvió hacia el oficial soviético—. ¿Todo listo?


  —Da. —Los ojos de Semeyusov brillaban con expectación—. Es un buen misil. Un buen misil.


  —Realmente espero que así sea.


  —¡Coronel!


  —¿Sí, Carruthers?


  —Han abierto un hangar. Sale algo… Viene hacia aquí. ¡Mierda!


  Carter cogió los prismáticos.


  Había más de una docena de esos rápidos vehículos ligeros a los que Carter llamaba «deslizadores», y cruzaban el espaciopuerto. Cuando alcanzaran la verja se elevarían sobre ella y luego se dispersarían por el veldt Uno de ellos se dirigiría directo hacia su colina.


  Detrás de los deslizadores venían ocho carros de combate.


  La voz del teniente Semeyusov estaba desprovista de toda emoción.


  —¿Sus órdenes, camarada coronel?


  —Esperar. Puede que no lleguen a vernos.


  El deslizador se acercó y cruzó el área donde se escondían los exploradores de Mvubi.


  —Siguen viniendo —anunció Carruthers—. Coronel, si no han visto a su gente tampoco nos verán a nosotros.


  —Y si nos dejan directamente atrás verán el maldito misil —replicó Carter. Estarán aquí dentro de un segundo. Una vez nos dejen atrás, seguro que ven el misil. Apretó el botón de control de la radio de su casco—. Sargento Harrison: si ese deslizador se sitúa en un radio inferior a cincuenta metros, acabe con él.


  —Sí, señor. —Harrison se hallaba totalmente oculto en algún lugar hacia la izquierda.


  El teniente Carruthers preparó un tubo antitanque ligero.


  —La última batalla de Custer.


  —Algo parecido —dijo Carter—. Puede que no vengan.


  —Sí, claro.


  Semeyusov habló a gran velocidad por su teléfono.


  —Están listos…


  El primer deslizador alcanzó la falda de la colina. Otro se dirigió hacia donde estaba el primero.


  Carter levantó el transmisor.


  —Mvubi, ¡usuthu!


  —¡Tchaka! —Un momento después se oyó el claqueteo de las armas automáticas entre Carter y el espaciopuerto.


  —Lance su maldito misil —ordenó Carter—. Es demasiado tarde para cargarnos la nave espacial. Aun así, inténtelo con el láser.


  —Con el debido respeto, coronel, puede que lancen la nave espacial de todos modos. Es un objetivo mucho mejor.


  —¿Por qué demonios iban a despegar durante una emboscada?


  Como única respuesta, Semeyusov se limitó a señalar. Un espeso humo blanco se elevaba de la plataforma base que rodeaba la nave alienígena.


  —¡Qué hijo de puta! ¡De acuerdo!


  —Ahora, lo único que nos queda por hacer es detener esos carros de combate —di jo Carruthers con cautela—. No creo que la gen te de Mvubi logre con tenerlos durante mucho tiempo.


  —Haremos todo lo que podamos…


  La nave alienígena se elevó de pronto. La plataforma del cohete que le proporcionaba el impulso cayó cuando un brillante rayo azul verdoso surgió de la estructura de cemento que se encontraba en el centro del espaciopuerto.


  —¡Cuando quiera! —aulló Carter. El teniente Semeyusov dijo algo a toda velocidad.


  El deslizador que iba en cabeza subía la colina, dirigiéndose hacia donde estaban ellos. Un súbito fogonazo surgió de los arbustos que estaban a su derecha. Una sombra oscura se dirigió hacia el deslizador alienígena a toda velocidad, lo tocó…


  El deslizador estalló en llamas.


  —¡Dos menos! ¡Yija! —gritó Carruthers—. ¡A por esos putos carros! Que les den a los carros, dónde está ese maldito misil…


  Los envolvió un sonido tonante. La nave espacial se elevó sobre su rayo de fuego verde.


  Tres rayos de menor tamaño se dirigieron hacia arriba. Seguían una trayectoria extraña…


  Hubo un estallido de fuego y el misil ruso cayó envuelto en humo blanco. Se desplomó en el veldt.


  Los rayos de menor tamaño cruzaron la colina hacia donde estaba Carter, pasaron por su lado, giraron hacia él.


  Se encontraba rodeado de una amplia espiral de color verde. La espiral se fue estrechando.


  La nave alienígena se desvaneció entre las nubes.


  37


  EL CANGREJO DE HIERRO


  
    «Todo lo que pido es un minuto con él; un minuto a solas con él mientras usted va a buscar al sacerdote y al médico».


    —Sean O’Casey, El carro y las estrellas

  


  El camión era un viejo Ford Club Cab con una espaciosa zona detrás del asiento trasero. Ese espacio le dio a Roger algunas ideas. Se puso melancólico.


  El camión traqueteaba y apestaba a estiércol, pero sus asientos estaban acolchados y eran mucho más blandos que el sillón de una motocicleta, una diferencia que Roger realmente apreciaba.


  —Hocicudos —comentó Roger—. Harry, ¿por qué iban a esconder hocicudos aquí, en Bellingham?


  —Ni idea.


  —Yo tampoco, pero allí hay una historia. Una que la gente tiene que conocer.


  —Bueno, puede…


  —Puede que consiga un Pulitzer… —musitó Roger.


  —Robert Redford y Dustin Hoffman —dijo Harry—. Los dos con barba. Sí. Mira, hay guardias en todas las puertas. No hay forma de entrar.


  —Puede que se me ocurra algo. —Veo la fina mano de Colorado Springs en todo esto. El problema no es entrar. Salir, en cambio, será otra cosa distinta—. ¿Quieres intentarlo?


  —Supongo que sí. Claro. ¿Por qué no? Pero, ¿cómo vamos a entrar?


  —Harry Reddington. Tengo una carta de la señora Carlotta Dawson para la señora Linda Gillespie. Por si acaso no lo ha oído, la señora Dawson y yo capturamos un hocicudo en la guerra de Kansas.


  —Eso no le da derecho a un pase.


  —Nadie en Colorado Springs sabe una mierda sobre pases —dijo Harry—. Dawson. ¿No le dice nada el nombre? Dawson, como el pobre pringado que esta en la nave hocicuda.


  —Oí el discurso —reconoció el guardia—. ¿De qué lado se piensa que está?


  —Del nuestro, por Dios, ¡y es el único espía que tenemos! —¡Por cómo sonó aquel grito, parecía que Harry iba a aplastar a ese pringado! Pero sus siguientes palabras sonaron casi tranquilas—. Y aquí tiene mi identificación. Con una cartilla de racionamiento de gasolina, mención especial presidencial. Mire, aquí está la carta. Para Linda Gillespie —dijo Harry—. La mujer del general Edmund Gillespie.


  —He oído hablar de ella.


  El corazón de Roger latía con fuerza. Si registraban el camión…


  Si Harry supiera lo serio que era todo el asunto, nunca lo habría llevado a cabo. ¿Prisioneros hocicudos en el estado de Washington? Chorradas. No era una mala historia, ya que los hocicudos de la nave nodriza nunca lanzarían un meteorito contra su propia gente. Y tendría que mantenerse en secreto, puesto que los buenos ciudadanos podrían llegar a ejercer la violencia contra los prisioneros hocicudos. Pero, ¿por qué confiscarían las radios ciudadanas?


  Allí estaba pasando algo que atraería meteoritos si los hocicudos llegaran a descubrirlo. Las bandas ciudadanas tenían que desaparecer, Bellingham tenía que desaparecer del mapa, ¿y qué pasaría si descubriesen a Roger Brooks, del Capital Post, escondido en la parte de atrás de un camión?


  Hubo un largo silencio mientras pasaban cosas, pero Roger no tenía forma de saber lo que sucedía. Por fin volvió a oír al guardia.


  —De acuerdo, la señora Gillespie dice que lo envíe con la carta. Su casa se encuentra bajando la colina desde el club de oficiales. Está en el antiguo edificio de la unión de estudiantes de la Universidad. Se lo he señalado en este mapa. Justo antes de llegar al club de oficiales se encontrará con otra puerta vigilada. Lo estarán esperando. Vaya directamente allí. No vaya a ninguna otra parte. Cuando cruce la puerta, diríjase directamente a casa de la señora Gillespie. A ninguna otra parte. Aquí tiene. Coja este pase. Lo necesitará para salir. Regrese por el mismo camino que va a usar para entrar, ¡y venga aquí! A ningún otro lugar. ¿Lo ha entendido todo?


  —Sí… Mire que les gusta complicar las cosas.


  —No somos nosotros los que lo queremos aquí.


  —Claro. Gracias, sargento.


  —De nada. Vuelva cuando quiera.


  El camión se puso en marcha. Al cabo de un rato, se volvió a parar.


  —Vale, puedes salir un minuto —dijo Harry.


  Estaban en la ladera de la colina. A la izquierda se encontraba el puerto. La niebla oscurecía el agua desde la orilla. Cerca de allí había unas grandes estructuras, cúpulas, algunas sobre la tierra, mientras que otras parecían flotar sobre el agua. Más allá, en el puerto propiamente dicho, se divisaba el borroso contorno de una cúpula realmente grande. Una metálica forma redondeada se alzaba justo en la zona de atraque.


  —A mí me parecen invernaderos —comentó Harry.


  —Demasiada actividad —dijo Roger—. Mira. Escucha. —Había vehículos circulando entre las cúpulas. Unos ruidos propios de la industria (taladradoras, el golpeteo de los martillos, el zumbido de las sierras eléctricas) llegaban hasta donde ellos estaban.


  Una cosa que se parecía al caparazón de un enorme cangrejo metálico cubría varias de las cúpulas. Era como una rebanada de esfera (curva, con bordes redondeados), como una sección del contenedor de una central nuclear antes de unirse a las demás. ¡Curvada, con forma de cuña y de casi dos metros de espesor! Si realmente estaban construyendo allí una central nuclear, sería la mayor que se hubiese hecho nunca.


  —Se está realizando un montón de trabajo, pero todo en el interior. No están construyendo esas cúpulas: ya están construidas. Así que, ¿qué esconden debajo de ellas? Y esa pieza de una concha de acero, ¿qué tiene que ver con todo esto?


  —¿No son hocicudos?


  —Sí, claro, hocicudos. ¿Pero en qué les están haciendo trabajar? ¿Trabajos forzados? Será mejor que nos pongamos en marcha. —Roger volvió a esconderse detrás de los asientos.


  No era una casa demasiado apropiada para un general. Había musgo en el tejado y llevaba años sin pintarse.


  —¿Qué demonios voy a hacer si me pillan? —quiso saber Harry.


  —¿Pillarte haciendo qué? ¿Pasear por la calle? Harry, han montado aquí una ciudad entera. Echa un vistazo, hay un montón de uniformes, pero también muchísima ropa de civil. Compórtate de forma natural. Nadie se dará cuenta de que no perteneces a este lugar. —Le echó un vistazo a su reloj—. Me reuniré aquí contigo dentro de una hora.


  —Vale, de acuerdo.


  Roger esperó a que Harry desapareciera al final de la calle, y entonces subió las escaleras hasta el arruinado porche de madera y llamó a la puerta.


  La puerta se abrió.


  —¿Sí…? ¡Roger! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Una entrega especial de parte de Carlotta —dijo Roger—. ¿No vas a invitarme a pasar?


  Ella se hizo a un lado de manera automática. Roger cerró la puerta a sus espaldas.


  —¿Está Ed?


  —Está trabajando. Trabaja todo el tiempo. Roger, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Te traigo el correo que te envía Carlotta…


  —¡Roger, eso es una chorrada!


  —Bueno, estamos recorriendo el país, recogiendo historias sobre cómo vive la gente. No son solo noticias, mando los informes directamente a Colorado Springs. Cuando le dije a Carlotta que venía al noroeste, me pidió que pasara a hacerte una visita. —Roger no se había sentido menos cachondo en su vida, pero hizo un esfuerzo por mirarla lascivamente—. No pareces alegrarte de verme…


  —¡Roger, esta vez Ed no está en órbita! Y la seguridad… Roger, no sé lo estrictamente que vigilan esta casa, pero… Ed es el dueño del lugar. ¡Roger, sera mejor que dejes de espiar para los hocicudos!


  A las cuatro en punto empezó a salir una marea de gente de la zona del puerto. Hombres, mujeres, la mayoría vestidos para trabajar. Se dispersaron a través de la oscura llovizna de la tarde. No daba la impresión de que se dirigieran hacia ningún aparcamiento.


  Esos no eran guardias que vigilaban hocicudos. Eran demasiados. Los hombres eran grandes, llamativos, vestidos de forma práctica incluso de civiles, y muchos llevaban cascos y monos. Típicos trabajadores de la construcción. ¿Qué demonios estaba pasando allí?


  Media docena de hombres, una docena, más aún, se dirigieron hacia un edificio diminuto. No tenía ningún letrero, pero Harry lo supo de inmediato: un club, una taberna, un bar.


  Apareció entre dos edificios. Se dirigió hacia el bar y procuró parecer más sediento que nervioso. El nivel de ruido era elevado. Podía oírse el chirriar de una máquina por encima de un centenar de bulliciosas conversaciones. Eso, y un sonido parecido al barritar de un elefante pero más elaborado, como la cháchara de un maníaco. En alguna parte, allí dentro, había un hocicudo. Harry lo ignoró de momento.


  Nadie lo detuvo en la puerta.


  El bar estaba lleno de clientes, y seguía llenándose. Harry se abrió paso entre la multitud. Sacó la mano del bolsillo junto a un fajo de billetes unidos por un clip. No olvides las prioridades. Bebe primero y habla después, o llamarás la atención.


  Los cascos estaban apilados junto a la puerta; no había ningún problema con que Harry no tuviese uno, e iba vestido de forma lo bastante rústica. En las mesas, ya estaban todos trasegando cerveza. Por el rabillo del ojo vio a un hombretón acabarse una jarra, pedir otra y beberse un vaso de ella mientras la gran mesa redonda se iba llenando a su alrededor. Ese ya debía de estar bastante alegre.


  Harry pidió una jarra. El camarero miró su dinero con curiosidad.


  —Nuevo en la ciudad, ¿eh? —comentó.


  —Sí.


  En el cambio que recibió ponía «Billete de la Reserva Federal: Proyecto de cereal del noroeste». Era de color azul oscuro.


  Harry se llevó la jarra a la gran mesa.


  —¿Le importa si me siento aquí?


  —Por mí bien. —El hombretón tenía el pelo rubio casi blanco, muy corto. Era de mayor tamaño que Harry, con unas enormes manazas ajadas.


  Su voz tenía acento. Muchos de los de aquí lo tienen. Del sur, del suroeste. No son de la zona. ¿Por qué? Harry se sentó a su lado. Se metió en el bolsillo el fajo de billetes de Colorado Springs, pero no antes de que los viera el hombretón. Se dará cuenta de que soy nuevo.


  —Whitey Lowenstein —se presentó el grandullón—. ¿Y tú?


  —Me llaman Red el Peludo.


  Lowenstein se echó a reír.


  —Y con razón. ¿Con qué equipo estás?


  —Bueno…


  —Ya. —La sonrisa de Lowenstein estaba llena de comprensión—. Pasarás de ello tras un tiempo. El sistema de seguridad es ridículo. Yo soy soldador. —Estudió minuciosamente a Harry—. Te apuesto una jarra de cerveza a que adivino tu trabajo.


  —Adelante. —Harry se acordó de beber.


  Lowenstein se puso de pronto a tocarle el bolsillo del pecho.


  —Mmm. No hay placa de plástico. Aunque puede que te la hayas metido en el bolsillo. Ropa limpia. Corpulento. ¿Has estudiado?


  Harry se echó a reír.


  —En la escuela de la vida.


  —Claro. Aunque tengo un presentimiento sobre ti. Todos los recién llegados reciben la lección de seguridad, pero tú no has dicho «nada». Eres un atómico, Harry.


  ¿Atómico? ¿En una prisión para hocicudos?


  —Yo pagaré la próxima jarra, y lo dejamos en eso. —¿Y qué demonios es un atómico?


  Una hora después lo supo. No era tan difícil. Todos los del bar lo sabían.


  En algún lugar de Bellingham (nadie parecía saber dónde, y a nadie parecía importarle) había más de mil bombas atómicas. Los atómicos se ocupaban de ellas. Mil putas bombas atómicas. ¿Qué estoy haciendo aquí?


  —Tienes que salir de aquí, Roger.


  —¡Nunca creí que vería el día en el que te dedicaras a comprobar la documentación! Linda, ¿qué está pasando aquí?


  —Créeme, Roger, no quieres saberlo.


  Está más fría que las tetas de una bruja. Jesús…


  —¡Linda, estás empezando a asustarme! —Eso espero.


  Nunca la había oído hablar con ese tono de voz.


  —¿Que crees que voy a hacer, revelar el asunto secreto de los invasores prisioneros? ¿No pensaste que ya me lo había imaginado?


  Ella se lo pensó.


  —Nunca creí que fueras estúpido, Roger.


  —Mira, Linda, por amor de Dios, puede que deba esperar a que llegue Ed a casa…


  —No querrás quedarte hasta tan tarde.


  —Linda, me rindo. ¿Qué quieres que haga?


  —Quiero que te vayas y no vuelvas.


  —¡Vaya si lo has dejado claro!


  —Si lo he dejado tan claro, ¿cómo es que no te vas?


  —Linda, maldita sea, he recorrido miles de kilómetros para verte…


  —Sin que te invitara.


  —Sin que me invitaras, pero nunca antes dejé de ser bien recibido. Sé que no me amas, pero al menos podrías comportarte de forma amistosa…


  —Ya basta, Roger.


  —Eso no es lo que yo llamo amistoso. —Roger suspiró. Era como si hubiese vuelto a casa con un impacto que no se esperaba: se ha acabado.


  Pero aquí pasa algo más…


  —Mira, quería volver a verte. Pero tengo una chica en Colorado Springs. Creo que voy a casarme con ella. No sé por qué quería verte primero, pero así es. ¿Tiene eso más sentido? —¡Te pillé!


  —Yo… ¿Quién es ella?


  —Se llama Rosalee. Linda, no te lo vas a creer, pero la recogí en un aparcamiento de Kansas.


  Ella se echó a reír.


  —No, no creo que me lo termine de creer.


  —Pero es verdad, y ella es maravillosa. —Dios mío, realmente lo es. Roger le contó lo de Kansas. Está escuchando, igual que la gente del Enclave. No llegan demasiadas noticias a Bellingham. Roger habló durante bastante tiempo, pero resumió la historia para que Linda no se aburriera—. Así que esa es Rosalee, y creo que me he enamorado.


  —¿Puede ella ver a través de ti, Roger?


  —Mejor que tú.


  —Creo que realmente deberías casarte con esa chica —dijo Linda—. En fin. El problema va a ser sacarte de aquí. Llamaré a la puerta.


  Roger se dio unos golpecitos en la barba. Con la llamada de Linda podría pasar por Reddington, sentado en el camión, en la oscuridad, con nuevos guardias. No. Sería mejor esperar a Harry. ¿Y si este ya había salido? Le echó un vistazo a su reloj. No. No había pasado tanto tiempo. Tendría que esperar.


  —Háblales de Reddington.


  —¿Qué?


  —No podía darles mi nombre auténtico. Y bebamos una copa juntos por los viejos tiempos.


  —Puede que me avergüence un poco de los viejos tiempos, Roger.


  —Puede que yo también. De algunas cosas. Pero no de los auténticos viejos tiempos. No conocías a Ed por aquel entonces. Joder, ojalá me hubiese casado contigo. ¿Lo habrías hecho, si te lo hubiese pedido?


  —Sí.


  —Has contestado muy rápido.


  —He pensado mucho en ello.


  —¿Sientes que no lo hiciera?


  —Déjame que te invite a una copa, Roger.


  —Buenas noches, Linda.


  —Adiós, Roger.


  —Es el final, ¿verdad?


  —Lo es. No vuelvas, Roger. La próxima vez llamaré a los guardias.


  —Hablando de eso…


  —Claro. Me encargaré de que te dejen salir. Reddington.


  —Un beso. Por los viejos tiempos.


  —No te he servido tanto güisqui. Y aunque lo hubiera hecho, yo no he bebido tanto. Adiós, Roger.


  Roger bajó las escaleras de madera hasta el camión.


  —Vaya si se ha alegrado de verte.


  —Harry. Esperaba que volvieras.


  —Ya. Salgamos de aquí.


  —Claro. ¿Descubriste algo? —Tiene la voz pastosa. ¿Podrá conducir?


  —No.


  ¡Maldita sea! Ha descubierto algo. ¿Qué?


  —Qué pena. Esperaba que fueses lo suficientemente listo como para captar alguna pista. Yo la jodí del todo. No se alegró de verme.


  —Sí. Me di cuenta. Vamos, métete detrás del asiento y salgamos de aquí. ¿Ha llamado a los guardias para que nos dejen salir?


  —Sí. Maldita sea. Hemos sido lo bastante estúpidos como para no sacar nada en claro.


  —Bueno, puede que yo sí haya descubierto algo —reconoció Harry—. De hecho, no hay prisión alguna.


  —¿En serio?


  —Exacto. No hay guardias. Montones de soldados, de fontaneros, de obreros de la construcción, pero no hay guardias. ¿Sabes lo que está haciendo la mayoría de esa gente? Soldar una enorme estructura semiesférica de metal. Y me refiero a algo realmente enorme. Lo que vimos en la zona de atraque era solo una parte. ¿Sabes algo más? Hay mil bombas atómicas en esta ciudad.


  —Eso es una chorrada.


  —No me jodas, Roger. Un millar de putas bombas atómicas, todas idénticas. Tienen equipos especiales trabajando con ellas. Los llaman atómicos.


  Mil bombas atómicas. ¿Por qué? Bombas atómicas, soldadores, una enorme estructura de metal…


  Bombas atómicas. Una gran estructura semiesférica de metal. Recordó algo que llevaba largo tiempo enterrado. Freeman Dyson y Ted Taylor. Conferencias en una reunión de la Sociedad L-5, esa panda de fanáticos que querían montar colonias en el espacio. Estructuras de acero y bombas atómicas, y aparecía toda una colonia lunar de una sola pieza. No te preocupes de la zona de aterrizaje, porque sería completamente plana cuando terminases de bajar…


  —Jesús, María y José.


  —¿Qué? —Harry se sacó las llaves del bolsillo y subió al asiento del conductor.


  —Nada. —Dejan entrar a la gente, pero, si registrasen a la salida…


  Roger esperó a que Harry centrase toda su atención en el camión, y entonces cogió la enorme llave inglesa que estaba en el suelo de la cabina y se irguió en silencio.


  —Reddington —dijo el guardia. Roger suspiró aliviado. Tal y como había pensado, era uno distinto al que había dejado pasar a Harry a Bellingham. El guardia iluminó con su linterna la cara de Roger. Este cerró los ojos debido a la luz… lo que distorsionó su semblante.


  —Lo siento. ¿Le importaría mover esa manta?


  —Claro que no. —Roger se estiró y se retorció para levantar la manta que estaba tras del asiento. Yo estaba justo detrás.


  El guardia ya se había puesto a ello. Miró detrás de los asientos y debajo del camión. Inspeccionó el pase. Comprobó las notas de su carpeta y contrastó las horas de ambas.


  Pero fue lo suficientemente considerado como para no volver a enfocar los ojos de Roger con la linterna.


  Harry se despertó en una oficina de paredes desnudas. Yacía en un camastro. Había dos policías aéreos ante un escritorio que se encontraba al otro lado de la habitación. Cuando Harry gimió, uno de los policías salió por la puerta.


  —¿Qué demonios sucede? —quiso saber Harry.


  No obtuvo ninguna respuesta. El policía aéreo no sonrió, ni se levantó. No hizo nada de nada.


  De pronto, la puerta se abrió. El primer soldado entró acompañado por un hombre vestido con un uniforme de la Fuerza Aérea norteamericana. Brillaban cuatro estrellas sobre sus hombros.


  —Gracias, aviador —dijo el general. Centró su atención en Harry—. De acuerdo, señor Reddington, ¿le importaría explicarme qué está pasando?


  —Claro. ¡Eh!, usted es el general Gillespie. —Harry había visto la retransmisión televisiva del último despegue del transbordador, hacía ya toda una vida. Gillespie parecía haber envejecido varios años.


  —Eso es bastante obvio —dijo—. Ahora dígame: ¿quién es usted?


  —Ya lo ha dicho…


  —Caballero, tiene unos veinte segundos para empezar a explicarse.


  ¡Oh, mierda!


  —General, ¿podría alargarlo hasta un minuto? Estoy empezando a acostumbrarme a la idea de que Roger me golpeara en la cabeza.


  —¿Roger?


  —Roger Brooks, señor.


  —Roger Brooks.


  Joder, ese nombre le dice algo.


  —Puedo asumir entonces que el hombre que abandonó este puerto utilizando sus credenciales era Roger Brooks.


  —Sí, señor.


  —Y usted y Brooks vinieron a ver a la señora Gillespie. Asumo que fue idea de Roger.


  —Y tanto. Pero no sacó nada bueno de ello.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Ella lo echó a patadas.


  —Ya veo.


  Mierda, ¿dónde me he metido?


  —Ha conseguido su minuto, Reddington.


  —Sí, señor. Mire, todo empezó en Colorado Springs. La verdad es que empezó antes. —¡Habla rápido! Harry farfulló cómo el congresista Wes lo había dejado a cargo de su casa, cómo él y Carlotta Dawson habían capturado un hocicudo y Harry había conseguido una mención presidencial y una cartilla de racionamiento de gasolina…


  —Más tarde —lo interrumpió Gillespie.


  —¡Maldita sea, general, le estoy contando la verdad!


  —Aunque parezca raro, lo creo. Pero por el momento tengo otra pregunta: ¿adonde ha ido Roger Brooks?


  El Enclave parecía normal, y no había nadie en la puerta excepto Miranda Shakes.


  Se sintió tentado de seguir adelante, tomar la senda de montaña y los cortafuegos que conducían al valle Nooksack y seguir hacia el este, más allá del monte Baker. Gran idea. Solo hay un problema: Harry conoce esos caminos. Lo contará.


  Aunque Harry no hablara de la ruta del este, el camión nunca llegaría a Colorado Springs. Pero la motocicleta sí.


  Las emociones se abrieron paso a través de la mente de Roger. Tengo un secreto, un gran secreto, el mayor que ha existido jamás. ¡Uau! No me extraña que hicieran que Bellingham desapareciera del mapa. ¡Orion!


  Si me cogen me encerrarán hasta que acabe la guerra. Necesito una póliza de seguros. Y solo hay un tipo de póliza que puede funcionar. Tengo que decírselo a un editor ya, rápidamente, para que el Post me busque si tratan de encerrarme en alguna parte.


  Un plan genial. Solo hay un problema: no hay teléfono. No hay radio. Ni siquiera una radio ciudadana. ¿Cómo voy a decírselo al Post?


  Si no se lo puedo decir al Post, ¿a quién se lo podría contar?


  —Hola, Roger —lo saludó Miranda Shakes—. ¿Dónde está Harry?


  —Tratando de conseguir algunas provisiones. Tengo que llevarme la moto para reunirme con él, y después nos iremos. Aquí tienes la llave del camión.


  —¿Adónde vais?


  —Volvemos a Colorado Springs. —Tengo que ponerme en marcha. Harry podría despertarse en cualquier momento.


  —¿Pasa algo, Roger?


  —¿Eh? No, solo que se trata de un largo camino. No es que tenga muchas ganas de empezar. —Sus mochilas estaban al lado de la motocicleta. Solo le llevó un momento colocarlas en la parte de atrás y atarlas para que no se cayeran. ¿Y ahora, qué? Si me cogen… podrían hacerme de todo.


  ¿Qué voy a hacer si logro salir de aquí? Joder, es una gran historia, la más grande, ¿será demasiado grande? Como si se hubiese descubierto la bomba atómica antes de que la lanzaran sobre Japón. No puedo publicarlo, no puedo permitir que los hocicudos lo descubran, pero…


  Pero la gente tiene que saberlo, tiene que saber que hay esperanza. Hay tantos que han tirado la toalla, pensando que no tenemos ninguna oportunidad…


  ¿Cómo? ¿Cómo decírselo a la gente sin que se enteren los hocicudos? Tiene que haber una forma. Pero no podrá pasar si me cogen. Me encerrarían, secretos, seguridad, han convertido toda la ciudad en una prisión. Hay demasiadas posibilidades de que me atrapen y me hagan desaparecer, de que deje de existir. Necesito una póliza de seguros. Puede que también necesite otra cosa. Puede que necesite ayuda para salir de Bellingham.


  —¿Está Fox por aquí?


  —En el invernadero.


  John Fox. Si hay alguien que pueda salir de Bellingham y volver a Springs, ese es Fox. Tiene amigos por todas partes. Simplemente decírselo ya es una buena póliza de seguros.


  Había algo tranquilizador en el olor del invernadero. Olía a vida. Un olor verde y marrón, a plantas y suelo enriquecido, a crecimiento y podredumbre.


  John Fox no se giró cuando Roger llegó a sus espaldas. Estaba aún más delgado de lo que lo recordaba. La chaqueta de gamuza y los pantalones cortos colgaban únicamente de huesos y de unos músculos duros y bien definidos. Retiraba los brotes de menor tamaño de una bandeja y dejaba tan solo los mayores.


  —Hay que transferirlos cada pocos días —dijo.


  —¿John?


  —¿Qué… Roger? ¿Qué noticias hay? —y se echó a reír.


  —La Marina tiene mil bombas atómicas en el complejo del puerto.


  Fox se giró y miró a Roger directamente a la cara.


  —¿Lograste entrar?


  —Sí. Mil bombas atómicas, todas exactamente iguales, y están construyendo un enorme hemisferio de acero. Ed Gillespie está al mando de todo. Miles de trabajadores, y todos ellos son soldadores o atómicos. ¿Qué te dice todo esto?


  —Orion. —Empezó a sonreír, pero luego la sonrisa se desvaneció—. Están construyendo un Orion.


  —Sí, y van a lanzarlo, John. Mil bombas que van a detonar una a una debajo de una estructura. Creo recordar que te preocupabas de proteger el medio ambiente. ¿Puedes imaginarte lo que eso le hará a Bellingham?


  Fox asintió. Sus ojos parecían estar curiosamente desenfocados.


  —¿Vas a publicarlo?


  —¿Publicarlo? Te lo estoy diciendo a ti. Al menos el Enclave podrá mantener la cabeza gacha cuando ocurra. Pero, ¿qué pasa con Bellingham? ¿No deberían saberlo?


  Fox continuaba asintiendo.


  —¿Quién más lo sabe?


  La pregunta del millón.


  —John, no estoy totalmente seguro. Puede que no haya forma de decírselo a la gente sin que se enteren los hocicudos. La Marina tiene razón en eso: los hocicudos no pueden averiguarlo. ¡Quitaron las radios ciudadanas a todo el mundo! Pero, a la vez…


  —Se te ocurrirá algo —le espetó Fox.


  Roger estaba doblado. Algo grande y pesado había intentado atravesarle el plexo solar y llegar a la columna vertebral. A través de una marea de dolor trató de sentir, de orientarse… Fox lo había atacado. Su codo huesudo le rodeaba el cuello y apretaba. Roger apenas podía respirar. Estaban andando…


  La presión convertía su voz en un susurro.


  —Solo quería… decírtelo… a ti. No me había decidido. Cualquier otra cosa… John, deja…


  Fox liberó una mano para abrir una puerta de un empujón. Roger se debatió. El codo aumentó la presión. Oh, Dios. Fox era realmente fuerte.


  —Te conozco —le dijo Fox—. Quieres ese Pulitzer. Lo publicarías. Se lo dirías personalmente a los alienígenas si esa fuera la única forma de que saliera a la luz.


  Se estaban inclinando, el peso de Fox lo obligaba a doblarse, le metía la cabeza debajo del agua. Roger logró apoyar las manos en una fría y dura superficie y empujó hacia arriba. El borde de porcelana de un retrete. Se estaba ahogando en un retrete… y no podía elevar la cabeza lo suficiente… y empezaba a perder fuerza al tiempo que la necesidad de respirar se volvía una agonía. ¡No lo había decidido! ¡No lo había decidido!
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  ORACIONES


  
    «Oíd esto, oh gente estúpida y sin entendimiento; que tiene ojos, y no ve; que tiene oídos, y no oye».


    —Jeremías 5:21

  


  CUENTA ATRÁS: DIEZ MESES DESPUÉS DEL RUIDO DE PASOS


  La nave digital Cuarenta y nueve transportaba vitaminas para el fithp humano, una selección de plantas y carne congelada para su análisis, semillas, pequeños animales, una cría de elefante y tres guerreros nacidos en el espacio que regresaban para la estación de apareamiento. Chintithpit-mang llegó para encontrarse convocado al hoyo funerario.


  ¿Quién había muerto? El guardia de la compuerta que le entregó sus órdenes no lo sabía. Había dejado de pasar su tiempo con Shreshleemang, había descendido a la Guerra de Hogar Invernal estando próxima la estación de apareamiento, había perdido el contacto… y el aroma del celo flotaba en el aire, pero Chintithpit-mang solo sentía miedo. ¿Quién había muerto mientras él se encontraba ausente?


  Un pequeño retraso apenas importaría. Chintithpit-mang cruzó el jardín de camino al hoyo funerario.


  No se encontró con lo que esperaba.


  El jardín era pequeño. Había encogido. La única planta columna temblorosa era un triste recordatorio de que hubo un tiempo en el que el fithp viajero había conocido la jungla. ¡Chintithpit-mang había luchado en junglas de un tamaño mayor que todo el Portador del mensaje! Sus propias reacciones le causaron estupor. Atravesó el jardín a toda velocidad hasta la sala del adiós y del recibimiento, que rodeaba a medias el hoyo funerario. Olía a Hogar Invernal.


  Lo estaba esperando una multitud, o al menos eso era lo que parecía; y una de los de la multitud era Shreshleemang. La llamó:


  —Mang…


  Su compañera no le respondió. Todos tenían los ojos fijos en él: el señor del rebaño Pastempeh-keph, K’turfookeph, Fookertheh, una hembra a la que no conocía, rompedor Raztupisp-minz y un humano al que Chintithpit-mang sí reconoció.


  —¿Quién ha muerto? —preguntó.


  —Fathisteh-tulk —le respondió el señor del rebaño—. He aceptado la tarea de descubrir cómo murió. Chintithpit-mang, regresaste de la primera batalla por Hogar Invernal en la nave digital Seis.


  —Así es.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Entregué mi carga y mis prisioneros a otro óctuplo. Después fui a ver a mi compañera.


  —Shreshleemang, ¿cuándo se reunió contigo tu compañero?


  —Dos octavos de día después de que la nave digital Seis se acoplara en la popa. —Por encima del olor del hoyo funerario, él percibió su aroma especial (ella estaba en su estación), pero su voz era tan fría como el invierno.


  El señor del rebaño le preguntó:


  —¿Qué te retrasó, Chintithpit-mang?


  —¿De qué manera?


  Chintithpit-mang tenía miedo de hablar. El señor del rebaño barritó suavemente, enojado.


  —En tu camino para ver a tu compañera por primera vez en ocho al cuadrado días, ¿qué pudo interrumpirte? ¿Un fi’ de alto estatus? ¿O con una misión urgente? ¿O un aliado de tu propio movimiento disidente? ¡Fuiste interceptado por el consejero Fathisteh-tulk!


  Aquello iba a ser realmente malo. Chintithpit-mang no vio otra salida más que contar tanta verdad como pudiera.


  —Nos encontramos en los corredores. Me exigió que lo acompañara.


  —¿Dónde? ¿Por qué?


  —El porqué no lo dijo. Fuimos a la sala de fango. La había descongelado. Me dijo: «helada nos resultaría incómoda. Podría congelar a mi invitado. Chintithpit-mang, insistí en que mi contacto viniera solo y él exigió que yo hiciera lo mismo, a pesar de que solo es un esclavo». Yo le dije: «¿qué es entonces, un renegado?» Y entonces lo supe: iba a reunirse con un humano. Me dijo: «quiero interrogarlo. Creo que tiene mucho que contarme, muchas cosas acerca de los usos del espacio. Tiene un claro motivo para ser convincente. Cuando hable de esta reunión con el fithp del año cero no quiero contar solo con mi palabra, sin nada que la apoye. Debes actuar como testigo, sin que te vea».


  »Me quedé cerca del extremo más alejado de la sala de fango, oculto por la parrilla que se encuentra en la curva del techo. El humano se encontraba detrás de la rejilla. Escuché. Señor del rebaño, odio y temo a los humanos, pero este dijo cosas en las que yo siempre había creído. ¡Sabía más de la riqueza del espacio existente entre mundos de lo que habíamos sospechado! Relató sueños maravillosos de minas en asteroides, de torres con las que conseguir botín de un mundo desde más allá de la órbita…


  —Le contó al consejero que los disidentes tenían razón. No me sorprende interrumpió el señor del rebaño.


  —De pronto, la parrilla salió volando y golpeó a Fathisteh-tulk, que quedó aturdido. El humano salió detrás, pateó a Fathisteh-tulk y volvió a entrar de un salto en el conducto.


  —¿Qué dijo el consejero?


  —No dijo nada. Saltó detrás del humano, para castigarlo…


  —Pausa. ¿Qué molestó al humano? Tenía lo que quería. Estabas allí como testigo. ¿Qué dijo exactamente el consejero para que se enfureciera tanto un humano que se había rendido?


  Atrapado. Después de lo que había hecho, mentir al señor del rebaño sería un crimen minúsculo; pero ¿qué sabría ya?


  El señor del rebaño lo acusó directamente:


  —Te enfrentaste a mí en el jardín para decirme que los humanos son un enemigo terrible, que deberíamos darles la espalda. Tras un día en el Portador del mensaje te presentaste voluntario para regresar a Hogar Invernal. Luchaste bien, Chintithpit-mang. ¿Qué había aquí que te causaba más miedo que la guerra? ¿Qué temías que te preguntara un fi’? ¿Qué le dijo Fathisteh-tulk al humano?


  Era imposible.


  —Fathisteh-tulk dijo que los descendientes de los prisioneros humanos servirían al rebaño viajero en el espacio con sus menores necesidades de alimento, sus dedos más habilidosos y su mayor conocimiento de los mundos de la luz de Hogar Invernal.


  —¿Fue eso lo que enfureció al humano?


  —Así es.


  —¿Reconocerías a ese humano?


  —¡Fue él! ¡Ese!


  El señor del rebaño se giró.


  —Wes Dawson, ¿hablaste con mi consejero una segunda vez?


  El hombre contestó:


  —Wesley Dawson. Congresista. 514.55.2316.


  —Chintithpit-mang te vio. ¿Lo viste tú a él? —El hombre guardaba silencio—. La cuerda que se te entregó para limpiar los conductos… Encontramos su marca grabada profundamente en el snnfp de Fathisteh-tulk. —Seguía guardando silencio. El señor del rebaño dijo—: Debes hablar.


  —No lo creo.


  —Chintithpit-mang, ¿por qué no ayudaste al consejero?


  —Estaba conmocionado.


  —¿Pasó por tu cabeza que el consejero podría decir cosas que tú no querrías oír?


  —¡No! Mi mente no se movió en absoluto. Sabía entonces tan poco de los humanos… ¡Un prisionero que se había rendido atacaba a un fi’ del rebaño!


  —Conmocionado. Explícate más.


  —Fathisteh-tulk fue tras él. Pensé que iba a coger al humano para sacarlo fuera y matarlo. Pero pasó demasiado tiempo y yo trataba de averiguar qué debía hacer, y entonces tiraron a Fathisteh-tulk a la sala de fango. Estaba muerto.


  —¿Y tú?


  —Miré dentro del conducto. Saqué la rejilla y volvía mirar. No había nada. Y… volví a colocar la rejilla. No pude encontrar los cierres de giro. Yo… le quité la cuerda del snntpa Fathisteh-tulk y lo sumergí en el fango hasta que este lo cubrió por completo. Y luego me marché. Fui a la sala de control de emergencia e hice que la sala de fango se volviese a congelar.


  —¿Por qué?


  —Lo que dijo el humano podía volver a decirlo si lo capturábamos.


  —Fuuu. Estabas conmocionado. Debido a cómo reaccionó el consejero, ¿no crees que incluso un humano habría aprendido la lección? Has estado en Hogar Invernal, sabes que son brillantes. La próxima vez que lo dijera, nosotros nos plantearíamos si realmente hay cosas en el espacio que merezca la pena tener. Los meteoritos nos hacen pensar que existen asteroides totalmente metálicos, y capas de hielo y aire que se encuentran dentro de la roca, pero no lo comprobamos. ¿Y bien?


  —No se me ocurrió.


  —Creo que has mentido. Se te aislará. Nadie hablará contigo desde este momento. Si tienes algo más que contarme, díselo a un guardia.


  Los ojos de las hembras no dejaban de mirar a Chintithpit-mang, que se estremeció. Intentó un «¿Mang…?», pero entonces Shreshleemang se marchó.


  El señor del rebaño ya se había olvidado de él.


  —Dawson. Matamos a los renegados.


  El renegado humano contestó:


  —Nosotros mismos matamos a los asesinos, o bien los encarcelamos.


  —Cuando un fithp conspira para matar los matamos a todos, o no. Depende de la ofensa. ¿Actuaste solo en esto?


  —¿Solo? Claro que estaba solo. Me habíais tenido aislado durante toda una semana.


  —¿Y se lo contaste a otros después?


  —Wesley Dawson. Congresista. 514-55-2316.


  —Se te encarcelará a solas. Nadie hablará contigo. Si tienes algo más que contar, díselo a un guardia.


  El señor del rebaño observó cómo se los llevaban. Había jugado con la idea de encerrarlos juntos, pero seguramente Chintithpit-mang lo habría matado. Pastempeh-keph quería más que eso. ¿Porqué había hecho Dawson lo que hizo? ¿Es que no había estrategia alguna que lograse que un humano rendido se mantuviese en ese estado?


  Exterminar a toda una raza inteligente realmente pondría al fithp viajero al mismo nivel que los predecesores. Criminales con aspecto divino. Durante toda la historia, los sacerdotes habían enseñado a los niños fithp las palabras del Squuff Thuktun, que hablaba de la ruina del Mundo Natal. «Nuestros errores están aquí descritos, para que podáis sortearlos…».


  El aislamiento haría que Dawson se viniera abajo bastante pronto. Podría llevar más tiempo con los humanos. No importaba. Había tiempo… y tenían que estudiarlo. ¡Dejémosle que sea un renegado, una rareza! Pero la victoria era de Pastempeh-keph. Su compañero había muerto porque rechazó la causa de los disidentes. Ella lo contaría. Los disidentes se vendrían abajo. Nunca volverían a interponerse entre Hogar Invernal y el fithp viajero.


  Algo había cambiado en Tashayamp. Visitaba la celda de los humanos con cada vez menos frecuencia. Apenas hablaba con ellos. La mañana después de que John Woodward muriera, apareció en la trampilla de rotación y miró hacia abajo con curiosidad, y estaba a punto de marcharse cuando Jeri lo llamó:


  —¡Tashayamp! John Woodward está muerto; murió durante la noche. ¿Tashayamp?


  La compañera del maestro volvió a mirar al grupo que se amontonaba alrededor de Carrie Woodward y el cuerpo de John, que se encontraba totalmente solo.


  —Creía que dormía. Parece dormir. Esperad. —Tashayamp desapareció.


  Tashayamp estaba muy equivocada. El rostro de John estaba totalmente distendido; tenía los ojos abiertos, no respiraba. ¿Cómo podía alguien no darse cuenta de la presencia de la muerte?


  Unos soldados fithp descendieron mediante la plataforma elevadora. Carrie estaba hecha un ovillo, con la cabeza entre las rodillas. Los niños se mantenían ligeramente atrás; no sabían cómo ayudar. Cuando los guerreros rodearon con sus dedos los hombros y los tobillos de John, Carrie se puso en pie… y se quedó así, rígida, mientras lo colocaban en la plataforma y lo enviaban arriba.


  Los guerreros subieron detrás de él. Tashayamp miró hacia abajo.


  —¿Cómo murió?


  La respuesta de Carrie estaba cargada de veneno.


  —Lentamente. Durante semanas, fue poniéndose cada vez más y más enfermo. No podía soportar los cambios de gravedad. No dormía bien. No le estabais dando las vitaminas adecuadas. No tenemos médico. Estar encerrado como un animal, sabiendo que estáis destruyendo nuestro mundo…, no lo pudo soportar. Y ahora está muerto.


  —Venid —dijo Tashayamp—. Todos.


  Tashayamp los condujo hacia el eje a través de las rampas espirales.


  Para cuando llegaron a la sala funeraria, ya casi no tenían peso. Sobre sus cabezas, más allá de un techo de cristal, una oscura nieve medio derretida se deslizaba de forma irregular. Su hedor inundaba el aire.


  Había dos fithp esperándolos: el jefe y el sacerdote.


  Los rusos guardaban silencio; parecían resignados. Jeri sabía que eso era lo que querían aparentar. De todas formas, ¿qué otra cosa podemos hacer? No podemos escapar sin ayuda del exterior, y no nos va a ayudar nadie.


  Estaba allí toda la humanidad existente en treinta mil kilómetros a la redonda, excepto Wes Dawson. Alice estaba inquieta; sus ojos no dejaban de mirar las distintas entradas, como si esperara que él fuera a aparecer de un momento a otro.


  Wes había desaparecido hacía una semana. Ninguno de los fithp hablaba a los humanos de él. Al ver que no estaba presente, Jeri empezó a creer que había muerto.


  Se acercó a ponerle una mano a Carrie sobre el hombro.


  —¿Cómo lo llevas?


  —Me las arreglaré. —Carrie se echó a reír: un sonido roto y sin ninguna alegría—. Ninguno de nosotros se atrevería a volverse loco. Dejarán que nos quedemos todos juntos, ¿verdad? Nos volveríamos todos majaras, uno a uno. No me mires así, Alice. Estoy bien.


  Fistarteh-thuktun le dijo algo al señor del rebaño, demasiado rápido como para entenderlo. El señor del rebaño le hizo una seña con la cabeza a Tashayamp, que dijo:


  —Pregunta: ¿será Fistarteh-thuktun el que pronuncie las últimas palabras por John Woodward? Pregunta: ¿hablará uno de vosotros?


  —No hay sacerdote —comentó Melissa—. Mamá…


  —No lo sé… —empezó a decir Jeri.


  Carrie dio un paso al frente llena de decisión.


  —Yo lo haré. He estado en suficientes funerales como para conocer las palabras. Era mi marido.


  Jeri estaba lo bastante cerca como para entender las palabras que le dirigió el señor del rebaño a Tashayamp.


  —No lo traduzcas, pero recuérdalo.


  A través del cristal vio cómo dos fithp surgían del borde del hoyo funerario llevando a John Woodward entre ellos, como si fuera un saco de patatas.


  —«Yo soy la resurrección y la vida», dice el Señor. «El que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá; y el que viva y crea en mí, no morirá. Sé que mi redentor vive y que se alzará sobre la tierra el último día, y aunque sé que los gusanos destruirán este cuerpo, veré a Dios en mi propia carne; lo veré en persona y mis ojos lo contemplarán, y no otros».


  Los soldados fithp lanzaron a Woodward hacia el vértice de estiércol marrón. Se movió lentamente, a trompicones, rígido debido al rigor mortis. Carrie se detuvo. La expresión de su cara daba miedo.


  —Recuerda a este buen hombre, Señor. Recuérdalo y condúcelo hasta tu paz. Condúcelo para que repose en tus brazos. Permítele que vuele hasta Jesús.


  Apareció de pronto un cráneo de ojos vacíos en el montón de estiércol que, lentamente, iban removiendo. Era casi cónico, el cráneo de un animal, con unos nudos allí donde se habían sujetado los tendones de la trompa. Jeri rechinó los dientes y sintió la necesidad de salir de allí antes de que John Woodward se estampase contra el cristal. Carrie debía de estar aferrándose a la cordura con uñas y dientes…


  Y aun así, parecía y sonaba tan tranquila como los primeros cristianos que estaban a punto de enfrentarse a los leones de Nerón.


  —El Señor es mi pastor; no temeré. En verdes praderas me hace recostar: me conduce por aguas tranquilas.


  »Él conforta mi alma: me guía por las sendas de la justicia en virtud de su nombre.


  »Sí, aunque camine por el valle de las sombras no temeré ningún mal, pues Tú estás conmigo; tu vara y tu cayado me confortan.


  »Preparas una mesa para mí en presencia de mis enemigos: unges mi cabeza con aceite; mi copa rebosa.


  »La bondad y la misericordia me acompañarán todos los días de mi vida: y disfrutaré en la casa del Señor por años sin término.


  Se volvió hacia los fithp, envejecida pero sin edad aparente, una mujer de las granjas y los campos.


  —Ya no podéis herirlo. Está en los brazos de Jesús. —Elevó las manos—. Aléjame de mis enemigos, oh Dios. Defiéndeme de aquellos que se alzan en mi contra. Aléjame de aquellos que obran el mal. ¡Levántate, álzate, despiértate, oh sagrado de Israel, y no tengas misericordia de aquellos que ofenden a estos pequeñuelos!


  »“¡En verdad os digo que sería mejor que se ataran una rueda de molino al cuello, y que se arrojaran al mar!”. Oh, Señor, llénalos de escarnio. ¡Consúmelos con tu ira, consúmelos para que perezcan, y que sepan que Dios gobierna hasta los confines de la Tierra!


  Guardó silencio.


  ¿Qué van a hacer? No pueden tener miedo a las maldiciones. Dios, mi Dios, ¿te has olvidado de nosotros? ¿Estás ahí? ¿Nos estás escuchando? ¿Puedes oírnos?


  Tashayamp esperaba.


  ¡Dios, sácanos de aquí!


  —Volved a vuestro alojamiento —les dijo Tashayamp—. Seguid a los guardias. —Ella se marchó con el jefe y el sacerdote.


  —Cómetelos. Enfádate y cómetelos, para que mueran y sepan que Dios guía en todas partes. Esa es la traducción más aproximada que puedo hacer —concluyó Tashayamp.


  —¡Ve! —barritó Fistarteh-thuktun—. Claro que hubiésemos aprendido algo diseccionando a la criatura, ¡pero nos habríamos perdido esto! Nunca antes habíamos sido testigos de semejante ceremonia.


  —¿Y qué cree que ha aprendido?


  —Estaba equivocado —dijo el sacerdote—. A pesar de su forma, no son totalmente alienígenas. Podemos guiarlos, señor del rebaño, ¿se da cuenta? No tienen predecesores. Nadie los guía, deben hacerlo ellos mismos. ¡Se han creado la ficción de un predecesor!


  Pastempeh-keph mostró su acuerdo.


  —Tienen que ser ficción. Ese Dios difícilmente habría tolerado nuestras incursiones. Me pregunto cómo lo verán. ¿Tendrá pulgares su Dios? Y lo han hecho macho…


  —No puedo lograr que me importe. ¡Buscan un líder que sea más grande que ellos! Tashayamp, ¿has traducido bien esa frase? ¿«Temer a Dios»?


  —Eso creo. Tenemos un libro de palabras procedente de Kansas. Examinaré «temer».


  Habían llegado al puente. El guerrero que estaba de guardia se cubrió la cabeza.


  —Señor del rebaño, un mensaje. Chintithpit-mang desea hablar con usted.


  —Lo he oído.


  —Debemos ser sus predecesores —aseguró Fistarteh-thuktun—. Debo aprender más. Desearía poder bajar a África…


  —No lo hará. Le necesitamos aquí. Consiga sus datos de Takpusseh-yamp. Tashayamp, ¿está tu compañero…?


  —Se distrae con facilidad, pero está totalmente a su servicio —le contestó Tashayamp, y el olor a celo llenó el aire.


  El señor del rebaño los dejó allí. El puente estaba lleno de ajetreo; algún lugar de África estaba a punto de conseguir un envío de meteoritos. El señor del rebaño se acomodó en su lugar y le dio unos golpecitos a su consola.


  Chintithpit-mang era una bola marrón que se encontraba en el centro de su celda. El señor del rebaño lo observó durante un rato. Hundido en su miseria, bien podría haber estado dormido si no fuera por sus fosas nasales y sus dedos, que se movían sin descanso, como si tuvieran vida propia.


  ¡Ocho días! Hay que reconocérselo, es un fi’ con una mente fuerte! El señor del rebaño dijo con suavidad:


  —Chintithpit-mang, háblame.


  El fi’ se irguió de forma convulsiva. Miró hacia la cámara.


  —Señor del rebaño, hablaré con los disidentes.


  —Ya lo has hecho. Grabé nuestra última conversación y la transmití. ¿Qué les habrías dicho?


  —Fathisteh-tulk dijo que la ayuda de los humanos en la conquista del espacio no tendría precio debido a sus ambiciosos planes, su menor consumo de alimentos y sus hábiles dedos. Debía conquistarse Hogar Invernal y debía introducirse a los humanos en el rebaño viajero.


  —Eso es lo que dijiste hace ocho días. ¿Qué tienes que añadir? Debiste haber ayudado a Fathisteh-tulk.


  —Señor del rebaño, debí haberme unido a la discusión en el bando contrario al del consejero. El humano atacó primero.


  —Lo dejaste morir.


  —Habría destruido la causa de los disidentes.


  —Lo ha hecho. No tienes a nadie que hable por ti. ¿Por qué ocultaste el cuerpo?


  Los dedos de Chintithpit-mang estaban muy tensos sobre su cabeza, como si los tuviera soldados.


  —¡Estaba conmocionado! ¡El consejero nos traicionó! ¡Si cogían al humano, repetiría las palabras de Fathisteh-tulk!


  —Dawson mantuvo su paz mejor que tú. No tratabas de proteger a Dawson. ¿Debo devolverte al silencio de tu celda?


  —Oí un ronquido.


  —¿Cuándo?


  —Unas sesenta y cuatro respiraciones después de que el humano dejara al consejero creyéndolo muerto. Yo seguía sin saber qué hacer, así que no hice nada. Oí un ronquido. Le di la vuelta, y su pecho se movía.


  —Sigue hablando.


  —Sabía lo que él diría. Los disidentes… lo habríamos hecho. Le hundí la cara en el fango. Le introduje fango en la boca. El ronquido se detuvo. Lo empujé hasta el fondo.


  Eso era lo que el señor del rebaño había esperado oír; pero había tenido esperanza.


  —¿Qué voy a hacer ahora contigo, Chintithpit-mang? No puedo dejarte suelto por el Portador del mensaje.


  —Máteme. Reúna al rebaño tal y como exige la tradición.


  —Ya somos suficientemente renegados estos días. ¡No puedo ordenar a mis fithp que te pisoteen y luego esperar que se detengan antes de amotinarse! Además demasiados te deben su vida o la de sus compañeros. El señor del ataque lamenta tu ausencia. Chintithpit-mang, ¿volverías a África a luchar?


  —Sí, si se me permitiera hacerlo.


  —Serás «enviado», no «se te permitirá». Para siempre, Chintithpit-mang. Puedo entender las presiones que te han convertido en un renegado, pero si vuelve a ocurrir serás pisoteado. —El señor del rebaño presionó todos los botones.


  Lo he hecho bien. Chintithpit-mang nos servirá bien. Enviaré también a otros miembros del fithp del año cero. Les permitiré que se enmienden en África. Apretó más botones. La imagen cambió.


  Wes Dawson estaba… ¿corriendo hacia ninguna parte? Pastempeh-keph lo observó durante un tiempo. Dawson corría sin avanzar. Le palpitaban las piernas; las delanteras se agitaban siguiendo el mismo ritmo, aunque nunca llegaban a tocar el suelo. ¿Se habría vuelto ya completamente loco? ¿Soñaba que perseguía un animal de carne que huía, o que algo lo perseguía?


  —Wes Dawson.


  Dawson se giró mientras corría para ponerse frente a la cámara. No dijo nada. Esa desesperación por oír la voz de otro… tendría que estar presente, pero el señor del rebaño no la veía.


  Dijo:


  —Chintithpit-mang me ha contado que fue él quien mató al consejero. Fathisteh-tulk seguía con vida cuando tú le dejaste.


  La boca de Dawson se retorció, elevándose por las esquinas. Habló en un fithp bastante bueno:


  —La próxima vez lo haré mejor.


  Pastempeh-keph apagó la cámara. ¿Qué mente era la que en realidad se venía abajo en aquel tratamiento?


  Se oían más ruidos de chapoteos y de cotilleos en voz baja procedentes de toda la curva de la sala de fango, en la dirección marcada por la rotación. Shreshleemang los ignoró. Su estatus había dejado de estar claro cuando se retransmitió la confesión de su compañero. Eso supuso una gran vergüenza para sus amigos. Esos días la evitaban. Shreshleemang lo entendía, pero seguía haciéndole daño. No podía hacer nada por evitarlo. Se hundió en el fango, en silencio, pero podía sentir sus ojos. Cuando le quedó claro que no iban a marcharse, comentó:


  —Recuerdo que hubo un tiempo en que la sala de fango era un refugio ante las preocupaciones del día…


  —Nunca ha existido un tiempo semejante —le respondió Chowpeentulk—. La sala de fango siempre ha sido una charca de política.


  Shreshleemang levantó la vista. Le daba la impresión de que Chowpeentulk y K’turfookeph la estudiaban con frialdad. K’turfookeph dijo:


  —Tu compañero no va a ser pisoteado. Volverá a África.


  —Me lo dijo él mismo. Ya ha partido hacia allí.


  —Shreshleemang, deberías reunirte con él.


  Shreshleemang se irguió entre el fango. Con el mayor de los esfuerzos logró curvar su parte inferior.


  —El señor del rebaño puede enviarme donde le plazca. ¿Has venido como su emisaria?


  —No. Eres una hembra emparejada del rebaño viajero, sin mancha alguna en tu carácter. ¿Escucharás?


  Ella se volvió a sumergir.


  —Lo haré.


  —Él te necesita. Los machos se convierten en renegados con mucha más facilidad si no tienen una compañera que los apacigüe. Chintithpit-mang vive muy cerca de ese límite.


  —Sí, porque lo ha cruzado.


  —Se está conquistando África, pero sigue habiendo gran cantidad de renegados humanos dentro del territorio pacificado. Se necesitan buenos guerreros. Chintithpit-mang es uno de los mejores, pero los cazadores de la jungla viven bajo una gran presión. A menudo cazan en solitario, como si ya fueran renegados. Sin compañera, Chintithpit-mang se convertirá en renegado antes de sesenta y cuatro días. Con compañera, puede ser un líder muy eficaz.


  —Sí, me necesita. Ha destruido la causa de los disidentes, me ha humillado personalmente. ¿Lo necesito yo a él?


  —Las hembras sin compañero también se convierten en renegadas —comentó Chowpeentulk.


  —Tonterías.


  —Lo mostramos de forma diferente. No nos inunda el frenesí asesino, pero a menudo nos dejan de gustar los machos y los niños. Participamos en juegos de dominio en lugar de cooperar con nuestro fithp.


  —¿Qué estás haciendo tú aquí, Chowpeentulk? ¿Qué interés te mueve? ¿Querías que pisotearan a mi compañero?


  —No… He enviudado. A mi edad, queda claro que no volveré a emparejarme. La guerra mata machos, especialmente machos sin compañera. Mis intereses se encuentran ahora con mis hijos y con el fithp viajero. El fithp viajero necesita a tu compañero, en pleno uso de sus facultades.


  —Si supieses lo que ahora siento por él, me enviarías abajo a castigar al asesino de tu compañero.


  —Tú también eras una disidente.


  —Lo era y lo soy. El fithp viajero poseía las estrellas y los planetas antes incluso de vislumbrar la forma de la presa. No los necesitamos.


  K’turfookeph habló con suavidad:


  —No hay fithp disidente. La cuestión ya ha sido decidida, aprobada por el nuevo consejero, aceptada por Fistarteh-thuktun. Hogar Invernal será nuestro. El peligro de dejárselo a los humanos es demasiado grande. Fathisteh-tulk encontró una auténtica senda.


  —No hubo nada que tratara de matarnos cuando rodeamos el gigante gaseoso.


  K’turfookeph guardó silencio. Chowpeentulk habló con una voz parecida a una catarata.


  —Shreshleemang, ¿aconsejaste a tu compañero que ejerciera una adecuada contención en sus esfuerzos hacia la causa disidente?


  —¿Una adecuada contención? Nosotros… —se interrumpió.


  —La contención es el thuktun de las hembras. Los machos no entienden la contención. Chintithpit-mang haría cualquier cosa para mejorar la causa de los disidentes. Lo ha demostrado. Los machos necesitan a sus compañeras para que los protejan de semejante insensatez.


  —¡Estaba luchando en Kansas, lejos de mi alcance!


  —Mi compañero cometió en eso un error —admitió K’turfookeph—. El rebaño del año cero era un fithp que funcionaba. Separarlos hizo que algunos comenzaran a desviarse hacia la posición de renegados justo cuando se enfrentaban a un enloquecedor ambiente alienígena. ¿Pero no compartes tú su culpa?


  —No vais a echarme de la nave —afirmó Shreshleemang. Normalmente las hembras no luchaban, pero ella estaba dispuesta a hacerlo.


  —No vamos a echarte —la tranquilizó K’turfookeph.


  —¡No me iré! Vivir en Hogar Invernal, para siempre… ¿Qué haría yo allí?


  —Hay muchas cosas que hacer. Tenemos un mundo que retener, una nueva especie que introducir en el fithp viajero. Tu compañero está allí. Van a enviar allí a muchos del año cero.


  Alguien más habló desde detrás de K’turfookeph.


  —Hubo un tiempo en el que el fithp mang era grande. Ahora hay pocos. Si mueres sin hijos, habrá menos aún.


  Shreshleemang no se había dado cuenta de que Flarishmang se les había aproximado. Su propia tía abuela. Su furia se acrecentó al verse regañada por una durmiente sin hijos; pero no le iban a dar tiempo para contestar. La hembras se estaban reuniendo a su alrededor como si fueran un húmedo muro marrón.


  Chowpeentulk le dijo:


  —Tu compañero volverá a ser un renegado. Se recordará que cometió un asesinato cuando tú estabas presente para darle consejos. Se te echará la culpa. Ningún macho se arriesgará a estar en tu compañía. Permanecerás sin compañero y sin hijos. Tus amigos se reunirán para consolarte, claro… ¿Lo harán? Puede que no. ¡Y envejecerás, oculta en el vientre del Portador del mensaje, mientras otros crean nuestro futuro a lo largo y ancho de Hogar Invernal!


  La voz de Chowpeentulk se había elevado hasta convertirse en un aullido.


  —¿Realmente crees que busco venganza? ¿Contra quién? Si tu compañero se volvió loco, ¿quién fue la que falló en devolverlo a su sano juicio? Todo el mundo sabía de la llegada de la nave digital Seis. ¿Por qué no te reuniste con él en la escotilla?


  —Iré.


  —¡¿Dónde estabas?!


  —Estaba ocupada. ¡Basta! Me reuniré con mi compañero en África, Conquistaremos a los fithp humanos y los ataremos a nosotros. La historia juzgará el resultado.
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  DIABLOS DE LENGUA PLATEADA


  
    «¿Y cómo puede morir mejor un hombre que enfrentándose a temibles posibilidades en contra, por las cenizas de sus padres y los templos de sus dioses?».


    —Thomas Babington, Lord Macauley, Horacio

  


  CUENTA ATRÁS: DIEZ MESES DESPUÉS DEL RUIDO DE PASOS


  La cegadora luz se apagó. Harry se echó atrás la máscara de soldador.


  —Buen trabajo. —Pasó la mano por el trabajo recién acabado—. Ahora podrán ponerle los chismes eléctricos.


  Su compañero gruñó.


  —¿Qué demonios es esto? —Unos estrechos raíles bajaban rectos hacia una abertura en el cilindro dentro del cual estaban trabajando, y terminaban muy cerca del suelo.


  —Raíles de lanzamiento —le explicó Harry—. Mira, tiene esas cosas a las que llaman bombas de chorro. No sé exactamente cómo funcionan, pero cuando detona una bomba atómica cerca de una de ellas se riza y se apaga, y cuando se apaga lanza un haz de láser realmente fuerte, compuesto por rayos gamma. Lo que tenemos aquí es un aparatito que lanza las bombas de chorro allí donde pueden absorber cierta cantidad de energía de las bombas que mueven esta nave.


  —¿Y cómo las apuntan?


  —Magia negra. Coño, no lo sé. Todo lo que sé es que tienen que tirarlo en alguna parte, y que nosotros estamos construyendo el aparatito que hace precisamente eso.


  —Vale. —El soldador señaló con un gesto el entramado de cables y tuberías que los rodeaba—. Jesús, esta nave no es más que una enorme amalgama.


  —Sí…


  —La mayor parte del tiempo.


  —Supongo que sí. De todas formas, lo único que tenemos que hacer ahora es salir de aquí. —Harry abrió la marcha hacia la vacía zona de carga. Las bombas de chorro eran graneles; sus zonas de anclaje tenían tres metros treinta de alto por treinta centímetros de ancho. Subió unas escaleras, se deslizó a un lado a través de los anclajes para las bombas de chorro y emergió a través de una trampilla aún sin soldar dentro del contorno hemisférico del Caparazón.


  Los amortiguadores se encontraban por encima de sus cabezas y todavía no sostenían nada. El Ladrillo, la sección que albergaría a los hombres y las naves espaciales, aún no se había montado. Había cuatro anclajes para bombas de chorro. El par de anclajes para las bombas de impulso eran de un tamaño mucho mayor. Los conversores y un par de cañones que ya estaban en su lugar conducirían las bombas de propulsión bajo el borde del Caparazón y harían que abrieran fuego justo en el foco. Todo ello se había soldado al propio Caparazón, seis torres que se elevaban sobre el bosque de acero de los amortiguadores; todo ello era tan gigantesco como una fragata. ¡Miguel no sabía de sutilezas!


  Un conducto les sirvió para bajar del Caparazón y llegar al suelo de cemento.


  —No entiendo cómo puedes orientarte. —Whitey Lowenstein se quitó la máscara de soldador y la gorra—. Faltan diez minutos para que acabe nuestro turno. ¿Te apetece una cerveza?


  —Me reuniré contigo si puedo.


  El Chuckanut estaba abarrotado, pero Whitey había conseguido un reservado en una esquina. Estaba con dos chicas. Harry se hundió en su asiento con alivio y pidió una jarra.


  —Ya no esperábamos que vinieras —le dijo Lowenstein—. ¿Te acuerdas de Pat? —Cogió la mano de Pat y la sostuvo—. Y esta es Janet. ¿Qué te ha hecho tardar tanto?


  —Rohrs quería que repasáramos unas cosas. Hola, Pat. Encantado de conocerte, Janet. ¿Qué haces en el proyecto?


  —Pat es oficinista —dijo Janet—. Yo soy soldadora, como Whitey.


  —Un duro trabajo. —No parecía demasiado corpulenta.


  —Me las arreglo bien —contestó Janet.


  Whitey observó cómo Harry se bebía un gran vaso, lo volvía a llenar y se lo volvía a beber.


  —De acuerdo, Harry, me rindo. Te he visto llevar el maletín del general Gillespie. He oído tus historias sobre Kansas e incluso me las he creído, pero luego te veo fregando suelos. Te he visto conectando cables eléctricos. Hoy me has indicado dónde llevar esa cosa con raíles y luego has estado hablando con Rohrs una hora después de que acabara el turno. ¿Quién coño eres?


  Harry se echó a reír.


  —No lo adivinarías ni en un millón de años. Whitey, soy un hombre de confianza.


  —¿Un qué?


  Pat soltó una risita tonta.


  —¿Te acuerdas cuando nos conocimos?


  —Sí, creía que eras un atómico.


  —¿Recuerdas que hubo un gran fallo de seguridad ese día?


  —No sé si…


  —Recuerdas el gran fallo, ¿no? Confía en mí, fue el día que nos conocimos. Lo causé yo. Ayudé a un reportero de un periódico a entrar aquí de tapadillo, y en casa del general Gillespie.


  —Harry, maldita sea, nunca sé cuándo me estás tomando el pelo.


  —No lo hago. Ese tío se llamaba Roger Brooks. No sé cómo supo que aquí había una historia, pero me contrató para que lo trajera desde Colorado Springs. Resultó que conocía a la señora Gillespie desde hacía mucho.


  —Jesús, ¿y lo trajiste aquí? —Janet no parecía demasiado amistosa.


  —Sí, bueno, me habían dicho que lo único que escondíais aquí eran hocicudos. Y yo había capturado uno…


  —¿Que tú qué? —exigió saber Janet.


  —También hizo eso —dijo Whitey—. Te lo contará si se lo pides. O si no se lo pides.


  —Oh… En cualquier caso, traer a Roger me pareció entonces una buena idea. Pero Roger averiguó lo que era el Arcángel antes que yo, así que me noqueó y robó el camión. Lo siguiente que recuerdo es que me desperté en el patio delantero del general Gillespie, rodeado por un millón de marines y de policías aéreos. Todos y cada uno de ellos me estaban apuntando con un arma y entonces aparece el general Gillespie en persona. Y no parecía demasiado contento.


  —No creo que lo estuviera —dijo Whitey—. ¿Y qué hiciste?


  —¿Hacer? Supliqué misericordia.


  —Parece que funcionó…


  —Sí. Tenía una cosa a mi favor: antes trabajaba para el congresista Dawson…


  —Es verdad. Me lo contaste. El tío al que los hocicudos tienen haciendo discursos en su favor. Fue a su mujer a la que hiciste montar en el hocicudo.


  Janet se echó a reír.


  —Harry, parece que eres un hombre al que merece la pena conocer.


  —Oh, sin duda. De todas formas, como conocía a sus amigos el general pareció más dispuesto a escucharme. Al cabo de un rato decidió que yo no era uno de los malos, así que me hizo una oferta: podía trabajar como recadero o podían enviarme a Port Angeles.


  —Mejor que a Walla Walla —aseguró Whitey—. Port Angeles es donde te envían si abandonas.


  —Sí —dijo Pat—. Pero no es más que una cloaca. Debo de conocer a unos diez o doce tíos que fueron allí y decidieron que era mejor volver. No es tan mal sitio, pero no tienes otra cosa que hacer que cultivar verduras y siguen censurando las cartas que quieres enviar fuera.


  —Eso fue lo que el general me contó —dijo Harry—. Me lo pensé unos quince segundos. Jesús, en Colorado Springs estaba empezando a oxidarme. Me habría vuelto loco en Port Angeles.


  »Así que me convirtieron en recadero. Hago lo que el general quiere que haga. Me pagan bastante bien… y estoy dentro, estoy donde está la acción. He recorrido la nave entera, me apuesto lo que queráis a que puedo abrirme paso por el Ladrillo tan bien como cualquiera, excepto quizá Max Rohrs. He trabajado en los conductos de vapor para el control de la altitud y he ayudado a los chicos de la Marina a instalar esos enormes cañones del Nueva Jersey, Dios, sí que son grandes, y a los del Ejército con los lanzamisiles. —Harry sonrió maliciosamente—. ¡Mierda, si logramos poner esa cosa allí arriba, esos hocicudos creerán que lo siguiente que irá a por ellos será el monte Witney!


  Whitey levantó su vaso.


  —Por mayores y mejores sorpresas.


  —Exacto. ¡Por un enemigo voluntarioso y un ancho mar!


  —¿Qué es eso?


  —Nelson. Un almirante británico…


  —Coño, ya sé quién era Nelson.


  —Vale. Pues ese era su brindis. Y esa es la historia.


  —Y es muy buena. Te caes en la mierda y te levantas oliendo a rosas.


  —Eso pensé yo. ¡Pero ahora no lo tengo tan claro! Estos días de doce horas de trabajo están acabando conmigo.


  Whitey asintió, mostrándose de acuerdo.


  —Pero ya no falta mucho.


  —No, supongo que no. Aun tenemos que montar el Ladrillo en el Caparazón y los transbordadores en el Ladrillo. Ojalá hubiera alguna otra forma para poner a prueba esos amortiguadores.


  —¿Cómo van a…?


  —Con el lanzamiento. ¿Qué otra cosa les podría servir? Jesús, la nave no es más que una amalgama de cosas, pero es todo lo que podemos hacer para ajustamos al diseño. Siento verdadera lástima por cualquiera que tenga que pilotar este cabrón.


  —Puede que seas tú.


  Harry se rio lleno de sarcasmo.


  —No seré yo. —Se puso a cantar—: Puedes llamar a tu madre, a tu hermana o a tu hermano, ¡pero por el amor de Dios, no me llames a mí!


  —No llamarán a tu hermana —aseguró Janet—. No hay ninguna mujer en la tripulación de vuelo.


  —Sí, lo sé —dijo Harry—. De hecho, conozco a la mayor parte de la tripulación. Unos agradables jóvenes muy atildados…


  —Son todos hombres —dijo Janet—. Y no es justo.


  —Oh, venga —le dijo Pat—. Janet, tienes que estar loca, ¿por qué iba alguien a querer montarse en esa cosa?


  —Bueno, ¡podrían preguntar!


  —Se trata de Gillespie —explicó Harry—. Dice que las mujeres no son lo suficientemente fuertes.


  —Qué estúpido —barbotó Janet.


  —No tiene por qué ser verdad. Mira, se supone que esos jóvenes idealistas van a eliminar todo lo que lancen los hocicudos. Lo que Gillespie no quiere es que, en vez de eso, se dediquen a rescatar a jóvenes mujeres idealistas, si me entiendes. Da igual, el hecho es que no te quieren. Y tampoco me quieren a mí. ¿Qué podríamos hacer cualquiera de nosotros? Aprendí muchísimas cosas cuando estaba con los moteros. Algo sobre soldar, algo de asuntos eléctricos, algo de esto, algo de lo otro. Y eso es lo que hago. Esto y lo otro. Whitey, me debes una jarra.


  El taller de los soñadores era un caos de mesas, pizarras, mapas, papeles y ordenadores personales. Habían quitado toda la basura de una de las mesas, habían puesto un mantel y habían desplegado una colección de botellas, vasos, cocteleras y hielo.


  Jack Clybourne tenía el bourbon. Jenny le pasó un vaso para que se lo volviese a llenar.


  —Fueron los antiguos persas. Lo cuenta Her… Herodoto. —Sherry Atkinson quería hablar más rápido de lo que le permitía su memoria, lo que le hacía balbucir—. Ha habido un montón de culturas que no llevaban a la práctica ninguna decisión tomada en estado de embriaguez, a menos que se discutiera antes con sobriedad. Solo los persas no llevaban nada a la práctica, nada que hubiesen decidido estando sobrios, a menos que lo volviesen a discutir estando borrachos. —Se volvió a servir una generosa copa de vino blanco y se bebió la mitad.


  Sus colegas asintieron mostrando su acuerdo, como sabios que eran.


  —Una filosofía interesante —comentó Reynolds.


  Carol se echó a reír. Estaba disfrutando de su papel de única aficionada en una interminable convención de ciencia ficción.


  —Podemos discutirlo hasta que nos caigamos muertos. El problema está en que no podemos tomar ninguna decisión —musitó Curtis—. No podemos hacer otra cosa que esperar. —Estaba bebiéndose su cuarta copa. Hacía ya bastante tiempo que su mujer se había ido a la cama, asqueada.


  —Preséntate voluntario para ir a África si tantas ganas tienes de luchar —le dijo Sherry.


  Curtis se echó a reír y se sirvió otra copa.


  —Ja. —Apuntó con el pulgar a Jenny—. La coronel es la única de aquí a la que dejarían salir.


  —No me dejarían acercarme a África.


  Jenny estaba a punto de decir algo más, pero se abrió la puerta. Entró el almirante Carrell. A Jenny le costó un rato descubrirlo debido al bourbon, y entonces se puso en pie de un salto. Un instante después, también se levantó Jack Clybourne.


  Curtis miró a Carrell, y luego su reloj, con muchos aspavientos.


  —Estamos fuera de servicio, almirante, pero podemos serenarnos rápidamente. ¿Hay algo en lo que podamos ayudarlo?


  —En realidad no. Se trata de una visita social. ¿Puedo unirme?


  Curtis levantó la mirada y volvió a bajarla hacia la mesa.


  —No veo que haya ningún problema. Entre. Estamos en Liberty Hall. Puede escupir en el suelo y llamar bastardo al gato. ¿Qué va a tomar?


  —Güisqui escoces, gracias. Y no lo ahogue. —Carrell se sentó posadamente ante la mesa y levantó su vaso—. Chin chin.


  Los demás respondieron.


  —Espero que haya algo de lo que podamos alegrarnos —comentó Curtis.


  —Me temo que muy poco. Angola acaba de rendirse, y estamos bastante convencidos de que Zaire también lo hará cuando se acabe su ultimátum de ocho días.


  Joe Ransom cogió un globo terráqueo de otra mesa y lo puso en la suya. Lo hizo girar.


  —Suráfrica, Botswana, Lesotho, Mozambique, Zimbabwe, Angola… Cuando se rinda Zaire, lo poseerán todo hasta el ecuador.


  —Había un buen ejército de mercenarios cubanos en Angola —musitó Curtis.


  —Sí. Ahora trabajan para los invasores —dijo el almirante Carrell.


  —Divide y vencerás —comentó Sherry.


  —Rendición con condiciones —dijo Ransom—. Están aprendiendo.


  —Aprenden demasiado rápido —añadió Curtis, completamente de acuerdo.


  —No lo sé. —Reynolds se sirvió otra copa—. ¿Qué pensáis del mensaje que enviaron la semana pasada?


  —No mucho —contestó Curtis.


  —Wade, si supieras lo alienígena que les resulta la sola idea de que haya términos de rendición…


  Carol se echó a reír.


  —Alienígena —se carcajeó.


  —Claro que lo sé. Harpanet se quedó conmocionado —replicó Curtis—. Así que se han conseguido una Ruth Benedict.


  —¿Eh? —preguntó Clybourne.


  —Ruth Fulton Benedict —le explicó Sherry—. Una antropóloga. Trató de que el departamento de Guerra de los Estados Unidos entendiera la cultura japonesa durante la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Y qué tal lo hizo? —le preguntó Jack.


  —Bastante bien.


  —El problema fue que no había mucha gente que pudiera hacer algo con esa información —añadió Curtis.


  —Ellos sí lo han hecho —comentó Sherry—. Los gobiernos se rinden, y ahora tienen diplomáticos humanos que hablan con otros gobiernos, y algunos de sus políticos domesticados le hablan al resto del mundo…


  —Como lord Ja Ja —sugirió Ransom.


  —Lo que me saca de quicio es que algunos de los bastardos se lo creen —dijo Curtis.


  —Palos y zanahorias —farfulló Jenny. Los tres bombón dobles se le habían subido a la cabeza—. Los han convencido prometiéndoles electricidad procedente del espacio. Industrialización con energía generada por satélites espaciales. Lo único que tienes que hacer es rendirte.


  —Un trato genial para los países subdesarrollados —comentó Reynolds.


  —Podría parecemos a nosotros un trato genial cualquier día de estos —señaló Ransom—. ¿Cuánto nos queda para convertirnos en un país subdesarrollado?


  —Cada vez menos —la apoyó Reynolds.


  No había habido más rocas grandes desde el Pie, pero seguían cayendo innumerables de menor tamaño. Elegían cuidadosamente sus objetivos, pero seguía existiendo un elemento de azar en el bombardeo.


  Transportes, fábricas, carreteras, grandes buques transoceánicos: nunca sabías cuándo y qué atacarían. América se estaba convirtiendo lentamente en una cadena cada vez más cerrada de feudos semiindependientes, y no se podía hacer nada al respecto.


  —Hoy han vuelto a atacar —dijo Jenny—. En Chicago. Un camión de ocho ruedas que transportaba uniformes militares. En marcha. A una manzana de un hospital, a dos de un gran silo de cereal. El centro del cráter se encontraba a unos cinco metros del camión. Que quedó hecho añicos, por supuesto.


  —Exhibicionistas —dijo Reynolds.


  —Aunque impresionante —añadió Ransom.


  —Puede que lo que necesitemos sea otra charla —sugirió el almirante Carrell—. Y también el presidente. Lo que resulta descorazonador son las historias que nos llegan de África. A algunos en esos gobiernos títeres les gustan las cosas tal y como están.


  —Quislings —dijo Curtis—. Vidkun Quisling fue un converso a la ideología nazi.


  —Sí, pero ¿qué tienen de atractivo los hocicudos? ¿Por qué querría alguien tenerlos al mando? —quiso saber Clybourne.


  —África se encuentra tan dividida que siempre puedes encontrar un grupo que cooperaría con cualquier cosa si eso le garantizara estar en la cima —explicó Ransom.


  —Unidad —apuntó Sherry—. Nos unirán…


  —… aunque eso nos mate —concluyó Reynolds.


  —¡Por la unidad!


  Sherry levantó su vaso en un brindis.


  Curtis levantó un puño y cantó totalmente desafinado:


  —Y la Internacional unirá a la raza humana.


  Reynolds aprovechó el pie que se le ofrecía.


  —Más que a la raza humana: a todas las razas inteligentes. ¡Pensadores de la galaxia, uníos! No tenéis nada que perder excepto vuestras cadenas.


  —¡Abajo el machismo arbóreo! —gritó Sherry.


  —¿Y usted quiere que estos tipos animen al presidente? —La voz de Jack Clybourne era seria y sin emoción en medio de la algarabía general—. ¡No les importa quién gane!


  —Eh… —protestó Ransom.


  —Ustedes no lo han visto —afirmó Clybourne—. Yo sí. Toda una zona de carga abarrotada de gente. Solo gente normal y corriente de Kansas. Hombres, mujeres, niños. Perros. Muñecos. Todos aplastados hasta convertirse en gelatina. ¡Si lo hubieran visto no hablarían así!


  —Lo hemos visto —le dijo Ransom.


  —¿Eh?


  —Han visto su nave —intervino Carol—. Su nave, los cadáveres de Kansas, lo han visto todo.


  —¿En una película? ¡Si hubiesen estado allí, si lo hubiesen olido, odiarían a los hocicudos con toda el alma!


  —Venga ya —dijo Curtis.


  —Eh, que estamos todos en el mismo bando —dijo Carol—. Venga. Tomemos una copa.


  —Puede que ya hayamos bebido todos demasiado —comentó Sherry.


  —¿No creerá realmente que nos rendiríamos? —preguntó Ransom.


  —Yo no lo haré —aseguró Clybourne.


  —Bueno, pues nosotros tampoco. El problema es que estamos aquí. Si estuviéramos fuera podríamos tener algo que hacer, podríamos ayudar de alguna forma a reconstruir el país. Aquí dentro somos totalmente inútiles.


  —También sirven —musitó Curtis— los que se quedan y esperan. Ese es el problema que tenemos, Jack. Se supone que debemos planear algo por si fallamos. ¿Qué podemos hacer si el Arcángel no funciona? ¡Y todos y cada uno de nosotros sabemos que la solución es el Arcángel! Tenemos todos nuestros putos huevos en la misma cesta. No hay otra, y no va a haber más huevos. Así que nos quedamos aquí sentados a esperar.


  —Y cuanto más esperemos —intervino Ransom—, cuanto más tardemos en terminar de construir el Arcángel, más posibilidades tenemos de que los hocicudos lo descubran. O que tiren una roca sobre Bellingham porque sí. —Levantó el vaso—. Por usted, señor Clybourne. Simplemente espero que se llevase todas las radios ciudadanas.


  —Hay otro problema —dijo el almirante Carrell.


  —¿Ah, sí?


  —Ese mensaje que nos invitaba a discutir los términos de rendición… Se recibió bastante bien aquí.


  —¿Y qué? —espetó Ransom.


  Jenny sintió cómo un escalofrío empezaba a recorrerle la espalda.


  —No se oyó nada a quince kilómetros —le contestó el almirante Carrell.


  —¡Onda corta! —gritó Reynolds.


  —Onda corta, dirigida directamente hacia aquí —añadió Curtis—. ¿Le ha llevado una semana descubrirlo?


  —¿Directamente hacia aquí? —Clybourne parecía confuso—. Un mensaje para el presidente enviado aquí…


  —Y a ningún otro lugar —concluyó Ransom.


  —¡Tenemos que sacar al presidente de aquí! —chilló Clybourne.


  —A su debido tiempo —lo tranquilizó el almirante Carrell—. Sea como sea que hayan conseguido la información…


  —Quislings —musitó Curtis.


  —Puede que sí. Lo hayan averiguado como lo hayan averiguado, han tenido más de una semana para actuar de acuerdo con ese conocimiento. Y no lo han hecho.


  —Pero aquí estamos a salvo —protestó Carol—. ¿Verdad?


  —¿De qué? —exigió saber Curtis—. No hay nada que se encuentre a salvo de otro Pie.


  —No harán eso —protestó Sherry.


  —¿Cómo lo sabe? —quiso saber Clybourne.


  —Harpanet. No atacan a los más altos líderes de un rebaño. Si los humanos nos rindiéramos…


  —Cosa que no haremos —señaló Ransom. Levantó su vaso. Curtis chocó el vaso con el suyo.


  —Si lo hiciéramos —continuó Sherry—, probablemente el presidente se convertiría en un oficial de alto rango, un consejero de su señor del rebaño. Es la forma como funcionan. No matarán al presidente si pueden evitarlo. Sería como comenzar un juicio matando al abogado de la parte contraria. Simplemente, no hacen así las cosas.


  —Tampoco ofrecían negociar los términos de rendición —señaló Curtis—. Están aprendiendo.


  Ese era el corazón de Miguel. El puente se parecía a un decorado a medio montar de una película de Star Trek. Había grandes pantallas y consolas de mando a lo largo de toda la pared, con asientos de aceleración hechos de malla en cada puesto y dos enormes sillas de mando en el centro. Dispersos por todas partes había escritorios de madera, mesas y tableros de dibujo, todo ello cubierto de planos.


  Algunas de las pantallas estaban divididas, con los planos en la parte de abajo y una imagen real de la zona correspondiente en la parte de arriba. Una de las pantallas centelleó delante de Harry y apareció otra imagen en su zona inferior.


  —¡Ya está, Dios mío! —Max Rohrs se puso en pie—. ¡Harry, descorcha el champán!


  —¡Ahora mismo!


  El general Gillespie se levantó de su sitio ante uno de los escritorios de madera.


  —¿Realmente hemos terminado, Max?


  —Bueno… Ed, los dos sabemos que esta nave no se terminará nunca, seguiremos haciendo cambios hasta el día de su lanzamiento, pero sí, hemos terminado. Puedes decirle al presidente que, desde mañana al mediodía, podremos despegar en veinticuatro horas una vez se nos indique.


  Harry sacó el champán de una pequeña nevera portátil. Esta tendría que salir de allí, junto con los escritorios, las mesas y los archivadores. Era un buen champán, marca Mum’s. También había una docena de copas de cristal en la nevera.


  —¿Cuántas copas, general? —preguntó.


  —Por ahora tres —contestó Gillespie.


  Harry quitó el corcho y dejó que volara hasta el techo. Sirvió las copas y las entregó, y luego levantó una.


  —Por un enemigo voluntarioso y un ancho mar.


  Gillespie hizo una mueca.


  —Yo preferiría que los hocicudos no fueran nada voluntariosos. Solo quiero ganar.


  Max Rohrs comentó:


  —Ed, acabamos de realizar un milagro. —Se acercó al calendario y marcó la fecha con un círculo—. Un milagro cien por cien auténtico. —Levantó su copa—. Así que Dios nos bendiga, no hay nadie como nosotros. Y tú también, Harry. Nos has sido de gran ayuda.


  —Gracias.


  Gillespie volvió a llenar la copa de Harry.


  —Aún quedan muchísimas cosas por hacer —dijo Gillespie—. Primero, tenemos que traer los transbordadores. Mañana por la mañana enviaremos a todos los que dependen de nosotros, y a todo el mundo excepto las tripulaciones de lanzamiento y de vuelo, a Port Angeles.


  Harry se dejó caer en una de las sillas de mando tras esquivar las pantallas de televisión.


  —¿Y qué pasa con el resto de Bellingham?


  —Esperaremos.


  —Ya, si los hocicudos se dan cuenta de que aquí no hay nadie… Pero va a ser duro. ¿Qué vamos a hacer?


  —No vamos a hacer nada —respondió Gillespie—. Le diremos al sheriff tanto como podamos. No tienes de qué preocuparte, Harry. Tenemos motoras para la tripulación que se quede hasta el último minuto.


  —Claro… ¿A cuánta distancia hay que estar?


  —A unos tres kilómetros, si tienes refugio. En Hiroshima, el daño recibido a ocho kilómetros no fue tan grave. Claro que vamos a detonar mucho más que una única bomba. —Gillespie apuró su copa.


  —Claro que el lugar más seguro es la propia nave —añadió Rohrs.


  —Todos los que van a ir son militares…


  —Bueno, algunos van a ser más militares que otros —dijo Rohrs—. Yo voy.


  —¿Tú? —Harry casi se echó a reír.


  Max no se rio.


  —Sí. Contramaestre jefe Maximiliano Rohrs, oficial de control de daños, a su servicio. ¿Quién sabe tanto como yo sobre cómo arreglar esta nave?


  —Bueno, Harry… —le contestó Ed Gillespie.


  —Eh, un minuto…


  —Sabe hacerlo, ¿verdad? —Rohrs se acercó y le dio una palmada a Harry en el hombro—. Si no recuerdo mal, estuviste montando algún tipo de espectáculo en el Chuckanut. Algo sobre que tu trabajo habitual no era este, sino el de héroe.


  —Algo parecido —confirmó Gillespie—. Así que, ¿quieres volverá tu trabajo habitual?


  Harry trató de levantarse, pero la fuerte manaza de Rohrs le aferraba el hombro.


  —Oídme. Yo no soy astronauta.


  —Ni yo —replicó Max Rohrs.


  —¡Yo no te dije que fueras! Y Max, el general y tú diseñasteis esta nave. Si…


  —Bebe más champán, Harry.


  —Un placer. Mirad, he conocido a la mayor parte de la tripulación. No iréis a completarla en el último segundo, ¿verdad?


  —No. Lo he pensado mucho —afirmó el general Gillespie—. ¿Qué es lo que no saben esos niños? No se puede permitir que esta bebida se caliente, Harry.


  Harry bebió, Gillespie continuó.


  —Conocen la nave. Saben cuál es el resultado más probable. Son concienzudos. Saben estar cansados y doloridos y aun así seguir adelante, porque les hemos enseñado a hacerlo, de forma muy parecida a como me enseñaron a mí. Pero, Harry, éramos nosotros los que les hacíamos daño, y sabían que podíamos detenerlo.


  »Harry, tú tienes un problema de espalda. Te hiciste con un libro de ejercicios y lo usaste mientras cruzabas el país en moto, y te pegaron los fithp, y perdiste dos mujeres y aun así seguiste adelante, y todo por mantener una promesa. ¡Y ni siquiera habías prometido hacer eso! Quiero a mis concienzudos astronautas, y también te quiero a ti. No sé quién podría venirse abajo allí arriba.


  —¿Y qué hay de lo que yo quiero? —preguntó Harry con educación.


  El general entrecerró los ojos. Parecía no tener prisa en contestar. Rohrs acabó su copa y la volvió a llenar. Estaba observando las pantallas.


  Las imágenes llevaban varios minutos sin cambiar. Una de ellas, procedente de una cámara que se encontraba en la pared de la cúpula, mostraba el Miguel al completo. Dos grandes torres se erguían en la curva del caparazón semiesférico, con unos cañones asomados por debajo del borde que apuntaban hacia dentro. Cuatro torres de menor tamaño las flanqueaban. Una estructura en forma de ladrillo se alzaba sobre ellas. El Ladrillo era de un tamaño mucho menor que el Caparazón, pero sus flancos estaban cubiertos de naves espaciales: diminutos destructores y cuatro transbordadores, con tanques pero sin propulsores. El enorme techo del Ladrillo se extendía más allá de la unión con las paredes, para así escudar los transbordadores y los destructores.


  —La mayor nave espacial construida jamás por el hombre —comentó Rohrs—. Dios mío, se acabó.


  —Y yo también he acabado —dijo Harry.


  Gillespie le replicó:


  —Si ganamos. Sí. Mataremos un montón de hocicudos y los demás se rendirán. Miles de hocicudos, todos ellos tratando de unirse a lo que el equipo de amenazas ha dado en llamar el fithp Trepador. Miles de hocicudos, hocicudos en su sano juicio, la mayoría de ellos, todos ellos aprendiendo a ser humanos. ¿A quién le interesará saber el nombre del primer hombre que capturó a un alienígena?


  —Sírveme más de eso —dijo Harry.
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  ESAS MALAS ACCIONES SON COSA DEL PASADO


  
    «Ni su plata ni su oro serán capaces de salvarlos el día de la ira del SEÑOR…».


    —Zefanías 1:18


    «Un fuego devorador ante ellos; y, a sus espaldas, arde una llama».


    —Joel 2:3

  


  CUENTA ATRÁS: HORA M


  Jenny le guiñó un ojo a Jack y luego entró en la oficina con balconada. La sala de situación que se encontraba debajo estaba abarrotada. Todas las consolas tenían un grupo delante, todo el equipo habitual que se encontraba de servicio, además de la mayor parte del equipo de amenazas, así como cualquier persona a la que se le hubiese ocurrido una buena razón para encontrarse allí.


  —Pase, coronel —le dijo el almirante Carrell—. Su puesto es este. —Le indicó una mesa frente a las grandes pantallas que se encontraban al otro lado de la pared de cristal. En la mesa había un pequeño panel de control y un ordenador. Jenny se puso los auriculares, con su micrófono y un pequeño transmisor, y apretó unos botones.


  —Operaciones, aquí el coronel Walters.


  —Aquí control, prueba de comunicaciones.


  —Roger. La recibo al cien por cien.


  Otro botón.


  —Aquí el fithp soñador —respondió una voz.


  —Aquí control. Prueba de comunicaciones.


  —Bien.


  Pulsó otros botones. Finalmente, asintió hacia el almirante Carrell.


  —Comunicaciones comprobadas, señor. El enlace con Miguel tiene gran cantidad de interferencias.


  —Probablemente irá a peor. De acuerdo. —El almirante Carrell se acercó a la puerta—. Señor Clybourne, haga el favor de decirle al presidente que todo está preparado y que puede reunirse con nosotros en cuanto guste. Coronel, comience con la operación Moby Dick.


  —Sí, señor. —Jenny apretó otro botón. En la planta de abajo comenzó a sonar una sirena y a parpadear unas luces rojas—. Arpón, aquí Barrena. ¡A volar!


  Pudieron oír los vítores a través de la pared de cristal, y entonces la sala de situación quedó en silencio. Los equipos se centraron en sus consolas.


  Una de las pantallas mostraba la localización de la nave nodriza invasora y todas las naves digitales que pudieron localizar. La nave nodriza y dieciséis naves digitales se encontraban en órbita geosincrónica sobre África. Aún no suponían una amenaza. La Luna empezaba a salir; las instalaciones que tenían allí los hocicudos no verían nada. África estaba envuelta en la noche. Para todo lo importante, los invasores despertarían de su sueño para verse inmersos en un ataque.


  Ocho naves digitales se encontraban en órbitas de doce horas, distribuidas sobre la Tierra siguiendo una pauta, y tres de ellas pasaban por el este, centro y oeste de los Estados Unidos. Una estaría cruzando el Polo Norte cuando despegara Miguel. Habría que distraer a las otras.


  Otra pantalla mostraba todos los misiles que quedaban bajo el control de los Estados Unidos. Las luces parpadeaban y unas líneas de colores cruzaban las pantallas a medida que el ordenador principal de combate emparejaba los misiles con los objetivos invasores.


  Entró el general Toland.


  —Todos listos a mi señal —dijo.


  No es que el Ejército tenga mucho que hacer; ¡a menos que los hocicudos se dediquen a arrojar rocas al azar!


  —Bien. —Carrell se encontraba ante la ventana de la balconada y sus ojos recorrieron con rapidez todas las pantallas. Un momento después, el general Toland se sentó ante uno de los escritorios.


  Una de las pantallas se quedó en blanco, y luego su imagen quedó reemplazada por un mapa del Atlántico sur. Una brillante línea roja surgía del océano y se dirigía hacia Johannesburgo.


  —Dios, ¿y si realmente llega a impactar? —dijo Toland, sin dirigirse a nadie en especial.


  —No lo hará —le aseguró Carrell.


  Había otras líneas que surgían del Atlántico sur. Una se elevaba directamente hacia el cielo: la bomba EMP. Y luego un anillo azul brillante se ensanchó para terminar rodeando toda esa zona.


  —Hemos perdido la comunicación con el Ethan Allen —informó Jenny—. El Nathaniel Greene comienza ahora su lanzamiento. —La bomba EMP se abrió en una mancha roja que se esparció por gran parte del arco de la Tierra. Surgieron más líneas, esta vez más al sur, casi bajo el cabo de Buena Esperanza. Poco tiempo después, también apareció allí un círculo azul.


  —No hay comunicaciones con el Nathaniel Greene —dijo Jenny—. Ni la habrá con nadie de la zona durante las horas siguientes. Hemos conseguido nuestro pulso electromagnético. —La habitación se llenó de estática.


  Se abrió la puerta de la oficina. Jack Clybourne dejó pasar al presidente. El general Toland se puso en pie. Jenny lo vio, pero permaneció sentada.


  —Buenas tardes —saludó el presidente—. Continúen con sus obligaciones. —Se sentó ante el enorme escritorio que se encontraba en medio de la sala.


  —La verdad es que tenemos muy pocas cosas que hacer —le aseguró el almirante Carrell—. Lo duro fue planearlo. Ahora, o funciona o no.


  Chorradas tranquilizadoras, pensó Jenny. Ningún plan de batalla funciona. Diecisiete naves digitales destruidas durante la guerra. No logramos encontrar tres. Asumamos que una de ellas fue destruida pero que no se informó de ello, y que dos estén en tierra, en África, desde donde no podrán despegar a tiempo. ¿Tendremos tanta suerte?


  Otra de las pantallas tácticas parpadeó para mostrar Georgia y Carolina del Sur. Un entramado de líneas rojas se dirigía hacia las naves digitales que patrullaban desde una órbita poco elevada.


  Pasaron diez minutos. Las líneas rojas empezaron a apagarse a gran velocidad. Aparecieron unas manchas rojas al sur de Atlanta.


  —Son rápidas de cojones —murmuró Toland.


  —Sí. Demasiado rápidas —se mostró de acuerdo el almirante Carrell. Se volvió hacia el presidente—. Esperamos tenerlas distraídas durante media hora, o más.


  —¿Cuándo despega Miguel? —preguntó el presidente.


  —Dentro de ocho minutos —respondió el almirante Carrell.


  —Que Dios ayude a la gente de Bellingham —musitó el presidente.


  Que Dios nos ayude a todos.


  —Dios, Miranda, no podemos seguir con esto. ¡Se supone que estoy de servicio!


  —Y lo estás. —Se empezó a abrochar la blusa mientras se alejaba de él hasta quedarse junto a la puerta del copiloto del coche patrulla; fingió interés en el desnudo paisaje de la reserva de indios lummi—. Vale, lo único que tienes que hacer es llevarme a casa…


  —De acuerdo, pero no es justo… —Se giró en el asiento, dispuesto a continuar.


  —Todas las unidades, todas las unidades, procedan con Gran Tango, procedan con Gran Tango —dijo la radio.


  Leigh se quedó rígido en el asiento, conmocionado.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Miranda. Su expresión la asustaba.


  —¡Ni siquiera sé por dónde empezar!


  —¿Empezar con qué, joder?


  Se estaba abrochando la camisa y farfullaba.


  —Se… se supone que debemos evacuar la ciudad. A todo el mundo que se encuentre a ocho kilómetros del puerto.


  —¿A ocho kilómetros?


  —Tu casa no está en la zona —la tranquilizó el ayudante Young—. Estáis a unos nueve kilómetros. Pero la reserva sí. —Se inclinó hacia delante y puso en marcha el coche patrulla—. Y supongo que vas a venir conmigo. Miranda, ¿cómo voy a conseguir que un montón de indios abandonen sus casas?


  —Explícales la razón. ¡Explícamela a mí, Leigh!


  —¡No lo sé! Me dijeron que cuando empezara el Gran Tango tendría una hora, una puta hora, para conseguir que todo el mundo saliera de sus casas y se marchara lejos. —Puso el coche en automático—. Así que allá vamos, aunque no creo que sirva de nada.


  No parecía una reserva india. Se parecía más a una aldea rural, con algunas casas de las afueras de la ciudad de cuando en cuando. Solo había una carretera asfaltada. Leigh condujo a través de ella, y a intervalos hablaba por el altavoz que había montado en el techo del coche patrulla.


  —¡Hola! Soy Leigh Young. Tengo malas noticias: los alienígenas van a bombardear Bellingham. Tienen media hora para salir pitando de aquí. En coche, en moto, corriendo, andando, de la forma que sea, pero aléjense a toda pastilla del puerto de Bellingham. —Condujo a través del camino asfaltado.


  Miranda estaba aturdida. John Fox esperaba algo, algo de lo que no quería hablar. ¿Qué puedo hacer? Le daré a Leigh una media hora para que logre poner en marcha a los indios, ¡pero después ya puede llevarme a casa para que pueda decírselo a papá!


  Se encontraban al final del camino. Había unas motoras en el puerto que se alejaban en dirección suroeste. ¿Se dirigían a Port Angeles? Escapaban. ¿De que?


  Leigh estaba retrocediendo por el camino.


  —Huyan a las montañas —aullaba su voz amplificada—. Salgan de cualquier forma que les sea posible, a pie, a caballo, en coche, no se lleven nada que no valoren más que su propia vida. No miren atrás, pues el resplandor les quemaría los ojos…


  Ya había coches yendo en dirección contraria.


  —Algunos te han hecho caso —comentó Miranda—. Leigh, si los hocicudos van a bombardearnos tendríamos que avisar a papá…


  —No van a bombardearnos.


  —¿Eh?


  —Me lo inventé —dijo Leigh.


  —¿Y entonces por qué hacemos esto?


  —Ni puta idea.


  —Pregúntale al sheriff.


  —Miranda, ya se lo he preguntado, y no nos lo va a decir.


  —¡Pregúntale ahora! ¡Tiene que decírnoslo ahora!


  —Vale…


  Miranda cogió el micrófono y se lo dio.


  —Venga, pregunta. ¿Qué daño puede hacerte?


  —Vale, de acuerdo. —Leigh pulsó el botón del micrófono.


  —Centralita.


  —¿Está allí el sheriff?


  —Está ocupado…


  —Tengo que hablar con él.


  —Un momento.


  —Aquí el sheriff Lafferty. ¿Eres tú, Young?


  —Sí, señor. Sheriff Lafferty, estoy en la reserva. La mayoría de los indios se está moviendo, pero algunos no quieren hacerlo. ¿Hay algo que pueda decirles que les haga ponerse en marcha?


  —Diles que morirán si no se marchan.


  —Ya lo hice. Les dije que los hocicudos iban a bombardear Bellingham.


  —¿Que los hocicudos nos van a bombardear? Esa es buena. Leigh, nos vamos a bombardear nosotros mismos, con bombas atómicas…


  La radio se convirtió en un chasquido de estática.


  —¿Qué demonios…? —Leigh trató de volver a sintonizar—. Zumbidos. Como si nos hubiesen bloqueado la transmisión.


  —Puede que sea así —dijo Miranda—. Leigh, ¿qué quiso decir con eso de bombardearnos a nosotros mismos?


  —No lo sé.


  —Yo tampoco, pero, ¿por qué bloquearía el Ejército nuestras transmisiones de radio? Leigh, estoy asustada.


  De momento, va bien. Jenny contemplaba las grandes pantallas de la pared con satisfacción.


  —M menos cincuenta y cinco minutos, y contando —anunció.


  —Gracias —dijo el almirante Carrell, demostrando que la había oído.


  —Daiquiri de melón —musitó el presidente Coffey.


  —¿Señor? —preguntó Carrell.


  —Nada. Almirante, tengo un buen presentimiento.


  —Sí, señor.


  —Usted no.


  —Señor presidente, dicen que el almirante Jellicoe, en Jutlandia, era el único hombre en todo el mundo que hubiese podido perder la Primera Guerra Mundial en una única tarde.


  —Oh. Y nosotros…


  —Podemos perder mucho más que eso —concluyó Carrell.


  —Por supuesto, tiene usted razón. —La puerta se abrió para dejar pasar a un cabo de intendencia que traía una bandeja con café. Al otro lado de la puerta se encontraba una docena de miembros del personal militar, además de Jack Clybourne, que hacía todo lo posible para no mirar a través de la puerta hacia el otro lado de la habitación, y así no ver las grandes pantallas tácticas que se encontraban en la planta de abajo. El presidente sonrió.


  —Señor Clybourne…


  —¿Señor?


  —Deje que la gente del sargento Mailey vigile la puerta. Pase y observe la acción.


  —¿Señor?


  —Pase. Se ha ganado un asiento al lado del cuadrilátero.


  —Pero… Vaya, gracias, señor. —Clybourne se apoyó en una de las paredes.


  Se funde con ella. Como si fuera el papel pintado, pensó Jenny. Se giró para guiñarle un ojo. Sonó el micrófono de sus auriculares.


  —Control. Barrena.


  —Barrena, aquí Arpón. Tenemos una brecha de seguridad. Tenemos una brecha de seguridad. Una transmisión de la radio de la policía, hace cuatro minutos. Voy a ponerle la grabación…


  —Que despeguen ya —dijo el general Toland.


  —Hay gente en Bellingham —comentó el presidente—. Muchísima gente.


  —¡Así es, mala suerte para Bellingham! ¡Que despeguen! Coronel, dígales que se preparen.


  —Sí, señor. —Jenny habló por el micrófono—: Preparados para despegar en cinco minutos. Despegue en cinco minutos.


  Empezaron a oírse más sirenas en la planta de abajo.


  —¿Almirante? —inquinó el presidente.


  El almirante Carrell unió las yemas de sus dedos y miró por encima de sus cabezas hacia los mapas de situación.


  —Déme un minuto.


  —Pero no mucho más —le advirtió el general.


  —De acuerdo. En primer lugar, la sincronización es pésima. Vamos a despegar justo en las narices de Fantasma dos, y aún no hemos dañado esas naves digitales lo suficiente.


  —¡Si arrojan rocas sobre Miguel estamos acabados! —gritó Toland.


  —Sí. —Carrell echó un vistazo a su reloj—. ¿De qué tenemos miedo? Un láser no puede dañar a Miguel. Un meteorito lleva su tiempo…


  —Podría estar ya de camino…


  —Y listo para entrar en la atmósfera. De acuerdo. Yo digo que esperemos, pero estando listos para despegar en diez segundos si fuera necesario. Esperaremos la hora entera si podemos, pero si Gillespie ve una sola luz en el cielo, que despegue. Un meteorito se ve desde una distancia de setenta y cinco kilómetros y se acerca a una velocidad aproximada de unos siete o nueve kilómetros por segundo. Llevaríamos unos siete segundos en el aire cuando se estrellase. Miguel podría sobrevivir.


  —Miguel puede borrar a Fantasma dos del cielo —afirmó el general—. Está totalmente sola. No veremos otra nave digital en una hora.


  —Tenemos un plan —insistió el almirante Carrell.


  —¡Y si nos ceñimos a él perderemos! Señor presidente, se lo juega todo a esta baza.


  —General, soy consciente de que esto es importante.


  —¡Tendremos que enfrentarnos a las naves digitales de todas formas! Salgamos ahora.


  —Y mataremos a todos los que están en Bellingham —dijo el presidente.


  —¡Mejor Bellingham que toda la raza humana!


  —Oh, jesús. —El presidente Coffey miró las pantallas de situación—. Almirante Carrell, usted es mi experto naval. Tome el mando.


  —Sí, señor. Coronel Crichton, póngame en comunicación directa con el general Gillespie.


  —Sí, señor. —Las tres primeras líneas con las que probó estaban llenas de estática—. El general Gillespie, señor.


  —Ed, soy Thor Carrell.


  —¿Sí, señor secretario?


  —Ha habido una probable brecha de seguridad. Su sheriff local usó la radio.


  —¿Es por eso por lo que están bloqueadas todas las comunicaciones? No puedo contactar ni con nuestra propia policía militar.


  —Exacto. General, tiene que estar preparado para un despegue inmediato. Vigile el cielo. En cuanto vislumbre el primer resplandor, despegue. Es su nave, desde ya.


  —Recibido.


  El presidente miró al almirante lleno de intención.


  —Señor presidente… —dijo Carrell.


  —No le voy a robar mucho tiempo —le aseguró Coffey—. Buena suerte, general.


  Las sirenas continuaban aullando en la planta de abajo.


  El general Toland seguía frunciendo el ceño.


  —De acuerdo, maldita sea, lo haremos a su manera. —Se volvió hacia Jenny—. Coronel, póngame con el comandante de la policía militar en Bellingham. Quiero el culo de ese sheriff en un cabestrillo.


  —General…


  —¿Sí, señor presidente?


  —Que su policía militar haga todo lo que pueda por la gente de Bellingham. Ellos también son americanos.


  —Sí, señor.


  John Fox fue el primero en oírlo.


  Hacía un fuerte viento y caían cuatro gotas. Fox estaba removiendo el montón de estiércol. Se las había arreglado para convertirlo en su territorio; nadie más lo tocaba. Introdujo la horca y se puso a trabajar en la parte más densa que encontró, para mantener oculto a Roger. Aparecieron de pronto unos huesos, aún no limpios del todo; un pie. Fox hizo una mueca y le echó una paletada de estiércol encima.


  Se detuvo, ladeó la cabeza. Había un ruido en el viento.


  Motores.


  Utilizó su horca para hundir más los huesos y luego se dirigió rápidamente hacia la casa. Abrió la puerta y le gritó a la primera figura humana que vio.


  —Vuelve la Marina. Avisa a todos. Estaré en la puerta.


  La Marina había ido dos veces antes, primero por las radios, luego por Roger Brooks. Las dos veces habían acudido en gran número, pero nada como entonces. Apenas se podía oír el viento debido al ruido de los motores, ¡y solo se estaban acercando!


  Camiones blindados se alineaban en la carretera. Debe de resultarles toda una molestia, pensó John Fox. Toda esa gasolina… Pero saben que estamos armados, y alguien podría hacer algo estúpido si solo viniera un camión.


  Contó ocho camiones, pero detrás venían más vehículos. Coches nuevos, coches viejos, decrépitos camiones civiles, unos cuantos ocultos por la lluvia.


  Se bajaron cuatro hombres del tercero de los vehículos y se acercaron a la puerta. Parecían nerviosos. Uno de ellos era el sheriff, el viejo Ben Lafferty. Los otros tres eran de la Marina, y Fox había visto a uno de ellos en su segunda visita: el comandante Arnold Kennedy. Kennedy dio un paso al frente y dijo:


  —Sabía que veníamos. Ya hemos pasado antes por esto.


  John Fox empezó a preocuparse aún más. No había salido nadie de la casa para reunirse con él; ¿qué significaba eso? ¿Se estaban preparando para disparar?


  Se acercaron otros dos. Miranda Shakes, y ese ayudante del sheriff con el que salía.


  —Todo va bien, John —le aseguró Miranda.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Quién coño son esos? —Fox hizo un gesto en dirección a la carretera.


  —Sus vecinos —le contestó el sheriff Lafferty.


  —Civiles en busca de refugio —añadió el comandante Kennedy—, y ustedes se lo van a dar. Estamos dispuestos a volar la parte de arriba de su casa. Lo que queremos es utilizar su refugio antibombas durante unas dos horas.


  Fox asintió. Orion, pensó. Ya.


  —¿Cuántos vienen?


  —Unos trescientos.


  —Está loco. Ni siquiera metiéndolos a presión…


  —Y también unos encima de otros. Esto es serio. Dígaselo a los de dentro, esto es serio. Si empiezan a disparar, volaremos la casa de la colina. De todas formas, va a desaparecer. Ahora, usted y yo vamos a ir a la casa.


  Rodearon el invernadero y llegaron a la puerta principal. Kennedy llamó al timbre.


  Los invasores cruzaron en masa la casa y la puerta «secreta», y bajaron.


  Eran tenderos y hombres de la Marina, indios, abuelos, niños y bebés. Dos ancianos y una corpulenta mujer de mediana edad tuvieron que ser levantados a pulso de sus sillas de ruedas: se los llevó en volandas hasta el interior y se los depositó en las literas de tres camas. Las sillas de ruedas se quedaron con todo lo demás: maletas, maletines, cestas de picnic y gruesos abrigos. El cuarto de estar parecía un mercadillo. La alfombra había quedado hecha un asco. Clara estaba demasiado enfadada para gritar, pero Bill Shakes estaba hecho una furia.


  —¡Vamos a tener que levantar el suelo para deshacernos de todo lo que han traído! Tenemos ¡un!, cuéntelo, un cuarto de baño ahí abajo, y también vamos a tener que meter gente en él. Vamos a tener que fumigar… Comandante, ¿quién va a pagar por todo esto? ¿De qué se ríe?


  —Lo siento, señor Shakes. Preséntenos una factura por los daños. Le garantizo que se le prestarán todos los honores, ¡pero será mejor que espere una hora antes de hacerlo!


  George Tate-Evans tenía el corazón en un puño. ¿Qué se suponía que íbamos a hacer, construir una barricada contra la Marina? Tenemos las armas suficientes como para conseguir que nos maten a todos, y ni siquiera Jack ha perdido el juicio hasta ese punto. Gracias a Dios. Pero a ninguno de ellos se le había ocurrido… La Marina nos registró cuando vinieron a por las radios, así que sabían que teníamos un refugio antibombas. Medio Bellingham está agolpado en nuestro sótano porque tenemos un refugio antibombas, ¡un refugio antibombas!


  —Comandante, ¿qué va a pasar dentro de una hora?


  —Eso sigue siendo alto secreto.


  —¿Está usted…?


  —Ustedes tenían un montón de equipos radiofónicos, y no estoy totalmente seguro de que nos lo lleváramos todo, ¡y el sheriff utilizó la radio de su coche para tratar de avisar a la población! Casi mueren entonces, señor… Tate-Evans. Se lo diré en cuanto pueda. De verdad.


  —¿Pero para qué nos tenemos que preparar? ¿Cuánto vamos a tener que estar aquí?


  —Es cuestión de horas, no de días. Sin nosotros, sí que habrían sido días —le contestó Kennedy—. Tenemos preparado el equipo de descontaminación, está aparcado ahí fuera.


  —Descont…


  Se oyeron ruidos de pelea procedentes de la parte de arriba de la escalera. La gente estaba apelotonada en el desembarco y ocupaba el camino que conducía hasta la pesada trampilla de hierro.


  —Creo que será mejor que hagamos una cosa —sugirió Isadore—: sacar todo el licor. Lo digo en serio, Bill. Ya oíste al comandante, la Marina nos lo pagará. Pero ahí hay una masa enfurecida y está a punto de pasar algo horrible. Más vale que estén tranquilos.


  —Cierto. Y también las medicinas —añadió George. En el cuarto de estar solo estaban los hombres de la Marina y los propietarios—. Comandante, que los hombres traigan todo el licor. Yo cogeré el botiquín. Nos reuniremos en las escaleras. Obligue al resto de esos destrozalfombras de ahí abajo a despejar la escalera. Y entonces le ofreceré un trago.


  —No durante… —El comandante le echó un vistazo a su reloj—. Tenemos veinte minutos. Y entonces estaré listo para brindar.


  Miguel no tenía ventanas. La sala de control se encontraba en el centro, entre los tanques de agua, escudada también por las torres. Para Harry y los demás, no había nada más que pantallas de televisión.


  En alguna parte del exterior seguía habiendo gente que hablaba con Gillespie.


  —Ni una palabra del presidente. Si llega algo, será un mensajero. Tenemos una conexión segura con la puerta.


  —Si una nave digital cambia de rumbo en cualquier parte, quiero saberlo —dijo Gillespie.


  La débil respuesta:


  —Tenemos algo de acción por parte de las naves que hemos atacado, pero nada apunta hacia aquí.


  —¿Cuánto queda?


  —Ocho minutos.


  Había cámaras por todas partes, dentro y fuera de Miguel. Una cámara que se encontraba en la pared de la cúpula mostraba la gran nave al completo: el Caparazón, los cañones de situación que sobresalían por el borde, seis torres alrededor de la base; el Ladrillo sobre ellas, con sus lados planos plagados de naves de menor tamaño, a las que el morro saliente tapaba. La cúpula, que había estado plagada de actividad día y noche, durante meses, parecía ahora desierta, silenciosa, vacía.


  Gillespie se volvió hacia el equipo de mantenimiento.


  —Cinco minutos. Poneos ya las máscaras. —Y entonces dijo por el intercomunicador—: Probando. ¿Podéis oírme todos?


  Le respondieron.


  —Todo el personal que se encuentre fuera de Miguel, diríjase al refugio. Y gracias a todos.


  El suelo estaba cubierto por una docena de cojines para absorber el impacto. Harry, Rohrs, Gamble y los demás estaban atados como si fueran enfermos mentales; la única diferencia es que ellos sí podían liberarse los brazos. Un cordón umbilical transportaba el oxígeno desde la pared, y hacía que Harry tuviese una zona fría en el pecho. Estaba empezando a sentir algo de claustrofobia. ¡Y estaba entusiasmado! ¡Allí estaba Harry el Juglar, enfundado en un traje espacial, esperando el despegue!


  Rohrs comentó:


  —Va a ser duro para los pilotos estar ahí fuera, de esa manera.


  —Al menos ellos tienen ventanas —le respondió Harry.


  Alguien dijo:


  —Aquí estamos, esperando a que una bomba atómica detone bajo nuestro culo…


  —Tiene que haber una forma mejor de decir eso —se quejó Tiny Pelz. El doctor Pelz era un atómico corpulento y fortachón. Tenía un aspecto raro, al haberse afeitado su poblada barba negra para poder ponerse el traje de presión.


  Los escritorios, las mesas, los teléfonos, las cuerdas, todo había desaparecido. La sala de preparación estaba totalmente limpia y vacía. Unas agarraderas acolchadas se alineaban por las paredes y el techo.


  Harry recordó a los hombres que en Kansas fueron a enfrentarse a los alienígenas con carros de combate. Habían hablado de mantener el valor. Harry no conocía a aquellos hombres. Jóvenes, fuertes, saludables… ¿Qué dirían si Harry les hablase de sus problemas de espalda? Pelz lo entendería, o Rohrs, o Gamble.


  —Un minuto —dijo una voz apenas audible— y me voy.


  Buscaban una luz brillante en sus pantallas. El meteorito de los hocicudos podía aparecer en cualquier momento. El silencio se espesó, la tensión creció tanto que Harry ya no pudo soportarlo más.


  —¡Sancho! —gritó—. ¡Mi armadura!


  Las jóvenes caras lo miraron. Algunos sonreían. Oyó el gruñido de disgusto de Gillespie y vio el general movía el codo. Una bomba atómica detonó bajo el culo de Harry.


  Mantener la calma allí dentro iba a ser más duro de lo que Isadore había pensado. Nunca había visto seres humanos tan hacinados. Miranda y su ayudante del sheriff compartían un catre. En todos los catres había dos o tres personas, y si cedían los soportes las literas no se caerían. No había espacio.


  «Oh, Dios, es otro meteorito», oyó, y deseó no haberlo hecho. Se podría iniciar una epidemia de pánico, y además podría ser verdad. Bill Shakes seguía fulminando con la mirada al comandante Kennedy, que aún no había perdido la calma; no del todo.


  —Eh, Bill —lo llamó Isadore a gritos. De otro modo no lo habría oído—. Siempre nos estuvimos preparando para el desastre equivocado. Nos lo dijiste, ¿te acuerdas?


  Shakes se volvió.


  —Bueno, este idiota no me quiere decir para qué desastre sí estamos preparados ahora.


  —Lo que me recuerda… —gritó el comandante Kennedy—. ¿Cómo construyeron este sitio?


  —Lo hicimos bien. Dos capas de… ¿Por qué? ¿Ha metido aquí doscientos indios sin desodorante y ahora quiere saber si es seguro?


  —Sí.


  —Es seguro. Dos capas de cemento separadas por…


  El ruido del fin del mundo cayó sobre el techo.


  Durante un instante, aquella tremenda multitud quedó totalmente en silencio.


  Y entonces regresó:


  BLAM.


  El comandante Kennedy dio un salto.


  —¡Lo han hecho! ¡Están arriba! Es…


  BLAM


  —Es la segunda bomba la que cuenta. Si la primera…


  BLAM


  —… primera bomba falla, solo hay que volver a empezar.


  BLAM


  —Si la segunda falla, ya estás…


  BLAM


  —… estás en el aire. Caerías. ¡Están…


  BLAM


  —… en camino, Dios mío! Puede invitarme ahora a ese trago.
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  RUPTURA


  
    «Los héroes se crean por demanda popular, a veces a partir de los más ínfimos materiales».


    —Gerald White Johnson

  


  CUENTA ATRÁS: HORA M


  Dios estaba llamando a la puerta y parecía tener muchas ganas de entrar.


  BAM


  BAM


  BAM


  Silencio.


  —El descanso va a ser breve —aulló Gillespie. Harry apenas podía oírlo en el silencio que siguió a las bombas. ¿Cuántas había? ¿Veinte? ¿Treinta?—. Seguid con el arnés y preparaos para la aceleración.


  ¡Joder! ¡Lo logramos! Las pantallas mostraban poco más que las nubes. Harry captó durante un instante fugaz la isla de Vancouver y el estrecho de Juan de Fuca. De todas formas, allí no había nada que ver excepto el océano Pacífico. En esos momentos la Tierra no era más que un amplio arco, blanco debido a las nubes, y más allá una luz parpadeante, blip, blip, blip…


  —Se acerca una nave digital, arriba, a las dos en punto.


  —Roger, la veo —contestó Gillespie.


  —¡Allí hay otra! —gritó el alférez Franklin por el micrófono, y luego bajó la voz para tratar de parecerse más a un astronauta—. Abajo, a las nueve en punto, bastante lejos, acelerando.


  —Roger. Listos para la aceleración. Fuego.


  Harry se vio empujado hacia el respaldo de su asiento. En el instante anterior a que volviera el impulso, las pantallas mostraban columnas de bombas de chorro que abandonaban sus raíles por todas partes. Las bombas de chorro parecían fasces, conjuntos de tubos que rodeaban un eje compuesto por propulsores de altitud, cámaras y un ordenador. Se movían en línea recta al cruzar el borde del Caparazón, y giraban cuando…


  BAM


  BAM


  BAM


  La más cercana de las luces parpadeantes había desaparecido. La imagen de una de las pantallas se expandió, y al poco volvió a hacerlo. Algo apareció borroso contra las estrellas. ¿A qué distancia?


  —Objetivo a la vista, abajo, a las nueve en punto. —Franklin ya controlaba su voz. Sonaba igual que Chuck Yeager en Lo correcto—. Debe de ser la Gran Mamá.


  —Roger. Aceleración.


  Gillespie ya parece estar cansado. O puede que solo se aburra.


  BAM


  BAM


  Las bombas de chorro llovieron sobre la explosión. La vista de popa tembló… pero ese objeto lejano era demasiado grande como para ser una nave digital. Otras cámaras lo enfocaron y mostraron un arco. Esa estrella de verde resplandor era una nave digital, y les estaba apuntando con sus láseres.


  Harry cambió el intercomunicador a la frecuencia interna.


  —Max, ¿cuándo vamos a soltar los transbordadores?


  —No lo haremos hasta dentro de un rato.


  —Pero…


  —De momento podemos dispararle a todo lo que se mueva.


  —Pero si esperamos demasiado…


  —Harry, todos tenemos trabajo que hacer. Ed pilota la nave, nosotros buscamos bandidos.


  —Ya. —Y cuando la nave se llene de agujeros, nosotros iremos a arreglarlo. Eso es democracia.


  BAM


  BAM


  Harry perdió la cuenta de las explosiones.


  —Fuego azul alrededor del objetivo principal —dijo el alférez Franklin. Volvía a gritar—. Señor, creo que están acelerando.


  —Roger.


  BAM


  BAM


  El universo de Harry se había convertido en una locura de ruido y saltos, como si un gigante lo hubiese metido en un cubo de basura y estuviese utilizando el cubo como puck en un partido de hockey sobre hierba.


  Silencio.


  Harry esperó. Nada. Y entonces se oyó la voz de Gillespie por el intercomunicador:


  —Parece que va a estar tranquilo durante un tiempo. Seguid atados y tomaos un descanso.


  Harry abrió el visor de su casco. También lo hicieron los demás que se encontraban en la sección de control de daños.


  »Creo que nos cargamos la primera de las naves digitales. La segunda está retrocediendo, no puede reducir la marcha a tiempo para causarnos ningún tipo de daño, y la tercera gira alrededor de la Tierra. Hay pocas probabilidades de que veamos otra nave digital en la próxima hora.


  »Nos dirigimos hacia el objetivo principal. Está huyendo. Les daremos a los ordenadores una oportunidad para reunir información y así saber hacia dónde ir. ¡Dios sabe que, con lo grande que es este chisme, una vez se ponga en marcha va a resultar difícil hacerlo virar! Una vez despeguen los transbordadores tendremos que cambiar al sistema automático de fijación de blanco para las armas láser. Retendremos los transbordadores y los acorazados tanto como podamos.


  —A disfrutar —dijo Max Rohrs. Sacó una cajetilla de cigarrillos—. ¿A alguien le importa? —Ofreció a los demás.


  Harry aceptó de buena gana.


  El alférez Franklin les dijo con toda la intención del mundo:


  —Hay estudios que demuestran que fumar te quita diez años de vida. Harry, deberías dejarlo, en serio.


  —Bueno, no creo en las estadísticas. ¿Y qué pasa con Max?


  —Lleva fumando tanto tiempo que probablemente lo matará… —Franklin echó un vistazo al reloj de la pared— ahora mismo, y entonces yo estaré al mando de control de daños.


  Nadie quiso un segundo cigarrillo. Harry trató de relajarse con los ojos entrecerrados, para parecerse a Franklin y a sus dos colegas contramaestres de la Marina. Sus tres pantallas privadas de televisión mostraban imágenes sin cambios de los conductos de acceso que se encontraban en el Ladrillo. Empezó a jugar con las imágenes. Tubos de vapor; más tubos de vapor; en el exterior, mirando más allá de los propulsores de altitud que se encontraban bajo el saledizo del escudo del morro…


  —Bandidos —anunció Franklin—. Media docena de luces palpitantes… Más… Comienzan justo por encima del arco de la Tierra, puedes seguirlas hasta el objetivo principal. Todas están acelerando.


  —Las tengo —afirmó Gillespie.


  Harry se cerró de un golpe el visor del casco. También lo hicieron los demás, pero más despacio, con calma. Las luces estaban muy separadas, y cambiaban las unas respecto a las otras.


  Que no te entre el pánico. Tan tranquilamente como pudo, Harry se ajustó los agarres. Nadie lo estaba mirando. Qué lástima.


  El morro de Miguel era un grueso escudo, y la placa de la popa debería resistir cualquier cosa. Coloca cualquiera de los dos ante el peligro y no recibirás daño alguno. Pero si el peligro provenía de media docena de direcciones distintas…


  BAM


  BAM


  BAM


  Miguel también parpadeaba, y las bombas de chorro lanzaban láseres de rayos gamma. ¡Rayos de la muerte! ¡Comed rayos gamma calientes, estúpidos centauranos!


  BAM


  BAM


  Una de las luces parpadeantes desapareció.


  —Otro más… Bandido, al sur, justo sobre Europa.


  —En espera. Maniobrando.


  Harry oyó el débil siseo de los propulsores de vapor. Las explosiones de impulsión se detuvieron; Miguel ya estaba virando antes de que Harry lograse ver las otras luces.


  —Bandidos a estribor. Creo que son misiles. —Llamas diminutas que ondeaban frente a las estrellas.


  —Roger.


  Blam. Blam. Después del fuerte retroceso de las bombas de impulso, los grandes cañones antimisiles resultaban casi suaves.


  —En espera. Maniobrando. Aceleración.


  BAM


  Atacan de noche. Nos conocen así de bien. Para nosotros es de noche. Para ellos es de día. Debería haberlo esperado. ¿Me guarda la presa otras sorpresas?


  El señor del rebaño ya sabía que lo habían engañado. Llevaba una hora atado a su centro de aceleración, de guardia por si surgían nuevas emergencias; pero aquello no era lo que había esperado.


  Latía como una nave digital, pero más despacio. Transcurría media respiración entre explosiones. Eso se lo enseñamos nosotros, pensó el señor del rebaño. Parecía de mayor tamaño que una nave digital, pero menor que el Portador del mensaje.


  Cuatro naves digitales, las de órbita inferior de todas las que giraban alrededor de Hogar Invernal, convergían hacia el intruso. El señor del rebaño observó cómo le fallaba a una de ellas el pulso de impulsión. Siguió observando: otra murió.


  ¿Cómo lo han hecho? ¡Están matando a mis fithp!


  —Señor de la defensa, está al mando del Portador del mensaje.


  —Obedezco.


  Se oyeron algunos ruidos. Las pantallas mostraban dieciséis naves digitales que despegaban de sus amarres a lo largo de la borda del Portador del mensaje. Formaron un anillo en expansión alrededor de la nave nodriza.


  —Preparados. Sin rotación. Preparados. —La voz del señor de la defensa se envió a toda la nave.


  Está reduciendo la rotación. Han despegado naves digitales para formar una pantalla defensiva. ¿Y dónde están las demás?


  Él había perdido unas cuantas una hora atrás.


  Había ocho naves digitales en órbitas polares de doce horas, que pasaban una y otra vez por diversas zonas de Hogar Invernal. Dos de ellas se habían visto atacadas por misiles procedentes del mar. El señor del ataque había estado de acuerdo con su afirmación: los misiles se trataban de una diversión, igual que lo fue el ataque que precedió el bombardeo de la base de Kansas. La presa ya había mandado un misil hacia la base fithp en Johannesburgo. Seguro que habría más. Pastempeh-keph había enviado varias naves digitales a África para acabar con los misiles que se dirigieran hacia la base africana.


  ¡Qué error! Cinco de ellas, incluso seis, no lograrían alcanzar al intruso a tiempo para enfrentarse con él.


  Apretó rápidamente varios botones en busca de información. Ya estaban partiendo cuatro naves digitales de la Luna. Estas transportaban material allí donde el esfuerzo bélico precisaba meteoritos. Pero, a pesar de que dos de ellas estaban vacías, a pesar de que habían despegado en cuanto se avistó la nave enemiga, no llegarían a tiempo. Aun así, podrían necesitar esos meteoritos. La nave enemiga tenía que venir de alguna parte.


  Las naves que patrullaban en África, ¿podría utilizarlas? Había dieciséis en órbitas excéntricas geosincrónicas: volaban bajo al dirigirse hacia el oeste, se desplegaban hacia fuera y viraban al oeste para volver a empezar, pero siempre sobre África. Diez de ellas se encontraban en la parte superior de su órbita, por encima del Portador del mensaje. Más abajo, sobre África, las seis restantes se encontraban lo suficientemente cerca como para enfrentarse con el enemigo. El señor de la defensa estaba haciendo todo lo que podía para coordinar sus esfuerzos…, pero tres de ellas no contestaban.


  Escuchó a escondidas. El fi’ que hablaba con el señor de la defensa parecía estar enfermo, o ser deficiente mental. Daba la impresión de tener hipo.


  —… parecido a un láser nos atacó, pero no era igual. Toda la nave empezó a calentarse, la presión del combustible era muy elevada, como si una luz que no podíamos ver irradiase el interior. Podrían ser rayos gamma, pero, ¿de dónde sacarían la energía? ¡Estábamos a ocho al cubo makasrupkithp de distancia!


  —¿Está su nave en condiciones de luchar?


  —No. No podemos respirar, ¿no lo oye? Shookerint-buth ha dejado de hacerlo. Yo no controlo ni los dedos ni las piernas. Los controles también se han quemado.


  Ya es suficiente. Laméntate por la mañana.


  —Señor de la defensa… —Tantarent-fid rompió el contacto con el fi’ enfermo—. Asegúrese de que el señor del ataque Koothfektil conoce la situación.


  —Enseguida, señor del rebaño.


  —Orador, póngame con Takpusseh-yamp. —Agradece hasta las más pequeñas alegrías: la estación de apareamiento ya ha terminado—. Rompedor-dos, ¿está también disponible Tashayamp? Bien. Envíe a Tashayamp a recoger a Rogachev a la celda de retención humana y que lo traiga al puente. Usted venga directamente aquí.


  Era de noche. Jeri yacía ovillada contra su pecho. Era una experiencia frustrante dormir con una mujer en un lugar público, una mujer a la que no le importaba que su hija supiese lo que hacía con Arvid Rogachev, pero que no dejaba que nadie la viese comportándose de forma indigna…


  Se oyeron voces alienígenas. La habitación se puso de lado. Arvid sintió cómo las uñas de Jeri se clavaban en su brazo.


  Los demás se desperezaron.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Jeri.


  Se cree que lo sé todo.


  Dmitri gritó en ruso.


  Y él también.


  —Esperad. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  De pronto, se encendió la luz de advertencia de la puerta. Tashayamp se encontraba en la entrada.


  —Rogachev. Vendrás conmigo.


  Takpusseh-yamp se desplazaba con un trotecillo. No era exactamente una carrera, pero sí bastante rápido. Su cuerpo se inclinaba debido a la extraña aceleración del Portador del mensaje. La nave estaba dejando de rotar. El señor del rebaño debía de estar preparándose para acelerar.


  El puente estaba sumido en una actividad frenética. El señor del rebaño lo llamó con un gesto y le señaló algo.


  —Quiero saber qué podemos esperar de eso.


  Takpusseh-yamp contempló tres imágenes del cielo. Negro, poblado de estrellas, con un creciente de Hogar Invernal cada vez de mayor tamaño… y un punto negro que emitía luz por uno de sus extremos. Había chispas en el resplandor.


  —No soy técnico.


  —¿Cómo es que sabía que diría eso? Rompedor-dos, puedo aprender sobre la nave. Asuma que hay humanos dentro. Asuma que tiene una longitud de dos veces ocho al cubo srupkithp, o algo menos, y la mitad de ancho. Se mueve de forma parecida a las naves digitales, aunque es más primitiva: probablemente utiliza bombas de fisión en lugar de bombas de deuterio. Pregunta: ¿los humanos pueden soportar más tensión que nosotros?


  —Sí.


  —Asuma que hay por lo menos un arma que nosotros no podemos describir. Pregunta: ¿qué querrían hacer con ella?


  —Ganar una guerra.


  El intruso había dejado de latir.


  El señor del rebaño continuó:


  —Pero, por supuesto, ellos…


  —No. Escuche, señor del rebaño: esto no es una demostración para conseguir un mayor rango tras la rendición. Si tuvieran dos, habrían enviado las dos. Si supiesen que no era adecuada, no la habrían enviado hasta tener construidas las dos. Yo no soy un predecesor. Solo supongo. Mi suposición más acertada es que ese artefacto pondrá un pie humano sobre el fithp viajero.


  —¿Cómo?


  —Ha hablado de un arma nueva. Recuerde que los fithp humanos tienen que escribir sus propios thuktunthp.


  En ese momento les dio la impresión de que la nave intrusa explotaba. El Portador del mensaje debió de tener un aspecto parecido cuando soltó las naves digitales sobre la estación digital de la URSS. Se estaban desplegando naves a su alrededor…


  Señor de la defensa, ¿qué tamaño tienen esas naves?


  —Diminuto. Ningún fi’ cabría en las pequeñas. Deben de ser automáticas. Dos o tres de ellas bien podrían entrar en las grandes.


  Takpusseh comentó:


  —Automáticas, es posible. Puede que haya un humano en cada una.


  Difícilmente podrían ser voluntarios… Renegados, capturados, obligados a entrar en las naves, las hacen despegar y luego esperan que maniobren solos en el espacio, bajo el fuego enemigo… sin ninguna otra mente similar en las cercanías, sin contacto con el rebaño…


  —No. Es ridículo. Son grandes aparatos automáticos. Nosotros no habríamos podido construirlos tan grandes.


  —«Ahora mis dedos vuelven a estar completos», ¿recuerda? Los renegados humanos pueden cooperar.


  Seguía sin tener sentido. Los aparatos eran diminutos. Ni siquiera un único renegado humano cabría en ellos.


  —Tome un asiento de aceleración, Takpusseh. Necesito otras dieciséis sesenta y cuatro respiraciones. El artefacto humano podría necesitar dieciséis veces ese tiempo para alcanzarnos. Podríamos movernos si mantuviésemos acopladas las naves digitales, pero…


  —Es mejor lanzarlas para que nos defiendan, sí.


  La puerta se abrió. Entró Tashayamp con el humano. Takpusseh-yamp curvó los dedos, un mensaje privado de cariño. Ella fingió no verlo.


  —¡Tashayamp! Excelente. —El señor del rebaño le hizo señas de que se acercase hasta donde él estaba—. Necesito que sirvas de intérprete. Arvid Rogachev, mira esto.


  El humano se mantenía ligeramente encorvado y contemplaba el puente. Se acercó tambaleante, agarrándose a las consolas y a la maquinaria siempre que podía. Las pantallas le mostraron el intruso, palpitante y recortado sobre la oscura cara nocturna de Hogar Invernal.


  —¿Qué es eso?


  —¡Humano, esperaba que fueras tú quien me lo dijera a mí!


  —Guíeme. —Rogachev se aferró a una consola y continuó observando.


  El intruso había vuelto a acelerar, aunque más lentamente. Las naves más pequeñas seguían rulas divergentes, impulsadas por lo que debía de ser combustible químico: algunas se dirigían hacia las dos naves digitales más cercanas, que ahora convergían sobre la órbita baja sobre África; otras iban hacia delante, hacia el Portador del mensaje. Un enemigo destelló y luego se convirtió en niebla.


  Rogachev habló en el lenguaje de los thuktunthp.


  —Algún fi’ situó bien su arma. Eso es una nave espacial que transporta naves espaciales de menor tamaño…


  —Eso ya lo sabemos.


  —Las bombas lo hacen funcionar. Estudiosos del thuktun procedentes de los Estados Unidos y de Inglaterra pensaron en ello hace mucho tiempo, pero lo hacemos en contra del fithp de las naciones. Pregunta: ¿tamaño que tienen?


  —La de mayor tamaño es dos veces ocho elevado al cubo srupkithp. Las más pequeñas tienen una longitud de ocho srupkithp y una anchura no mayor de un srupk.


  —Ah. Mi fithp puede pilotar cosas tan pequeñas, pero pensaba que el fithp de los Estados Unidos tenía miedo de hacerlo.


  —El artefacto despegó del continente norteamericano —dijo Takpusseh-yamp. Eso estaba claro; si no fuese así, lo hubiesen visto—. Rogachev, tienen algo que está matando a nuestros fithp a bordo de las naves digitales. ¿Puedes construir un artefacto que dispare rayos gamma en un haz estrecho?


  —No comprendo.


  —¿Tashayamp?


  —Una luz parecida a un láser con una longitud de onda de dos veces ocho menos doce srupkithp.


  —Eso no me dice nada —replicó Rogachev—. Necesito herramientas… —Hizo un gesto apretándose la palma de la mano con un dedo.


  —Ah. Quiere el artilugio de calcular de su ciudad espacial —explicó Tashayamp.


  ¿Cómo es que yo no lo he entendido? Hice bien en escoger a Tashayamp como mi compañera.


  —¿Puedo enviar alguien a buscarlo, señor del rebaño?


  —Sí. Rogachev, esas chispas dentro de la explosión…


  —Eso tampoco lo entiendo. Pregunta: ¿los Estados Unidos construyeron algún tipo de artilugio renegado? ¡No nos lo dijeron! —Rogachev se echó a reír, un sonido extraño y grimoso.


  No debería hacer eso.


  El señor del rebaño pateó el suelo con impaciencia.


  —Tashayamp, que Rogachev vuelva a la celda de retención. —Se volvió hacia Takpusseh-yamp—. El asesino de fi’ lleva más de sesenta y cuatro días sin oír voz alguna de fi’ o de humano. ¿Estará cuerdo? ¿Se atendrá a razones?


  —Señor del rebaño, no lo sé. Creo que estará cuerdo y será razonable, aunque un tratamiento semejante convertiría en renegado a cualquier fi’ normal. Dawson comprende los usos de la maquinaria en el espacio. Es posible que podamos aprender.


  ¡Por fin estamos respondiendo a su ataque! No, los Estados Unidos están respondiendo a su ataque, se corrigió Arvid. No importa. ¿Qué es lo que han conseguido? ¿Pueden ganar? ¿Podrán llegar a alcanzarnos? La rotación había desaparecido. La gravedad de la popa era casi nula. Llevaba su tiempo poner en funcionamiento el sistema de impulsión del Thuktun Flishithy, pero cabía la posibilidad de que la nave sencillamente dejara atrás a los americanos.


  —Tashayamp, pregunta: ¿normalmente te acompañan guerreros?


  —¡Los guerreros tienen cosas mejores que hacer en esta respiración! —Su tono era cortante. Los fithp podían vocalizar, podían disminuir el aire que soltaban con cada palabra siempre que querían—. Tenéis suficiente acolchado, pero la aceleración puede provenir de direcciones extrañas. Tened cuidado. Agarraos en cuanto podáis. Estaréis tan seguros como cualquier fi’ que se encuentre a bordo. Ahora, entra.


  Los demás observaron cómo Arvid lanzaba su cuerpo desde el borde de la trampilla. Vieron cómo aferraba la trompa de Tashayamp, se agarraba con los pies y hacía que ella soltase los dedos de su agarradera.


  Tashayamp chilló. Su primer impulso no fue aplastar a Rogachev, sino asirse a algo. Sus dedos doloridos se aferraron al borde de la trampilla. Dmitri saltó desde abajo. Chocó contra ella con todas sus fuerzas, y entonces Arvid y Dmitri empezaron a tirar de su trompa en dos direcciones distintas y la introdujeron por la trampilla. ¡Y la compuerta seguía abierta!


  Tashayamp se recuperó. Arvid estaba volando. Se hizo un ovillo; chocó contra el almohadillado; volvió a chocar, pero con menos fuerza; se desovilló y volvió a saltar. Los demás habían captado la idea. La señora Woodward y los niños se refugiaron en una esquina. Daba la impresión de que Jeri, Dmitri y Nikolai colgaban de los dedos de Tashayamp. Arvid se agarró de su arnés al pasar y se subió a su espalda. Encontró el nudo y soltó el arnés.


  Cintas y una bolsa. Arvid abrió la bolsa y la agitó. Todo lo que contenía salió volando. Tashayamp gritaba, se agitaba, se acercaba demasiado a una pared. Si pudiese anclar uno de sus pies al alfombrado… Arvid rotó sobre el estómago de ella, alcanzó la pared con los pies y la golpeó para alejarse y dirigirse hacia el centro de la celda.


  Le daba la impresión de que la fi’ se estaba empezando a cansar. Arvid se unió a los que estaban junto a su cabeza.


  —Metedlos ahí —gritó, y agarró un dedo que se agitaba como una manguera.


  Cinco minutos después, una furiosa hembra fi’ los miraba desde el borde de una bolsa. Le habían atado fuertemente las orejas. Dmitri pasó más cuerdas por detrás de sus piernas delanteras y las ató con fuerza. Se alejó y estudió cuidadosamente la situación.


  —¿Hay alguna razón para desvelar nuestros verdaderos propósitos precisamente ahora?


  —Están atacando el Thuktun Flishithy —le explicó Arvid. Oyó un jadeo de Jeri.


  —¡Eso es! —gritó Alice.


  —¿Quiénes?


  —Los americanos. Un portaaviones con misiles y naves espaciales de menor tamaño. Nuestra última oportunidad, Dmitri. Los fithp no pueden seguirnos por los conductos. ¡Lucharemos desde allí!


  —Ya veo. Estoy de acuerdo. —Dmitri dijo algo muy rápido en ruso.


  —No —replicó Arvid.


  —¿No qué? —exigió saber Jeri.


  —¡Se trata de un asunto de seguridad nacional! —aulló Dmitri en ruso.


  —Quiere matar a esta fi’ —explicó Arvid.


  —¡Eh! —dijo Jeri.


  Y la señora Woodward:


  —No se atreverá…


  —¿Creéis que esas cuerdas la hacen inofensiva? —aulló Dmitri—. Yo también lo creo, pero, ¿cómo podemos saberlo? Matémosla. Pensad en la India y matémosla.


  —Por encima de mi cadáver —aseguró Jeri. Se acercó a Tashayamp.


  Dmitri gritó en ruso.


  —Me pensaría qué órganos tocar —replicó Arvid—. Acepto que estés al mando, pero no en esto. Piensa, Dmitri. Están atacando el Thuktun Flishithy.


  —Da.


  —Para cuando encuentren a la compañera del maestro ya estaremos fuera de su alcance. No tenemos por qué matarla.


  —Dejas que las mujeres piensen por ti.


  —No necesita que las mujeres le digan lo que está bien —aseguró Carrie Woodward.


  —¡Me cae bien Tashayamp! —dijo Alice, con mucho énfasis.


  Dmitri miró a su alrededor. Arvid, Alice, Jeri y la señora Woodward se interponían entre él y la fi’…, que había dejado de debatirse debido a un comprensible interés en la conversación.


  —Arvid, lo vas a lamentar, pero ya está hecho. ¡Y ahora marchémonos de aquí! Señora Woodward, llévese a los niños al jardín. No lo cierran nunca y deberían encontrarse a salvo allí, si es que alguien puede estar a salvo en alguna parte. Nikolai, Arvid, conmigo. ¿Jeri? ¿Alice?


  —Las dos al jardín —ordenó Arvid.


  —¡Wes! ¿Qué pasa con él? —chilló Alice.


  Dmitri bufó con fastidio.


  —¿Tienes alguna idea de dónde está? Olvídate del congresista Dawson. No se puede confiar en él, lo ha demostrado una y otra y otra vez.


  Alice se encogió de hombros, furiosa.


  —No me caes demasiado bien.


  —Fíjate lo que me importa. No se puede confiar en ti. Vete al jardín con los demás.


  —Vale.


  —Yo voy contigo —le dijo Jeri a Arvid.


  —Mamá…


  —Tú te vas con Carrie. ¡Arvid!


  Arvid la miró a la cara y luego asintió.


  —Obedece a Carrie —dijo Jeri a Melissa y le dio una palmadita en el trasero—. Y ahora en marcha.


  Hicieron que Tashayamp empezara a dar vueltas y más vueltas, y la dejaron así en el centro de la celda. Cruzaron el corredor, y en cuanto llegaron a la primera rejilla Arvid sacó las tuercas e hizo que la mitad del grupo entrara por ella. Los demás continuaron por el pasillo.
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  LOS HOMBRES EN EL MURO


  
    «No fusilo a un hombre por ser un incompetente en el trabajo del Diablo. Lo fusilo por hacer bien el trabajo del Diablo. Admirar su técnica forma parte del proceso».


    —Laurence van Cott Niven, doctor en literatura

  


  Se acercaban cuatro naves digitales. Se encontraban a unos setecientos cincuenta kilómetros, lo suficientemente lejos como para no poder usar los misiles contra ellas, pero lo bastante cerca para parecer unos brillantes y temblorosos soles de color verde. Esa luz láser debía de estar hirviendo el casco de Miguel. Los ventiladores se pusieron en marcha, enviando el calor no deseado al sistema de refrigeración: los tanques de agua que habían sido dos enormes icebergs en el momento del despegue.


  Las bombas seguían detonando, BAM, BAM, BAM, las bombas de chorro seguían lloviendo sobre el sistema de impulsión, pero Gillespie aguardaba junto a la radio.


  —Transbordador uno, voy a soltarte. Acorazados uno a seis, voy a soltaros. A ver si podéis cargaros unos cuantos bandidos de mi parte.


  BAM


  BAM


  BAM


  Silencio.


  Vibrando a través del casco les llegaban sonidos de chunkchunk: los sistemas de anclaje al soltar a sus pasajeros. Se encendieron los motores y les dieron impulso. El chorro de propulsión de los destructores era de un amarillo brillante: cohetes de combustible sólido. La llama del único transbordador era azul pálido: oxígeno e hidrógeno. Se alejaron para entrar en combate.


  Vigila en busca de bandidos. Vigila en busca de daños. Vigila los cambios de temperatura. Escucha, vigila y agárrate. Una conversación constante a través del intercomunicador…


  —Demasiadas naves digitales —decía Gillespie—. Si logro cargarme unas cuantas dejaré atrás a las demás. ¿Jason?


  —Blancos fijados. Dispara cuando quieras.


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  —Ponte al micro y diles a los aviadores que me dejen a mí la más cercana. Que se alejen de ella. Fuego.


  BAM


  —Bandidos, arriba, a las ocho en punto.


  —Tenemos un exceso de calor a estribor.


  BAM


  —Necesito munición…


  —No hay tiempo.


  —La necesito.


  —Roger. Dime cuándo.


  —En espera. Blancos fijados. Listo.


  El cañón de colocación de bombas produjo un chug casi inaudible.


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  —Bandido, abajo, a las once en punto.


  BAM


  Harry apretaba los dientes con fuerza. La temperatura a estribor estaba volviendo a bajar. Miguel no había recibido impactos de importancia. Un destructor se iluminó con un resplandor verde brillante, se mantuvo un momento así, murió…


  —Caldera cinco, aquí Padrazo.


  —Padrazo, aquí caldera cuatro, olvídate de caldera cinco. Repito, olvídate de caldera cinco.


  —Bandido, abajo, a las ocho en punto.


  —Padrazo, aquí caldera tres, el nuevo objetivo es mío.


  BAM


  —Necesito munición.


  —Roger. Aceleración. En espera.


  BAM


  BAM


  Tres naves digitales aparecieron a sus espaldas como tres brillantes soles de color verde.


  —Aumento de temperatura, zona ventral de popa cuatro.


  —Sale vapor de la zona ventral de popa seis.


  BAM


  —Padrazo, aquí caldera tres, olvídate de un fantasma. Dos brillantes soles a popa.


  —Padrazo, aquí caldera cuatro, olvídate de caldera tres.


  BAM


  BAM


  La temperatura volvió a sus niveles normales. Aparecieron dos luces a popa. Los destructores ya no se veían, lejos de la batalla como se encontraban, ya estuvieran vivos o muertos.


  Un breve descanso —anunció Gillespie—. Están tratando de recuperarse. Pretenden atacarnos en masa. No alcanzaremos el próximo grupo hasta dentro de un par de horas.


  ¡Gracias a Dios! Harry abrió su visor con ansia.


  —Parece un momento perfecto para hacer una inspección —anunció Max Rohrs—. Tenemos que acostumbrarnos a movernos en caída libre.


  —Eh, danos un respiro —se quejó Harry.


  —Se lo sugeriré a los hocicudos. Harry volvió a cerrar su visor.


  Los conductos eran suficientemente espaciosos. Eran de sección cuadrada, para que todas las placas pudieran ser del mismo tamaño. Lo que habrían sido escaleras, con peldaños acolchados incrustados en los laterales, se habían convertido en agarraderas.


  Harry conocía los conductos como la palma de su mano. El problema estaba en que no dejaba de golpearse contra los laterales. El alférez Franklin iba delante de él. Franklin no había ayudado a construir los conductos, pero había tenido entrenamiento propio de astronauta con un traje de presión dentro de una piscina.


  —Aceleración. En espera.


  La nave se movió. Gillespie lanzaba las bombas de impulso muy atrás, utilizándolas más como energía para las bombas de chorro que para propulsarse.


  Inmóvil, Harry logró agarrar un peldaño justo a tiempo.


  —¿Dónde estamos? —le preguntó Franklin.


  —Más o menos en el centro del Ladrillo. Ese era el túnel lateral que acabamos de pasar. Bajo nosotros está el tanque de agua de babor. Esto de aquí es una de las latas de equipamiento. —Miró en su interior y Franklin echó un vistazo por encima de su hombro—. No parece que se haya soltado nada. Equipo de soldadura y de corte, placas de repuesto: son del mismo tamaño que las paredes, tienes que girarlas para que pasen por los conductos…


  —Lo sé.


  —Parches para los conductos de vapor, válvulas giratorias, cuerdas y cables… Lazos del mejor cáñamo.


  —Conocí a una chica que nunca llegó a tocarme, pero que me obligó a ver Los quinientos dedos del doctor T —dijo Franklin.


  —Empieza a caerme bien.


  —Ya. —Siguieron adelante. Harry trató de lanzarse cogiendo impulso con las escaleras y rebotar elegantemente en la pared de enfrente. No funcionó. El movimiento lo dejó paralelo a las escaleras, que quedaron lejos de su alcance.


  —Resulta más difícil moverse por aquí de lo que me había imaginado. Y también te cansas antes.


  —Sí. Eso siempre supone una sorpresa —le contestó Franklin.


  El conducto se abría en un laberinto de tuberías. Tuberías de un metro sesenta y cinco de ancho se introducían en conos de seis metros de largo. Los conos recorrían todo el casco y salían al exterior: doce conos dispuestos en tres direcciones, en filas de cuatro.


  —Los propulsores de altitud. Estamos en la esquina superior de babor del Ladrillo —dijo Harry—. Está todo muy limpio. Me va a fastidiar que se estropee todo cuando entremos en combate.


  —Cuando me hablaron de los conductos de vapor me pregunté si no iban a querer también que me ocupase del carbón. Harry se echó a reír.


  —¿Cogemos el conducto perpendicular y bajamos por el otro lado?


  —Tú primero. Yo ya estoy perdido.


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  Nikolai encabezaba la marcha. La gravedad seguía siendo lo suficientemente baja como para permitirles avanzar a grandes saltos.


  Si la gravedad se vuelve demasiado fuerte no va a poder moverse con rapidez, pensó Jeri. ¿Qué harían entonces? Quería preguntarlo, pero la última vez que habló, Dmitri se había molestado.


  Arvid permite que ese comisario le diga lo que tiene que hacer. ¿Por qué? No estamos en Rusia, y él no es más listo que Arvid.


  Le resultaba difícil seguir su ritmo. También quedaba claro que los rusos no iban a ir más despacio por ella. Seguían adelante a través de los conductos de ventilación. Cada vez que pasaban junto a uno de esos robots en forma de anillo, Jeri se sentía aterrorizada. Imagínate que esa cosa fuera detrás de ellos, agitando los tentáculos…


  Se introdujeron más profundamente en la nave. ¿Adónde vamos? Fueran a donde fueran, Nikolai no dudó un solo instante mientras se movían por giros y curvas. Jeri captó unos retazos de marcas en algunas de las bifurcaciones de los túneles. Letras cirílicas. ¡Claro!


  —Ya hemos llegado, camarada comandante.


  Puede que Dmitri fuera el que estaba al mando, pero Nikolai solo hablaba y escuchaba a Arvid Rogachev. Le cae tan bien Dmitri como a mí, pensó Jeri.


  La habitación que tenían debajo estaba llena de armarios y cajas, pero no había un solo hocicudo. Dmitri esperó con impaciencia a que Nikolai y Rogachev abrieran la entrada, para luego introducirse a toda velocidad por delante de los demás y empezar a abrir cajas y a tirar su contenido sobre la cubierta.


  ¿Tang? ¡Y en esa etiqueta pone algo en ruso! ¿Dónde…? ¡Oh!


  Dmitri abrió otra caja.


  —¡Ja!


  Metió la mano y sacó una enorme pistola, y luego volvió a rebuscar en la caja hasta que encontró la munición.


  —Es la del americano, Greeley —dijo Arvid—. ¿Hay otra? Los americanos trajeron varias y me dieron una.


  —Da. Hay dos. —Sacó otra pistola y se la dio a Arvid junto con una caja de munición.


  Solo dos. Me pregunto si Dmitri disparará tan bien como yo. Aunque no creo que sirva de nada preguntárselo.


  Arvid cargó la pistola y la sostuvo en alto.


  —¡Por fin mi brazo vuelve a estar completo! —gritó en inglés.


  ¿Qué habrán sacado los hocicudos de esa imagen?


  —¿Hay algo más? ¿Cuchillos? Tenía una Walther PPK cuando me capturaron, ¿está ahí?


  —No. —Arvid empezó a abrir los armarios de las paredes. Había unos trajes espaciales colgados como si fueran maniquíes—. Ja. Supongo que ya sería pedir demasiado que hubiesen llenado los tanques de oxígeno.


  —Si lográsemos hacerlos estancos —dijo Dmitri—, ¿no nos permitirían sobrevivir al vacío incluso sin los tanques de oxígeno?


  —Unos cuantos minutos más. Eso es todo.


  —Podemos matar a muchos hocicudos en unos cuantos minutos —aseguró Dmitri—. Veamos si podemos ponerlos en funcionamiento.


  La señora Woodward vacilaba.


  —Si creyese que podemos llegar donde está esa gran losa, el Podo Thuktun… Lo adoran, ¿verdad? Estaríamos mucho más seguras…


  —Está cerrado —le dijo Alice—. Cierran todo, excepto la cocina, el jardín y el hoyo funerario. ¡No querrás que nos escondamos en el hoyo funerario!


  —No. ¿Qué haces?


  Alice estaba sacando las grandes tuercas de una rejilla.


  —Voy a buscar a Wes. Llévate a los niños al jardín. Escondeos.


  —¿Escondernos? Alice, no les harían daño a los niños.


  —¡Carrie, no querrás que te cojan una vez Arvid y los rusos se pongan en acción!


  —Oh. —Carrie rodeó a los niños con sus brazos—. Alice…


  —Estaré bien. Wes me necesita.


  Carrie Woodward asintió comprensiva.


  —Yo habría ido a buscar a mi John. Que Dios te acompañe, Alice.


  —Gracias.


  Una grabación barritó en idioma alienígena.


  —¡Agarraos, preparados para el impulso!


  Alice se introdujo en el conducto de ventilación. Detrás de ella, Carrie Woodward se agarró a la húmeda moqueta del corredor, con los dos niños aferrados a ella.


  La gravedad aumentó hasta hacerse incómoda, y luego volvió a aumentar. ¿Como en Kansas? ¿Más? No lo sé. Alice atravesó los conductos de ventilación. Delante, en alguna parte, estaba Wes Dawson.


  Los guerreros fithp se hacían señas, pero no hablaban.


  De acuerdo, pensó Dawson. Siguen intentando volverme loco. ¿Lo han logrado? ¿Cuánto hace de la última vez que tuve alguien con quien hablar?


  Solo había dos de ellos, uno delante y otro detrás. Soy tan fuerte como Supermán. Ejercicio. He recorrido todo el camino desde la ciudad de Nueva York hasta Joplin, Misuri. Y siguen siendo elefantes. Demasiado grandes.


  Soy tan rápido como ellos. Más veloz. ¡Da un salto hacia atrás, coge el arma de ese de ahí! Pero, ¿por qué han venido a buscarme?


  No hay rotación. Aceleración, impulso, después de todo este tiempo. ¿Por qué estoy fuera?


  Para demostrar que soy un renegado. Esperan que vaya a por el arma para poder matarme… No. No tiene sentido. No eliminarían la rotación solo por eso.


  ¡Joder! Estoy tan chiflado como Alice. Desechó esa idea. Alice no está loca. Puede que ya lo haya superado.


  Alice es muy dulce, y si logro sobrevivir a todo esto, ¿qué voy a hacer con ella? ¡Carlotta la mataría!


  Se encontraban en una estrecha curva en espiral, subiendo hacia la proa de la nave. La gravedad se había elevado hasta parecerse a la de la Tierra.


  Salieron a un lugar con ventanas, un lugar que nunca había visto… excepto posiblemente en su imaginación. La sala de control de una nave espacial, de uña nave espacial alienígena. Estaba muy poco iluminada; la mitad de la luz provenía de unas pantallas de televisión cuadradas. No había ninguna silla, solo una especie de cojines y unas agarraderas plegables para las garras de los pies de los fithp. Los cojines debían de inflarse durante la gravedad de rotación, pero ahora estaban aplanados. Había tratado de imaginarse a qué se debía el cambio de gravedad, y ahora lo supo: el Thuktun Flishithy estaba en pie de guerra.


  Los guerreros retrocedieron para quitarse de en medio.


  Cuatro fithp se mantenían juntos en el centro del puente. Dawson reconoció a uno de ellos: Takpusseh-yamp. Uno de los fithp los vio y los llamó. ¿El jefazo? Sí, porque los guerreros se apresuraron a llevarlo hacia allí, sujetándole los brazos con los dedos.


  —Dawson —dijo el señor del rebaño—. ¿Estás cuerdo?


  Contuvo las ganas de poner los ojos en blanco y mover un dedo sobre sus labios para hacerse el loco.


  —Sí. Y no gracias a vosotros.


  El señor del rebaño le señaló una pantalla. La imagen se centró en un objeto distante y borroso. Mientras Dawson lo observaba destelló con un resplandor verde, y luego volvió a hacerlo. Unos débiles haces verde azulados procedentes de las naves digitales lo alcanzaron.


  El señor del rebaño hizo un gesto de impaciencia.


  —Mira esto y dime qué es.


  Los labios de Dawson se curvaron hasta formar una sonrisa.


  —Es La guerra de las galaxias —contestó. ¡Estamos luchando! ¿Debería haberme enfrentado a ese soldado? Coño, no. Desde aquí lo controlan todo. Tranquilo. Espera hasta tener la oportunidad y…


  —Habla en nuestra lengua, Dawson. No tenemos tiempo para las palabras sin sentido. Le hablaste a Fathisteh-tulk sobre aparatos que se usaban en el espacio. Instrúyeme a mí a la vista de eso. Si guardas silencio, te devolveré al silencio.


  —Ni siquiera sé qué es qué. Están pasando demasiadas cosas. Esa… gran cosa parpadeante…, ¿es nuestra?


  —No, despegó de los Estados Unidos. Porta un arma que bien podría ser un láser, pero que emite en una longitud de onda imposiblemente elevada. No tenemos nada parecido en nuestros thuktunthp. ¿Qué puedes decirnos de ello?


  Lo último que quería Wes era regresar al aterrador silencio de su celda. ¡Allí era donde estaba la acción! Pero no podía contarles nada que les resultara útil.


  —Puede que se trate de rayos gamma. Se autodestruyen, solo se pueden usar una vez. Los pones en funcionamiento mediante fisión nuclear.


  El señor del rebaño aulló algo.


  Takpusseh-yamp habló demasiado rápido para que Wes pudiera entender nada. Otro fi’, uno al que Dawson estaba completamente seguro de que no había visto antes, escuchó con seriedad y luego habló con más lentitud:


  —Es posible. Los thuktunthp no hablan de esto. Explicaría por qué usan tantas bombas.


  —¿Cuál es el propósito del intruso?


  ¿Esa pregunta iba en serio? Wes respondió:


  —Hacer la guerra.


  —La guerra tiene un propósito. ¿Cuál es ese propósito? ¿Buscan una rendición que no es rendición?


  —No lo entiendo. Buscan vuestra extinción. Vienen a mataros.


  —¿Matarían un fithp entero? ¿Hembras, niños?


  —La India.


  —La India no era el fithp humano completo.


  —A menos que os rindáis, esa nave destruirá el Thuktun Flishithy.


  El señor del rebaño no parecía sorprendido. Habló con el cuarto fi’ del grupo.


  —Señor de la defensa, ya lo ha oído. Guerreros, mantened a este aquí, donde no interfiera.


  Los guardias lo arrastraron hasta un mamparo y le colocaron las manos sobre la húmeda y esponjosa pared.


  —Agárrate.


  Tenía las manos rodeadas de tentáculos. Los guerreros fithp clavaron sus garras en el suelo.


  El señor del rebaño se aseguró de que Dawson estuviese bien vigilado, y a distancia suficiente para no oír lo que decían.


  El impulso era ahora continuo. Las dieciséis naves digitales que habían estado rodeando al Portador del mensaje, su último muro de defensa, se estaban quedando atrás.


  —Señor de la defensa…


  —Guíeme.


  —¿Podemos rehuir el combate?


  —Señor del rebaño, el intruso va a demasiada velocidad. Si viramos para apartarnos de su camino no nos dará por apenas unos pocos maknsrupkithp. Estoy alejándome de él, de Hogar Invernal. Debe dejar atrás las últimas naves digitales para poder alcanzarnos.


  —Este es su thuktun. —Hágalo a su manera—. Takpusseh-yamp…


  —Guíeme.


  —Raztupisp-minz nos contó que los humanos de África solían exigir condiciones antes de permitir que el pie tocase su pecho. ¿Qué palabras usó para referirse a ello? ¿«Una rendición que no es rendición»?


  —Lo llamamos «pérdida de estatus negociada».


  —Escríbame una que pueda utilizar si llegamos a perder esta batalla.


  —Señor del rebaño, ¿eso es posible?


  —No es muy probable. ¿Tiene otra cosa que hacer? Usted mismo me ha dicho que este es el último intento que pueden hacer de salir de debajo de nuestro pie. Cuando el intruso se haya ido, dejaremos que sean ellos los que estudien cómo rendirse ante nosotros. Mientras tanto, afine sus habilidades. Prepárenos una pérdida de estatus negociada que les otorgue lo menos posible.


  —¿Señor del rebaño?


  La llamada procedía de uno de los puestos de menor importancia.


  —Hable.


  —Cámara veintiocho.


  El señor del rebaño pulsó dos botones. Se encendió una pantalla que mostraba un conducto de ventilación… y una pequeña hembra humana pelirroja.


  —Es… está justo ante la sala de control de popa, mirando a través de la rejilla.


  —Envíe un guerrero a buscarla. Envíe otro… Envíe otros tres a la celda de retención de los humanos. Si ella está libre, podrían estarlo todos. ¡Y que venga Tashayamp!


  Había media docena de fithp al otro lado de la rejilla. No parecían demasiado nerviosos ante lo que veían, y no hacían otra cosa que cambiar las imágenes de sus pantallas de televisión. Una imagen permanecía: mostraba una sala como esa, pero mucho mayor. Había ventanas, con estrellas al otro lado.


  Allí estaba Wes Dawson, contra una pared, entre dos de los horrores.


  Y entonces, de pronto, se encendió otra pantalla y Alice se vio a sí misma mirando a través de la rejilla de un conducto de aire.


  Es hora de ponerse en marcha, pensó. Hacia delante. Las ventanas de una nave espacial tienen que estar en el morro…
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  VAPOR


  
    «Señor, hiciste este mundo bajo la sombra de un sueño. Y, tal y como me enseñó el tiempo, lo acepto; excepto el Vapor eterno».


    —Rudyard Kipling, Himno de McAndrew

  


  Los segundos iban pasando en el gran reloj digital que se encontraba sobre las pantallas tácticas, contados desde el lanzamiento de Miguel. Cuando transcurrieron seis horas, el almirante Carrell dijo:


  —Inténtelo ahora. —Se puso sus propios auriculares.


  Jack Clybourne recorría la sala como si fuera un mayordomo británico, recogiendo en silencio tazas de café y vaciando ceniceros, antes de volver a desvanecerse ante una de las paredes. ¿Sabes mecanografía?, pensó Jenny. Tocó algunos botones y transmitió órdenes que recorrieron medio planeta.


  En algún lugar, ahí fuera, un submarino está asomando la nariz para que nosotros podamos conseguir un informe…


  Las tablas de situación habían sufrido pocos cambios en las últimas dos horas. Los silos de misiles de Georgia y Misuri se habían convertido en sendos cráteres, y sobre el Atlántico sur había caído una letal lluvia de meteoritos en un patrón que no formaba ninguna figura geométrica que Jenny conociera, pero que tampoco era aleatorio. Todavía no había caído nada sobre Bellingham. Harpanet se había molestado bastante al descubrir que se había pintado el emblema de El Hocicudo Amistoso sobre la cúpula del Arcángel. Si se les diera a las naves digitales algún respiro (si Miguel cayera), castigarían tal afrenta.


  Los auriculares solo transmitían estática.


  —Inténtelo con la ruta de Florida.


  —Inténtelo, señor.


  Y si eso no funciona…


  —Barrena, tenemos a Hemorragia Nasal.


  El ordenador identificó a Hemorragia Nasal: el Ethan Allen.


  —Ha debido de sumergirse hasta el fondo —comentó el almirante Carrell—. Pensé que lo habíamos perdido.


  —Barrena, tenemos a Guiso de Pollo.


  Otro submarino nuclear.


  —Dos posibles conexiones. Suficiente. Intente llegar arriba —ordenó Carrell.


  —Miguel, aquí Barrena. —Oh, tronos, dominios y poderes…


  Sus auriculares se llenaron de estática. Se encogió.


  —¿Puede pasarlo al micrófono? —preguntó el presidente.


  —Sí, señor.


  —Barrena, aquí Miguel.


  ¡Hurra!


  —Miguel, aquí Barrena. Sus órdenes continúan sin variación: prosiga con su misión. Buena suerte, Ed. Informe, por favor.


  —Informando. Nos encontramos a treinta y dos mil kilómetros sobre África y subiendo, velocidad act… —La voz se desvaneció.


  —Vamos… —susurró el general Toland.


  —Bzz, bzz, pero ningún daño importante. Nuestras bajas son escasas. Hemos lanzado cinco acorazados y un transbordador para que nos ayuden a atravesar bzz bzz…


  ¡Maldita sea!


  —… una formación de naves digitales sobre África. A más de una hora bzz bzz su impulso. Creemos que la nave nodriza está huyendo. Bzz bzz.


  —¡Tienen que cogerla! —exclamó el presidente.


  —Miguel continúe con la persecución.


  —… estamos persiguiéndola. Creemos que nos encontraremos en un radio de alcance efectivo dentro de un margen de entre seis y doce horas. Hemos tenido que abrirnos paso luchando contra una formación de dieciséis naves digitales que habían dejado para retrasar… bzz bzz.


  —Oh, chico. —El general Toland creyó que estaba susurrando.


  El reloj mostraba que habían pasado seis horas y doce minutos desde el despegue de Miguel.


  —No nos han atacado en cuatro horas. El próximo ataque será peor. De momento no han utilizado misiles. Nosotros hemos usado más misiles de lo que me hubiese gustado, pero aún nos queda una buena cantidad, y el suministro de bombas de chorro bzz bzz bzz bzz.


  Aumentó la estática.


  —Hemos perdido la conexión con Hemorragia Nasal.


  —¿Debemos intentar conseguir otro enlace? —preguntó Jenny.


  —¿Cuánto falta para que podamos contactar directamente?


  —Unas dos horas. Una media hora para enlazar a través de la costa Este.


  —¿Tiene alguna orden que darles, señor presidente? —preguntó el almirante Carrell.


  —Usted está al mando, almirante.


  —Esperaremos. Que se oculten los submarinos —ordenó el almirante Carrell.


  —A todos los peces, aquí Barrena: ¡huid!


  —Los fantasmas a proa están en el límite del radio de alcance de los misiles.


  —¡De acuerdo, niños, es la hora del silencio!


  Harry se despertó sobresaltado. ¡Se había quedado dormido! Lo consideró algo totalmente sorprendente. Había creído que dormir le resultaría tan difícil como mear, lo que precisaba la colaboración de dos hombres y quince minutos por persona para abrir los trajes presurizados y volverlos a cerrar. Se había quedado dormido, ¡y se sentía estupendamente! ¿Y ahora qué?


  Sus pantallas, que le ofrecían imágenes de la zona de proa, mostraban dieciséis naves digitales desplegadas en un amplio anillo. Su luz empequeñecía las estrellas, con ese infernal resplandor verdoso. En el centro, el fulgor era de un violeta blanquecino.


  Va a ser como atravesar una cocina de diseño. ¡Pero nos acercamos a la Gran Mamá!


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  BAM


  BAM


  Tres patadas en el culo. Uno de los soles de color verde perdió intensidad y luego estalló en llamas.


  —¿Cómo hemos hecho eso? —preguntó en voz alta.


  —Los rayos gamma deben de haber provocado la fusión del deuterio —contestó Tiny Pelz—. Es solo una suposición. Aún no sabemos cómo funcionan sus motores.


  —Queda clara una cosa —dijo Jeff Franklin—: los rayos gamma calientes no son buenos para sus naves.


  —Ni para sus tripulaciones, si se parecen lo más mínimo a nosotros.


  —El bandido de arriba, a la una en punto, está cambiando de color.


  —Roger. A por él, Jason. Aceleración. En espera.


  BAM


  —¡Buen disparo!


  Jason Daniels abrió su visor.


  —¿Has logrado contactar con Colorado Springs?


  —He hecho todo lo que he podido. No hay ninguna orden nueva. Deben de estarse perdiendo toda la diversión.


  —Más diversión —dijo Jason. Se rascó la nariz y volvió a cerrar su visor—. Se acercan misiles.


  Parecía un enjambre de libélulas. Las balas deben de ser igual de peligrosas, y no se ven. Harry se estremeció. A esa velocidad, hasta las nubes de caramelo serían peligrosas. Golpearían con la misma fuerza de un meteorito.


  —Rotación. En espera.


  Los propulsores de vapor sisearon. Miguel empezó a girar lentamente.


  —Nada de hombros fríos, ¡queremos ver tu culo blindado! —dijo Franklin.


  —¿Y si no logramos virar a suficiente velocidad? —preguntó Harry.


  —Mantened esa cháchara frívola bajo mínimos —avisó Gillespie.


  ¡Oh, mierda! Harry cambió la frecuencia de su intercomunicador a local. También lo hizo Jeff Franklin. El chico parece avergonzado. Harry se encogió de hombros de forma exagerada, para que Franklin lo viera.


  Las cámaras de televisión recorrían los laterales del Ladrillo en dirección a las naves digitales que se desplegaban en el cielo. El enorme morro del Ladrillo reflejaba parte de ese verde resplandor, y absorbía otra parte. Otra parte más lo atravesaba. El escudo delantero no podría protegerlos de los dieciséis enemigos, pero si le ofrecían el trasero al enemigo no podrían acelerar.


  Los cañones de la zona central de Miguel estaban disparando, ayudando así en la rotación de la nave. Mis cañones. Yo los coloqué. Delante de Miguel se formaban nubes de casquillos hechos de uranio. Harry vio destellos cegadores en medio de los misiles.


  El vapor volvió a rugir. La rotación de Miguel desapareció. Unas cámaras situadas en el extremo de largas botavaras enfocaban más allá de la placa trasera, hacia el anillo de naves digitales.


  El primero de los misiles encontró su blanco. Fuera lo que fuera lo que llevaba en la cabeza, resultaba inofensivo comparado con el sistema de propulsión de Miguel.


  —Diez minutos. Luego volveremos a virar y pondremos pies en polvorosa —anunció Gillespie—. Divertíos.


  Sí, claro.


  —Calderas siete y ocho. Transbordador dos. Vuestro turno. En espera.


  Soltaron los destructores, que aceleraron hasta colocarse en un lateral. El transbordador dos los siguió. Harry contempló cómo los chorros de propulsión se retorcían y luego viraban, rodeando más misiles que se aproximaban y dirigiéndose hacia las naves digitales.


  —Es su última oportunidad contra nosotros —comentó Tiny Pelz—. Van a aprovecharla al máximo…


  —Rotación. En espera.


  Los propulsores de vapor sisearon.


  —Dios te salve, María, llena eres de gracia…


  Franklin se había olvidado de que tenía el intercomunicador encendido. No lo culpes demasiado. Esta era la parte más complicada: mientras atravesaban el anillo de naves digitales rotarían para ponerse de espaldas al grupo más denso, protegiéndose con la placa trasera pero dejando expuestos los laterales de Miguel, comparativamente más débiles, ante los demás.


  La nave empezó a virar con lentitud. ¡Muévete, hija de puta!


  Explotaron los misiles. Una luz inundó dos de las pantallas. La nave se convulsionó ligeramente, Bam, bam, bam, pausa, bam: misiles hocicudos que explotaban bajo la placa trasera.


  —… ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. Elevación de temperatura en los cañones de estribor.


  —Ya no recibimos informes de la torreta cuatro.


  —Bandido a las nueve en punto.


  —Vapor en la sección de proa tres.


  Más misiles. Miguel se sacudió debido a los impactos.


  —Puedes hacerlo, pequeña, puedes hacerlo…


  Un impacto de muchísimo más intensidad sacudió lateralmente la nave. Alguien gritó. Media docena de pantallas parpadearon y se apagaron.


  —Oh, chico —dijo Tiny Pelz.


  —¡Control de daños, informe!


  —En espera —contestó Max Rohrs—. Tiny, ¿qué coño era eso?


  —¡Hemos cazado dos! ¡Dos naves digitales han desaparecido! —gritó Harry.


  —Fascinante. Yo no he disparado —comentó Jason Daniels—. ¿Quién ha sido?


  —Estamos cayendo —intervino Gillespie—. No dispongo de control de altitud. ¡Control de daños, haced algo!


  —Sé lo que ha pasado —dijo Tiny Pelz—. Pero no puedo verlo. Que alguien encienda una cámara.


  —Gamble, ponte a ello. Tiny, cuenta.


  Hamilton Gamble dejó apresuradamente su asiento. Tiny Pelz empezó a hablar:


  —Creo que hemos perdido uno de los silos de las bombas de chorro. Los hocicudos han detonado un misil nuclear lo bastante cerca como para que se reventaran algunas bombas de chorro. ¡Puede que estallase todo el silo! Una tremenda explosión de láseres gamma. No es tan malo como suena… espero.


  ¡Lo teníamos! Las implicaciones de todo aquello calaron profundamente en Harry. Éramos todo cuanto había. ¡Oh, mierda!


  —Kasanovsky, en marcha. Quiero saber qué les ha pasado a nuestros propulsores de vapor.


  Pronto será mi turno. Harry jugueteó con sus propias pantallas y sintonizó las cámaras internas. Aquí no hay nada. Recorre la nave. Asume que hemos perdido el silo ventral de bombas de chorro. Empieza desde allí. ¡Ja!


  Algo se había llevado un enorme trozo de la zona de babor de Miguel. Por delante, la sala de calderas de babor se había convertido en un caos retorcido de color gris.


  —Aquí Ham Gamble. Ya lo veo. Podéis comprobarlo vosotros mismos, canal alfa seis.


  Harry ajustó su pantalla de televisión. Allí está.


  La pantalla se iluminó para mostrar el cielo. Las naves digitales no eran más que borrones verdosos; no se veía ninguna estrella. La cámara enfocó hacia abajo.


  El silo de bombas de chorro uno había desaparecido. Solo permanecía su base, derretida, que emergía del Caparazón. Parecía que le hubieran dado un mordisco a la torreta, de tamaño mucho mayor, del silo de bombas de impulso uno. Cuando Gamble movió la cámara pudieron ver el lateral del Ladrillo. Estaba cubierto de impactos de meteoritos. Habían arrancado la base. Surgía una columna de humo del agujero.


  Max Rohrs recitó, lentamente, una letanía de desastres:


  —Ha desaparecido el tanque de agua de babor. La pila de fisión de babor está inutilizada. Aunque tampoco tendríamos agua para ella. Todo el sistema de impulsores de altitud de vapor está fuera de combate.


  —El sistema de control de estribor responde con mucha lentitud —anuncio Gillespie.


  —No sabemos nada de las calderos y el transbordador. Creo que han acabado con ellos.


  —Los cañones de estribor están sobrecalentados.


  —Seguimos recibiendo impactos —dijo Gillespie—. Max, si pudieses darle un meneo a…


  —Llega el informe de situación —anunció Rohrs. Su tranquilidad sirvió de revulsivo a los demás.


  —De acuerdo, ya me hago una idea —dijo Pelz—. Podría haber sido peor. La mayor parte de la energía debe de haberse dirigido hacia la parte delantera. Es mejor considerar que hemos acabado con todas las naves que hemos desplegado, así como con las dos naves hocicudas que ya no disparan sus láseres. Sufrimos una pérdida de energía por el lateral.


  —¿Estamos enteros? Si nos sacudimos, ¿romperíamos algo?


  —No lo creo —respondió Rohrs.


  —En espera. Voy a tratar de estabilizarnos. ¡Jason, prepárate! ¡Cárgate algo! ¡Aceleración y rotación, en espera!


  —Un segundo. Lanzando bombas… Toda tuya.


  BAM


  BAM


  BAM


  Silencio.


  —En teoría suena realmente bien —comentó Tiny Pelz.


  —¿El qué? —quiso saber Franklin.


  —Detonar bombas del centro para compensar la rotación. En teoría suena realmente bien.


  Las pantallas mostraban que seguían rotando, pero a menor velocidad. Miguel se encontraba en el centro de un anillo de deslumbrantes luces verdes… que iban quedando atrás.


  —Hemos pasado, o casi —anunció Jason—. Sus misiles no pueden alcanzarnos ni nosotros a ellos, pero no podemos estar más cerca de esos putos láseres. El vapor que perdemos… Puede que ese efecto de enfriamiento sea lo que nos esté salvando.


  —¡Si no logramos recuperar el control de altitud vamos a parecer una puta peonza! Aceleración. En espera, Jason…


  —Lanzando bombas. Blancos fijados. Toda tuya.


  BAM


  —Vuélvelo a intentar. Jason…


  —Roger.


  BAM


  —Transbordadores tres y cuatro: puede que no lo logremos. Tenemos que golpear con algo a esa nave nodriza. Es cosa vuestra. Cambio.


  —Roger.


  —¡Max, consígueme algunos impulsores de altitud!


  Harry ya había cerrado su visor.


  Max Rohrs utilizó un lápiz de luz para marcar unas líneas sobre la pantalla.


  —Hay suficiente presión en el sistema de estribor y funcionan los impulsores de altitud de estribor, los ventrales y los dorsales de aquí y de aquí. —El lápiz recorrió una imagen estilizada de Miguel.


  »Los impulsores de babor parecen estar bien por lo que nos muestran las imágenes, pero no tienen presión. Los sistemas electrónicos tampoco están demasiado bien.


  ¡Toma, claro! ¡Como que han desaparecido la mitad de las calderas de babor!


  —Lo que tenemos que hacer es aislar todo lo que funciona en el sistema de babor, y luego bombear allí parte del vapor procedente de los generadores de estribor. No tenemos ningún tipo de control electrónico sobre esas válvulas; o, si lo tenemos, no hay forma de saber lo que hacen, lo que es igual de malo. Lo que tenemos que hacer es comenzar en las brechas y dirigirnos hacia los impulsores, parcheando durante la marcha.


  Harry se echó a reír. Su pantalla mostraba una tubería de un metro a la que faltaba una sección de metro noventa. Detrás, había un agujero en el casco, un óvalo limpio cuyos bordes se doblaban hacia fuera. Podían verse las estrellas a través de él.


  Rohrs señaló las imágenes de Harry.


  —Lo simplemente difícil lo haremos de forma inmediata. Lo imposible lo dejaremos para cuando estemos en los astilleros. Se supone que debéis usar vuestro sentido común, ¡pero arreglad esos malditos conductos! Arreglad cualquier cosa que podáis arreglar, y utilizad las válvulas manuales para cerrar todo lo demás.


  »Lambe, Donaldson, id a comprobar el sistema de estribor. Preparadlo todo para bombear el vapor hacia el sistema de babor y esperad. Vamos a necesitar la presión para realizar las pruebas.


  »Reddington, Franklin…


  Allá vamos.


  —Empezad con ese enorme agujero del sistema de babor y abríos paso hasta los impulsores. Vuestro objetivo es lograr que los impulsores de babor funcionen con el vapor de estribor. ¿Lo has pillado, Harry?


  —Perfectamente. —¿Y todo esto para poder probar un traje de presión?


  —Moveos.


  ChunkChunk: Roy Culzer, en el transbordador cuatro, que había recibido el nombre de Atlantis en una época más pacífica, sintió cómo se soltaban las amarras del morro. El tanque principal estaba unido a Miguel mediante el mismo sistema de anclajes que, en épocas más amables, sujetaban los propulsores de combustible sólido. En esos momentos, solo seguían sujetos mediante los anclajes de popa, y el morro del Atlantis apuntaba hacia el exterior del saledizo del techo de Miguel.


  Jay Hadley tenía los motores en marcha. Una llamarada azul recorría el flanco del Ladrillo. Se soltaron los anclajes de popa y el Atlantis quedó libre.


  El ciclo era de un cálido verde.


  —Virando. En espera. —El transbordador empezó a virar mientras se alejaba. La Tierra y Miguel quedaban detrás, la llamarada de un violeta blanquecino del objetivo principal se veía allí delante. Cuatro, cinco puntos verdes se hundieron bajo las ventanas.


  —De acuerdo —comentó Jay Hadley—, por ahora solo están calentando el tanque principal. Quemaremos ese combustible antes de que el tanque explote.


  Durante casi ocho horas, Miguel había recibido la luz directa del sol. La presión de los tanques principales ya era demasiado alta, y seguía subiendo. Hay que vivir con ella.


  Ya habían perdido de vista el transbordador tres, el Challenger. Roy captó la imagen de la llama más amarillenta de un destructor justo antes de que desapareciera debido a la explosión de un misil.


  —Maniobrando. En espera.


  El sentido del equilibrio de Roy protestó cuando Jay hizo virar el transbordador.


  —¿Qué tenemos?


  —Misiles. Vamos ocho kilómetros por segundo más rápido que las naves de los hocicudos. Los misiles solo pueden hacer una pasada. No podrán alcanzarnos si seguimos virando.


  —Eso espero.


  —Semper fi. Avísame cuando creas que tienes un blanco.


  —Claro, por supuesto. —Los misiles se encontraban en compartimento principal y las enormes puertas de carga estaban cerradas.


  El anillo de luces verdes quedó muy atrás.


  —Vamos, pequeña, vamos —rogó Roy. Hablando con la nave. ¿Y por qué no? ¿Qué otra cosa puedo hacer?—. Igual deberíamos abrir la zona de carga.


  —No hay por qué hacerlo. —Las temibles luces verdes se estaban desvaneciendo—. Nuestros misiles tampoco pueden alcanzarlos a ellos. Resérvalos para nuestra Querida Mamá. ¿Cuánto falta para que entre en nuestro radio de alcance?


  —Puede que una hora, si no recibimos daño alguno y ellos no aceleran más. —Roy introdujo unas cifras en el ordenador del Atlantis—. Me da la impresión de que están usando todo lo que tienen.


  —Igual que nosotros, Roy…


  —¿Sí?


  —El general Gillespie dijo que era posible que Miguel no lo lograra.


  —Sí. Lo oí.


  —Lo que hace que todo esté en nuestras manos.


  —Bueno, está el Challenger.


  —¿Has oído algo del gran Jim?


  —No. —El gran Jim Farr. Dos metros ocho centímetros, aunque se las ingenió para perder cinco en los registros oficiales. Laurie Culzer, Jane Farr y cinco niños compartían una casa en Port Angeles—. ¿Crees que han acabado con él, Joe?


  —Creo que debemos actuar como si lo hubieran hecho.


  —Lo que nos deja solo a nosotros.


  —Lo que nos deja solo a nosotros. Maniobrando. En espera.


  Toda la estructura de babor estaba realmente caliente.


  —Rayos X —explicó Tiny Pelz—. Lo que no pueden atravesar, lo calientan. Realmente eficaces.


  Harry portaba a sus espaldas unos tubos de respiración. Los tanques de su mochila almacenaban aire para una hora, pero si no se enfriaba no lograría sobrevivir la hora entera. Ya estaba bastante incómodo. Sus tubos de respiración estaban empezando a calentarse.


  Estaba empapado. Cuando saltaba, el sudor le corría por la cara, los brazos, las piernas; si se estaba quieto no podía hacerlo.


  —He cerrado la diecisiete-tango —informó Harry—. Sigo adelante. No veo ninguna brecha en esta sección.


  —Quédate en espera. Voy a enviar vapor para hacer una prueba.


  —Roger. —Harry acercó su casco al de Jeff Franklin y apagó el intercomunicador—. Lo que necesitábamos. Más calor.


  —Seguro que esperan que se mantenga… No. Mira.


  Surgió una breve humareda: vapor a unos sesenta centímetros de la brecha.


  —Acaba con el experimento —dijo Harry—. Estamos perdiendo presión.


  —Olvídate de eso —dijo Gillespie—. Reddington, eres una maravilla. Estoy recuperando algo de control.


  —También estás perdiendo vapor.


  —¿Puedes arreglarlo?


  —Claro, ¡si eliminamos toda la presión!


  —Dame diez minutos.


  —Harry… —dijo Rohrs.


  —Sí, sé que no lo ha dicho en serio.


  —Harry, ve a echar un vistazo hacia delante. ¿Cómo está la proa?


  —¡Hirviendo!


  —Nos sería muy útil saber…


  —Max, ¿nunca te ha dicho nadie que cambies de desodorante? Voy hacia la proa.


  No fue nada fácil pasar por delante del escape de vapor. Harry lo hizo a toda prisa y luego esperó a Jeff.


  La nave aumentó de velocidad en dos fases. Gillespie parecía eufórico.


  —¡Joder! Estamos virando. Nos dirigimos hacia la Gran Mamá. Nos acercamos. Ya casi estamos allí… Jason…


  —¡Listo!


  —Aceleración. En espera. —Harry se agarró a una escalera.


  BAM


  BAM


  Harry colocó un parche y lo apretó contra el mamparo mientras Jeff Franklin utilizaba el soplete. El metal brillaba en la zona en la que Jeff Franklin estaba trabajando. Ya casi había terminado.


  —Maniobrando. Agarraos.


  —¡Mierda, danos un minuto! —gritó Harry.


  —Agarraos.


  El vapor se escapaba por la zona en la que Franklin aún no había terminado. Miguel viró. La cabeza de Harry se bamboleó.


  —Maniobra realizada. Aceleración. En espera. Jason…


  —Blanco fijado y lanzando. Chúpate esa, Querida Mamá.


  —Aceleración.


  BAM


  BAM


  —Maniobrando.


  —¿Cómo consigues que te transfieran fuera de este sitio de mierda? —quiso saber Harry.


  —Bueno, tendrías que cagarla…


  —Cagarla. Ese es mi problema. Todo este tiempo he estado intentando irme a la mierda.


  —Maniobrando. Aceleración. En espera.


  —Objetivo localizado.


  BAM


  El medidor de su muñeca indicaba 40,1 grados. Mierda, ¿por qué no me darían un termómetro normal?


  —Jeff, ¿cuánto son 40 grados?


  —Unos 100 Fahrenheit.


  —No me extraña que tenga calor. Eso es lo que dice mi traje…


  —Harry.


  —¿Eh?


  —Esa no es la temperatura a la que está tu traje. Es la tuya. La del interior.


  —¿Esa cosa que me metieron por el culo? ¿Uno-cero-cinco? Jeff…


  —Es peligroso, pero no mortal. Lo que tenemos que hacer es enfriarte.


  —Claro. ¿Dónde?


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  —Se acercan.


  —Misiles por delante.


  —Blanco fijado.


  —Aceleración. En espera.


  BAM


  —Aquí torreta cinco. Tenemos un blanco. Permiso para disparar.


  —Voladla.


  BAM


  —Maniobrando. En espera.


  Seguía saliendo vapor por la brecha. Harry apoyó una palanqueta contra un mamparo y metió el otro extremo por la juntura del parche.


  —Martillo… —Lo sintió en la mano derecha. Se agarró a una manilla con la izquierda y se puso a martillar sobre la palanqueta—. He terminado con esta. Dale un toque con el soldador. Sigo adelante.


  En el siguiente compartimento había un almacén lleno de equipo de soldadura y rejillas de refrigeración. Harry comprobó la presión del aire.


  —¡Dios mío, Jeff, aire fresco!


  —Ahora me reúno contigo.


  Harry, lleno de agradecimiento, encontró una esquina en la que introducirse. Poco después, Jeff Franklin se reunió con él. La nave siguió acelerando.


  Franklin habló con la sala de control.


  —Necesitamos algo de tiempo. Estamos volviéndonos un poco patosos debido al calor.


  —Tomaos unos diez minutos.


  —Tendrán que servir.


  ¿Había estado Franklin algo patoso? Harry no se había dado cuenta. Pero el fresco le estaba sentando fenomenal, como si su piel se estuviese bebiendo una buena pinta de cerveza. El aire se introducía en su traje, y agitó brazos y piernas para facilitarle el paso.


  En ese momento no había ninguna nave digital. En la pantalla del Atlantis solo se veía el objetivo principal: la nave nodriza, inconfundible, corta y ancha, tal y como se vio en las últimas transmisiones del Kosmogrado, montada en una lanza de luz de un violeta blanquecino. Su chorro de propulsión estaba girando.


  —Tratan de dejarnos atrás —se ufanó Jay Hadley.


  De pronto, el sistema de impulsión del transbordador se apagó. Roy lo volvió a poner en marcha con cierta brusquedad.


  —Tranquilo —le dijo Jay. ChunkChunk: el tanque principal vacío quedó libre. Los propulsores de altitud se pusieron en funcionamiento y el Atlantis retrocedió hasta que la nave nodriza quedó detrás del tanque principal.


  —Ya no pueden dejarnos atrás. No pueden virar a suficiente velocidad. Estamos en rumbo de interceptación y dentro del radio de alcance de los misiles. Veamos lo que pasa. ¿Vas a abrir la compuerta de carga?


  —Aún no. Estamos demasiado expuestos cuando la compuerta está abierta. Sabes demasiado bien lo que van a hacer en cuanto se den cuenta de que estamos dentro de su radio de alcance.


  —Ya lo están haciendo. Vi misiles justo antes de que viráramos.


  —¿Ah, sí? —Interceptación. Roy no fue capaz de sorprenderse. Va a embestirla. Ni siquiera me lo ha preguntado.


  El tanque principal del transbordador era una negra sombra con bordes verdes, cada vez más brillante. La Gran Mamá tenía sus propias defensas. El tanque principal debía de estar hirviendo…


  Y, de pronto, la sombra oscura del tanque principal se desvaneció en medio de media docena de explosiones simultáneas. Los misiles tomaban como blancos las explosiones de otros misiles. El transbordador viró y Roy sintió los fuertes impactos de los fragmentos contra el escudo. El Atlantis no podría realizar la reentrada.


  Jay se inclinó para mover los controles de nivel que salían del suelo. Eran nuevos: estaban conectados a unos reguladores que se encontraban en el nivel inferior. De unas ranuras de ventilación que había en el morro del transbordador salía un agua que había sido hielo en el momento del despegue. La nube de escombros que se encontraba delante se espesó debido al vapor.


  Eso debería ocultar el Atlantis… pero no podía ocultar la Gran Mamá. Su chorro de propulsión debía de verse en medio mundo. Jay estaba poniendo en marcha los motores EMU, esos propulsores de menor tamaño que conectaban con el tanque que se encontraba a bordo del transbordador.


  —¿Seguimos en rumbo de interceptación?


  —Sí.


  —Abriendo la compuerta. Acerquémonos más antes de perder los pájaros. Si lo has hecho todo bien…


  —Creerán que estamos muertos. —Jay se echó a reír.


  El dispositivo indicaba que la temperatura interna de Harry era de treinta y nueve grados. He conseguido algo. Pero no es suficiente.


  —Se acercan. Agarraos.


  Oh, mierda.


  Miguel se estremeció.


  —Hemos recibido algunos impactos, parte delantera de babor —anunció Gillespie.


  —Perdemos presión de vapor…


  —Se está volviendo torpe. No quiere maniobrar…


  —Algo va mal en la parte delantera de babor…


  —¡Harry!


  —Sí, Max, ya estoy de camino. Jeff, pongámonos a ello.


  El avance era muy lento. A medida que se desplazaban la nave iba calentándose más y más, y había muchos más daños. Las agarraderas habían desaparecido. Se habían abierto nuevos agujeros.


  Se han abierto algunos. El blindaje de Miguel estaba dispuesto en capas: un blindaje de acero, un entramado de fibra de vidrio, más blindaje de acero, capa tras capa de material duro y entramado flexible. Cualquier cosa que hubiese llegado a atravesarlo tendría que haber llegado a una velocidad enorme… y no podía haberse fundido.


  Harry sintió un tirón. Miró hacia atrás. Sus conductos de respiración se habían atascado.


  —Fin del camino.


  —Max, no podemos seguir avanzando —informó Jeff Franklin.


  —Tenéis que hacerlo. Estamos perdiendo presión justo delante de donde estáis.


  —Perdemos presión.


  —Sí, la nave espacial más poderosa que ha construido jamás el hombre está a punto de fallar debido a la falta de vapor…


  —De acuerdo —dijo Harry—. Voy a echar un vistazo. —Desconectó los conductos de respiración, por lo que ahora dependía del aire de los tanques.


  La Gran Mamá estaba cerca, muy cerca. El chorro de propulsión, el oscuro cilindro de su extremo…, el repentino resplandor de color verde, las luces tan parecidas a libélulas procedentes de los misiles que lanzaban desde cuatro puntos concretos de su flanco…


  —Abriendo fuego —dijo Roy.


  —Esperaré.


  —Bien. Lanzados misiles uno a cinco. Fijando blanco para el próximo grupo. Aún tenemos unos cuantos minutos, ¿verdad?


  —Digamos que unos dos antes de que nos alcancen los misiles…


  —Lanzados misiles seis a diez. —La luz verde había perdido intensidad. Los láseres de la Gran Mamá habían encontrado blancos más interesantes: los misiles del Atlantis.


  —Pero nos estamos sobrecalentando. Oh, que le den. No nos va a llevar tanto. ¿Cómo vas?


  —Blanco fijado, lanzados misiles once a quince, esos eran los últimos. ¡Vámonos! ¡Ya!


  Los motores se pusieron en marcha. El Atlantis viró, con el vientre hacia la Gran Mamá. Roy volvió a abrir los reguladores. Una nube de vapor de agua podía retrasar un misil o confundir su pobre cerebro…


  Algo los empujó con fuerza contra sus asientos. Otra vez.


  —La reentrada va a ser todo un problema —comentó Jay, y se echó a reír.


  —No es en la atmósfera en lo que…


  El transbordador se retorció: una explosión en uno de los alerones. Jay volvió a enderezarlos utilizando los propulsores de altitud.


  —… estás pensando entrar. Ojalá pudiera verlo.


  Por la ventana no se veía otra cosa que estrellas y un halo de color verde. El escudo de reentrada estaba hirviendo debido a los láseres de la Gran Mamá.


  —¿Seguimos teniendo el blanco fijado? Odiaría fallar después de todo esto.


  —La Gran Mamá es un objetivo demasiado grande —le contestó Jay. No parecía que hubiese mucho más que decir.


  El lado de babor de la proa era un auténtico caos. Salía vapor de las tuberías rotas y se introducía por las brechas del casco.


  —¡Cierra ese puto vapor! —gritó Harry.


  —Maniobrando. En espera. Harry, si cortamos el suministro de vapor de la zona de babor, no voy a poder maniobrar.


  —Se acercan. En espera.


  Miguel volvió a estremecerse.


  Max Rohrs mantenía la calma, pero daba la impresión de que le costaba mucho.


  —Falla la presión del vapor. Vamos a tratar de utilizar las fuentes secundarias de agua.


  ¿De qué va a servir si no logramos acabar con el escape? Harry estudió la situación. El compartimento que tenía delante estaba lleno de vapor y escombros. Podía sentir el calor a través de su visor. Si me moviese realmente rápido, podría…


  —Jeff, voy a seguir adelante y a cerrar esa válvula. La nueve-alfa, para el informe.


  Rohrs interrumpió la respuesta de Franklin.


  —No lo hagas, a menos que puedas abrir la nueve-bravo. Necesitamos esa ruta de vapor.


  ¡Oh, mierda, joder!


  —Roger. Allá voy.


  Se lanzó hacia delante. Las agarraderas le quemaron incluso con los guantes puestos. La nave maniobró, por lo que ya no estaba realmente en caída libre, aunque tampoco había una auténtica gravedad. Unos filos cortantes de metal desgarrado le arañaron la dura parte superior del torso de su traje.


  Alcanzó la rueda de la válvula.


  —Max…


  Nada.


  —No creo que pueda oírte —le dijo Jeff Franklin—. Harry, ¿necesitas ayuda?


  —No hay suficiente espacio para los dos. Dile a Max que estoy abriendo la nueve-bravo.


  La enorme rueda de la válvula no quería girar. No había nada a lo que pudiera agarrarse con los pies, y la válvula no respondería si se hacía con una sola mano. Tengo que moverla despacio. Con cuidado. Pensármelo bien. Colocó los pies con tanto cuidado como un alpinista sobre un muro de granito. Por fin tuvo los dos bien fijados, con el izquierdo metido en una ancha brecha que había en uno de los mamparos.


  —¡Gira, por tu madre! ¡Lo tengo! Ahora voy a cerrar la nueve-alfa.


  No se atrevía a mirar el dispositivo de su muñeca que le mostraba la temperatura. La rueda de la válvula estaba al otro lado, allí delante. Más allá había un agujero de bordes pulidos con un diámetro de un metro treinta. Se veían las estrellas a través de él.


  Entre la válvula y él había un chorro de vapor.


  —Jeff, consigue que dejen de acelerar un ratito. Tengo que saltar.


  —Vale. Mando, aquí Franklin. Reddington necesita que las cosas se estabilicen durante un minuto.


  Se oyó estática por el intercomunicador de Harry. Y luego, la voz de Franklin: Tienes dos minutos, dentro de exactamente cuatro minutos a partir de ahora.


  —Roger. —Si logro sobrevivir cuatro minutos más. Podía oír cada latido como si tocasen un tambor en su cabeza. Más despacio. Calma. Relájate… Relajarse hacía que el ruido de los latidos fuera peor.


  Jen. Melissa. Nunca encontraron sus cuerpos. ¡Demonios, allá voy!


  —Espera, Harry. Diez segundos. Vale… ya.


  Harry atravesó la brecha de un salto. El vapor lo cubrió por completo.


  Se estaba más fresco al otro lado. El negro exterior parecía absorber todo el calor.


  —He llegado a la válvula. La estoy girando. Están girando… ¡Mierda! Tengo que colocar bien los pies.


  —Harry, ¿pueden volver ya a maniobrar?


  Sintió la urgencia que impregnaba la voz de Franklin.


  —Vale.


  —Te pasaré los avisos. Aceleración. En espera.


  BAM


  El pie izquierdo aquí. El pie derecho. De acuerdo. Agarra. Gira. Gira. Su pie izquierdo resbaló. Un dolor agudo le recorrió la pantorrilla. Una pequeña columna de vapor le salía del tobillo. ¿Vapor? ¿Mi traje está así de caliente? Trató de volver a colocar bien el pie. El universo encogió hasta convertirse en una rueda atorada de válvula…


  A su espalda, la columna de vapor era diminuta, casi tan pequeña como la que le salía del traje.


  —¡Lo lograste, Harry, sal pitando de allí!


  —Ya voy. —Gira, hija de puta. Gira. El pie le dolía como mil demonios. Delante tenía la negrura del espacio, tan fría. Si logro colarme un poco en ese agujero podré nivelarme. Avanzó. Un rápido vistazo al exterior.


  La nave nodriza estaba muy lejos, aún demasiado lejos para distinguir cualquier detalle; pero el chorro de propulsión era una lanza, no un punto. Había virado hacia un lado. Trataba de esquivar algo. Uno de los transbordadores. Harry pudo ver la familiar silueta recortada contra las llamas, delante, dejando atrás la llama…


  Hubo una explosión cerca del centro del cilindro. La han embestido, pensó Harry, y lo han hecho bien. El chorro de propulsión de la Gran Mamá se agitó, y de pronto apareció una franja más brillante en ese violeta blancuzco: amarilla y naranja. La temblorosa llama volvía a estabilizarse, pero bajo la lanza había una franja de llamas del color de una hoguera.


  —Jeff…


  —¿Sí? ¡Harry, sal de ahí!


  —En un minuto. Jeff, díselo al jefe: el transbordador cuatro. El Atlantis. Han embestido. Han herido a la nave nodriza, la han herido. Veo que le han hecho algo al sistema de propulsión. La han herido…


  —Harry, ¿estás bien? ¡Sal de ahí!


  —¡Sí, la han embestido! ¡La han dañado! ¡Han dañado el sistema de propulsión! Ahora vamos a poder alcanzarla. Algo dentro del sistema de propulsión está ardiendo, puede verse en la llama. Y el punto de impacto es todo un agujero, te apuesto lo que quieras a que puedo verle cuatro capas. La Gran Mamá debe de estar construida como una de las naves Universo de Heinlein. Es por la rotación, ¿sabes? Capas que envuelven un eje en caída libre. La hemos dañado.


  —Sí…


  —¡Díselo a Gillespie, joder!


  —¡Díselo tú! Venga, Harry…


  Harry bajó el haz de luz de su linterna. El pequeño propulsor de su tobillo izquierdo estaba de color rosa. Los medidores indicaban que le quedaban cinco minutos de oxígeno. Allí hacía frío, pues tenía medio cuerpo fuera del casco. Sus piernas estaban en el interior. Allí hacía calor. ¿Volvía a entrar?


  Cinco minutos. Me llevaría tres o cuatro atravesar todo eso. Y hace calor…


  —Maniobrando. Aceleración. En espera.


  BAM


  ¿Allí? ¿Con aceleración?


  —Se acercan. ¡Harry, muévete!


  —No puedo moverme, Jeff. De todas formas, tengo un escape.


  —¡Harry! Voy a por ti…


  —¡Y una mierda! Que tu puto culo de héroe rescate a otro.


  —Harry…


  —Se acercan. Misiles.


  —Harry… ¡Oh, mierda! Maniobrando. En espera.


  —Se acercan más misiles. Creo que nos van a alcanzar —dijo Harry—. Díselo a Gillespie. Los hemos herido. Díselo.


  44


  IMPACTO


  
    «Y entonces hubo guerra en el paraíso: Miguel y sus ángeles lucharon contra el dragón; y el dragón luchó, y sus ángeles con él. Y no prevalecieron; y su lugar ya no volvió a estar en el cielo».


    —Revelaciones, 12: 7-8

  


  En ocasiones, Jeri creía que oía (o sentía) que se producían impactos, pero la mayor parte del tiempo estaba esa aceleración que había subido hasta alcanzar una gravedad terrestre y se había estabilizado en ese punto. Nadie (ningún fi’) había mostrado interés alguno en la zona de almacenes. Había perdido toda noción del tiempo.


  —¡Arvid, no podemos quedarnos aquí sentados sin hacer nada!


  —¿Qué querrías que hiciéramos?


  Jeri lo taladró con la mirada.


  —¡Tú eres el maldito experto! Pero deberíamos estar haciendo algo.


  Dmitri dijo algo en ruso, de forma cortante.


  —Nuestro comandante dice que deberías hacer menos ruido.


  —Esa es otra. ¿Por qué tiene que ser él quien esté al mando? Tú eres más listo. Conoces las naves espaciales. Él no.


  Sintió la mano de Arvid sobre el hombro. Sus dedos la aferraban con fuerza.


  —Fuiste tú la que quiso venir con nosotros.


  ¿Y vas a echarme? Pero no la estaba amenazando. Es peor que una amenaza. Me recuerda mis promesas.


  —Podríamos… podríamos abrir los conductos de ventilación. Encontrar una forma de crear un vacío. Amenazar a las mujeres y a los niños.


  —Eres una sanguinaria —le dijo Arvid.


  —No. Lo odio. No es mi juego, para nada. ¡Pero tenemos que hacer algo! No tenemos que matarlos, solo mostrar que podemos hacerlo. Entre esa nave atacante y cualquier cosa que nosotros podamos hacer, puede que logremos que se rindan.


  Dmitri dijo algo en ruso.


  —Díselo tú —le espetó Arvid.


  —No funcionará —dijo Dmitri.


  —¿Por qué…?


  —No podemos amenazar a todas las mujeres y a todos los niños —le explicó Dmitri—. Sin armas atómicas no podemos amenazar a todos los que están en esta nave. Además, ¿por qué iban a rendirse?


  —Pero…


  —Nosotros no nos rendiríamos —continuó Dmitri—. Ni siquiera el camarada Rogachev. ¿Por qué iban a hacerlo los alienígenas?


  Jeri se ovilló en un rincón.


  —Esperaremos —afirmó Dmitri—. Puede que solo tengamos una oportunidad. No debemos desaprovecharla.


  —¿Y qué pasa si nunca llega? —preguntó Jeri, sin energías.


  La nave se estremeció como si fuera una enorme campana de bronce. La pared los golpeó con fuerza.


  El Thuktun Flishithy se estremeció debido al impacto.


  Alice se levantó del suelo del conducto. Tenía todo el cuerpo magullado. Su visión estaba llena de puntitos. Un gemido sibilante recorría los conductos. La gravedad casi desapareció, y luego volvió a aumentar.


  ¿Qué demonios ha sido eso?


  El gemido estaba desapareciendo, o ella se estaba quedando sorda. Se acercó a la rejilla más próxima.


  Había un horror, un hocicudo armado que flotaba en medio de la sala, girando. Inconsciente. Alice no se paró a pensárselo. Quitó las tuercas y salió. El horror seguía sin intentar anclarse. Alice se lanzó contra él.


  El pequeño impacto de un cuerpo humano no lo despertó.


  Sacó el arma de su funda. La culata era corta y muy ancha. El gatillo estaba en el medio… ¿Y el seguro? ¿Habría que amartillarla?


  Unos tentáculos la rodearon y tiraron de ella.


  Alice chilló, presionó el cañón sobre la carne y apretó el gatillo.


  El arma salió volando a través de la sala. El hocicudo cayó hacia el otro lado girando con lentitud y soltando un chorro de sangre de un color rojo oscuro. Alice saltó tras el arma. ¡Ese maldito chisme me hubiera matado si llego a apoyármelo en el hombro! La próxima vez tengo que apoyarlo contra una pared o contra algo. Y también voy a tener que disparar con la mano izquierda. Su brazo derecho colgaba como si lo tuviera muerto… Le estaba empezando a doler.


  No se dio cuenta del conducto lateral hasta que salió el segundo alienígena. El hocicudo (la hocicuda: el arnés era el de una hembra) salió como una tromba y se apoyó contra la pared. Vio cómo se le acercaba el arma. Alice estaba a su espalda.


  Alice ni siquiera pudo huir. Las paredes aún no estaban a su alcance. La fi’ cogió el arma, la tiró lejos y se lanzó hacia delante, con tiempo más que suficiente para capturar a Alice. Los constrictores tentáculos envolvieron su brazo y su mano en una roja agonía. Alice gritó y se desmayó.


  El impacto había dejado atontada a Jeri. No era un simple aturdimiento. Estaba casi flotando. Jeri manoteó frenéticamente y encontró una porción de pared enmoquetada. Se escapaba aire por algún lado: El Thuktun Flishithy gritaba como si fuera un dinosaurio moribundo.


  Arvid ya había logrado anclarse. Cogió a Jeri de la mano.


  Nikolai gritó algo en ruso. Dmitri le respondió.


  —¡Vienen los americanos! —dijo Jeri.


  —Estoy de acuerdo —afirmó Dmitri—. Algo ha dañado esta nave. Solo puede tratarse de la nave americana que se le permitió ver al camarada Rogachev.


  Nikolai volvió a hablar, a gran velocidad.


  —¡Tiene razón! —intervino Arvid—. Dmitri, tiene razón.


  —Da.


  —¿Razón en qué? —quiso saber Jeri.


  —El sistema de propulsión de la nave ha resultado dañado —le contestó Arvid—. Puedes sentirlo. La gravedad es ahora mucho menor, cayó en picado y volvió a subir, pero no ha recuperado toda la fuerza que tenía al principio.


  »Supongamos que el sistema de propulsión está dañado y que los americanos nos persiguen. Los invasores querrán reparar el sistema de propulsión.


  —¡Rogachev! —Dmitri agitó el arma y aulló lo que debían de ser órdenes.


  —Da, tovarishch. Jeri, debemos evitar que se realicen esas reparaciones. Nikolai va a llevarnos a la sala de control de motores. Vamos a intentar destruirla. —Rogachev desenfundó su propia pistola y la inspeccionó. Satisfecho, se la metió en el cinturón.


  Nikolai ya había entrado en el conducto de ventilación. Dmitri les hizo señas de forma frenética. Arvid se acercó al conducto.


  —Jeri, sígueme —le dijo Arvid—. En marcha.


  Vale. Jeri Wilson, famosa amazona, con sus cincuenta y cinco kilos. Los rusos tenían trajes presurizados. Ella no. Quizá debería replanteármelo.


  Los soldados fithp rodaron por el puente. Wes Dawson manoteó para evitar caer, y terminó agarrando el arnés de un fi’.


  El fi’ reaccionó envolviéndolo con sus dedos. Lo apretó con fuerza y dijo:


  —Has visto el arma. ¿Era un artefacto automático?


  Wes lo había visto en la mitad de las pantallas, y también a través de la ventana, justo antes del impacto.


  —Mi fithp está llamando a la puerta —contestó.


  —¡Soy el señor de la defensa Tantarent-fid y tengo derecho a saberlo! ¿Son así de ágiles vuestros autómatas? Esquivó nuestras armas…


  Dawson sonrió a unos ojos del tamaño de naranjas.


  —Era un transbordador espacial normal y corriente. ¡Eran humanos! Os hemos embestido.


  —¡Pero han muerto, humano! ¿Es que todos vosotros sois renegados?


  —¿Por qué me lo preguntas a mí? Pregúntale a vuestro rompedor.


  El fi’ lo tiró a un lado. Se puso en pie y se dirigió hacia una pared, con dificultades debido a la poca gravedad, en busca de un asidero. ¡Esta vez no hubo ningún aviso! ¡Realmente les hemos causado daños!


  Se había roto la colmena y las abejas se habían enfadado.


  Uno de los guerreros había rodado gritando por toda la sala, había aplastado un ordenador con su peso y se había causado todavía más daño. Ahora recibía atención médica. El otro había vuelto a controlar a Dawson.


  —Señor del rebaño, he conseguido subir el impulso hasta cinco octavos de nuestra gravedad, pero si seguimos así durante quinientas doce respiraciones, el sistema de propulsión se terminará de estropear. Debemos realizar reparaciones.


  —¿No podemos contar con más tiempo?


  Tantarent-fid dijo algo por su micrófono y esperó la respuesta.


  —Señor del rebaño, no puedo asegurarle que aguante más.


  Después de viajar desde el Mundo Natal, hemos tenido que llegar a esto. La nave alienígena se dirigía directamente hacia ellos. Destellaba continuamente, y con cada fogonazo los láseres de rayos gamma atravesaban el casco y los huesos. Habían surgido naves diminutas del enemigo, y ahora disparaban misiles para pisotearlos. El Portador del mensaje disparó misiles aún más pequeños para interceptarlos. Esa nave está más cerca.


  —¡Dawson! ¿Pueden pisotearnos de la misma forma que lo hizo el transbordador?


  —Señor del rebaño, mi gente hará todo lo que pueda para acabar con vosotros. Este es el precio del Pie.


  No me sorprende. Diría eso en cualquier momento para conseguir más fuerza en la negociación.


  —Señor de la defensa…


  —Guíeme.


  —Mantenga el impulso al máximo.


  Tantarent-fid dudó un instante.


  —Como desee.


  —Takpusseh-yamp.


  —Guíeme.


  —Ayudará. Debemos enviar mensajes a… —luchó para pronunciar el nombre alienígena— a los Estados Unidos. Wes Dawson lo ayudará.


  Los humanos de África les habían dado seis lugares en los que era posible que se encontraran los miembros supervivientes del gobierno de ese fithp. Todos ellos podrían haberse convertido en los blancos de los rayos de onda corta. Ahora tengo que saber qué decir.


  El señor del rebaño cambió de canal. Podría haber cruzado el corredor y hablado directamente con Takpusseh-yamp, pero no quería que Dawson lo oyese. Las ideas del renegado humano habían empezado a tener importancia.


  —Rompedor-dos, ¿tiene ya una…? ¿Cómo la llamó?


  —He preparado dos versiones de una pérdida de estatus negociada, señor del rebaño, aunque lamento oír que me las pide. Aquí, en el canal 46.


  El señor del rebaño las leyó. Debo hacerlo. Esa cosa nos va a alcanzar. Podríamos destruirla en cuanto estuviera más cerca, pero eso esparciría el fuego y los rayos gamma por todas partes. Nuestras compañeras y nuestros niños están diseminados por toda la nave, y lo que sugiere rompedor-dos es aceptable. Los disidentes se alegrarán…


  —Mantenga este canal. —Le hizo una seña al guerrero, que acercó al humano.


  —Wes Dawson, deseo negociar una pérdida de estatus.


  —No lo entiendo.


  —¿Takpusseh-yamp?


  —El señor del rebaño desea ofrecer una rendición con condiciones.


  Dawson se quedó sin respiración. Con el impulso a plena potencia, se habría venido abajo.


  —Cuénteme más —dijo.


  —Podréis quedaros con Hogar Invernal… la Tierra. Nosotros nos quedaremos con el Sistema Solar.


  —¿Por qué nos ofrecéis esto ahora?


  —Has visto las pantallas. Vuestra nave se acerca. Puede hacernos daño. Debo evitar ese daño; pero, Dawson, tu fithp no tiene otra nave, pues si la tuviera la habría enviado también. Esa nave no pude destruirnos. Solo puede dañarnos, matar a las hembras y a los niños. Debo evitarlo.


  —Desearía pensármelo.


  Los ojos de Dawson se dirigieron hacia las pantallas. El Portador del mensaje había sufrido una brecha de gran tamaño; los bordes del agujero seguían teniendo un brillo rojo y naranja. Un plasma tan caliente como el sol debía de haber inundado los corredores. Una luz palpitaba contra el oscuro fondo de Hogar Invernal. Había llamas más pequeñas a menor distancia que destellaban en verde.


  La nave retembló debido a otra explosión. Los misiles que estallaban contra el casco producían una sacudida ahogada apenas audible. Pero cuando detonaba un misil en la cicatriz que había dejado el transbordador, las cosas eran distintas. La nave vibraba por todas partes, con un sonido parecido al que haría un banjo al ser aplastado.


  —Dawson, actúa ya o no actúes.


  —No voy a enviar vuestro mensaje.


  Una consola de comunicaciones zumbó. Pastempeh-keph le hizo un gesto al rompedor para que respondiera. ¡Ahora no!


  —¡Dawson, esto es lo que le ofreciste a Fathisteh-tulk! Nos marcharemos de África, todos los miembros del fithp viajero y los humanos que deseen unirse a nosotros. Seguiremos las sendas que ambos conocemos, rapiñando las riquezas del espacio, intercambiando vuestros productos del suelo por metales y…


  Dawson se atrevió a interrumpirlo.


  —Fathisteh-tulk me conocía. Ahora me doy cuenta. Quiero el Sistema Solar. Y si estoy loco es, en parte, gracias a vosotros.


  —Claro que estás loco. Cuando hayamos acabado con el intruso acudiremos a Hogar Invernal y llevaremos con nosotros la destrucción. Esa nave se construyó bajo el símbolo de la paz. Nunca más volveremos a respetarlo. Pisotearemos cualquier lugar, grande o pequeño, que haya mostrado alguna vez ese símbolo.


  Dawson no dijo nada.


  Tal y como había pensado.


  Takpusseh-yamp ya había terminado con su llamada. Parecía muy ufano. Es su thuktun. Se merece un último acto.


  —Rompedor-dos, hable con este renegado.


  Tahpusseh-yamp se giró.


  —¡Dawson! Hemos capturado a tu compañera. Paykurtank, la acolita del sacerdote, la encontró después de que saliera de un conducto de ventilación.


  —Mi compañera está en la Tierra.


  —Falso. Es tu compañera porque os observamos copulando en los conductos.


  Dawson se sonrojó.


  —¿Y qué? Nosotros os observamos a vosotros copulando en vuestras habitaciones.


  —¡Nosotros no hablamos solo para divertirnos, Dawson! Pretendes ser un renegado, pero tienes una compañera. ¡La compañera de un fi’ es totalmente responsable de él! Tu ficción ha terminado.


  —Joder. Si lo hubiésemos sabido… Un minuto. ¿Habéis capturado a Alice?


  El señor del rebaño estaba cada vez más furioso.


  —Podría matarte ahora mismo, Dawson, ya que no representas a tu fithp en el consejo. ¿Transmitirás nuestras condiciones y permitirás…? ¿Rompedor-dos?


  —Tu presidente. Dawson, seguro que tu presidente tiene derecho a escuchar una oferta como esta.


  Dawson no dijo nada.


  ¡Lo pillé!


  —En eso tienes razón —contestó Dawson—. Pero… ¿habéis capturado a Alice? ¡Se había escapado! Se han escapado todos, ¿verdad? ¿Dónde están?


  —Permitiremos que vuestro mundo se recupere —presionó el señor del rebaño. Nunca había creído realmente que esto llegara a funcionar. ¡Una pérdida de estatus negociada, claro!—. No se quedará ninguno de nosotros en la Tierra, pero sí habrá humanos en nuestro fithp. Seguro que nuestro fithp y el tuyo podrán sobrevivir uno al lado del otro —añadió, sin creerse ni una sola palabra de lo que decía—. Los humanos viajarán como pasajeros en nuestras naves. Con el tiempo, incluso podremos enseñaros a construir vuestras propias naves. —Pero el fithp perdedor pasaba a formar parte del vencedor. Siempre había sido así.


  La protesta de Dawson se salía totalmente de la tradición.


  —Dejaros marchar, ¿eh? ¿Que os marchéis a Saturno para reparar la nave? ¿Y luego qué?


  —Luego… No lo entiendo. ¿Rompedor-dos?


  Takpusseh-yamp dijo:


  —No logramos entender cuál es tu problema.


  —¿Qué evitará que volváis con otro Pie?


  —¡Nuestra rendición, renegado descerebrado!


  —¿Me estáis diciendo que…? —Dawson se quedó en silencio.


  ¿Y ahora qué lo detiene? Ah. La hembra pelirroja había llegado al puente. La frágil humana estaba envuelta en los dedos de Paykurtank. Estaba herida; se abrazaba la pierna delantera derecha. Se removió cuando vio a su compañero.


  —¡Wes! Los rusos se han escapado. ¡He matado a un hocicudo!


  —¡Bien! Alice, les estamos haciendo daño, daño de verdad. El señor del rebaño quiere que transmita una rendición con condiciones. El problema está en que no podemos fiarnos de ellos.


  Alice dejó de mirar a Dawson y paseó la vista por el despliegue de pantallas.


  Una hembra. Sabemos tan poco… ¿Será capaz de mantenerlo tranquilo? ¿Qué consejo le dará? ¿Ha sido un error traerla hasta aquí?


  El señor del rebaño escuchó las explicaciones que Dawson daba a Alice. Su rostro alienígena resultaba inescrutable, pero el señor del rebaño se daba cuenta de su sed de sangre al observar cómo el chispeante intruso se acercaba. Cuando Dawson dejó de hablar, ella afirmó:


  —¿Volverán?


  —Sí. Señor del rebaño, Takpusseh, ¿estabais tratando de decirme que una «pérdida de estatus negociada» es lo mismo que una rendición?


  El señor del rebaño se quedó sin palabras. Takpusseh-yamp contestó:


  —Nos rendimos para siempre. Nos conoces lo bastante bien.


  —No se me ha ofrecido una rendición —afirmó Dawson.


  —¿Qué es lo que quieres? —Pero el señor del rebaño lo sabía, y ahora barritaba lleno de dolor—. ¿Deseas poner tu pie sobre mi pecho? ¡No lo conseguirás!


  Y todo fi’ que podía oírlo lo miraba.


  —¡Nos enfrentaremos a tu nave! —barritó—. ¡Esta batalla aún no ha terminado! Estamos perdiendo el tiempo. Acabad con ese enemigo. Llamad a la base lunar. Pisotead ese planeta hasta que sus líderes se tumben de espaldas. Dawson, nosotros no matamos si no existe una razón para hacerlo. ¡Tú nos has dado razones más que suficientes!


  —Eh, espera…


  —Si esperamos, esa nave nos causará daños. Cuando esté lo suficientemente cerca, acabaremos con ella. Y entonces no habrá nada que discutir. Habla con tu presidente o vuelve a tu celda.


  —¡Tu oferta no es lo suficientemente buena! —He hecho mi última oferta. Elige.


  Si los humanos y los fithp tenían algo en común, entonces Dawson estaba sufriendo. Los músculos de su cara parecían dedos agarrotados. Había desnudado los dientes; los apretaba con fuerza.


  La hembra lo arruinó todo.


  —¡Wes! ¡Mira!


  —¡Dios mío!


  —¿Tu… —predecesor?


  Pero Dawson y Alice miraban boquiabiertos por encima del hombro del señor del rebaño. Este se dio la vuelta…


  Cuatro pantallas mostraban cuatro puntos de vista de la sala de máquinas. El suelo estaba empapado de sangre. El propio aire era de color rosa debido a las salpicaduras. Había nueve cadáveres con aspecto de haber sido desgarrados por depredadores: ocho guerreros fithp y el soviético sin piernas vestido con ese curioso traje sin piernas que tenía. Los tres humanos que quedaban estaban destrozando el lugar.


  Wes sufría.


  Era el departamento de Coffey, el thuktun de Coffey, y el jefazo tenía en eso toda la razón. Pero Coffey aceptaría la oferta. ¡Coffey les entregaría el Sistema Solar!


  Aunque Dawson estaba a punto de entregarles la Tierra. ¿Podría aplastar ese extraño artilugio al Portador del mensaje? ¿O solo se estaba acercando lo suficiente para morir? ¿Respetarían los fithp una rendición con condiciones? Les hemos enseñado lo que es una rendición con condiciones. ¿Les habremos enseñado también a romper su palabra?


  —¡Wes, mira!


  Un ahora no, maldita sea murió en su garganta.


  Nunca antes había visto esa sala, pero tenía todo el aspecto: la maquinaria recibía las órdenes desde allí. Pantallas, mandos, teclados con teclas del tamaño del puño de un niño; y cadáveres fithp, y sangre, sorprendentemente roja, seguramente hemoglobina, como si un loco hubiese bombardeado un banco de sangre de la Cruz Roja. Nikolai estaba muerto, hombre y traje hechos añicos debido a las enormes balas fithp.


  Arvid llevaba un traje de presión. Su visor estaba abierto, y su sonrisa de cosaco asustaría a los niños. Había apoyado un rifle fithp sobre una consola y estaba disparando al azar sobre los controles.


  Dmitri vagabundeaba por la sala y estudiaba los artefactos que hacían funcionar la nave, encogiéndose ligeramente cuando Arvid hacía estallar algo…, como si este fuera un niño que jugaba y Dmitri el adulto que trataba de aprender algo. Se detuvo a examinar una consola; la abrió utilizando un fragmento de una barra de acero. Empezó a arrancar el cableado.


  El rifle de Arvid se quedó sin munición. El ruso hizo una mueca y luego mostró a la cámara una sonrisa llena de dientes.


  Jeri Wilson estudiaba la escena como si estuviese juzgando algo. Wes se preguntó si no estaría conmocionada. Se subió a una consola para acercar más su cara a una de las cámaras. Gritó algo sin sonido.


  —Ponga el sonido —ordenó el señor de la defensa.


  —Negativo —replicó el señor del rebaño—. ¿Dawson, tu respuesta?


  ¿Qué temía oír el señor del rebaño? ¿Qué temía que Dawson oyese? Daba igual. Wes sonrió al fi’.


  —Estaban en los conductos, ¿verdad? Y volverán a estarlo, vagabundearán por vuestro suministro de aire. Hay un enorme agujero en el Thuktun Flishithy, ¿verdad? Es posible que abran más agujeros. ¡Muerte aleatoria en el sistema de soporte vital!


  La nave crujió como un banjo aplastado, dos veces, en rápida sucesión.


  El señor del rebaño dijo:


  —Dawson: abandonaremos África, abandonaremos vuestra Tierra. Podéis quedaros con vuestro Sistema Solar. Nos iremos a otra estrella.


  —No podéis…


  —Con tiempo y vuestra ayuda, claro que podemos. Volveremos a repostar el Portador del mensaje y construiremos un nuevo siskyissputh. Nos ayudaréis. Cuando salgamos de vuestro sistema, vosotros tendréis uno propio.


  —Esa palabra…


  —El siskyissputh es el aparato que utilizamos para ir de Mundo Natal a Saturno. Toma energía del sistema de propulsión principal y la utiliza para atravesar la materia interestelar. El siskyissputh es vuestra puerta, no a vuestros propios planetas sino a los mundos de otras estrellas. Dawson, ¿por qué crees que lo tiramos?


  Dawson, sin dejar de mirarlo, puso sus labios en funcionamiento.


  —Demasiado grande. Podríais no haber llegado a Saturno.


  —No. Dawson, llegamos sabiendo que podríais ser más poderosos que el fithp viajero. Vinimos para conquistar o rendirnos. Si llegábamos a rendirnos, teníamos el siskyissputh para ofrecérselo a nuestro nuevo fithp. Abandonamos el siskyissputh a las estrellas para que no pudierais examinarlo.


  —Me equivoqué. Esa posibilidad nunca jamás se me ocurrió. Pero tenéis grabaciones de los thuktunthp…


  —¡Tenemos el mismísimo Podo Thuktun, renegado! Ese es el siskyissputh, y los soportes del Podo Thuktun son explosivos. Pero si vamos a abandonar vuestra estrella tenemos que construir otro siskyissputh, y vosotros tenéis que construirlo con nosotros. Cuando nos marchemos sabréis cómo construirlos. Dawson, sé que quieres algo más que los planetas. Acepta nuestra pérdida de estatus negociada o nunca podrás abandonar tu estrella.


  —¡Wes, está loco! ¡Vamos a tenerlo dentro de diez años! Wes, una vez sabemos que algo es posible… Como con la bomba atómica: en cuanto se sabe que es posible, todo el mundo intenta construir una…


  Las pantallas parpadearon. Dmitri se echó hacia atrás. Le faltaba un pie. Había agujeros en las paredes. Los humanos se dirigieron hacia una de las esquinas. Jeri Wilson continuaba gritando sin sonido a las cámaras.


  Irrelevantes. Todos somos irrelevantes…


  El señor del rebaño continuó:


  —Los predecesores desarrollaron el siskyissputh. Les llevó más de un octaedro de años. ¡Dawson, los humanos no son más que un rebaño asediado por sus propios renegados! ¡No lograréis sobrevivir sesenta y cuatro años! Y aún podemos ganar esta batalla.


  Alice le aferraba del brazo.


  —¡Wes, es siempre lo mismo! ¡Volverán! ¡Yo quería ser presidente! ¿Por qué?


  —Alice, si ganan… ¿Pueden ganar? Ella empezó a aferrado cada vez con menos fuerza. —No lo sé.


  —Yo tampoco. —Yo no puedo decidir esto—. Dadme un micrófono. Hablaré con el presidente.
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  TÉRMINOS DE RENDICIÓN


  
    «Lo prometido es deuda».


    —Robert W. Service

  


  Llevaban más de una hora sin que se produjera cambio alguno en las pantallas.


  El general Toland dejó su taza de café.


  —¿Cuántos hocicudos hacen falta para cambiar una bombilla?


  El presidente frunció el ceño, confundido.


  —Ninguno. Inventarían las antorchas.


  —No…


  —Tengo algo —anunció Jenny.


  —Barrena, aquí Miguel.


  ¡Están vivos!


  En la parte de abajo, todos los equipos lanzaban vítores.


  —Miguel, aquí Barrena. No hay nuevas órdenes. Informe si puede.


  —Barrena, aquí Miguel. Informando. Hemos causado graves daños a la nave nodriza invasora. Hemos recibido graves daños. Tenemos un cincuenta por ciento de bajas. Definitivamente, están huyendo. Continuamos con la persecución. Permanezcan a la espera de datos digitales.


  Apareció una imagen en la pantalla inferior: Miguel, con todo el lado de babor hundido hacia dentro. Uno de los silos de las bombas de chorro había desaparecido, y la torreta de propulsión de babor estaba mellada y llena de agujeros.


  —Joder —musitó el general Toland.


  No me extraña que Ed parezca cansado.


  Más datos. Una imagen borrosa de la nave enemiga. Daba la impresión de estar totalmente chamuscada.


  —Creemos poder interceptarla en una hora —dijo Gillespie—. Jenny, ¿eres tú?


  —Miguel, aquí Barrena, al habla la coronel Crichton.


  —Jenny, dile a Linda que la quiero.


  Jenny echó un rápido vistazo a las pantallas del piso de abajo. Parpadeaban y cambiaban a medida que el ordenador de Miguel iba transmitiendo la información. No tienen suficientes bombas para reducir la velocidad. No van a poder volver a casa a menos que ganen.


  —Almirante, ¿debería decirles algo? —preguntó el presidente Coffey.


  —Usted es el político, señor presidente.


  —Lo que significa que es más importante para mí que para el general Gillespie. Coronel, dígale… Qué demonios. Póngame con él.


  —Sí, señor. Miguel, estén a la espera para Ejecutivo uno.


  —General, aquí David Coffey. Yo le enviaré el mensaje a su mujer. ¿Algo más?


  —Que quede en el informe: medallas póstumas para los civiles. Propongo la medalla de la libertad. Doctor Arthur Grace Pelz. Señor Samuel Cohen. Señor Harry Reddington. Para el personal militar… Disculpe. Voy a tener que pasar al informe automático digital. Señor presidente, estamos empezando a tener dificultades…


  —Buena suerte, general.


  —Miguel fuera.


  Las pantallas de la planta baja cambiaron: una imagen compuesta de Miguel, mellado y retorcido. Las bombas explotaban a popa a medida que la enorme nave aceleraba.


  Otra pantalla mostraba una Tierra diminuta rodeada de puntos de colores de los que salían unas flechas. Vectores de velocidad. La Marina iba a tener que desarrollar una forma totalmente nueva de leer en los mapas si ese tipo de cosas llegaba a ser habitual. El invasor alienígena era una gran lanza roja; Miguel, en azul, la perseguía sin descanso; ambos vectores se alejaban de la Tierra. El vector de Miguel era más largo. Los puntos llegarían a tocarse en una hora.


  Las naves digitales eran puntos naranjas. Se agrupaban muy cerca y alrededor de la Tierra. Unas cuantas estaban más lejos, a decenas de miles de kilómetros de distancia, con sus flechas apuntando hacia la batalla.


  El almirante Carrell estudió la pantalla.


  —Las naves digitales no suponen ningún tipo de amenaza. Para cuando lleguen, todo habrá acabado.


  —¿Va a embestirla? —preguntó el general Toland.


  —No puede volver a casa —contestó el almirante Carrell con cautela—. En estas circunstancias, ¿qué haría usted?


  —Es verdad —admitió Toland—. ¿Puede hacerlo?


  Carrell se encogió de hombros.


  —General, espero que la gente de ingeniería esté trabajando precisamente en eso. Resultaría interesante saber qué piensan ellos de todo esto.


  —Señor… —Jenny apretó más botones. Jenny Crichton lo sabía: ese era Ed Gillespie, el marido de su hermana, al que no le quedaban más de dos horas de vida, y no había nada que se pudiera hacer al respecto. La coronel Jennifer Crichton llamó a los ingenieros.


  —Aquí el fithp soñador.


  —Ingeniería…


  —Están todos ocupados —contestó la voz de Reynolds—. Así que me han puesto a responder el teléfono.


  —¿Su pronóstico?


  —La paso con el coronel Matthews. Al, quieren un pronóstico.


  —Aquí Matthews. No tenemos ningún pronóstico.


  Intervino el almirante Carrell.


  —Coronel, ¿le importaría explicarse?


  —No, señor. Dado el daño que ha recibido Miguel y las capacidades de defensa que ha demostrado tener el enemigo, una mayoría de mis analistas está convencida de que lo más probable es que Miguel y la nave nodriza enemiga terminen destruyéndose el uno al otro. No podemos saber cuántas probabilidades hay de que ocurra esto. Una amplia minoría de nuestra gente cree que el enemigo resultará gravemente dañado, pero que Miguel quedará totalmente destruido.


  »El equipo de amenazas es casi unánime: el enemigo hará casi cualquier cosa para evitar que la nave nodriza sufra daños graves.


  —¿Qué quiere decir con eso de casi cualquier cosa? —exigió saber el almirante Carrell.


  —Clarísimamente, una oferta de rendición.


  —¿Sincera?


  —Señor…


  —Discúlpeme. No puede saberlo.


  —También lo darán todo para proteger la nave nodriza. No da la impresión de que sus guerreros sean menos valientes que los nuestros. Utilizarán todo lo que tengan.


  —No me sorprende —dijo el general Toland.


  —Gracias, coronel. Utilice la pantalla número cinco para presentar sus pronósticos.


  —Sí, señor.


  En la pantalla del piso de abajo, el azul de Miguel reptaba hacia el rojo enemigo.


  —Señor. Estamos captando algo…


  —Barrena, aquí Arpón. Estamos recibiendo un mensaje de onda corta en la misma frecuencia que utilizaron los alienígenas cuando enviaron aquel otro mensaje al presidente. Es para él.


  —¡Quieren hablar! —exclamó el general Toland.


  —¡Pásemelos! —ordenó David Coffey.


  —Avise al equipo de amenazas y que lo escuchen —dijo el almirante Carrell.


  —Arpón, pásenoslos. Permanezca a la espera para transmitir nuestras respuestas.


  —Roger. En espera.


  —Señor presidente, señor presidente: aquí Wes Dawson. Adelante, señor presidente. Presidente Coffey, aquí Wes Dawson.


  —¿Estoy en el aire? —quiso saber Coffey.


  —Sí, señor.


  El presidente Coffey habló por el micrófono.


  —Congresista Dawson, aquí el presidente David Coffey. ¿Puede oírme?


  Señor presidente, aquí Dawson. Lo oigo. Tengo una oferta de rendición condicional de parte del señor del rebaño.


  Jenny reconoció su voz. Era Wes, y se encontraba bien. Podía ver a Carlotta Dawson en el piso de abajo. Carlotta estaba sonriendo como una idiota.


  —Rendición… —musitó Toland—. Hemos debido de causarles grandes daños…


  El almirante Carrell manoteó con impaciencia.


  —¿Cuáles son sus términos? —dijo el presidente.


  La risa de Wes Dawson parecía medio enloquecida. Podría ser simplemente la estática.


  —De acuerdo, ese es el escollo. Aquí van los términos. Retiramos el ataque. El enemigo, el rebaño viajero, abandonará la Tierra de forma inmediata. Abandonarán el Sistema Solar en cuanto sea posible. Para ello deberemos construirles un… —Dawson se detuvo y entonces dio la impresión de que escupía—, un siskyissputh. Tiraron su siskyissputh cuando rodearon el Sol para que no pudiéramos examinarlo. Es un estatorreactor Bussard modificado. Consiga un técnico experto para que se lo explique. Es la llave a las estrellas, y cuando acabemos de construir el suyo sabremos cómo construirnos otro.


  »El señor del rebaño ha ofrecido estos términos, no la rendición formal propia de su rebaño. No tengo mi pie sobre el pecho de ningún fi’. Esto ha quedado claro. ¿Lo entiende?


  —Lo entiendo. ¿Le han hablado de alguna cantidad precisa de tiempo para que se complete la evacuación de la Tierra?


  —No. De todas formas, no creo que vayan a poner mucho interés en ello. Los fithp pueden dividirse en rebaños más pequeños, y es posible que los que se encuentran en África no se marchen…


  —¡Dawson! Dawson, adelante, Dawson…


  —África puede cuidarse sola —afirmó el general Toland—. Joder, los hocicudos no pueden luchar si no hay nadie que les tire meteoritos. Dejémoselos a los zulúes.


  —Estoy de acuerdo, no suponen ningún tipo de amenaza para nosotros —dijo el almirante Carrell—. ¿Han cortado la transmisión de Dawson?


  —Aquí Dawson. No querían que dijera eso. Deberían haberme dejado terminar. ¡Los que están en África no importan! Se alegrarán de poder hacer una tregua. No quieren Kansas. Señor presidente, no puedo contarle lo que está pasando en el exterior. ¿Lo sabe usted?


  —Wes, estamos en contacto con el Arcángel. El comandante es el general Gillespie. Creen poder destruir la nave nodriza enemiga en unas dos horas. Claro que sabemos lo que está pasando.


  —El señor del rebaño quiere que le repita su oferta. Debe retirar el…, ¿cómo lo ha llamado? ¿Arcángel? ¡Buen nombre! Dígale a Ed Gillespie que se retire y ellos utilizarán las naves digitales para rescatarlo a él y a las naves pequeñas. Todo aquel que quiera abandonar África tendrá una oportunidad. Cualquiera que se quede no representará ningún problema. Nos dirán cómo construir un sistema de propulsión interestelar. Señor presidente, están dispuestos a destruir todos los planos de ese sistema de propulsión. Llevan años planeándolo, desde antes incluso de llegar al Sistema Solar. Planearon entregarnos el sistema de propulsión interestelar en el caso de que no pudieran derrotarnos.


  —¿Debemos aceptar esta oferta? —preguntó el presidente.


  —Lo siento, presidente Coffey. No dispongo de datos suficientes, y no es una elección que yo pueda hacer. Realizaron una oferta previa que decidí no transmitir. Señor presidente, le dan… unos diez minutos para que se lo piense. Dicen que se están movilizando para enfrentarse al Arcángel, no sé con qué. Dicen que, una vez se pongan a ello, no tendrán razón alguna para rendirse.


  —¿Me están escuchando? ¿Me entienden?


  —Lo están escuchando. Algunos sí lo entienden.


  —Dígales que deben esperar mientras busco consejo.


  —Eso lo entienden, señor.


  —De acuerdo. No se vaya…


  —Quieren que el Arcángel deje de disparar mientras decide qué hacer. La razón por la que quieren negociar es para evitar que el Thuktun Flishithy reciba más daños, puesto que están en él todas sus mujeres y sus hijos…


  —Wes, Wes, ¿qué ha pasado?


  Se oyó una voz extraña, fría, sibilante.


  —Aquí el maestro Takpusseh-yamp. Vaya a buscar consejo. Lo escucharemos.


  —Póngame con Miguel —ordenó el almirante Carrell.


  —¿Podrá decirnos lo necesario? —se preguntó el presidente Coffey en voz alta.


  —Sepa lo que sepa, tenemos que hablar con él —afirmó Carrell.


  —Miguel, aquí Barrena. Miguel, aquí Barrena…


  —Adelante, Barrena.


  Jenny se lo pasó al almirante Carrell.


  —General, estamos bastante seguros de que nuestro sistema de codificación es bueno, pero me perdonará si utilizo circunloquios.


  —Entendido.


  —Mamá desea mandarle un beso y maquillaje. Vivimos en casas separadas, pero tiene que dejar de arrojarle la vajilla. El Gran Padre Blanco necesita un abogado. Póngase a ello.


  —Ah… Roger. Dígale al Padrazo que aún no tengo tétanos, pero que nunca se sabe.


  —Miguel, ¿tiene suficiente vajilla?


  —Nos estamos quedando sin vajilla. El coche familiar también necesita algunas reparaciones. Podemos ganar el caso, pero no podemos dejar de discutir por la pensión.


  —Gracias, Miguel. Adelante. Barrena fuera. —El almirante Carrell asintió; hablaba principalmente para el cuello de su camisa—. Tal y como sospechaba. Si se detiene ahora lo dejarán atrás. Miguel continúa luchando mientras lo decidimos.


  —Envíe a alguien a buscar a Hap Aylesworth y póngame con el equipo de amenazas —ordenó el presidente.


  Nat había estado esperando que sonara el teléfono.


  —Fithp soñador, aquí Nat Reynolds. Hemos estado escuchando.


  —Señor Reynolds, quiero su opinión; ¿qué hacemos con esta oferta? ¿La aceptamos o dejamos que el Arcángel se tire a la garganta? Tenga en cuenta que cabe la posibilidad de que el Arcángel no lo cuente.


  Los demás se habían agolpado a su alrededor. La enorme cabeza de Harpanet sobresalía sobre un mar de hombros. Los humanos parecían a punto de ser engullidos.


  —Denos cinco minutos —dijo Nat.


  —Tienen cuatro.


  Nat colgó.


  —Vamos a votar. Que sea breve. ¿Sherry?


  —Respetarán una rendición. Aceptemos la oferta.


  —¿Bob?


  Bob Burnham sacudió su enorme cabeza blanca.


  —Este no es un problema de física. Si les dejamos marchar podrían dirigirse directamente a la Luna; entonces nos tendrían en sus manos. Pero aunque lo hicieran… Nat, nunca te gustaron mis alienígenas.


  —Cierto. ¿Curtis?


  —Nuclearicémoslos hasta que brillen en la oscuridad, y después sigamos disparándoles en la oscuridad. Sherry, pue…


  —¡Corta! ¿Joe?


  Joe Ransom dudó, y luego se puso a hablar a toda velocidad.


  —Me abstengo. Está demasiado igualado. Ojalá Bob Anson estuviera aquí.


  —Lo deseamos todos. Así que no lo sabemos. Discusión. Un segundo cada uno. ¿Sherry?


  —No es complicado. Cuando se rinden, respetan la rendición.


  —Sí, pero… Vale. ¿Wade?


  —No. Regresarán a Saturno, repararán su nave y volverán a una puta luna. O ganamos ahora o nunca lo haremos. Y en cuanto a lo de la rendición, son chorradas, Sherry. La rendición que respeta un fi’ es la que le pone un pie en el pecho y le hace unirse al otro rebaño como esclavo. No están dispuestos a rendirse.


  —¿Joe?


  —Joder, no están dispuestos, ¿verdad? Pero han estado aceptando rendiciones con condiciones en África. Entienden la idea.


  —Claro —dijo Curtis—. ¡Y la editorial Charnel también entiende lo que es un contrato, pero no los respeta! Sherry, si no ofrecen poner su pecho bajo un pie es que sus instintos no están involucrados.


  —No he oído tu opinión, Nat.


  —Es verdad. ¿Harpanet? Este es un caso muy particular. Te uniste al fithp soñador antes de que hubieras oído hablar de una rendición con condiciones…


  —No es cierto. Conozco un caso parecido en nuestra historia.


  —Cuéntanoslo, pero resumido.


  El fi’ comenzó a hablar:


  —Había una guerra. Se habían librado otras guerras con armas nucleares, y lo mismo pasaba con esta. El fithp de la masa de tierra sur había desarrollado una enfermedad que podía alimentarse de las grasas comestibles de masa de tierra este. Se lo demostraron al fithp de masa de tierra este y descubrieron que estos habían desarrollado algo parecido…


  —¡No tenemos tiempo, Harpanet!


  —Guíame. El planeta resultó dañado. Y se producirían más daños. Era posible que todos los fithp siguieran a los predecesores hasta la muerte. Los señores del rebaño se reunieron y acordaron utilizar los conocimientos que había en el Thuktun del cielo para construir una enorme nave espacial. Los altos cargos de uno de los fithp viajarían a la estrella más cercana, que se sabía que albergaba vida. Cuando el Thuktun Flishithy estuvo listo, los dos fithp echaron a suertes quién debía irse.


  —¿Se respetó el acuerdo?


  —Sí. Estamos aquí.


  —¿Conoces algún otro suceso parecido?


  —Fluff… Dentro de un fithp, los ajustes semejantes son algo habitual. Entre distintos fithp, muy raros.


  —De acuerdo. —Reynolds descolgó el teléfono—. ¿Señor presidente?


  Apenas oyeron cómo llamaban a la gruesa puerta insonorizada, Jack Clybourne la abrió. Hap Aylesworth, gordo, barbudo y despeinado, entró.


  —¿Quería verme, señor?


  —Enseguida estoy contigo. ¿Reynolds?


  —No podemos ponernos de acuerdo. Hay bastantes probabilidades de que respeten la rendición. Incluso hay un precedente. Pero no nos gusta el tamaño de la olla.


  —A mí tampoco. Gracias. —El presidente colgó el teléfono—. Hap, necesito consejo. ¿Has estado escuchando?


  —Sí, señor.


  Los segundos pasaban a toda velocidad en el enorme reloj digital.


  —Seis minutos —anunció Jenny.


  —Pensé que el equipo de amenazas sabría qué hacer —comentó Coffey—. Pero no lo saben. General, almirante, ustedes lo han oído todo. ¿Qué me aconsejan?


  —La raza humana no estará a salvo hasta que los alienígenas hayan sido desarmados —afirmó el general Toland.


  El presidente señaló con uno de sus pulgares las grandes pantallas de fuera.


  —¿Qué pasa si derrotan a Miguel? Podrían hacerlo, ya lo sabe.


  —No es demasiado probable —intervino el almirante Carrell.


  —¿Disculpe, almirante?


  —Se están acercando a gran velocidad. A menos que Miguel haga algo estúpido, conseguirán embestirlos. Creo que puede estar seguro de que el general Gillespie detonará todas y cada una de las bombas que lleva a bordo en cuanto esté lo más cerca posible de ellos.


  —¿Qué me aconseja, almirante?


  El almirante levantó una ceja hacia el reloj.


  —Creo que yo no haría nada.


  —Todas sus mujeres, y sus niños… Han venido de las estrellas. Nos ofrecen un sistema de propulsión interestelar. Perderíamos todo eso…


  —Y conservaríamos la Tierra —dijo Carrell.


  —¿Pero a qué precio? ¿Hap?


  —Paso. Sé cómo ganar unas elecciones, pero esto me supera.


  —Barrena, aquí Miguel. La Gran Mamá está enfadada; ha mandado a luchar a todos sus niños. Me refiero a que está realmente enfadada.


  Una de las pantallas de abajo relampagueó dos veces.


  —Se están pegando realmente fuerte —comentó el general Toland—. ¡A por ellos, Gillespie!


  —No —dijo el presidente Coffey—. Coronel, póngame con el general Gillespie. Infórmele de que tengo nuevas órdenes para él. Y luego póngame con Wes Dawson. Acabaremos esto con honor.


  —Señor presidente, por favor —suplicó el general Toland—. ¡Señor, el riesgo es demasiado alto! ¡Thor, díselo!


  —He oído su opinión, general. No necesito volver a hacerlo. Coronel, si hace el favor…


  Jenny empezó a teclear. Su mano se movía a cámara lenta, a regañadientes. Sin que lo buscara, su mente se llenó de imágenes de muñecas y niños machacados, de cadáveres apilados en una calle de Topeka, formas humanas que empezaban a descomponerse. Se puso en pie.


  —No, señor.


  —Coronel…


  —Renuncio.


  —Almirante Carrell…


  —No, señor presidente.


  Coffey se giró hacia la puerta. Jack Clybourne se encontraba firmemente apoyado contra ella.


  —Señor Clybourne, ¿usted también?


  Jack no contestó.


  —¡Soy el comandante en jefe! Hap, diles…


  —Yo no soy el comandante en jefe, David.


  —Coronel, ¿me hará al menos el favor de llamar a la señora Coffey?


  Jenny miró al almirante Carrell. Él negó con la cabeza.


  —Señor, no habría tiempo de explicarle nada.


  —Haré que los fusilen a todos…


  —Es posible —admitió el general Toland—. Mañana. Pero de momento solo nos quedan tres minutos.


  —¡Malditos seáis todos! ¡Esas criaturas harán añicos a Miguel y luego se quedarán con la Tierra!


  —No, señor —afirmó el almirante Carrell—. Es usted quien está poniendo en peligro la Tierra. Nosotros solo ponemos en peligro a los enemigos de la humanidad.


  Coffey se sentó y hundió la cabeza entre las manos. Un momento después, el almirante Carrell cogió el micrófono.


  —Coronel, póngame con el señor Dawson.


  —Sí, señor.


  —Congresista Dawson, aquí el almirante Carrell. El presidente no puede ponerse ahora.


  —¿Qué…?


  —Dígale al comandante enemigo que rechazamos su oferta.


  Las ventanas estaban ahora cubiertas con placas de acero. El cielo parecía vivo con destellos verdes y explosiones de un blanco cegador. Unos fithp en traje de presión recorrían el desgarrado casco con diferentes herramientas. El Portador del mensaje crujía como un banjo aplastado, y el señor del rebaño barritaba:


  —¿Cómo lo hacen? ¡Señor de la defensa!


  —La herida del sector cinco está lejos del intruso, y lo está desde mucho antes de que lo ordenara usted. Señor del rebaño, unas naves diminutas pululan alrededor de la herida y disparan contra ella. No están utilizando misiles, y nuestros láseres no logran encontrar los proyectiles inertes.


  —¡Entonces acabe con esos cañones volantes! Takpusseh-yamp, ¿hemos recibido alguna respuesta del presidente? —Pero ya lo sabía. Los dedos de Takpusseh-yamp estaban rígidos sobre su cabeza. Seguían aferrando el receptor con el que había estado monitorizando la conversación de Dawson.


  —Dawson…


  —Di adiós, señor del rebaño. Encontraremos nuestro propio camino hacia las estrellas, y vosotros no estaréis esperándonos.


  —¿No puedes persuadir…?


  —El presidente no se puede poner. Conozco a David Coffey. Debe de estar muerto o moribundo. El almirante Carrell es quien está ahora al mando. El señor del ataque. Os quiere muertos, y no me escucharía si le suplicara. Y ni siquiera estoy seguro de que no tenga razón.


  —¡Wes! ¿Hemos ganado?


  —Eso creo. Aguanta un poco, Alice. No me parece que esto vaya para largo.


  —¿Qué quieres de mí, Dawson? —preguntó el señor del rebaño.


  —Dos meses de confinamiento en solitario, señor del rebaño, pero no creo que haya tiempo para ello. —Dawson se aferró con más fuerza a la moqueta de la pared cuando el Portador del mensaje se inclino hacia un lado. A pesar del peligro, se mantenía totalmente erguido.


  —Póngame con mi compañera —ordenó el señor del rebaño.


  La sala segura dos estaba abarrotada de hembras y niños. El ruido resultaba espantoso: voces adultas tranquilizadoras, barritos de niños aterrorizados. ¡Atacan al rebaño! Su compañera sollozó.


  —Keph, ¿qué está pasando? Los niños se están volviendo unos renegados…


  —Keph, quiero rendirme.


  Se produjo un abrumador silencio. Y entonces empezó a hablar la última voz que deseaba oír:


  —¿Vas a hacer que el fithp viajero se rinda? ¿Tú? ¡Renegado imbécil, mi compañero podría habernos puesto completamente a salvo en órbita alrededor de Saturno si no lo hubieses despojado de su rango!


  —Lo reconozco. Los que estáis en la sala segura dos hablaréis por todos los demás. ¿Aceptarán rendirse las hembras?


  —¡Déjame hablar con el señor de la defensa!


  Tantarent-fid se conectó. Pastempeh-keph escuchó a medias. Daños… Armas… El intruso que se acercaba a cinco makasrupkithp por respiración, con todas las armas apuntadas hacia ellos y capaz de virar más rápido de lo que jamás lograría hacerlo el Portador del mensaje…


  —Si vaporizamos al enemigo, los glóbulos se condensarán y nos matarán. Si matamos a todos los que están a bordo, las bombas explotarán cuando estén más cerca. Nuestra única oportunidad de escapar consiste en que el enemigo aleje de nosotros esa nave.


  —Ríndete —le espetó Chowpeentulk—. Túmbate de espaldas ante el asesino de mi compañero.


  —Nos rendimos, Keph. Estamos de acuerdo.


  El señor del rebaño se acercó (se tambaleó) hacia el pasillo formado por unos asientos derribados.


  —Dawson: la nave es tuya.


  —Quiero ver a los otros humanos.


  Las pantallas se distorsionaron para luego enfocarse. Arvid Rogachev y Jeri Wilson estaban de pie el uno junto al otro, en medio de la carnicería y la destrucción. Dmitri yacía en una esquina.


  —Dadles armas y escoltadlos hasta aquí.


  —Obedezco.


  —Y ahora apagad el sistema de propulsión. Detonad todos los misiles en pleno vuelo. No lancéis ninguno más.


  —De acuerdo. Necesitamos que vuestra nave esté intacta. Díselo a tu señor del rebaño. Esa nave no debe chocar contra nosotros.


  —En cuanto te oiga dar esas órdenes.


  —¡Tantarent-fid! Destruya ahora mismo nuestros misiles. Continúe utilizando los láseres para detener el armamento que se acerque. Empiece a detener el sistema de propulsión.


  —Guíeme.


  El señor del rebaño nunca se había imaginado lo que podían doler aquellas palabras. Los ojos de sus fithp lo observaban desde todas partes. Pastempeh-keph se tumbó de espaldas en el pasillo.


  —Alice… —dijo el nuevo señor del rebaño Wes Dawson.


  —Wes… ¿De verdad hemos ganado?


  Él alargó la mano. La frágil pelirroja se acercó para reunirse con él. Dawson la cogió de la mano. Juntos, dieron un paso hacia delante y pusieron un pie en el pecho del ahora consejero del señor del rebaño.


  FIN


  Notas


  
    [1] Entre treinta y treinta y cinco millas (una longitud de trompa estándar o srupk= 5,8 pies = 176,78 cm = 1,77 metros. 512 srupkithp = 1 makasrupk = 905,13 metros). (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Conversación en Español en el original. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] También conocidos como Jayhawkers; nombre que recibía una de las guerrillas libres de Kansas y Misuri durante las guerras fronterizas de 1854-59. Por extensión, en la actualidad se aplica para designar a los nativos o residentes de Kansas. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] Juego de palabras intraducible. El congresista utiliza el término centauroes (centauros) en lugar de centuries (siglos) para dar una pista a los oyentes. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Dentro del ganado bovino, hembra estéril que se comporta como un macho; en ocasiones se aplica el término como sinónimo de «lesbiana». (N. de la T.) <<
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