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    ¿LA SOLUCIÓN IDEAL A LA CRISIS ESPAÑOLA?


    COMERNOS LOS UNOS A LOS OTROS, CLARO…


    La tensión provocada por la crisis económica genera el caos político y social en España y pone al país al borde de su Segunda Guerra Civil…


    Sin embargo, antes de que ello ocurra se desata en todo el territorio una plaga radiactiva que convierte a los españoles en… ¡muertos vivientes! Los Rabiosos, que así se llama la nueva raza, se alimentan de seres humanos y consiguen lo que hasta ahora no había conseguido nadie; ¡unir al país! Eso sí, amenazando antes con acabar con toda la población humana y resucitar como líder… ¡al mismísimo Franco!


    Sólo un muchacho con nombre de mujer se alzará entre los Rabiosos y la supervivencia de los humanos. Eva (de Evaristo) es un joven director de cine que, por amor a su novia, convertida en muerta viviente, y con la ayuda de un fan de las películas de zombis, luchará denodadamente contra los comedores de hombres… Quizá hasta su propio final…
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    A José Mallorquín mi primer maestro

  


  


  
    Prólogo


    Estado del malestar

  


  … Y en sus venas la sangre circula con lento pulso campesino.


  
    España invertebrada,


    JOSÉ ORTEGA Y GASSET

  


  —Presidente, ¿se encuentra bien?


  No, era evidente que no se encontraba bien.


  Pero Alfredo no se refería solamente a los ojos anormalmente enrojecidos del primer mandatario del país: tal síntoma podía deberse a una de sus muchas noches pasadas en vela o simplemente a una enojosa conjuntivitis.


  Lo que con su frase había querido indagar de manera educadamente implícita, con la delicada diplomacia que le caracterizaba, era a qué respondía aquella repentina convocatoria de prensa, que había sido idea del propio presidente y de la que él, vicepresidente y futuro candidato presidencial del partido en el Gobierno, había sido avisado apenas un par de horas antes. Sólo ahora, a unos minutos de ser iniciada, tenía oportunidad de abordar al presidente en el pasillo que comunicaba con la tribuna y tratar de entender qué estaba ocurriendo.


  Pero José Luis no pareció captar el sentido tácito de la pregunta:


  Ya sabes, Alfredito, que tengo una esclerótica muy sensible. Y, como si hubiera dicho una gracia que sólo él comprendía, rompió a reír de manera insólita.


  «Pues las encías tampoco las tienes muy saludables que digamos», pensó Alfredo, pasándose la mano por su ibérica calva, al tiempo que su fúnebre semblante adoptaba ese piadoso aire de preocupación también característico que lo emparentaba con los retratos de El Greco. Sin embargo, no era la salud del presidente saliente de España el asunto que le preocupaba en ese instante: rápidamente, se concentró en el motivo de aquella inopinada rueda de prensa, anunciada de forma rauda y unilateral a todos los medios de comunicación del Estado. Mientras reflexionaba al respecto, se acariciaba con insistencia la alopecia, como si se tratase de una reluciente lámpara mágica que funcionara mejor a base de frotar y frotar.


  Alfredo echó una ojeada a los periodistas, fotógrafos y cámaras que abarrotaban la sala de prensa. Todo era murmullos y susurros intrigados entre ellos. Muchas frases resultaban ininteligibles, pero de entre el batiburrillo que conformaban siempre se destacaba diáfana la que había provocado el pasmo y la admiración de todos:


  —¡El presidente va a darnos la solución a la crisis!


  Efectivamente, ése había sido el anuncio que se había transmitido a las principales cadenas de televisión, emisoras radiofónicas, periódicos de la prensa escrita y agencias de noticias: el presidente había dado con la fórmula mágica que permitiría al país resurgir de la terrible crisis económica en la que no solamente España, sino todo Occidente, permanecían inmersos desde hacía ya más de tres años. Una crisis económica a causa de la cual la nación (¡y su propio partido!) pasaba por su peor momento desde que gozaba de un régimen democrático (¡hacía casi cuarenta años ya de su instauración!), y que había hundido a su población en las simas más deprimentes del desempleo, la pobreza y la desesperación, disparando el porcentaje de afiliados al subsidio de paro, servicio público cuyos fondos estatales ya estaban también a punto de colapsarse, y ampliando la capa de indignados y descontentos sociales hasta llevarlos a las puertas de la insurrección civil.


  Por eso nadie daba crédito a la noticia: ¡que el presidente del Gobierno iba a comparecer ante los medios en unos pocos minutos y en la mismísima sala de prensa de Moncloa, para dar a conocer cuál era ese fabuloso remedio que aseguraba haber hallado contra la crisis! Todas las televisiones se encontraban presentes, listas para emitir en directo las palabras más esperadas de la semana, y quizá de todo el año.


  Al parecer, ni sus más allegados habían previsto tal acontecimiento: un insomne José Luis había despertado al jefe del Gabinete de Prensa del Gobierno a las cinco de la mañana con la orden tajante, pronunciada por él mismo a través de su móvil personal, de convocar rueda de prensa urgente en Moncloa, porque iba a anunciar, literalmente, «la solución final a esta puta crisis que afecta a los españoles». El tono inéditamente resoluto de su orden no admitía vacilación ni cuestionamiento.


  Alfredo fue el siguiente en ser despertado. Le escocía un poco que José Luis no le hubiera hecho partícipe antes a él de cuál era esa bendita solución, permitiéndole calcular las consecuencias del precipitado propósito de comunicarla en público tan de inmediato (y decidir si en el fondo no se trataba de un «despropósito» y el presidente había abusado de su insomnio y se había vuelto un poco lunático): pero en estos momentos, la situación inquietaba demasiado a Alfredo para dejarse llevar por el rencor de su ego herido. Ya tendría tiempo para resarcirse en otros lances. Al fin y al cabo, él encarnaba el heredero natural de José Luis, condición recién confirmada por la élite de barones del partido hacía pocos meses.


  Antes quería saber qué demonios estaba ocurriendo y qué diablos tenía aún el presidente en mente que era tan vital como para airearlo así, sin más, sin compartirlo con la cúpula del Gobierno ni pedir consejos ni consultarlo con nadie.


  Echó un vistazo entre bambalinas al vicesecretario y portavoz, que bromeaba a pie de podio con algún periodista afín. Pepino reparó en él y le devolvió la mirada, blanco como la cera, encogiéndose de hombros. Así pues, el gallego tampoco tenía ni puñetera idea de a qué venía aquello. A la secretaria de organización mejor ni preguntarle, aunque la tuviera a su lado: por la sonrisa que esbozaba de oreja a oreja, creía a pie juntillas en el motivo oficial de la convocatoria… El temor de que su presidente se hubiera chiflado acometió de nuevo a Alfredo como una bofetada. Tanta presión popular en los últimos meses podía haber sido fatal para su cordura. ¿Y si llamaba a escondidas a Sonsoles? Quizás ella supiera…


  Volvió a atender al rumor de la sala. La otra pregunta que revoloteaba entre los presentes (no solamente los periodistas, sino también algunos representantes del propio partido) era ésta: ¿Había dado el presidente con la salvación para España en exclusiva, o era la suya una solución aplicable a toda Europa? Porque las noticias de la evolución económica europea y estadounidense no eran muy halagüeñas, así que por ahí seguro que no le había llegado la inspiración.


  —Señores, señoras…, amigos periodistas…


  Alfredo se volvió asombrado, maldiciéndose por su despiste: ¡José Luis no había esperado siquiera una señal de aquiescencia para que principiara el acto y, aprovechando su abstracción reflexiva sobre el caso, se había abalanzado hacia el estrado y ya se inclinaba con su habitual aplomo sobre el micrófono!


  ¡Había dado inicio a la rueda de prensa!


  En la sala se hizo un silencio digno de un conciliábulo eclesiástico…


  Aquella figura alta y elegante, que como siempre se erguía de espaldas al escudo de la nación, parecía hoy más desgarbada de lo habitual, sus hombros más cargados y su complexión más nervuda. Pero lo que llamó la atención de los periodistas habituados a la presencia del jefe de Gobierno fueron aquellos ojos, de natural verdes y hoy sembrados de motas rojizas, que los miraban con hambrienta crispación casi canina, por no mencionar ese adelantamiento de torso ligeramente antinatural, más propio de un lobo salvaje al acecho…


  —Gracias por haber acudido a esta convocatoria tan precipitada —retumbó la voz firme y decidida del presidente—, pero que de la que sin duda, tras conocer lo que tengo que comunicarles, saldrán encantados y como nuevos…


  Otra vez José Luis estuvo a punto de prorrumpir en una risotada, que se quedó en resoplido reprimido por la comisura de los labios. Los periodistas se miraron: no era habitual en el presidente tal relajación en el trato ni descuido en las formas. Pero ahora les interesaba más lo que tenía que decirles:


  —Como ustedes saben, llevamos varios años sumidos en una fuerte crisis que, desde el Gobierno, no hemos sido capaces de atajar como debíamos…


  Alfredo se llevó una mano a la sien, consternado. ¿El presidente con semejante actitud de autocrítica? Mal empezábamos…


  —… Soy el primero en reconocerlo. Nadie ha sabido encontrar remedio a esta situación sumamente grave, que amenaza con dejar sin empleo a gran parte de nuestra población y abocar a la miseria a demasiados de nuestros ciudadanos. Pero, efectivamente, he dado con la solución, una solución completa y definitiva a este caótico estado de cosas.


  Imperceptiblemente, los cuellos de los periodistas se adelantaron un milímetro. Ningún oído quería perderse las siguientes palabras del presidente, palabras cuya trascendencia adivinaban todos porque José Luis había adoptado ya su postura favorita: las manos enfrentadas por delante, los dedos tocándose, enfatizando con la gravedad del gesto la contundencia de lo que pretendía transmitir a renglón seguido:


  —Como ustedes saben, somos un país que vive eminentemente de los servicios, del turismo. No somos un país con grandes recursos ni con una gran industria, capaz de hallar en la competitividad de nuestros productos o de alguna inusual materia prima la salida a este tormento económico. Pero un país que sólo depende del turismo, de su pobre nivel industrial y de su precario desarrollo mercantil lo tiene difícil en estas duras circunstancias…


  Un murmullo de asombro recorrió la sala: ¡nunca jamás el presidente había hablado con tanta sinceridad y naturalidad de la situación real de la nación!


  —Sin embargo —prosiguió José Luis, sin prestar aparente atención a la perplejidad que despertaban sus palabras—, nuestro país sí cuenta con un potencial en el que no habíamos caído hasta ahora, con un recurso que puede llegar a convertirse en la llave maestra de nuestra salida del hoyo: materia prima explotable que cubrirá ella sola las necesidades básicas de toda la nación.


  Nadie osó interrumpirle o formular la pregunta directa de cuál era ese recurso, esa materia prima que convertiría España, de la noche a la mañana, en el primer país occidental en recuperarse enteramente de la crisis.


  Pero todos estaban pendientes de las declaraciones del presidente…


  —Ese potencial que nosotros tenemos es…


  Los periodistas aguantaron la respiración, a la espera de que la frase fuera completada. ¡Hasta los compañeros de partido del presidente aguantaron la respiración!


  —… los españoles.


  Un siseo de decepción desinfló aquel espacio nutrido de ansiedad. Así que todo se había tratado de eso: de un simple farol, otro bluf más del presidente. De nuevo estaba aferrándose a sus famosas metáforas que no significaban nada.


  José Luis percibió esa decepción y reaccionó con una acritud inesperada:


  —¡No estoy hablando por hablar, imbéciles!


  Un frío helado se aposentó en todos los presentes. Alfredo consideró la posibilidad de acceder al estrado para interrumpir a su patrón, que había perdido claramente su acostumbrado temple, pero José Luis ya estaba hablando de nuevo, con inusitada virulencia:


  —¡Escuchad por una vez lo que os estoy diciendo, retrasados mentales! Os estoy comunicando que los propios españoles, a partir de ahora, seremos autosuficientes. ¡No necesitaremos para sobrevivir nada más que nuestra propia especie! ¡Nos valdremos solos para salir adelante y tendremos tanto plus de energía y tanta superioridad física que, pese a nuestro déficit intelectual, volveremos a ser capaces de invadir al resto de países!


  En ese momento, el «Ooooh» de conmoción de la prensa allí representada casi ahogó las propias revelaciones del presidente, pero no únicamente por el siniestro significado de éstas: mientras peroraba a los periodistas, su boca de muñeco diabólico empezó a segregar desbocada una maloliente babaza de extraño color entre amarillo y ocre. Algunos de aquellos grumos saltaron como de un aspersor a las manos y cuellos de los cámaras más cercanos, que se dolieron del contacto con la saliva, como si ésta hubiera adquirido propiedades corrosivas.


  —¡Ah! La madre que me… —exclamó el cámara de TVE, frotándose la mejilla, que le ardía.


  —¡¡¡Vamos a tener tanto remanente de energía que conquistaremos el mundo con nuestra Nueva Raza!!!


  Nadie podía creer lo que estaba oyendo: de pronto, el presidente de la nación se acogía a un discurso supremacista más propio de tiempos pasados, conceptos caducos y dictadores afortunadamente muertos. Pero un detalle aún más alarmante empezó a llamar la atención de los plumillas avizores: en el fervor de su arenga, el acalorado orador había cedido a uno de sus vicios privados. Éste consistía en roerse las uñas o, más apropiadamente, despellejar con los dientes la carnecita que las rodeaba.


  Pues bien, en ese preciso momento, aprovechando una pausa de su perorata y llevado por la agitación de la circunstancia, ¡el presidente se había distraído unos segundos lanzándose a comerse los padrastros de sus falanges! Pero lo que provocó el horror en las miradas de las decenas de personas que le contemplaban allí dentro (y en las de unos cuantos millones de ciudadanos desde la seguridad de sus hogares) fue comprobar que su presidente estaba comiéndose, más bien devorándose LITERALMENTE, las puntas de los dedos.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué me miran así? —farfulló mientras por los intersticios dentales se le escapaban fragmentos de su propia carne.


  Nadie se atrevió a musitar objeción alguna. Él era el presidente. Entonces, José Luis pareció reparar en su acción y en la sangre que ya comenzaba a brotar de sus yemas desgarradas.


  —Oh, perdón. —Y, sin mayor preámbulo, alcanzó la bandera española plantada al lado de la tribuna y se limpió las manos en ella, añadiendo más rojo de la cuenta: la franja amarilla casi queda teñida del mismo tono que las que la flanquean.


  Un agudo, casi operístico grito de horror surgió de alguna periodista patriota, sobrepasada por aquel proceder. Fue el instante en que Alfredo se decidió a abordar el estrado para intentar apartar a su presidente de las cámaras. Pero José Luis se zafó sin esfuerzo de las manos del vicepresidente y volvió a encararse con su audiencia: estaba claro que aún no había terminado. Inclinado sobre el micrófono, su boca arrojando espumarajos que siseaban en contacto con el suelo y abrían pequeños boquetes humeantes, sus ojos encarnados como los de un vampiro en huelga de sangre, los dedos abiertos y supurantes de espeso líquido rojo…, el presidente de la nación pronunció las últimas palabras de su rueda de prensa:


  —¡Yo terminaré con la crisis… gracias a la carne de los españoles! ¿Cómo no? ¡SI AQUÍ LO QUE SOBRA ES CARNE!


  Alfredo lo sujetó de los brazos con cierta violencia, dispuesto esta vez a poner fin por las malas a aquel acto bochornoso: definitivamente, su líder había enloquecido, eso era lo que acaecía cuando se llevaba tanto tiempo en el poder.


  Pero de repente, con imprevisto ímpetu, José Luis fintó el placaje de su heredero natural y, volteándose presa de la más pura rabia animal, le miró con unos ojos que ya destilaban lágrimas de sangre:


  —Nunca me caíste bien, Alfredo.


  El vicepresidente no tuvo ni tiempo de titubear alguna réplica oportuna. José Luis se le lanzó a la cara y, sin mayor miramiento, cerró el cepo de su dentadura sobre la nariz de Alfredo, arrancándosela de cuajo.


  El país entero abrió los ojos de espanto: ¡el presidente había dejado sin nariz al vicepresidente!


  Alfredo no supo muy bien qué le había pasado a su cara: sólo vio un reguero rojo que brotaba de una zona inferior a sus ojos, y que regaba como un surtidor la corbata del presidente, mientras éste, muy campante y como apreciando su sabor, mascaba con delectación y parsimonia la cruda probóscide desgajada.


  —Muy rica nariz, Alfredín —comentó José Luis, y por un segundo pareció recobrar su talante apaciblemente afable. Pero la bestia volvió a asomar en cuanto descubrió que la marea de periodistas se abalanzaba cagada de miedo hacia las puertas de la sala de prensa, pretendiendo salir de allí. No había para menos. ¡El presidente se había vuelto un carnívoro psicópata!


  José Luis se dijo que había sido muy sensato al ordenar cerrar las puertas para que nadie pudiera escapar de la sala. Era el presidente, nadie iba a poner en duda sus órdenes.


  Los ojos de Alfredo comenzaron a adquirir un tinte tinto. El contagio estaba surtiendo efecto. Para matar el tiempo mientras aguardaba a que el vicepresidente se convirtiera en uno de los suyos, José Luis enfocó su atención en las piezas de ganado que trataban de huir.


  Sus ojos ávidos, inyectados en sangre, se fijaron en la secretaria de Organización, que había desplazado su abundante humanidad hasta una de las salidas bloqueadas, dedicándose a golpear histérica las dobles hojas, eficazmente trancadas, que resistían con solidez sus pesados embates.


  —¡Leireeee! —bramó el presidente.


  Ya continuación emprendió una breve y sanguinaria carrera entre sillas volcadas y tribuletes indefensos, mordiendo aquí, descuajaringando allá: dedos (esta vez ajenos), brazos, cuellos y, su debilidad, la ternilla de las narices (parte blanda y sumamente jugosa del animal humano).


  De esta manera, recreándose en sus mordiscos al por mayor, terminó por plantarse frente a Leire, que seguía gritando como si le acabaran de retirar el carné del partido.


  José Luis se la quedó mirando fijamente: la piel blanca de la moza, plagada de incitantes venillas azules que latían de pavor, le excitaba y enternecía a un tiempo.


  —¡Siempre quise hacer esto! —aulló el presidente.


  Y sin esperar respuesta, hundió su testa sobre el escote de la secretaria, que no atinó a defenderse, pues en su lugar optó por alzar las palmas y lanzar un vibrante alarido, como si fuera miembro (o, mejor dicho, miembro) de un voluntarioso grupo de góspel.


  —¡AAAAAAAAAAH! —rugió con voz mediocre al sentir el lacerante dolor en sus pechos: José Luis reapareció a su altura con los dos pezones de Leire ensartados entre sus dientes. Los había extirpado, a base de pura dentellada, a través de la tela del vaporoso vestido de la joven, por el que ahora asomaban dos senos con la corola amputada, rezumando sangre como una fuente de vino y ofreciendo pura carne viva a la vista, donde antes sólo había areolas color cacao.


  El país entero no daba crédito a aquel espectáculo transmitido en vivo y en muertos por TV. Nunca una rueda de prensa había resultado tan imprevisible y agitada. Se habían visto convocatorias de prensa tensas, incluso festoneadas de cierta violencia contenida, pero jamás había llegado la sangre al río.


  En aquel momento, nadie se acordaba de la crisis.


  El presidente continuó su caza humana, desvencijando miembros como si fueran racimos de uva y triturando pieles como si tuviera veinte chicles en la boca, cada uno de un sabor a cuál más arrebatador.


  Mientras tanto, Alfredo había culminado su conversión a la misma clase de fiera caníbal en la que también se había transformado, horas antes, su jefe. Esclavo del más puro instinto, sin necesidad de aprendizaje previo, el vicepresidente se arrojó sobre la cara de una periodista a la que hacía tiempo le tenía echado el ojo, echándole el diente en su lugar y procediendo a desgajarle, a bocados, los ojazos que le hacían tilín…, con la mala suerte de que la muchacha contaba con un nervio óptico excepcionalmente grueso. Debido a ello el pobre hombre se vio obligado a tironear desesperado, con ambos globos oculares metidos en el buche, los cuales no conseguía arrancar de sus ligaduras a las cuencas del rostro de la reportera, que además no paraba de berrear. Así que optó por deglutirlos como pudo y luego escupir los restos, cual higos secos aún colgantes de sendos hilos que surgían de la ultrajada faz femenina… Por intuición, Alfredo supo que le había hecho una putada a aquella criatura: a partir de entonces, la periodista sería un ser carnívoro como ellos, insaciable y… ciego.


  La masacre se sucedió en progresión geométrica, conforme los primeros damnificados se iban agregando a esa nueva raza de la que los dos hombres más prominentes del país ya formaban parte: una nueva raza que, de manera natural, buscaba alimentarse con las reses cada vez menos humanas, en calidad y cantidad, que permanecían allí encerradas.


  Sifones de sangre atravesaban la estancia, producto de desgarramientos y tarascadas. Oleadas de hemoglobina cubrían ya un par de centímetros sobre la empapada moqueta del suelo, procedentes del cargamento vivo que había entrado humano en la sala de prensa… Y nadie atinaba aún a saber en qué estado terminaría ese cargamento… o si escaparían por su propio pie.


  En sólo unos minutos, el país entero volvió a creer en Dios y rezó para que aquellos seres no salieran jamás de aquel recinto.


  Alfredo dio alcance a José Luis justo cuando éste se enfrascaba en dejar mondo un codillo crudo de analista hostil a su ideología.


  —A este hijoputa ya le tenía yo ganas… —masculló mientras masticaba.


  —Presidente… yo… —Alfredo estaba perdiendo la capacidad de hablar a pasos agigantados—. Quiero darle un muerdo… a su esposa —le confesó por fin.


  —Ncht, ncht… —El presidente chasqueó la lengua con la mayor jovialidad, palmoteando al mismo tiempo la mejilla de su subalterno sin nariz—. ¡Bandido! Ella ya está convertida. Y mis niñas también. Imagínate, ellas encantadas, con lo que ya les iba el rollo siniestro…


  —Qué… pena… —se lamentó Alfredo, antes de quedarse sin su legendaria habilidad oratoria por mor del intrusivo virus bestializante.


  —Igual puedo convencerla de que te preste los desechos de su última liposucción. Engordan bastante, pero son nutritivos… Aunque antes vamos a hacer algo mejor que eso… —sugirió José Luis y, volviéndose hacia aquellos seres que, por una mudanza más radical que la meramente ideológica, iban engrosando paulatinamente sus huestes, gritó en tono imperioso e incontestable—. ¡Vamos a por los de la oposición!


  Y hay que reseñar que tanto los que ya eran miembros de su partido como los periodistas a los que ni les iban ni venían los partidismos, saludaron con el mismo entusiasmo la orden del presidente y se lanzaron con idéntica euforia predadora sobre las puertas que, si antes resistieron incólumes las acometidas de las antiguas víctimas humanas, ahora cedieron al primer bandazo propinado por los nuevos verdugos, que de humanos ya no tenían nada y sí poseían en cambio una fuerza sobrehumana…


  Y así inició su partida aquella comitiva de infrahumanos, aquella horda de rabiosos dispuesta a arrasar Madrid y convertir toda España a la nueva raza.


  Pero ¿cómo era posible que hubiera llegado a producirse este apocalipsis?


  


  PRIMERA PARTE


  EL AMOR ES TUERTO


  


  
    1


    Luz para Eva

  


  Tanto como tú me quieras, sentrañas mías, te quiero yo.


  
    La campanita, de ALMAGRA-VlLLACAÑAS,


    en la voz de Manolo Escobar

  


  Esa noche, Eva perdió el último amigo que le quedaba.


  Era viernes y se habían citado delante del Mama Me, la famosa discoteca gay que en esos días arrasaba en el Barrio Gótico. Eva estaba harto de los locales de ambiente, porque no los consideraba su rollo —básicamente porque él no era homosexual—, pero había vuelto a transigir por fidelidad a su colega Pere, quien seis meses atrás había salido del armario y desde entonces no condescendía entrar en un bar hetero ni loca.


  —No me han dejado publicar nada, Evaristo —le confió Pere por todo saludo en cuanto le vio en la entrada. Pere siempre le llamaba Evaristo cuando se dirigía a él en tono marcadamente serio.


  —No te preocupes, ya me lo esperaba —le replicó, comprensivo, Eva. Y así creyó haber zanjado el asunto. Pero se equivocaba.


  Tuvieron problemas para entrar, como casi siempre. En este caso, no influía solamente el hecho de las horrendas cicatrices que rubricaban los brazos y el rostro de Eva, esos estragos que dejan la piel como papel encerado y que sólo pueden ser obra del fuego. Tales cicatrices suscitaban en muchas ocasiones miradas de indisimulada aversión cuando algún viandante despistado tropezaba con él en medio de la calle a plena luz del día; con más razón en la penumbra de la noche a la entrada de una sala de fiestas por parte de unos porteros celosos de su cometido. Ni siquiera el pelo largo y enredado que se había dejado crecer, como el de un héroe de manga, para ocultar la ausencia de cejas y la huella del lametón escarlata que le había arrebatado la visión del ojo derecho y surcaba su otrora piel blanca y casi femenina, lograba camuflar su presunción de monstruosidad al criterio de unos desconocidos impresionables.


  Pero, en esta ocasión, las cicatrices horadantes de Eva no eran un problema, ni tampoco su vestimenta, pues su camiseta de Samantha Fox —quién le iba a decir que su heroína de niño gárrulo de periferia obrera acabaría lustros más tarde convertida en icono gay—, su pantalón rojo ajustado y la chaqueta de cuero marrón resultaban altamente modernos y hasta cool para aquel entorno. Esta vez el problema no era él.


  Pere podía haber salido del armario hacía ya medio año, pero su ropa no se había enterado del proceso: seguía vistiendo los mismos pantalones de pana con el fondillo lustrado de tanto uso cinéfilo, y la misma gastada camisa a cuadros de bitono marrón que había estrenado adolescente en 1997 para ir a ver la trilogía de Kaspasovsky en la Filmoteca de Catalunya. Su apariencia física tampoco había mejorado: un pelo crespo y resinoso, sobre el que a veces se posaba alguna mosca golosa, tan abombado y denso que jamás había permitido ni el asomo de una oreja, hasta el punto de que Eva dudaba que las tuviera; una barba más de leñador que de oso, tan abundante y desaliñada que ningún fetichista homoerótico la hubiera encontrado digna de exploración; una piel de un blanco enfermizo, acosada por granos y pústulas varias de diversos tonos tirando a púrpura y algunas lindantes con el verde vómito; y unas gafas de concha rayadas y grasientas, tan incrustadas en un vado sobre el puente de la nariz que ya formaban parte de él por sedimentación. Cuando anunció a Eva su decisión de militar en las filas de los homosexuales —en la fila heterosexual nunca militó en realidad, pues era prácticamente virgen—, su amigo intentó persuadirle para que modernizara su ropaje y presencia (¿que se había hecho gay?; para Eva como si se había hecho lagarterana… ¡cualquier pretexto era bueno para mejorar!), así como que se operara la miopía galopante cuya gravedad amenazaba con romper todos los sistemas de medición conocidos por la oftalmología mundial. Pero Pere se negó, mientras se rascaba una mancha de grasa que relucía en el muslo de su pantalón desde hacía años, tantos que ya le había puesto nombre y todo: la grasa Moncho.


  —Que ahora sea maricón no significa que tenga que renunciar a mis principios estéticos —afirmaba Pere con un convencido golpe de mentón que había copiado de su héroe predilecto del séptimo arte, Stan Laurel.


  Pues ahora sus «principios estéticos», emparentados con la trilogía de George A. Romero que tanto le entusiasmaba (Pere era un loco de la ficción generada en torno a los muertos vivientes, incluso participaba activamente en marchas zombis sin siquiera tener que disfrazarse ni añadir mucho maquillaje extra a su desastrado look) le estaban acarreando inconvenientes para acceder al Mama Me. Los porteros, dos locas cubanas de dos metros por metro y medio, no se creían que Pere fuera gay: ¡era demasiado sucio e infecto para ser gay! Sólo cuando el joven crítico de cine se ofreció a besar a cualquiera de ellos con el objeto de demostrar su orientación venérea, al tiempo que sonreía descubriendo sus pequeños dientes marrones, mermados por el sarro y la cirrosis, le franquearon la entrada con pusilánime actitud. Eva le siguió con precipitación, reprimiendo la risa.


  Los dos veinteañeros se encaminaron directamente hacia la zona del bar, vadeando con cuidado la tumultuosa y vociferante pista de baile, mientras Eva pensaba en qué habría cambiado realmente la vida de su amigo desde que anunciara su auténtica sexualidad: las noches de farra juntos no habían variado tanto, pues si Pere nunca había destacado por sus triunfos como seductor en el coto de caza heterosexual, en su nuevo campo de acción no es que pareciera desenvolverse por contraste con éxito arrollador. El mismo Eva, debido a sus lacerantes marcas cutáneas, tampoco era precisamente un latín lover, aunque su condición de huérfano le había hecho acostumbrarse a la soledad desde infante. «En realidad Pere no es gay, como tampoco nunca ha sido hetero —reflexionaba Eva para su coleto—: En realidad Pere es asexual.» Dudaba incluso de que hubiese decidido si le iba más dar o tomar, aunque por su carácter lánguido y su afición a pasarse la vida sentado delante de una pantalla, sospechaba que prefería lo segundo: la pasividad era una constante en su existencia.


  De hecho, en lo único que se notaba realmente que Pere había abrazado la homosexualidad era en que ahora parecía un poco menos homófobo.


  —Tú, bujarrón —exhortó Pere al delicado brasileño que colocaba los vasos limpios como si estuviera jugando a las damas—. Dos cañas.


  El muchachito huesudo y de hermosa dentadura sonrió como si le hubieran ofrendado el más lindo halago. Era una suerte que entre gays urbanos se hubiese extendido la manía de usar los insultos como apelativos cariñosos, o al menos así lo entendió el barman, quien se apresuró a servirles con solicitud de garza.


  En cualquier caso, las cervezas a pie de barra seguían proporcionando el más seguro y celebrado pasatiempo de ambos amigos. Sin embargo, esta vez Eva no recibió el habitual choque de vasos con que solían brindar al comenzar cada noche de parranda.


  Pere se mostraba aún algo apocado y cohibido en su actitud hacia Eva. Los acontecimientos de los últimos días debían de haberle afectado más de lo que éste creía.


  —Lo intenté, pero en la redacción no me dejaron, Eva —insistió el crítico de repente, mientras echaba un codicioso reojo a un grupo de cachas de gimnasio que bailaban a tres metros, con el musculado torso desnudo y ceñidos culottes de licra.


  —No le des más vueltas —insistió Eva a su vez—. Ya te has disculpado. Y es lógico que en Claqueta no quieran que escribas de la estafa a mi película: es una revista de cine, les dará miedo meterse en esos berenjenales. Me jodió que ni siquiera quisieran publicar tu crítica, para una buena que iba a salir sobre la peli. Pero ya sabes que en realidad lo único que me molestó fue que no me contestaras las llamadas.


  Pere sacudió la cabeza levemente, como manifestación de su pesar, casi olvidado de la cerveza que sujetaba… y luego, con un ostensible batir de párpados, evidenció acordarse de ella y observó el vaso con ojos de estupor, mientras ejecutaba otra cabezada más vigorosa, como de impotencia, análoga a la cólera que debe de sentir una saltadora de pértiga que se queda clavada en la línea de salida, incapaz de dominar el pánico escénico y sintiéndose absurda y medrosa con el palo en las manos…


  —El director me dijo que nunca permitirá que escribamos sobre los entresijos del cine español y sus subvenciones, que era contraproducente para nosotros sacar a la luz los casos de estafa, aunque fueran tan flagrantes como el que sufriste tú. Y que si incumplía sus órdenes… me despediría.


  —Venga, bebamos y olvidemos. Los amigos lo aguantan todo.


  Pero Pere parecía especialmente amargado esa noche. Una hora más tarde, una vez despachadas cinco cervezas por barba, Pere volvió a su torturado mutismo. Eva sabía que algo no iba bien. De pronto, el crítico se inclinó, apretando con ambas manos el borde de la barra, como si de golpe le hubiera entrado un acceso de licantropía. Las dos hileras de sus dientecitos se comprimieron la una contra la otra, chirriando debido a un escape de furia mal aplacada, y las lentes de sus gafas se empañaron, víctimas de un súbito aumento de temperatura corporal. Entonces alzó el rostro y se encaró con Eva:


  —¡No, los amigos NO lo aguantan todo! —se despepitó, como si no hubiesen transcurrido más de sesenta minutos entre la frase anterior de Eva y su réplica; y entonces miró a su amigo con angustiado aire de reproche—. ¡No tenías que haber hecho público el asunto!


  —Pero Pere… —respondió Eva sin perder la calma—. Tú sabes que el sistema está podrido. Esa productora quiso producir mi proyecto sólo para ganar dinero a costa del Estado: consiguieron setecientos mil euros en subvenciones únicamente por ser una película de director novel, por estar rodada en catalán (cuando en realidad la rodamos en castellano), y por mil absurdidades más. Luego dijeron que se habían gastado un presupuesto de un millón de euros en la peli cuando invirtieron doscientos mil euros, como mucho, la estrenaron en una sola sala de cine para cumplir el requisito a fin de confirmar la financiación pública y sin avisar a la prensa para no llamar la atención sobre la desfachatez de la estafa, y compraron a cualquier exhibidor corrupto, que los hay a patadas, las entradas de taquilla que necesitaban presentar como justificante. Es posible que con más de la mitad de pelis que se ruedan en España se lleve a cabo ese mismo fraude con dinero público… ¿Tú quieres que eso le siga ocurriendo a la mayoría de chavales que quieren dirigir cine en este país? ¿Que les sigan produciendo películas mal estrenadas adrede, que nadie va a ver jamás porque no sabrán de su existencia, solamente para que estos tíos puedan robar millones de euros de los ciudadanos? Tú también tienes tu responsabilidad…


  —¡Claro que no quiero que les ocurra! ¡Pero les va a ocurrir! ¡Y la mayoría de ellos lo saben! Lo sabe todo el mundo: el Ministerio de Cultura, el Gobierno, la gente del cine, la prensa… ¡hasta los ciudadanos lo saben y les importa tres pitos! ¡Despierta de una puta vez, Eva, estamos en España! Bueno, en Catalunya, pero para esos efectos es como si aún fuéramos España… ¡Y cuando a un director que está empezando su carrera le ocurre eso, se calla la boca y espera la próxima oportunidad de hacer otra película! Pero tú no… —Ahora la expresión de Pere era de absoluta y agresiva recriminación—. Tú tenías que denunciar a la prensa lo que pasa… Tenías que montar un pollo en los medios y dejarnos en evidencia a todos los demás… haciendo peligrar el trabajo de tus colegas.


  —¡Pero es que está mal! Cuando algo está mal, hay que denunciarlo, ¿no? ¿No es así como hay que proceder? Es lo justo… Joder, Pere… —A estas alturas, Eva se sentía él mismo indignado con las palabras de su amigo y sabía que si proseguía la discusión, él también se acaloraría—. No puedo creer que estés echando tierra sobre lo apestoso del asunto sólo para justificar el hecho de que… —Se frenó un segundo, pero la ira le pudo más—. ¡El hecho de que tú hayas sido un puto cobarde que no se atrevió a respaldarme con un mísero artículo y ni siquiera tuvieras la presencia de ánimo y los cojones de cogerme el teléfono durante todos los días que duró la denuncia!


  —¡Me amenazaron con echarme! ¡Estaba acojonado!


  —¡¿Y cómo crees que estaba yo?! ¡Me quedé solo! ¡SOLO! Hasta el guionista se rajó a la hora de firmar la petición de que los medios investigaran la financiación de mi peli, por miedo a que nadie le ofreciera trabajo nunca más… ¡Era cuando más te necesitaba, cabrón! Me da igual que no publicaras nada del tema sólo porque el pijo de tu director no quiere llevarse mal con algunos productores mafiosos… ¡Pero no contestarme al puto móvil!


  —¡SIEMPRE LA ARMAS! ¡TENÍAS QUE HABERTE CALLADO! ¡A VECES HAY QUE CALLAR PARA PODER VIVIR! —gritó Pere con brusca vehemencia.


  Ésa fue la gota que colmó el vaso de Eva. Asió a su amigo de la mugrienta camisa, que crujió como pergamino, y lo zarandeó mientras le aullaba a la cara:


  —¡Serás hipócrita! ¡Si por ti fuera, todos los gays perseguidos y humillados durante el franquismo por arriesgar el pellejo luchando por sus derechos se hubieran podrido de asco! ¡No hubieras levantado un dedo por ellos de puro miedo! ¿Así es como hubieras reaccionado también entonces? ¿Diciéndoles que a veces hay que callar para poder vivir? ¿Te parece eso normal? ¿Cómo es posible que seas tan cobarde como todos los demás? ¿Cómo es posible que me recrimines el denunciar las injusticias? ¿Dónde estarías tú si no hubiera habido gays que sí lucharon por los derechos de todos vosotros?


  Pere respondió con una vaharada de halitosis y saliva expelida en un brote de furor, que le hizo cerrar los ojos mientras vociferaba:


  —¡Evaristo, por mí se podían morir todos! ¡me cago en ti y en todos los maricones enfermos invertidos hijos de la gran putaaa!


  El bullicio y la jarana se evaporaron como por un chasquido de dedos. A su alrededor se hizo el silencio, sólo punteado por la percusión del tema bailable. Varios clientes se habían vuelto hacia ellos con semblante poco amigable, también los culturistas con el plexo al aire. Pere se asustó ante el efecto causado por sus palabras, refugiándose detrás de Eva como un chimpancé travieso que teme una reprimenda.


  —¿Qué has dicho, nene? —le preguntó el mazas más fornido, adelantándose.


  —Y-yo… eh… No iban por ahí los tiros… —titubeó Pere, tembloroso como un flan, al tiempo que se encogía contra la pared sin barniz de la barra, como si allí hubiera un resorte que le pudiera hacer desaparecer cual Houdini.


  Eva plantó cara al grupo ofendido que se había formado frente a ellos:


  —Disculpadle… es que… aún lleva un poco mal su nueva identidad sexual. Acaba de salir del armario y a regañadientes…


  Mientras hablaba, Eva atrasó ligeramente un pie y ladeó la cara con respecto a sus interlocutores, como un guerrero ninja antes de presentar batalla, aunque en su caso adoptaba esa postura porque sólo veía por el ojo izquierdo y/o para escabullirse corriendo si la cosa se ponía muy fea…, porque estaba claro que contra aquellos titanes hipermusculados no dispondría de ninguna oportunidad de defender a Pere. Una cosa era hablar sin miedo y otra recibir golpes sin medida.


  El sansón que lideraba el grupo le miró con cierto respeto al tener las agallas de interceder por Pere:


  —Pues dile a tu amigo que ojito con lo que grita, a ver si lo vamos a volver a meter en el armario a patadas.


  —S-sí, yo se lo digo.


  Pere seguía aferrado a los codos de Eva, gelatinoso y achicado tras la espalda de su amigo, porfiando en mimetizarse con las botellas del bar.


  Los contendientes se relajaron y comenzaron a desfilar de regreso hacia la pista, atraídos por el nuevo ritmo que el DJ había decidido pinchar para que todo retornase a su festiva normalidad.


  Eva empezó a volverse hacia Pere, probando a romper la tensión del momento:


  —Ya has visto. Ser gay y homófobo al mismo tiempo tiene sus inconve…


  No pudo terminar la frase. Una mano lo había aprehendido de la horquilla del brazo y lo arrastraba con vigor de tiburón hambriento que se lleva un bebé a la deriva.


  —¡Eh! —voceó hacia atrás, asustado al creer que se trataba de su litigante cachas, que había vuelto para atacarle por la espalda.


  —¡Chissst! —le susurró al oído una voz que se le antojó de lo más femenina—. No voy a hacerte daño si eres dulce conmigo…


  Eva se puso rígido como una vara: la frase había provocado instantáneamente el efecto contrario al que a buen seguro buscaba, pues ser forzado sexualmente en aquel antro suponía para el joven un final muchísimo más terrorífico que la mayor de las palizas.


  Se soltó de un empellón y confrontó a su adversario. Por el contraluz pensó que, como había imaginado, se trataba del líder del grupo beligerante, ya que los focos brillaban fuertemente sobre el cráneo rapado, así que intentó insuflarle a su discurso suficiente agresividad para disuadir a aquel rival de cualesquiera que fueran sus intenciones:


  —¡No te equivoques! ¡Yo no soy…!


  Se calló a media declamación, al ver a quién tenía ante sí. Si la voz de aquella persona que ahora se medía con él le había parecido femenina, era porque la voz era femenina. Y la persona, fémina.


  Y encima era una fémina fenómena.


  O sea, guapísima.


  —Guau —se limitó a musitar. Y enmudeció.


  —Miau —le emuló la chica—. Así que mi intuición era cierta.


  A Eva le costó salir de su embeleso contemplativo frente a ella.


  —¿Q-qué intuición? —preguntó alarmado.


  —Algo me decía que no eras gay. No te gusta el heavy, ¿cierto?


  —N-no —respondió Eva, sin saber a ciencia cierta si era la contestación acertada.


  —¿Ves? No eres gay, ni siquiera reprimido —concluyó su interlocutora—. Tu manera de enfrentarte a esos tíos. Tenías una actitud muy valiente y nada macarra… Muy… resolutiva.


  A Eva le entró la vena suspicaz:


  —¿Por ser valiente y porque no soy heavy ya no soy gay? —Y de la suspicacia al menosprecio hay un paso—. ¿Es que te intereso solamente porque soy el único hetero en este local?


  —¿El único hetero? —La carcajada que la chica lanzó le sonó de lo más genuina—. ¡Mira a tu alrededor, panoli! ¡¡¡Esto está a petar de heteros!!!


  Eva hizo un barrido tímido con su ojo sano en dirección a la pista de baile: en el jolgorio había una mayoría de clientes masculinos, pero también varias mujeres bailando, por lo general sitiadas por hombres semidesnudos que revoloteaban en rededor y les sobaban hombros y senos como pulpos vivientes.


  —Y-yo estaba convencido de que esta discoteca era sólo para gays —se excusó.


  —Y lo es: pero muchos heteros piensan que hacerse pasar por gays es la forma más fácil de ligar. Las tías nos sentimos menos agredidas y más confiadas si al principio creemos que quien nos toca es maricón. De hecho, yo he follado ya con varios supuestos maricones de este antro.


  —Serán bisexuales —arguyo él.


  —Qué va. Son heterosexuales de pura cepa que no se comen un rosco en sus ambientes.


  A Eva le volvió el recelo:


  —¿Y tú piensas que yo soy uno de ésos? ¿Que vengo aquí a ligar con chicas haciéndome pasar por homosexual?


  —Al principio lo pensé —clarificó ella con el mayor desparpajo—. Pero luego, al ver la seguridad con que defendías al pringado de tu amigo, me di cuenta de que no estabas aquí para ligar.


  —¿Ah, no? —se desazonó Eva, casi más resentido ante esa suposición—. Y entonces ¿por qué te figuras que estoy aquí, chica lista?


  —Por amistad. Estás aquí por amistad. Porque eres un buen amigo. Y eso me gusta.


  La réplica de la muchacha hizo callar de nuevo a Eva, porque sólo ahora se apercibía él de hasta qué punto era cierta la deducción de ella, de hasta qué punto era aquélla la verdad que se agazapaba detrás de su proceder. En efecto, estaba en aquel lugar única y exclusivamente por amistad con Pere, el único amigo real que había tenido nunca.


  Aquella respuesta fue como si hubieran quitado un tapón en la bañera de su angustia: de pronto le entraron ganas de llorar, de dejar fluir tantos años de soledad e incomprensión acumuladas. Pero no podía permitírselo. Aún no.


  Miró a la joven y deseó que la penumbra del local no disfrazara de belleza idealizada aquellos rasgos, como le había ocurrido otras veces con otras tantas chicas que había conocido en discotecas heteros cuando aún creía que podría ligar como cualquier otro chico. Deseaba no verse estafado por la engañosa luz de la sala tanto como que a ella tampoco le afectara la oscuridad reinante con respecto a él: pues las angulosas facciones de Eva resultaban en claroscuro muy viriles y atractivas, y solamente el detalle minucioso de su rostro, por cercanía o iluminación, desnudaba la fealdad que las heridas de la infancia habían infligido a perpetuidad sobre su piel. En más de una ocasión había visto reflejarse en las pupilas de un posible ligue el horror más nauseabundo al salir de un bar a oscuras y enfrentarse a él por primera vez a la implacable luz del sol.


  Así que, previendo una casi segura decepción inmediata por parte de aquella chica que le había arrastrado consigo con una determinación inaudita, se recreó primero en la hermosura que adivinaba en ella.


  La muchacha era alta y espigada, más alta que él. Tenía una facha agresiva, debido a sus botas militares y sus pantalones de cuero negro. El torso sólo lo cubría una camiseta blanca, bajo la que se modelaban dos tetas pequeñas de enormes pezones. Su piel resplandecía por el sudor que a buen seguro había secretado un bailoteo continuo, pues aún jadeaba ligeramente. La cabeza relucía de humedad corporal: una cabeza redonda y cuidadosamente rasurada, punteada por una nariz chata y carnosa, sobre una boca grande y risueña, elástica, como de amante italiana. Sus ojos y sus dientes refulgían con especial énfasis en la negrura reinante, como si aquel blanco puntual fuera eléctrico o fosforescente. No llevaba pendientes ni aros ni nada —aunque sí lucía señales y marcas de haberlos usado con profusión en todo el rostro—, y el único rastro de vello a la vista era la fina e incitante línea ovalada de sus cejas.


  Ah, se me olvidaba añadir que era negra.


  —¿De d-dónde eres? —preguntó Eva, sin saber muy bien qué preguntaba.


  —De dónde voy a ser. De aquí.


  —Ajá —asintió él, como si hubiese entendido, aunque en realidad no entendía nada—. La verdad es que tienes un acento perfecto.


  —Eso es porque te repito que soy de aquí, gilipollas.


  —Ah —volvió a asentir, sintiendo que aquello no era un buen comienzo… Elucubró en una décima de segundo cómo arreglarlo—. ¿Quieres una birra?


  —No… —Ella sonrió, pasándose una lengua increíblemente rosa por unos labios creíblemente violáceos.


  —Te pareces a Grace Jones, ¿sabes? —le dijo él.


  —Bueno, al menos no me has dicho a Skin, como todos…


  «¡Eso, era a Skin, la cantante de Skunk Anansie!», pensó Eva, que no recordaba el nombre de la solista y por eso no la había mencionado.


  —Bah, a ésa no tanto… Pero sigues sudando… ¿De verdad no quieres una copa? ¿Aunque sea agua? Has estado bailando mucho, ¿no? Lo bueno que tiene el Mama Me es que ponen la mejor música.


  Ella le miró como si estuviera cavilando si de veras había hecho bien abordándole:


  —Mira, en realidad no estaba sudando por eso. Bueno, sí, pero el baile es lo de menos. La cuestión es que hoy he roto con mi novio, un gilipollas que está muy bueno, porque yo me suelo liar con gilipollas. Y para olvidarme de todo he venido aquí, pensando que me encontraría menos heteros que en cualquier otro local, para no pensar en los tíos por una vez… Pero me he cruzado contigo y… me has gustado. Y me han entrado ganas de follar, por eso estaba bailando. Para no pensar en ello. Pero me gustaría follar contigo en cualquier otro sitio.


  La mente de Eva carburó más rauda de lo que había funcionado nunca:


  —Vale, yo sé adonde podemos ir.


  Eva se sorprendió: era como si otra persona hubiera intervenido eficazmente por él. ¿Quién había usurpado el mando en su cabeza para hacerle capaz de superar la timidez y aprovechar la ocasión cuando la pintaban calva (nunca mejor dicho)?


  Ella le tomó de la mano con una naturalidad que le dejó pasmado, guiándole hacia la salida de la discoteca. Él se quedó varado y ella se tornó a mirarle, como un remolcador temeroso de que su presa despertara.


  —¿Qué pasa ahora?


  —T-tengo que ir a mear.


  —OK, pero no tardes, porque no acostumbro a esperar a nadie.


  Eva volvió sobre sus pasos, buscando con urgencia el cuarto de baño. Al pasar junto a Pere, vio que éste seguía sentado con la frente apoyada sobre la barra, hablando con su mancha de grasa del pantalón:


  —Para mí está muerto, Monchito, muerto y enterrado… Se acabó nuestra amistad… Por cierto, ¿qué haces tan solo a estas horas de la noche? Contesta, no seas malo… ¿Por qué tú tampoco quieres hablarme? Te invito mañana al cine…


  Eva no le hizo caso.


  Distinguió una amplia hendidura en la línea de pared del local y se adentró por ella. Creyó haber dado con la sala de urinarios, pero estaba totalmente a oscuras. La vejiga realmente le acuciaba con su presión dolorosa y le urgía vaciarla. Se encogió de hombros, achuchó el pene por la bragueta y comenzó a orinar hacia el rincón más próximo.


  —Aaaah… —suspiró alguien delante de él, justo en la dirección en que se perdía su chorro de orina.


  Eva se asustó y se le cortó la meada. Su mano tanteó por el muro lateral para hallar el interruptor.


  De pronto sus dedos tocaron algo duro y viscoso.


  —¡Ah! —gritó, sin poder creer que aquello fuera lo que parecía que era: ¡una cría de Alien!


  —Aaaah… —le secundó la otra voz, esta vez sí inequívocamente masculina, y con mayor intensidad si cabe.


  —Aaaah… aaaah… —susurró en coro otra plétora de voces en torno a Eva, quien cayó en la cuenta de que se había metido en el famoso «cuarto oscuro» de las discotecas gays.


  —Sigue, coño —le espetó la voz propietaria del húmedo pene que había acariciado sin pretenderlo—. ¡Échamelo todo encima, maricón!


  Eva salió corriendo de allí dentro. Se le habían quitado de cuajo las ganas de mear.


  Se apresuró hacia donde aguardaba la chica y esta vez fue él quien se la llevó de la mano hacia la salida.


  —Por cierto, ¿cómo te llamas?


  —Luz —Ella no le preguntó su nombre a su vez—. ¿Ya has meado? Eres rápido…


  Cuando resurgieron al revelador fulgor de las farolas de la calle, Eva comprobó que Luz seguía siendo hermosísima y que, más importante aún, no se asustaba de él. Luz le contemplaba y sonreía como si adivinara que habían hecho un descubrimiento mutuo que sería relevante para sus vidas. Los dos transpiraban felicidad por primera vez en mucho tiempo.


  —¿Lo de ese ex tuyo ya está finiquitado? —preguntó él.


  —Muerto y enterrado. Era un boix noi con mucho de noi y todo de boix. Por cierto, ¿te gusta el fútbol? —preguntó ella.


  —No, lo detesto —respondió él.


  —Entonces ¿qué haces con tu delantero centro asomando la cabeza fuera por si esta noche hay partido? —preguntó ella, mientras señalaba la bragueta abierta de Eva.


  Él no respondió; se endosó como pudo el pene dentro del pantalón (hubiera jurado que al sacarlo era mucho más pequeño y flexible), se subió la cremallera y, ofreciendo la misma mano que segundos antes había guiado a casa a su miembro viril, esperó que Luz la aceptara.


  Ella así lo hizo.


  Y así, él la remolcó de la mano hasta su piso.


  Esa noche, Eva perdió el último amigo que le quedaba.


  Y esa misma noche, Eva encontró el amor.
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    Porno para fontaneros

  


  Ni el millor escriptor del món podria descriure la força que unia Marcus i Amgam. Dir que eren feliços és una obvietat. És com si un naturalista ens informés que les papallones i els escarabats són insectes. Esplèndid. Però continuarem ignorant el secret més meravellós de la naturalesa: l’impuls que pot arribar a convertir una papallona i un escarabat en amants.


  Pandora al Congo, ALBERT SÁNCHEZ PlÑOL


  Sin venir a cuento, se puso a llover.


  Barcelona parecía esos días una capital sudamericana, no solamente por el colorido cada vez más acentuado de su población gracias a la progresiva inmigración latina que intentaba ayudar a levantar económicamente el país, sino porque esa primavera la asolaban intempestivamente lluvias torrenciales como a cualquier urbe del trópico, acompañadas de tormentas preñadas de destellos y truenos premonitorios.


  A nuestra pareja el chaparrón los pilló de camino hacia la casa de Eva. Habían resuelto dar un paseo hasta allí, porque las respectivas economías de ambos no daban para un taxi ni sumándolas.


  Sin embargo, el repentino y ventoso aguacero no pasó por agua sus deseos sexuales; al contrario, los manifestó a flor de piel, al conferir a sus figuras ágiles y empapadas un aire salvaje y felino: el afán con que saltaban charcos y enfrentaban vendavales incentivó sus ganas de amarse. Así, cogidos de la mano, remontaron las calles en pendiente hasta desembocar en el corazón del barrio de Gracia.


  Eva no quitaba ojo de la muchacha, que aparentaba tener más prisa que él y que había tenido la iniciativa de tomarle la mano en la disco. La electricidad transmitida por la presión de sus dedos habría resucitado a un muerto. El joven tuerto miraba a la joven calva y admiraba su silueta esbelta, exultante de brillantes matices diamantinos merced a la resbalosa lluvia, irisada por los neones circunstantes, que perlaba su epidermis: a veces, Luz se refugiaba en zaguanes como una cervatilla acosada; otras, emprendía carrerillas como una pantera acosadora.


  En Travessera de Gracia, la calle que atravesaba de punta a punta todo el vetusto y arracimado barrio, Eva le señaló un portal a oscuras.


  —Es ahí.


  —¡Qué guay! ¡En plena Gràcia! —exclamó Luz.


  —El barrio está un poco sobrevalorado, por decirlo finamente… —gruñó el muchacho.


  La tormenta arreció entonces y salvaron los últimos metros de acera hasta la puerta principal. La maciza hoja metálica, mal revestida de descascarillada pintura negra, cedió medio desvencijada y pachucha al empuje de Eva tras insertarle éste la correspondiente llave, revelándoles un vestíbulo de lo menos hospitalario: el estrecho y tortuoso corredor de la entrada estaba flanqueado por lábiles hileras adosadas de buzones particulares; frente a éstos, descansaban varias bicicletas herrumbrosas, crudamente apoyadas contra la pared opuesta, y detrás de ellas un triciclo, como si fueran una familia de efímeros mamíferos paciendo mansamente en aquella tétrica planta baja. La luz de la luna caía como jirones de cadavérico velamen, a través de un tragaluz en el ático, permitiendo definir la mitad de los contornos y localizar al fondo la angosta escalera de pasamanos verde que hendía las alturas.


  —No me jodas que vives en el ático —suspiró Luz, que ya se veía goteando libido perdida a cada peldaño que su futuro amante le obligara a subir.


  —No, qué va. Vivo ahí —Eva apuntó con el dedo hacia un umbral en penumbra que les aguardaba al otro lado de la escalera.


  Tras forzar la vista unos segundos, Luz logró discernir la geométrica forma de lo que semejaba la parte superior de una puerta emergiendo de una sima en el suelo: sin duda, implicaba que un poco más acá comenzaba otro breve tramo de escaleras, pero descendente.


  —Vamos, que te tengo muchas ganas —le susurró ella, con el apetito acumulado de la pantera ansiosa por devorar y de la cervatilla deseosa de ser devorada.


  Ambos empezaron a cruzar el lúgubre vestíbulo, poniendo el suficiente cuidado en su impaciente avidez amatoria de no tropezar con ningún pedal para no arrastrar alguna de las atolondradas y estorbadoras bicis consigo… A medio trecho entre la puerta de entrada y la escalera de bajada, un relámpago los iluminó como si el fantasma de una viuda chismosa los estuviera hostigando con una linterna desde el cielo: inmediatamente, un estruendoso retumbo taladró el aire y, sin apenas un respiro de silencio, algo se desgarró con terrible estrépito arriba, más arriba del propio edificio de siete plantas.


  —¡Cuidado! —chilló Eva, tirando de una despistada Luz con tal vigor que por un instante ésta pensó que quizá se las estaba viendo con un violador desenmascarado.


  —¡Me haces daño! —gritó ella, mientras Eva la arrastraba de la muñeca con contemplación cero.


  Fue como si Dios hubiera decidido manifestar su presencia después de tantos años de equívoco remoloneo: de pronto el cielo pareció abrirse, una luz celestial lo invadió todo, y una ráfaga de ametrallante ruido atroz se multiplicó desde las alturas, precipitándose hacia abajo, en dirección a las cabezas de los dos jóvenes.


  Entonces Eva lo vio: algo, probablemente un poste, una rama o alguna parte metálica desgajada de la azotea, había sucumbido desmoronado por el viento sobre el grueso techo de cristal, resquebrajándolo. Y la enorme plancha de vidrio, de muchos metros de área pero blindaje insuficiente, se desplomaba ahora rota en afilados fragmentos precisamente hacia el vestíbulo, donde ningún obstáculo físico se interponía para interrumpir su trayecto hasta el suelo… excepto los cuerpos de Eva y Luz. Ambos contemplaron fascinados los brillantes filos de aquellos compactos cristales puntiagudos que desde esa altura podrían seccionarles la cabeza como un melón murciano y el cuerpo como un flan de crema catalana.


  Eva propinó un empujón a su acompañante y ambos cayeron despatarrados y sin red hacia la masa de vacío que se abría más allá de la escalera que bajaba al subsuelo: rebotaron con dureza contra los mellados escalones, mientras a sus espaldas se desataba el infierno. Fue como ser testigos y víctimas del desmoronamiento de un glaciar: un sinfín de hojas de vidrio se abatió sobre el venerable embaldosado del vestíbulo, amputando cuanto encontraron a su paso: las bicicletas asistieron impávidas a la mutilación de sus manillares, pedales y sillines, arrancados e incluso cercenados por la mitad debido al peso, grosor y contundencia de sus atacantes, así como a la debilidad de sus propias articulaciones y engranajes. Los buzones perecieron arrastrados en masa por la gravedad de aquel diluvio de lunas y la precariedad de su roñosa sujeción.


  Parapetados en lo más abismado del descansillo, cual si de un refugio antiaéreo se tratara, Luz y Eva se apretaron contra el último rellano sin osar alzar la vista del desnivel, mientras en torno a ellos estallaban en añicos lágrimas de cristal por doquier, refulgentes a la luz selenita que ahora se inmiscuía sin paños ni intercesores: en realidad, se perdieron un bonito espectáculo a cambio de conservar la vida.


  Una vez hubo remitido la hecatombe, ambos se alzaron enjoyados por un océano de cristalitos y volvieron a subir los peldaños, absortos ante el panorama de criminal ensueño. Luz no pudo evitar fijarse especialmente en la masacre de bicis, despanzurradas en medio del suelo entre vísceras mecánicas. Eva exclamó arrobado, rememorando una de sus películas favoritas:


  —¡Joder, esto parece una muerte de La profecía!


  —¿A quién avisamos? —preguntó ella, por primera vez desalentada ante el shock recién sufrido.


  Pero ya casi sin prestar atención, Eva retornó sobre sus pasos para abrir con otra llave la puerta del fondo:


  —A nadie. Nadie se preocupó hasta ahora de proteger el vestíbulo de ese frágil techo… Cuando haya muertos, ya avisaremos.


  Luz sonrió, divertida por el nihilismo que rezumaba aquel cruel comentario. Pero cuando se asomó a la puerta abierta y confirmó que de allí aún partía otro tramo de peldaños descendentes, volvió a inquietarse:


  —Oye, ¿no serás por casualidad el Fantasma de la Ópera?


  Eva pasó a su lado: la fina línea que adoptó el único ojo visible —y vidente— indicaba que acaso estaba sonriendo.


  —No —replicó—. Como mucho, el Fantasma de la Sardana.


  Debido a su talante arrojado y algo irreflexivo, Luz se había encontrado en situaciones apuradas más de una vez; sin embargo, nada le hacía desconfiar a su juicio de aquel recién conocido. Así que le siguió escalera abajo, refregándose un codo contusionado durante la caída.


  Eva abrió una tercera puerta, ésta ya de madera común y chapa crujiente, y con ademán caballeroso cedió el paso a su acompañante.


  Luz entró en el piso con la legítima curiosidad de quien no sabe qué esperar: no se sintió defraudada.


  La vivienda era, evidentemente, un sótano. Consistía en un dédalo de tres o cuatro cuartos, a lo sumo, todos desparejos y unidos por tramos cortos de peldaños. De alguna forma absurda, parecía una casa en vez de un piso, por la coexistencia de esos distintos niveles de altura, si bien una casa reducida a su mínima expresión. Los muros no formaban ángulos rectos, sino que todos confluían en concavidades, como si fueran gigantescos dados de póquer transitados por dentro, y tanto paredes como cielos rasos lucían el mismo color marrón canela, otorgando al conjunto la traza de esos hogares excavados en el subsuelo australiano que se pusieron de moda entre los hippies con posibles. Para más despiste del visitante ocasional, la parte superior de algunas de las altas paredes contaba con ventanales que daban a un patio interior, abarcándolo a ras de suelo.


  Aunque Luz había esperado tener que soportar el horror vacui ornamental típico del freak urbano, el piso destacaba precisamente por su austeridad, pese a lo expresionista de su apariencia. Las paredes apenas ofrecían adorno alguno, aunque uno de los cuartos sí estaba completamente forrado de estanterías de Ikea, repletas de libros, cedes y deuvedés metidos a presión y comprimidos hasta tal punto que el armazón de estantes, encorvado por el peso y el atiborre de tantos inanimados inquilinos, parecía dispuesto a implosionar en cualquier momento.


  Luz fiaba en ser guiada hacia el dormitorio pero, ante el silencio apocado y pasivo de Eva, sonrió y exploró por sí misma. El chico la escoltó en silencio, intimidado.


  —¡Qué pequeñita! —exclamó ella al descubrir una habitación con una cama, más bien jergón, demasiado estrecha para dos.


  —No estoy acostumbrado a recibir visitas… —repuso él—. Cuando me mudé aquí, no tenía previsto compartir cama con nadie.


  —¡Esto qué es! —volvió a exclamar más que preguntó la muchacha al reparar en un curioso y colorido cartel que presidía la cabecera del camastro.


  —07 con el dos delante, mi comedia favorita de todos los tiempos —respondió Eva, con la ceremoniosa y candorosa devoción de quien ha construido, en su soledad de años, pequeños mitos que le han ayudado a sobrellevar su vida marginal.


  —Nunca he oído hablar de ella —informó Luz, saltando de rodillas sobre el nervudo colchón para probar su consistencia—. ¿Es americana?


  —¡Qué va! Es catalana… —afirmó Eva, quien por un minuto parecía haberse olvidado de la presencia de la chica, o quizás era que prefería centrarse en su propio universo doméstico y familiar para no acusar de forma tan directa la cohibición que ella le producía—. El protagonista es el genial actor cómico Cassen, y el guionista, el sublime Armand Matias Guiu.


  —No los conozco.


  —¿Te suenan los «Diálogos para besugos»? Eran diálogos entre lo idiota y lo surrealista que Guiu se inventaba para la revista Mortadelo. Es un genio olvidado, como todo el que se dedica a la cultura popular en este país.


  —¿Te refieres a España o a Cataluña?


  Luz ya se había tumbado en la cama y miraba con cierta expresión decepcionada a Eva, que seguía de espaldas a ella, inmerso aún en su rapto de loa lírica hacia el cartel expuesto frente a su ojo:


  —A los dos. Los mejores cultivadores de cultura popular española son casi todos barceloneses: Armand Matias Guiu, Víctor Mora, José Mallorquí… Esta película es cine para fontaneros.


  —¿Para fontaneros? —indagó Luz, sin lograr imbuir su pregunta de un interés que no sentía.


  —Sí. Cine popular, hecho para la gente de la calle y conectada con la auténtica realidad social del país. El tipo de cine que los socialistas exterminaron cuando subieron al poder en los ochenta. De hecho, la expresión es suya. El tono en que acuñaron la definición era peyorativo.


  —Los socialistas son unos gilipollas.


  —¡Guau! Ésa es una frase que no estoy acostumbrado a oír en Barcelona. Si dices eso muy fuerte, pueden expulsarte de todos los círculos influyentes y cerrarte todas las puertas intelectuales.


  —Eso quizá te ocurriría a ti, que eres tuerto y feo. Pero a mí no, porque soy negra. ¡A mí me abren todas las puertas! —bromeó ella, palpando precavida la grasienta sábana.


  —Pues puede que en eso tengas más razón que un santo.


  —Además, ¿qué importa, si es la verdad? Sólo el hecho de que la derecha de este país sea una pandilla de hijos de puta reaccionarios, beatos y fascistas no hace menos cierto que los socialistas sean unos gilipollas y unos meapilas. La derecha y la izquierda de este país se merecen mutuamente. —Luz empezó a botar sobre el jergón, divertida por el mugido de los muelles.


  —Estoy de acuerdo. Es el temperamento nacional el que les condena al fanatismo, no su ideología. —Eva se afligió como un niño perdido—. Qué pena que no te guste el cine…


  —Deja ya de llorar porque tu generación no tuvo su Águila Roja o su Torrente, y ven aquí…


  Eva continuaba vuelto hacia la pared, de espaldas a Luz, aunque ya no observaba el cartel. Premeditadamente había preferido permanecer en esa posición para no tener que mirarla a ella ni comprobar el origen de aquellos chirridos que le azoraban. No deseaba que esa chica tan arrebatadoramente atractiva que había accedido a ir a su casa a hacer el amor se diera cuenta de que su experiencia sexual no era gran cosa, prácticamente la misma —la misma escasez de experiencia— que la que avalaba a su amigo Pere.


  Por eso optó por no contestar ni darse por aludido; hasta que, al cabo de unos segundos, y tras el cese de crujido alguno del somier, le extrañó escuchar lo que parecía un gemido amortiguado a sus espaldas.


  Se giró hacia la cama y se encontró a Luz ya descalza, boca arriba sobre el catre, con la mano metida bajo el cuero negro de sus pantalones, friccionando su entrepierna en un inequívoco intento de estimulación digital de su sexo. Eva se quedó helado, suspendida la respiración como la primera vez que vio una mujer desnuda en una película emitida por televisión en presencia de sus tutores. En este momento su estrategia fue la misma: fingir que no era consciente del despliegue de desnudez que se exhibía ante su ojo, hacerse el tonto, el desentendido… Pero, al igual que cuando era niño, poco a poco, sin saber por qué, la opresión perduraba y vencía su pecho y la garganta le obligó a tragar saliva de manera ineludiblemente audible, delatándole al fin ese horrísono y rotundo ¡glup! de cualquier presunción de inocencia o pureza de pensamiento… o inadvertencia de la señorita impúdicamente expuesta ante su persona.


  La mano achocolatada entraba y salía del pantalón mostrando unos dedos progresivamente mojados. Parte de la vulva, más canela que el resto del cuerpo, asomaba bajo el borde de la presilla, apenas velada por una braguita blanca, pero no había vello a la vista. Eva se percató de que Luz le miraba y sonreía: sintió que ella disfrutaba tocándose para él, para que se sintiera más cómodo, y esa certidumbre hizo que su pene se desenroscara como una anaconda…


  Por respeto al lector, nos saltaremos el pormenor de lo que sucedió a continuación, dado que la Literatura con mayúsculas jamás incurre en descripciones explícitas de encuentros íntimos… Aunque pensándolo mejor, por suerte para nosotros, esto no es Literatura con mayúsculas (y de hecho a duras penas alcanza a serlo con minúsculas), así que no hay ningún obstáculo que nos impida PORMENORIZAR lo que sucedió acto seguido en pleno acto, lo cual, a fin de cuentas, aporta significancia tan relevante para el desarrollo de la acción y de los personajes como el resto de la narración, sea la suya una importancia trascendente, ínfima o nula:


  De hecho, lo que de inmediato acaeció no tiene nada de pornográfico… Sencillamente, Eva recorrió en pocos pasos la distancia que le separaba de la irresistible mujer que se le ofrecía sin reticencias y se situó erguido frente a ella, maravillado de la hermosura de aquella hembra voluptuosa que proseguía haciéndose un dedo.


  Y entonces, conmovido ante sí mismo de lo que estaba presenciando y viviendo, Eva se arrodilló. Nunca se había arrodillado ante nadie: jamás lo había hecho ante crucifijo alguno o dios falso o real; tampoco ante monarca, caudillo o presidente de ningún país, y mucho menos del suyo; y, especialmente, ante ninguna otra autoridad, real o imaginaria. Pero esta vez no pudo ni quiso evitarlo: esta vez su propia conciencia le exigía que presentara sus respetos y rindiera vasallaje ante aquella mujer que para él era una diosa. Se arrodilló tremolante y su ojo voraz registró no solamente la mano que buceaba bajo el cuero, sino aquellos pies desnudos que se frotaban entre ellos, como animales ciegos reconociéndose al tacto. Sin cuestionarse lo que hacía ni el porqué, elevó las manos y tomó con ellas los pies femeninos, grandes y suaves, como si fueran un tesoro digno de adoración: los sopesó y escudriñó detalladamente, en especial las uñas rosadas que sobresalían de la carne marrón oscura, y por supuesto las plantas desatendidas por un mismo marrón desteñido. Eva vio que las manos de Luz también estaban descoloridas con respecto al resto del cuerpo.


  —Es como si solamente te hubieran dado una mano de pintura por delante… —comentó, ensimismado en tanta belleza.


  A su pituitaria llegó el olor punzante de los pies, mezcla de sudor y de la piel sintética de sus botas. Sin saber por qué, se le antojó un aroma embriagador, así que humilló la cabeza para acoger en su boca los pinreles de Luz. Ella gimió y cerró los ojos, seguramente excitada asimismo ante la mirada insistente de aquel muchacho solitario y triste, como también debido al tacto húmedo de su lengua rebañando los desfiladeros interdigitales: la saliva de Eva en los repliegues de su carne la entonaban de lo lindo. Eva se esmeró en lamer los deditos de Luz, poniendo específicamente el mayor empeño y cariño al repasar con la punta de la lengua los pulpejos rosáceos de los meñiques, deliciosos de tan graciosos que resultaban a la vista, tiernos como garbancitos tiernos. Luego saboreó con su boca toda la planta del pie izquierdo, libando y presionando con los labios un pequeño callo formado a la altura de los metatarsianos, una acumulación de dureza de la que desprendió con los dientes unos poquitos hilachos de piel caduca.


  ¿Es esto pornografía? Dúdolo del todo. Pero a partir de aquí sí penetramos en terrenos pantanosos…


  Prosiguió Eva su lambeteo planta abajo hasta los talones, y después procedió a subir, la lengua extendida como una bayeta, aprehendiendo todos los gustillos a su paso: pronto, los deditos blanquinegros de los pies femeninos (que asemejábanse a sendos heladitos de dos sabores, según el lado que se mirara: chocolate o vainilla) se menearon bañados, y la mezcla de olores (el olor plantar de Luz y el de su propia saliva) enardeció finalmente y por completo al varón. Se incorporó él y ella redobló sus gemidos al constatar el coño perfecto que la erección del muchacho había formado en su bragueta.


  Eva ya no se sentía cohibido. Era consciente de que su deseo y el de Luz convergían en uno solo, así que pasó a desnudarse sin recato ni pausa. Se quitó los pantalones, el calzoncillo ya mojado por líquido preseminal, y se inclinó desprovisto de toda prenda, con el pene marcando la misma dirección que su torso, sobre el cuerpo de la joven: ¡quería ver! Las manos aferraron los bordes del pantalón y dulcemente, tiró de él para, arrastrando con el rastrillo de sus dedos un insuficiente tanga blanco, exponer la vagina desnuda de su compañera.


  Así, ella quedó tendida sin ropa de cintura para abajo. La visión de aquella chica que le ofrecía sin timidez las partes habitualmente ocultas del cuerpo excitó sobremanera a nuestro tímido tuerto.


  El monte de Venus era ahora un baldío donde cimentar, despojado de cualquier rastro de matojo. De hecho, lo lampiño y terso de la piel en aquella zona sugería falsamente que Luz jamás había tenido vello púbico. Eva tocó con sus dedos los dedos viscosos de ella, y después magreó el satinado empeine entre las ingles hasta alcanzar el desamparado coñito, rebalsado por la miel interior. Introdujo el índice con suavidad, y los párpados semicerrados de Luz le insinuaron que estaba yendo por la senda correcta.


  Repentinamente, Eva se apartó unos pasos, como si le hubiera acometido un súbito arrepentimiento.


  —¿Qué haces? ¿Qué te ha dado? —inquirió la joven, desconcertada.


  El joven se había acuclillado junto a la cama y estaba abriendo y cerrando cajones de la paupérrima mesita:


  —Busco… ¡esto!


  En la mano mostró un preservativo cuyo envoltorio poco menos que exudaba óxido.


  —Ah, no, paso de condones. Ven aquí. Luego tomo una pastilla del día después.


  —Pero… —dudó él—. ¿Y las enfermedades?


  —Tú no tienes enfermedades venéreas, obviamente. —Luz se echó a reír estentórea, pero se refrenó por no excederse en su sarcasmo—. Y yo me hice la prueba del sida la semana pasada y estoy limpia. Tranquilo, el sida casi nunca se contagia por el coito: suele transmitirse por transfusión de sangre o por contacto anal. Si no, el apocalipsis hace tiempo que habría llegado a la Tierra y no quedaría vivo ni Dios. Bueno, quizá tú sí… Cuando quiera que me des por culo, entonces sí te pediré que uses condón. Mientras tanto, no pienso gozar menos por culpa de un plástico repugnante que aisla las sensaciones.


  Eva estuvo a punto de preguntarle a Luz si había mantenido relaciones sexuales durante la última semana, pero se abstuvo: no quería matar la magia. Tampoco le facilitó la información adicional de que el preservativo estaba caducado, así que se limitó a dejarlo sobre el tablero de la mesita como un perro abandonado.


  En vez de decir esta boca es mía, Eva regresó lentamente hacia la cama. Luz posó los recios dedos de su mano sobre el pene del chico, de tamaño bastante considerable, todo hay que decirlo, y vello escaso, ralo y ligeramente castaño, casi transparente.


  Luz le masturbó con una mano mientras ella se masturbaba con la otra. Luego se llevó la polla a la boca y reafirmó su dureza con unos cuantos lengüetazos de rosa poroso. Eva se contentaba con mirarla, aún incrédulo, dejándose hacer, como un chavalín de catorce años que va a ser desflorado por su profesora de lenguas nativas.


  Poco después, la joven se despojó hábilmente de su camiseta: al tiempo que la estiraba por encima de su cabeza, las tetitas asomaron sus enormes morros por debajo de la tela. Arrojó a un lado la prenda prescindible para esas lides y se tendió del todo, tirando del pene de Eva para que la siguiera y se echara sobre ella.


  Lo siguiente que aconteció fue un polvo demencialmente cojonudo, pero sería estúpido pretender transmitir al lector las radicales sensaciones de saciedad que experimentaron ambos personajes durante su ayuntamiento: las palabras se inventaron hace mucho, mucho tiempo, la mayoría hace varios siglos, y ya están gastadas por mor del uso excesivo e indiscriminado. Términos y expresiones como «goce», «fruición», «deleite», «orgasmo», «paroxismo de placer», «revelación de la carne», «cúspide de la sensualidad» suenan cursis y se agotan en sí mismas, hasta el punto de que apenas podrían configurar una pálida fotocopia de la sensación de plenitud absoluta que ambos amantes padecieron —porque a veces el placer es tan intenso que se padece— en este encuentro carnal y espiritual.


  Permítaseme tan sólo puntear la pertinente elipsis con estos detalles que sí trasudan connotaciones de suma relevancia para comprender el itinerario vital de Eva y Luz:


  1) Eva nunca ha follado sin condón (en cambio sí ha follado mediante protección profiláctica con dos o tres novias pasajeras —la mayoría borrachas durante el breve tiempo que duró su «noviazgo»— y alguna que otra prostituta en deprimentes experiencias) y la impresión de hacerlo a pelo supera en grados de sensibilidad y con creces sus mejores expectativas.


  2) Una de las películas favoritas de la adolescencia de Eva era Emanuelle Negra y los últimos caníbales, de ahí que se descifre con mayor clarividencia la adhesión instantánea que profesa hacia Luz y su predisposición a opositar a caníbal para con ella.


  3) Luz es una chica que se siente atraída asimismo hacia chicos no convencionales. Las cicatrices nunca le han resultado desagradables (trabaja en un hospital, como luego descubriremos), es por ello que ha sabido ver en Eva desde que le conoció una luz especial que hasta el momento había pasado desapercibida incluso para él mismo.


  4) Como ya hemos anotado anteriormente, Luz es más alta que Eva: así pues, al hacer el amor, ella sobrepasa el cuerpo de él, envolviéndole desde los mismos pies, sobre cuyos empeines Eva posa sus plantas mientras se balancea al ritmo de la cópula. De esta forma, Eva encuentra en Luz, pese a la escasez de sus senos, una figura maternal que jamás disfrutó en su niñez por su origen expósito, y ello contribuye a su entrega total en brazos de la mujer negra.


  5) Como bien sabe el lector masculino (y alguno femenino), los polvos con una mujer rapada y depilada siempre son extraordinarios. La percepción «todo piel pelada» establece una cota de regocijo insuperable.


  6) Luz llega antes al orgasmo de forma particularmente movida y sandunguera (lo presagia siempre su repentino pellizco de las mamilas de su amante y los calambres de sus pies, en línea con sus piernas), tras lo cual lentifica su ritmo para que él se huelgue en el final del fornicio. Eva eyacula casi sin alevosía, de pura gloria inusitada. Su alma pega un brinco, salta al cielo, se asoma para ver a Dios y lo saluda eufórico al sorprenderlo allí arriba, sentado sobre una nube, tan aburrido, viejo y pulgoso, y luego vuelve a descender en una barrena de gustirrinín irredento. Enseguida, tras el vaciado de sí mismo, ella hace algo que a él le impacta para el resto de su vida: aún acostada, Luz acaricia los brazos estragados por las cicatrices y, atrayendo la cabeza de Eva hacia la de ella, le retira la parte del flequillo que oculta su ojo ciego y se lo queda contemplando un buen rato sin que la mayor expresión de ternura abandone jamás sus facciones muelles. A continuación, la muchacha iza la cara y deposita un beso de bondad sobre el ojo que no puede verla. Pero el otro ojo sí la ve. Finalmente, deja que Eva repose su testa sobre el pecho de ella. Él jamás olvidará tal gesto y toda su existencia girará a partir de ahora en torno de ese acto de amor puro. Luz ya es para él una mujer santa y él será desde esa noche su más devoto fiel.
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    Para el huérfano no hay sol

  


  Hoy mi pecho se ataladra con las penas del dolor.


  
    El huérfano, de BARRAZA-SEGURA,


    en la voz de Antonio Aguilar

  


  Tras el frenesí, ancló la calma… y los dos seres recíprocamente ahitos se intuían tan saciados como para emprender un conocimiento más profundo de sus respectivas personalidades, conocimiento que irónicamente nunca consigue llegar a la hondura que alcanzan los cuerpos, siempre más sabios.


  El camastro apenas permitía que Eva y Luz pudieran permanecer acostados de lado, así que él se mantuvo encima de ella mientras se regodeaban en la satisfacción que les provocaba haber colmado sus sentidos. Era buen momento, insisto, para saber más el uno del otro:


  —Viviendo aquí imagino que tampoco debes de tener un trabajo muy normal…


  —Imaginas bien. En realidad, soy director de cine. Pero como mi primera y última película me llevó cinco años hacerla… de los veinte hasta ahora, imagínate… por culpa de los inútiles de mis productores, y luego se estrenó en una sola sala, obviamente tengo que trabajar de lo que sea. Además, los denuncié públicamente por estafa al Estado cuando aún me debían tres mil euros, que ya nunca veré, claro. Últimamente era dependiente en un videoclub, el trabajo ideal para mí… Pero con esto de la piratería de las pelis, el videoclub cerró hace poco, así que ahora estoy como quien dice en la calle.


  —¡Ja, ja, ja! ¿En un videoclub? ¿Qué te creías que eras, el Tarantino de Gracia? Uy, perdona por reírme…


  —No, si ya está bien que te rías. Hay que reír en la vida. ¿Y tú a qué te dedicas?


  —Soy enfermera titulada. Trabajo en un centro médico de Les Corts.


  —Ah, por eso me tratas tan bien.


  —Pues espérate a que me ponga yo encima… Estás un poco enfermo, sí, pero no te trato bien por eso. Oye…


  —¿Sí?


  —Disculpa la curiosidad profesional…


  Luz señaló discretamente las marcas en los brazos y el ojo inane de Eva.


  —¡Ah! ¿Quieres saber cómo me hice esto?


  —Pues sí, si no es mucha indiscreción.


  —No lo es. —A estas alturas, Eva le habría contado a Luz cualquier cosa, por íntima, indecorosa y vergonzante que fuera: ahora él le pertenecía, aunque se guardaría bien de decírselo—. Se trata de una historia triste. Casi toda mi infancia fue triste…


  —Entiendo.


  Eva suspiró y se embarcó en un viaje mental al pasado para contar su historia:


  —Fui de esos bebés que encuentran en la calle. Me criaron en un orfanato de mala muerte, en Sants, un sitio que odio. Cada vez que voy por allí me deprimo aunque no quiera. El régimen de vida era de lo más miserable, porque los tutores recibían su financiación del Ayuntamiento y se gastaban lo mínimo en nosotros. La típica historia: cuando conoces los orfanatos, no puedes ir mucho más allá de Dickens. Lo peor no son las duchas frías, el rancho de gachas o los escarabajos reptándote por el vientre de noche: lo peor es cuando ves a los matrimonios que quieren adoptar y vienen al orfanato a conocerte, pero siempre se llevan a su casa a otro niño que no eres tú…


  Los ojos de Eva se humedecieron, pero ello no le impidió continuar el relato:


  —La verdad es que por el orfelinato pasaban muy pocas parejas en busca de un niño para tomarle en adopción. En los noventa se puso de moda que adoptaran las madres solteras, y casi todas se decidían por niños de China, que eran más baratos. Qué triste, ¿no? Sólo les faltaba vendernos a peso. En un año apenas concurrían nueve o diez parejas por aquel orfanato. Como supondrás, todos nos alterábamos mucho cuando sabíamos que iban a venir unos padres a mirar niños. Poco a poco, fuimos confirmando que había algunos críos a los que nunca nos escogían. Éramos los más feos, los más inexpresivos, los más esmirriados, los más repelentes. Unos cuantos empezamos a intercambiar impresiones entre nosotros, medio mosqueados por no ser jamás elegidos. Teníamos solamente siete, ocho, nueve o diez años, pero la penuria espabila, ya todos manejábamos nuestras propias teorías al respecto: tienes que entenderlo, nuestra vida, que nuestra vida tuviera un futuro, dependía de que unos padres casi tan necesitados de cariño como nosotros nos acogieran como hijos suyos.


  Ahora era Luz la que evidenciaba unos ojos húmedos. Miraba a Eva en silencio y comenzó a pasarle su mano sedante por el pelo lacio, mientras él seguía hablando:


  —Algunos niños creían que los que tenían más posibilidades de ser escogidos eran los más guapos, obviamente. Pero tampoco se trataba solamente de eso. Con el tiempo, muchos constatamos que había parejas predispuestas a amparar a los críos más desvalidos. Los tullidos, los cojitos o los manquitos enseguida conseguían papas; no sabíamos por qué, pero así era. Los niños que no éramos tan guapos, los que siempre quedábamos descartados desde la primera selección —eso era muy fácil de deducir por la expresión nerviosa de los visitantes adultos en cuanto nos echaban el primer vistazo—, o sea, los que no contábamos con nuestra belleza como baza, empezamos a competir en parecer cada cual más solo, triste, abatido, desnutrido y desgraciado. Nos ensuciábamos a propósito, poníamos carita desolada, señalábamos con el dedo y decíamos «mamá»… Trucos demenciales si te pones a pensarlo, pero la desesperación hacía que recurriéramos a las artimañas más baratas y cutres con tal de salir de allí. Por supuesto, lo máximo que solíamos lograr era que las parejas huyeran del orfanato con el alma en pena, desgarrados por el remordimiento de no poder llevarnos a todos, y a lo peor se fueran sin adoptar a ninguno de nosotros, incapaces de decidirse por un niño sobre los otros…


  —Lo que cuentas es espeluznante…


  —¿Tú crees? Pues aún no has oído lo peor. Como te he dicho, los niños empezamos a competir en parecer los más desdichados ante esas visitas de posibles padres. Eso incluía no sólo dejar de comer la birriosa provisión del comedor común, sino provocar todos los infortunios que pudieran ocurrimos físicamente…


  Luz se sobresaltó de forma palpable al oír esas palabras. Todo su cuerpo se estremeció ante la mera noción de lo que estaba a punto de escuchar:


  —No, no es posible…


  —Sí… Empezó con cosas leves: unos moretones de niños que se habían machacado la cara contra la pared o habían pedido a otros que les golpearan… De pronto, un crío discurrió la idea de partirse los dientes delanteros él mismo, a pedradas… Antes de que nos diéramos cuenta, el orfanato entero era una competición por ver quién quedaba más baldado y vapuleado… —Eva tomó aliento, como traspasado por alguna visión desapacible, y prosiguió su ingrata narración—. Un día, uno de los niños más adefesios apareció con las manos cortadas. Otros niños habían contribuido a la amputación con un cuchillo de sierra robado de la cocina, aunque él dijo que había sido jugando al lado de la vía del tren. Ninguno de los horrorizados tutores pensó que pudiera tratarse de una acción premeditada. ¿Cómo iban a figurárselo? Todos los demás, los críos que sabíamos lo que había hecho en realidad y por qué lo había hecho, decidimos que estaba loco de atar. ¡Sacrificar las manos por una loca conjetura infantil! Pero también todos nosotros nos quedamos boquiabiertos cuando en la siguiente ronda de padres, pudimos atestiguar que ni los huerfanitos con cardenales, ni el chavalín de los dientes rotos, ni… nadie consiguió llamar la atención de la pareja visitante: el único que fue adoptado fue él. Se limitó a levantar sus muñoncitos hacia los posibles padres y éstos rompieron a llorar como magdalenas y le abrazaron allí mismo. Lo gracioso es que ahora al recordarlo estoy seguro de que si además hubiera susurrado el consabido «mamá» que todos teníamos preparado para soltar a la primera de cambio, la mujer hubiera salido corriendo de allá, gritando aterrada. No sobreactuar era muy importante. De la piedad al horror hay muy poco trecho, como enseguida pude comprobar…


  —No… —musitó Luz, espantada ante lo que presentía.


  —Así es… —La agridulce sonrisa de Eva era ya un adelanto de lo que se disponía a revelar a su amante—. Me convencí de que la mejor forma de salir de aquel infierno de orfanato era mediante la automutilación. Pero pronto me di cuenta de que yo no servía para cortarme en pedacitos, ni siquiera el más pequeño miembro. Se requería un valor que yo no albergaba, ni apoyado en la inconsciencia de la infancia. Así que calculé qué otras acciones podía ejecutar sobre mi cuerpo para despertar la compasión del siguiente matrimonio que acudiera al orfanato. Fue entonces cuando se me ocurrió lo de las quemaduras…


  —¿Te ayudaron? —La muchacha notó seca la garganta sólo de pintar en su imaginación la tremebunda escena.


  —No… Si me hubieran ayudado no habría pasado esto. —Eva alzó significativamente sus brazos arrasados en un elocuente gesto de resignación—. Tenía miedo de explicar mi idea y que alguno de los otros niños me la robara. Has de tener en cuenta que a aquellas alturas éramos todos contra todos…


  Eva inspiró aire y, aún recostado contra ella, miró al techo con su único ojo útil, como si allí arriba se proyectara la película de su puericia y estuviera esperando la secuencia oportuna que mostrara con lujo de detalle lo acaecido para retomar su truculenta crónica:


  —Tenía nueve años y ya me creía en total posesión de mi razón y mi cerebro. Así que urdí un plan que consideré perfecto. Después de cenar en el comedor con los demás niños, me llevé una caja de fósforos que la cocinera usaba para las viejas estufas de butano que aún se empleaban en las salas de uso común. Con la cajetilla me encerré en un lavabo y pasé el pestillo. No caí en que si algo salía mal, era mejor dejar la puerta abierta para que me pudieran socorrer con urgencia. Me senté sobre la tapa de la taza del váter, encendí una cerilla y, por probar, me la acerqué al pelo…


  —Dios mío…


  —La idea era que solamente abrasara parte del cabello, para que les pareciera un poco tiñoso. Fíjate —Eva sonrió con amargura—, yo pensaba que eso, en vez de ahuyentarlos, los atraería… digo a mis futuros padres. En fin… No contaba con que, cinco minutos antes, durante la cena, habíamos estado los críos de mi mesa haciendo guerras de agua, pero en vez de usar agua para pelearnos habíamos utilizado como proyectiles la aceitera y la vinatera, hasta que uno de los monitores me echó encima su vaso de rioja para que me calmara…


  —DIOS MÍO…


  —Así es. Tenía la cara regada de aceite y vino. Nada más acercar la lumbre de la cerilla, se produjo una inflamación instantánea, y todo el lado derecho de mi rostro prendió en llamas. Empecé a gritar como un poseído. El ojo me hacía mucho daño. No sabes lo que duele una quemadura en tu mismísima cara… Y al mismo tiempo lo terrible que es oler tu propia carne quemada y que el estómago reaccione como si te hubieran puesto delante un cordero asado. Las tripas se me retorcían anticipando, yo qué sé, un manjar, un buen churrasco… mientras yo gritaba de sufrimiento. Hasta en una situación así, de vida o muerte, recordaba mi cuerpo que nos tenían muertos de hambre en aquel orfanato.


  Luz comenzó a llorar en silencio. Sospechaba que Eva, aún abstraído en la proyección de su recuerdo sobre la pantalla del cielo raso, no lloraría por su trágica vida… así que ella lloraba por él.


  —Fueron sólo unos segundos, pero el dolor y el pánico duraron una eternidad. Creo que lo más pavoroso fue escuchar los chasquidos de mi ojo calcinándose. Enseguida mis alaridos atrajeron a los demás niños y a los tutores, pero no podían auxiliarme porque la puerta estaba cerrada. Por suerte, de repente recordé el váter… —Eva espiró su desazón con un fragoroso resollido—. Abrí la tapa y metí la cabeza. Me golpeé con fuerza contra la taza de porcelana, porque el nivel del agua que había acumulada era muy bajo, pero tuve la fortuna o la intuición de tirar de la cadena: el alud de agua casi me ahoga, pero también se llevó consigo el fuego.


  Luz abrazó contra sí a Eva, quien cerró el ojo y concluyó a modo irónico:


  —¿Sabes qué es lo más gracioso de todo? Ni así conseguí que me adoptaran…


  Pero entonces Eva sí lloró. Se apretó contra Luz y, ocultando el rostro entre los pechitos de ella, frente contra esternón, se sacudió en progresivas ráfagas de llanto, como la lluvia cuando tabletea contra una fachada en oleadas sucesivas… Lloró por sí mismo, por todo su pasado y por lo que le depararía el futuro… Lloró como no había llorado nunca delante de nadie, porque ahora sabía que podía llorar en presencia de alguien que merecía la pena y el desahogo de ésta. Lloró de miedo, de tristeza y de esperanza…


  Yacieron así varios minutos, mientras Luz abrazaba a aquel huérfano solitario y le consolaba con besos y susurros, como si se tratase aún del niño de nueve años que acabó jodiéndose la vida.


  —Te quiero —le dijo ella, como si fuera la cosa más natural del mundo.


  —Te quiero —correspondió él con la misma naturalidad, olvidándose de su reluctancia a sincerarse.


  Y al cabo de un rato sucedió lo que suele suceder con los momentos románticos: que la vida se impone con su desabrida mediocridad. A Luz empezó a dolerle la espalda de sostener el peso de su amante y le pidió dulcemente que se echara a un lado. Eva se desplazó: aún cabía en el filo de la cama si se colocaba estirado de costado. Ella dejó escapar el aire de sus pulmones, mirando también al techo:


  —¿No fumas? —consultó—. Me muero por un cigarrillo…


  —No, no fumo. Me da miedo el cáncer. Aunque si follar no transmite el sida, igual fumar no produce más que alopecia…


  Eva logró su objetivo, que era hacer sonreír a Luz. Una vez un amigo muy ligón le había dicho que el secreto de gustar a las mujeres estribaba simplemente en saber hacerlas reír (en realidad, no fue un amigo muy ligón quien se lo dijo, sino que un personaje muy ligón lo dijo en una comedia romántica que vio en su pubertad… y desde esa vez se le quedó el detalle).


  Pero ninguno de los dos necesitaba ya de ningún truco para sentirse colgados uno del otro.


  —Qué pena que no te guste el cine —reiteró él, admirándola y rasando con la yema de los dedos su cabeza pelada.


  —Pero me gusta el fútbol —adujo ella—. Y como lo único que mi ex me ha legado son dos entradas para el partido de España contra Catalunya, quiero que vengas el domingo conmigo a verlo. ¿Te apetece?


  —Me importa muy poco. Pero si a ti te apetece que yo vaya, iré.


  —Tampoco quiero que te sacrifiques.


  —¿A quién le vas tú? ¿A cuál de los dos equipos tenemos que animar?


  —Ja, ja, ja… Yo por tradición animaré a Catalunya, claro. —Luz sonrió divertida—. Tienen casi el mismo equipo que ganó con la camiseta española el Mundial en 2010.


  —¿Sabes? —Eva volvía a sonreír—. Siempre pensé que la chica que me gustase de veras tendría que tener los mismos gustos que yo. O sea, tendría que emocionarse con las mismas cosas que me emocionan a mí. Nunca pensé que me fuera a emocionar más contigo, con tu sola compañía, que con cualquier película o cómic o canción que idolatro… Seguro que me emocionaré más viendo a tu lado ese partido que estando solo con mis pelis y mis penas.


  —Tengo un gusto radicalmente opuesto al tuyo.


  —¿Ah, sí?


  —Claro: a mí me gustas tú y yo te gusto a ti. Y además, yo sé que las cucarachas no reptan.


  Luz se dio la vuelta, el sueño la asaltaba de pronto… Eva se incorporó sobre un hombro para regalar su ojo con el ondulante paisaje de la sugerente espalda y el turgente trasero, rematado por unos labios vaginales rosa chicle. Enseguida invirtió la posición de su cuerpo: cuando se vio a la altura del culo de Luz, posó su mejilla sobre la nalga más cercana y, aspirando la densa fragancia que exhalaba la piel morena y la pegajosa resaca del repanchingado órgano sexual, Eva pensó que era feliz.


  Y así se durmió.
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    Maltrato de una mayor

  


  Ante el raudal de obscenidades cósmicas que comenzó a proferir aquella sombra gigantesca, Yasmela se retorció como si un flagelo lacerase sus delicadas carnes.


  
    El coloso negro,


    ROBERT E. HOWARD

  


  Al amanecer hicieron el amor de nuevo y les salió tan bien que decidieron que ese mismo día Luz se mudaría al piso de Eva. Pero antes, claro está, ella debía traer sus pertenencias de casa de sus padres.


  Luz casi no había hablado de sí misma. A Eva seguía intrigándole su origen —no se sentía lo suficientemente sofisticado y cosmopolita como para conocer tan a menudo a negras autóctonas del país—, así que tanteó el tema con precaución, poco antes de levantarse de la cama, en pleno remoloneo matutino:


  —Cuéntame algo de ti.


  —Lo que quieras.


  —¿De verdad has nacido en España? No es que no te crea, pero…


  —¿Te parece que mi acento es de otro lugar?


  —No, no, tienes un acento increíble, de lo más veraz, pero…


  —Soy originaria de Guinea, ¿vale?


  —¿Y tus padres son de allí también?


  —¿Tú qué crees? ¿Me ves influencia caucásica?


  En realidad, el propio Eva no sabía por qué había preguntado eso. ¡Saltaba a la vista que sus padres habían de ser también guineanos!


  —¿Y no se cabrearán un rato largo si les dices de repente que te vienes a vivir conmigo?


  En la calenturienta imaginación de Eva se había formado la cruel imagen estereotipada de un conguito y una conguita antropófagos con la nariz perforada por un hueso, ambos persiguiéndole lanza y machete en ristre para ensartarle y mondarle emérito por haber pretendido arrebatarles a su hija más guapa. Resabios del colonialismo racista, de cuyos desmanes africanos bajo responsabilidad nacional, al igual que el resto de su generación, Eva no tenía ya idea.


  Por si fuera poco, Luz se conformó con sonreír para sí y no se dignó tranquilizarle con una triste respuesta hasta dos horas después, cuando ya se dirigían en autobús hacia el pudiente barrio de Les Corts, donde ella vivía. Ambos viajaban sentados y Eva besaba el cráneo de su pareja cuando Luz rompió el silencio:


  —Nunca conocí a mis padres.


  A Eva le costó entenderlo:


  —¿No los conociste…? ¿Pero sabes cómo… quiénes son?


  —¿Qué ibas a decirme? ¿Que son negros? ¡Claro que sé que son negros! —La monería gestual de Luz desmentía el tono ofendido de su voz.


  —¿O sea que eres huérfana como yo?


  —A decir verdad, crecí con ellos en mi país natal hasta los dos años. Pero ambos murieron en un accidente de tren. Yo apenas los recuerdo. Sus familiares se ocuparon de mí un tiempo, pero la mala situación económica de todos los decidió a enviarme a España para que me adoptaran a finales de los ochenta.


  Eva abrió el ojo como plato y sintió que un peso enorme caía sobre su corazón, chafándolo como si fuera una gominola de fresa acida:


  —¿A finales de los ochenta? ¿Quieres decir… quieres decir que fuiste mi competencia en la carrera de adopciones? Y claro, a ti te adoptaron enseguida porque eres negra. Qué suerte…


  Luz le dio un bofetón. Eva se quedó desconcertado, mientras su pómulo se sonrojaba de escozor y vergüenza. Todo el autobús los estaba mirando, por supuesto presuponiendo que él era un canalla.


  —¿Por qué me has pegado? —refunfuñó Eva.


  Luz esbozó una sonrisa radiante: como un resorte se lanzó sobre él y le besó profundamente. Eva entrecerró el ojo y correspondió al beso. Se consideraba desagraviado.


  —Disculpa —le susurró ella luego—. A veces se me va la mano. Me gusta golpear, soy un poco manazas. Quería ser un cachete simpático, pero te di más fuerte de lo que pretendía.


  —¿En Guinea el castigo físico sigue formando parte del programa educativo? No vuelvas a hacerlo, por favor, o acabará gustándome —le suplicó él, también en broma.


  Se abrazaron, rieron y prodigaron carantoñas. El pasaje del autobús siguió con los ojos prendidos en aquella extraña pareja, tan mal ejemplo para la juventud y sin embargo tan feliz. Parecía a todas luces lo que ahora podría denominarse una pareja autosostenible: no necesitaban a nadie más en su mundo.


  Por capricho, determinaron tomar el tranvía que recorría aquel último tramo de la Diagonal, en las estribaciones del barrio de Pedralbes, y en muy pocos minutos cubiertos a pie se encontraron en una zona notablemente pija y de vecindario pudiente, frente a una casa de dos plantas que Eva no se habría atrevido a desear como futura vivienda ni en sus más delirantes sueños de grandeur artística: tenía césped delante y jardincito detrás con su correspondiente palizada alrededor; más un porche, una galería en la primera planta y un garaje adosado. Una cucada de casa, vamos.


  —¿Aquí vives? —le preguntó, seriamente preocupado por que ella quisiera cambiar aquello por SU piso, quizá movida tan sólo por el fútil aliciente de poder estar cerca de él—. ¿No te sale más a cuenta seguir viviendo aquí y que yo venga a visitarte a días alternos?


  —Tú no sabes cómo son mis padres adoptivos. Será un alivio quitármelos de encima.


  —No me has contado nada de ellos…


  —Mejor que no lo haga. No quiero hacerte creer que pienso que a veces es mejor crecer libre y sin padres, como tú, que con padrastros como éstos, como yo…, pero lo cierto es que a menudo no puedo evitar pensarlo, así que mejor dejamos el tema.


  —¿Son aquéllos?


  Eva señaló un par de siluetas a lo lejos: detrás de la casa, en la zona más apartada del jardín trasero, destacaba una venerable y apacible pareja que frisaba los sesenta años: ambos vestían atuendos de jardinería y se afanaban en la tarea de igualar a picotazos de podadora la parte superior de un seto. La estampa resultaba de lo más simpática y entrañable, digna de idílica postal cursi para ilusos a la caza de su media naranja.


  —Parecen encantadores… ¿No me los presentas?


  —No quieras conocerlos. Tú no sabes de la misa la media, Eva. Ahora atiende —por un momento, Eva creyó que Luz iba a soltarle otro bofetón, pero para su alivio no fue así… quizá porque obedeció al instante la orden de atender—. Voy a entrar a recoger mis cosas lo más rápido posible y saldré como mucho en cinco minutos. Te dejaré la puerta abierta. Si en esos cinco minutos no aparezco, tu entras y subes hasta la primera habitación de la planta alta, que es mi dormitorio. ¿Vale? Si no estoy allí, me buscas, pero si me encuentras en alguna discusión con mis viejos, sácame de ahí sin contemplaciones y a toda hostia.


  —Joder, ¿tan intratables son?


  Luz no contestó. Se limitó a volverse, enfilar por el sendero de grava hacia la puerta principal, abrirla con un llavón de considerable magnitud y, por fin, girar la cabeza para cerciorarse de que Eva se quedaba vigilando el cotarro con los cinco sentidos alerta. En lugar de eso, el muchacho, que seguía obnubilado por el pulcro primor de aquella casa de fachada imponente, se había parado frente a un arriate y estudiaba embebecido la flora que allí crecía.


  —Qué flores más bonitas, me encanta el color de ésta, tan violeta. ¿Cómo se llama?


  —Violeta —respondió Luz enfurruñada—. ¡Y ahora estáte atento, joder, que esto no es cosa de broma!


  Eva se asustó. Luz cerró la puerta con excesiva fuerza; un portazo tan rotundo no era lo más conveniente para quien quería entrar en su casa de manera desapercibida. Pero Eva pensó que a aquellos padrastros se les veía ya un poco achuchados y gaznápiros: seguramente no conservarían el oído tan fino como para captar si una puerta se abría, se cerraba o restaba inmóvil en sus goznes.


  La verdad es que aquella familia tenía plantadas unas flores muy chulas. ¿Por qué Luz ansiaría abandonar aquel hogar cautivador para irse a cohabitar con él en su agujero pequeño y oscuro, contando con un sitio tan bonito y unos padres tan presentables? ¡Ella vivía como él había anhelado vivir toda su vida! Rumiando que quizá la chica se estaba sacrificando por él en demasía, Eva comenzó a alojar remordimientos de clase por haberla convertido en su pareja…


  Sea como fuere, Luz debía de considerar que tenía buenos motivos para penetrar con discreción en su propia morada, porque en aquellos momentos ascendía de puntillas los peldaños refinadamente embaldosados de la escalinata que conducía a la planta alta. A menudo echaba un vistazo hacia la parte trasera, donde unos ventanales daban al jardín, aunque desde allí le resultaba imposible comprobar si los ancianos continuaban podando setos, puesto que su campo de visión quedaba cortado de aquel lado por un toldo a medio bajar.


  Luz salvó los últimos escalones de dos en dos y se precipitó por la primera puerta al interior de un luminoso cuarto: probablemente el suyo, ya que la cama de la alcoba era individual y no ofrecía signos de que esa noche hubiera dormido nadie en ella. El conjunto de la estancia se ajustaba al que uno podría imaginar para un teenager de comportamiento modélico, sin tendencia a la personalización de su entorno: en las paredes no había tan siquiera un póster de algún ídolo musical. Ni un David Bowie o, mejor aún, un Ziggy Stardust que llevarse a los ojos: nada, salvo estanterías a un lado con libros de medicina perfectamente ordenados y un ordenador portátil sobre un escritorio que ocupaba el espacio frente a la única ventana. Se diría un dormitorio juvenil sin señas de identidad, como improvisado para una mala película por una directora artística novata.


  O una habitación de alguien que no puede expresar en su propia casa su verdadera personalidad.


  Con celeridad, Luz sacó una bolsa grande de piel vuelta de un compartimento alto del armario y empezó a llenarla con ropa de los cajones y libros de los estantes. Procuraba hacer el menor ruido posible, pero era inevitable que antes o después alguno de los gruesos volúmenes se le cayera de la balda o alguna de las gavetas se abriera con un repentino crujido. En esos instantes se detenía, prestaba atención y, convencida de que nadie la había oído, proseguía proveyendo la bolsa con sus cachivaches y efectos personales.


  De improviso, sin certeza alguna, una intuición fulminante le sugirió dejar lo que estaba haciendo y llegarse hasta la ventana: más allá se oían tenues carcajadas masculinas, acompañadas de una grácil risa femenina. Ante la imposibilidad de localizar visualmente aquellas muestras exteriores de júbilo, Luz ladeó la cara, concentrándose en escuchar, pero no percibió ningún ruido más. Se encogió de hombros y se dispuso a cerrar la atiborrada bolsa, que ya contenía todo lo esencial para su mudanza.


  La bolsa alcanzó un peso del copón, especialmente por los generosos mamotretos de medicina, pero Luz no se arredró y la arrastró sujetándola con ambas manos, preguntándose por qué en las películas a los personajes que acarreaban maletas nunca parecía pesarles su contenido: por eso no le gustaba el cine, porque era todo mentira. Con un suspiro, mezcla de cansancio y resignación, abandonó la bolsa en el suelo para abrir la puerta del dormitorio.


  Al principio creyó que quien permanecía erguido justo al otro lado de la puerta era Eva, que no había podido resistir la tentación de subir a enseñarle aquella maceta de violetas que el intruso sostenía a la altura de la cara. Pero cuando la maceta de violetas se movió hacia atrás y cayó con fuerza sobre su propia frente, asumió que la persona que la estaba dejando inconsciente de aquel tiestazo no podía ser Eva…


  Y luego perdió instantáneamente el conocimiento, sin más.


  Mientras, Eva se dedicaba a corroborar lo limpio que estaba todo en los dominios de aquella casa, desde el sendero exterior que llevaba a la cancela de entrada hasta los maceteros alineados bajo el porche. De vez en cuando ojeaba su móvil para consultar la hora, pero no aparentaba excesiva angustia ni inquietud: su humildad congénita y su complejo de inferioridad, más clasistas a su pesar que el deleznable clasismo del más arrogante aristócrata, le impedían concebir que nadie malvado pudiera residir en una casa tan lujosa y bonita. ¡Y ya se sabe lo mucho que tardan siempre las chicas! O eso había oído él…


  Apenas cinco minutos después de haberse desplomado sin sentido, Luz despertaba sobre su propia cama, pero en circunstancias nada halagüeñas: estaba echada boca abajo y no llevaba puesto nada encima. Tampoco podía gritar ni moverse: un fragmento de esparadrapo le tapaba por completo la boca y tenía las manos ligadas a la espalda con cuerda metálica. Por la textura que notó contra la lengua supo que, bajo el esparadrapo, una de sus braguitas de lycra ejercía la función de mordaza.


  En cuanto comprendió su situación, la muchacha probó a emitir algún sonido de alerta, pero sólo consiguió prorrumpir en ahogados sollozos. A sus espaldas se oyó otra vez la grácil y galante risita femenina, pero ya dentro de aquellas cuatro paredes…


  Luz no precisó echar la cabeza atrás para verificar de quién se trataba. El terror hizo que arreciara en sus sofocados gimoteos de auxilio.


  —¡Ja, ja, ja! ¿Por qué te empeñas en desobedecerme, niña? ¿No ves que yo solamente deseo lo mejor para ti?


  A la izquierda de su campo visual aparecieron unas embarradas botas de jardinero, que se acercaron a ella hasta un metro escaso. Luz elevó la vista y contempló a su raptora en un amedrentador contrapicado.


  Era la misma adorable señora mayor que Eva había vislumbrado minutos antes atusando afablemente un seto. Vestía un grueso peto de jardinería sobre una blusa común, pero sus distinguidos ademanes y su peinado Cleopatra color caoba, unidos a dos pendientes de perla que colgaban de sus luengos lóbulos, parecían corresponder en cambio a la más pura feminidad chic de la clase alta convergente. Retenía el encanto de una mandíbula sensualmente pronunciada, la nariz pequeña y fina y, pese a sus pesados y venosos párpados como alas de buitres, pintados de fucsia, los ojos coquetones también delataban que en su juventud, su palmito debía de haberse visto arropado por numerosos admiradores masculinos. Sin embargo, su expresión era ahora severa y ofendida, y su tono de voz, áspero, rayano en la reconvención:


  —¿Cómo te atreves a volver a casa a estas horas de… de la mañana? Y con la misma ropa que te fuiste… ¡apestando a sexo!


  —N-nofff… nnnn… —intentó recusar a gritos frustrados Luz, con los ojos exaltados de terror absoluto.


  —Nunca aprenderás… Desde que entraste chiquita en nuestra casa, mi mayor desvelo fue el de hacerte razonar… Te abrimos las puertas de nuestro hogar con toda generosidad, sin atender a nuestras evidentes diferencias raciales, para que una mocosa salvaje como tú aprendiera las buenas costumbres y los buenos modales. Te servimos en bandeja los privilegios de nuestra civilización catalana… Pero tú siempre te rebelabas, como si lo nuestro no te atañara… ¡como la zorra negrita que en el fondo eres!


  Luz empezó a llorar; el miedo y la desolación afloraban en su rostro aterrado. La señora le propinó tal guantazo en la cara que resonó como un latigazo segando de golpe sus jadeos. Al lado de este sopapo, el que ella le había atizado a Eva era apenas una pálida imitación de niña buena, una palmadita amistosa. La joven enmudeció conmocionada, provocando más carcajadas de su madrastra:


  —Sabes que no me gusta hacer esto, pero no me dejas más remedio.


  De pronto, la señora comenzó a quitarse la ropa… primero el peto con un pin de CIU y después la blusa del C&A (la que se ponía para ensuciarse en el jardín), revelando debajo de las mundanas prendas un flamante corpiño lila que le sustentaba las tetas, flojas y alicaídas, asomadas a la cornisa del corsé como dos viejos calvorotas sumamente fisgones oteando desde el palco de un teatro. Luego la grotesca silueta se ausentó de la periferia visual de Luz, pero por el rictus de horror que se dibujó en la faz de ésta, la chica sabía perfectamente qué amenazante acción presagiaban los prolegómenos que estaba ejecutando aquella vieja sádica.


  —¡Es hora de darte una lección! —restalló la consternada voz con ronquera de dama lujuriosa, mientras su dueña reaparecía vestida para cabalgar: literalmente, dado que se había calado una gorra de jockey, unas polainas con graciosos motivos indios y unas botas de caña alta, provistas de afiladas espuelas. En sus manos exhibía una vara de cuero, además de ir embutida en un arnés inguinal que situaba sobre su bajo vientre un enorme y tieso pene de caucho. Sin esperar reacción alguna de su hijastra, alzó la fusta y la descargó percutiendo contra la cabeza de Luz, una y varias veces, hasta que ésta se vio obligada a reclinarla y esconderla entre sus hombros erguidos, en señal de sobrecogimiento y humillación.


  —¡Así me gusta, perra! Vuelve a tu cueva de monos ágrafos a rememorar de dónde vienes y cuál es el lugar al que perteneces… ¡Recuerda que estás aquí, disfrutando privilegios que no te corresponden, tan sólo gracias a mí!


  Nuevo restallido de la fusta y nueva mirada exorbitada de terror y daño de la hija adoptada y sometida.


  De súbito, la lasciva señorona ataviada con aperos de jinete se aupó a la cama, dispuesta a montar a la pobre Luz… que no podía resistirse, doblegada por los azotes.


  —¡Así, levántate de rodillas! ¡Ofréceme tus posaderas de yegua prieta!


  La vara se abatió sobre las nalgas de Luz: la chica lloraba a lágrima viva, dado que el lagrimal era el único resorte dispensado por su inquisidora para dar rienda suelta a su horroroso padecimiento. La madrastra separó las tersas nalgas morenas y posicionó la punta de su falo postizo impulsándolo contra el tierno ano. La vieja echó el cuerpo hacia delante para entremeter la prótesis alanceada entre cacha y cacha, y el ariete penetró a lo bruto en el delicado y sonrosado ojete. El dolor empañó los ojos de Luz, que a punto estuvo de volver a desmayarse.


  Esta vez su alarido, paliado por mediación del adherido esparadrapo y sus bragas masticadas en atemperado resoplido, sí logró echar un vuelo corto por la ventana abierta y llegar, aunque atolondrado e irreconocible, hasta Eva, que ya estaba empezando a mosquearse de tanta espera.


  Al apreciar el bramido amortiguado, que para él podía significar cualquier otra cosa (desde el estornudo de un perro ofuscado por una oleada de polvo hasta el orgásmico grito ahogado de una actriz porno en algún vídeo X descargado por un vecino espabilado), Eva debió sin embargo de intuir o sospechar que era más bien síntoma claro de algún suceso de gravedad… o quizá tan solamente se hartó de aguardar quieto como un pánfilo. En todo caso, advirtiendo que ya habían pasado cinco minutos desde la partida de Luz, o quizás incluso diez o quince, Eva se aproximó a la puerta de entrada y la empujó, con el firme propósito de explorar la casa hasta hallar a su compañera.


  Y cuál no fue su sorpresa cuando frente a él se topó nada menos que con el señor de la casa, que lo observaba impertérrito desde el umbral.


  —¿Sí? —Era el mismo tipo que Eva había visto escamondando el seto. De hecho, aún lucía la misma indumentaria con que le había atisbado minutos antes: los pantalones cortos Coronel Tapioca y el viejo polo Lacoste, con el cocodrilo casi despegado por el lado de la cabeza, de tal forma que el reptil parecía también haberse vuelto a mirar a Eva con curiosidad y mala baba.


  Eva se admiró ante el rostro decididamente bondadoso y benevolente del sesentón: era calvo excepto por una cornisa de nube blanca que festoneaba su nuca de oreja a oreja, y se hacía imposible cobijar el mero amago de sospecha respecto de su espíritu probo y deliciosamente servicial.


  —¿Está buscando algo, joven? —insistió el propietario con amabilidad exquisita.


  —Eh… no, nada… M-m-me he equivocado de casa.


  —Bueno, todos tenemos derecho a hacerlo una vez en la vida —replicó magnánimo el agradable viejo, antes de cerrarle a Eva la puerta en las narices sin que su sonrisa se diluyera. Sin embargo, en cuanto la puerta quedó clausurada, el viejo sustituyó su semblante angelical por una mueca de infinita lascivia y, encorvado, marchó dando saltitos escalera arriba hacia la puerta entornada del dormitorio de Luz: allí se detuvo para asomarse a espiar por el resquicio abierto mientras se bajaba la cremallera del pantalón y extraía su exiguo pene con forma de mínimo maní, que a su vez tenía forma de huso, enzarzándose en una patética masturbación.


  En el porche de la casa, Eva se preguntó si estaba obrando bien haciendo guardia como un pasmarote allí fuera, pero dedujo que cualquier problema o contencioso que Luz hubiese entablado con sus viejos, a buen seguro podría resolverlo con ellos hablando de la manera más civilizada.


  Sin embargo, la cuestión era precisamente ésa: que Luz no podía hablar, ni siquiera pronunciar una sola palabra para manifestar su opinión, a causa del esparadrapo que le soldaba los labios y mantenía dentro de su boca una mordaza fabricada con sus propias bragas.


  Su madrastra la montaba literalmente desde atrás, el arnés dolorosamente pegado a la grupa de Luz, con el incisivo ariete hendiendo el recto de la infortunada joven, y las espuelas de las botas rasguñando de rojo los tobillos negros, debido a la rígida presión de las honorables piernas blancas. Exaltada de euforia sexual, la tonificada señora se despeinaba al compás del violento embate repetido contra el culo de su hijastra: con la rígida fusta flagelaba un costado del pompis, que de marrón iba virando a sanguíneo (si consideráramos los cuartos traseros de Luz un mapamundi expuesto a nuestra detallada observación, deberíamos resaltar sin ningún género de dudas que la peor parte de los azotes se la estaba llevando Australia), y la otra mano pugnaba por apresar la cabeza bamboleante de su potranca, sin acabar de atinar en ello, por lo que optó finalmente por asirla del cuello.


  —¡Hija de la gran puta ingrata africana! —enumeró sin pausa alguna, con encadenamiento de calificativos más propio de un pervertido anglosajón—. Ya sé que te rapaste tu hermoso cabello para no tener que sentir cómo te lo tironeaba en estos momentos de justo correctivo…


  La mano sesentona palpó asimismo las facciones de Luz, deseosa de reconocer al tacto a su hijastra, como si la hambrienta extremidad perteneciera a una mujer invidente, demorándose especialmente en el área de la nariz, las cejas y a continuación las orejas…


  —Oooh —exclamó la jineta, con una inflexión de escándalo en su tono—. También te has quitado todos los pendientes, aros y piercings que tenías… ¡Qué mala perra! No quieres que vuelva a arrancártelos, ¿eh, negrita aviesa, negrata traviesa?


  Luz no podía contestar, aunque a estas alturas de su profanación, daba la impresión de que tampoco le quedaban ya fuerzas ni ganas para ello. Se limitaba a cerrar los ojos y padecer su aberrante sodomización materna con actitud sumisa para hacer su violación lo menos dolorosa posible. Como si hubiera alumbrado una revolucionaria idea, su violadora se despojó de uno de los pendientes de perla, cuyo broche estaba dotado de un largo gancho, y, extendiéndolo, se aplicó a arañar con él las mejillas de su cabalgadura.


  —¡HHMMM! ¡HMMM! —protestaba como podía Luz ante las virulentas acometidas de su madrastra, que le pintarrajeaban hilachos de sangre en sus pómulos y sienes, y amenazaban con herir zonas más sensibles como los ojos—. ¡HHHHHMMMMM!


  Atrapada en una espiral de placer ascendente y condicionada también por los gimoteos alterados de su presa, la mujerona atacó ahora el hocico de su montura: el gancho enhiesto rasgó a sabiendas la tela del esparadrapo, permitiendo a los sarmentosos dedos de filamentosas uñas irrumpir en la boca de Luz para, prestos y ágiles, retirarle el embolado de bragas y babas, hasta aferrarle la lengua. Acto seguido, paseó el afilado alambre reiteradas veces bajo la sinhueso, como si intentara cortársela con ese ridículo pero incordiante hierro. La mujer puso los ojos en blanco, presa de un éxtasis cegador, al constatar que desgarraba las tripas de su protegida con su pene artificial al mismo tiempo que laceraba el miembro bucal que le habría facultado a denunciar la brutalidad de su acción progenitora.


  El escalofriante chillido que Luz profirió a través de los jirones de esparadrapo fue de tal magnitud y potencia que su madrastra alcanzó el orgasmo en un santiamén y su padrastro también se corrió detrás de la puerta. Por fortuna, esta vez Eva oyó a Luz, de pie todavía bajo el soportal de la casa, de inmediato sintió que el vello inexistente de sus brazos de piel abrasada reclamaba su antigua presencia ejerciendo una presión de horror inusitado en todos sus poros.


  Despavorido, Eva se abalanzó contra la puerta principal, que obviamente no cedió, pues ya el padrastro de Luz la había llaveado para imposibilitar la intrusión del muchacho. Sin embargo, espoleado por el convencimiento incuestionable que aquel grito de pánico había despertado en su consciencia, Eva tomó en sus brazos uno de los aparatosos tiestos y lo catapultó contra la ventana contigua a la puerta, abriendo un boquete que le facilitó invadir la casa sin mayor dilación.


  Más tarde descubriría que los afilados dientes de cristal roto le habían desgarrado la ropa y la piel en varios puntos de su anatomía, pero entonces no se dio la más mínima cuenta: resuelto a impedir que aquel alarido que él ya suponía de Luz se repitiera, saltó al interior de la vivienda y rebasó a grandes trancos los peldaños de la escalinata.


  Ya no se asombró al sorprender al viejo tratando de subirse los pantalones mientras sobre los muslos le resbalaban hilachos de semen amarillento, conformando pastosas telarañas con los alambicados pelos de sus piernas… Eva le asestó tal patada en los testículos (no podía errar el blanco, pues aún estaban bien visibles sobre los calzoncillos y pantalones mediados) que, a pesar de tenerlos recién vaciados, el hombre experimentó un relámpago de dolor que lo paralizaba desde la entrepierna hasta la garganta, cayendo cuan desgarbado era escaleras abajo.


  Eva abrió la puerta del dormitorio de Luz y, ahora sí, la afrenta que allí estaba aconteciendo superó sus peores expectativas de perplejidad y abyección. El grito de miedo que lanzó podría haber rivalizado con el emitido un minuto antes por su amada.


  La madrastra se volvió, aún no repuesta de su paroxismo sexual, su ridículo gorro de jockey el más pintoresco de los aderezos para aquella máscara grogui que se había enseñoreado de su rostro. Al verla mancillando la carne de su amante, Eva se precipitó sobre la mamarracha y, agarrándola del barbiquejo del gorro, tiró de él y la arrastró consigo, sosteniéndole la cabeza en el aire y finalmente arrojándola contra la pared: la cara de la pérfida señora chocó de frente contra un segmento limpio del muro del cuarto, de tal forma que su nariz quedó aún más aplastada de lo que habría sido capaz de lograr el más zafio y osado cirujano plástico. La buena mujer (es un decir), entre lo intenso de su orgasmo y la contundencia del impacto facial, se derrumbó sin sentido al segundo… y Eva la abandonó al abrazo del suelo sin más consideraciones, hecha un guiñapo.


  La caída de la sátrapa atrajo consigo el arnés ensartado en el trasero de Luz, que semidesmayada reincidió en un doliente lamento al sentir que el pene postizo se desprendía con un tirón seco de sus posaderas. Eva le desanudó las ligaduras, arrancó los restos del esparadrapo, la abrazó y le dio todos los besos que pudo para reponerla de su calvario.


  —Vámonos de aquí… —imploró ella, desfalleciente y algo avergonzada por el leve aroma a descomposición que había liberado la dilatación de su ano bruscamente destaponado.


  Eva intentó cargarla en brazos, pero ella era demasiado grande y pesada para él, así que tuvo que conformarse con acompañarla apoyándola sobre su hombro, medio a rastras. Al salir del cuarto, más vestida y compuesta, ella ya pudo avanzar por su propio pie, caminando escaleras abajo y fuera de la casa.


  Cuando estaban a punto de trasponer el umbral de la cancela, Luz le ordenó con voz glacial y resoluta:


  —Sube al dormitorio de esos dos fantoches, que está al fondo de la primera planta: verás la efigie de una Moreneta sobre el tocador. Coge la estatuilla, dale vuelta y presiona la base… Comprobarás que es una madera que se puede retirar. Mete la mano en el fondo y encontrarás un fajo enrollado en billetes. Tráetelo todo.


  Eva le obedeció, ya sin plantearse dudas o perder el tiempo en la menor dilación o remordimiento moral. Abajo, en el recibidor, el anciano seguía tendido contra la balaustrada de la escalera, retorciéndose de dolor con una mano en la entrepierna, incapaz de ofrecer resistencia al jovenzuelo. Arriba se escuchaban a su vez los adoloridos quejidos de la madrastra depuesta, que empezaba a restablecerse de su choque nasal, pero Eva no se arredró y retomó su pesquisa hasta el dormitorio matrimonial.


  Menos de un minuto más tarde estaba de vuelta con el abultado fajo en una mano.


  —Tiene gracia que le recen a la Virgen Negra —comentó Eva de pasada.


  —Y ahora… —remató Luz, dando por zanjada su accidentada visita, al tiempo que esbozaba una sonrisa ensangrentada—, vámonos de aquí, joder.
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    Un franco por tus pensamientos

  


  ¡Cuidado con los amigos que van detrás!


  
    Mama, de JO PERRIER,


    en la versión de los Hermanos Calatrava

  


  El mar de lomas margadas le anunciaba que estaba cruzando el desierto de Tabernas. Aún no había recorrido ni un décimo del trayecto hasta su punto de destino y el Simca blanco y óxido ya expectoraba como un viejo incontinente en medio del inmisericorde calor: pero por sus muertos que el coche aguantaría, como hay Dios.


  Se lo compró a un puto moro en El Ejido, cómo le dolía eso…, casi tanto como que le reemplazaran en el curro por otro moro de mierda. «Nos sale más a cuenta», le dijo el jefe antes de darle la patada y echarlo a la calle. ¡A él! ¡Echarle a él! ¡Y a patadas!


  Doce años de primaria y dos de formación profesional (los que aguantó o le aguantaron) para esto: para verse despedido del puesto de capataz de peonada que había ocupado durante los últimos siete años, gracias sobre todo a ser el único español del grupo, faltaría más, y después de haber odiado con todas sus fuerzas aquel invernadero. Tanto lo detestaba, que soñaba día y noche con quemar todo el cultivo, lonas y todo: ¡oh, qué feliz habría sido viendo arder aquellas hortalizas con sus peones dentro de los pabellones! ¡Qué rápido habrían ardido también aquellos montos al combustible de su sudor que empapaba cada brote! Pero no le brindaron tiempo ni de planear la acción… Alguno de los moromierdas de la cuadrilla debió de chivarse de sus sueños pirómanos y el jefe se creyó que sus baladronadas tantas veces proclamadas ante los compis iban en serio.


  O simplemente el jefe le echó por ser español: porque al ser natural del país, a él no era tan fácil engañarle, ni podían abusar de sus condiciones de trabajo o apretarle el salario hasta la tacañería. Qué ironía: por ser español había alcanzado enseguida un puesto que, a fuer de ser sinceros, le sobrepasaba en exigencias de talento; y por ser español le daban pasaporte ahora, porque siempre había un moro famélico dispuesto a hacer lo mismo por mucho menos.


  Ni él sabía ya si sus delirios pirómanos tenían visos de hacerse realidad. Quizás un día se habría sorprendido a sí mismo demostrando que sí, que de veras abrigaba la intención de llevar a cabo sus fantasías flamígeras, cuando se encontrase de sopetón en pleno acto delictivo, prendiendo fuego a los cobertizos de plástico… Era capaz de eso y de más: diez años atrás, apenas hecho un adolescente casi impúber, bien que había acompañado a su padre a dar una lección a aquella morería asquerosa que ya invadía la ciudad. Recordaba que por una vez todo El Ejido fue a una, como Fuenteovejuna: a cazar moros apestosos. Se les unieron skinheads de toda España y el alcalde dijo aquella frase gloriosa: «A las ocho de la mañana, ningún moro es suficiente. A las ocho de la noche, sobran todos.» Pues ellos les enseñaron con el lenguaje de la fuerza que sobraban desde las ocho de la mañana… Fue la primera vez que se sintió orgulloso de ser español, el único sentimiento bueno que su padre le había legado.


  Esa vez, con sólo catorce años, se sorprendió con todo lo que hicieron juntos él y su padre: habían merodeado varias chabolas y repartido muchos golpes de bate, sin melindres… en ocasiones contra ejemplares sanos y vigorosos, en otras sobre despojos —¿humanos?— que habían dejado medio muertos los neonazis en un asalto previo. Y en aquella última vivienda que visitaron fue donde su padre sujetó al marroquí contra el sucio suelo, un marroquí de piel picada que los miraba con la impetuosa trepidación de un corazón espeluznado…


  Seguramente a causa de las acciones de esa mañana, de las palizas propinadas con su querido bate y las imágenes de los moros con las mandíbulas desencajadas y las narices sangrantes, a causa de toda la violencia ejercida durante horas y horas, a él se le aflojó el estómago. «Papá, que tengo ganas de cagar…» Y su padre, en vez de indicarle que buscara el váter de aquella chabola (pero ahora de mayor comprendía: ¿cómo iba a tener váter aquella chabola de mierda?), le señaló al moro apresado con mirada invitadora…


  ¿O había sido idea suya?


  Él no lo entendió al principio, pero era tal la urgencia de sus retortijones que acabó pensando que la iniciativa podía haber surgido directamente de su mente atarantada: sin más protocolo, se bajó los pantalones y dispuso su trasero a pocos centímetros de la cara del moro. Éste se quedó contemplando hipnotizado el blanco, casi deslumbrante, pompis del muchacho como la consabida gacela se queda paralizada ante los faros de un coche… No logró determinar si esperaba que de su culo saliera una flor o un hilo musical, el caso es que el hombre se mantuvo inmóvil, mirando escrutando su ano, con la boca y los ojos abiertos de incredulidad, hasta que un tartamudeo de hediondos excrementos le cayó entre los labios y se le colaron garganta abajo.


  Efectivamente, algo le debía de haber sentado mal, porque la cagalera fue de aupa: las tragaderas del musulmán quedaron más llenas de sus heces que todas las que probablemente el pobre tipo almacenara por sí solo en las tripas. El moro sufrió una sucesión de vahídos y arcadas y cuando pareció que se iba a ahogar con su vómito obturado por las cagarrutas, el padre lo desasió y dejó que las escupiera de costado: debe de ser terrible querer quitarte la mierda de la boca y verte obligado al mismo tiempo a aspirarla a bocanadas por la premura que imprime la necesidad angustiosa de inhalar aire.


  Mientras, él se limpió el culo con los faldones de la camisola del morito. Luego se subió los pantalones y comenzó a jugar con el bate, hundiendo la punta ovalada en el morro del moro… Le gustaba imaginar que al constreñir su caca dentro del aparato bucal de aquel tipejo era como si prensara uva. Cuando el carapeo empezó a mearse del miedo acumulado, él fantaseó que aquello que expelía por la vejiga era en realidad el jugo líquido, libre de grumos, de su propio estiércol español plantado y prensado en la boca extranjera y hereje…


  Llegó un momento en que hasta su padre tuvo que llamarle la atención, pues corrían el riesgo de que el moro se asfixiara.


  Hacía tiempo que no pensaba en aquel moro comemierda.


  De hecho, durante los últimos meses y en el día a día de su trabajo, incluso después de su despido, sólo veía llamas devorándolo todo.


  ¿De dónde sacaba esas ideas locas? No lo sabía. De pronto, se veía realizándolas, como si fuera una tercera persona que observara el hecho en plena ejecución, pero a la que le estuviera vetado asistir al contexto de la planificación de ese hecho. Él nunca se acordaba de cuándo y cómo le venían a la cabeza sus delirantes iniciativas.


  «Debe de ser mi parte gitana —maldijo en otro arrebato de autodesprecio, mientras echaba una calada a su porro de maría y jugaba a cerrar los ojos los segundos justos para no salirse de la A-92, que serpenteaba entre sarpullidos de desierto—, debe de ser la parte gitana de mi madre, que me envenena con pensamientos locos.»


  Su madre, su pobre madre. Qué cara puso la mujer cuando le dijo que le habían despedido. Ella, que sólo le tiene a él para sustentarla, a su Jacin. Porque el otro, el hijoputa de su padre, hacía años que se había ido del mundo. Por sus propias manos. Un día decidió que no merecía la pena seguir viviendo por aquella mujer medio gitana y por aquel hijo todo loco, que ya le miraba atravesado cada vez que volvía a casa sin guita. Jacin creía en su fuero interno que su padre se había ahorcado porque empezaba a tenerle miedo. A su propio hijo.


  «Bueno —razonaba Jacin—, quizá tenía buenos motivos para temerme. A mí empezaba a cargarme la miseria de vida que nos había dado… Un día u otro habría tenido que pagar. Mejor que él se quitara de en medio por sí solo. Un futuro peso de la conciencia que me ahorró.»


  La verdad es que la culpa no había sido solamente del padre: la culpa había sido principalmente del Gobierno. Aquélla fue también su primera decepción derivada del hecho de ser español: ni siquiera los representantes suyos, los organismos oficiales, apoyaban a los españoles de verdad. Justo después del merecido ajuste de cuentas a los marroquíes y argelinos en El Ejido, se sucedieron varias represalias ejemplarizantes por parte de las autoridades contra la población legítima, como si fueran los ciudadanos españoles los que tuvieran que avergonzarse de la lección moral que habían impartido sobre aquella despreciable raza africana: pues resulta que, atención, su propio padre fue detenido y enjuiciado. Aunque terminaron liberándole sin cargos, lo supuestamente bochornoso de sus actos pesó sobre su reputación y los mismos conciudadanos que antes le jaleaban para que leyera la cartilla y metiera en cintura a aquellos cerdos inmigrantes, ahora, puestos en evidencia ante la opinión pública ¡nacional!, le negaban el pan y la sal por el qué dirán. El padre se quedó sin trabajo en la finca donde supervisaba varias plantaciones hortícolas y se convirtió en una sombra de lo que fue: un fracasado que se echó a la bebida —en bares de peor reputación que la suya— y a vivir del cuento y los bordados de la mujer, que apenas daban para pan y vino.


  Por eso a Jacin le dolía la reacción de su madre ante su propio despido… Le había mirado tan desvalida… ¡No, no era desvalida! Le había mirado con otro sentimiento, ¡con miedo! Miedo a tener en casa una astilla de la misma parte podrida del palo, de esa parte corrupta que eventualmente había envenenado el todo de su padre. Le había mirado como si él fuera la misma podredumbre por entero.


  Y por eso también había tenido que zurrar a la vieja. Para quitarle esa expresión de la cara. Pero ése era un vicio heredado. De pequeño lo había visto hacer a papá. Cuando su padre notaba que la mujer le dirigía una mirada de reproche o censura, por llegar a casa borracho o porque ponía los pies encima de la mesa, ¡cata-crac! la zarandeaba y le soltaba un puñetazo que la dejaba tendida en el suelo y suave como una seda el resto de la noche. «Puta gitana…», remataba entre dientes.


  Él hacía lo mismo, pero sólo MUY de vez en cuando. Al fin y al cabo, era su madre. Y no está bien que un hijo pegue a su madre.


  —Si no fuera por esta sangre… —masculló.


  Esa contaminación de raza, que le hacía sentirse un español inferior, era la que le llevaba a cometer acciones reprobables. Nunca perdonaría a su padre por haberse casado con una calé o medio calé o un cuarto de calé, y mucho menos por haberla dejado preñada precisamente de él, de Jacin.


  Así tendida la había abandonado él también hoy, tirada en medio de la salita. La había zumbado porque ella tampoco quería permitirle hacer este viaje. Se le fue un poco la mano, ciertamente, ya que la viudita se había quedado espatarrada sobre la mitad sucia del enlosado (estaba fregando cuando se encararon), sin dar signos de movimiento, seguramente inconsciente. A Jacin le habían sobrevenido entonces pensamientos raros, como volver a acuclillarse y hacer encima de su madre desmayada lo mismo que había hecho sobre la boca de aquel marroquí una década atrás…


  ¿Por qué albergaba aquellos pensamientos tan inquietantes? ¿De dónde le venían esas ideas malsanas? ¡Maldita mezcla de razas! Habría dado lo que fuera por ser de sangre pura…


  Pero en realidad la culpa de todo, de la situación en la que estaban, la tenía la crisis, seguro. ¡Jodida crisis! Todo estaba relacionado, Jacin lo sabía, todo tomaba ahora forma en su mente y le daba la razón en la debacle: la crisis no era cosa de unos pocos años ni un fenómeno mundial, no señor. La crisis de aquel país había empezado mucho antes que la de los demás países civilizados, antes de que él naciera. Su padre, cuando aún era de fiar y no se regía por las tonterías que le inspiraban sus cogorzas, se lo había repetido desde niño.


  El declive había empezado, por lo menos, con la pérdida de las colonias españolas en 1898. Aquél fue el peor año de todos, peor que el peor de los años que Jacin hubiera vivido. Su padre siempre lo decía cuando él era crío: «¡Qué se puede esperar de una nación que una vez fue un imperio! Sólo decadencia, agonía y muerte.»


  Y la profecía de su padre se estaba cumpliendo a la perfección: España llevaba más de un siglo menospreciándose a sí misma. Los españoles eran los primeros en renegar de su propia nacionalidad, en criticarse, en odiarse y mortificarse por lo que eran y habían sido. ¿Qué futuro le espera a un pueblo que se insulta a sí mismo, que considera una vergüenza hacer gala de su pasado y de su bandera? El siglo XX fue el caldo de cultivo idóneo para los nacionalismos separatistas… Luego la situación económica mundial no ayudó precisamente: primero llegan los inmigrantes africanos, a ensuciar con sus genes la pureza de los españoles, ¡los españoles!, que a punto estuvieron de compartir la gloria de la supremacía alemana… Malditos africanos, cómo los odiaba. Negros y moros, todos basura. ¡Y los gitanos, tres cuartos de lo mismo, aunque él llevaba al menos el cuarto restante de esa sangre! Y después llegaron los que faltaban para el duro: los sudacas que sobrevivieron a la Conquista… No contentos con obtener cultura y desarrollo gracias a la Madre Patria, ahora acudían a ella para explotar y humillar a sus antiguos dueños y señores.


  ¡Cagoendiós! Pero ¿dónde había quedado el orgullo de la raza española? ¿Dónde estaba el compañerismo y la solidaridad entre los miembros de un pueblo privilegiado? Ése era el problema: que ya no se sentían un pueblo privilegiado… Seguro que la mitad de españoles habrían vendido a su madre con tal de cambiar su nacionalidad a la estadounidense. De boquilla, todos renegaban de los yanquis… pero por dentro estaba convencido de que la mitad de los españoles habrían empeñado su alma por ser gringos y vivir en esa nación que era el nuevo imperio.


  Y la otra mitad, sencillamente, ya no se consideraban españoles. Que si los vascos, que si los catalanes, que si los gallegos… todos se presumían y reputaban diferentes. ¿Los gallegos? ¡Si a los españoles los llaman «gallegos» en la mitad del mundo! ¡Si se extendieron como ratas! ¡Si el Generalísimo era gallego, cómo van a renegar de su más noble aportación al país! Los gallegos…, ¡qué van a sentirse diferentes del resto de España, y menos con la mierda de habla que tienen, que lo entiende hasta el sevillano más pueblerino!


  Pero los catalanes eran ciertamente los peores: cuando las cosas iban bien, todo risitas y solicitud. Ahora los hipócritas catalanes se habían lavado las manos históricamente y autoconvencido de que también constituían un pueblo oprimido… Ellos, ¡que hasta aportaron un virrey al Perú! ¡Y cuántos catalinos habían proclamado su españolidad bien alto, cuántos habían apoyado al Generalísimo con honor y total entrega! Su padre se lo había contado todo… Mientras hubo prosperidad para el país, mientras Franco (el gran matador de moros) devolvía la autoestima y el desarrollo económico a España, los polacos encantados de la vida. Donde hay negocio no hay disputa… Por ahí cojeaban, ahí se les notaba la estirpe semita. Malditos hijos de la gran puta judía: pero en cuanto las cosas se tambaleaban un poco y encima les soltaban un tanto la rienda, ya salían a flote sus verdaderos anhelos… y eran los primeros en abandonar el barco alegando que ellos pertenecían en realidad a otro bajel con otra enseña.


  Su padre se lo había dicho y redicho mil veces cuando Jacin era niño: «No te fíes de esos hijos de mala madre catalana, porque entre bromas y veras serán los primeros en independizarse: los vascos son tontos del culo, ponen cuatro bombas porque son primitivos y no saben parlamentar, pero a la que a la población se le quite el miedo y salgan cuatro machos españoles de verdad, van aviados… En cambio los catalanes sí resultan peligrosos: mientras les interese, se comportarán dócilmente, porque se saben grandes diplomáticos, pero a la que vean una oportunidad factible de mostrarse como realmente son, no dudarán en quemar nuestra bandera y agitar la suya, como los Judas judaicos que siempre han sido.»


  Y ese momento estaba llegando, vaya que sí: nada más instaurarse los nefastos, los peores tiempos para España, ¿quiénes fueron los primeros en quejarse y lloriquear que ya estaban hartos de sacrificarse por el resto del país? Los catalanitos. En vez de bregar por todos, como buenos camaradas, ellos querían ir por libre, porque ahora la situación era idónea para segregarse sin que los demás pudieran obligarles a permanecer unidos. Sonaban vientos de separatismo: sólo había que ver cómo estaban sometidos en Barcelona los pobres ciudadanos del resto de España, a los que ellos sí obligaban a chapurrear todo el tiempo ese idioma extranjero que parecía lengua de julandrones… ¡incluso obligaban a sus compadres andaluces a hablarlo si tenían la mala suerte de vivir allá!


  ¡Si hasta había visto a negros hablando catalán por la tele! ¡Y hasta a moros, que no saben hablar bien ni su propio idioma! Le parecía tan chocante como ver primates comunicándose en español…


  La verdad era que, hablado por una mujer, reconocía que el catalán podía ser un dialecto bonito. Pero ¡hablado por hombres! ¡Mariquitas todos!


  La gota que había colmado el vaso de la tensión nacional se había derramado tan sólo hacía unos días: el ex presidente del Barça, que ahora presidía la Generalitat, había forzado al Gobierno central (¡qué central ni central! ¡el Gobierno y sanseacabó!) a aceptar oficialmente la existencia de la Selección Nacional de Fútbol Catalana (a saber cómo se decía en su idioma de sarasas)… ¡Y no sólo eso! También había coaccionado a los sociatas hasta el punto de hacerles aceptar la celebración de un partido entre la selección catalana ¡y la española! Que era como consagrar de una vez por todas la existencia de una nación catalana emancipada…


  ¿Cómo había sido posible tal cataclismo, tal hundimiento de los principios españoles? Muy sencillo: los izquierdistas necesitaban el apoyo de los catalanistas para que los derechistas no tomasen el poder. ¿Por qué? Jacin tenía su propia teoría: igual que los catalanufos parecían todos maricones cuando se expresaban en su propia lengua, estaba convencido de que el Partido Populista, la otrora orgullosa derecha fascista —¡sí, fascista!— que heredara los altos ideales y principios del Generalísimo al fallecer éste, se encontraba asimismo en pleno proceso de corrupción y desintegración… ¡al hallarse en manos de un líder tonto del culo y maricón!


  ¡Hasta a la mismísima derecha incorrupta habían llegado los mariquitas! Oh, qué gran horror… ¡Los homosexuales se habían pasado al conservadurismo, amenazando con superar en número a toda la izquierda unida!


  —¿Dónde está el orgullo gay… digo, español? —se preguntaba ahora Jacin, algo afectado ya por la marihuana, mientras jugaba a alcanzar la mayor velocidad posible antes de afrontar una curva entre los meandros de la carretera secundaria que había enfilado sin ser consciente de ello—. ¿Es que nadie va a impedir que ese partido de fútbol se juegue?


  En realidad, Jacin veía muy claro que debía hacer algo para impedir una nueva debacle del imperio español… o de las cuatro migajas que quedaban de aquel imperio. ¡Él había resuelto, aprovechando su «inhabilitación» laboral, que las cosas no podían seguir por aquel cauce! ¡Él daría su merecido a aquellos independentistas durante la celebración del partido!


  Aún no sabía cómo, cierto, pero por primera vez desde que tenía uso de razón, notaba que estaba haciendo lo correcto. La decisión de comprar el coche al camello moruno del barrio y adquirir por internet una entrada al partido con el finiquito del despido, para emprender el trayecto hacia Barcelona, había sido ejecutada en unos meros minutos sin vacilación. Ahora se sentía completamente satisfecho de esta iniciativa: sospechaba que había llegado el tiempo de devolverle a su patria todo lo que su patria le había dado a él. Si hubiera tenido que enumerar qué le había dado su patria exactamente, no habría sabido por dónde empezar… pero por suerte para Jacin, ése no iba a ser el caso. El coche, con sus achaques y todo, carburaba más que él.


  Además, con un poco más de suerte, en ese lapso se resolvería a buen seguro la duda de si su madre había quedado definitivamente muerta o solamente sin sentido. En el primer caso, no estaría de más que el descubrimiento del —¿probable?— cadáver pillara a Jacin lejos de allí.


  Todo esto él lo sabía de forma inconsciente, pero jamás lo habría admitido verbalmente ni siquiera ante sí mismo.


  La cinta de asfalto aparentaba no tener fin en aquel laberinto de cerros. Jacin empezó a preguntarse si no estaría a punto de perderse. La carretera inició entonces una ese ascendente y, sin comerlo ni beberlo, al pie de una colina, ante los ojos semiocluidos de Jacin apareció de la nada una vieja casona desportillada, situada casi con desapego en el extremo elevado del arcén. La casona de piedra invadía como un suicida titubeante la cornisa del pequeño barranco al que precedía. Como un relámpago, Jacin advirtió que de un alero del deteriorado tejado ondeaba tímido un trapo ruin y raído: fue sólo un instante, una centésima de segundo de intrusión visual, pero el listado rojo y gualda llamó directamente a su corazón y él respondió automáticamente frenando de golpe y encarando el Simca rocinante hacia la rústica construcción.


  Aparcó justo delante del portón. La fachada proclamaba con un rótulo formado por troncos claveteados sobre las grietas de la piedra este premonitorio nombre: EL VALLE DE LOS RECAÍDOS. Jacin sonrió reconociéndose en el calificativo y descendió del coche para encaminarse sin dilema alguno a la entrada. Subió unos escalones de lustrosa roca horadada y abrió una vetusta puerta de roble carcomido, empujando hacia dentro. El crujiente lamento de la puerta se le antojó semejante al de mil puertas de mil castillos embrujados en mil películas malas, pero estaba a plena luz del día: sabía que ningún fantasma ni vampiro alguno soportaban el despiadado sol almeriense.


  La penumbra del interior le sorprendió, porque le robó la visibilidad por medio segundo y, justo en ese intervalo de desconcierto, le pareció que alguien cruzaba raudo por delante de él. Pero no: en realidad, la figura (maloliente, hedionda) que creyó ver de perfil pasando a unos centímetros de su cara se hallaba al fondo de la estancia, en el extremo opuesto a donde se había detenido él, más allá del compacto y relumbroso mostrador de superficie niquelada.


  Jacin siempre había asumido que su propia apariencia era la que podía ser recibida con reacciones recelosas por parte de extraños: sus veintiocho años estaban repartidos de manera descarnadamente contundente en aquel macizo cuerpo, de musculatura apenas camuflada bajo unos tejanos apretados y una camiseta roja sin mangas que dejaba totalmente expuestos sus brazos de curva simiesca y piel lampiña; un cuerpo cuya brutalidad quedaba patente en la maldad congénita de su rostro, cincelado por un escultor de mente imaginativa pero de mediocre pericia: las mejillas crispadas estaban hendidas de un solo mazazo, los labios irrumpían gruesos y cárdenos como babosas, superpuestos con tal grado de obscenidad que semejaban componer un gesto de perpetuo desdén al mundo… y las cejas mefistofélicas de escorzo cromañón daban acogida a dos ojos negros como carbones, levemente rasgados, sin discusión lo más destacable de su fisonomía. Lo que él atribuía a su despreciada ascendencia gitana le otorgaba un aire mogol, pero en verdad era su desordenado cabello negro como la pez y duro como el alambre lo que le confería un aspecto zíngaro.


  Sin duda, la presencia de Jacin resultaba todo menos anodina, y a cualquier persona normal podría llegarle fácilmente a cohibir e impresionar… Pero lo que tenía delante también parecía cualquier cosa excepto alguien normal…, o cohibido…, y mucho menos impresionable.


  Era un viejo, de eso no cabía ninguna duda.


  Estaba de pie tras el mostrador, en el rincón más oscuro: y sin embargo, la zona donde permanecía erguido relucía con blanca textura de aparición, sin que Jacin pudiera rastrear la fuente de aquel fulgor semidivino que lo nimbaba. El anciano era alto y desgalichado, muy chupado en carnes y casi cadavérico: un hombre de palo, si aplicáramos literalmente la seca expresión con que Marcial Lafuente Estefanía solía caracterizar a sus heroicos mercenarios, descripción que Jacin tenía bien presente, pues el buen Marcial (¡gallego y español, aunque rojo!) era el único autor al que había leído en toda su no tan corta vida. Pero este viejo era un hombre de palo tirando a retorcido…


  Aparentaba sonreír, aunque era una sonrisa que más parecía un grito de horror. Vestía un mandil de cuerpo entero, como el que llevan los cocineros, pero este mandil era de color negro, un color negro que brillaba aprensivamente como si fuera de caucho o neopreno. Y debajo del mandil el viejo parecía NO LLEVAR NADA, salvo sus entecas mantecas.


  Por los lados superiores del mandil sobresalían dos huesos finamente tapizados que debían de formar los hombros, pero semejaban apenas dos cabezas de muletas. Uno de ellos, el izquierdo, terminaba abruptamente en un breve muñón sólo unos centímetros por debajo, delatando la ausencia del brazo. La extremidad derecha, débil cual si sólo estuviera sujeta por un hilo invisible que ligase su muñeca, se movía de un lado a otro como repartiendo bendiciones a un público imaginario. Entonces Jacin se dio cuenta de que el dependiente estaba en realidad dirigiendo una arremetida, una suicida carga de su imaginario ejército. No sabía cómo había llegado a suponer eso, pero estaba seguro de que así era.


  Cómo habría podido deducir que aquella fantasmal figura se trataba de un veterano de guerra o ex militar, sólo se explicaba por el brazo amputado. El rostro también daba la impresión de sufrir alguna ausencia, ahora que se fijaba: justo en ese segundo, el viejo le miró y sonrió de nuevo, como para confirmarle el estado horrendo de su cara. En efecto, donde habría de estar el ojo derecho sólo le saludaba un hueco negro e insondable. Tal parecía que le hubieran practicado en la cuenca un agujero profundo, a base de trepanar y horadar, desde donde alguien, bien dentro, espiara guarecido los movimientos de Jacin. Éste reprimió un escalofrío y aventuró un vistazo de reconocimiento a su alrededor.


  Por primera vez se concentró en lo que la tienda tenía que ofrecerle. Sonrió para sí, comprendiendo que probablemente el viejo tendero hacía aspavientos con su brazo con la única intención de señalar al visitante las maravillas o atracciones de su local. Consistía en el típico establecimiento de suvenires turísticos con que Jacin hacía ya años que no se tropezaba en ningún sitio: era más propio de los tiempos de su niñez, o eso le parecía a él. A un lado, en la parte superior, cabezas de toros atornilladas a la pared, todas mirándole a él, como si pretendiesen inquirir con insistente apremio (¡a estas alturas!) qué les había ocurrido para obtener tan triste fin. Abajo, estantes repletos de muñecas en trajes de bailaoras flamencas con sus chillones faralaes y carteles de toreros con el espacio reservado para el nombre del segundo matador publicitando su ausencia… Por un segundo, Jacin creyó ver su propio nombre rellenando con severa tipografía negra el vacío entre El Cordobés y El Liti, pero un parpadeo le bastó para disolver esa impresión marihuanera.


  Al otro lado del bazar cañí se alineaban varias vitrinas con diferentes objetos de cuestionable valor turístico, cuyo único elemento en común era una bandera española preconstitucional impresa en todos ellos: mecheros, ceniceros, llaveros, cuencos, vasijas, silbatos…, ¡hasta preservativos con el águila fascista campando en medio del emplasto amarillo y sanguino!


  Pero lo que más alucinó a Jacin fue observar, en el interior de un escritorio empotrado cuya hoja central se hallaba abierta en posición horizontal, cual mueble bar de los tiempos de Maricastaña, una hilera de polvorientas botellas con el retrato pictórico del ex dictador de la nación, destacado en medio de cada etiqueta. Era un Francisco Franco si no alto, altivo, aún retroalimentado por el ímpetu de la treintena: su aire marcial no se veía ridiculizado por la flojera que la edad imprimió a sus formas… y, por suerte para la épica, un retrato idealizado no tiene voz.


  Jacin se sintió irreprimiblemente atraído hacia esas botellas. Había alineadas un grupo de diez idénticas, su envase de cristal alargado y negro, y una etiqueta también negra que rebalsaba la bandera, enmarcando el retrato. Jacin retuvo el aliento aturdido ante aquella oferta.


  —Je, je, je… —graznó detrás de él la voz del tendero, como un cuervo de mal agüero—. Interesante, ¿verdad?


  —N-no sabía que el Generalísimo tuviera su propia colección de vino —concedió Jacin, que a la chita callando sabía más de vino que de Franco, pero hacía referencia al difunto con el término que interpretaba más respetuoso para con su figura, en deferencia también hacia el propietario del local, que intuía de ideas… tradicionales, por decirlo con delicadeza.


  —Ese vino es de esta tierra y cuenta con su historia —la voz del viejo era tan extraña como su propietario: hueca, coja y tuerta, si es que eso tenía algún sentido—. Vino de Almería, de unos viñedos muy cercanos a aquí, a Tabernas… El Caudillo ordenó en 1966 embotellar de esta manera tan conmemorativa la mínima cosecha de ese año, como celebración de un evento muy especial…


  —Sí, claro, y la cosecha la tiene usted aquí desde entonces, ¿no?


  El viejo no contestó. Jacin se volvió a mirarle: la sonrisa del anciano era ahora tan plácida y plena, que si el objetivo de su dueño hubiera sido matar a Jacin, éste estaba seguro de que aquella expresión significaría que a él ya no le quedaba ninguna salvación.


  —No importa que no sean genuinas —se apresuró a conciliar—. ¿A qué precio van?


  —Tengo entendido que te diriges a Barcelona con una misión…


  Jacin se volvió de nuevo, asustado. No estaba convencido de haber oído aquello. En realidad, sí estaba convencido de haberlo oído: de lo que dudaba era de que aquel viejo lo hubiera DICHO. El hombre se limitó a escrutarle con su único ojo sano.


  —Para ti serán solamente mil pesetas la botella: con la primera, regalo dos más.


  Jacin tomó tres botellas del mueble bar empotrado. En ese momento escuchó de nuevo la voz del viejo, susurrándole desde atrás:


  —Ten cuidado con el tuerto…


  El respingo que dio Jacin estuvo a punto de hacer que las botellas cayeran al suelo. Confundido y restituyendo su temple a duras penas, el joven ejidense echó a andar hacia el mostrador, acarreando su provisión de vino franquista. El otro le devolvía la mirada como si no hubiese dicho nada en todo el rato que Jacin llevaba en la tienda.


  —Buenas tardes… —musitó el viejo cuando Jacin posó las botellas sobre la rechinante y reseca madera del mostrador.


  —Seis eurillos, ¿no? —comprobó Jacin, rebuscando en sus bolsillos. Por una vez en su vida, se sentía atribulado ante aquella presencia casi marciana.


  Notó que el viejo le observaba. Entonces cayó en que su fisonomía le era vagamente familiar, pero no supo ubicar su rostro de rancio bigote ralo. Súbitamente, le pareció que el anciano no era el único en mirarle. Con las monedas olvidadas en la mano, examinó el ojo del viejo, lo único vivo en una faz reptiliana, impresión a la que contribuía su pálida y escamosa epidermis tirante y la boca abierta sin dentadura visible: arriba, la cavidad del ojo ausente se abría a un universo abisal. Era como si la carne se hubiera hundido en ese punto, arrastrando consigo hacia un agujero negro toda la piel en derredor. Jacin se imaginó que el extremo del pellejo entremetido debía de estar claveteado contra la pared interna de la nuca, y ésa sería seguramente la razón por la que el orificio del ojo inexistente semejaba un ano asentado al tuntún en ese lado de la cara. Ahora, la sensación de que alguien más le contemplaba desde lo más hondo de esa cuenca le puso irritantemente nervioso. Algo le decía que no debía mirar ese orificio, pero no podía evitarlo: si observaba muy fijamente, con seguridad descubriría quién o qué le miraba a su vez desde allí dentro… ¿Sería el ojo que faltaba, hundido por miedo o por intenciones poco claras? ¿Sería otro ser inteligente que habitaba parasitario en el interior de aquella ruina, de aquella carcasa humana? ¿Sería la manera del Demonio de acechar almas despistadas?


  Se sacudió la cabeza para expulsar pensamientos tan nocivos. Ese soplo de vuelta a la realidad, de relajación de la cordura, fue el que aquel ser acechante aprovechó para salir de la fosa vacía: de repente, algo se abalanzó desde la cuenca negra sobre Jacin. Al vislumbrar la embestida del bicho, el muchacho pegó un salto y a punto estuvo otra vez de derribar las tres botellas, que se tambalearon inseguras y repiqueteantes sobre el mostrador.


  El ente era una simple avispa que anidaba en la sima ocular del dependiente. Pero el susto que Jacin se llevó al ver que el insecto se le venía encima fue de aúpa. Y en un segundo, ¡la avispa desapareció! Jacin habría jurado que el anciano se la había comido de un escurridizo bocado, atrapándola al vuelo…


  Pero para entonces, ya no estaba seguro de nada.


  —Somos legión… —le susurró el viejo a modo de…, ¿despedida?


  Si Jacin no se hubiera girado entonces para precipitarse hacia la salida, habría visto un amasijo orgánico cayendo a través del lado izquierdo de la mandíbula del ajado vendedor. Era la avispa hecha una bolita roja y amarilla, como los colores de la bandera que tanto veneraba, regurgitada por un agujero en el que no había reparado el joven: cabalmente la salida del hueco que el viejo conservaba dentro de su cráneo y de la que el boquete en el ojo era el acceso de entrada… La trayectoria de aquel pequeño túnel bajo la piel y los huesos atravesaba el tumefacto rostro en diagonal, como un angosto pasadizo causado por un disparo en la noche de los tiempos.


  De haberse percatado de ese detalle, sin duda Jacin hubiera vuelto a sentir el vientre revuelto… igual que en su adolescencia.


  Sin embargo, en cuanto salió del vacío bazar con las tres botellas de vino almeriense metidas en una bolsa roja, la euforia tomó posesión de Jacin. Aquel encuentro era una señal, no había duda, y en absoluto fortuita.


  No solamente la razón, sino el mismísimo Francisco Franco, estaban de su lado, apoyándole desde el Más Allá con todas sus posibilidades de espectro, para garantizar que resultase vencedor en su cruzada personal contra los enemigos de España. ¡Se sentía el nuevo Cid Campeador regresando desde el otro lado de la muerte para poner orden en aquel país invadido y contaminado por razas inferiores y con una raza propia desconfiada de su propia valía!


  Jacin arrancó el jamelgo de coche que había comprado a aquel camello moro que sacaba tajada de los malos momentos anímicos de los ejidenses y accionó el viejo radiocassete incluido en el precio para oír qué cinta se había dejado dentro la rata moruna. Se trataba de algún estándar latino cantado por los Hermanos Calatrava: el hermano cantor interpretaba en este caso, con su voz declamatoria de engolado galán, el rol de un personaje militar, precisamente, y explicaba ¡precisamente! a su mamá cómo avanzaba en formación con su mosquetón y un buen amigo que desfilaba detrás de él…


  «¡Cuidado con los amigos que van detrás!», irrumpió la voz cascada adrede de Paco, el Feo de los Calatrava, en una de sus morcillas improvisadas cuyo hilarante efecto había proporcionado celebridad al dúo cómico allá en los tiempos del tardofranquismo y aun también después, durante toda la Transición.


  —¡Cuidado con los amigos que van detrás! —repitió jubiloso Jacin, persuadido de que aquello era otra señal del cielo o de Franco—. ¡Cuidado con los amigos que van detrás, ja, ja, ja!


  Siguió riendo y conscientemente se abstuvo de mirar atrás, no fuera a ser que el exótico establecimiento turístico no estuviera ya donde lo había visto y visitado. Por ese mismo motivo, tampoco descubrió erigido al lado de la casona un poste con un rótulo indicativo, tan enmohecido como el cuerpo del misterioso dependiente, que apuntaba justamente en sentido contrario. Sobre el rótulo apenas eran distinguibles los nombres de las poblaciones que enumeraba en hileras: CUEVAS DEL ALMANZORA 32 KM, marcaba la primera de ellas, si el lector lograba desentrañar las letras de la herrumbre que las reconcomía. Pero la última indicación, sorprendentemente, despuntaba con mayor nitidez merced a una pintura blanca que se diría todavía fresca y húmeda, como si las letras hubieran sido repasadas con una nueva mano hacía escasos minutos: PALOMARES 34 KM, avisaba ominosamente la señal.


  En todo caso, el Simca de Jacin partió justamente en dirección opuesta.


  Y las carcajadas del endiablado joven se perdieron en la lejanía algo más tarde que el carraspeo del atosigado motor.


  


  
    Interludio I


    Las bajas esferas

  


  ¡La sombra sabe!


  The Shadow, WALTER B. GIBSON


  La hierática figura bajó del coche oficial y enfiló sus torpes pasos hacia la entrada de la Moncloa con vaivenes de botarate. Los ademanes frankensteinianos del líder del principal partido de derechas —que ejercía la oposición al principal partido de izquierdas, en esos días al mando del Gobierno español— constituían quizá su más clara desventaja ante la opinión pública.


  Su estatura era considerable y tenía buena planta, pero se movía envarado, y sus argumentos políticos adolecían también de dicho agarrotamiento, lo que contribuía a que el juicio popular se tomara un poco a chirigota su liderazgo.


  Frente a él, en lo alto de las escalinatas que daban entrada al palacio de la Moncloa, le esperaba el presidente.


  Siguió un efusivo apretón de manos. Al visitante le irritaba la sincera cordialidad con que el primer mandatario le saludaba siempre: el hecho de que le tratara con tanta afabilidad no dejaba de parecerle una muestra de menosprecio a su categoría como rival, como si el otro no temiera en absoluto su competencia. Y si hubiera podido sumergirse en los pensamientos del jefe de Estado para corroborar su impresión, habría comprobado que, en efecto, así era: el presidente le desdeñaba abiertamente.


  —¡Hombre, Mariano, qué bien te ves! —le celebró su insoportablemente amable anfitrión.


  —Bueno, bueno, José Luis… —respondió lacónico el susodicho, quien no quería dejarse arrastrar por la corriente de simpatía del otro, y menos ante las cámaras: no era cosa de minimizar el grave asunto por el que había exigido entrevistarse con el presidente. Sin embargo, no pudo por menos de reconocer, con cierta afectación que muy de vez en cuando consentía en asomar—: Aunque tú tampoco te ves nada mal…


  Ambos posaron con la mejor de sus sonrisas, que en el caso del político visitante no significaba gran cosa, ante los numerosos fotógrafos apostados a pie de escalón. Después se retiraron a la salita de reuniones donde, cómodamente sentados, permitieron que les tomaran nuevamente fotos durante cinco minutos más. Y, tras aceptar el café servido por una sirvienta de palacio, por fin iniciaron su conversación a puerta cerrada:


  —Tú dirás… —comenzó el presidente, cediendo cortés el saque a su contertulio.


  —Sabes perfectamente por qué he venido, macho… Lo del partido España-Cataluña es algo inadmisible en ningún país, por multicultural que sea, y tú eres perfectamente —aquí recalcó el adverbio, y de paso, una vez más, sus limitaciones expresivas— consciente de eso, no me jodas.


  El presidente esbozó una sonrisa maquiavélica mientras sorbía un poco de aquel fabuloso café colombiano que le preparaban cada mañana. Comprobó con satisfacción que Mariano no lo probaba, incapaz de deponer un flanco en armas para descubrirlo a la relajación o la improvisación, lo cual venía a demostrar su escasa habilidad para el juego político. Por su parte, cuando José Luis se reunía con el líder de la oposición le gustaba hacer aflorar su lado más atildado, para dejar en evidencia y por contraste el talante de cabrero que en el fondo definía la esencia de su rival.


  —Bueno, tú sabes que yo abogo por dar margen a las autonomías; es la mejor manera de evitar enfrentamientos y radicalizaciones.


  —¡Ja! —exclamó el paladín conservador—. Por favor, no me tomes por tonto. Todos sabemos por qué has aprobado, casi diría que promovido, ese partido que prácticamente significa el reconocimiento de Cataluña como nación… España está en su peor momento económico, con la gente en la calle sin oficio ni beneficio, y sin perspectiva de que se vayan a crear puestos de trabajo… Estamos al borde del caos anárquico, la población se echa a las plazas para protestar… ¡Y tú te pones a organizar partidos de fútbol entre España y Cataluña!


  —Ahora es cuando más necesitamos tener contentos a nuestros aliados catalanes, para que sigan pechando y cooperando con sus empresas y sus impuestos hasta sacar a España del agujero… —objetó el presi.


  —¡No me vengas con gaitas! —saltó el líder de la derecha, literalmente, sobre la poco apropiada sillita Luis XIV—. ¡Reconoce que todo es una maniobra de distracción! ¡Sabes perfectamente —y van…— que si hay algo que distrae a los españoles de su mísera realidad es el fútbol! ¡Es la táctica más vieja del mundo! La situación está tan jodida que no se te ha ocurrido otra cosa para desviar la atención de los ciudadanos que dar luz verde a un partido que trae a colación la cuestión que más calienta los ánimos en España. ¡Más que la crisis, incluso!


  —No creo que el ciudadano español sea tan inmaduro como para olvidarse de la crisis por un simple partido… —argumentó cínicamente José Luis.


  —¡Un partido que pone sobre el tablero la independencia de Cataluña! —El gallego se enervaba por momentos, otro de sus grandes defectos políticos—. ¡España está a punto de romperse por tu culpa, justo cuando necesitamos más que nunca que todos nos sintamos unidos!


  En esa tesitura dialéctica, el presidente borró de su faz la expresión de cordialidad y benevolencia que hasta ahora había regido en su rostro, y en su lugar la sustituyó por un yelmo de inhumana imperturbabilidad. Parecía que había llegado la hora de poner las cartas boca arriba.


  —Marianín… —De nuevo se tomaba al representante opositor un poco a chacota—. Tú sabes que España no va a durar cien años más. Desde 1898 llevamos una espiral de decepción nacional y de desarraigo de la gente para con sus señas de identidad que terminará con seguridad con el concepto de España en no demasiado tiempo. También sabes que los catalanes no se independizarían si España tuviera un proyecto de prosperidad conjunta. España, España… ¡España se acabó! ¿Qué importa acelerar un poquito su deceso si hacemos más felices a nuestros ciudadanos?


  Mariano desorbitó los ojos, que le empezaron a lagrimear contra su voluntad: no podía creer lo que estaba oyendo. ¡El propio presidente, de raigambre leonesa para más inri, declaraba como quien habla del tiempo que estaba poniendo en la picota, sin mayor renuencia, la indivisibilidad del país que le había visto nacer y escogido en las urnas! Se quedó sin palabras y comenzó a lloriquear como un niño enamorado de los Reyes Magos al que le cuentan la verdad. Él no podía evitar querer a España, de una manera estúpida y sincera.


  —Vamos, vamos —le consoló José Luis, profesando su afectuosidad habitual, al tiempo que ejecutaba unas palmaditas de compromiso sobre los acongojados hombros de su invitado—. No se acaba el mundo…


  —¡NO, EL MUNDO NO! ¡SE ACABA ESPAÑA! —gritó el otro, displicente—. Dios mío, tenía que haber traído la grabadora… El pueblo español no puede desconocer tus palabras… Esto es una traición en toda regla. Tengo que desvelarlo, ¡tengo que explicarlo! El pueblo soberano tiene que saber lo que te propones. ¡Se lo chivaré al Rey; él sí tomará cartas en este asunto!


  Ahora las facciones de José Luis se endurecieron el triple, si cabe, y sus ojos adquirieron una verdosa luz interior de impersonal iniquidad:


  —Mariano, vamos a ver si nos entendemos… —El presidente se arrimó más a su contrincante, su tono de voz más rígido pero aún afectuoso—. Hay algo que deseo confiarte… ¿Cómo podría expresarlo para que no suene tan agresivo como parece?


  Mariano le miró desconcertado, sin saber adonde quería llegar su envidiada némesis política.


  —Hay un fenómeno en tu partido que siempre me ha chocado y sobre el que me gustaría consultarte —el presidente no miraba ahora a los ojos de Mariano, sino hacia la taza de café vacía con la que jugueteaba entre sus dedos—. Como tú sabes, mi partido siempre se ha preocupado de los avances sociales, especialmente en lo que incumbe al respeto hacia las minorías. Ello nos hace extremadamente sensibles para con el colectivo gay. Hemos luchado muchísimo por la apertura mental en ese campo y para que los gays obtengan no sólo el respeto de sus conciudadanos y de la sociedad en conjunto, sino también para que puedan conseguir las mismas ventajas y condiciones sociales y legislativas que los heterosexuales, como bien sabrás. No en vano hemos sacado adelante la legalización del matrimonio homosexual, al que tu grupo se opuso siempre con denuedo.


  Mariano notó que se le secaba el paladar… Empero, siguió atendiendo, ahora ya con media sonrisa, apaciguado y contenido el rictus cruento que había adoptado su rostro.


  —Pues bien… —continuó José Luis—. Lo que no logro… cómo diría… conciliar en mi cabeza es (y de eso trata mi consulta a ti, que seguro sabes más del tema que yo) lo siguiente: ¿cómo es posible que siendo mi partido el que ha batallado siempre en pro de los derechos igualitarios de los gays, sea tu partido el que está —y de pronto, los acerados ojos del presidente se alzaron y contemplaron con despiadada fijeza los de su antagonista— trufado de maricones, desde los más insignificantes miembros de las bases hasta los más escogidos puestos de las élites? Si hasta acuñasteis un nombre para definiros. ¿Cómo os llamáis entre vosotros… maripeperas?


  Mariano sintió que su cutis enrojecía desde la raíz de la barba hasta las pronunciadas entradas de su apelmazada cabellera. Los ojos del presidente no ofrecían opción a la duda. Lo que aquellos ojos estaban diciéndole era: «Destapa ante la prensa y el pueblo que yo soy un apátrida, y yo destaparé lo que eres tú, bonita.»


  Un temblor involuntario se apropió de los miembros del gerifalte opositor: sus piernas y brazos comenzaron a danzar como si le hubiese asaltado de golpe un telele o su alma se hubiera arrancado a un baile de san Vito.


  Por un momento imaginó qué podría pasar si decía adiós a la tapadera que era su vida familiar y dejaba que el mundo aceptase la revelación de quién era él en realidad (y que su esposa era en verdad… ¡su mejor amiga!), pero tal perspectiva le inyectaba tal mareo a su ser entero que le resultaba imposible afrontarla sin desmayarse.


  Sin embargo, ¿no requería la salvación de su patria que él diera un paso adelante, aunque fuese para proclamar bien alto cuál era su naturaleza sexual? ¿No exigía la unidad de su NACIÓN que él confesara que era MARICÓN?


  —No estás preparado —le apuntilló con sorna el presidente como si fuera la cachazuda voz de su conciencia—. No estás preparado para tirar toda tu vida por tierra y asumir públicamente, ante la población que te ha escogido… esa población reaccionaria y homófoba… cuál es tu verdadero yo.


  Mariano habría deseado contestarle que por su bandera estaba dispuesto a todo. Pero una cobardía íntima que se remontaba a una vergüenza infantil ante sus mayores, ante la tradición varonil que demandaba su propia ideología, le hacía recular y persistir acurrucado dentro del cascarón, enmudeciéndole de por vida. Nunca sería capaz. Él lo sabía. Y lo peor era que el presidente también.


  —Estamos los dos agarrados por los huevos y tú sabes que yo no dudaré en ser el que apriete más fuerte —lapidó José Luis, y tras unos segundos de tensión, al ver que su presión había recabado los frutos de inhibición deseados, se concedió a sí mismo que el relajo y la sonrisa volvieran a instalar una radiante estampa en su semblante—. Veo que nos entendemos, aunque tú entiendas más que yo —emitió una risilla roedora ante la supuesta sagacidad de su propio chiste—. En todo caso, ha quedado claro que ese partido se celebrará.


  Mariano agachó la cabeza. Por una vez, el relieve campesino de su tez reflejó mayor expresividad de la que sus rasgos, toscos y propios de una efectiva máscara aplicada por ese imbatible equipo de efectos especiales que propicia toda una vida fingiendo una mascarada, solían acusar. Su catadura de neutralidad robótica adquiría ahora una pátina de pesadumbre fatalista en la que solamente los ojillos, con la desesperada viveza de unos ratones puestos a hervir, se removían inquietos y llenos de aprensión. Buscaba una salida digna y no sabía dónde hallarla.


  De pronto fue consciente: sencillamente, no había otra salida que la que su espíritu y su cuerpo se negaban a tomar. No, no había otra posible. Tenía que asumirla, aunque ello conllevara el fin de su carrera política y, lo que es peor, el fin de su familia y el escarnio de las gentes que hasta entonces habían depositado su confianza en él. Conocía el carácter del tradicionalista español: jamás le perdonarían lo que considerarían su debilidad íntima, el oprobio absoluto para cualquier adalid de la derecha.


  La muerte en vida.


  ¿Estaba dispuesto a semejante sacrificio? ¿A convertirse en un muerto viviente para la política de su país?


  Él mismo se sorprendió al responder en su cabeza afirmativamente.


  Un alivio tremendo empezó a instaurarse en sus miembros, que cejaron en sacudirse. En el fondo, ¿no era eso lo que quería? ¿No era tiempo ya de presentarse al mundo tal como siempre se había sentido? ¿No era el día de mostrarse ante los demás, y sobre todo ante sí mismo, como el hombre que siempre había sido? ¿No era la hora de terminar con la mentira de su vida pública?


  Se levantó y el ensimismamiento de su actitud despistó por un instante al presidente. ¿Qué le pasaba ahora a la vieja maricona? ¿No estaría pensando en hacer una locura?


  Pero cuando Mariano se despidió de él con la mano casi inerme, supuso simplemente que se había resignado a la realidad, como siempre.


  Sin embargo, la resignación de Mariano era otra: era la resignación de quien permite por fin que la verdad prevalezca. Ya no lo hacía por España: lo hacía porque estaba harto de que toda su existencia fuera una mixtificación, un peso muerto que ya no podía soportar. Qué alivio poder decir lo que uno es de verdad. Por una vez. Por una vez decir una verdad. SU verdad.


  Encaró el pasillo y la salida de Moncloa con la mente despejada. Por fin veía claro. Prefería autoinmolarse a que un mal presidente llevara su país a la degollina.


  Curiosamente, el presidente le seguía a unos pasos sin quitarle la vista de encima, como si ahora el apocado y desconfiado fuera el jefe de Gobierno. Claro que sí: no en vano era quien al cabo de unos minutos iba a tener más cosas que ocultar y a quien más le iba a doler que la verdad se abriera paso, con o contra su voluntad.


  Cuando Mariano salió al patio delantero, resurgiendo a la vista pública, decenas de clics fotográficos se dispararon una vez más ante su aparición. El líder de la oposición se dirigió hacia un estrado y pegó su boca al micrófono enhiesto para escupir lo que su pecho ya no podía reprimir por más tiempo:


  —Queridos amigos periodistas, querida nación, tengo un mensaje muy importante que comunicar tras esta reunión. Quiero ser el primero en hablar para hacerles una confesión sincera y rotunda que sin duda les conmocionará y que deben saber por mi boca. —Aquí tomó aire para acometer la frase reveladora y consecuente—. Soy mari…


  Mientras hablaba, sintió que su iPhone vibraba con urgencia. Consultó rápidamente la pantalla y este mensaje recién recibido fue el que causó su súbita interrupción ante los micrófonos:


  «Mariano, carallo, no hagas NADA para impedir el España-Cataluña. Tiene que jugarse. TODO está en marcha: nuestra causa GANA.» La firma, extraña a ojos ajenos y profanos pero no a los suyos, rezaba así: «O teu segundo Deus galego».


  El líder de la oposición carraspeó y, recuperando su habitual rigidez de autómata, prosiguió en nuevos términos cuáles eran sus conclusiones:


  —Soy mari… marido fiel y padre preocupado, como la mayoría de los españoles, porque este partido España-Cataluña representa un contrasentido, un mal ejemplo y una ridícula falta de respeto a la Constitución y todo lo que contribuye al sano funcionamiento de nuestra nación. Sin embargo, nos parece tan absurdo el concepto de permitir e incluso promover desde el Gobierno un evento deportivo y social tan contrario a la voluntad verdadera del pueblo, sumido en demasiadas inquietudes y necesidades acuciantes para perder el tiempo en estúpidos caprichos minoritarios y pamplinas nacionalistas, que desde el Partido Populista preferimos hacernos a un lado y dejar que el Partido Solipsista se estrelle solo en la celebración de ese acto patético, que deja a las claras lo que el Gobierno está haciendo para sacarnos de la crisis: organizar partiditos de fútbol alentando el separatismo para una vez más tomarle el pelo al ciudadano medio…


  Mientras Mariano continuaba pronunciando tal farragoso y anodino discurso con su mediocridad tonal de costumbre, justo detrás, en un respetuoso segundo plano, el presidente sonreía para sí con deje ladino, absolutamente esplendoroso de cara a los demás presentes, mientras pensaba con astucia picarona: «Con un líder así, ya puede venir el Apocalipsis, que estos inútiles jamás nos van a quitar la poltrona.»
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    Un buen partido

  


  Estos cobardes no merecen ni siquiera ser mujeres después de la muerte.


  El tesoro del Lago de la Plata, KARL MAY


  La ciudad era una fiesta… y un campo de batalla.


  Miles de nacionalistas catalanes habían decidido marchar por la avenida Diagonal enarbolando sus banderas independentistas, un aluvión de esteladas ondeantes o mustias que impedían el paso a los coches, redirigidos a todo correr por una sorprendida Guardia Urbana. Muchos viandantes blandían asimismo banderas azulgranas o vestían camisetas de ese color, identificando al «millor club del món» con el país que deseaban fuera mucho más que un club. Muchos padres transportaban a sus niños sobre los hombros, con los colores catalanes o culés untados en la cara, para que los retoños tuvieran claro desde el principio cuáles eran sus pinturas de guerra y no pudieran escapar a su legado territorial, iniciando la fatal vestidura de sus almas cuando aún deberían —¿deberían?— campar desnudas, sin blasones excluyentes.


  Mientras, los nacionalistas españoles se desplazaban individualmente y en menor cantidad —por lo que pasaban más inadvertidos, al no atreverse a manifestar en masa sus sentimientos de tribu—, a excepción de los ultras, neofascistas y charnegos poligoneros, que ya habían creado tumultos en las proximidades del Nou Camp. Las refriegas entre fanáticos españolistas y los Boixos Nois habían llenado los informativos, diarios y noticias interneteras durante las últimas semanas, y ahora cristalizaban de veras a lo largo de este Día D para la reafirmación de la conciencia nacional catalana: españoles y catalanes se jugaban la vanidad de su identidad al juego que más les importaba, al entretenimiento cuya progresiva popularidad durante la segunda mitad del siglo XX muchos intelectuales achacaran a la necesidad del dictador «en funciones» de mantener a la plebe en la inopia mediante el suministro de opio balompédico, es decir, un pan y circo que en forma de pelota de fútbol distrajera la atención del populacho sometido respecto de las cosas realmente importantes, sin reparar en que el fútbol ya formaba precisamente parte de la idiosincrasia de ese pueblo, de su apego a las expresiones básicas de orgullo telúrico: de ahí su creciente, increíble celebridad en todo el país durante la democracia, un éxito en realidad mayor al que nunca obtuvo en toda su historia. Lo mismo contaba para los catalanes, cuya pasión por el balompié parecía contradecir la regla de su «hecho diferencial».


  Así pues, dos fanatismos se aliaban: el sentimiento de pertenencia con el aún más arraigado fervor futbolero. Era un espectáculo que tenía todas las papeletas para triunfar. El país entero —entendiéndose en este caso todos los países que constituían el Estado español en su conjunto— estaba más que pendiente de lo que sucediera esa tarde en el Nou Camp. Lo que decenas de referéndums anticonstitucionales no habían logrado hasta entonces, esto es, movilizar a las masas respecto a esa exigencia de independencia que defendía un sector relevante de la comunidad catalana, iba a conseguirlo un evento deportivo. Lo cual, en cierta forma, podía ser considerado un hito patético o sublime de la naturaleza humana, según el color del cristal (y de la bandera) que se aplicara a su enjuiciamiento.


  Previendo la masiva y fragosa concentración ciudadana, Luz guió a Eva por el circuito subterráneo del metro hasta la estación de Collblanc, sita en la misma Línea Azul a la que se habían incorporado esa tarde desde el barrio de Gracia. Desde allí les resultaba más fácil acceder a las inmediaciones del estadio, si bien se veían obligados a sortear las huestes de grupos radicales, pues en aquellas calles más estrechas y alejadas de la riada principal estos grupos se encontraban a sus anchas para armar disturbios, motines y broncas con los demás sujetos indeseables de uno y otro bando.


  Luz estaba especialmente sensible esa tarde, después de la soez vejación padecida el día anterior, así que procuraron avanzar sin cantar sus querencias territoriales en uno u otro sentido, intentando pasar desapercibidos entre contenedores de basura volcados, postes de luz derribados, señales de tráfico descabezadas y aparadores de tiendas rotos. Pero ya se sabe que en las batallas campales, los elementos neutrales son los primeros en pagar el pato.


  —Tu, gossa! —ladró una voz al otro lado de la calleja.


  Al principio, Eva no se dio por aludido ni pensó que aquel vozarrón fuera con ellos. Sólo al captar la expresión súbitamente cariacontecida de Luz y su reojo preocupado, se animó a echar un vistazo hacia la acera de enfrente: el tipo que había lanzado aquel improperio era un muchacho negro de estatura considerable, blindada complexión de gimnasio y marcado atractivo viril. Por todo atuendo exhibía una camiseta roja, un pantalón de chándal reconvertido en shorts a torpes tijeretazos y unas bambas que más semejaban plataformas, lo que le confería un pergeño de otro pandillero más, pero más temible.


  —Eh, tu, gossa, et parlo a tu! —aulló de nuevo con la voz grave y sorda que suele caracterizar a la gente de pigmentación cutánea más oscura.


  —No le mires —aconsejó Luz a Eva, quien no podía dejar de traslucir curiosidad ante aquella agresiva demostración de reconocimiento personal en plena calle.


  —¿Quién es ése? —le preguntó.


  —Mi novio —contestó Luz, calándose más la gorra que se había puesto ese día, irónicamente teñida con varios tonos verdes de camuflaje.


  —¿Es un boix noi? —volvió a inquirir Eva incrédulo, delatando hasta qué punto no había atendido a nada de lo que Luz le había contado de ella en la discoteca la noche que se conocieron, de puro nervioso que estaba.


  —Ep, tu! Ei, friki! Què fas amb la meva xicota? —el agresivo muchachote empezó a cruzar la calle hacia ellos. Detrás de él, varios energúmenos de su misma edad también se ufanaron la presencia de la pareja y no perdieron comba en seguir el ejemplo del líder de la manada.


  —Dios mío, no soporto a los negros que hablan catalán —comentó Eva, hundiendo la cabeza entre los escuálidos hombros y arrastrando a Luz consigo para caminar a mayor ritmo—. Me hacen sentir que soy yo el que no soy de aquí.


  —Ei, fill de puta! Què dius deis negres, cabró? Estas parlant de mi? —les espetó el ex novio, golpeándose bravío el pecho con temple despechado.


  —Déjame hablar a mí —le susurró Luz a Eva, girándose para encarar al chicarrón que ya les estaba dando alcance—. Blai, hola…


  —Y cuando tienen nombres catalanes aún me revientan más… —murmuró para sí Eva.


  —Qui és aquest? El teu nou xicot? —indagó el forzudo afro-catalán sin conceder al objeto de su invectiva el beneplácito de una mirada. Sin embargo, Eva sí miró el fornido dedo negro que le señalaba: «Glups, este tío tiene músculos hasta en los tendones de las falanges», pensó, cada vez más arrepentido de haber tomado esa ruta.


  Los demás chicos que acompañaban a Blai les cercaron, con actitud coercitiva: algunos iban enmascarados mediante pintura extendida en bandas azul y grana, y alguno llevaba la estelada ligada a la cintura o al cuello. Todos parecían acatar el liderazgo del negro y casi todos portaban bates de béisbol de aluminio o barras de hierro en las manos. Luz se disponía a responder algo, pero Eva se le adelantó:


  —Me llamo Eva y soy su nuevo novio —profirió con cierto tono chuleta, para su propia sorpresa: la experiencia de la calle le decía que ése era el lenguaje que debía adoptar—. Y sí, vamos a ver el partido para animar a Cataluña. ¿Algún problema?


  Blai se volvió hacia él y le observó largo y erguido, analítico por vez primera. Eva le devolvió la mirada torva, presto a disimular el miedo que sentía por lo que pudiera pasarle a Luz. Luego el pavoneo burlón regresó a la bravucona lengua del boix noi:


  —Eva? El teu nom és Eva? —Afeminó la voz de cara a los demás amigos y rio, incitándoles a reír a su vez, como un pandillero de peli barata del Bronx—. Té nom de tía! Hua, ha, ha!


  —Sí, tengo nombre de tía, pero soy un tío, ¿y qué? —le atajó Eva—. Y tú eres negro, ¿no te jode? ¿Y te hace eso menos catalán?


  Eva discernió cómo la ira asomaba en los ojos de Blai, un Blai a punto de desatar su cólera a puñetazos sobre aquella presa fácil. Sin embargo, lo que había dicho el joven tuerto se abrió paso a través de aquel cerebro inundado de adrenalina y eventualmente su dueño pareció apreciar con efecto retardado el significado último de aquella réplica.


  —Exacte. Sóc catalá. Negre i catalá.


  Blai se adelantó hacia Eva y le examinó con ínfulas desde la altura que le proporcionaba el palmo extra de cabeza por encima del gallito blanco de endeble complexión y nombre de mujer. Al mismo tiempo, una navaja automática afloró abierta en su mano: comenzó a pasear la afilada punta metálica, de manera caprichosa, por la pechera de su oponente, subiéndola cada vez más hasta orillar el cuello y rozar la yugular…


  Eva le sostuvo la mirada. Su flequillo de héroe manga estorbó que Blai descubriera la tara de su ojo muerto, pero ése era un detalle que le traía sin cuidado: la navaja se había aposentado como un insecto inconsciente en la epidermis barbilampiña y ahora correteaba antojadiza y volátil bajo el pelo hasta hendirle levemente la ojera derecha…


  —¿Y si te saco el ojo, charnego? —le intimidó engreído Blai en castellano—. No creo que quedes mucho más feo de lo que ya eres…


  Los compañeros le festejaron la gracia con la elocuencia de los idiotas. Blai no había sospechado que aquel ojo ya no veía. Pero lo que de verdad le interesaba era su propietario:


  —Así que un pavo con nombre de pava… —Calificó como si se tratase de la mayor ignominia—. Com és això? Per què?


  —Y tú, negro y catalán. ¿Por qué, eh? —Eva aprovechó para apelar de nuevo a las entendederas de su agresor en su mismo terreno, a riesgo de caerle insolente y ganarse un tajo o acabar de perder su ojo ciego—. Tú y yo estamos del mismo lado, Blai. Del lado de los que estamos hartos de dar explicaciones sobre quiénes somos. Ahora, vamos a dar su merecido a esos cabrones españoles.


  Blai continuó estudiándole con puntillosa calma. Luego, una amplia sonrisa se dibujó en su hermoso rostro de joven guerrero bantú.


  —Així es parla. —Bajó la navaja (¡Eva percibió por el rabillo del ojo que tenía las cachas estampadas con la bandera del Barça!) y desvió la vista en dirección a Luz, que presenciaba todo sin decir esta boca es mía, pero conteniendo la respiración como si no quisiera compartirla—. M’agrada aquest paio. —Después, Blai reincidió en valorar altanero a Eva—. Te has quedado con mi entrada al partido y con mi chica. Te la folles?


  —No —le replicó Eva sin dudarlo—. Ella me folla a mí.


  Ahora fue Luz quien sonrió. Por un segundo, a la faz de Blai afluyó una mezcolanza de encono y celos, pero logró comedirse y con un gesto brusco del brazo indicó a la pareja que podía proseguir su ruta.


  —Ens veiem al camp. Un altre dia ajustem comptes; ara el primer és el primer —los despachó sin más, no sin afectar una mueca de manifiesto rencor en honor de Luz, probablemente más de cara a la galería y a sus acólitos que motivada por un reproche real, pues enseguida había centrado de nuevo su atención en la sistemática ejecución del pillaje y vandalismo callejeros, ordenando a sus mesnadas con voz tajante romper parabrisas y escaparates varios, decreto que los descontrolados chavalotes se apresuraron a cumplir con oscurantista regodeo y risas alocadas de mendrugos aspirantes a drugos.


  Luz agarró a Eva del codo y echó a andar a toda prisa.


  —Vamonos antes de que se arrepienta, es cinturón negro de jiu-jitsu —ilustró a su pareja.


  —Aunque el descerebrado éste no supiera artes marciales, me acojonaría igual: con esos brazos me da de hostias hasta en el carné de identidad, español o catalán. Así que me parece una buena idea esfumarnos, pero ya —confesó Eva.


  Recorrieron varias calles más hasta desembocar al fin frente al estadio.


  Alrededor del majestuoso Nou Camp se había instalado un fuerte dispositivo de seguridad: policías de uniforme y de paisano acordonaban el área, refrenando la turbamulta dentro de los límites permisibles. Varios grupos de la Brigada Móvil habían sido destacados dentro y fuera del estadio, así como también permanecía alerta una unidad del GEI (Grupo Especial de Intervención), en caso de que se diera alguna situación grave de emergencia. Tal ingente movilización de operativos policiales no se debía solamente a la alta probabilidad de fricción entre los bandos convocados: el president de la Generalitat acababa de hacer pública su intención de estar presente en el partido e, incluso, protagonizar el saque de honor. Por su parte, el presidente del Gobierno español no acudiría físicamente al Camp Nou —sabía que ésa hubiera sido una iniciativa tildada de frivolidad excesiva por su parte—, pues bastantes regueros de tinta y exabruptos había ocasionado ya su mera decisión de autorizar que se celebrase el partido y haber bendecido la conflagración balompédica entre dos naciones de su mismo territorio.


  Esta bendición oficial había soliviantado grandemente los ánimos de muchos ciudadanos, especialmente, obvio es, de los españolistas, que sentían exacerbados sus instintos de contienda y se martirizaban solos al pensar en el regodeo íntimo que tal autorización habría suscitado en sus rivales catalanistas: era como imprimir el marchamo de oficialidad a una escisión. ¿Acaso ese presidente se había vuelto loco y pretendía declarar una segunda guerra civil?


  Sin embargo, los planes del jefe de Estado estaban, como toda su línea de actuación a lo largo de sus ocho años de mandato, claramente calculados a efectos de alejar el pensamiento de su ciudadanía de la crisis galopante que acuciaba al país. Además, a él sólo le quedaban unos meses como presidente y no le incomodaba pasar a los anales como el gobernante que perpetrara el golpe de gracia a la historia común de los pueblos españoles. Sabía que tarde o temprano esa guillotina caería y que el juicio último sería favorable a su figura, por promover las identidades al por menor y, como resultado global, la relativa internacionalización de todos: el futuro de un mundo marcado afortunadamente por la globalización y la superación de las fronteras históricas.


  Y, en el fondo, si se armaba una muy gorda por el camino, él se iba ya, vilipendiado por su pésima gestión de la crisis económica, así que su sucesor ya vería cómo lidiar con esa otra patata caliente. Mientras, ¡tenía ganas de divertirse!


  Él mismo, además, no osaba confesarse explícitamente que en su corazoncito aún abrigaba la esperanza de recuperar in extremis, pese a tal medida antipopular, la estima de su pueblo: ¡aprietos más graves había gestado y siempre terminó saliéndose con la suya! En el fondo, estaba convencido de que esta vez también sería así. De momento, lo que le interesaba era que los españoles no pensaran en el embrollo de su economía: lo único que podía garantizar eso era que se concentraran en el fútbol como metáfora de la guerra…


  Como prueba de la naturaleza real de su patriotismo, pocos jugadores catalanes se opusieron a la consagración de un enfrentamiento con el resto de sus compañeros de Estado (resultó, eso sí, flagrante la reacción de uno de ellos, que decidió efectivamente jugar… ¡pero vistiendo la camiseta de España!); sin embargo, fueron bastantes los españoles que dieron plantón al desempeño de su encomienda, negándose a concurrir a la convocatoria de su pragmático entrenador, indignadísimos con la desbandada de sus antiguos «compatriotas». También se abstuvieron de participar varios ases españoles del balón que jugaban la liga luciendo la camiseta azulgrana, alegando objeción de conciencia. Así, la selección nacional aparecería algo mermada, aunque seguía siendo vox pópuli que los mejores jugadores de España eran en su mayoría catalanes, por lo que muchos daban por vencedor a Catalunya. Ése y no otro era el morbo que en cierto modo alimentaba el amoscado prurito de los aficionados españolistas y la fruición íntima de los catalanistas.


  Sobrevolaba por encima de unos y otros, empero, la noción de que la mera consumación del partido era ya una victoria para el pueblo catalán. De hecho, escasos grupos españolistas se habían aventurado a personarse en el campo. En general los nacionalistas españoles no querían hacer acto de comparecencia en el Nou Camp para evitar dar carta de credenciales a la pantomima del «duelo entre naciones», como sobradamente se había publicitado el encuentro en todo el suelo catalán.


  Por su parte, Eva y Luz hicieron cola un par de horas para poder ingresar en el estadio, durante las cuales ella no dejó de recibir llamadas y mensajes de sus padrastros furiosos: coligieron acertadamente que el dinero robado se lo había birlado Luz y no se lo perdonaban, dirigiéndole toda clase de epítetos, denuestos y amenazas con la mira puesta en que volviera a casa. La joven rehusó responderles, y a cada mensaje que oía o leía, sólo reaccionaba con una complacida sonrisa de triunfo.


  El aspecto «monstruoso» de Eva hizo que el vigilante de entrada reparara dos veces en él y en sus vistosas quemaduras, pero el documento de identidad estaba en orden, así que finalmente pasaron sin mayor contratiempo. En breve encontraron sus asientos reservados, en la Boca 1 de la primera grada de la sección Tribuna, pero nada más localizarlos, Luz pellizcó el brazo de Eva:


  —Ahí está Blai. Mejor busquemos otro sitio.


  En efecto, el boix noi llegaba en esos momentos junto a otros muchos majaderos de su misma cuerda, expectantes con sus sudorosos torsos desnudos y sus ojos afiebrados de alcohol para armarla a la mínima excusa en la esquina del Gol Norte. Luz enlazó su mano con la de Eva y, precavidamente, encaminaron sus pasos hacia una zona más despejada del segundo piso. Allí acomodó sus traseros la bicolor pareja, preparada para asistir, con todo, a un buen espectáculo: quizás incluso a una batalla campal que no iba con ellos en exceso.


  De quien no se percató ninguno de los dos jóvenes, pues no le conocían, era de la simiesca silueta que, unos metros al costado de ellos, se había instalado discretamente en el punto inferior de su sección de grada, manteniéndose aún de pie para afrontar una incierta espera. Se trataba del ejidano Jacin, eufórico por haber conseguido deslizarse hasta allí sin que su mercancía hubiese sido detectada.


  Sin embargo, a pesar de hallarse en el recinto al que se había empeñado en introducirse desde hacía días, Jacin parecía abrumado por alguna torturada coyuntura personal que le llevaba a encorvarse con la columna rígida y la pelvis renqueante, así como a prolongar la comisura de su boca en un ángulo descendente que traicionaba un gran peso interior. Pero a la espalda sólo cargaba con una mochila ligera, de lastre insuficiente para provocarle semejante inclinación antinatural del espinazo. ¿A qué se debía, entonces, su martirio?


  Pues la cuestión es que, en ese atardecer, y sin que ninguno de los dos individuos lo barruntara siquiera, el neofascista Jacin y la neopunki Luz tenían algo en común que los hermanaba con los lazos cálidos y profundos que tiende el sufrimiento: a uno y otra les dolía tremendamente el culo.


  En el caso de Luz, es fácil recordar el dramático porqué.


  En cuanto al almeriense desaprensivo, la razón de su íntimo escozor que le privaba del natural bienestar del resto de los presentes, era más elaborada e incluso respondía a una cierta sofisticación planificadora: a él le quemaba su trasero porque llevaba incrustado en el ano una de las botellas de vino franquista… exactamente se había embutido en el recto dos centímetros del glande de corcho más diez de cristal, hasta la base del cuello de vidrio donde el recipiente se ensanchaba.


  Así es: Jacin había acudido al Camp Nou con sus botellas sagradas adquiridas en aquel estrambótico establecimiento del desierto de Tabernas. Una intuición le decía en sueños que todo formaba parte de un plan maestro: él, el partido España-Catalunya y las botellas. ¡Tenía que infiltrarlas en aquel estadio al precio que fuese menester!


  Por ello pasó muchas horas cavilando y dándole vueltas en su magín a la manera más práctica y factible de rebasar el control de la entrada del Nou Camp. Al final, concluyó que tres era el número mágico imprescindible para satisfacer su misión: al menos una del trío de botellas debería ser sacrificada para que pudiera colar con éxito las otras dos.


  Lo siguiente que hizo fue visitar en horas previas una de las tiendas del Barga y comprar allí una mochila con los colores azulgrana, porque discurrió que siempre obtendría mayor benevolencia por parte de la policía barcelonesa si simulaba ser un aficionado local. Luego, metió en la bolsa cachivaches varios sin importancia: un libro de cromos de la historia del Fútbol Club Barcelona, un bocadillo de butifarra envuelto en papel albal y, de propina, una de las botellas con la etiqueta quitada (no fuera cosa que los polis se asustaran más de lo debido).


  Después entró a una tienda de moda juvenil y pagó lo que no está escrito por unos pantalones de culo cagado, esto es, con el fondillo alargado hasta la altura de las rodillas, una de esas prendas que se habían puesto de moda entre la chavalería urbana. A él tal vestuario le iba perfecto porque, si bajaba la pretina hasta el hueso de las caderas, adecuaba el suficiente espacio entre el fondillo y las nalgas para que allí dentro cupiera una botella de pie: con la parte superior del delgado cuello hundido hasta el embudo en el ojete, eso sí.


  El contenido de la segunda botella lo había vertido en varios globos que llevaba acumulados dentro de la misma culera del pantalón, para el caso de que fallara su objetivo con el envase de cristal. De paso, los globos le amortiguaban un poco la rigidez de las posaderas y aliviaban con su suave roce el ya escocido espacio internalgar.


  Y así fue como su plan dio resultado: los agentes de seguridad en la puerta de ingreso al estadio le pidieron que abriera la mochila y, de una rápida ojeada, extrajeron la tercera botella y le comunicaron que por su condición de posible arma arrojadiza tendrían que quedarse con ella. Jacin se azaró y puso cara de apamplado ante la requisición —no le costaba mucho pintar el apuro en su rostro, debido a los agudos ramalazos de dolor urente que le causaba tener la otra botella hendida en su aparato excretor—, pero los agentes, tomándolo por un pueblerino culé de provincias —ejemplares que nunca faltaban en el Nou Camp—, le agasajaron con unas palmaditas en el hombro y le dejaron pasar. Lo que no sospechaban es que con esas palmaditas casi consiguieron que la botella se desencajara del culo de Jacin, lo cual hubiera sido un desastre mayúsculo en todos los sentidos. Mientras le contemplaban en su lento periplo hacia el acceso a las gradas, los agentes se rieron del extraño andar que traía el paleto… Por suerte para ellos, ninguno sugirió apropiarse la botella (el reglamento ya no les permitía sisar con la impunidad de antaño), que perduraría arrinconada durante años en un oscuro almacén donde se registraban todos los objetos requisados en cada partido, conservándose oportunamente indemne… como garantía o comodín para cuando fuese necesaria una secuela a esta historia.


  Por su parte, vencido el mayor escollo, Jacin embocó el pasillo hacia su asiento en las gradas con pasitos de bebé, y sin forzar la marcha para no originar una incisión rectal irreparable.


  Así pues, la primera fase de su misión había sido cumplida: una misión que él mismo se había asignado… o eso creía. ¿Acaso no era el instrumento de un ser superior que le manipulaba desde otra dimensión para ver culminados sus secretos designios? A veces, Jacin se sentía así, parte de un Plan Supremo.


  En cualquier caso, tal como se lo propusiera, había logrado por fin integrarse entre el público presente en ese inminente Catalunya-España, y además había podido reservar un asiento de la Boca 6, situado justo sobre el túnel de salida de técnicos y jugadores. Lo malo de todo aquello era que estaba obligado a quedarse de pie como un pasmarote mientras el resto de la afición iba tomando asiento a su alrededor. Fingía estar buscando a alguien y se rascaba el poderoso mentón, como si reflexionara gravemente sobre algo que estaba viendo en esos momentos. Era su forma de minimizar con un gesto nimio, a ojos ajenos, el terrible desgarro con que apencaba en la zona inferior del cuerpo y que le despertaba ganas de berrear y lloriquear.


  Pero ¿cuál era la segunda fase de su misión? Ni Jacin mismo tenía una idea muy concreta. Sabía que debía dejarse llevar por su inconsciente, cosa que a él no le resultaba difícil en absoluto, que la contingencia le dictaría los próximos pasos a seguir.


  Por el sistema de megafonía del Nou Camp un locutor anunció algo que Jacin no entendió por ser pronunciado en idioma catalán. Pero una gran mayoría del respetable, que ya casi abarrotaba la totalidad del estadio, prorrumpió en un clamor. Dedujo que los jugadores de ambas selecciones estaban a punto de saltar al terreno de juego.


  Como los colores de las enseñas española y catalana eran básicamente los mismos, se había establecido que los primeros vistieran de rojo, como casi siempre, y los segundos, enteramente de amarillo, a excepción de unas líneas oblicuas en burdeos que, con trazo irregular, como de brote espontáneo de sangre o de desgarro de Predator, surcaban un reguero fijado sobre las pecheras de las camisetas: un símbolo de la legendaria sangre catalana vertida en aras de la libertad. A buen seguro, sus adalides balompédicos no verterían sangre, pero sí sudor.


  O eso suponían ellos.


  Dos hileras de futbolistas, los nuevos héroes en época de paz, irrumpieron en el campo por turnos. Todo el graderío reventó batiendo palmas. Sorprendió la civilizada ovación de los catalanistas a la selección «visitante», concesión amable que irritó en grado sumo a la hinchada españolista. Lo que menos soportaba un español era el mosqueante nivel de civilización de que hacían gala los catalanes, porque añadía un argumento más para su diferenciación, en este caso un argumento que les hacía creerse equiparables al resto de Europa en contraste con los brutos celtiberos.


  Los equipos tomaron posiciones frente a frente. El larguirucho arbitro importado para la ocasión propició que el capitán-guardameta de la selección española estrechase la mano del capitán rival. Lejos de un desentendimiento del patriotismo pasional, se palpaba en el ambiente la tensión de los propios jugadores. La moneda europea de turno decidió que sacaran los locales. Enseguida se locutó por megafonía que el saque de honor correría a cargo del «president deis catalans». Casi todo el estadio estalló entonces en un cerrado aplauso, mientras los seguidores de la selección española demostraban su respeto por la figura del Honorable efectuando una sonora pitada.


  Y allá apareció, procedente del túnel de vestuarios, el president de la Generalitat. Mucha gente se levantó a la vista de su seductora figura de hombre emprendedor —no en vano se trataba de un ex abogado, ex empresario y ex presidente del Barfa—, en reconocimiento del inequívoco gesto de asenso que, con su presencia, el jefe de «Govern» tendía hacia la voluntad del pueblo catalán. El president, adulado por los aplausos, se detuvo a pie de campo para saludar a la grada, radiante de estar cosechando, en tiempos tan duros, una avenencia popular tan unánime.


  Ése fue el instante que Jacin seleccionó para dar inicio al acto segundo de su operación: «Ahora, ahora —le susurró en su cabeza la mal ecualizada voz del viejo tendero que le indujera a llevarse las botellas de aquel vino oscuro y provisto de secretas propiedades quizá pronto reveladas—. ¡Tienes que actuar ya!»


  Como un resorte, Jacin crispó su prevenido tronco mientras el brazo derecho se hundía en la culera del pantalón y aferraba con firmeza la botella engarzada en su trasero: tras unos segundos de denodado tira y afloja con su propio y maltratado ano, consiguió por fin desatascarla de su cuerpo, sacándola indemne del fondillo y sujetándola con ademán amenazante, como un cóctel molotov sin mecha, en dirección a la cancha.


  Concretamente, en dirección al president.


  Arrojó la botella con todas sus fuerzas para salvar la aún remarcable distancia que le separaba del campo, mientras por su atormentado esfínter se escapaba un sonoro pedo que muchos confundieron con el porompompero de un petardo. La botella giró en el aire con trayectoria precisa, tal que delineada de antemano, hacia el máximo representante de Catalunya… como si su blanco estuviera tan predeterminado como el de un misil inteligente.


  El president también la vio llegar, a medio recorrido. Por unos segundos, la alarma cundió en sus facciones y acertó a calcular que ya era demasiado tarde para recular unos pasos o echarse a un lado, como un portero que tiene que esquivar la pelota en vez de pararla.


  No le daba tiempo: el president comprendió que iba a recibir un botellazo en toda la crisma. Por una vez, hasta el flequillo, siempre tan bien puesto, se le desmandó en su agitación por hurtar la testa al contacto de la botella.


  No le daba tiempo.


  Ahí llegaba la jodida…


  Pero de pronto la botella fue perdiendo potencia…


  La distancia acabó resultando excesiva: el cristalino proyectil declinó su curso y en ángulo alicaído fue a aterrizar contra el césped a dos metros de su diana humana. Jacin había fallado por poco, por falta de pujanza. Quizá la energía se le había escurrido por el ahora anchuroso ano.


  Sin embargo, al mismo tiempo ocurrió un fenómeno de lo más singular: la botella no se partió.


  Al contrario, continuó bien entera —puede que el cuidado césped del campo atenuara su impacto—, rodando mansa y solícita hasta presentar sus respetos a los pies del president. Ploc, golpeó dócilmente contra la puntera de su impecable mocasín italiano.


  Parecía cosa de meigas, pero no lo era. El president tenía claro que alguien había intentado agredirle —¿o agradarle?— con un obsequio cuya posesión, estaba prohibida en el Camp Nou. Sin embargo, desde su altura el presi atisbo que aquello que yacía a sus pies no era una botella de agua corriente, sino un vino envasado en cristal macizo. Se inclinó y observó la etiqueta y al Generalísimo que le observaba apostado en ella. Sonrió: ¿de modo que de eso se trataba? Los ultras españolistas queriendo cascarle con reliquias franquistas… Sonriente, tomó la botella de tal manera que el rostro de Franco quedara expuesto al público y, elevándola como un trofeo de guerra, una dádiva del pueblo o un vino del Penedés —o mejor aún: la cabellera arrancada a su más tenaz enemigo— la esgrimió triunfal ante las masas y toda España a través de la televisión.


  Era su momento sublime: el president había sufrido un ¡atentado! con una botella de vino franquista —identificando de paso a todos los españoles con el más ominoso de sus caudillos recientes—, pero no sólo no le había alcanzado, sino que la botella había rulado dócil por el suelo hasta sus pies y él la había confiscado como exótico suvenir o botín de guerra.


  El president se sentía tan venturoso ante aquel regalo simbólico para la posteridad ideológica, que ejecutó el saque de honor sin soltar la botella, con una campechanía que encantó incluso a sus más acérrimos detractores españolistas, quienes en su fuero interno desearon —aunque jamás lo reconocerían expresamente— tener un presidente del Gobierno como ése: guapo, orgulloso de su patria y seguramente con una vida sexual muy activa, a juzgar por su derroche de vitalidad y sonrisa de raigambre burtlancasteresca.


  Hinchas de una y otra selección aplaudieron su soltura para con el balón y los imprevistos, mientras un cabizbajo Jacin se enfrentaba renuente a su palmario fracaso operativo, esforzándose en determinar cuál sería el siguiente paso… o si había un plan B que aplicar en un caso como éste. De entrada, el culo le dolía aún más que antes, y sentía los orillos de su ojete asomando cual colgajos de vagina en una prostituta vieja. Pero antes de poder razonar cuál iba a ser su próximo movimiento ¿confabulado? o si simplemente se iba a poder sentar por fin a disfrutar el partido, tuvo que hacer frente a una complicación más acuciante y urgentísima: cómo burlar a los mossos d’esquadra que empezaban a aflorar en su sección de grada, buscando al agresor del president.


  Su primer acto reflejo supuso en realidad la perdición de todas sus opciones: acostumbrado desde joven a la clandestinidad y a tratar de soslayar cualquier autoridad, su artimaña consistió en sentarse en su grada correspondiente para fusionarse encubierto entre los demás hinchas, sin recordar el cargamento de globos que aún tenía aglomerado en el fondillo. La mayoría reventaron con la presión de sus posaderas, vertiendo su contenido a través del pantalón, cemento abajo. Parte del líquido fue absorbido empero por su ávido ojete, ahora considerablemente más orondo y boquigrande. Jacin vio que pese a su maniobra de integración con la muchedumbre, los policías iban aproximándose a su fila, con lo que con toda probabilidad no tardarían en localizarle y arrestarle, por lo que en lógica debía adelantarse a ellos a la hora de mover ficha: era tiempo de mover el culo, nunca mejor dicho. Se incorporó y echó a correr sin complejos por el pasadizo inferior, mientras miraba de refilón a los mozos de escuadra, que ya revisaban con ojos vigilantes la zona de espectadores donde él había estado sentado. Bien, aún no le habían avistado; con un poco de suerte podría cambiar de sección y…


  —Agents, és aquí! —gritó una voz delatora.


  Jacin se volvió y vio a una negra que, de pie —él ignoraba que también torturada por un suplicio rectal de intensidad sorprendentemente equiparable a la suya: los objetos entrantes en sus respectivos anos (anos de angostura previa similar), habían sido del mismo grosor aproximado—, le señalaba inequívocamente acusadora mientras informaba con afán chivato a unos agentes ya de otra manera despistados. Atendiendo a la delación, los maderos posaron los ojos en Jacin: ¡tenía que salir pitando de allá!


  Sin embargo, la furia pudo más que la prudencia: su misión había sido un fiasco y encima una negra le traicionaba a la policía catalana. ¡Una negra! «Hija de la gran puta de todas las leches españolas que mamaron las zorras africanas…» Incapaz de poner dique a su tsunami de turbulentas emociones y atropelladas imprecaciones, un blasfemante Jacin sumergió la mano derecha en las profundidades de su pantalón culicagado, rebuscando entre gomas rotas algún globo que había notado aún indemne. Sus dedos apresaron un globito a medio desinflar, escapado de la reciente explosión múltiple al refugiarse bajo el voluminoso escroto, pero que aún se adivinaba relleno del a buen seguro milagroso elixir. Algo le decía ahora a Jacin al girarse hacia Luz, que aquella africana era también su objetivo…


  La mano lanzó el globo en dirección al blanco infalible que presentaba la negra: su calvorota era un punto de referencia imposible de errar para el revanchista brazo.


  El globo voló directo e inmisericorde hacia Luz y se estampó contra su frente, derramando su avinagrado jugo sobre los ojos de la joven y cayendo a plomo a sus pies, para morir sobre el cemento como un pajarito reventado…


  Justo entonces, los mossos atraparon a Jacin, que se dejó prender con un rictus de sonrisa victoriosa, mientras no quitaba la vista de la soplona: ella se restregaba agobiada los globos oculares al tiempo que un pelafustán a su lado se desvivía por asistirla. Algo en el interior de Jacin le decía que había rematado una parte vital de su cometido: ¡quizás incluso había revertido la mala fortuna de su botellazo frustrado al president! Ahora ya podía quedarse tranquilo


  Ya no le importaba lo que sucediera con él, ni si su madre estaba viva o muerta, o si su misión podía ser ponderada como un triunfo o tachada de fracaso.


  Su espíritu de tercera regional se había desquitado con alguien a quien hubiera odiado en cualquier otra circunstancia solamente por el color de su piel.
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    Dejándose la piel

  


  Are we really living or just walking dead now?


  Sincerely, Jane, JANELLE MONÁE


  Probablemente nada hubiera ocurrido en el Camp Nou si los globitos de Jacin no hubiesen estallado al aplastar inadvertido su culo contra su asiento, minutos antes, filtrándose aquel brebaje más que espirituoso por los huecos y resquicios de la grada hasta el túnel interior.


  Probablemente, a lo sumo, Jacin y Luz hubieran sido conminados a desalojar el estadio en los minutos subsiguientes y cualquier sorpresa desagradable para el respetable público hubiese tenido lugar fuera del recinto deportivo, posibilitando que el partido evolucionara dentro de la más completa normalidad (una normalidad interpretada dentro del violento margen que un cacareado duelo como aquel podía permitir concebir a cualquier aficionado).


  Pero el filiforme arbitro del encuentro acogió la nefasta idea, cuando estaba ya a punto de pitar el inicio del —¿cómo dicen los locutores?— «apasionante match,» de interrumpir su acción y regresar al túnel de vestuarios bajo las gradas.


  El arbitro en cuestión se trataba del condecorado colegiado Gian Nögler, un flemático suizo reputado por su objetividad y frío temperamento. Se había evaluado que un hombre de su nacionalidad sería lo suficientemente «neutral» en un pulso de tal calibre emocional, y al mismo tiempo compartiría cierta empatía para con los catalanes (o eso creían ellos), dado que éstos estimaban que España para Catalunya debía ser valorada a ojos de Nögler como Alemania para Suiza: el hermano mayor malo, brutal y desconsiderado que no les dejaba volar libres ni se andaba con gentilezas hacia sus pequeñas pero ricas dimensiones geográficas y culturales.


  La realidad es que a Nögler no podían importarle menos las pretensiones independentistas de Catalunya ni el miedo de un país para él tan ridículo como España a perder su integridad. Lo que realmente le importaba era que sufría una migraña tremenda por culpa de su mujer, que se había pasado toda la noche aconsejándole sobre cómo tratar con guante de seda «a esos irascibles turcos» (sic), para no salir con una contusión provocada por los golpes de algún jugador o el botellazo, mira tú, de algún espectador fanático. Nögler no estaba preocupado —llevaba años ya de práctica irreprochable del oficio arbitral y había participado en tres Mundiales—, pero su esposa parecía no saberlo a estas alturas de su vida profesional… y a esas horas de la noche tan poco proclives a la conversación animada.


  El resultado lógico era que el arbitro suizo padecía un dolor de cabeza demencial debido a la falta de sueño y el parloteo de su consorte. Por señas —¿por qué estos españoles nunca aprendían a hablar inglés?— acababa de solicitar a un asistente en el vestuario que le consiguiera algún calmante, pero el partido iba a comenzar y el fulano —«typical Spanish behaviour», bufó Nögler para sus adentros, a pesar de que el asistente era catalán— no había aparecido aún con el medicamento requerido.


  Fue ése el motivo, y no otro, de que Gian Nögler se volviera corriendo, contra todo pronóstico, desde el centro del terreno de juego hacia el auxiliar que le hacía muecas a pie de la línea exterior del campo, enseñándole un bendito blíster en la mano.


  Nada grave hubiera ocurrido, empero, si el arbitro se hubiese tomado su ibuprofeno en el mismo punto donde aguardaba el asistente, como cualquier hijo de vecino. Sin embargo, el pudor calvinista le pudo: necesitaba el analgésico para sobrellevar con su serenidad legendaria las siguientes dos horas, pero le daba corte administrárselo delante de todas aquellas gentes bárbaras, de cuyo respeto incondicional también precisaba para que el comportamiento de las masas no se desmandase y los jugadores no le arrebataran las riendas de un partido tan difícil como aquél. ¿Qué pensarían de él si le veían endosarse el fármaco allí mismo? ¿Creerían que estaba dopándose?


  Así que agarró el envase con un repente urgente y penetró un par de metros en el túnel, para engullir su droga a resguardo de la mirada pública.


  El problema estribaba en que la pastilla era bien gorda y al idiota del asistente no se le había pasado por la cabeza de chorlito suministrarle también un vaso de agua. Así que Nögler echó la cabeza atrás y, tras depositar la pildorota en la boquita, se esforzó en tragarla a pelo, a golpe de laringe y saliva.


  De pronto, notó que un líquido le golpeaba precisamente contra el cielo del paladar, propiciando la entrada súbita del tosco comprimido en su organismo. El sabor del reguero invasivo le desconcertó: era parecido al vino, pero desagradablemente agrio y desmesuradamente intenso. Cerró la boca por acto reflejo, mas era demasiado tarde: sintió como si una bomba de nitrógeno le explotara garganta abajo.


  El hilo tinto había fluido desde el techo del túnel, accidentalmente. Al principio, Nögler atribuyó su gusto demoledor al ibuprofeno e incluso llegó a apreciar por efecto placebo que le recorría un hormigueo reconstituyente. No le otorgó excesiva credibilidad al incidente y retornó trotando al campo, mientras el donoso president hacía mutis en sentido contrario con su botella de vino bien acunada en la horquilla del brazo, y los capitanes de los equipos en lidia observaban al suizo trotón con cierta sorna impaciente.


  —Démosles el espectáculo que merecen, muchachos —les espetó Nögler en inglés, a modo de ambigua disculpa, como si alguno de ellos le fuera a entender, antes de soplar el silbato con renovada pose competente.


  Y nada más indicar el arranque del partido, el arbitro Gian Nögler cayó como un soldado de plomo sobre la pelota.


  Ni tiempo le dio al jugador catalán a efectuar el saque.


  Los dos capitanes se miraron, sin saber cómo reaccionar. ¿Qué había sido aquello? ¿El arbitro se había desmayado de golpe y porrazo tras la breve carrera? El caso es que Nögler permanecía inerte sobre el balón, tirado boca abajo en el suelo como un saco de cucos.


  Finalmente, el recio capitán-defensa local se resolvió a inclinarse sobre el cuerpo yacente del suizo, mientras el médico apostado a pie de campo para estos casos corría que se las pelaba desde las lindes hacia el centro del césped. La cara que puso el jugador acuclillado fue un poema premonitorio: no le encontraba el pulso al helvético.


  —Otra muerte súbita, ya verás —auguró el capitán español, que flipaba en colores.


  —No creas, que yo soy muy torpe para esto —se excusó el catalán con su característica humildad, especulando que quizás era cosa suya—. Que a mí lo de pillar el pulso se me da fatal… Si al menos tuviera a mano un espejito…


  El médico tomó su lugar ante el suizo despatarrado, pero tampoco le halló el pulso por más que palpó en muñeca y cuello.


  —Mare de Déu… —musitó el buen hombre, sin mayor rasgo de personalidad o trazo psicológico perceptible a primera vista ni digno de anotación (físicamente tampoco destacaba por nada).


  Con premura, el galeno reclamó mediante un giro de la mano a los efectivos paramédicos que acudiesen a retirar en camilla al colegiado. Plantada ante el televisor, la esposa del suizo rebullía histérica, maldiciendo a aquellos turcos que habían inducido a un infarto de preocupación a su marido.


  Lo que ningún espectador se figuraba aún es que en las gradas estaba sucediendo algo similar por partida doble: el corazón de Jacin también había cesado de latir mientras era trasladado por varios mozos de escuadra hacia la salida del estadio. Los policías percibieron que el joven se dejaba caer, pero recelaron que se trataba de alguna jugarreta o estratagema para librarse del cepo de sus brazos, así que continuaron arrastrándolo exánime (o sea, con el alma fuera) entre varios, hasta sacarlo a la calle. Allí, se dispusieron a depositarlo dentro de uno de los coches del Cuerpo para conducirle a comisaría.


  A ninguno de los mossos, más pendientes de que Jacin estuviera fingiéndolo todo y echara a correr cuando menos lo previeran, se le ocurrió tomarle el pulso o comprobar su estado real de salud. Incluso alguno se sobró arreándole una patada en el culo, ahora que la calle estaba desierta y nadie podía denunciarle por violencia policial. ¡Menos mal que Jacin ya no llevaba la botella insertada en el ano!


  Por su parte, tras un par de minutos de refregarse los ojos y agitar la cabeza, Luz había caído redonda en brazos de Eva: éste, atónito ante el inesperado giro de los acontecimientos, no acertaba a asistirla. Estupefacto, sostenía mal que bien a Luz y le propinaba leves palmaditas en el rostro para reanimarla, pero el peso muerto de la muchacha y el lacio abandono de sus miembros, junto a la adorable cabeza que se le iba continuamente hacia atrás por más que él la levantara, le hacía sospechar que algo muy grave y definitivo se había producido. La nada desdeñable masa corporal de Luz le abrumaba cada vez más en sus débiles bracitos, obligándole a arrellanarla lo más compuesta posible sobre su asiento. Pero la dichosa cabeza se le seguía escapando hacia abajo…


  Mientras, al fin los camilleros llegaron a la altura del cuerpo desmadejado del arbitro en su vehículo de motor eléctrico, mucho más lento que si hubieran echado a correr de buenas a primeras. Colocaron la camilla en el césped y aferraron el bulto suizo por pies y hombros para situarlo encima.


  Ése fue el momento que el ser anteriormente conocido como Gian Nögler aprovechó para abrir los ojos.


  Los camilleros se pegaron tal susto que ejecutaron un salto hacia atrás de un metro exacto cada uno, soltando el paquete —¿humano?— a alguna distancia del suelo: eso les salvó la vida.


  Nögler se desplomó sobre el césped, pero no pareció notar nada. No estaba al tanto de si sentía o no dolor. Sus ojos se habían convertido en una roja red de sobresalientes nervios ópticos y su piel se había endurecido como si perteneciera a un animal disecado en segundos.


  Por desgracia para el capitán catalán, éste no se había apercibido de la inusitada resurrección del colegiado, enzarzado como estaba en una cariñosa conversación con el capitán rival, con quien en el fondo se llevaba de puta madre: de hecho, ya estaban a punto de superar diferencias patrioteriles supuestamente irreconciliables para fundirse en un abrazo de amistad viril forjada por años de loable compañerismo, veteranía profesional y ojitos en el vestuario, cuando el arbitro divisó desde el suelo al futbolista local, que se holgaba de su fraternidad reinstaurada a sólo un paso de él y, sin pensárselo siquiera una vez y con buen arbitrio, le clavó la dentadura a la altura del tobillo y le arrancó de un tirón, con clamorosa facilidad, el tendón de Aquiles.


  El catalán cayó derribado de espaldas, cuan fortachón era, aullando de rabioso dolor. Con gula indisimulada, Nögler se le echó encima, intentando cazar con su mandíbula batiente lo primero que sobresaliera del cuerpo del jugador, bajo la ropa: y lo primero, evidentemente, era su pene, bien conocido por todos sus compañeros de vestuario debido a la notoriedad de sus proporciones y su ánimo juguetón. El arbitro atrapó el miembro en cuestión con una mordedura letal de sus incisivos, rasgándolo de cuajo. El alarido de su víctima fue tal que a buen seguro podrían haberle oído desde Madrid, aunque quizá lo hubieran confundido con un entusiasta grito de «¡gol!», debido al oído viciado.


  El capitán español, por su parte, obró con prontitud para salvar a su rival —pero también camarada— de las fauces de aquel loco: él sin pensárselo dos veces (aunque sí al menos una), arreó tal patadón contra el hocico del arbitro, que aún ostentaba colgando en los labios el pene ajeno, que los tacos de la bota estrujaron y deformaron aún más lo poco reconocible que había quedado del célebre pito catalán tras su imprevista amputación.


  El capitán-guardameta se llevó las manos a la cabeza al ver que había contribuido más bien a terminar de aplatanar los testículos y el pollón de su colega. Aquello ya no habría manera de coserlo de nuevo, pensó, a no ser que su ex propietario quisiera mantenerlo pegado como triste recordatorio de lo que había sido y ya no era. Lo que había constituido un hermoso, exitoso y bien torneado falo, ahora semejaba poco más que la desangelada funda de un miniparaguas.


  El jugador procuró apuntar esta vez mejor, dirigiendo su puntera hacia la sien del colegiado. Pero Nögler, que en su nueva identidad sobrenatural era capaz de compaginar la deglución con la caza, adivinó el amago atacante y placó con ambas manos el pie a media patada, inmovilizándolo en el aire: luego, sin apenas pausa, hincó los dientes sobre la apetitosa espinilla del capitán, aunque se dio tal durísimo encontronazo en los piños con la robusta tibia del futbolista que una de sus paletas se quebró y salió disparada.


  —¡Aaaauh! —chilló el madrileño, forcejeando por desasirse del insaciable suizo.


  Ni que decir tiene que a estas alturas del partido, tanto el médico como los camilleros habían desertado del campo bajo la inflexible aplicación del lema «pies para qué os quiero», garantía de supervivencia personal para cualquier individuo que precie su existencia por encima de la de los demás. Sólo la camilla quedó allí descuidada, aunque algunos jugadores incautos de ambos bandos seguían aproximándose a la violenta escena, todavía incrédulos ante lo acaecido y fieles a la poco significativa media de su coeficiente de inteligencia.


  Paralelamente, la mayor parte del público presente se había incorporado de los asientos y fisgaba el percance en un silencio casi reverencial. Ni en cien años de reflexión preventiva hubieran disparatado que iban a presenciar un cuadro semejante sobre el terreno de juego: no era aquello lo que habían pagado por ver, pero tampoco lograban decidir si aquello era mejor o peor que el espectáculo que esperaban. Sencillamente, aún no habían asimilado lo que se estaba desarrollando ante sus ojos. ¿Formaría parte de algún show preparado y ensayado de cara a la retransmisión televisiva?


  Ni siquiera lograban determinar si aquellos acontecimientos entrañaban algún peligro para ellos.


  Eva, a su vez, había visto cómo todos los espectadores se ponían de pie a su alrededor, la atención fija en el rectángulo de juego. También oía los mugidos de los jugadores agredidos, pero ahora tenía un asunto más espinoso entre manos: Luz parecía haber muerto sin previo aviso delante de sus narices.


  La desesperación empezaba a apoderarse de su voluntad. Por más empeño que ponía en reanimarla con manotazos en los mofletes, con sacudidas sobre el pecho, ¡con pellizcos en las orejas!, no había tu tía. El cuerpo de Luz continuaba exangüe entre sus brazos.


  —¡Que alguien me ayude! ¡QUE ALGUIEN ME AYUDE! —comenzó a gritar. Pero nadie le hacía caso, todo el mundo miraba en dirección al arbitro caníbal. ¡Como para perderse detalle!


  Un nuevo berrido desgarrador proveniente del centro del campo llamó también la atención de Eva. Los forofos, afanándose por ver, se revolvían con tendencia a apretujarse, a empujarse y precipitarse sobre el joven, sin dejarle espacio de maniobra para proteger a Luz (o lo que quedara de ella) de sus embates de rebaño obcecado por atisbar. Sentado como estaba, Eva respondió a los hinchas con rencorosos enviones y se empinó para averiguar qué era lo que devenía sobre el césped que impedía que alguien le prestara a él la más mínima consideración o el más elemental socorro.


  En ese intervalo, Luz abrió los ojos un chisguete: cárdenos y enfermizos, como al borde de la corrupción absoluta, los fijó en Eva.


  Eva se giró hacia ella y, sin reparar en los párpados semiabiertos de su amada, la abrazó para ampararla de los involuntarios codazos y golpes de cadera de los circunstantes, que a cada minuto transcurrido los asediaban con mayor ímpetu. Apoyó la carita de Luz entre su clavícula y cuello, para acomodarla mejor. Ella volvió a abrir los ojos y en esta ocasión también la boca, en pleno decaimiento aún pero enardecida quizá por el toque de aquella tierna carne rebosante de vida…


  Entornó los párpados de nuevo justo cuando Eva arrimó el rostro de ella a su altura, ansioso por vislumbrar un rayo de esperanza en la contemplación de los rasgos de aquella mujer que le había arrebatado el corazón… y que quizá, sin que él lo supiera aún, pronto se lo arrebataría de nuevo, esta vez de manera literal y gastronómica.


  Descubrió que los labios de Luz se entreabrían. Lo único que se le ocurrió entonces fue lanzarse a insuflar oxígeno a través de ellos, mediante la operación del boca a boca. El tacto de los labios femeninos le supo extrañamente reseco y rancio, como el de un muñeco de látex.


  —Eh! EH! Què collons fas??? —rugió una voz a pocos metros de él. Eva alzó la cara y se encontró con la imponente figura de Blai mirándole con los ojos entrecerrados, en un gesto de odio solamente contenido en tanto en cuanto aquel idiota con nombre de mujer le explicara de forma razonable qué demonios estaba haciendo con Luz—. QUÈ LI HAS FET??? QUÈ LI PASSA!!!


  —Nada, no le pasa nada… Bueno, no sé… —se apresuró a justificarse Eva, incapaz de comunicar al fornido negro lo que sospechaba: que Luz había muerto, aunque no tuviera la menor idea de por qué causa ni a cuenta de qué.


  —¡DÉJALA! ¡No la toques ni la beses! ¡Hemos de llevárnosla de aquí! —Blai sacó a relucir una vez más su afilada navaja culé—. ¿Es que no ves lo que está pasando? ¡Es como en las pelis!


  —¿Q-qué está pasando? —preguntó Eva, todavía trastocado por la situación crítica, quizá ya irreversible, de Luz. Eso era lo único que estaba PASANDO que a él le concernía en ese momento… a no ser que lo que estaba sucediendo en el partido estuviera relacionado de alguna forma con el súbito fallecimiento de su compañera.


  Mientras Eva interrogaba a Blai, Luz volvió a izar con suavidad los párpados. Sus ojos de esclerótica bermeja se posaron codiciosos en el palpitante gollete y la rubicunda mejilla de Eva. Pero aún no parecía convertida del todo a la nueva raza. Era como si Luz estuviese luchando dentro de su propio organismo por seguir imponiendo su propia conciencia a un ejército invasor que iba transformando sus células para someterlas bajo la bandera de la irracionalidad.


  —¿QUÉ ES LO QUE ESTÁ PASANDO? —increpó Eva, sin advertir que su amada le estaba observando con criterio cada vez más alimenticio.


  Y entonces la gente echó a correr en estampida.


  Lo que estaba PASANDO era que el campo de fútbol se había transmutado en el nada seguro marco de una encarnizada carnicería.


  El otrora colmo de la apacibilidad y el pacifismo, Gian Nögler, se había ensañado en la pierna del capitán español, comiéndosela hasta dejar los metatarsianos bien mondos. En el ínterin, el guardameta había sucumbido en una muerte súbita idéntica a la del suizo… y como la de Jacin… y como la de Luz. Lo mismo le había sobrevenido también al capitán catalán, pero éste ya había despertado a su nueva vida… o infierno.


  Como si no estuviese PASANDO nada anormal, el melenudo defensa se había enderezado para brincar con engañoso paso manso hacia el grueso de los jugadores de su bando, que se apiñaban a unos quince metros, todavía patitiesos y sin espíritu para absorber aquel desatino, viendo a su compañero aproximarse dando saltitos a la pata coja y capado… sin exteriorizar el bello bruto ninguna muestra de dolor, eso sí: como si tal cosa.


  Sólo al llegarse hasta los demás, demostró el futbolista necesidad de arropamiento y sujeción, echando los brazos por encima del hombro de sus colegas de equipo, que le sostuvieron con el pánico en la mirada y toda la predisposición del mundo a ayudarle en su agonía.


  —Pero ¿qué locura es ésta? —le gritó implorante uno de los delanteros, algo charneguillo, como probaba el hecho de que en tal espiral de horror hubiera recurrido al idioma materno—. ¿Qué te ha hecho ese cuervo?


  —Si necesitas algo con tu familia —le informó titubeante un central que, al ver cómo chorreaba sangre, ya lo daba por muerto—, ya sabes que yo, todo lo que esté en mi mano…


  Dicho y hecho. El capitán agarró la mano del inminente interfecto y a lo tonto le devoró todito hasta la muñeca. Luego fue repartiendo mordiscos a Troche y Moche, y a cualquiera que no hubiera sido suficientemente espabilado para salir cagando leches del radio de sus fauces. La sangre de varios jugadores explotó en el aire como fuegos artificiales de un único color…


  En cuanto esos jugadores damnificados por las mordeduras culminaron asimismo el proceso de transformación en aquella nueva naturaleza inhumana, varios de ellos se cernieron sobre el grupito español, sin por ello renegar del liderazgo del capitán-defensa, que en su hartazgo cárnico había dilucidado que aquellas reses mesetarias eran un objetivo aún más preciado que cualquier otro.


  La selección española cayó literalmente bajo el abrazo mortal de sus rivales y el césped empezó a teñirse de color carmesí. La Roja se hizo roja en un abrir y cerrar de dientes.


  Aquella cruzada entre España y Catalunya se estaba plasmando de modo mucho más cruento de lo que ni el más violento fanático hubiera podido soñar. Cuando los periodistas vaticinaban que los jugadores locales se «comerían vivos a los visitantes», no se referían precisamente a aquella devastación.


  Pero ése precisamente era el espectáculo que se había desatado al hilo de aquella balompédica lid: los jugadores catalanes se zambullían sobre los españoles y se los merendaban tal cual, ¡y sin pelota de por medio!


  Alguno de ellos, como el delantero centro español —hacia quien sus propios camaradas de camiseta albergaban formidable ojeriza— fue desmontado como un Airgam Boy e íntegramente deglutido por miembros de uno y otro bando, de forma que no quedó materialmente ninguna parte del cuerpo con la suficiente consistencia para sumirse en ningún letargo que no fuera el de la digestión en los estómagos de sus devoradores. Del pobre no sobrevivió nada que pudiera resucitar.


  Apenas restaba nadie vivo ya de ambos equipos —vivo al menos como entidad originariamente humana—, sino dos o tres empecinados que se denodaban aún por el centro del campo, driblando los muy testarudos las acometidas de mandíbulas hambrientas… cuando el espacio sonoro del estadio se llenó de tiros y explosiones.


  Fue cuando la multitud de las gradas se consagró a correr en masa.


  El perímetro del campo había sido ocupado por brigadas móviles de la policía autonómica, que desplegaron sus subfusiles antidisturbios GL-06LL para contener aquella impredecible horda de futbolistas asesinos, de enrabietados Rabiosos, como pronto se les bautizaría. Seguros de que la ola de asesinatos y conversiones al canibalismo no menguaba, los mozos comenzaron a disparar sus pelotas de goma a discreción.


  Sin embargo, los proyectiles semiesféricos apenas se hicieron notar en el embotado sentido táctil de los merendadores de hombres que, como mucho, aspaventaban con algún brazo suelto, como si el impacto de aquellos disparos, aptos para inhibir la acción muscular de cualquier persona, no se dejara sentir en su coriácea piel mucho más que la picadura de un mosquito molesto.


  Al constatar la inutilidad de sus armas antidisturbios, los mossos echaron mano de sus pistolas de fuego real, mientras el equipo GEI tomaba las riendas de la contención policial. Sus entrenados hombres cerraron el cerco internándose un par de metros en el terreno hábil de los futbolistas y, protegidos con cascos y escudos, iniciaron el exterminio inmediato: otra cosa habría sido exponerse a una infección masiva, según podía intuir cualquiera casi a ciencia cierta. No podían consentir que las mutaciones fueran más allá de los equipos y se contagiaran también a la ciudadanía en las gradas.


  Por eso esta vez los mozos no se anduvieron con remilgos ni miramientos de recatada policía occidental: mientras las brigadas móviles descerrajaban al tuntún sus Walther P-99 de alcance corto, los GEI agotaban las treinta balas en los cargadores de sus metralletas HK UMP, con órdenes explícitas de apuntar y tirar a cabeza, boca y ojos (por este orden de prioridad) de todos los jugadores.


  También habían recibido instrucciones claras sobre no diferenciar en absoluto entre futbolistas aún humanos y los transformados: no podían correr ya ningún riesgo. Debían acabar con todos.


  Así pues, los primeros Rabiosos en morir fueron los escasos jugadores que aún no habían sido mordidos por sus atacantes, presa de varios boquetes en el cuerpo. Mientras aterrizaban al césped cadáveres, más de un mosso imaginó que sobre sus figuras supinas aparecían de la nada, como «bonus» de un videojuego, monedas gigantes anunciando el precio puesto sobre cada cabeza agujereada: en este caso, las millonadas que sus respectivos clubes de fútbol habían pagado por cada uno de ellos.


  Al sonido de los primeros tableteos de los subfusiles automáticos, la gente en las gradas rompió a huir espantada. Fue como si, al escuchar los rotundos estampidos de las HK, por vez primera adquirieran conciencia del peligro al que estaban expuestos.


  Luz emergió también de su aletargamiento y abrió del todo los ojos, más corintos y sedientos que antes. La posesión, o lo que fuera que se había adueñado de sus sentidos, era ahora completa.


  Contempló varios segundos a Eva, que a su vez contemplaba horrorizado la matanza en el campo… Un atisbo de piedad humana afloró a los ojos de la nueva bestia que había usurpado el lugar de Luz… para ser ahogado rápidamente por una única emoción: el hambre atroz.


  Eva era ahora para ella solamente una pieza de carne hacia la que abalanzarse.


  Pero, por una décima de segundo, Luz vaciló en su propósito: de repente, se giró hacia Blai, quien también se había distraído unos instantes para ser testigo de la masacre de futbolistas, sanos e infectados, bajo el tiroteo de los mossos d’esquadra. La mano aún empuñaba su propagandística navaja, olvidada ahora prácticamente ante lo insólito del drama que se desenvolvía ante sus ojos.


  Luz miró la navaja. Luego, el cuello de Blai. Poco a poco, una nueva idea parecía moldearse por entre la bruma de su cerebro de fiera. En cuestión de un plis plas, la criatura cambió de opinión sobre sus intenciones y, como una exhalación, se arrojó sobre Blai.


  El boix noi y Eva se volvieron justo en esa eternidad centesimal, anticipando el movimiento depredador de la mujer aparentemente fallecida. Pero para cuando quisieron defenderse ante la insospechada velocidad de Luz, ya era demasiado tarde. La chica atacó como un rayo la mano de Blai, arrebatándole rauda la navaja, sin parar mientes en la incisión que la hoja mal asida le infligió en su misma palma.


  Ni cuenta se dio ella: con el arma blanca en la mano negra, sustituido el antiguo lustre de la piel femenina por un marrón mate, fino y apergaminado como el cuero viejo, Luz dedicó una última mirada a Eva antes de actuar.


  Era una mirada de despedida.


  Y entonces, Luz se rebanó el pescuezo.


  Lo hizo de un tajo y sin dudas. La hoja penetró la carne mustia y por varios segundos dio la impresión de que de la herida no iba a brotar sangre ninguna. Luego, de pronto, brincaron al aire borbotones de savia también más oscura y más triste que la humana.


  —¡Luz, no! —exclamaron Eva y Blai al unísono.


  Luz quedó prostrada sobre su asiento, mirando el vacío o quizá las lenguas granas que se volcaban a sus pies desde la brecha de su cuello.


  Eva no consideró ningún riesgo y abrazó de nuevo a Luz, tratando de parar con su cuerpo una hemorragia irremediable. Blai se desmoronó de rodillas y su fachada de tipo duro se resquebrajó hasta permitir una cascada de lágrimas sinceras que afluían ante aquella muerte sin fundamento ni lógica. Era, a fin de cuentas, una muerte demasiado traumática para su mentalidad caramelizada de pandillero urbano del Primer Mundo.


  —Bu-bu-buscaré ajuda —dijo por fin, y saltó a proferir gritos de socorro entre la manada de humanos a la fuga.


  Pero no era tiempo de buscar auxilio ni asistencia médica ni siquiera unas palabras de compasión. Era tiempo de escapar del estadio.


  De alguna manera Eva lo sabía. Sabía que era preciso sacar a Luz de allí. Seguramente ya no serviría de nada lo que hiciera a posteriori para reanimarla, pero presentía que, si Luz había muerto una vez, y ahora moría una segunda, bien podía quedarle una oportunidad de vivir antes de morir una tercera.


  Él agotaría todas las probabilidades.


  La apretó más contra sí. Luz permanecía con los ojos abiertos pero sin ver, brutalmente sanguíneos, acurrucados y ciegos contra el pecho de su amor. Eva la elevó a pulso y comenzó a correr con ella en brazos, el subidón de adrenalina proporcionándole una ráfaga de energía suficiente para no acusar el peso de su chica.


  A grandes zancadas la condujo entre un torbellino de hombres y mujeres asustados en plena espantada hasta el acceso de salida.


  Mientras, frente a sus pequeñas pantallas, millones de ciudadanos asistían como pasmarotes al insuperable show televisivo consistente en mostrarles cómo los mejores jugadores de Cataluña y España, las dos selecciones de fútbol con lo más granado de la península y sus territorios insulares, eran aniquilados sin remisión por la policía.


  Obviamente, los televidentes no entendían nada. ¿Se trataba de algún maquiavélico atentado para apoyar un pronunciamiento de independencia? ¿Era acaso la declaración de una guerra oficial entre España y Catalunya?


  Los miembros de la GEI no toleraban dilemas morales que entorpecieran su incursión de limpieza. Sus cargadores se vaciaban y eran reemplazados como por ensalmo.


  Bajo esa efectiva balacera, los cerebros y mandíbulas de aquellos Rabiosos caníbales volaban por los aires antes de que sus mismos dueños pudieran olerse el porqué de su desintegración. Después, los cuerpos descabezados, o desojados, o desbocados de esos seres apetentes proseguían caminando, pero ya sin guía visual por la que orientarse hacia nuevas presas o sin el instrumento bucal indispensable para despedazar y tragar carne humana.


  Poco a poco, todos los futbolistas fueron pulverizándose bajo la munición policial, reducidos a pollos aún tambaleantes y espasmódicos, pero sin motor ni dirección.


  Los GEI se atrevieron a pisar la totalidad del campo, trocado ahora en una balsa de chillón grana, sin ningún azul de por medio. Ante la visión de aquellos desorientados cuerpos decapitados, algunos todavía andantes, y de aquellos torsos sacudidos por accesos motrices, incluso de brazos sueltos acometidos por espasmos casi eléctricos, el teniente sorprendió a sus superiores exigiendo por radio una partida de machetes o, en su defecto, de cuchillos de hoja ancha.


  —Vamos a tener que cortar mucho aquí para acabar de matar a estos cracks —masculló por toda aclaración.


  En cuanto a Jacin, algo en su connatural instinto de marginado le había hecho continuar fingiéndose el muerto cuando su organismo ya sabía que no lo era: no era un muerto, pero tampoco era lo que Jacin había sido antes.


  Ahora era una cosa más poderosa.


  Así que cuando percutieron balazos de los GEI dentro del estadio y los policías que le transportaban se giraron timoratos ante el fragor detonado, Jacin retornó a la vida y lanzó una dentellada contra el mozo más cercano.


  Por suerte, éste se había percatado de la embestida de Jacin e interpuso entre su propia cara y la mandíbula agresora el cañón de su pistola. Jacin mordió sólo metal.


  ¡PUM!


  El plomo volatilizó la campanilla de Jacin y le salió por la nuca, cruzando a su vez el cuello del policía que le sujetaba por detrás, el cual se derrumbó instantáneamente muerto.


  No así Jacin, que con la boca hecha un manantial de sangre, retuvo la bastante inteligencia primaria para acabar de zafarse de sus captores humanos y echar a correr calle arriba mientras soltaba retorcidas risas.


  Nadie recabó la presencia de ánimo imprescindible para perseguirle. En lugar de eso, los policías se desvivieron por revivir a su compañero caído, que ya era fiambre —éste de veras, incapacitado para resurrección alguna— cuando intentaron aplicarle los primeros auxilios.


  Jacin desapareció a toda carrera por la calle de la Maternidad. Durante algunos días, no se sabría más de él.


  Y al mismo tiempo que las fuerzas policiales de Barcelona acreditaban una certera eficacia letal, sofocando a la primera aquel sanguinario brote de hambre carnívora… y al tiempo que miles de aficionados al fútbol evacuaban el Camp Nou al despavorido galope… un muchacho tuerto pugnaba por llevar en brazos, entre avalanchas humanas y desquiciados empujones, el cadáver de la única persona que le había querido.


  


  
    8


    La bestia debe matar

  


  ¿Por qué hago esto? ¿Por qué no me detienen?


  
    The Haunting ofHill House,


    SHIRLEY JACKSON

  


  La confusión en los aledaños del Camp Nou era terrible.


  Eva se desplazaba vacilante con Luz sostenida en sus brazos, en medio de un torbellino de carreras, tropiezos, trompicones y caídas de miles de personas que huían con el pánico metido en el cuerpo, hombres y mujeres que en su estampida no diferían en nada de un tropel de caballos desbocados. Hasta los ojos se les desorbitaban como los de un corcel cuando se sabe en presencia de un oso, de un tigre… o de cualquier otra bestia asesina.


  Eva apenas podía mantener el equilibrio entre tal remolino humano. Además, el cuerpo muerto de Luz pesaba lo suyo. «Ni siquiera en tan fúnebres momentos consigo estar a la altura de las circunstancias», deploró el pobre muchacho, aplastado por la evidencia de que la única persona por la que había sentido algo y que había sentido algo por él no había sobrevivido más de cuarenta y ocho horas desde ese hito de mutua entrega.


  Luz dejaba por el suelo un reguero de sangre podrida. Cualquiera podría seguirlo o ser capaz de distinguirlo nítidamente explayado en el cemento. Pero no había nadie con la entereza para percatarse de semejante detalle dentro del caos general.


  Al cabo de unos minutos de marcha, ya fuera de los límites del estadio, Eva notaba los miembros entumecidos, o quizá sería mejor decir que NO los notaba. Pronto habría de detenerse allí mismo, en el meollo de la escapada de espectadores. Llegaría un punto en que aquel espacio se vaciaría de civiles corriendo histéricos y sólo quedarían dispositivos policiales, que por supuesto se fijarían en él.


  Tenía que evaporarse de aquella explanada colindante con el Nou Camp. Pero estaba tan cansado… La devastante muerte de Luz y la intensidad de las últimas vivencias le habían chupado la mayor parte de su energía. Podía avanzar a empellones y sacando fuerzas de flaqueza, pero en cuestión de media, una hora su tesón se agotaría… ¿y dónde estaría entonces? No a más de un kilómetro de allí, con suerte.


  Necesitaba cargar con Luz hasta su casa, esconderla, velarla y protegerla, aunque a fin de cuentas no fuese más que un cadáver… Pero ¿cómo transportarla hasta el barrio de Gracia, al otro extremo de la ciudad, si a duras penas podía trasladarla unos metros? Quizá debiera soltarla allí mismo, despedirse de ella y continuar su camino, solitario otra vez y sin perspectivas de felicidad en el porvenir.


  Quizá debería abandonarla allí en plena calzada, como si fuera otra víctima más del fenomenal suceso recién vivido, y olvidarse de ella para siempre… y de esa locura que le había entrado de ocultarla y permanecer a su lado por si resucitaba.


  Porque era una locura, claro que sí. Sería mejor pensar que todo fue un sueño, que Luz nunca existió… y volver a las tinieblas de su vida rutinaria.


  ¡NO!


  Luz HABÍA existido para él. Y su cariño le había iluminado más en aquel corto período de tiempo que cualquier otra persona en toda su existencia. Tenía que seguir luchando, tenía que llevársela de allí y…


  Las rodillas le cedieron y cayó hacia delante, sobre la atestada acera, con su fardo sobrehumano o infrahumano (aún no lo había decidido) todavía en los brazos. Nadie interrumpió su evasión para ayudarle ni reparó en él. De hinojos, Eva recuperó el resuello con urgencia y, transcurrido un minuto, se forzó de nuevo a incorporarse con el bulto aupado a pulso. Era como si sus brazos fueran una sujeción ajena a su cuerpo, apenas remanentes de sensibilidad táctil a partir de los codos.


  «Vamos, nadie se está fijando en ti. Aún puedes…» Barajó la idea de meterse en el metro. Si Luz paraba de sangrar, podía cambiarle la camiseta o ponerla del revés para tapar el manchurrón que le enrojecía todo el pecho, y hacer ver que estaba dormida contra él. Quizá resultara. Al fin y al cabo, toda la ciudad debía de hallarse en esos instantes presa de un estado de alarma y terror. Quizás un simple viandante con una mujer muerta en brazos pasara desapercibido entre tanto horror, incredulidad e incertidumbre… Quizá la tomaran por una víctima más del estadio y le dejaran en paz. Era posible, ¿por qué no? Cosas más raras se habían visto en la gran urbe.


  «¿Más raro que lo que acabo de ver? —ironizó Eva—. Eso lo dudo.»


  Se mentalizó a dar un nuevo paso y, entonces, un escalofrío recorrió su espina dorsal. Alguien había pasado una mano sobre su hombro, reteniéndole con firmeza. Se volvió, listo para salir corriendo en cuanto comprobara cuántos mossos tenía detrás…


  Pero no era ningún mozo de escuadra quien le había abordado. Era Blai. Los grandes ojos humedecidos, miraban a su oponente con resuelta intrepidez.


  —¿Qué pretendes hacer con ella, charnego?


  —Llevarla a casa… —le respondió con candidez: no tenía tiempo ni fibra para calcular sus respuestas—. Ocultarla… Quizá sea como esos jugadores… Quizá vuelva a reaccionar…


  Blai le contempló por unos segundos con un sentimiento muy parecido a la abyección. ¿Cuál era el sentido de intentar recuperar a su antigua novia en la forma de un ser como aquéllos que acababan de ver matar y morir en el campo? Pero enseguida comprendió la naturaleza de la obcecada tenacidad de Eva… y un matiz de sincera admiración destelló en la periferia de su hermoso iris castaño.


  Se limitó a asentir con la cabeza y recogió a Luz de los desfallecidos brazos de Eva. Él tampoco iba a rendirse.


  —¿Dónde vives? —le preguntó sin más.


  Blai arrancó a caminar con el cuerpo de Luz cómodamente asentado contra su acogedor y atlético pectoral, fruto de ociosas horas invertidas en el gimnasio. Acarreaba con ella como si fuera un héroe de película, con un apuesto porte tan distinto al trastabillante de Eva, que éste se cuestionó si el negro no sería al cabo el hombre ideal para alguien como Luz. ¿Qué tenía que ofrecer él, si ni siquiera era capaz de regalarle a su amada muerta un final digno de un The End peliculero?


  Así cargado, Blai se dirigió hacia la zona más cercana de coches aparcados. Un tipo maduro se cruzó con ellos y, al ojear el cuerpo inerte de Luz, les exhortó a que la condujeran ipso facto a un hospital, pero no se molestó en socorrerlos antes de encender su vehículo y salir pitando. El miedo aún campaba por las ánimas de todos los presentes, que abrazaban la huida como prioridad.


  Blai vio que una mujer de cuarenta años, tirando a obesa y de cabello oxigenado, se disponía a subir como alma que lleva el diablo en su Renault estacionado en un extremo del aparcamiento.


  —Sostenme —le dijo el negro a Eva, pero se refería a Luz, a quien volvió a dejar mecerse en brazos de su inesperado aliado.


  Liberado del cadáver, Blai se aproximó entonces a la mujer, que acababa de deslizarse destrás del volante.


  —Senyora, és una urgència… —le espetó Blai.


  La susodicha, vestida con una camiseta a listas rojas y amarillas y la cara pringada con los colores de la bandera independentista que contrastaban infelizmente con el rubio teñido de su cabellera, miró un segundo a Blai y después a Eva con la muerta en brazos, y cerró de un golpe la portezuela, desentendiéndose como sólo saben hacer los urbanitas.


  Blai no le dio opción a bajar el seguro. Abriendo la puerta de un tirón con la rapidez de gimnasta experto, agarró a la mujer de la nuca y la sacó a fuerza de apretarle el cuello. La mujer gateó fuera del auto y, gimoteante, le depositó las llaves ella misma en la palma de la mano. Blai la enderezó con la misma mano y le propinó con la otra un puñetazo en la cara que la mandó volando al arcén.


  Luego, sin mayor alteración perceptible, abrió la puerta trasera del Renault y se apoyó contra el capó de cara a Eva. Éste le observaba algo impresionado y cohibido por la escena.


  —¿A qué esperas? —le ordenó.


  «El héroe es él —asumió Eva mientras colocaban el cuerpo de Luz en el asiento trasero—. Ni con mi dramático pasado consigo estar a la altura de este tipo. Y eso que aún no ha sacado a relucir el jiu-jitsu…» Se sorprendió empezando a admirar al negro y experimentando una comezón de envidia: si en Hollywood adaptaran algún día los sucesos acaecidos en ese día luctuoso, el protagonista sería Blai y él se habría de conformar con ser un secundario, quizá de relevancia, pero secundario a fin de cuentas.


  Atravesaron la ciudad en un periquete. Blai conducía como si le importara un pepino atropellar a algún peatón, y era probable que así fuera. Lo único que parecía importarle era arribar deprisa y con eficacia a la dirección que le indicó Eva.


  —¿Tú te vas a hacer cargo de ella? —se interesó Blai por el camino, cuando ya se sintieron a salvo de aquel estallido de demencia en Les Corts.


  La pregunta descolocó a Eva. A decir verdad, no sabía muy bien lo que iba a hacer.


  —N-no sé… —contestó—. Sí, claro…


  —Y si el cuerpo se empieza a pudrir, ¿qué harás con ella? ¿Dónde la enterrarás? —le volvió a preguntar el conductor mientras cambiaba de marcha y revisaba las calles transversales al mismo tiempo que las pasaba todo follado.


  —La entregaré a la familia, supongo. O a la policía. Contaré la verdad.


  Blai le miró a los ojos un segundo y se dio cuenta de que Eva no tenía mucho que perder.


  —Te creo —especificó.


  Lo más gracioso de todo fue que nadie aparentó extrañarse ni alarmarse cuando Blai y Eva se detuvieron delante del edificio donde este último vivía y portearon al aire libre el cadáver de Luz. Varios transeúntes y algún vecino los vio —tuvieron que verlos, puesto que el haz de las farolas era más que suficiente para permitirles discernir claramente a los dos muchachos trasladando a la joven en brazos, desde el vehículo hasta el interior del piso de Eva—, pero ninguno de los testigos les obsequió con más de dos ojeadas seguidas. Aquello era la gran ciudad. Daba que pensar la célebre pasividad de los barceloneses, pero un rasgo incívico que por lo general era motivo de indignación para Eva, en esta ocasión jugaba a su favor, y sólo avivó en él alivio y agradecimiento ante tal actitud ciudadana.


  Con la facilidad que proporcionaba contar con un porteador de la categoría de Blai, no les costó nada adentrarse en el piso hasta el dormitorio y acomodar el cuerpo de Luz sobre la cama de Eva.


  —¿Y ahora qué? —comentó el boix noi.


  —Ahora a esperar, imagino… —resopló Eva—. ¿Tienes hambre?


  —No, qué va —Blai echó un vistazo en torno suyo para valorar el lóbrego sótano—. Vaya mierda de piso que tienes.


  Eva sonrió. Lo que para cualquiera de sus compañeros esnobs en el gremio cultural underground podía pasar por cool, para un elemento callejero como Blai se limitaba a ser «una mierda». Creía más en la sinceridad de la opinión de Blai.


  —Sí, es una mierda —coincidió él—. Yo me voy a hacer un bocata. Tengo mortadela, si quieres.


  —¿Vas a dejarla así?


  Ambos entrecruzaron una mirada de inteligencia. Los dos abrigaban el mismo tipo de tétricos pensamientos, pero no se habían atrevido a expresarlos.


  —Tengo unas esposas de ésas de sadomaso… —reveló Eva—. Me las regalaron en el festival porno de Barcelona.


  —Trae también un par de cinturones, por si de cas —le advirtió Blai.


  En menos de cinco minutos, amarraron las muñecas de Eva a la cabecera de madera. Los pies también se los ligaron juntos con dos cintos de gruesa hebilla.


  Al terminar la operación, los dos muchachos respiraban más tranquilos, aunque no querían confesarlo.


  —I ara, a esperar —musitó Blai en su lengua.


  Cenaron plácidamente un bocadillo de mortadela con olivas, la preferida de Eva. A Blai le iba más la napolitana, pero igualmente se lo comió con gusto.


  Pusieron la tele y consultaron internet para confirmar que el partido Catalunya-España había sido la sensación no sólo nacional, sino también internacional y estratosférica. Se especulaba con algún tipo de infección vírica como causante de aquel desastre, pero evidentemente las referencias al universo hasta entonces ficticio de los zombis eran constantes en noticieros y webs. También abundaban los reportajes recordatorios de la tragedia del equipo de rugby uruguayo cuyo avión se estrellara en los Andes en 1972, un antecedente directo de canibalismo y deporte.


  La cuestión era que la infección parecía estar bajo total control por parte de las autoridades. El portavoz de los Mossos d’Esquadra aseveraba hacía escasos segundos en una rueda de prensa que ningún infectado Rabioso —como comenzó a llamárseles ante lo enajenado de su conducta— había escapado a los disparos del cuerpo policial. Asimismo, el president de la Generalitat difundió un comunicado vía Twitter por el cual aseguraba que se encontraba bien, pero que anímicamente no se sentía con fuerzas de hacer todavía acto de presencia pública. También lamentaba el sangriento comienzo y conclusión del partido, reiterando que en absoluto era aquello lo que esperaban de un evento de tal trascendencia civil.


  Aprovechó para dar el pésame a las familias de los jugadores, «espanyols i catalans».


  Por lo demás, nadie informaba del presunto detonante de la infección. De hecho, ni siquiera se translucía que las instituciones a cargo de la investigación fueran conscientes de la existencia de Jacin o le relacionaran con los aciagos sucesos.


  Pasaron las horas y el sueño empezó a hacer mella en los dos jóvenes.


  Luz no daba muestras de salir de su letargo de muerte. Yacía con los ojos cerrados y con una expresión serena en su semblante, como si degollarse hubiera supuesto la concesión de un último acto compasivo para consigo misma.


  Eva y Blai permanecían sentados en el suelo, cada uno a un lado de la cama, las espaldas pegadas a la pared. A menudo miraban hacia el cuerpo inánime, aguardando alguna reacción súbita, como en las películas de terror… miraban casi con más temor que esperanza.


  Pero Luz parecía muerta y bien muerta.


  —¿Tú crees eso? —preguntó Blai de sopetón.


  —¿Eh? —Eva se asustó, hasta que cayó en la cuenta de que Blai estaba hablando con él—. ¿Si creo el qué?


  Blai señaló con el cejo partido a su ex.


  —Si es una zombi de ésas, como dicen en la tele… Si todos los jugadores que mataron eran zombis también. Como en las pelis y videojuegos.


  —Eran clavaditos, aunque aquí les han llamado Rabiosos —matizó Eva—. Pero los zombis también parecen enfermos de lepra o infectados por alguna bacteria que les chupa el cuerpo. Lo de que parezcan zombis puede ser lo de menos.


  —Pero lo parecen no sólo por la pinta —Ahora Blai sonaba preocupado—. También por lo que hacían. Se estaban comiendo unos a otros…


  Eva no supo qué contestar. Ambos observaron entonces a Luz con redomada tristeza y un aleteo de inquietud en la nuca.


  —No sé —concluyó Eva—. Sólo sé que ella se cortó el cuello. Y yo creo que lo hizo para no hacernos daño. Tenemos que ayudarla.


  Blai no añadió palabra. Era su manera de manifestar su conformidad con el propósito de Eva. Siguieron mirando a Luz, o lo que quedaba de Luz, o el monstruo en que Luz se había transformado. Un monstruo muerto que horas antes había sido la chica de sus vidas.


  Continuó igual de muerta durante las horas siguientes.


  Con todo su poderío físico, Blai fue el primero en dormirse. La fatiga y el socavón emocional acumulados le vencieron eventualmente. Al cabo de media hora rezongó y abrió los ojos, molesto consigo mismo.


  —No te agobies, no hace ni cinco minutos que te sobaste —le mintió Eva—. Lo mejor sería que te fueras a casa. Si hay alguna novedad, te llamo.


  Blai volvió a estudiar las intenciones de Eva, pero a estas alturas sabía que no había razones para sospechar de él.


  —Por si las moscas, no soy necrófilo —se exculpó Eva.


  —¿Necrófilo?


  Por la inocencia en su mirar, Eva se dio cuenta de que el chico no se coscaba de qué le estaba hablando, lo cual provocó que él se ruborizara como un tahúr pillado en renuncio: a veces, la inocencia casi pura de la gente sencilla le hacía sentirse fatal.


  —Nada, nada, no hagas caso.


  Blai convino en irse a su casa a dormir. Aún vivía con sus padres y, pese a sus excursiones de futbolero maleante, no estaban habituados a que faltara toda la noche… aunque ya les había llamado garantizándoles que estaba en perfecto estado y que había salido indemne del Camp Nou. Eva y él intercambiaron números de móvil para comunicarse cualquier novedad.


  Eva le despidió mientras reflexionaba que a veces es una putada conocer de verdad a alguien a quien a primera vista has odiado, porque siempre te da la oportunidad de averiguar algo sobre él que haga que te caiga bien… y, de esa manera, te obliga a reconsiderar tu juicio y reprocharte tu inicial prejuicio, generando un conflicto interno, que suele desembocar en detestarse a uno mismo. Ahora Blai, su rival en el amor, el energúmeno al que había identificado, nada más toparse ambos, con el cliché de capullo macarra, le caía estupendo. Lo cual no dejaba a Eva en muy buen lugar ni le concedía la satisfacción de fabularse mejor persona. A veces uno necesita sentirse mejor que los demás y por eso tiende a colgarles etiquetas de arquetipos peyorativos. Qué se le va a hacer, se resignó: el chaval era, mal que le pesara, de buena ley.


  Y sabía jiu-jitsu.


  Cuando Eva cerró la puerta por segunda ocasión, eran con exactitud las 3.22 de la madrugada.


  Ahora estaba solo.


  Solo con Luz.


  Es decir: solo con un cadáver.


  Es decir: solo.


  ¿Seguro? ¿Estaba seguro de eso?


  Eva reprimió un repeluzno al sentarse de nuevo en el suelo, sin apartar la vista de Luz, estirada sobre su raquítico camastro. Se preguntó, de improviso, si la cara de ella no estaba un poco más inclinada sobre su hombro derecho. Creía que la última vez que había mirado la tenía levemente alzada. ¿Se habría movido quizás? ¿O era solamente una falsa impresión al haber variado la perspectiva desde donde ahora la observaba?


  Inquieto, se alejó medio metro de la cama, siempre con la espalda contra la pared, arrastrándose aún sentado al tiempo que contenía el aliento. Cuando se veía obligado a respirar, se quedaba quieto, del todo inmóvil mientras aspiraba y espiraba, como si el hecho de moverse y respirar a la vez conllevara un riesgo mucho mayor de delatar su presencia. La figura desmadejada de Luz no se movió. Y ahora le pareció que ella volvía a tener la cabeza en la posición de siempre. Seguramente habían sido figuraciones suyas. O el cambio de perspectiva.


  Fuera, seguía siendo noche cerrada.


  El cuerpo de Luz semejaba una momia, extendido sobre las amarillentas y grasientas sábanas —Eva las lavaba una vez al trimestre, aproximadamente—, las venas marcando el territorio del cráneo como ríos de un mapa. Seguía siendo un cuerpo hermoso el suyo, excepto por el rictus animal de la faz. Pero estaba más agarrotado, debido quizás al rigor mortis que ya había empezado a aquejarle. O a lo mejor, debido simplemente a su condición de zombi, o de Rabiosa…, o como se llamara lo que fuera que se había apoderado de ella arrebatándole la vida.


  Una mosca se posó sobre la nariz de Luz. Natural, era un cadáver. Eva pensó audazmente que si él estuviera dormido o fingiendo estar muerto, y esa mosca se le posara encima, sin duda sentiría la mosca sobre la nariz. El miedo siempre da alas a la imaginación y los pensamientos extraños… Ahora, la mosca se paseaba con sus patitas quebradas por la cara de la muerta, pero ella parecía no sentir nada. Era extraña su imperturbabilidad. La mosca merodeó la cavidad ocular de Luz y apoyó sus extremidades delanteras sobre el blanco del ojo semiabierto, chapoteando en la esclerótica. Luz tampoco parpadeó. Al parecer, no le molestaba la puta mosca.


  Eva se dijo que si seguía pensando estupideces como ésa, en breve se volvería loco. Era el miedo, se dijo.


  No, no podía permitirse el lujo de tener miedo. A Luz no.


  Algo llamó su atención en la base de la cama: era otra mosca… No, en realidad esta vez se trataba de un mosquito. Un mosquito grande y esquelético —ja—, de los que le zumbaban alrededor de las orejas por la noche. Se había aposentado sobre el pulpejo de un dedo gordo del pie de Luz y se solazaba hincando su trompa y sorbiendo la sangre de su víctima.


  Eva contempló al insecto con el mayor desprecio. La vida no respetaba nada, ni siquiera la muerte. Y viceversa.


  Era un mundo demente.


  De pronto, el insecto cayó estático sobre la sábana. Al principio, Eva no lo entendió y pensó que se trataba de una estratagema del mosquito para hacer escala primero con la finalidad de tomar aliento y enseguida echar a volar. Quizás el cuerpo le pesaba demasiado, repleto como estaba de la sangre de su víctima. Pero no, no se movía. Estaba muerto, tan muerto como… Al cabo de unos segundos, Eva comprendió lo que había ocurrido. ¡Al mosquito le pasaba exactamente lo mismo que le había pasado en su momento a Luz! ¡Se había contagiado! ¡Era también un Rabioso!


  Con un salto digno de Sandokán, Eva se abalanzó hacia la cama y estampó de una palmada al mosquito contra el colchón, dejando sobre la sábana un rastro rojo más oscuro de lo normal en un bicho sano, un rastro incluso bonito si se consideraba como un adorno floral de la propia tela.


  —Éste no resucita… —se congratuló Eva.


  Volvió a mirar a Luz. Seguía igual de muerta.


  Se sentó una vez más con la espalda contra la pared y suspiró. No debía albergar temor hacia su chica… Debía relajarse y esperar, sólo esperar.


  Por unos minutos, sintió qué el miedo le abandonaba.


  Y, sin saber cómo, se durmió.


  Soñó que hacía el amor con Luz, tal como estaba ahora, amarrada al lecho y muerta, pero desnuda. Su inconsciente era famoso por su tendencia a desnudar a todo quisque en sueños.


  En éste en concreto, Eva evocaba que había hecho cierta observación a Blai, la de que no era necrófilo, y se tiraba todo el sueño riéndose, así sentado contra la pared como se encontraba realmente, carcajeándose como si se burlara de esa declaración. Luego, al cabo de un rato interminable, se erguía y se acercaba a la cama para inclinarse sobre su novia. Se acostaba sobre ella y, sin percibir nada anormal en la evidente anormalidad de su apariencia inhumana, penetraba el cadáver de Luz mientras le lamía la herida ya seca del cuello: la incisión estaba libre de sangre y se dibujaba prístina y protuberante en la piel, como una vagina horizontal. De hecho, al lamerla le sabía a coño revenido, si bien por dentro entreveía la misma apetecible carnecita rosa que exhibía el interior de su subyugante sexo.


  El cuerpo de Luz no se movía, obviamente, mientras él lo poseía… pero era tibio al tacto y su vagina se conservaba tan cálida como la recordaba. Se movió encima de ella suavemente, como si Luz pudiera deleitarse desde más allá de la muerte con el placer que él deseaba procurarle.


  «Ojalá me sintiera —pensaba Eva en su sueño—. Ojalá sintiera el amor que siento por ella.»


  La horadó con su pene más y más duro, anhelante de que Luz apreciara, desde el otro lado del túnel, la posesión que hacía él de su cuerpo, para ver si se decidía a volver o le enviaba alguna señal de esperanza. Le hizo el amor con mayor intensidad, la embistió con belicoso empuje, progresivamente enardecido y violento.


  Sintió que llegaba al orgasmo.


  Sobre la cara de Luz comenzaron a caer lágrimas de Eva. Pero eran lágrimas blancas y espesas, parecidas a gotas de semen.


  Las gotas vertidas bailaron en los párpados cerrados de Luz, mientras Eva terminaba de correrse dentro de ella.


  Entonces, sin previo aviso, Luz abrió los ojos de par en par y miró con hambre a Eva. Sin darle tiempo a reaccionar, descubrió sus fauces de dientes podridos y le comió la cara.


  Eva despertó con un respingo, sin gritar.


  Seguía sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared.


  Dirigió una mirada hacia la cama.


  Fue entonces cuando gritó.


  Gritó porque Luz no estaba.
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    Alimentando la bestia

  


  Hombre, yo dispararía sobre una negra vieja y fea. Pero sobre una blanca… ¡jamás!


  El signo del Coyote, Guión de JOSÉ MALLORQUÍ


  ¿Qué es lo primero que se siente cuando, contra toda previsión, se comprueba que el ser que puede matarle a uno no continúa amarrado y ni siquiera está donde debería estar?


  Yo se lo diré: un miedo cerval a volver la vista.


  Eso es lo que sintió en ese momento Eva, por encima de su preocupación, por encima de su cariño, por encima de su amor, por más puros que fueran sus sentimientos. Lo que le acometió de primera mano, de manera instantánea y visceral, fue un terror que en lugar de calentar su sangre y hacerle brincar como sobre ascuas, le congeló en cuclillas a ras de la pared, escarchando hasta la inoperancia su sentido racional.


  El animal ganó.


  El animal de su interior le decía que no se moviera, que procurara pasar desapercibido, o quizá que se abandonara y permitiera que todo acabase de una vez por todas.


  Permaneció así, sin volver la vista atrás, sólo con el rostro ligeramente ladeado hacia la derecha —el lado que más temía, porque era el que no podía englobar con su visión como cualquier persona normal—, al menos medio minuto.


  Ese lapso le concedió suficiente margen para corroborar que Luz se había ido de allí por su propia fuerza: las sólidas varas de la cabecera a las que la había ligado con los cinturones presentaban los extremos quebrados. Su fortaleza debía de ser prodigiosa.


  Eva se atrevió a volverse al fin. Lo hizo hacia la derecha, claro.


  Se asustó muchísimo al descubrir una sombra negrísima asomada por la puerta de la cocina, pero al fijarse mejor se cercioró de que era solamente la mole de la aspiradora apoyada contra el quicio de la puerta. De alguna manera, aceptó entonces que Luz ya no estaba allí. Si hubiera querido matarle, lo habría hecho mientras él dormía, desde el primer segundo en que se viera libre, movida por la irracionalidad de su conducta básica. Tampoco tenía sentido que aguardara agazapada en algún cuarto del piso, ocultándose de él mientras le acechaba.


  No, tenía que haberse ido.


  Estaba amaneciendo en Barcelona. Debían de ser cerca de las seis de la mañana.


  Eva saltó hasta el cuarto del ordenador, donde había dejado cargando su móvil. Lo tomó y meditó sobre lo que se proponía hacer. Con un aire de fatalidad, tecleó un número que se sabía de memoria. Tuvo que llamar tres veces hasta que al fin le contestaron.


  —¿Qué quieres de mí? —le atosigó abruptamente una voz ronca y tenebrosa, supurando hiél y hostilidad.


  —¿Así que puedes hablar? —replicó Eva, tratando de no aturdirse ni lanzar un gemido de horror.


  —¡Claro que puedo hablar! —atronó el ente al otro lado del aparato—. ¡Y también me puedo cagar en tus muertos!


  —Mira, Pere —contraatacó Eva, intentando atajar camino de la forma más diplomática y delicada posible—. De verdad que siento la discusión que tuvimos el otro día. Pero eres el único amigo que tengo.


  —Eso no es verdad.


  —Bueno, al menos el único amigo que me queda.


  —Eso tampoco es verdad, cabrón —insistió Pere, cuya voz relucía más despierta a cada insulto que desgranaba—. No te queda ni mi amistad, porque la otra noche decidimos que no íbamos a hablarnos nunca más. Al menos yo lo decidí. Y te lo dije bien clarito. Moncho está de acuerdo conmigo y…


  —De acuerdo, Pere, no me hables si no quieres. Pero escúchame —le interrumpió su ex amigo o amigo reconciliado en ciernes—. Es vital que me escuches. Viste lo que pasó ayer en el Camp Nou, ¿verdad? Sí, seguro que lo has visto. Bueno, déjame decirte esto: yo estaba allí…


  Al otro lado del móvil se hizo el silencio.


  —Y te puedo decir que lo que cuentan en las noticias no es nada comparado con lo que aún puede ocurrir —agregó Eva a este lado.


  Nadie le respondía ahora. Por un instante, Eva creyó que su colega le había cortado la llamada, pero de pronto restalló una carcajada burlona que sólo podía pertenecer a él.


  —Vamos, Evaristo, no me jodas. No querrás hacerme creer que eso del brote zombi ha sido cierto.


  —¿No lo has visto por la tele?


  —Sí, Risto, pero eso puede haber consistido en mil cosas —relativizó un descreído Pere—. Yo apuesto a que todo ha sido planificado para acojonarnos y hacernos olvidar de golpe la crisis. Seguro que se trata de un número escenificado, con efectos especiales y la complicidad de mucha gente profesional del show business, y que en unos días se demostrará que todo era una patraña montada para promocionar algo, o incluso una conspiración entre la Generalitat y el Gobierno para dar mala prensa a la independencia. Pero ¿por qué te estoy diciendo todo esto yo a ti? ¡Se supone que ya no te hablo!


  —¡Me cago en todo, Pere! ¡Pues entonces escúchame de una puta vez! ¡Tú eres aquí el maldito fan del cine de zombis! ¡Tú deberías ser el primero en creer en la movida que pasó ayer! ¡No os entiendo a los críticos! ¡Te pirras por un puñado de pelis locas y, cuando están sucediendo en la realidad, te niegas a creer en ello! ¡Incluso eres capaz de tragarte antes mil teorías veinte veces más inverosímiles con tal de no dar a torcer tu brazo de ateo materialista!


  —¡Exacto! ¡Una cosa es flipar con ese cine y otra tragarse que lo sobrenatural pueda ser… natural!


  —¡PUES YO TE DIGO QUE ES VERDAD! —gritó Eva sin poder moderar su angustia—. Ahora escúchame y cierra el pico, como si en serio no te hablaras conmigo —al otro lado resonaron los gruñidos de Pere, que apenas podía contener su animadversión—. No digas nada y escucha bien esto que te voy a decir: estoy con una chica, hace unos días empecé a salir con ella… Y se ha convertido en… se ha transformado en… en eso.


  —¿En eso?


  —En un ser diferente. Irracional, horroroso, caníbal. En un zombi repugnante o como quieras llamarlo.


  —Así son todas, Eva. Sólo que tú no te has dado cuenta hasta ahora. Espera a que se le pase la regla y todo volverá a la normalidad…


  —¡No estoy bromeando! Estuvimos allí, en el Camp Nou, y la convirtieron en ese ser… «Rabioso», les están llamando. ¿Entiendes?


  —Anda, dile que se ponga.


  —¿Qué?


  —Sí, déjame hablar con ella y así podré resolver qué coño te pasa para despertarme a estas horas y joderme el…


  —¡No está! ¡Luz ha huido! —le aclaró Eva—. Por eso te llamo.


  —¿Se ha convertido en Rabiosa y se ha ido por la ciudad a comer pollas de otros? —quiso indagar Pere, demasiado divertido ahora como para recordar su promesa de no volver a dirigirle la palabra a su interlocutor.


  —Así es… en cierta forma. Escúchame, ¿vale? Por favor te lo ruego. Préstame atención aunque no me creas. Aunque pienses que todo esto me lo estoy inventando como si fuera una de esas pelis que te molan o estuvierais de chachara figurada varios friquis en un desfile de zombis como ése al que vas cada año…


  —Se dice Zombie Walk… —puntualizó Pere, haciéndose el converso ofendido—. Y dentro de poco hay una en Barcelona, por cierto…


  —… Pues en una Zombie Walk, discutiendo una situación posible o probable, factible al menos en ese universo. De hecho, imagínate que esto fuera una peli de ésas. Una de zombis. Tú eres un zombie fan, así que eres el más indicado para ayudarme.


  Sólo oía la risilla condescendiente de Pere, ¡parecía estar desternillándose!


  —Ríete lo que quieras, pero contéstame —reanudó su retahíla el joven tuerto—. A ver, cómo te explico… Después de transformarse ella misma se cortó el cuello, con lo que supuestamente estaba muerta, y yo la traje a casa y la até a la cama…


  —¿Eh? Pero ¿qué me estás contando? Ese argumento no te lo compra ni Brian Yuzna…


  —¡CÁLLATE! —Eva sintió un acceso de furia que hizo enmudecer, por fin, a Pere, logrando lo que su teórica enemistad no conseguía—. Y estáte atento a lo que te estoy contando: la até a la cama porque pensé que quizá resucitaría…


  —Pues claro, Evaristo —incidió Pere, ya más metido en su rol de mentor especializado—. Por mucho cuello que se corte, un zombi no muere así como así. ¡Ya está muerto!


  —Vale, eso mismo pensaba yo. Por eso la até. El caso es que… vaya, me dormí del agotamiento, de tanta impresión vivida en el estadio y… bueno, me desperté hace nada y ella ya no estaba aquí.


  —¿Se fue? ¿La muy puta se fue? ¿Sin dejarte una nota? ¿Sin sacarte un brazo o los higadillos?


  —Exacto. Se fue. Desapareció —confirmó Eva, ignorando a sabiendas el tonillo zumbón de su colega—. Si tú fueras ella, dime, ¿adónde irías? O sea, si fueras un Rabioso.


  —Pues iría a comer, imagino. Los zombis sólo hacen eso. Comer. No se desvanecen como los vampiros. Algún guionista los ha puesto a follar en cómics, pero eso es una tontería. Su instinto único es comer, su voracidad ya implica una metáfora sexual en sí misma, el hecho de que además follaran resultaría redundante…


  Pero ya Eva prácticamente no le estaba escuchando.


  —No puede ser a comer… —musitó, la mirada perdida en dirección a la ventana del cuarto, por donde el sol comenzaba a encaramarse mohíno desde más allá del sosegado y benigno Mediterráneo.


  —¿Por qué no? Es lo que los zombis hacen.


  —Me hubiera comido a mí. Yo estaba indefenso y dormido, ¿recuerdas? —Al rememorarlo, el chico experimentó un estremecimiento involuntario.


  —Bueno, quizá sea un tipo de zombi diferente. Quizá se trata de un zombi capaz de sentir amor. Quizá los Rabiosos son así. He visto esa variación en algunas pelis. Quizá no te comió porque te quiere —Pere reprimió de nuevo el antojo de carcajearse. A Eva le entró un repentino ataque de timidez, como cuando era adolescente y respondía con patadas cualquier amago de amabilidad por parte de alguna niña—. Aunque dudo que ninguna de esas perras sea capaz de sentir amor ni en su forma humana…


  —Para ser gay, macho, qué rencoroso eres, cualquiera diría que te has vuelto homosexual por puro resentimiento… En fin, vale, de acuerdo, tú ganas —se rindió Eva—. Digamos entonces que no es un zombi clásico. Que es un ser distinto, pero capaz de pensar o al menos de aguantarse el hambre. ¿Adónde irías?


  —Joder, Evaristo, a veces pareces tonto. ¿Adónde iba a ir yo? ¡Pues a mi casa!


  Una centelleante revelación penetró a través del velo de dudas que difuminaban las certidumbres de Eva: ¡claro, a su casa! ¿Cómo podía haber sido tan pamplinero?


  —Pere… —apeló a su amigo con su tesitura de voz más desconsolada…


  —Jooo, macho, déjame ya en paz, ya me has jodido la mañana… ¿Qué más quieres ahora? —se quejó el crítico, pero ya con ese asco que da la confianza, con esa enfatización casi cómica de su tolerancia renuente que hacía pensar que su enfado de la noche del Mama Me por fin se le había pasado.


  —Te voy a demostrar que mi novia no sólo es una zombi, sino que, efectivamente, me quiere y por eso no me ha comido. Por eso se ha ido. ¡Pero sí se ha ido a comer!


  —Y entonces, ¿adónde ha ido a comer?


  —Tú mismo me lo acabas de decir hace un momento. ¿Dónde podemos quedar? Te llevaré a ver tu primer zombi de verdad.


  —Eeeh… eeeh… —Ni siquiera Pere podía resistirse a una oferta tan suculenta como aquélla, por muy enemistado que estuviese—. En una parada cualquiera de…


  —Oh, no, no me jodas —protestó Eva. Pero luego pareció cambiar de idea y resignarse—. Vale, sé de una cerca…


  Pere y él se encontraron al cabo de media hora en la avenida Diagonal con paseo de San Juan, junto a un estacionamiento municipal de bicicletas. Tanto Pere como Eva contaban con pases para usar cualquiera de aquellas bicis rojiblancas, pero Eva nunca solía hacerlo. Sin embargo, para Pere sí constituía su medio habitual de transporte, y su amigo comprendió que la manera más práctica de traerle a terreno propio y obtener su ayuda era ponerle fácil el desplazamiento.


  El crítico se presentó con su chalada facha de siempre y un hacha de mano que llevaba impreso en su empuñadura de plástico rígido el motivo comercial «Sunset ofthe Dead». Se la habían regalado durante un preestreno como parte del material de promoción de una película de muertos vivientes.


  —¿Y eso corta? —le preguntó Eva por todo saludo, entre aprensivo y fascinado.


  —Y tanto que corta… —Asintió rotundamente Pere, como hacía siempre su héroe Stan Laurel, exhibiendo orgulloso la hoja de afilado aluminio—. A la semana la productora de la peli tuvo que retirar esta remesa de hachas antizombis, agobiada por varias denuncias de accidentes domésticos entre niños que se habían amputado los brazos jugando a descuartizarse.


  —Qué mejor garantía que ésa —condensó su amigo, conforme con la incorporación del arma.


  Las bicis ofrecidas al servicio público eran pequeñas y manejables, sin grandes sofisticaciones técnicas, y les permitían desplazarse por toda Barcelona de manera razonablemente cómoda y rápida. Montados sobre ellas, pedalearon un buen tramo de la Diagonal hasta Pedralbes, con la tranquilidad que confiere adelantarse al grueso de los vehículos que salen en ruta al trabajo y han de apechugar con los embotellamientos matutinos. Eran apenas las siete menos diez de la mañana y una brisa reconstituyente soplaba con la constancia que un dios benévolo emplearía para hacerles recordar a aquella singular pareja ciclista que aún estaban vivos y que disfrutaran momentos como ése… mientras pudieran.


  Eva se dio cuenta enseguida de que había sido buena idea tomar las bicicletas: la actividad física era lo que necesitaba para desentumecer el organismo de miedos inexplicables y traumas nocturnos.


  Al cabo de otra media hora llegaron a la zona residencial donde se levantaba la casa en la que Luz había vivido hasta hacía muy poco.


  Todavía era algo temprano incluso para un día laborable, al menos para irrumpir llamando en una residencia particular, pero afortunadamente vieron luz artificial filtrándose a través de unos visillos esmerilados de la planta superior.


  —¿Dejamos las bicis aquí mismo? —consultó Pere.


  —Sí, no creo que nadie nos las robe en este barrio y a esta hora.


  —Llamas tú, ¿no?


  Eva hizo que sí con la cabeza. Se habían parado frente a la puertita enrejada de la cancela; él mismo podía alzar el pestillo pasando la mano por encima de la hoja, al otro lado. Por suerte no hacía falta escalar ningún muro ni burlar las dentelladas de ningún perro.


  Avanzó lentamente y con pasos mesurados hacia la puerta principal, ingeniando sobre la marcha qué diría si Luz no estaba allá y le abrían la puerta los padres. ¡Qué papelón le tocaría representar entonces! Lo que era el padrastro, le había visto a placer el otro día, con lo cual a buen seguro le reconocería, porque Eva podía tener muchos defectos, pero entre ellos no figuraba precisamente el de pasar inadvertido. Bueno, ya improvisaría alguna justificación y, si le relacionaban con Luz y querían averiguar su paradero, se haría el desentendido, alegando que en realidad él tampoco sabía nada de su situación actual y por eso se había personado allí a llamarla (cosa que así era de algún modo). Mientras no le raptaran y violaran para que les devolviera el dinero…


  Captó un gorgoteo repulsivo sobre la oreja izquierda y se giró con precaución: se trataba de Pere, quien respiraba sobre el hombro de su amigo, caminando casi pegado a su espalda, con el hacha promocional ridículamente empuñada entre ambas manitas de niño grande que jamás habían golpeado ni sido golpeadas. En otra coyuntura, Eva hubiese reído con ganas.


  —Entonces llamas tú, ¿no? —repitió Pere, como si no acabara de decidirse a estar listo para la acción.


  —Sí, llamo yo, Chuck Norris…


  Eva tampoco las tenía todas consigo, ni mucho menos. Claro que estaba enamorado de Luz y por eso se animaba a buscarla a su casa, cuando en circunstancias normales jamás le habría dado el punto de volver a rondar por aquellos pagos, después de lo que había presenciado. Eso era lo que más le enervaba del asunto: ¿por qué si en circunstancias normales no hubiera sido capaz de regresar allí, en circunstancias extraordinarias, de vida o muerte, sí?


  «Porque la quiero», pensó como quien se hace un reproche.


  Apoyó el índice en el pulsador de la entrada y presionó.


  Era de esos timbres que no se oyen desde el exterior. Intuyó que así debía ser, no concebía que en una casa de tal calibre el llamador no funcionara. Pero el hecho de que aparentemente no se hubiese disparado ningún sonido ni zumbido, que el silencio fuera la única respuesta a su acción de llamar, le inquietó sobremanera. Era como una declaración de principios que la propia casa le estuviese enunciando con su mutismo: «Ni tú ni tu amigo importáis un comino aquí.»


  Lo juzgó, en cualquier caso, como un signo de mal augurio.


  Pasaron unos segundos tortuosos. ¿Quién habría dentro de la casa? ¿Estarían vivos sus habitantes, ignorantes del destino infausto de Luz, y simplemente no albergaban ningún interés en atender la llamada a la puerta? ¿Estarían profundamente dormidos en su cama, quizá con tapones en los oídos, y no se enteraban en consecuencia de su requerimiento? ¿O estarían ya en el mismo estado biológico que ella y se hallaban ahora mismo escondidos, observándoles encorvados a través de los visillos de una ventana, deseando que volvieran a llamar para convertirlos en su desayuno?


  La imaginación cinéfila de ambos, fuente de muchas más vivencias que su vida real, se desbocaba en una premisa tan sencilla como la de estar plantados delante de una puerta que no se abría…


  —Quizá no haya nadie —murmuró Eva, notando la boca seca y la lengua más grande y torpe de lo que recordaba.


  —Igual has llamado muy flojo.


  Eva tornó a apretar el pulsador, esta vez más enérgica y prolongadamente. Creyó oír al otro lado de la puerta algo así como un suspiro que en su terror acumulado tanto podía equivaler al zumbido electrónico de la llamada como a un gruñido de criatura infernal.


  —Dios mío… Pere… ¿Los zombis suspiran? —preguntó por encima del hombro.


  —Na… No pueden. ¿No ves que no respiran tampoco? —respondió su amigo con didáctica benevolencia.


  Eva reparó en que la ventana que había destrozado en el transcurso de su rescate, había sido bloqueada con la robusta espalda de un armario. ¿No resultaba raro que por los resquicios entre armario y ventana no se colara el repique del timbre presionado? Justo entonces, percibió por la periferia de su ojo izquierdo un movimiento continuo al costado opuesto: le pareció que era Pere haciéndole alguna señal por mímica, pero en realidad se trataba del hacha que, sostenida por los brazos epilépticos de su dueño, temblequeaba como la vara de un zahorí a sólo unos centímetros de la cara de Eva.


  —¿Quieres mantener el pulso templado? —le abroncó.


  Entonces se produjo un chasquido al otro lado de la puerta.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Lo has oído? —cuchicheó Eva, reculando un paso.


  Pere no se movió. De repente, entornó los ojos como un personaje de anime cuando quiere pronunciar una frase trascendente y sentenció con voz impostada de algún actor de doblaje que le gustaba en especial:


  —Hay que echar la puerta abajo… Quítate de en medio, ya lo hago yo.


  Eva no daba crédito al impulsivo cambio de comportamiento y registro de su amigo.


  —¿Qué? ¿Quieres echar la puerta abajo? ¡Es una puerta maciza, Pere! Ni de coña la vas a hundir. Ni hemos oído el timbre, imagínate el grosor.


  —Tú no has visto las patadas que yo doy. Y Moncho me echa una mano —repuso Pere sin arredrarse, imaginando qué haría Clint Eastwood si hubiese interpretado alguna vez a un héroe en liza con los zombis. Probó a enarcar la ceja, pero sólo consiguió que un ojo se le estrechara grotescamente.


  —¡Esto no es una peli, Pere! —le reconvino Eva—. Lo mejor es que nos piremos de aquí antes de que salgan los vecinos. Ya pensaré mejor cómo encontrar a Luz. No creo que esté aquí dentro.


  —¡Sal del medio! —avisó Pere, mientras emprendía unos resueltos pasos atrás para tomar carrerilla.


  —Eres un mamón… —susurró Eva, quien ahora sentía ganas de todo (incluso de olvidar momentáneamente su amor), menos de jugar a los héroes.


  —¡SAL DEL MEDIO! —se enrocó su amigo.


  Eva obedeció a regañadientes. Situándose a un costado de la puerta, cerró los puños preparado para entrar violentamente si era preciso, aunque esperaba no tener que recurrir a un hacha de pacotilla como la que blandía su compañero. Pere concentró su mirada en la recia hoja de madera lacada en blanco, como si recabara energía y vigor antes de abalanzarse contra la puerta, y se propulsó de súbito contra ella, como si fuera un atleta majareta en busca de una medalla no homologada.


  Al llegar a la altura de la puerta, elevó al mismo tiempo una pierna y las manos sujetando el hachita por encima de su cabeza: semejaba a la vez un ganso y su verdugo fotografiado en plena carrera. Y entonces descargó la pierna con una inusual potencia, en una coz destinada a echar abajo cualquier resistencia.


  La puerta cedió, pero no a causa del patadón de Pere. Se abrió una décima de segundo antes, como si por sí sola hubiese decidido dejar el paso franco ante aquella bota Chiruca que de otro modo habría estampado una huella feísima sobre su superficie inmaculada.


  La pierna de Pere, pues, golpeó el aire…


  … y se empotró entera en el estómago de la madre de Luz, que aguardaba de pie al otro lado del umbral.


  La señora ya no era humana, eso estaba claro. Su rostro quedaba semioculto por el pene artificial del arnés que ella misma había utilizado contra su hijastra, y que ahora atravesaba su boca y le sobresalía por la coronilla abierta. Una pequeña venganza de Luz, sin lugar a dudas…


  Aquel ser también ofrecía el vientre abierto a zarpazos, condenándola a una vida sin posibilidad de retención de alimentos… y era éste el motivo por el que la pierna de Pere, en correlación a su impulso justiciero, se había internado de lleno en el buche de la dama, cruzando todo el fondo de su barriga y resurgiendo por la espalda: la Chiruca asomaba justo al lado de la columna vertebral desnuda.


  Naturalmente, Pere se había derrumbado de espaldas cuan largo era y el hacha se le había escurrido de las manos, rodando por la grava del patio. Al ver atascada su pierna en el bajo vientre de aquella madura Rabiosa, el joven entró en pánico: manoteó en vilo buscando el hacha, pero ésta se había deslizado muy lejos de su alcance.


  Mientras, Eva estaba absolutamente paralizado por el terror. Aunque ahora su vida entera dependiera de sus actos más inmediatos, el horror de aquel trance había atrofiado en él toda capacidad de reacción. ¿Qué iba a hacer, además? ¿Pegarle a la mujer un puñetazo?


  La única dispensa que Pere recolectó del azar fue que el arnés del pene artificial estaba bien sujeto y amarrado alrededor de la cabeza de la mujerona, con lo cual ésta no podía endiñarle un muerdo.


  De pronto algo sólido cayó sobre la cabeza de la Rabiosa, levantando olas de sangre y sesos. Eva contempló la atroz escena: un atizador de chimenea se abatía sobre la testa de la pérfida madrastra, descalabrándola a base de bien.


  Ésta ya se encontraba medio grogui por tanta pérdida de sesera, a juzgar por la inexpresividad de sus ojos muertos y lo errabundo de sus movimientos: echó a andar por el sendero de grava, como si quisiera huir de allá, sin que Pere lograra destrabar su pierna, todavía atorada en el interior de la no por femenina menos espaciosa panza. Su propietaria, convergente de corazón pero ya sin casi seny, siguió caminando hacia la cancela abierta, arrastrando consigo al aterrorizado crítico de cine, que se sentía Robert Shaw al final de Tiburón:


  —¡AAAH! ¡Que alguien detenga a esta vieja loca! ¡Que me lleva consigoooo!


  Pere sacudió su pierna con virulencia para escapar de la trampa que la obstruía en el hueco de la andorga. Por fin consiguió soltarse, pero con tan mala fortuna que gran parte de la madeja de tripas de la señora se liberó también de la cueva de su abdomen. Abajo cayeron extremidad y bandullo, y la pierna enredada en todo el mondongo quedó atrapada a la altura del tobillo por un nudo del intestino grueso conforme éste se desenredaba al proseguir su andadura la inconsciente mujer.


  Adelante avanzaba ella, como una locomotora vieja, y detrás le seguía berreando de espanto el pobre Pere, enlazada la pierna con la tripa como una res con un lazo: ahora se sentía más bien el capitán Ahab yéndose al fondo del mar halado por la ballena blanca.


  —¡Hijo de la gran putaaaa! —Eso, al parecer, iba por Eva—. Sácame de este enredo, mamonazoooo… ¡No sé para que te vuelvo a hablar!


  Doña Rabiosa se disponía a salir ya a la calle, remolcando de paso a Pere, que parecía un cowboy figurante en un butifarra western revolcándose por tierra tras el caballo que le tironea.


  —¡Cabronazooo! —Pere ya sólo hacía acopio de energías para insultar antes de irse a pique.


  Pero ahora Eva no solamente no intervenía para salvar a su amigo, sino que ni siquiera le miraba. No podía: su vista se había petrificado, hipnotizada, suspendida frente a Luz, que había comparecido ante el umbral de la puerta.


  La joven aún asía en una mano el atizador, cubierto de sangre y restos de cerebelo y entrañas. Ojeó por un momento a Eva y éste habría jurado que incluso llegó a esbozarle una media sonrisa. Pero él no tuvo tiempo de asegurarlo.


  Luz se aproximó a su madrastra. Rebasó a Pere sin prestar la menor atención a sus desaforados berridos y grandilocuentes aspavientos… y, al alcanzar a la mujer, asestó un terrible estacazo con el atizador en sentido horizontal, en barrido y a la altura del hueco ventral, impactando la columna vertebral y fracturándola en dos… ¡La madrastra cayó dividida al suelo!


  Entonces, una impertérrita Luz aferró con la mano libre un trozo de intestino maternal y tiró de él de vuelta a la casa, arrastrando de nuevo por el senderito el torso de la vieja y, de paso y sin percatarse de su existencia, al desdichado Pere… él y la señora iban ahora a la par, arramblados por el suelo como los toros apuntillados son sacados de la plaza. El grado de histerismo de Pere traspasaba en estos instantes niveles de demencia cósmica, cosa comprensible en cierto modo.


  Por la gracia de algún dios alcoholizado, Pere divisó entre la gravilla del fondo su preciada arma gratuita y pudo recuperarla con la mano al pasar a su costado. Sin mayor cálculo ni duda, la empuñó con la decisión que sólo otorga la desesperación infinita y atinó a dar un hachacito contra el intestino anudado bajo su pie, seccionándolo limpiamente, de manera que pudo zafarse al fin del arrastrado desfile. Luz continuó impasible su travesía de vuelta al interior de la casa, haciendo aparentemente el mínimo esfuerzo para introducir la mitad superior de la espasmódica Rabiosa en la vivienda.


  Esta vez Luz no miró a Eva.


  Sin recelo ni pudor, se sentó en la postura del loto en un extremo del vestíbulo y empezó a dar cuenta de los restos de la mujer rota, masticando con delectación.


  Fue más de lo que Eva pudo soportar:


  —Creo que voy a devolver —comunicó a Pere.


  —Vete a la puta mierda —le deseó su amigo.


  Eva subió las escaleras de la casa en busca del cuarto de baño. La vez anterior que estuvo allí, comprobó que la puerta del lavabo era la ubicada frente al dormitorio de los padrastros, así que se dirigió hacia ella sin vacilar.


  Al abrirla, casi pisa al viejo.


  Aún restaba menos de él que de su esposa. Eva lo había descuartizado a dentelladas y abandonado los despojos sobre el enlosado: el trozo más grande era el torso entero, que aún se movía y golpeaba torpemente contra la bañera, como una foca retrasada mental.


  Eva vomitó allí mismo, sobre el suelo: o eso se pensaba él, pues bajo sus pies se hallaba dispuesta la cabeza decapitada del hombre, obviamente muerto, los ojos cerrados y la boca abierta.


  El vómito de Eva, sin embargo, obró milagros al precipitarse certeramente sobre la boca anciana. Los ojos del Rabioso no se llegaron a abrir, pero los labios sí tremolaron y se restregaron uno con otro, como si paladearan la papilla recién depositada en su gaznate, permitiéndose un resquicio para que la lengua saludara golosa entre tanto grumo ácido y tropezón a medio digerir.


  —M-mortadela… —gangueó el viejo como si fuera una añorante confesión de la mayor relevancia antes de renunciar a sus antiguos gustos humanos.


  Al mismo tiempo, una agria bocanada de aire fétido fluctuó hasta el olfato de Eva, que propinó una patada a la cabeza senil con todas sus fuerzas.


  Y lo que no conseguía el torso, lo logró la testa: rebotó contra la pared de azulejos y cayó dentro de la confortable bañera.


  Mareado y a bandazos, Eva descendió la escalinata y se demudó ante el dantesco panorama: Luz había terminado de devorar a su madrastra. Incluso había rescatado la mitad motriz inferior y una de las piernas resplandecía literalmente en los huesos. Luz, que había desayunado como una niña buena, mostraba sus sabrosos morros rebosantes de restos de comida: en este caso, de abundante y espesa sangre, pedacitos crudos y pellejos colgantes. Estéticamente, había que admitir que el contraste del rojo hemoglobínico con el moreno de su piel aportaba una imagen muy poderosa y audaz, casi sexy. Alguna molleja mal masticada sobresalía brillante de saliva y bilis bajo el tajo del cuello.


  De Pere no había ni rastro, pero a Eva ya no le preocupaba. Probablemente había salido corriendo. Era lo que hubiera hecho él.


  Ahora Eva solamente sentía una cosa: que se había enamorado de una bestia. Porque si algo tenía claro era el hecho de que seguía enamorado de Luz. Quizá más que nunca, dado que en estos momentos sabía que ella le necesitaba también más que nunca. Y a él no le importaba morir por quedarse allí con ella.


  Ahíta, Luz ahora sí encontró el tiempo para echar un vistazo en dirección a Eva. Con el hartazgo de carne, parecía haber recobrado un algo de humanidad.


  Miró fijamente y por largo rato a aquel muchacho flaco, tuerto y tembloroso que desde hacía poco era su nuevo novio.


  Y esta vez Eva sí estuvo seguro de que Luz le había sonreído.
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    Dar a Luz

  


  Esa mujer tiene su cementerio.


  Doña Bárbara, RÓMULO GALLEGOS


  Eva llamó varias veces a Pere por el móvil, pero sólo respondió el buzón de voz. Eva no le culpaba. Debía de suponer un trauma vivir una secuencia digna de tus películas favoritas y descubrir que no dabas la talla: que no eras el héroe fuertote, rubio y anglosajón que decapita zombis a hachazos, sino el secundario lechuguino, sensiblero y chillón que sale corriendo a la primera de cambio… Ya se ocuparía de Pere más tarde.


  Por el momento tenía bastante de qué preocuparse sólo con el asunto de su novia.


  Eva se había sentado sobre el segundo peldaño de la escalinata, a unos metros prudenciales de Luz, que se mecía acuclillada en un rincón del salón-recibidor, al lado de la chimenea frente a la cual sesteaba en el suelo el tizón ensangrentado. Luz sonreía, pendular y colmada como una niña buena con empacho.


  Eva miraba desconfiado hacia Luz, pero era evidente que ella no acariciaba ninguna pretensión de atacarle. Saciada el hambre, un fulgor de raciocinio asomaba tras el marco de sus pupilas, una luz realzada frágilmente bajo el postigo de los párpados resecos.


  —No podemos continuar así —declaró Eva.


  Luz le brindó ahora un vistazo con el desamparo de un pequeño cachorro de felino que no supiera de qué le estaban hablando, desolada por lo estéril de su afán de entender a aquel ser al que, en algún punto de su cerebro deshabilitado, recordaba haber amado en alguna lejana era. La sangre había coagulado sobre su camiseta blanca; en sus pantalones militares de camuflaje ya competían por el predominio los manchurrones verdes y los chorretones granates; las botas se ahogaban embarradas de rojo… Los ojos negros se percibían tintos debido a la inoculación de un matiz sanguinolento. Pero la voracidad de su mirada parecía apaciguada, si no extinguida. Las cicatrices faciales de sus ausentes pendientes y aros habían desarrollado una costra putrefacta y la piel restante se diría hecha de papel fino, pero la profunda belleza interior de Luz permanecía intacta. En sus ojos se podía atisbar el rastro del ser humano que había habitado aquella carcasa.


  O Eva quería pensarlo así, al menos.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  La pregunta era retórica, por supuesto. Se había pasado todo el día recogiendo los cuerpos de los padrastros de Luz (lo que quedaba de los padrastros) y descuartizándolos en la cocina con un cuchillo de carne. Descuartizando y vomitando, descuartizando y vomitando, hasta que solamente descuartizó: en algún recodo del proceso, entre la limpieza de las heces hacinadas en los intestinos y el tronzado del costillar, había extraviado el sentido de la repulsión. Luego, se lo había ofrecido a comer todo a Luz, hasta el tuétano de los huesos, por probar: un riñón primero y luego un hígado, una ensalada de dedos y vísceras y finalmente los corazones, con la guinda de los ojos encima. Sin embargo, Luz había rechazado plato por plato. ¿Cómo era posible?


  Como en los cerdos, de un humano también se aprovecha todo. Al menos para quienquiera que fuese Luz ahora. Eva lo había corroborado al presenciar cómo la joven se jalaba a la vieja. Sin embargo, una vez completada la transformación biológica en sus víctimas, daba la sensación de que ya no le gustaba tanto alimentarse con los de su propia raza: perro no come perro. Le atraía la carne primigeniamente humana.


  Eva presentía que lo que ocurriera a partir de entonces dependería exclusivamente de él y de sus acciones subsiguientes. Había una cosa que estaba clara: Luz necesitaba nutrirse de carne humana y a ser posible fresca. Le había servido también filetes de pavo, costillas de cordero y hasta un hermoso pollo que había hallado en la bien provista nevera de la cocina, pero Luz había rehusado toda cata extra. Sin embargo, resultaba patente que a sus padres los había ingerido con considerable apetito…


  —¿Y dónde consigo yo comida para ti, nena? —volvió a preguntar él, no tan retóricamente, a su chica. Ésta se columpiaba sobre sus tobillos ahora como una cría feliz de que sus mayores la comprendieran: por fin había encontrado alguien que sabía lo que precisaba y que la cuidaría de forma apropiada.


  Súbitamente, se colocó a cuatro patas sobre el parqué. Eva sintió un temblor instintivo y sus miembros se tensaron, dispuestos a hacerle salir huyendo a la menor sospecha de un ataque: por más que su corazón le perteneciera a ella, el resto de su cuerpo no.


  Pero Luz no se movió hacia él. Solamente tanteó con una mano su bolsillo trasero, sacó su cartera y la lanzó hacia Eva. Cayó a media distancia de ambos…


  Eva no se aclaraba a qué venía aquel gesto. ¿Por qué le tiraba su monedero? ¿Era la manera de cazar humanos que tenían los Rabiosos? ¿Arrojando la cartera al suelo, en la creencia de que un humano no podría resistir la tentación de acercarse a ojearla o registrarla ensimismado para, entonces, echarle su cazador el diente al cuello del pobre desgraciado? No, no podía ser eso… Luz estaba facultada en su nueva idiosincrasia para echársele encima cuando se le antojara, ahora mismo si así lo deseaba, y era muy improbable que Eva pudiera eludir su mortífero abrazo, por mucha fuerza y velocidad que imprimiera a su fuga.


  Mmmm…, así pues la respuesta se ocultaba palmariamente en la propia cartera.


  Eva se puso a su vez a cuatro patas y avanzó sobre el parqué con menos sinuosidad que canguelo. Luz se retiró entonces y recuperó su posición genuflexa, como para aplacar los temores del muchacho.


  Eva alcanzó la cartera con una mano contraída de precaución. Se trataba de una billetera de cuero negro, con una cadena al extremo de la cual colgaban las llaves de casa, al estilo macarra poligonero. Empezó a hurgar en el objeto confiado, mirando alternativamente su contenido y a Luz por si ella mostraba alguna señal inequívoca de reconocimiento o intención. Algo había allí dentro que Luz quería que Eva viese o utilizase.


  Sus dedos tropezaron con el rollo de dinero robado a los padrastros, mal encajado en el compartimento más ancho, pero era obvio que Luz no profesaba ningún aprecio ya por aquel tesoro. Su atención seguía posada sobre la billetera abierta, anhelante de que Eva localizase lo que ella anhelaba. Eva extrajo el DNI de la muchacha, el carné de clienta preferencial del Mama Me y una entrada para el inminente concierto de Muse. Nada de aquello le podía decir ya nada a Luz.


  De pronto, Eva se puso blanco, al introducir los dedos en el bolsillito estanco de la cartera. Al abrirlo, palpar dentro y sacar la mano, lo único que salió a relucir fue un envoltorio cuadrangular de papel metálico. Eva envió una mirada horripilada hacia la risueña Luz.


  —¿No pretenderás…?


  Pero Luz no prestaba tampoco la menor atención al preservativo, así que no se trataba de eso. «Uuuuf», suspiró Eva. Ya se veía en la situación más surrealista imaginable, obligado a hacer el amor al monstruo de su novia a la vez que se esmeraba en impedir que ésta se lo merendara en y durante el acto.


  Más calmado, siguió rastrillando con los dedos posibles fondos extras del receptáculo de cuero. Entonces, cayó en la cuenta de que no le había enseñado a Luz el primer documento que figuraba bajo la funda de plástico interior de la cartera. Lo expuso a la chica con ademán cauteloso y ésta empezó a agitarse como un simio y a menear reiteradamente la cabeza.


  —Tu tarjeta de trabajo… —ratificó Eva, aliviado de que se tratara de eso—. Claro, hoy no has ido a trabajar. ¿Quieres que llame a la clínica y les dé alguna excusa?


  Ahora, Luz desplazó abruptamente la testa de lado a lado, como un chimpancé al que le ha tocado en suerte un Tarzán más tonto de la cuenta.


  —¿Entonces? —inquirió un defraudado Eva—. Si no es esto, ¿para qué coño quie…?


  En ese momento, la idea le arrolló con la contundencia de un trolebús propulsado a chorro. Abrió los ojos de incredulidad:


  —¿Quieres conseguirte alimentos de la clínica?


  Luz no contestó.


  —¿Quieres que saque cuerpos de allí para que tu puedas comértelos?


  Luz no contestó.


  —¿Quieres que robe órganos o cadáveres como un personaje de Poe para suministrarte tus raciones de carne humana?


  Luz no contestó.


  Pero el apego de su vista fija en él era suficientemente elocuente. En aquella clínica se almacenaban provisiones que podían proporcionarle una correcta manutención.


  —Oh, Dios… —clamó Eva, cada vez más consciente de que no habría un final inmediato para aquella pesadilla… ni siquiera una repetición de patrones fijos, sino una escalada de transgresiones a cuál más abominable para un ser humano corriente.


  Pero era vital conservar el sosiego y la claridad mental.


  Subió al dormitorio de Luz e inspeccionó su armario. Allí disponía de lo imprescindible para su cometido: pantalones y bata blanca unisex que, a juzgar por la talla, le servirían a él de sobras (y de hecho le sobraban un par de centímetros de altura, aunque de talle le iban perfectos).


  Después de probárselos, recurrió a una bolsa deportiva de Luz que adolecía en un estante superior del armario. Era lo bastante grande como para alojar cómodamente varios miembros cortados, dado que un cadáver entero no se veía capaz de escamotearlo en una primera visita. Más adelante quizá sí, pensó para sí mismo, conturbado: si esa actividad debía prolongarse como rutina de vida, iba a verse obligado a arreglárselas de todas las maneras posibles para abastecer a Luz.


  En la cocina se proveyó de los cuchillos de hoja ancha que ya había empleado sobre los padrastros. Halló bolsas de plástico grandes para compras familiares que también introdujo en la bolsa de deportes, junto a varios tuperwares. Sabía que no podría volver muy cargado, a no ser que dejara abandonada la bici. Aprovechó de paso para realizar un examen exhaustivo de todo lo que le ofrecía la casa.


  Cuando bajó al salón ya eran las seis de la tarde y el sol se inmiscuía rojo por las ventanas. Luz continuaba inmóvil en el mismo rincón: en su nueva identidad, si es que tenía conciencia de identidad alguna, se revelaba un ser absolutamente inútil, pero aún retenía la hermosura de su antigua alma.


  Eva la contempló largo y quedo, con rictus serio, transmitiéndole sin palabras su propósito y la necesidad que tenía de que ella no se moviera de allí. La criatura le devolvió la mirada como una veleidosa esfinge que observa desde más allá del espacio y el tiempo hacia más allá del propio espíritu de Eva.


  Él concluyó la muda despedida con un resoplido:


  —No soporto que no respires.


  Era su primer reproche conyugal.


  El sol se ponía cuando tomó Eva la bicicleta, que había apoyado junto a las lindas violetas que antaño le cautivasen, y emprendió el pedaleo hacia su próximo y peligroso objetivo.


  La Clínica Médica María Cristina se asentaba a sólo unas manzanas de la estación de metro homónima, en plena Vía Diagonal. No estaba muy lejos de donde vivía Luz, en realidad, sólo debía cruzar al otro lado en sentido mar y ubicar la calle concreta de entre una maraña de callejitas residenciales, indicadas en un miniplano sobre el reverso de la tarjeta.


  El crepúsculo encapotaba el cielo de malva, proyectando su mortecina coloración sobre todo aquello que habitaba y pululaba debajo. Eva clavaba el ojo en sus manos lacradas por aquel dañoso fuego infantil que de purificador no tuvo nada, doblemente enrojecidas y triplemente temblorosas: el manillar se sacudía como una extensión de su histerismo, y se forzaba a apretar los dientes hasta hacerlos chirriar para que los puños impusieran su propiedad y temple y la rueda delantera no le contestara con desesperantes quiebros sobre el asfalto. Sentía las piernas sobre los pedales como grandes vasijas repletas de gomas de borrar…


  Intentaba no pensar en lo que se le avecinaba: mejor dicho, en aquello hacia lo que se avecinaba él. Si lograba infiltrarse en la clínica sin despertar sospechas, su prioridad sería localizar rápidamente algún cuarto donde pudiera haber pacientes fallecidos, o quizás órganos sueltos conservados en refrigeradores para implantaciones o trasplantes, o quizás en formol para la formación de los estudiantes… Eva se dio cuenta de que no tenía ni pajotera idea de si aquella clínica resultaba tan grande como para contar con cadáveres. ¡No era un hospital como el de San Pablo! Él no tenía idea de esas cosas, ni puñetera noción de cuánto personal ni cuántos enfermos podría cobijar ese lugar o cómo estarían organizados sus departamentos. Todas sus referencias al respecto eran literarias o cinematográficas. Y en ellas basaba su intuición de lo que podía esperar encontrar.


  De una sola cosa se sabía seguro: si no obtenía allí dentro un cadáver, habría de conformarse con algún enfermo terminal… Tal como se manifestó el pensamiento en su cabeza se arrepintió de haberle dado cabida, pero lo que le sorprendió de veras fue la sangre fría con que aceptó aquella conclusión: la suerte estaba echada y, si había consentido convertirse en protector de aquello que fuere en lo que se hubiese convertido Luz, debía asumir con determinación cualquier posibilidad.


  Y ésa estaba dispuesto a asumirla.


  Llegó cuando el cielo ya había decidido virar a tiniebla. La clínica era un conjunto de lo que aparentaban ser dos o tres chalés de planta baja, comunicados por pasillos bajo la tutela de un edificio de dos pisos al fondo. La puerta de entrada al complejo era acristalada y se adivinaba bastante barullo en el vestíbulo, mujeres sentadas y hombres caminando impacientes… barullo que convenía a las intenciones de Eva.


  El joven se valió de la penumbra de un pequeño solar practicado en cuña contra el muro que precedía a la fachada principal, terreno habitado por un par de palmeras desangeladas de ramas alicaídas que empero le escudaban lo suficiente para emboscarse allí, dejando a buen recaudo de miradas maliciosas la bicicleta, que tendió de costado en el suelo; a continuación, se endosó con eficaz urgencia la bata blanca, sobre la camisa y los pantalones de enfermero que ya vestía.


  Y al fin se dirigió con resolución hacia la puerta de entrada y penetró en el vestíbulo sin pensárselo dos veces, como haría un enfermero legítimo.


  El vestíbulo presentaba toda la traza aséptica de las clínicas privadas, que parecen tener más presupuesto que las públicas para que las limpien mejor y más regularmente. Algunos pacientes de la sala de espera le dedicaron una ojeada por puro acto reflejo, pero no percibió curiosidad ni extrañeza en ninguna cara. Podía pasar perfectamente por un enfermero real, incluso sus cicatrices desempeñaban un rol convincente: en su tapadera ingeniada para autosugestionarse con su papel y así mejor justificar su personalidad impostada, éstas podían explicar su pretendida vocación por ayudar a los demás, dado que habría sufrido en carne propia el trauma físico que la vida podía depararle a cualquier otra persona…


  El mostrador de recepción quedaba justo del lado de la derecha, paralelo al muro exterior y, por tanto, invisible desde fuera. Eva sintió que los segundos se ralentizaban mientras ponía un pie delante del otro en pleno vestíbulo. Al tiempo que enfilaba (¡a una velocidad tan lenta que era capaz de desquiciar a cualquiera!) hacia el pasillo frontal con un aplomo digno de un médico veterano y complejo de astronauta, Eva se arriesgó a efectuar un acojonado barrido visual hacia la derecha, sabiendo de sobras que le sería imposible captar con su ojo ciego dónde estaba exactamente la recepción y qué hacía exactamente la recepcionista. Imposible establecer si ella se encontraba consultando reconcentrada unos datos en su registro informático para solventar la llamada de un paciente, ajena a su entorno… o si ahora mismo estaba observándole a él y preguntándose quién coño era aquel estrafalario chaval que ostentaba un uniforme del centro médico y apretaba contra su costado izquierdo una bolsa Adidas…


  Lo único que Eva veía al mirar a la derecha era el tabique lateral de su nariz. Y no bullía tanta audacia en sus venas como para aventurar un giro explícito de la cabeza hacia el mostrador…


  Sin embargo, sí oía distintamente una conversación entre dos mujeres y una de ellas sonaba maternal y diligente: con seguridad la recepcionista estaba demasiado ocupada atendiendo o soportando a una clienta para percatarse de aquella presencia extraña.


  Por desgracia, dicha recepcionista no era la única que trabajaba allí como parte del personal de la clínica: también era posible advertir, para cualquier espectador casual, que en la esquina más alejada y detrás de la propia recepción, un agente de seguridad elevaba en ese momento la vista hacia el otro lado de la estancia, atraído por el sonido aspirante de la acristalada puerta automática. Se trataba de un colombiano de anchas espaldas y fornida complexión que no le quitó ojo a Eva mientras éste cruzaba el vestíbulo…, y si no le retuvo allí mismo ni le llamó la atención fue porque también él era nuevo en el ejercicio de su oficio y acababa de estrenarse como guardia de seguridad la semana anterior, por lo que aún no conocía a todos los médicos y enfermeros de la clínica.


  Un suspiro sordo desertó el cuerpo de Eva mientras sus piernas alcanzaban la anhelada soledad intramuros: de pronto estaba en otro pasillo que comunicaba al exterior y cuya puerta más alejada conducía al edificio de dos plantas. Cuando arribó a la altura de la puerta, verificó que estaba cerrada, disponible solamente para quien pudiera satisfacer su visor de lectura identificativa: pasó el número de su tarjeta por encima (le había pegado malamente, sobre la estampa adorable de Luz, la foto carné que le sobraba de su última renovación del DNI) y entró con cautela al edificio anejo.


  Detrás de él, el circunspecto agente asomado al pasillo se tranquilizó al comprobar que el intruso tenía su pase laboral de acceso a las demás instalaciones, así que regresó a su puesto junto al mostrador, para poder regalarle algún requiebro a la moza de la recepción cuando los impacientes pacientes gallegos les dejaran un segundo de respiro.


  Por su parte, Eva avanzaba ahora sin titubeos con objeto de explorar ese nuevo escenario y registrar cada uno de los cuartos de aquel complejo. Frente a él, repentinamente, un médico canoso y cincuentón emergió de una habitación y, tras apagar las luces de la misma, echó a andar con aire cansino en dirección a la entrada, su maletín bailando en la mano y sus ojos peinando el suelo, sumido en sus pensamientos, sin haber reparado aún en el recién llegado: a su izquierda, Eva vio (esta vez sí) una estrecha escalera que ascendía curvilínea hacia la segunda planta y se precipitó por ella, deteniéndose en la mitad de los escalones, arrimado a la pared opuesta para que el médico no le descubriera cuando pasara bajo sus pies. El profesional salió al pasillo y Eva volvió a bajar.


  No había más remedio que abrir todas las puertas y, encogiéndose de hombros, así se propuso hacerlo. La primera a su derecha casi le enfrenta de bruces con otro médico, pero por suerte se abrió del lado de los pacientes: era una sala de consulta, y una señora cuarentona y una muchacha quinceañera le miraron sentadas, los ojos enrojecidos. Eva musitó unas disculpas y cerró la puerta, rezando interiormente por que el médico o la médica que atendía dentro no se extrañara ante aquella inopinada intrusión.


  Con casi total certeza, pues, el cuarto dispuesto al otro extremo de la misma pared consistía también en otra sala de consulta, de la que había salido el médico maduro. Así que mejor probar en la única puerta que había enfrente.


  Dicha puerta, de hoja doble y cerrada sin llave, daba a un despacho colectivo que debía de hacer las veces de sala de reuniones, a juzgar por los atestados escritorios y la mesa central. Eva vio un paquete de Winston huérfano sobre una de las mesas y se lo agenció. Aquél no era mal momento para empezar a fumar.


  Desanduvo sus pasos y tiró de nuevo escalera arriba, encarando las dependencias del primer piso: la disposición simétrica de las primeras puertas le hizo intuir que debían de corresponderse a habitaciones de reposo para pacientes, como así era. La primera puerta le dejó vislumbrar una cama y una joven tendida sobre ella, descansando. Desechó pues las puertas similares y se encaminó al ala más apartada del edificio, donde se alzaban otras de ubicación más espaciada.


  La primera era una puerta doble de metal con ojos de buey en su parte superior y Eva dedujo que se trataba de un quirófano. Irrumpió en él con la morbosa esperanza de que quizá la última operación hubiera resultado un patoso desastre y se hubiesen dejado al paciente por el camino, listo para el requiéscat in pace. Pero no, no yacía ningún cadáver sobre la mesa de operaciones, que por otro lado brillaba impoluta, como si hiciera tiempo que nadie hubiera sufrido allí encima ninguna intervención quirúrgica. Quizá debería haber probado primero en la Seguridad Social…


  Una corriente de apocamiento le sobrevino de golpe, embotando su voluntad. ¿A quién quería engañar? ¿Dónde demonios iba a encontrar ningún paciente muerto allá dentro? Tras unos segundos abismado a sus miedos íntimos, volvió en sí, sobreponiéndose a su desaliento.


  Eva retornó al pasillo y afrontó la última opción de aquella planta. Se trataba también de una puerta de doble hoja, pero de madera convencional y, ésta sí, cerrada con llave. No aparentaba mucha solidez, y Eva se planteó si saltaría alguna alarma de cargársela con una patada.


  Tenía que intentarlo igualmente.


  Retrocedió dos pasos, lo máximo que le permitió la pared opuesta, y se preparó a aplastar la puerta con toda la fuerza de su pierna. Pero al recordar a Pere ese mismo día por la mañana, prefirió cambiar su táctica de agresión y esta vez hacer uso del hombro como ariete.


  Al primer golpe la doble hoja crujió, como también crujió la clavícula de Eva. Para el segundo golpe sí empleó el pie derecho, que venció la resistencia de la puerta con moderado estrépito. Una hoja se salió de su gozne superior, pero Eva la dejó entornada para que desde fuera quedara mínimamente aparente.


  Ya dentro, accionó un dispositivo de luz incrustado en la pared a un metro a su izquierda. Una lechosidad blanca y fría se desperezó desde varios fluorescentes del techo. Se descubrió de pronto en medio de una sala con voluminoso mobiliario de aluminio, reminiscente de las moles metálicas que en las morgues de las películas acogen cadáveres.


  «¿Será que…? —elucubró Eva con una emoción parecida al júbilo—. ¿Resultará que guardan varios días los pacientes muertos para certificar la causa del deceso o para cederlos a estudiantes de medicina en prácticas?»


  En la mitad del habitáculo destacaba una pieza rectangular de media altura, también de aluminio, con una amplia boca sobre su parte superior. Eva la ignoró y, sin más, se acercó a las moles, semejantes a armarios de un solo cuerpo, con la excepción de que éstas contaban cada una con tres portezuelas de apertura lateral.


  No podía perder más tiempo. Eva se aprestó a abrir el primer «armario», decidiéndose por la puerta que quedaba en medio, pues por altura era la que le posibilitaría ojear su contenido con mayor rapidez. Estaba casi convencido de que el interior albergaría una camilla metálica extraíble con algún cadáver sobre ella, y se preguntó si la camilla podría aguantar su peso si resolvía amputar el cadáver allí mismo.


  Abrió la portezuela con el ímpetu que concede la conciencia del peligro: pero lo que vio allí dentro…


  Lágrimas de shock saltaron a las lianas de sus pestañas y tuvo que apoyarse en el armario para no caer redondo al suelo, desmayado.


  No, dentro de los cajones no había cadáveres, al menos no de la naturaleza que imaginaba…


  La aberrante panoplia desplegada frente a sus ojos sobre la puerta entresacada era una colección de fetos humanos: de más de doce semanas, estaba seguro de ello. Se encontraban perfectamente formados y aguardaban turno en aquellas neveras, clasificados y encajados por piezas…


  Eva comprendió entonces qué era aquel artefacto de metal en medio de la sala: una trituradora para deshacerse de los niños intervenidos… Ahora lo entendía todo: aquella clínica era un centro especializado en abortos y, al parecer, se ocupaban tanto de los legales como de los ilegales.


  Allí era donde conservaban durante el día los ilegales, para eliminar sus restos esa misma noche o quién sabe si al final de la semana.


  El primer ejemplar que él contemplaba en el interior de la bandeja frigorífica presentaba un aspecto trágicamente sereno, y eso era lo que más había perturbado a Eva a primera vista: una pátina de rocío prodigada por la propia fresquera aportaba a las diferentes partes escindidas del cuerpo una apariencia cerosa, permitiendo apreciar perfectamente definidos los miembrecitos del casi bebé prematuro que ya nunca sería persona: reposaban allá alineados varios cadaveritos de variada constitución, dispuestos en filas, como fragmentos ordenados de una muñeca desarmable que podrían volver a unirse armónicamente, pero ya sólo con la función de un juguete sin alma. La balompédica cabeza yacía separada del tronco y, bajo éste, se exhibían en hileras los bracitos y piernas, como si fuera el pack de un muñequito ensamblable con sus atributos de quita y pon.


  El primer bebé muerto sonreía, ajeno a su destino de capricho roto… Sonreía como sonreía Luz, ignorantes ambos de su cualidad de monstruos para la sociedad humana del siglo XXI. Aquella sonrisa que calaba impresa en la carita aún no cincelada del todo, una sonrisa beata que persistía pese al anómalo detalle de estar dibujada sobre una cabeza que ya no sustentaba cuello alguno… y esas manitas y piececitos que deberían haber tenido derecho a ser tomados con cariño por las manos de una madre… Todo ello contribuía a detonar una avalancha de horror en cualquier espectador humano.


  Eva se derrumbó de espaldas contra la torre de aluminio. No sabía qué le pasaba, pero algo se había disparado en su interior: su corazón se había desbocado. La espalda resbaló contra el metal hasta el suelo, donde se quedó sentado mientras sospechaba que estaba sufriendo un infarto. Comenzó a boquear: los latidos y sus inspiraciones cabalgaban desacompasados.


  Sencillamente, estaba experimentando una taquicardia.


  La había provocado la visión de aquel feto, pero también la idea no por desmesurada menos cierta de que con esos trocitos de ser humano se vería obligado a dar de comer a su amada. La imagen de Luz deglutiendo aquellos delicados miembros y aquella cabeza sonriente desbordó su imaginación y le inyectó una dosis de pasmo insoportable, abocándole a un ataque de ansiedad involuntario.


  Tras cinco minutos sin osar moverse, empapado en aquel aire denso en muerte, una muerte que ya casi él también deseaba para poner fin a la pesadilla en que había degenerado su vida desde hacía apenas cuarenta y ocho horas, a Eva se le ocurrió que quizás aquel acelerón cardíaco no era un infarto…


  La sola corazonada de que no se estaba muriendo le ayudó a espabilar y, a fuerza de tranquilizarse, moderó el ritmo demente de su pulso. Ya era raro que nadie hubiera subido aún a pesquisar por qué la luz de la sala estaba encendida…


  Eva retomó su cometido, con las compuertas de su mente cerradas a toda consideración moral y a cualquier amago de sensibilidad: ¡no podía amilanarse ahora! La ecuación era simple: Luz necesitaba carne humana; allí había carne humana; él se la iba a llevar.


  Abrió las cámaras frigoríficas y metió en la bolsa de deportes todos los fetos a los que pudo echar mano, agarrando las piezas humanas como frutas a granel, sin parar mientes en la significación de aquella naturaleza fragmentada. Los cadáveres eran todos recientes, probablemente de aquel mismo día, y por tanto frescos para su consumo inmediato. El tacto suave y tierno de los bracitos, torsos y piernecitas le indujo de nuevo al vómito y a la locura, pero se compelió a contenerse. Asimismo, pensar que debería guardar algunos de aquellos cadaveritos en el congelador de la casa de Luz, para ser racionados a lo largo de las siguientes jornadas, encendió también una tremenda chispa de terror en su espíritu, pero la apagó a manotazos antes de que prendiera en la santabárbara de su desánimo. ¡No podía permitirse el lujo de sentir terror ni repugnancia! ¡Tenía que meter los fetos en la bolsa y salir disparado de allí!


  Pero ¿cómo no sentir terror ni repugnancia ante aquel panorama horrendo cuando uno sigue considerándose perteneciente a la especie humana?


  Dejaría de ser humano, pues.


  Eva logró atiborrar la bolsa hasta los topes con todo el stock de las neveras. El subconsciente le traicionó de nuevo y conjeturó durante un segundo por qué desagüe despacharían los cuerpos triturados, qué sumidero se tragaría todos aquellos seres no natos, pero se forzó a hermetizar su psique contra divagaciones que le hicieran vacilar.


  Si se hubiese tratado de una película de Hollywood, aquélla habría sido la radiante ocasión escogida para que el agente de seguridad hiciera su —¿imprevisto?— acto de aparición, irrumpiendo en la sala y sorprendiendo a nuestro héroe con las manos en la masa (corporal). Contamos con todos los elementos adecuados: un escenario tétrico, una carga mórbida, y el último grito (je) en trituradoras para que, tras una emocionante lucha cuerpo a cuerpo, el villano (o sea, en este caso, el pobre y decente profesional colombiano) termine con su cara arrancada de cuajo contra la sierra rotante del artilugio.


  Pero esto era la realidad, y la realidad desaprovecha infinitas veces planteamientos llenos de posibilidades dramáticas: así que Eva corrió la cremallera de la bolsa —cuyo tejido abombado modelaba formas sinuosas de coditos y cráneos—, apagó la luz y abandonó la sala sin incidentes ni percances.


  Nadie le interrumpió tampoco en su camino de regreso hacia la puerta principal. Sin embargo, debido a lo avanzado de la hora, le tocó atravesar de vuelta el vestíbulo cuando ya solamente quedaban en él la recepcionista y el agente de seguridad. Las rodillas de Eva titubearon una décima de segundo al descubrir por el rabillo de su ojo izquierdo al corpulento colombiano de tez mestiza (su color de piel desconcertantemente similar al de su uniforme, que parecía a juego), pero ya no podía fallar: con la bolsa cargada a la espalda, Eva siguió comiendo metros en trayectoria recta y directa hacia la puerta, ahora de salida, empeñado en transponerla sin reparos ni flaquezas…


  Para su gozo, el agente de seguridad ni siquiera se apercibió de la nueva intromisión de Eva: estaba demasiado liado fabricándole piropos y lisonjas a su compañera, con la prodigalidad típicamente sudamericana para el donaire, mientras ella los recibía haciéndose la chica dura europea, o sea la sueca, pero derritiéndose por dentro y deplorando en contra de su espíritu de mujer emancipada, que los hombres catalanes no fueran así de caballerosos.


  Eva asaltó la calle con brío y, una vez se supo con los pies sobre la acera, echó a correr como un descosido, sobre todo en cuanto se vio fuera del perímetro visual abarcable desde el interior de la clínica. La bici seguía, por suerte, donde la había confiado: ventajas del barrio pudiente. La asió sin miramientos y montó en ella, pedaleando con el vigor desatado y la ausencia de esfuerzo que otorga, ahora sí, el miedo suelto en plaza.


  Sus piernas eran ya pistones a punto de salirse de madre, a tal extremo llegaba el tembleque corporal que empezaba a invadirle tras la reciente tensión vivida y, sobre todo, la inesperada taquicardia. Un pensamiento ominoso como alga pegada al cuerpo aniquilo toda posibilidad de ilusión en su alma: a partir de entonces, preveía que todo lo que podía esperar de su vida era eso: muerte y descomposición. A punto estuvo de estamparse un par de veces contra coches y personas, así como de accidentarse él solo contra el pavimento, tan despistado y convulso transitaba sobre las dos vacilantes ruedas.


  Cuando llegó mal que bien a la casa de Luz era noche cerrada. Ella le recibió en el mismo salón, pero ahora estaba de pie, oscilante el peso de su aún esbelto cuerpo de una planta a otra, como si los monstruos conocieran la impaciencia.


  El hambre comenzaba a asaltarla de nuevo.


  Eva se obligó a mirar cómo Luz daba cuenta de las abultadas existencias de la bolsa, sin desviar los ojos un solo instante, por tres razones:


  1) Para saber qué era lo que le depararía el futuro y cuál sería su rutina cotidiana a partir de entonces, si antes no los detenían.


  2) Para tener claro qué era y qué hacía la mujer que amaba investida con aquella nueva naturaleza de Rabiosa.


  3) Para no autoengañarse y curtir su conciencia hasta que ya no fuera capaz de sentir pena por nada.


  Mientras, Luz desgarraba los pechitos prenatales con sus dientes, los abría, partía en jirones y masticaba con fruición, absolutamente indiferente a ninguna oleada de posible empatía para con sus prójimos que hubiese sobrevivido rezagada detrás de aquellas pupilas casi muertas.


  Si hubiese tenido pensamientos conscientes y no puramente instintivos, habríamos dicho que Luz engullía los fetos con la misma indolencia desentendida con que nosotros degustamos un plato de caracoles o unos pies de cerdo.


  Y, pese a sus esfuerzos, mirando cómo la mujer que él quería, que él adoraba, que él idolatraba ahora con más motivo que antes por lo trágico de su sino (¿o el único sino trágico era el del propio Eva, sentenciado a contemplarla aún apegado a una conciencia humana…?), a esa mujer que viva había contribuido a liquidar sistemáticamente fetos no deseados por sus madres y muerta se los zampaba… Eva se puso a llorar.


  Aquélla era la prueba más vivida de que no elegimos a la persona a la que queremos: uno no puede decidir qué rasgos morales y qué actos éticos la caracterizarán. Uno debe aceptar unos y otros como parte del amor.


  Su llanto duró todo lo que se prolongó la comida.


  Al terminar, Luz se permitió un eructo satisfecho.
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    Ateniéndose a los desechos

  


  
    —Cuando estaba sobrevolando por estos lados, pues perdimos toda comunicación con mi Capi.


    —Hombre, terrible, ¿no? Terrible. ¿Y no se lo habrá tragado una nave espacial? Dígale eso a Braulio. Así como en esas revisticas que se lee…

  


  
    Las muñecas de la mafia,


    telenovela colombiana con guión de


    JUAN CAMILO FERRAND Y ANDRÉS LÓPEZ

  


  Sus manos tecleaban solas, sus dedos pulsaban letras con vaivén espasmódico pero sin equivocarse una sola vez, con el raro equilibrio ebrio de un camarero consumado. Tenía demasiados años en el oficio.


  Sin embargo, no podía concentrarse en la escritura. Redactaba alguna sandez y después la borraba, sin estar seguro de qué era exactamente lo que había querido decir. No apartaba los ojos del ordenador, pero no veía las frases que el cursor desgranaba: la pantalla era como una ventana abierta a los hechos recién vividos.


  En once años de oficio jamás le había ocurrido algo así.


  Claro que en esos once años de oficio tampoco había presenciado nunca lo que aconteciera el día antes… comprobando que las fantasías que tanto le entusiasmaban en el cine podían aterrorizarle hasta la demencia una vez materializadas en el mundo real.


  Se encorvó sobre el teclado, procurando sacarle más jugo a la crónica mediante el infructuoso método de mirar fijamente las grafías lacadas. Pero detener la carrerilla de sus dedos sobre el tablero solamente propició que sus manos se enzarzaran en un temblor incontrolable que ya no podía disimular con su frenética actividad.


  Encajó las manos bajo las axilas, atrapando así el aleteo de sus palmas, y trató de pensar en cualquier otra cosa que no fuera su pierna a punto de ser despedazada por aquella… criatura que antes había sido una mujer.


  En ese momento era mediodía y se encontraba en la redacción de Claqueta, la revista cinematográfica de la que era redactor jefe desde hacía más de un lustro.


  El día anterior había sufrido su «encontronazo» con la improbable futura suegra de Eva, tras el cual trotó como potro espoleado a tomar un taxi que le llevara volando a su casa: no solía subirse a los taxis alegremente, así como así, porque en Barcelona salían por un ojo de la cara, pero se hallaba tan horrorizado que no paró mientes en ello y ¡hala, veinte eurazos del ala que le costó la broma! Ya en su hogar, cerró la puerta de su viejo piso a cal y canto (es un decir: se conformó con un par de vueltas de llave) y luego se recluyó en su propio cuarto, pese a la insistencia que puso su vieja madre en averiguar a qué venía esa improcedente entrada sin saludar ni a Cristo (cuyo aparatoso crucifijo colgado en el vestíbulo ella veneraba santiguándose sentidamente cada vez que cruzaba por delante… hábito que no había logrado contagiar a su progenie).


  La pobre vieja, viuda desde hacía décadas y que mantenía a sus cuatro hijos bajo el mismo techo desde tiempos inmemoriales —los cuatro tendían al aislamiento y a no relacionarse con mujeres, vicio que le hacía sospechar que quizá los había criado demasiado apegados a sus faldas—, no entendió el asocial proceder de su primogénito, pero tampoco le hizo mayor caso. Estaba acostumbrada a sus rarezas. Ya saldría de su habitación cuando apretara el hambre.


  —Esas películas acabarán desquiciándolo —se limitó a barruntar por milésima vez, mientras calculaba en la cocina las patatas que le quedaban, indiferente al tufo a naftalina que desprendía todo su ser.


  Pere entretuvo la jornada autoexiliado en su dormitorio, efectivamente, y cuando por fin se aventuró al comedor, apenas probó bocado del rico conejo asado de su mamá, ya que al primer tiento de la carne le dio como un conato de vómito, como unas arcadas que le disuadieron de seguir mascando aquel animal muerto que tanto le recordaba su reciente odisea «carnal».


  Las siguientes horas las empleó de nuevo enclaustrado en su cuarto, exhumando de sus estantes viejas películas que tiraba directamente a la papelera y arrancando pósteres de las paredes: títulos y carteles de la trilogía de Romero, del remake de Dawn of the Dead, de Zombieland… No quería oír hablar de zombis durante el resto de su vida. Con una experiencia como la de aquella mañana tenía más que suficiente.


  Por eso, cuando al anochecer le llamó el marica del director a casa y le informó de que debía ir a la mañana siguiente al pase de prensa de Zombiosis, la nueva película española sobre muertos vivientes que sin duda se iba a poner de moda entre todos los fans por su abundancia de guiños cómplices al subgénero, no vio la forma de escaquearse con los pretextos más absurdos, pese a saber que contra su jefe no cabían excusas.


  —Es-es que… tengo soriasis —la palabra «zombiosis» le inspiró esa otra y pensó que endilgarla constituiría una buena disculpa.


  —Ni soriasis ni avilasis —rebatió el pequeño cabrón consentido, habituado a hacer siempre lo que le placía al haber heredado la veterana revista de sus propios padres—. Tenemos que quedar bien con éstos, que se trata de una productora potente, y tú eres el único del que me fío para dejar la peli por las nubes… Además, es de zombis. Y ése es el tipo de caspa que tú te mueres siempre por ver, ¿no?


  Y tanto que se moría por verla… Al menos, así hubiera sido antes de los sucesos matinales. Y de hecho, al día siguiente casi se muere viéndola.


  La película era en realidad una comedia de sangre e higadillos, como marcaba la tendencia última de un género donde ya los desmembramientos no producían gran asombro en un público más que anestesiado contra todo tipo de gore. Y, sin embargo, Pere no pudo soportar ni veinte minutos de proyección.


  Nunca le había pasado algo así, y menos en una de sus adoradas salas de cine, terreno tan sagrado para él como un cementerio para los indios.


  De pronto, la oscuridad de la sala dejó de ser como siempre la había considerado: ACOGEDORA. Y volvió a mutar en esa profundidad insondable que rodeaba a los antiguos hombres en el principio de los tiempos, cuando se sentaban en círculo frente a una hoguera y la alimentaban para que la luz oscilante de las llamas mantuviera a distancia con su racional claridad el abrazo temido de la noche fría e impenetrable, que bajo su manto excitaba las imaginaciones y alentaba que el imperio de lo irracional tomara posesión del espíritu más bizarro.


  La noche era similar a las tinieblas que rodeaban la pantalla de cine, donde cada uno proyectaba sus mayores temores, especialmente todos los que reprimía por el día. Y donde se ocultaban los monstruos y demonios que uno mantenía a raya desde la niñez.


  Y así había sucedido, de cierta manera metafórica y singular, esa misma mañana: las sombras de la sala le envolvieron como tantas otras ocasiones, pero POR PRIMERA VEZ era consciente de esas sombras y de que sus peores miedos rebullían en ellas. Ni siquiera podía fijar la vista en el foco de luz central sobre la deslumbrante pantalla, como el primitivo hiciera sobre las teas y fuegos que alejan los fantasmas del alma, pues precisamente esta pantalla en concreto estaba plagada de refulgentes imágenes de casquería que le traían al magín una y otra vez su pierna atravesada en el bajo vientre de aquel ser horripilante o su remolque al hilo de un intestino tensado prendiéndole del tobillo, en estampas tan parecidas a las que ahora atestaban el rectángulo resplandeciente frente a él, que a la fuerza se veía obligado a rehuir la mirada hacia las tinieblas en torno suyo: pero esas tinieblas también aparecían de repente pobladas por las espeluznantes escenas que ÉL había «coprotagonizado» hacía poco más de cuarenta y ocho horas.


  Lo que el director de la película había concebido como una premisa macabra para suscitar la carcajada histérica en el espectador (muertos vivientes de obesidad impensable a los que se les caían los corrompidos testículos por su propio peso; heroínas que escapaban siempre a última hora de la amenaza de un mordisco, provocando que otros dos zombis se comieran la cabeza mutuamente; el héroe que trocaba ¡cómo no un intestino! en un improvisado látigo con el que azotaba, enlazaba y ahorcaba a los Lázaros bellacos… y así todo un batiburrillo de payasadas del mismo tenor), en Pere ejerció el efecto contrario: su epidermis segregó en pocos minutos una capa de sudor helado, al tiempo que una andanada de escalofríos se desataba en la base de su espina dorsal, haciéndole sacudirse con espasmos ridículos e incontrolables, como si fuese un robot encallado en un bucle de cortocircuitos. Cuanto más intentaba dominar sus temblores y meneos, más se recrudecían éstos.


  Y allí, en la aparente comodidad de su butaca, Pere se vio acometido por un ataque de pánico en toda regla, lo nunca visto en un cinéfilo. Lo peor de todo era el pésimo efecto que su acceso de miedo dio de sí mismo ante sus compañeros críticos que también habían acudido al pase de prensa: bastantes de ellos eran unos pobres infelices muy pagados de sí mismos, cineastas frustrados que no se exponían a hacer nada creativo pero que se sentían con derecho a juzgar TODO lo que los demás hicieran, por lo que la suya suponía una vida larga y agónica de contemplación espatarrada y tediosa, visionando película tras película. Todos se conocían ya de tantos años atrás que Pere sabía identificar las risas desdeñosas, gruñidos despectivos y comentarios airados de cada uno de ellos. La mayoría no se privaba de airear sus emociones en voz alta y estentórea, casi teatral, pues la sala de cine constituía en el fondo el único escenario desde donde podían expandir su ego en vivo ante un público reducido y presuntamente selecto (el resto de críticos) y donde, en fin, podían hacer gala de su sentimiento de superioridad, de juez estético de una obra de arte, de sibarita cuyo veredicto al cabo no importaba a nadie, y mucho menos a cada uno de sus demás envidiosos y ruines colegas de oficio. Aquellas apostillas sardónicas y en el fondo amargadas encubrían sus vulgares anhelos de marcar territorio ante otros críticos casi siempre tan fracasados en sus sueños íntimos como ellos mismos. Eran personas, en resumen, que no habían albergado el valor para hacer realidad sus propias fantasías y se confortaban pensando que sabían más que todos los que sí las materializaban: para ellos, vivir era opinar sobre los que vivían el sueño que ellos no se habían atrevido a emprender.


  En cierto modo, aquella sala de cine SÍ estaba repleta de muertos vivientes, independientemente del tipo de película proyectada.


  Como es lógico, en ese trance crítico (nunca mejor dicho), todos los presentes se dieron perfecta cuenta de que algo inédito le acaecía al bueno de Pere: esas acusadas convulsiones no resultaban normales en él, y mucho menos manifestadas ante una inofensiva parodia terrorífica. ¡Si además era española, o sea, digna de guasa y cachondeo! El mero hecho de notar pendiente de él la mirada sorprendida y secretamente complacida de sus cofrades gremiales, de piel tan amarillenta y enfermiza como la suya, redoblaba el pavor de Pere.


  Al final, la sensación de asfixia y de terror fue tan vivida como la experimentada el día anterior… Sin forzar más su determinación vencida, Pere hizo caso de los consejos de Moncho (quien adoptaba formas distintas según el pantalón que vistiera pero siempre destacaba por lo juicioso de sus pareceres), se incorporó de la butaca y salió corriendo de la sala.


  —Ya veréis cómo luego la pone bien… —comentó al resto del corrillo el malicioso especialista de la revista Cinefilia, cabecera que no había conseguido el sabroso patrocinio del estreno del filme, habiendo preferido sus responsables ceder el auspicio a la publicación rival.


  Y así, ahora un más desdichado que nunca Pere se torturaba frente a su fiel ordenador exprimiendo su profesionalidad para enhebrar cuatro frases con sentido que conformasen ese texto definitivamente laudatorio que su patrón le exigía sobre la película, cuando ni siquiera había visto una tercera parte de ella. Comenzó con los arrestos con que siempre se entregaba a su faena, pero su cabeza no estaba para reírle la gracia a los zombis de mentira ni celebrar las festivas chorradas de las que estaba sembrado el metraje de aquella cinta. Sencillamente, no atendía a lo que sus dedos escribían con el histerismo propio de un soldado cobarde que se lanza a una carga a ciegas, anteponiendo su bayoneta calada y emitiendo un alarido antes de pavura que de fiereza.


  —Esto tendrá que servirle —murmuró para sí por la grieta que se abría entre el musgo de su barba, en referencia a su jefe vil—. Yo no doy pa’ más.


  En ese punto, el zumbido del teléfono interno le hizo pegar un bote de padre y muy señor mío. Arrimó el auricular a la oreja sin decir esta boca es mía, pero la secretaria no necesitó oír ninguna palabra de Pere para dar por sentado que la estaba escuchando:


  —Tienes una visita, Pere… —Aquí la chica titubeó un segundo—. E-es alguien un poco…


  —Ya.


  Por un instante, lo que dura un flash de horror, Pere había tenido el hórrido presentimiento de que se trataba de la vieja muerta que pretendía remolcarlo otra vez con sus nauseabundas tripas. Pero en ese caso, Lina le hubiera llamado con la voz pasmada. Aquella reticencia balbuciente sólo podía generarla una persona… ¿De verdad quería verla en estos momentos?


  —Lina, dile que suba.


  Eva entró a saludar aún más demacrado que Pere, y eso que el crítico contaba a su favor con años y años de encierro voluntario en salas oscuras frente a varias proyecciones diarias de largometrajes: pero esta vez su blancura fluorescente no era rival para la palidez translúcida y casi vampírica («Dios mío, vampiros también no», pensó Pere) que exudaba la piel de su amigo.


  —¿Y ahora qué ha pasado? —plañó Pere, quien súbitamente se sentía mejor y más sereno con Eva allí enfrente. Era como si el compartir con él la experiencia aterradora del día anterior le permitiera bajar la guardia y mostrarle su miedo cerval, acto que en sí mismo reducía sensiblemente su pánico íntimo: pues al menos no tenía que disimularlo.


  —No quieras saberlo —le recriminó Eva, para luego rebajar el destemplado tono, sabedor de que Pere era la única persona en quien podía confiar—. En realidad no es nada apocalíptico… aún.


  La piel de Pere supuraba una secreción que confería a su rostro de trampero inexperto un desagradable aspecto, como si a un niño le hubieran pegado una barba postiza y le hubieran echado encima un cubo de agua hirviendo que sollamara su fina piel y le indujera una leve conjuntivitis. Eva se percató nada más ojearle de que el espíritu poco avezado y curtido del cinéfago también sufría en grado sumo ante los acontecimientos «sobrevividos» el día anterior.


  —Te agradezco que me hayas dejado subir, sé que no soy persona grata por aquí y que esto podría traerte líos con tu jefe… —Eva se inclinó en un gesto que reclamaba intimidad, aunque era la hora de comer y no había nadie más en toda la redacción—. Necesito que me ayudes a entender a qué nos estamos enfrentando…


  —De qué debemos escapar, querrás decir —objetó Pere, que ya no quería saber nada de frasecitas heroicas de película: ¡se las sabía todas!—. Aunque suene a pitorreo, por primera vez me he dado cuenta de la diferencia que hay entre la realidad y la ficción. —Sus ojos despidieron un matiz vidrioso—. No estoy hecho para ser un valiente, Evaristo…


  —Yo tampoco, Pere. Es una reacción normal: somos personas reales, no Indiana Jones —se apresuró a sosegarle Eva, que ya conocía lo susceptible que se ponía su colega cuando le tocaba medirse con su propia cobardía—. Escucha, sólo te pido que me ayudes porque tú dominas el tema y puedes contribuir a que yo sepa a qué atenerme con mi chica y lo que le ha ocurrido…


  —¿Cómo está ella? —se interesó Pere de manera sincera.


  —Eso… es lo que quería consultarte. Pues imagínate: de pronto se ha convertido en una… una bestia.


  —¿Come carne humana? ¿De verdad?


  Eva hundió el mentón en el esternón y suspiró hondo antes de contestar.


  —Sí, come carne humana. Anoche se comió a su madre…, a su madrastra. —Pere silbó de alivio—. Y cuando se encuentra empachada o ha engullido lo bastante, parece que vuelve a cierto estado de aparente humanidad…, o al menos de tranquilidad latente. Entiende cosas y se comporta más o menos como una persona, aunque algo pánfila. —El ojo izquierdo se le llenó de lágrimas—. Sólo que no respira…


  —Entonces ¿es una zombi de manual? —inquirió de nuevo el cinéfilo: su afición a ese tema volvía a despertarle el gusanillo de la erudición por las revelaciones de Eva y, erradicado el monstruo de la madrastra, se descubrió haciendo pesquisas con la flema que demandaría un detective de ficción victoriana.


  —Eso es lo que quiero que tú me expliques. —Eva se inclinó aún más y apoyó las manos en los frágiles brazos de su amigo—. ¿Cómo se comportan los zombis? ¿Es ella una zombi como los de las pelis? Explícame todo lo que sepas sobre esa cuestión para poder lidiar con su enfermedad y averiguar si existe algún antídoto, algún método para poder curar esa Rabia que la ha poseído.


  El resoplido de Pere fue tan vehemente que poco faltó para que Eva plegara velas y se fuera de allí arrastrando el alma por el suelo.


  —¿No crees que haya mucha esperanza? —atinó a preguntar.


  —¡No lo sé, Evaristo! —se quejó desabridamente el periodista—. ¿Y yo qué sé qué es lo que le ha pasado a tu novia? Puede ser una zombi, pero los zombis sólo existen en las fantasías de los escritores y cineastas, es un concepto sobrenatural… Así que lo más probable es que se trate de una intoxicación natural que, simplemente, adopta unas formas visibles que coinciden con la apariencia de esas fantasías zombis.


  Ahora el ojo vivo de Eva expresaba la mayor incredulidad:


  —Vamos, Pere… Su piel reseca y arrugada, sus ojos inyectados en sangre, su hambre voraz e insaciable… ¡se come a los vivos y los convierte en lo que es ella! ¿Qué más pruebas puedes esperar de que se trata de una zombi?


  —El concepto de zombi también ha cambiado con la evolución de la cultura popular —apuntaló Pere con una nada premeditada pose de sabio al que le ha llegado la hora de verter su conocimiento…, frente al héroe de la película—. Los zombis de ahora no son como los de los libros de hace cien años. Incluso cada autor cambia parcialmente la manera de… matarlos…


  —Cuéntame; todo eso es lo que quiero saber —se apasionó vivamente Eva, acomodándose mejor en la silla junto a Pere—. Quizás así sepa cómo sanarla.


  —¡Eso es lo que trato de decirte, Risto! No hay cura posible… —le contradijo Pere—. Si nos atenemos al concepto original del zombi, se trata de un muerto viviente. ¡Tu chica está muerta! —El propio Pere se estremeció al pronunciar estas palabras—. Así que sería de desear que no fuera entonces una zombi ortodoxa. Pero… ¡a lo que iba! Los zombis reales están relacionados con la magia negra y las prácticas de vudú que los negros realizaban en África y se llevaron consigo en calidad de esclavos a lugares como Haití. Eso también lo vi en una peli… En fin, da igual: el caso es que los zombis salían de sus tumbas por su propio pie gracias a estos ritos vudús. Eran cadáveres redivivos, nada más, cadáveres que se movían, pero sin voluntad. Ellos quedaban dominados por la persona que había ejecutado el ritual mágico, que los usaba como sus sirvientes sin posibilidad de libre albedrío. Finalizado el vudú, luego seguramente se volvían a sus tumbas y sanseacabó: a pudrirse tocan. Y así se transmitió al vulgo cultural y popularmente, por la literatura sobre todo. Yo me leí un cuento bien chulo de William Irish sobre este tema y también lo he visto en algunas películas clásicas del año la Quica. Pero no fue hasta los años sesenta cuando George A. (la A es importante) Romero lo cambió todo con La noche de los muertos vivientes… Él creó esa noción pesadillesca de una invasión de zombis GLOBAL, donde ni ellos tienen amos ni tú tienes escapatoria. Los muertos vivientes de hoy son realmente eso: en la peli los cadáveres resurgen de las tumbas, debido a no sé qué radiación de un satélite. Eso nunca quedó claro en la saga subsiguiente, pero es lo de menos: aporta el resorte necesario para extender la plaga y el terror. Más adelante, se buscan razones más sofisticadas, como que si hay un virus que transforma a la gente en zombi, de manera que no hace ni falta que los muertos resuciten, porque ya tienes la base del intoxicado caníbal que va convirtiendo en uno de los suyos a todo aquél al que ataca… Supongo que éste es el caso de tu chávala…, y de todos los que se transformaron en el Camp Nou.


  —Sí, a Luz le pasó de golpe. Le cayó un líquido en la cara y eso fue suficiente.


  —Y con morder a sus presas ya las convierte en Rabiosas.


  —¡Exacto! —se acaloró Eva.


  —Hmmm… —reflexionó Pere—. En muchas versiones, el contagio se produce por invasión de la sangre en el cuerpo sano… como el sida, algo así. Pero en este caso la mera saliva o quizás hasta el contacto de la carne Rabiosa con la herida de la víctima le transforma en uno más de los afectados. Realmente eso hace que las posibilidades de diseminación de la enfermedad sean tremendas… —Entonces cayó en algo que se le antojó sustancial—. ¿Qué está comiendo?


  El semblante de Eva adquirió un aire sombrío y su ojo se desvió nervioso ante la acuciante mirada de Pere.


  —Eh… —se dispuso a desembuchar el visitante—. Le he afanado una provisión de… fetos… fetos de embarazos interrumpidos.


  —¡¿De abortos?! —exclamó perplejo el crítico.


  —Así es. Son organismos ya muertos, no extienden la… la enfermedad. Es la manera más segura de que nadie tenga que morir por su culpa y también de que no haya más… Rabiosos. Bueno… —Aquí su lógica trastabilló—. Bueno, a no ser que ella se coma entera a su víctima. Entonces no resucita ni cagando, como ha ocurrido con la madrastra.


  —Ajá… —Pere volvió a entregarse a sus cavilaciones con la nueva información proporcionada por su amigo. Su terror había dado paso por fin, gracias a su interacción dialéctica con Eva, a una aguda curiosidad—. Resumiendo que es gerundio: estos Rabiosos, los llamaremos así para diferenciarlos del tópico zombi, son personas vivas infectadas por un elemento tóxico… Partamos de ahí, Risto. Tenemos que partir de la base de que ella no es un zombi clásico, por la sencilla razón de que nadie puede estar muerto y moverse. El concepto de zombi en sí es ridículo, ¿lo ves?


  —Entonces, si es ridículo… ¿por qué eres tan fan de los zombis? —se extrañó Eva.


  —¡No estamos hablando de mí! ¡Estamos hablando de tu puta novia! Y todo esto te lo estoy diciendo para darte esperanzas: si lo que le ha sucedido a tu chica es algo posible y plausible, ella no puede estar muerta ni ser una zombi. Tiene que ser, sencillamente, una persona infectada… o como mucho, transformada en algo diferente a nosotros. Pero lo que quiero decir es que, en todo caso, es primordial que esté viva.


  —¡Pero no respira!


  —Eso puede tener muchas explicaciones —sentenció Pere, que sin embargo no se molestó en ofrecer ninguna—. Cuéntame cómo se contagió.


  —Un tío raro lanzó desde nuestra sección del estadio un globo con un líquido que le cayó a Luz encima. Era rojo, como vino o sangría o… —Al suspender la frase, miró asombrado a Pere—. O sangre.


  —OK, quizá fuera sangre de algún zombi anterior (le he llamado zombi por simplificar, que conste), que el tipo conservaba. En cualquier caso, nuestros Rabiosos son personas vivas que a su vez convierten a sus víctimas en Rabiosos. Por tanto, si se trata de una infección vírica, de base biológica y científica, supongo que sí ha de haber alguna manera de encontrar un antídoto que contrarreste ese efecto. Pero sin conocer la naturaleza de la enfermedad, ¿cómo saber cuál sería el tratamiento adecuado?


  —Entonces, quizá no sea una zombi de ultratumba… —musitó Eva, por una vez esperanzado.


  —Es lo más probable. Los zombis no existen, son seres sobrenaturales, como ya te he dicho —le tranquilizó Pere—. Aunque lo que vivimos ayer también fue bastante sobrenatural… Pero un zombi es un ente intrínsecamente imposible: un muerto no puede vivir ni volver a morir si ya está muerto. Además, no tiene sentido que algo de la realidad se amolde perfectamente a un mito que procede de la ficción o, como mucho, de unas creencias remotas que sólo están ligeramente relacionadas en sus orígenes con los tópicos zombis de hoy día… No, lo más seguro es que todo se reduzca a una puta enfermedad trivial cuyos síntomas son muy parecidos a los que vemos en las pelis de zombis…, comenzando por el canibalismo.


  —Entonces ¿qué pasos debemos seguir ahora?


  Pere bajó la ventana del explorador para echar un vistazo al reloj de su ordenata.


  —Oh, oh; el diré se presentará en cinco minutos y no creo que le haga mucha gracia verte aquí, Evaristo. Déjame pensar un poco sobre todo esto y más tarde te llamo con las conclusiones a las que haya llegado sobre estos Rabiosos. Me imagino que lo más sensato sería tramitar un análisis de sangre de Luz.


  Eva asintió al estimar que aquélla era una muy buena idea:


  —OK. Intentaré conseguirla con su colaboración, porque si no será muy difícil. Y me aseguraré de que todo lo que coma lo haga sin dejar un solo resto, para que no haya riesgo de que se propague su condición.


  —Por cierto… —Pere se giró con brusquedad hacia su camarada—. Tengo una curiosidad que quiero preguntarte desde el principio, pero no me atrevía por pudor…


  —Dime, lo que sea, si puede ayudar… ¿Qué quieres saber? —se lo puso fácil Eva.


  —Esa zombi… tu novia —le planteó Pere—. ¿Qué hace con la gente que se come? —Eva no pareció comprender la cuestión—. O sea… ¿Funciona su… su… su tripa? —Eva parecía seguir sin comprender—. ¡Joder, Eva, te estoy preguntando sencilla y delicadamente si tu chica caga!


  Eva no pestañeó ante lo inusitado de la pregunta. La maduró en su cabeza y, cuando replicó, lo hizo con el mayor candor:


  —Pues, la verdad, no tengo ni idea…


  —Entérate —le ordenó Pere en tono insólitamente tajante—. Si defeca como las personas normales, habremos demostrado que su enfermedad es de procedencia orgánica y natural, que no es un zombi de película y que los Rabiosos no son zombis. Todo el mundo sabe que los zombis no cagan, otra incoherencia del mito. Porque entonces, ¿adónde van a parar todos esos cuerpos humanos que se comen? Y por tanto, si demostramos eso, tendremos mayor seguridad de que su enfermedad se puede tratar. También convendría —añadió, como acordándose a última hora— que buscaras al energúmeno aquél que la contagió. Hasta donde parece, aniquilados los futbolistas, ahora mismo no hay nadie más suelto en el país con la enfermedad. Pero ese menda también puede estar contagiado o ser la clave de todo el meollo, un genio del mal en la sombra. Si lo encuentras, igual te lo aclara todo, incluido cómo salvar a Luz. De lo contrario…, tarde o temprano tendrás que matarla.


  Pere estaba convencido de que su amigo sabía que todo aquello se lo decía por su bien. No obstante, se quedó patidifuso ante la radical reacción de Eva: la cara se le tornó lívida mientras su ojo escrutaba exaltado un punto en el espacio más allá del crítico de cine.


  —¿Qué tienes, Evaristo? ¿Te pasa algo? —le urgió Pere.


  Eva denegó con la cabeza:


  —¿Qué es eso? —susurró alucinado, al tiempo que se abalanzaba sobre el ordenador de Pere.


  Al recibir a Eva en la redacción, el periodista había minimizado la ventana de Word con su texto sobre el estreno de Zombiosis, para no agobiar más de la cuenta a su amigo con la obsesión por los muertos vivientes, dejando en su lugar la página oficial de un portal generalista, que como casi todos los de su jaez, dedicaba su espacio informativo a reportajes bobalicones y lo suficientemente estúpidos para que los asimilara todo el mundo. Pero en esta ocasión, una noticia de estricta actualidad ocupaba una buena porción de la pantalla. El titular era de lo más elocuente: «Sorprendido un mendigo caníbal en el cementerio.»


  Eva activó el play: se trataba de un vídeo realizado con un móvil, cuya imagen pixelada mostraba a un hombre en harapos pero de constitución corpulenta, metido hasta el pecho dentro de una fosa, de la que había desplazado la lápida. Del interior de la fosa sobresalía, aferrada por el tipo, algo parecido a una pierna humana que el mendigo se llevaba a sus ensangrentadas fauces. Violada su «intimidad» por el intruso que le estaba grabando con el móvil, el sin techo le dirigía una mirada de hambre infinita, comparable a la de un predador sin conciencia humana.


  Eva no precisó ver la grabación entera para persuadirse de que se trataba de la misma persona que había contagiado a Luz.


  —Es él —confirmó a Pere con el ojo izquierdo brillante de emoción—. Es el Rabioso que la convirtió en un monstruo como él…


  Pere no quitó la vista de la pantalla: al final de la grabación, el antropófago soltaba su presa al verse sorprendido por la cámara del intruso, brincaba fuera de la tumba y desaparecía en la noche a una velocidad vertiginosa que desmentía su cochambrosa facha.


  —Es fortachón el tío… —subrayó el crítico.


  El encabezado del artículo resaltaba también que quien le había grabado con el móvil, un muchacho que iba de avanzadilla con otros amigos adolescentes para festejar un fúnebre botellón, había jurado no volver a probar el alcohol en su vida, y el articulista se congratulaba de su decisión.


  En ningún lugar del texto se asociaba esta noticia, tomada medio a broma por el propio periodista que la había redactado, con la tragedia del Camp Nou.


  —Así pues, él también está infectado… —dedujo Pere con cierto fatalismo en su aserto.


  —Tengo que encontrarle —remató Eva, antes de despedirse de Pere con una parca pero leal y solidaria palmada en el hombro.


  Pere no respondió mientras miraba con tristeza a Eva encaminarse al ascensor.


  Cuando las puertas de éste se abrieron, emergió a la altura de Eva el rostro afeminado del director de la revista, una carita de porcelana la suya enmarcada por lánguidos y rubios cabellos lacios en forma de ala de cuervo, y ornamentada con unas gafas de pasta color ámbar, típicas de esnob barcelonés. El treintañero se quedó demudado al toparse frente a frente con Eva, cuya presencia en sus oficinas había prohibido explícitamente; sin embargo, Eva ni reparó en la expresión embobada y boquiabierta con que el niño de papá le contempló, pues su pensamiento se hallaba muy lejos de allí: en Madrid, como mínimo.


  «Tengo que encontrarle… —se decía el muchacho a sí mismo—. Tengo que encontrarle y descubrir cómo revertir el proceso.»


  Pero otro pensamiento más opresivo penetró en el lado menos soñador de su cerebro, algo que le había venido reconcomiendo en forma abstracta desde horas atrás, sin poder articularlo con certidumbre hasta ya mismo:


  «Y tengo que cambiar la dieta de Luz…»


  El petimetre directorcito de la revista se volvió desencajado y hecho pasta de boniato hacia el fondo de la redacción y profirió un estridente chillido de indignación niñata:


  —¡Pereeeeeee!


  Pero para entonces ya hacía varios segundos que el director non grato se había esfumado de allí.


  


  
    Interludio II


    El sumiller no tiene quien le aconseje

  


  Para una vez que mato… ¡la que hemos armado!


  
    07 con el 2 delante


    guión de ARMAND MATÍAS GUIU

  


  Esa misma noche, el president recibió al presidente.


  Ningún medio de comunicación había sido informado de la visita relámpago, que llevaron a cabo con el mayor secretismo: la mayor parte del gabinete socialista tampoco tenía conocimiento de ella. El Gobierno había dado carpetazo al tema de la «masacre rojigualda» (como se la empezaba a conocer en los medios) como un incidente que había partido del propio arbitro suizo. La explicación oficial era que Nögler —en el rol de helvética cabeza de turco—, desde alguno de sus recientes arbitrajes en encuentros internacionales, había contraído una suerte de rabia feroz, impeliéndole a atacar a los jugadores y a contagiarles asimismo esa hidrofobia hipertrofiada que los había convertido a todos en caníbales espontáneos. Incluso habían señalado otro partido arbitrado por Nögler un par de semanas antes, el Ghana-Congo (donde, por casualidad, uno de los delanteros ghaneses, presa de la desesperación y cierto primitivismo de alma, había mordido la nariz del suizo para mostrar su disconformidad con la merecida tarjeta roja), como el culpable de la extensión inevitable de la enfermedad, que causaba la locura y el ansia homicida instantáneos. Obviamente, haberse cargado una selección nacional entera (dos, si nos ponemos reivindicativos) era una cosa muy fuerte para un país que adoraba el fútbol…, pero al menos por el momento la prensa había acatado las consignas gubernamentales de echarle las culpas a Ghana. Por supuesto, tales acusaciones habían desatado la ira del país africano, que acusó a su vez a España, entre otras consideraciones ciertas, de racista e irresponsable para con sus propias faltas. Pero esas recriminaciones, emitidas desde un país sobre el cual los españoles no sabían nada en absoluto —ni siquiera en qué parte de África se hallaba—, porque ni siquiera tenían un solo jugador de fútbol decente, era algo con lo que el partido gobernante podía lidiar. Y, por otra parte, imputar a Ghana como responsable de aquel futbolicidio, le permitía al presidente español echar pelotas fuera.


  La oposición, tan desconcertada o más que su rival en el Gobierno, no dio pie con bola durante varios días, indecisos sobre cómo reaccionar ante el incidente o cuan mejor no sería plantearse si aquello se trataba, a fin de cuentas, de un suceso incluso positivo para la españolidad: así que convino en acatar provisionalmente la teoría oficial, al menos hasta que aprendieran cómo utilizar los sangrientos hechos en beneficio propio (en realidad, estaban encantados de que la selección catalana hubiese sido devorada, aun a despecho de haberse también malogrado los mejores jugadores de la española).


  En cualquier caso, el mensaje estatal era: lo que ocurrió en el Camp Nou fue un incidente provocado por una modalidad radical de una rabia común; el incidente ha sido controlado por las fuerzas de seguridad catalanas, las más eficaces del Estado (porque ya se sabe que los catalanes son más serios trabajando); la rabia no se propagará más y no queda vivo un solo Rabioso.


  Y así, todo el mundo contento. Bueno, o al menos mínimamente satisfecho.


  Y en cuanto a los que disentían de la versión autorizada, había muchos más partidarios de una interpretación conspirativa sobre la naturaleza espectacular del incidente (aquellos que, como al principio el propio Pere, creían a pie juntillas que todo consistía en una ficción inventada por el Gobierno para distraer la atención del ciudadano de lo verdaderamente crucial —la crisis económica de gravedad galopante— y que algún día el propio Gobierno devolvería a todos los jugadores de fútbol sanos y salvos en un golpe de efecto fabuloso, sin precedentes tan sólo en los USA…), que los que pensaban sinceramente que lo visto por televisión era lo que de veras había ocurrido: un brote de contagio muy similar al fenómeno zombi.


  Los españoles son un pueblo profundamente descreído, desconfiado y materialista: nadie les iba a hacer tragarse que el apabullante desenlace que habían presenciado entre los jugadores del Catalunya-España había sucedido de verdad. ¿Cuál era el truco? ¿Y qué consecuencias tendría?


  Eso es lo que el presidente también quería averiguar.


  Su coche oficial de cristales ahumados se deslizó por la franja de asfalto que penetraba en los dominios de la pequeña pero exquisita casa donde vivía el president. Éste esperaba cordial en el umbral de la puerta principal, todavía con su característico traje negro y esa predisposición que parecía siempre fruto de cierta tensión típica en un abogado sagaz y dinámico. La imagen del mandatario catalán era una mezcla de la eficacia gestora de un yuppie exitoso y un «desinteresado» amor a la patria que dispensaba a su reciente pero ciertamente triunfal zambullida en el campo político de una legitimación más que notable.


  José Luis salió del coche por su propia mano y pie, y sólo el detalle de dejarse la portezuela abierta delató que no era habitual en él no ser asistido en tales acciones. Estrechó con calidez sincera la mano tendida del president pero lo remarcado de sus ojeras proclamaba a gritos la preocupación que le había carcomido durante las últimas jornadas. Por su parte, el gobernante catalán se conducía muy bonachón, como si le importara mucho más la celebración consumada del partido que su «resultado».


  Sin más preámbulo, ambos pasaron a un salón de recargados muebles y doradas antiguallas provenientes del patrimonio familiar del president asentándose para confidenciar en dos enormes sillones de orejas, con la sola presencia de dos guardaespaldas; mientras hablaban, una criada sin uniforme, de origen latinoamericano, les servía.


  El president ofreció al presidente un whisky, pero éste lo rechazó con una casi descortés distensión de los dedos: no estaba para hostias ni para Chivas. Ni siquiera le hizo gracia que el president se comunicara con su sirvienta en castellano…


  —¿Qué pasó, Joan? Tú estabas allí —le abordó sin mayor circunloquio… y cuando José Luis iba al grano, era motivo para alarmarse.


  —Bueno —se justificó el president—, yo estaba allí y no estaba allí, porque en cuanto empezó la mandanga salí disparado para ponerme a salvo.


  —¿Qué sucedió? —insistió el presidente.


  —Para serte sincero, creo que simplemente fue lo que parece.


  —Pero eso es imposible —intentó rebatir José Luis—. Aceptar eso sería… demencial.


  —Yo no le veo otra explicación.


  Ambos se miraron largamente a los ojos. El visitante tuvo un palpito de que su anfitrión estaba siendo honesto con él. Acumulaba demasiada experiencia en el juego político para no intuir cuándo alguien decía la verdad, porque casi siempre todo eran mentiras, todo el tiempo. Además, si Joan se semejaba en algo a él, era en su talante pragmático: como decía Sherlock Holmes, cuando sólo quedaba una explicación imposible para un enigma, entonces se trataba de la única opción posible.


  —Zombis —chascó el presidente con aprensión al desenmascarar la temida palabra.


  —Zombis —confirmó el president—. Pero zombis, zombis.


  —Madre mía… Pero ¿tú sabes lo que me estás diciendo, Joan?


  —¿Qué quieres decir, José Luis? —El catalán se esforzó en adivinar si el español le veía a aquel enfoque del incidente alguna función utilitaria, como tan a menudo solía hacer con todo: ¿qué hacía un buen político, si no?—. Esto de los Rabiosos…, ¿es algo bueno o algo malo lo que te estoy diciendo?


  —Es nefasto, funesto. —El presidente encabalgó dos de sus palabras favoritas—. ¿Me estás diciendo en serio que tú crees que eso que ocurrió allí fue un ataque zombi en toda regla? ¿Zombi zombi? ¿Como en las pelis que les gustan a mis hijas?


  —A ver, José Luis…


  —No me seas catalán y dime de verdad lo que piensas —zanjó el presidente con una rudeza cercana a la grosería.


  —Yo, con la mano en el corazón —el president era un político relativamente nuevo en la plaza y todavía se creía que así iba a impresionar al presidente—, te digo que si tuviera otra explicación para lo que vi, sería el primero en proponértela. Cualquier explicación es más plausible que ésta. Pero lo que yo vi fue a un arbitro zombi convirtiendo a veintidós jugadores en zombis y comiéndose todos entre ellos.


  Un espeso silencio se posó sobre los dos líderes nacionales. El salón, algo apenumbrado a esa hora a pesar de la bonita araña de desmayada luz que los contemplaba desde el techo, dotaba de un tibio revestimiento de depresión suplementaria a la materia en discusión.


  —¿Y qué has averiguado tú? —reclamó el president, poniendo esa cara de niño aplicado y bueno que tantos votos le había reportado—. ¿Qué te dicen los científicos?


  —Buf —bufó el presidente—. Que nunca habían visto nada así. Que, efectivamente, los restos analizados parecen pertenecer a seres que hubieran sufrido una suerte de… mutación. Una mutación de ritmo aceleradísimo. Pero que la cadena de ADN de estos restos recogidos es totalmente inestable. O, en sus palabras, «científicamente imposible».


  —¿Científicamente imposible? ¿Eso te han dicho los expertos?


  —Así es. No me fío mucho, porque son todos españoles, pero en Estados Unidos me dicen que no, joder, que los nuestros son gente estudiada y con diplomas en universidades yanquis, que me tengo que fiar —el presidente suspiró con holgura—. Y si tú encima me dices que te parecieron zombis de verdad…


  —Hombre, sólo hay que ver las imágenes.


  —Ya, pero hasta a mí me parece todo un truco de Hollywood. ¿No crees que a lo mejor Obama o la alemana nos están tomando el pelo? ¿Por aquello de apretarnos los huevos un poco y que nos pongamos ya las pilas con nuestra política económica?


  Aquella hipótesis era tan descabellada que a los dos les resultó sumamente atractiva e incluso deseable, dadas las circunstancias.


  —Entonces —recapituló el president—, ¿lo de anunciar oficialmente que sean zombis no lo ves una buena táctica? Tenlo en cuenta: sería una bomba mediática, como ya lo han sido las imágenes… y adiós a la crisis. Nadie le prestaría nunca más la menor atención.


  —¡Joder, no! —protestó José Luis—. Tío, no estamos en Estados Unidos, que es un país de crédulos. ¿Tú te crees que yo puedo salir aquí diciendo que sí, que los sucesos del Camp Nou fueron lo que parecieron, una invasión de zombis antropófagos? ¡Se me echan encima! ¡Me llaman de todo! ¡Los sindicatos aducirían que me he vuelto loco y que estoy dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de evitar el debate económico y laboral!


  —Pero los científicos también lo dicen, hasta donde sabemos.


  —¡Y qué! La prensa replicará que les pagué yo. Lo que yo te diga —precavió José Luis, en quien hasta las exclamaciones sonaban comedidas… lo cual no inhibía la furia fustigante en sus labios fruncidos—. En España jamás creerán algo así. Somos una pandilla de necios cínicos sabelotodo. No colaría lo del ataque zombi, ¡por muy real que sea! Y el asunto se volvería contra mí. Dirían que ha sido demasiado evidente mi intento de distracción. Los polemistas y opinadores se burlarían; las masas, más aún… Y de la burla pasarían a la cólera. Me avasallarían pidiendo mi dimisión, se recrudecería su indignación conmigo, los del 15-M intentarían lincharme… ¡Aunque todo lo que dijéramos fuese la pura verdad! Para cuando se demostrara que la teoría zombi era cierta, habrían pasado varias semanas o meses hasta que nuestra mentalidad de cenutrios la digiriera, hasta poder asumir esa fantasía increíble como una realidad… No, no… —Negó con la cabeza, ya convencido por su propia oratoria—. Tenemos que echar mano de alguna otra justificación inventada que sea más realista, más prosaica… Estos Rabiosos del Camp Nou tienen que ser unos contagiados más creíbles, más de estar por casa, no podemos darle al asunto ningún toque sobrenatural.


  Los ojos de José Luis se perdieron en el mueble bar.


  —¿Qué es eso? —preguntó, casi incrédulo.


  La mirada del presidente estaba acostumbrada a todo tipo de parafernalias, enseñas y colores pertenecientes a los muy variados y a veces extravagantes entornos de sus compañeros políticos, dentro y fuera del partido, cuando los visitaba en su hábitat natural: banderolas de equipos de tercera división, escudos nobiliarios, reliquias de todos los credos, sellos de logias de las que nunca había oído hablar o incluso fotos compartidas con los más variopintos personajes, desde el Papa hasta presentadores de televisión, pasando por animales vivos y muertos de toda calaña y plumaje.


  Pero lo que nunca habría imaginado encontrarse, en medio del salón de la casa del president más nacionalista, catalanista e independentista de la historia de la Generalitat, era… ¡un retrato de Franco!


  Porque sí, por muy inconcebible que fuera, de eso se trataba: del careto de Franco, destacado dentro de aquel marco suministrado por una bandera ¡española para más inri!, estampada en torno al lomo de lo que parecía una vulgar botella de vino.


  Se levantó como poseído por algún espíritu audaz e inspirador y se aproximó a la botella. Estaba colocada descuidadamente sobre la repisa de un armario de medio cuerpo, casi (sólo casi) rezagada frente a la hilera de horteras fotografías familiares con marco de plata. La tomó en sus manos y sopesó. ¿Qué demonios hacía allí aquella botella con el retrato de una figura abominable que había marcado el siglo XX español y que, además, a buen seguro el propio president aborrecería con todo su ser?


  Ésa era, ni más ni menos, la pregunta que se dibujaba en su expresión cuando se dio la vuelta hacia el dirigente catalán con la botellita de marras en las manos.


  —Me la tiraron durante el partido…, querían darme en la cabeza —se explayó el president, como si se refiriera a un trofeo de caza—. Me pareció gracioso guardarla.


  —A mí también me han hecho siempre gracia estos suvenires. Y me hace especial gracia haberlo encontrado aquí —el presidente obsequió al president con una entonación afable por primera vez—. Joan, ¿me la regalas? Algo me dice que en esta botella hallaré una respuesta que disipará mis apuros actuales.


  —¿Una respuesta? No creo que sea un vino muy bueno… —discrepó el catalán—. Es mejor tenerlo como simple trofeo chorra.


  —Yo estoy convencido de que me inspirará —el leonés era inflexible en su brusca apropiación de un material ajeno—. Me lo beberé a tu salud.


  El president se avino a aquel robo descarado, más sorprendido que agraviado: lo mismo había hecho tantas veces con Catalunya el mismo tipo de truhanes… Además, él tampoco sabía muy bien por qué demonios había decidido guardar una botella con el retrato del abyecto dictador español… ¡y mucho menos exhibirla en su salón!


  Era como si alguien se hubiera empeñado en hacerles figurantes de una obra maldita que aún no comprendían.


  El presidente se marchaba ya hacia la salida de la casa, sin siquiera despedirse, cuando una súbita ocurrencia le hizo volverse:


  —Por cierto… —Su expresión se pintaba ahora algo más relajada e, incluso, animosa—. ¿Estamos seguros de que nadie sobrevivió a la infección?


  El político independentista sacudió su hermosa testa de modelo de peluquería:


  —Nadie. La infección la introdujo el arbitro suizo. Yo sí que sigo en mis trece de que la trajo de fuera, de algún otro país. Y no se conoce de ningún otro caso de rabia repentina en un humano, al menos en Barcelona, aunque YouTube está petado de falsas grabaciones y parodias de chavales fingiendo tener el contagio y jugando a ser Rabiosos. Pero creo que por ese lado lo tenemos controlado.


  El presidente sonrió:


  —Entonces aún queda una esperanza… Aferrémonos a la versión de la enfermedad contraída por el arbitro en el partido de Ghana-Congo. Todos sabemos que es una explicación ridícula, pero a falta de algo mejor, si no hay más novedad ni se producen más víctimas, colará como justificación de un incidente aislado y podremos olvidarnos del asunto…


  —José Luis —le interrumpió el president—. Perdona la indiscreción y vaya por delante que estoy encantado de que salgas con tan buen humor de mi casa, pero ¿por qué de repente pareces…, de golpe y porrazo…, jolines, tú, yo diría que optimista?


  Y, en efecto, la sonrisa que el presidente le dedicó podía definirse como impecablemente radiante:


  —Porque, dímelo tú, querido Joan… ¿Qué posibilidades había de que yo me topara en la casa del president más antiespañolista que ha existido con un…, CON UN RETRATO DE FRANCO?


  Y el presidente español enfiló él sólito hacia la puerta de salida, carcajeándose todo el recorrido con expansivo júbilo, insólito en un político de su calibre.


  


  TERCERA PARTE


  ¿LOS ZOMBIS CAGAN?
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    Dos pájaros de un mordisco

  


  Incompetence isn’t supposed to be punished nowadays, is it?


  Atlas Shrugged,, AYN RAND


  —Adelante, adelante —invitó a la figura imberbe y dubitativa que aguardaba al otro lado de la puerta.


  Cualquiera hubiese dicho, contemplando la amable solicitud de aquella mole de grasa y canas mal embutida en un traje de lino gris, que el hombre cincuentón encarnaba un nuevo Jesucristo redivivo, tal era la hospitalaria bondad que exhalaban sus gestos. Sin embargo, se trataba de uno de los más grandes hijos de puta que rondaban por la ciudad de Barcelona.


  Era un productor de cine.


  Pau se llamaba el pájaro y todo en él concordaba con la imagen que uno aboceta en su cabeza cuando imagina cómo debe ser un productor de cine estereotípico: gordito, extrovertido e ignorante.


  Pau compensaba la ausencia de un habano encendido en la mano con la exhibición ostentosa sobre la pared del famoso dibujo de Anís del Mongo. Sí, como lo leen, el decimonónico original a lápiz de aquel precioso diseño del deficiente mental con rostro de Darwin, que popularizara desde su salida al mercado la etiqueta del célebre anís sabadellense, aparecía enmarcado y colgado detrás de su mesa de despacho, el único ornato impecablemente instalado en una oficina marcada por la provisionalidad de todas sus demás instalaciones.


  El cineasta bisoño entró con la ilusión que siempre despierta en un artista novato el ser bien recibido por un productor. No le asustó lo desnudo del mobiliario ni la mala calidad de las sillas plegables desplegadas frente a la endeble mesa carcomida. Enseguida reconoció el dibujo del Mongo y lo tomó como una señal del buen gusto estético que aquel productor debía de aplicar sobre todo lo que tocaba, ya no solamente en el ámbito personal, como coleccionista de arte, sino (se figuraba el ingenuo visitante) seguramente también a aquellos proyectos que le interesaba producir.


  La realidad es que aquel dibujo era la única herencia de valor que el carcamal del padre de Pau, un empresario honesto pero dado en exceso a los placeres de la cama (tanto los sexuales como los resacosos, derivados de las cogorzas que pillaba), se había acordado de cederle poco antes de su deceso por Alzheimer. A Pau ni le gustaba el arte ni tenía la menor sensibilidad para intentar que le gustase, pero sabía el efecto que provocaba aquel original sobre sus jóvenes víctimas.


  Pues Pau era lo que hoy día se podría definir como un vampiro. Un vampiro de los negocios, claro. Todo el mundo sabe que los vampiros de verdad no existen.


  —Pero siéntese, joven, no se quede ahí como un mendigo —volvió a instar al tímido muchacho veinteañero, que aún no era muy ducho en las visitas de corte profesional, ofreciéndole para magro alivio de sus posaderas el adefesio de plástico y aluminio que había adquirido como parte de un pack de seis sillas a veinte euros en un chino del chino.


  El muchacho tomó asiento, procurando instintivamente no dejar caer todo su peso sobre las barras de hojalata por un miedo involuntario —¡pero fundado!— a doblarlas y dar con sus huesos en el suelo.


  —S-si le soy sincero, aún estoy temblando de emoción… —se sinceró el chico, temblando de emoción.


  —Comprendo, comprendo; deduzco que es tu primera visita a una productora —dedujo el productor, comprensivo, con el mayor despliegue de hipocresía del que fue capaz.


  —Así es, qué intuición… Si le digo la verdad, mi guión no había interesado mucho a ningún productor hasta que usted me llamó… —dijo la verdad el pobre pazguato.


  —¡Eso me llena de entusiasmo! —se entusiasmó el obeso anfitrión—. Ser el primero en descubrir el talento ajeno es una de mis mayores virtudes como productor…


  —¿Lo dice en serio? —dijo en serio el pollo—. Pues entonces debo sin duda considerarme de lo más afortunado.


  —¡Yo diría que sí! —diría y dijo el empresario—. Voy a ser tu trampolín al estrellato de los directores.


  Se produjo y gratis un breve silencio de indecisión dentro de la paupérrima estancia. El chico fue consciente de que la apariencia de la oficina no era lo que se dice lujosa ni deslumbrante…


  —¿Un café? —preguntó cordial Pau, para no darle demasiado tiempo a reflexionar.


  —Claro, ¿por qué no? Más nervioso no puedo estar…


  Incluso el lampiño pánfilo se sorprendió al ver que el propio Pau se alzaba de su silla —el capullo de su hijo volvía a llegar tarde para asistirle y a Gelines, la recepcionista, mejor no moverla de la entrada por si se les presentaba algún impagado— y se dirigía a una cafetera portátil para verter una lengua de café frío en un vaso de plástico.


  —Disculpa que todo parezca patas arriba —se disculpó el productor—. Nos vamos a mudar dentro de nada a una oficina como Dios manda, y se han llevado casi todo lo que merece la pena al chalé donde nos instalaremos.


  —Ah, ya, ahora entiendo…


  Pau era un maestro en el arte de hacer creer lo que quisiera: en este caso, que se estaban mudando de allí, cuando la realidad era que se acababan de MUDAR ALLÍ. Claro que el jovenzuelo no tenía por qué saberlo, ni siquiera quizá por qué sospecharlo. La verdad era que Pau y su hijo se habían visto obligados a trasladarse desde la opulenta casa-mansión de Pedralbes que había cobijado todos sus negocios sucios hasta aquel oscuro piso de la más discreta zona alta de Gracia con la única intención, tras cambiar el nombre de su productora cinematográfica, de despistar a sus adeudados y cazar a otro desafortunado realizador en ciernes al que estafar sus ilusiones y desplumar de toda ambición creativa.


  —Gracias —agradeció el palomo al aceptar en su mano el babeado vasito lleno de café pasablemente helado—. Entonces… ¿qué es lo que más le ha gustado del guión?


  —Ejem… —carraspeó Pau, poniendo en práctica la modalidad de carraspeo más clásico—. De tu guión…, pues de tu guión me ha gustado todo.


  —Sí, claro, pero… —insistió el chaval tras sorber un mililitro de café y desistir de seguir sorbiendo—. Pero algo debe de haberle llamado la atención para querer producir mi película…


  —Bueno, hay varios factores que me seducen especialmente… —Pau sacó del cajón un enorme lápiz de carpintero que el día anterior se había dejado el ebanista y que decidió le podía servir para hacer las cuentas más urgentes—. Veamos… —Empezó a calcular números sobre el domingo en blanco de una agenda del año anterior, mientras con la otra mano pasaba páginas al tuntún del legajo que formaba aquel indigesto guión de cuatrocientas páginas—. ¿Has dirigido alguna vez un largometraje?


  El futuro ganador del Oscar a la Mejor Película de Habla no Terrícola se revolvió sobre el asiento y a poco no se viene abajo debido a la débil estabilidad de aquellas patas de metal casi maleable. Sostenía para sí sin duda el panoli que la falta de experiencia (apenas había realizado un par de videoclips para horrendas bandas musicales de amigos heavies de I’Hospitalet y unos cortos mudos para YouTube que habían logrado llegar a las doscientas visitas) sería un obstáculo en la búsqueda de un productor dispuesto a financiarle su ópera prima… pero al parecer nada más lejos de la realidad. No con el gran Pau Dominguez (la tilde se había perdido en el camino a la Autonomía) y su hijo Joaquim (que por cierto, ya tardaba en llegar) deseando producir a directores debutantes: de hecho, cuanto más desconocido y polluelo el director, mejor para sus bolsillos.


  —N-no… —se confesó el muchachote—. La verdad es que sería mi primera película…


  —¡Magnífico, magnífico! —se apresuró a aplaudir Pau, mientras anotaba sobre el papel el dinero que podía chupar del bote gracias a la subvención para directores noveles del Ministerio de Cultura—. ¡Nos viene de perlas que sea tu primera película!


  —Ah… —se limitó a interjeccionar el invitado de honor—. Y-ya que habla de eso…, ¿y de qué presupuesto contaría para la peli? Porque, como habrá podido leer en la secuencia 203, he puesto toda la carne en el asador a la hora de describir la insurrección de los pasajeros mutantes que eclosionan el Ave, que son no menos de mil extras, cada uno con su prótesis personalizada, frente a los taxistas de Atocha, que se organizan para resistir su invasión… O sea, no me gustaría que la explosión final de la estación de Atocha se hiciera con ordenador, porque se nota mucho. Unas cuantas explosiones reales, controladas, eso sí, serían lo suyo…


  —¿Mutantes? ¿Explosión en Atocha? —repitió sin poder evitarlo el taimado Pau, aturdido ante la avalancha de información prescindible y de la que no tenía la menor noción, dado que no había leído el desopilante guión, como tampoco lo había hecho con ninguno de los que había producido (uno por año) durante la última década—. De la parte creativa se ocupa más Joaquim, mi hijo… Yo superviso la parte ejecutiva.


  —Sí, pero ¿cuánto cree que tendremos disponible para gastar en la producción? —incidió el zagal, que, como todos los directores, comenzaba a crecerse y a dejar borbotar su ego en cuanto le servían en bandeja la menor oportunidad o le trataban con la más mínima cortesía—. Porque para que quede un churro…


  —Tú confía en mí, nen —le tranquilizó el avieso negociante—. Tú no tienes que preocuparte del presupuesto. Eso déjamelo a mí. Tú preocúpate de tu talento, que conmigo tendrás todo lo que necesites y más…


  Aquella última afirmación era otra mentira como una catedral o, al menos, tan descomunal como la propia estación de Atocha. Lo que Pau aspiraba a hacer, como había hecho hasta entonces con toda impunidad legal, desde muchos años antes de que el desgraciado de Eva se cruzara en su camino, era acoger bajo su ala cualquier proyecto de un realizador joven, sin importar el género, las pretensiones artísticas ni el presupuesto real que necesitara, y desglosarlo con su hijo de manera que su coste no sobrepasase los cien o ciento cincuenta mil euros.


  Una vez conseguido esto, buscaban socios con los que juntar ese capital, bajo la promesa del negocio redondo: pues a continuación, inflaban el presupuesto «oficial» de forma tal que no bajase nunca del millón de euros. Así, presentaban tal hermosura de presupuesto al Ministerio de Cultura, que siempre —por desquiciadamente hinchado que se revelara— lo aprobaba, con lo cual, por ley, tenían derecho a percibir un tercio del mismo por parte del mismísimo ministerio. Eso significaba aproximadamente trescientos cincuenta mil euros por la cara. A ello le sumaban otros doscientos mil por la patilla, aportados por la generosa institución pública como ayuda a proyecto de director novel… y ciento ochenta mil de la Generalitat de Catalunya por el morro, por haber rodado la película, supuestamente, en catalán. Total: el Estado les depositaba en las manos más de setecientos mil euros, a cambio de una inversión de cien o ciento cincuenta mil a lo sumo. Eso les dejaba unos beneficios limpios de medio millón de euros: todo ello, claro está, independientemente de que la película se estrenase (por ley sólo estaban obligados a estrenarla en un cine), fuera promovida, tuviera éxito, funcionara o no en taquilla (a ellos les importaba un pepino que funcionase, dado que el provecho económico ya lo obtenían de la pura especulación), deviniese popular o supiera nadie que la dichosa película existía. De hecho, para ellos, cuanta menos publicidad y popularidad, mejor, para poder seguir abusando del mismo truco cada año.


  Lo que ni él ni su hijo esperaban era darse de bruces con un monstruito cabrón (así lo definía exactamente Pau en su cabeza) como el cretino de Eva… El chico resultó ser un tipo de individuo diferente a todos los cineastas con los que padre e hijo se habían topado en la década que llevaban produciendo cine para nadie. Hasta entonces, los demás directores habían sobrellevado con resignación la mala producción, el pésimo estreno y la nefasta, por no decir nula, promoción de sus películas por parte de la poco recomendable productora Iridiscente Films. Incluso varios de ellos habían hecho sus cabalas de cómo todo se trataba en el fondo de un timo, del que ellos eran la víctima propiciatoria, pues aunque no se les desposeía directamente de su dinero (el timo propiamente dicho se efectuaba sobre las arcas del Estado), sí les robaban toda pasión, energía, esfuerzo e inventiva de varios años. Sin embargo, ni uno solo se había atrevido a rebelarse o a denunciar la tropelía cometida por sus propios productores, dado que en el fondo pensaban que era mejor olvidarse de la estafa padecida y pasar página con su primer y frustrante filme terminado para, a partir de ese momento, intentar poner en pie un segundo largometraje… obviamente, bajo el mecenazgo de cualquier otra productora que no fuera Iridiscente Films, pues las había parecidas en términos de marrullería, pero también las había honestas.


  Ello favorecía que Pau y Joaquim siempre se salieran con la suya. Cobraban las subvenciones de dinero público, repartían con su socio o socios (los cuales estaban perfectamente al tanto de toda la triquiñuela administrativa), y exprimido el títere del director de turno, rastreaban otro al que engatusar, fuera como fuese el guión presentado. En este caso, el guión presentado por aquel mindundi proponía una fantasía apocalíptica sobre una alteración mutante originada en los pasajeros del Ave debido a un influjo fatal para el metabolismo humano, al pasar junto a un vertedero nuclear a la altísima velocidad de sus trenes: la velocidad era lo que encendía la reacción química letal. Pau desconocía el argumento del guión y Joaquim sólo había leído hasta la página 5, pero eso no los disuadió de que allí se les insinuaba incitante otro filón que explotar, ministerialmente hablando.


  ¡Lástima que ahora tuvieran que comenzar de cero!


  Deberían haberse olido que Eva les causaría problemas: con él enseguida empezaron los conflictos, porque el chico era más rebelde de lo que habían anticipado. Por el guión de su proyecto, ¡Me da el telele!, no estaban inquietos, dado que consistía en una comedia de presupuesto hasta cierto punto controlado, incluso desde su concepción… La voz de alarma la dio, a mitad del período de preproducción, el propio monstruito cabrón cuando poco antes del rodaje paseó por la productora con un storyboard que él mismo había dibujado y que descomponía la plasmación de la película en ¡más de dos mil planos!


  Eso implicaba más de veinte planos por minuto, lo cual a todas luces suponía muchísimos días de rodaje… y a más días de rodaje, más metraje tirado: ciertamente, rodaban en celuloide de 35 milímetros cuando podían hacerlo ya en formato digital, pero era éste un recurso que no les convenía, porque con el antiguo método podían disparar las cifras del falso presupuesto… Eso sí, siempre supervisando los metros de cinta rodados, para no pasarse con el presupuesto real.


  Así pues, un consternado Joaquim había expresado a su padre la necesidad de imponer a Eva un calendario estimado por ellos en tres semanas de rodaje, lo que les permitiría no rebasar los costes previstos y así limitar el dinero invertido a esos cien mil euros aproximados. De lo contrario, tal como se proponía el muchacho si quería rodar literalmente su storyboard, se irían al doble de semanas de filmación, o sea seis…, que, por lo demás, era el tiempo que habitualmente se tardaba en materializar un largometraje para cualquier producción mediana de cine.


  Joaquim se había reunido con Eva para hacerle entrar en razón (es decir, metérsela doblada), echando mano de su savoirfaire de niño pijo. De aspecto atildado y belleza diabólica, con unos rubios rizos de querubín desmentidos por una mirada implacable que, tras su rostro de guapura dolorida, le emparentaban sin ningún género de dudas con algún hijo bastardo de Lucifer, Joaquim había activado todo su encanto y una seguridad en sí mismo que —una vez más, para desgracia de Eva— procedían de saberse de una clase SUPERIOR a la de su interlocutor, de ahí el despectivo aplomo con que le aleccionara:


  —Mira, chaval, esto funciona así: yo confío en tu talento, pero las cuentas no salen. Si quieres que hagamos la película, tendrás que reducir el número de planos a la mitad —Joaquim sabía de cine un poco más que su padre: sabía lo que era un plano—. Si no, no nos llega el presupuesto…


  —Pero ¿de cuánto es el presupuesto? —había pretendido indagar Eva, para al menos hacerse una leve idea del capital que había en juego y de la envergadura que podía alcanzar la factura visual de su película—. Aún no me habéis dicho la pasta que vais a…


  —Eso no es importante. Lo importante es que nosotros sabemos lo que va a costar la película, y somos los que tenemos que preocuparnos de que no cueste más de lo presupuestado, porque si no, ¡no llegamos, no llegamos! —Como discípulo aventajado de su papá, Joaquim mentía con tanta soltura y asiduidad que antes se le hubiera pillado en una verdad—. Tú sólo tienes que preocuparte de la parte creativa. Lo que te digo es que como no condenses el plan de rodaje a la mitad de planos, no llegamos a abarcar toda la producción. Usa tu creatividad para acortarlo…


  —Pero es que en tres semanas no rueda ni Roger Corman —había alegado el director tuerto más famoso después de John Ford—. En serio, lo que me estáis pidiendo es…


  —Mira, una de dos —Joaquim no tenía paciencia, ésa era otra de sus virtudes de clase alta—. O me recortas los planos a la mitad o buscamos otro director que lo haga.


  La amenaza había caído en balde, dado que Eva no podía creerse que realmente se plantearan sustituirle por otro realizador, pero de todas maneras prometió que reduciría el número de planos a la mitad. Entonces no pudo presentir que se estaba equivocando en dos cosas:


  Aunque Joaquim había improvisado el ultimátum de contratar a otro director, instantáneamente la idea prendió en su cabeza de blonda estopa y corrió a consultársela a su dilecto padre, quien también la juzgó sublime.


  Durante la semana siguiente, Eva revisó su storyboard de arriba abajo, una y mil veces, pero sólo pudo menguar el número de planos en un tercio, y aun así sin quedarse demasiado convencido de la operación de recorte… Pese a todo, se sentía tan seguro de sí mismo como cineasta, que creyó que podría persuadir a Dominguez & Domínguez de que ese término medio, ese nipatí nipamí, era la única solución factible.


  De nuevo Eva andaba totalmente errado, esta vez desde el mismo punto de partida: porque de lo que él no se apercibía ni se daría cuenta aunque viviera cien años, es que con gentuza como Pau y su hijo Joaquim era imposible debatir o atenerse a criterios juiciosos, dado que ya tenían su desalmado plan montado desde antes de que él entrara en escena. Eva opinaba que razonando se podían conseguir las cosas, desde la lógica de la sensatez y la decencia: dos cualidades que brillaban por su ausencia entre la plana mayor de Iridiscente Films. Los pensamientos de Pau y Joaquim estaban delineados con años de antelación: eran pensamientos guiados unidireccionalmente por la maldad pura y el ansia de abuso. Ellos no buscaban razonar con Eva: ellos sólo pretendían engañarle de la manera más provechosa.


  Por eso, cuando Eva se había presentado una semana después en la lujosa mansión y se encontró a la esposa-vedette de Pau, recién ascendida a nueva y flamante coordinadora de guiones, mariposeando en el despacho donde se acumulaban los manuscritos remitidos durante el año a su revisión y cavilando si se leía uno esa mañana o se retocaba la nariz, Eva volvió a pecar de humildad y de fe en el ser humano, y se dijo que quizás aquella cincuentona inútil con cuerpo de prostituta vieja y recauchutada poseía algún talento para la lectura y el enjuiciamiento de los guiones de cine…, un talento disimulado pero innato cuya existencia, a primera vista, a él se le pudiera haber escapado. Sencillamente, el pobre Eva era un iluso, otro más de tantos que pululan por el mundo.


  Pero lo que le había dejado boquiabierto fue oír la noticia que, nada más principiar la reunión con Joaquim esa misma mañana, éste le soltó a bocajarro, sin ninguna inflexión dramática…, ni siquiera peliculera:


  —No vas a dirigir ¡Me da el telele!


  A Eva se le había vaciado de aire el cuerpo.


  —Pe-pero… si traigo aquí el nuevo storyboard. Y he logrado reducir los planos a…


  —No nos importa —le acalló el Principito sádico—. Nos la trae floja lo que hayas traído. Hemos decidido que no estás preparado para dirigir la peli. Necesitamos alguien con experiencia. Buscaremos un realizador de televisión que esté acostumbrado a lidiar con un pollo como éste. Ten en cuenta que la comedia es un género muy difícil y…


  Entonces, Eva al fin lo había comprendido: de nada valía que hubiese demostrado de sobras su talento con un guión y más tarde con un detallado storyboard dibujado por su propia mano. Su talento se la sudaba a todo Dios en aquella productora. Allí se escondía algo más, un negocio secreto, pero aún no podía establecer de qué magnitud. Naturalmente, lo que Joaquim planeaba era contratar a cualquier mercenario que acatara las tres semanas de rodaje pactadas y, por tanto, la partida presupuestaria que estaban obcecados en no sobrepasar.


  De algún modo, esa mañana Eva había intuido por dónde iban los tiros.


  Con aquel plan de rodaje y un director ajeno, sólo podía salir un churro de película. La cuestión era que a Pau y Joaquim Domínguez eso les importaba un pimiento.


  Y fue entonces cuando Eva hizo algo valiente por primera vez en su vida:


  —No, no la va a dirigir nadie que no sea yo —replicó de improviso.


  —¿Qué? —Joaquim elevó sus gélidos ojos azules y los clavó en el de Eva—. ¿Cómo que no? Ya está decidido, macho. He hablado con mi padre y él está de acuerdo. Ya te hemos pagado seis mil euros por el guión. O sea, que el guión es nuestro. Podemos hacer lo que queramos con él. Hasta limpiarnos el culo con sus páginas.


  —No, no podéis —contraatacó Eva, el hombre—. El contrato que yo firmé es vinculante: esos seis mil euros de mierda me los pagasteis con la garantía explícita y por escrito de que yo filmaría la película. De lo contrario, habría pedido más…


  Joaquim lo había mirado como un psicópata contemplaría a su presa si no supiera que puede chillar… Pero se reprimió, rebobinó su cerebro cuatro segundos atrás, reinició la conexión y modificó su estratagema, evaluando aceleradamente cuánto dinero más se podía permitir derrochar en aquel asqueroso adefesio:


  —Está bien, Eva. Para que veas que te aprecio. —Joaquim se había forzado incluso a modelar una sonrisa con los labios apretados para no dejar que los insultos se le precipitaran boca afuera—. ¿Qué te parece… qué te parece si te añado seis mil euros más, te vas a casa contento porque te hemos pagado el guión por el precio que se merece, y nosotros rodamos la película como creemos que tiene que hacerse…? Es decir, con la calidad que aportará un director veterano que ya sepa cómo funciona el tinglado…


  —Yo sé cómo funciona «el tinglado». —Eva había tardado menos de cuatro segundos en orquestar su contraoferta—. ¿Qué te parece esto otro, Joaquim? Yo os devuelvo los seis mil euros que me pagasteis, os limpiáis el culo con ellos y yo me llevo mi guión a casa. Sé que es tan bueno que en una semana encontraré cualquier otra productora que valore y financie el proyecto como se merece.


  Evidentemente, todo era un maldito bluf. Ni Eva conservaba ya los seis mil euros en su cuenta bancaria (se los había pulido en prostitutas especializadas en disimular la repulsión) ni atesoraba la suficiente confianza en sí mismo para creer que algún otro productor querría sufragar su guión.


  Pero así y con todo, había arrojado su farol, porque le constaba que de otra manera su proyecto estaría perdido, finiquitado y muerto. Joaquim, pillado a contrapié, le observó unos segundos, esforzándose en leer las maquinaciones de su contendedor.


  —Hijoputa —había mascullado de golpe Joaquim, nada habituado a que nadie le contrariara—. Lárgate de aquí. Tú no vas a hacer esta película ni jamás harás ninguna otra, ya me ocuparé yo de ello… ¡Lárgate, malnacido!


  Desde luego, ésa no era la respuesta que Eva se había esperado. Titubeante, pero resuelto a no dar su brazo a torcer, se irguió de la silla y se fue de la sala de reuniones, trasponiendo la maciza puerta, abandonando la despampanante mansión —eran buenos tiempos— de Iridiscente Films y perdiéndose en el horizonte como un perro apaleado. Pensó que nunca volvería a aquel lugar ni a ver a aquellos productores tan desconcertantes.


  Pero volvió a errar.


  Una semana después, Joaquim le había llamado. Su tono de voz era desmesuradamente CONCILIADOR. Le pedía que se reuniera lo antes posible con él y su padre, porque querían conversar «amigablemente» con Eva. Al principio éste se había negado, temeroso de alguna encerrona, pero al percibir que el perverso rubiales a punto estaba de perder los estribos por segunda ocasión para embarcarse en una nueva andanada de exabruptos con él como diana principal, optó por darse el gusto de consentir en comparecer, una vez más, en la productora.


  Y esta vez, portentosamente, el encuentro con los Domínguez había ido como una balsa de aceite: jamás le habían tratado con tanto afecto y consideración. Le sirvieron personalmente el café (un café delicioso, aromático y bien caliente), le rieron las gracias, le preguntaron por la familia (???)… Y, al fin, le propusieron un trato: él dirigiría, como estaba mandado, la película, y para ello dispondría de seis semanas, así como el doble de paga como director.


  Para que viera que compartían su visión del proyecto.


  A esas alturas, Eva pensó lo mismo que hubiera pensado cualquier otra persona mínimamente avisada y avispada: «Estos tíos ya deben de haber invertido un montón de parné en mi proyecto para que me vengan ahora a chupar la polla de esta manera…»


  Así era, en efecto: no les costó mucho tiempo de reflexión a Pau y Joaquim discurrir que, si Eva se llevaba el guión, la película no sería rodada por ellos, cuando ya habían gastado al menos cuarenta mil euros en el alquiler de un estudio donde construir los interiores del filme y en el propio equipo de construcción. Ese dinero se iría, pues, a la basura. No, no podían darse el lujo de que Eva se largara con su guión bajo el brazo o que paralizara el proceso de producción. ¡El monstruito aquél les tenía bien cogidos por los huevos!


  Así que, finalmente, Eva había filmado su película. Pero el rodaje fue, de más está decirlo, un desastre: no podía ocurrir de otra manera, cuando el único interés que sus productores NO albergaban era la película en sí.


  Pau y Joaquim se la hicieron pasar canutas al desdichado Eva, como venganza por su inesperada jugarreta, digna del mayor intrigante: le cancelaron la mitad de localizaciones cuando ya no podía recurrir a otra alternativa; le dejaron sin jefes de departamento, como el de Efectos Especiales, cargo que tuvo que desempeñar la responsable de Peluquería, o el compositor de la banda sonora, que fue sustituido por música de archivo; y, para acabar de adobarlo, le suspendieron el rodaje una semana antes del día estipulado.


  Para entonces, Eva empezaba a tener una idea clara de lo que se cocinaba en aquella productora: según los indicios cada día más claros y numerosos, los Domínguez requerían a cualquier precio contener los gastos lo más bajos posible, como era la obligación de cualquier productor que se jugara su dinero en una empresa de tal calibre: sólo que ellos no se jugaban su dinero. Simplemente, no querían desperdiciar más porcentaje del margen de dividendos que les suministrarían las subvenciones públicas.


  Pero no fue hasta que Eva comprobó que tampoco podría contar con un jefe de prensa para difundir el estreno de la película —¡programada en una sola sala de cine para toda España!— y de que la presunta proyección organizada en Madrid para los periodistas no era más que una burda farsa elucubrada con el fin de mantenerle engañado y en la creencia de que sí habría una promoción real del filme —pues ningún periodista fue convocado desde la productora a dicha proyección, ni siquiera su amigo Pere, redactor jefe de la revista especializada más notoria del país—, que nuestro héroe reticente decidió irrevocablemente tirar la toalla y de la manta y llenar de mierda a sus verdugos: Eva llamó a un diario y contó todo lo que había descubierto. El periodista de ese rotativo concreto fue el único profesional en personarse en el pase de prensa de ¡Me da el telele! Acudió allí con un fotógrafo, y al día siguiente explicaron en primera página todo el fraude, con números y cifras muy exactas, gracias al chivatazo agregado de un productor honesto ¡que precisamente había sido abordado por Iridiscente Films para participar como socio en el proyecto de Eva!


  Ese productor llegaría a hablar con Eva, exponiéndole de forma pormenorizada cuál era el presupuesto «real» de la película (el que Pau y Joaquim pasaban a los posibles socios para enrolarles en la estafa) y las cifras del inflado destinadas a camelar al Ministerio de Cultura… Eva se quedó de piedra cuando el productor le dilucidó que, en el presupuesto real, la cantidad consignada como remuneración al director era de veinticinco mil euros, y no los doce mil que en verdad había cobrado… ¡Hasta en eso habían embaucado los Dominguez a sus propios cómplices!


  La noticia fue un escándalo, pese a que ningún otro diario o medio se atrevió a reflejarla, pues ponía en tela de juicio todo el sistema de financiación del cine español de las últimas tres décadas, cloaca cultural que no interesaba revolver so pena de convertir la manutención de la Casa Real española con dinero público en un peaje ridículo en comparación.


  Pese a ello, el terremoto mediático había sido tal que el Gobierno cortó sin explicaciones públicas toda ayuda prometida para la productora de los Domínguez: caído en saco roto el total del dinero asignado a la película y sin posibilidad de recuperarlo a través de las instituciones, Pau y Joaquim se vieron obligados a disolver Iridiscente Films, cambiar el nombre de la productora para confundir a los medios y a sus acreedores, a los que no podían devolver sus participaciones, y reinstalarse en un modestísimo piso de un laberíntico barrio ubicado más allá, mucho más allá, de la plaza Lesseps.


  Y así es como Pau y Joaquim estaban comenzando otra vez desde cero: habían localizado a un nuevo pájaro bobo para, con su nueva empresa, esquilmar una vez más las arcas públicas (con la connivencia, faltaría más, de numerosos compinches enjabonados, dentro y fuera de la Administración).


  Y ya tenían también nuevo proyecto, pues merced a la rebautizada Rainbow Pictures estaban consiguiendo borrar todo rastro de la mala reputación ganada con el affaire del filme de Eva, así como desorientar a todos sus enemigos y personal al que debían dinero…, recomenzando a costa, eso sí, de los dispendios de antaño.


  «Hasta la puta de mi mujer pidió el divorcio cuando se olió que nos hundíamos —se autocompadecía ahora mismo el muy indigno de compasión hombre de negocios—. Y hablando de la puta, ¿dónde se habrá metido su hijo?»


  El novelísimo director estaba ya hecho a tener que beberse el café entero, algo más tibio gracias al calor de sus manos y su aliento, mientras el productor permanecía abstraído hojeando el tocho de guión con visaje serio (quizá sopesaba detallarle algún cambio innegociable sobre la secuencia de la matanza de taxistas, como había leído que hacía Zanuck en los días en que se levantaba con mal pie), cuando del recibidor resonó el diáfano llamado del timbre.


  Pau retornó a la realidad y a la serenidad de ánimo cuando le llegó desde el pasillo la jovial voz de su hijo. Seguramente se había ido otra vez toda la noche al casino, a gastarse lo que no tenía en póquer, coca y putas. «¡Este hijo mío, qué vicioso y estereotípico!», lamentó mientras se repantigaba a esperar que su primogénito le relevara en la tarea de seducción de su nueva captura.


  —Mi hijo te dará más especificaciones sobre la producción que tenemos en mente para tu rodaje —informó al pipiolo.


  El director notó que se le ponía dura sólo de recrearse en la convicción con que Pau había pronunciado las palabras «tu rodaje». ¡Eso significaba que lo daba por HECHO!


  Tales palabras le animaron tanto que hasta reunió valor para apurar el resto del café.


  Por su parte, Pau escuchaba sin prestar excesiva atención el diálogo, ahogado por la puerta, entre su hijo y Gelines. Apostaba a que el muchacho estaba coqueteando otra vez con la pamplemusa ésa. Ojalá no fuera más allá en esta ocasión, ya que no pensaba volver a pagarle un aborto a su secretaria.


  De pronto volvió a sonar prístino el timbre de la puerta. Alguien abrió sin demora (Gelines o Joaquim, que probablemente aún conversaban a pie de recibidor), y siguieron unos segundos de palabras indistinguibles, algún susurro o un par de cuchicheos ininteligibles.


  —Bueno, como te estaba diciendo, chavalote —reanudó el viejo zorro ante su cada vez más empanada oveja—, tú no temas por nada. Llevamos muchos años en el negocio y en esta industria sólo sobreviven los…


  Pau ya se había olvidado de la llegada de una nueva visita a la productora, cuando desde el pasillo retronaron varios gritos de enfado y disputa. Parecía que en el recibidor se había iniciado un altercado. El productor reconoció las voces alteradas de su hijo y de la propia Gelines. Pero lo que le heló la sangre en las venas fue una especie de rugido sordo que en cien años no habría sabido reconocer.


  De inmediato, se puso de pie y aguardó de cara a la puerta cerrada de su despacho.


  —¡Joaquim, Gelines! ¿Qué coño pasa ahora?


  Le respondieron inusitados aullidos humanos.


  —¿Quim? —El hombre había creído distinguir en esos aullidos el tono inequívocamente familiar de su hijo, pero no estaba seguro del todo, porque jamás había oído a su hijo GRITAR ASÍ.


  —¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH! —retumbó estruendoso el alarido al otro lado de la puerta.


  Pau y el director sintieron que el vello se les ponía de punta.


  —¿Q-qué cojones es eso? ¿Le han dado volumen a alguna mezcla de vuestra última película? —conjeturó el director, que en su pequeño cerebro no atinaba a concebir que nada de lo que a él le motivaba en la ficción pudiera tener, ni por la más remota coincidencia, correspondencia alguna con la prosaica realidad.


  —¿Quim? ¿Gelines? —volvió a interpelar Pau en dirección a la puerta cerrada, sin arriesgarse a acercarse a ella ni abrirla de un tirón para saber, como él mismo había expresado, qué coño pasaba.


  Algo chocó entonces contra la puerta desde el otro lado y la hoja se sacudió como si por el pasillo corriera un toro bravo dispuesto a echarla abajo. La terrible vibración de la madera se prolongó apenas unos segundos y luego reinó otra vez la inmovilidad y el silencio absolutos.


  Pau y su acompañante apenas se atrevieron a tragar saliva en ese lapso, mucho menos a respirar. «¡Menudo comité de bienvenida!», pensó el muchacho.


  La puerta se abrió por fin, con la estoica parsimonia que emplearía un visitante que no sabe si se está equivocando de cuarto.


  Pau suspiró confortado. Se trataba SÓLO de su hijo, que entraba callado en la habitación.


  Pero algo le hizo crisparse de nuevo, el terror obturando sus cinco sentidos: su vástago se había girado para cerrar la puerta, descubriendo que ¡no tenía espalda! Alguien le había excavado y extraído toda su masa corporal de hombro a hombro y de cuello a rabadilla, dejando un hueco a través del cual se divisaba el corazón prodigando sus últimos latidos.


  —Hicimos mal… —pudo musitar apenas Dominguez Jr.—. Hicimos mal, papi… en volver a abrir… el negocio…


  Y, antes de lograr cerrar la puerta, Joaquim cayó al suelo como un pelele.


  Pau miró detrás del cadáver de su hijo: sobre los baldosines del recibidor yacía también Gelines, si es que la suma de las partes podía seguir considerándose el todo…, pues de la muchacha sólo restaban miembros esparcidos y la cara ladeada con los ojos abiertos, curiosamente fijos en él.


  La cabeza de Gelines arrancó a hablar:


  —El…, próximo…, es usted…


  Procedentes del lado oculto del vestíbulo, aparecieron en el pasillo unos pies, pisando sin ningún complejo el mar de sangre que empezaba a extenderse por el piso.


  Cuando Pau acertó a contemplar el rostro del intruso, asimiló que esta vez habían jugado con la persona errónea.


  —Tú…, tú has matado a mi hijo…


  —No, yo no —aclaró Eva, divertido—. A mí no me gustáis…


  Por un instante, la sonrisa de Eva se desdibujó y su aplomo traicionó cierta contrariedad al reparar en el joven director que continuaba erguido junto a Pau, el vasito de plástico vacío todavía en una mano, sin osar hacer ni decir nada.


  —¿Te gustan las pelis de zombis, chico? —le preguntó Eva.


  —S-sí, joder, ¿a quién no? —respondió el muchacho.


  —Es un consuelo saberlo… —concluyó Eva. Y luego, mirando a los ojos a Pau, pronunció con una enigmática sonrisa—. Ataca, Luz.


  Y una criatura entró corriendo y desató el infierno.


  


  
    13


    El día de los vivos murientes

  


  Siento alguien dentro: me quema y me da miedo.


  El amante de fuego, MECANO


  Luz estaba saciada.


  En medio del despacho inundado de sangre, semejaba una figura de chocolate caramelizado. Quieta y silente, reposaba arrodillada en el centro del gran charco púrpura, del que sobresalían pedacitos de restos anteriormente humanos. No respiraba, no estaba viva: pero Eva continuaba amándola.


  Eva estaba sentado en la silla de cuero gastado que durante años ocupara Pau Domínguez. Miraba a Luz sin hablar, tratando de no juzgar si lo que había hecho estaba bien o mal. El bien o el mal ya sólo entrañaban un valor muy relativo, habían dejado de tener tanta importancia desde que Luz se había transformado en aquel ser hambriento. Se había obligado a ser testigo excepcional de cómo Luz despachaba las carnes de sus odiados productores, tanto del panzón «papi» como del facineroso hijo. Mientras ella despellejaba minutos antes un brazo de Joaquim, Eva había recordado una de las intimidaciones favoritas de aquel cabrón rubiales: «Ten mucho cuidado conmigo, soy un hueso duro de roer…»


  Visto lo visto, por la fruición con que Luz mondaba su osamenta, no lo era tanto.


  En algún punto de la cabeza de Eva anidaba un fastidioso remordimiento vibrátil y acusatorio: el que le recriminaba no haber hecho todo lo posible para salvar al joven director de cine que había acudido esa mañana, sin saberlo, a su propia muerte. Pero no podía exponerse, si quería consumar la venganza y acomodar a Luz a buen recaudo, a que hubiera supervivientes.


  Eva intuía que él nunca podría acostumbrarse a los «daños colaterales». Había muerto un inocente por su culpa, y esa compunción alentaría dentro de su conciencia mientras él viviera.


  Eva y Luz habían hecho grandes avances para volver a establecer un mutuo entendimiento: básicamente, ella aceptaba la tutela de Eva como prueba de su amor y de su sumisión. Le obedecía sin rechistar (tampoco habría sabido rechistar), con una mansedumbre propia de alguien que distingue y valora el cariño que le prodiga un ser diferente: Eva, por su parte, ya no alimentaba ningún temor de que Luz se rebelara contra él.


  Luz seguía comprendiendo el lenguaje humano y quizá, más adelante, incluso podría llegar a practicarlo. Pero lo relevante de entrada era que Luz se doblegaba a Eva. Ella se supeditaba al designio de él. Ésa era la base fundamental de su relación actual.


  Hacía días que Eva había proyectado incursionar contra sus antiguos productores. De ese modo, mataba muchos pájaros de un tiro: en primer lugar, claro está, utilizaba a Luz para destruir a dos personas que habían destrozado los sueños profesionales de Eva; en segundo lugar, le procuraba a ella provisión suficiente para mantenerla toda una semana amansada y tranquila, ahora que se les habían acabado los fetos para cebarla; y, en tercer lugar, conseguía gratis un espacio cerrado donde alojarla unos días, menos claustrofóbico que el suyo: se había cansado de recluirse allí dentro con ella y, si se decidía a dejarla sola, tenía miedo de que le arruinara la casa. Ahora, en ese reducto neutro que constituía la nueva productora de sus ex patrones, podían cobijarse casi media semana, lo bastante para no agobiarse en la oscuridad de su piso y concebir algún plan…


  Habían partido la noche anterior del sótano de Eva, hacia las cuatro de la madrugada, para caminar hacia la productora a través de las calles a esa hora desiertas. Eva le había comprado a Luz un collar y un bozal de perro, que le ajustó con cinchas a la nuca sin que ella protestara. Después, la cambió y cubrió con un peto tejano que aguantaría cualquier maltrato. Intentó enfundarle sus botas militares, pero Luz se quejó como una mascota mimada: ahora prefería la libertad de sus miembros. Así que se quedó solamente con el peto y los arreos.


  Recorrieron el entramado de callejas sin problemas. Eva se esmeró en andar muy pegado a Luz para que ningún viandante ocasional se fijara en la cadena con la que la sujetaba del collar. Pero no se cruzaron con nadie. De haberlo hecho, a esa hora de la noche sólo deambulaban borrachos e insomnes, que en todo caso se habrían figurado que la chica era una esclava sumisa de algún loco del sadomaso. Cosas más raras se veían en Barcelona.


  Eva conocía dónde habían asentado sus nuevas instalaciones los responsables de Iridiscente Films porque el productor que lo había soplado todo a la prensa le había enviado la dirección por correo electrónico. Eva aguardó con Luz sentados en el bordillo de un zaguán. Ella no parecía agitada ni ansiosa: en aquella zona de la ciudad, la noche era muy apacible y no se veía un alma, apenas algún coche rodando solitario por la calle principal.


  Por fin, una mujer salió del edificio de la productora. Eva corrió a impedir que la puerta se cerrara: luego, hizo una seña a Luz para que se uniera a él y ambos se introdujeron en el portal.


  Era un edificio sin portero ni vigilancia alguna. Eva sabía que la productora estaba en la primera puerta de los bajos, así que descendió con Luz hasta el subsótano, para evitar ser avistados por cualquier vecino que entrara o saliera, y esperaron con paciencia la llegada de los trabajadores de la antigua Iridiscente Films.


  El primero en personarse, a las siete de la mañana, fue el contable, Santi. Eva espió su callada figura por entre los balaustres de la escalera: era un hombre de mediana edad que no le caía mal, pero que por fuerza debía estar al corriente de las barrabasadas de sus jefes.


  Media hora más tarde arribó Gelines, la infatigable secretaria, que también entró con sus propias llaves. Eva se sorprendió de que no llegaran más empleados. Al parecer, solamente Santi y Gelines continuaban trabajando para Pau y Joaquim. Mejor, reflexionó: así no pagarán por ellos más inocentes… aunque la ausencia de la esposa de Pau, la descojonante coordinadora de guiones, aquella pelandusca requetemaquillada, sí hubiera supuesto una buena recompensa, un agradecido bonus track a tantas horas de guardia.


  Pero lo que sí supuso una contrariedad en toda regla fue el que a las nueve y media Pau penetrara el portal con la única compañía de aquel muchacho desconocido. Eva no quería iniciar el ataque hasta que no estuviera en la productora también Joaquim, a quien odiaba con toda su alma, pero ese chico con un guión bajo el brazo le recordaba demasiado a sí mismo la primera vez que visitó Iridiscente Films como para no teñir sus intenciones de un angustiante sentimiento de culpa. Sin embargo, siguió esperando…


  Una hora después, un despreocupado y vivaracho Joaquim irrumpió en el vestíbulo con su silbido de desenfado habitual. Eva aún tenía presente con qué desprecio había ordenado a uno de los ayudantes de producción, en la sede anterior, que quitara su «apestosa» bicicleta del patio para que pudiera aparcar su Porschecito… La furia se agolpó en las sienes de Eva… y el deseo de revancha afluyó con más poderío que nunca: aquel cabrón desdeñoso tenía que pagar. Ni las autoridades ni los medios de comunicación habían hecho absolutamente nada para reparar el daño que las acciones delictivas de aquellos dos mangantes habían causado a personas como él, el mismo que causarían a aquel joven director que acababa de sellar su destino.


  Él sí les haría pagar todo lo que le habían hecho. Con ayuda de Luz, desde luego.


  La pérdida del muchacho visitante sería contabilizada solamente como la última víctima del contubernio de la familia Domínguez. No debía darle más vueltas.


  Nada era lo mismo desde que Luz era lo que era. Él tampoco era ya el mismo —al menos mentalmente— ni podía regirse por el mismo intachable código moral que antes: un ser como Luz ocasionaba bajas, tocaba asumirlo de una vez. Su cometido consistía ahora en prevenir que ocasionara las menos posibles y detener a toda costa el contagio de su enfermedad.


  Y, a partir de ahí, tratar de vivir con ello.


  Eva no se había trazado ningún plan a largo plazo. Sólo pretendía ganarse un respiro de unos días, fuera de su hábitat y ámbito ordinarios. Trasladarse a Madrid en pos del tipo que había desencadenado el contagio en el Camp Nou se le antojaba una locura, dado que aquel hombre era ahora un Rabioso más —o lo que quiera que fuesen— y, por tanto, devendría inútil empeñarse en sonsacarle ninguna información sobre aquella increíble variedad de rabia. Por otro lado, la opción de extraer sangre de Luz y mandarla a analizar se le hacía un mundo: él sólo era un pobre veinteañero tuerto y descarriado, sin ningún contacto de fiar en el sector de la medicina. ¿A quién encargarle el análisis sin abrigar reparos de que los resultados extendieran la sospecha y terminaran por delatarle a él y a su compañera?


  No: por el momento, lo mejor era limitarse a ver, oír y callar.


  Y alimentar.


  Volvió a ser consciente de los ruidos.


  Eso era lo peor de todo: estar presente frente a Luz mientras ésta se ventilaba a sus presas, deglutiendo desde las falanges a las venas…, los músculos pectorales, las madejas de intestinos y hasta los globos de los ojos, empapada en sangre que apenas bebía… Le aborrecía saberse espectador privilegiado del peor espectáculo que existe, la aniquilación de seres humanos en las fauces de otro ser casi humano… Pero lo que lo hacía directamente insoportable era la reacción de su propio organismo: las tripas comenzaban a rugir e insubordinarse, la visión atroz de la carne desgarrada y el denso olor de las decenas de litros sanguíneos derramados sólo le traían ya consigo el aviso impostergable de que tenía hambre, como cuando era niño y olió su propia carne quemada. Y las tripas se le amotinaban con redoblado fragor, advirtiendo a su propietario, con sus estremecimientos, que había llegado la hora de que él también se alimentara.


  Se desperezó y pasó a otro despacho por una puerta posterior del cuarto, únicamente para vadear la marea de sangre en los baldosines. Desde el umbral miró a Luz con una sonrisa confiada:


  —Vuelvo en cinco minutos —pronunció espaciada y diáfanamente, para asegurarse de que le entendiera bien. Pero Luz le devolvió la mirada cristalina y, ya fuera porque su cerebro procesó sin trabas lo que decía, o porque captaba el sentido de lo que quería decir, permaneció relajada, en pleno sosiego tras el hartazgo de carne.


  Eva tomó las llaves de Gelines de la mesa de recepción y, tras probar cuáles eran las del piso, se marchó cerrando con un par de vueltas de seguridad.


  Cuando regresó al cabo de media hora, después de meterse entre pecho y espalda con el mayor de los apetitos un bocadillo de fuet en un bar de chinos, comprobó que Luz no estaba en el despacho de Pau Domínguez. Tampoco en los otros despachos ni en la nueva sala de reuniones, apenas habilitada. Empezó a preocuparse y a pensar con resquemor que ella le había desobedecido.


  —Luuuz —llamaba tibiamente, resistiéndose a ceder al sobresalto y dispensando vistazos urgentes en dirección a los ventanales, repasando que ningún cristal estuviera roto o una ventana inesperadamente abierta.


  Revisó todo el piso sin hallar rastro de ella, así que volvió a comenzar por el despacho de Pau, la habitación de los cadáveres. Entonces, de repente, lo vio.


  Al principio había creído que se trataba de un pedazo de carne macilenta más, como los otros tantos que se amontonaban por todos lados. Pero no era un costillar tarascado, ni un rimero de vísceras relamidas, ni una paletilla de humano con el extremo óseo roído.


  Estaba en medio de la estancia y componía una figura casi piramidal, excepto el vértice superior, trunco por necesidad. El triángulo lo formaban una especie de bolas casi perfectamente esféricas, de superficie rugosa y estriada como la de un coco y de color perlino oscuro. Así de buenas a primeras, Eva se temió lo peor. Había visto tantos filmes de seres sobrenaturales o de otros planetas (¿cómo no relacionar continuamente la excepcionalidad de lo que le estaba pasando con las mil y una películas fantásticas que había paladeado desde su niñez?), que ya se imaginaba encontrarse ante la puesta de huevos de la reina madre de unos alienígenas feraces o, en este caso, de la reina madre zombi. Pues la apariencia era ésa: la de un cúmulo de huevos humeantes que probablemente en unos segundos reventarían para arrojar sobre el mundo las crías de Luz, decenas de Lucitas dispuestas a merendarse a la humanidad y reproducirse por doquier.


  Temblando como un poseso, se arrodilló junto a la pirámide de huevos y se los quedó observando fijamente. ¿Y si los quemaba? Quizá si lo hacía podría ahorrar a su propia especie uno de los peores sustos de su historia. Pero ¿quemarlos con qué? ¿Con el mechero que siempre llevaba encima por si la obediencia de Luz se le iba de las manos y tenía que amedrentarla? ¿Podía prenderles fuego a los huevos con un mísero encendedor? Entonces recordó con cuánta facilidad ardían los huevos de las películas de ciencia ficción, así que coligió que quizás aquella corteza vaporosa, perlina y arrugada podía cualificar como material inflamable.


  Así pues, con sumo cuidado, acercó la llama de su mechero de todo a cien a la formación de huevos.


  Pero el encendedor no encendió ni una brizna de corteza. La llama se apagó como si la acercara a un aguazal.


  Sin más opciones a primera vista, al fin se atrevió a tocarlos. Estaban calientes, de eso no había duda. ¿Estarían en pleno proceso de incubación? La sustancia de la superficie era sólo semisólida y se hundía bajo la presión de los dedos. Así que presionó, hurgando y situando las yemas sobre el corazón compacto de cada huevo, con miedo a sentir mediante el contacto algún latido interior que indicara una forma de vida. Pero se acordó de que Luz no respiraba ni evidenciaba de ninguna manera perceptible que su corazón siguiera latiendo… Por lo tanto, quienes fueran aquellos seres nonatos, ¡no iba a descubrirlos por las pulsaciones de sus corazones!


  Fue en ese justo instante cuando se percató del intenso olor que los huevos despedían, especialmente por la zona que él había arañado y horadado… En breve le envolvió un hedor espeso y nauseabundo, que le barría y saturaba su olfato en oleadas súbitas, el mismo olor que uno podría captar en un establo cerrado durante mucho tiempo…


  Entonces comprendió qué era aquello que él había intentado quemar.


  Le sobrevino una basca que le impelió varios metros atrás, lejos de las bolas pestilentes. Ahora, mientras las estudiaba a distancia con gesto de espanto y un ligero reproche en su seno a la desfachatez de su novia, sabía que no se las veía con un cargamento de huevos en tránsito de gestación.


  ¡Eran cagarrutas! ¡Cagarrutas gigantes! ¡Auténticas bolas de excremento con un núcleo de dureza casi impermeable!


  Era bosta expelida por Luz.


  Acuclillado contra un rincón ya rebalsado en sangre, Eva contempló sus dedos manchados y los olfateó. Apenas estaba familiarizado con las heces de hembra humana, pero las pocas veces que había compartido retrete con una, siempre le había chocado que sus defecaciones dejaran flotando un aroma residual más tenue y evanescente que las suyas o las de los demás hombres. También creía haber leído alguna vez sobre el tema: la mierda de las mujeres huele menos que la de los varones.


  Pero aquella mierda olía a rayos, apestaba que daba gusto. Aquellos zombis cagaban una sola vez a la semana, pero al parecer lo hacían de lo lindo y en bolos emanantes de una fetidez imposible de equiparar en un ser humano…, ¡ni aunque procediera de la descomposición de restos humanos! Y, en efecto, casi equivalía al olor de un cuerpo corrupto…


  Entonces Eva se apercibió de lo realmente primordial de la cuestión: «Un momento —pensó—, ¿no me había dicho Pere que los zombis no cagaban? ¿Cómo es posible que estos zombis caguen? Si cagan, eso solamente significa que no son zombis…»


  ¡SI LUZ CAGABA, NO ERA UNA ZOMBl!


  ¡LUZ ERA HUMANA!


  El pensamiento revestía tal potencial revelador, que durante un minuto entero Eva se abandonó reconfortado con su mera formulación, regodeándose interiormente en lo que esa hipótesis implicaba. Sin embargo, su mente terminó por descartar el incierto final feliz con que aquellas tentadoras cabalas le hacían soñar para traerle de vuelta a aquel cuarto en aquel momento preciso, y su memoria le comunicó que en aquel cuarto, en aquel momento preciso, en medio de aquella reciente masacre… ¡no tenía idea de dónde estaba Luz!


  —¿Luz? —volvió a preguntar en voz alta.


  Se incorporó, salió al pasillo, entró en el cuarto de baño de la productora y se lavó las manos.


  Luego reemprendió la búsqueda, su propio corazón acurrucado en un rinconcito del pecho.


  —¿Luz? —inquiría como una letanía, como si al pronunciar el nombre pudiera identificar hitos del sendero que le conducirían indefectiblemente hacia ella.


  Pero Luz no estaba en ninguna de las cámaras del piso.


  Eva retornó al pasillo de la entrada. Tocó por instinto la puerta, la misma que había cerrado con dos vueltas de llave. Al regresar del bar, había sido consciente de haber revertido esas dos vueltas para poder acceder de nuevo al piso, así que era imposible que Luz hubiera salido por allí. A no ser… cualquiera de los cadáveres debía de llevar consigo copias de las llaves y Luz muy bien podía haberse marchado de la productora dejando la puerta cerrada tal como la había encontrado…


  ¡No, no! Eva rechazó esa posibilidad: resultaba demencial siquiera plantearse que, en su estado actual, Luz fuese capaz de razonar lo suficiente para hacerse con una llave, insertarla en una cerradura y, antes de darse el piro, cerrar la puerta con las mismas vueltas con que estaba cerrada al principio…


  Pero entonces…, ¿dónde demonios se hallaba?


  Eva buscó una vez más, meditando que, si Luz no aparecía, se vería forzado a emprender su busca por toda la ciudad. La sola idea le aterrorizó. Ésa sería una tarea infructuosa, imposible de coronar…


  Cuando pasó por segunda vez por el primer recodo de aquel pasillo reparó en la puerta. Estaba integrada con la pared, se podía decir que formaba parte de ella. Parecía la entrada a un armario empotrado. Algo le susurró a Eva en su inconsciente que Luz estaba allí dentro.


  Abrió la frágil puerta tirando de un diminuto pomo en forma de mariquita, con sus pintas negras y todo.


  Efectivamente, se trataba de un armario empotrado, aunque tenía dimensiones de cuarto muy reducido, aprovechando un hueco de dos metros por dos metros escatimados al patio interior.


  Eva metió la cabeza. Dentro reinaba la más completa oscuridad, pero iluminados por la claridad exterior, los pies de Luz asomaban sobre un colchón tirado en el suelo. En la penumbra, Eva también adivinaba las franjas alazanas de los ojos de ella, observándole sin pestañear.


  Ella ya no pestañeaba nunca.


  «Pero si caga —argumentó Eva—, si mi amor caga, ¡es que está viva!»


  Y sin considerar los riesgos de contagio, se acostó junto a Luz, en plena tiniebla.


  Luz ya le había demostrado repetidas ocasiones a lo largo de aquella semana que no tenía nada que recelar de ella…, al menos en principio. El ser antropófago se recostó junto a él, dócil como un gran danés, sensual como una gran guineana.


  Fueron los ojos, sin duda. Los ojos y la abstinencia de varios días.


  Eva no se había vuelto a preocupar de la cuestión sexual: el susto cotidiano preservaba aletargada su libido, a la que no había dado rienda suelta desde la conversión de Luz en Rabiosa, pese a que hasta entonces el muchacho solía masturbarse cotidianamente, al ritmo aproximado de una alegre paja por día (algunos días ninguna; algunos días, dos).


  Pero ahora, ver de cerca aquellos ojos castaños de vetas rojizas le hizo rememorar a la Luz de su primera noche juntos. O quizá fue el bajón de la adrenalina, que también influye lo suyo y conlleva sus efectos secundarios.


  Pero no, definitivamente, lo que en Eva conjuró aquella erección espontánea, fue la visión de los ojos de Luz, lo más humano que restaba de su condición.


  De pronto, la propia Luz tuvo conocimiento del bulto prominente en la entrepierna de Eva. Su muslo lo rozó sin querer, instigando aún más con su fricción las ganas del pene ya despierto, pese a la cobertura del pantalón de tergal.


  Entonces el ser que antes había sido una encantadora y rebelde muchacha llamada Luz y al que ahora Eva no discernía, para su beneficio imaginativo, debido a su negrura y a la del cuartito, recobró retazos de su pasada refriega carnal con el joven, o quizás es que una intuición —¿femenina?— la hizo columbrar lo desasistido que debía de hallarse el sexo de su compañero de colchón y padecimientos, porque la mano coriácea de ella se posó como quien no quiere ni entiende la cosa sobre la cosa de él, empezando a masajear con su llagada palma la bragueta inflamada de deseo involuntario.


  Eva se bajó la cremallera, su amor presto para la prueba de fuego.


  Una parte lúcida de él no podía evitar pensar que aquella mano que le estaba masturbando con torpeza pero cierta maña instintiva pertenecía nada menos que a un monstruo que se sustentaba con personas; pero otra parte le instaba a mirar de cerca aquellos ojos adorables, al fondo de los cuales aún divisaba los restos del naufragio de una feminidad incólume y completa. Aquellos ojos eran los que él veneraba, por los que sentía tanto amor, tanta pasión y tanta… calentura. Mientras sólo atisbara aquellos ojos de hembra pura y salvaje, no se asustaría por su integridad ni por lo extravagante de la situación.


  Sin embargo, cuando Luz se dio media vuelta y propulsó su cara hacia el pene ya aireado de Eva, éste se inquietó. Por mucha confianza que tuviera en su pareja, no iba a consentir que le chupara la polla. ¡Era una zombi! Bueno, o quizá no: pero a efectos prácticos, lo era. ¿Cómo iba a transigir con que una zombi le chupara la polla?


  Cuando la retuvo del hombro para que no siguiera pujando por embucharse su sexo, Luz le contestó con un apremiante jadeo. «Parece que ella también está caliente», se pasmó Eva. Eso también contravenía la teoría de Pere. Entonces, su ojo ya adaptado a la oscuridad vislumbró que Luz se sacudía su mano represora y comenzaba a agitar airadamente los puños en el aire, mientras lanzaba dentelladas hacia el cielo, de pura frustración. «Está teniendo una rabieta», concluyó su amante.


  Eva estaba empalmado como un monicaco y la coyuntura se presentaba ahora de lo más peliaguda. ¿Cómo rechazar a Luz cuando ella podía descuartizarlo de cuatro bocados? El joven caviló unos segundos y adoptó una decisión radical.


  Tanteó con la mano hasta que localizó, embutido en un bolsillo de su pernera, el bozal de cuero. Le costó animarse a endosárselo de nuevo a Luz, que se debatía en pleno berrinche, pero ella terminó por entender, a base de susurros y cariños y sin forcejeos temerarios, que Eva lo hacía por su bien.


  A cambio, Eva se bajó los pantalones y accedió a que su compañera le estimulara manualmente. Por momentos sufrió por la integridad de su glande, debido a los desacompasados movimientos palmares de Luz y también a la callosidad de su piel, pero se concentró en las pupilas de ella para recuperar toda la briosa majestuosidad de su erección primera. Al fin y al cabo, llevaba muchísimos días sin pajearse. Eso almacenaba en él tal exorbitada libidinosidad que para qué os cuento.


  Esta vez, Eva usó un condón. «Para esto sí sirven los condones, ¿ves? —se felicitó el muchacho—. Para evitar que te contagie un Rabioso.»


  Con descacharrante naturalidad, como si en el atavismo de Luz hubiese quedado un residuo de su anterior «encarnación», la alimaña se asobinó boca abajo sobre el colchón y, deliberadamente, abombó su pompis contra la tiesura de Eva. Éste apoyó su ingle contra el trasero de Luz, mientras le desataba los tirantes del peto y la desnudaba por entero. El tacto reseco de la piel monstruosa no era el más indicado para una frotación erotizante. Con cierta aprensión, Eva palpó con los dedos (los mismos que antes escarbaran en el excremento de Luz) la ajada vagina de la bestia. Un gemido impetuoso por parte de ella le dio luz verde para efectuar el abordaje sexual. Rezó interiormente para que la aspereza de su área genital no raspara ni echara al traste la resistencia de la goma profiláctica. Sólo había un medio de averiguarlo, en verdad.


  Procedió a embestir y, para su sorpresa, el conducto vaginal de Luz respondió óptimamente: se dilató y acogió el pene invasor con suficiente munificencia como para permitirle redoblar fuerzas y grosor. El culo de la criatura acompañó su vaivén acompasado con sabiduría innata…, ¡se diría que ella también estaba disfrutando!


  A Eva le llegó el rezongo amortiguado de Luz, casi amordazada por el bozal. Entonces comprendió que ella, quizá de manera subliminal, no había olvidado las violaciones a que la sometía su madrastra y que, de forma también indirecta y casi contradictoria, gozaba reviviendo aquella parte traumática de su vida pasada: al fin y al cabo, le evocaba el tiempo en que era humana. Eva experimentó un ramalazo de vergüenza al darse cuenta de que aquel pensamiento, por turbador que resultase, aún le calentaba más.


  Pero, otra vez, fue recrear con la fantasía los ojos de Luz, que ahora no podía ver, lo que llevó al joven ejemplar de ser humano a eyacular exaltado dentro del joven ejemplar de Rabiosa.


  Durante el rapto orgásmico, Eva buscó con las manos la cara de Luz y la arrimó a él para anclar su vista en los ojos inmensos que aún reverenciaba.


  Los ojos de ella se humedecieron mientras él se iba.


  Por suerte, el condón resistió al revolcón.


  Pero no fue eso lo que llamó la atención de Eva.


  Nada más vaciarse dentro de su chica, con el ojo clavado en los de su amante, creyó percibir un sonido inteligible brotando de la boca aprisionada de Luz.


  —¿Qué has dicho? —preguntó él con un ímpetu inusitado, el corazón cabriolándole el pecho—. ¿QUÉ HAS DICHO?


  Volvió a gritarle, casi con violencia, mientras sus dedos, ahora tan torpes como los de ella, tropezaban al destrabar la hebilla del bozal.


  Luz barbotó de nuevo un siseo absurdo y embrollado, pero que en la cabeza de Eva estructuraba una frase irreprochablemente congruente y significativa.


  Por fin la desembarazó de la maldita pieza de cuero, descubriendo los llagados labios de Luz.


  Y ella, sin que él hubiera de insistir y mirándole fijamente al ojo con sus pupilas crepitantes de energía inhumana, repitió por tercera vez, ahora de forma inequívoca, la frase que él había creído oír y soñar dos veces seguidas:


  —Te quiero, Eva.
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    Un muerto muy vivo

  


  Degenera o muere.


  El club del alcohol, DANZA INVISIBLE


  El autobús salió de la dársena correspondiente con un retraso de siete minutos escrupulosamente calculado por el chófer: todos los autobuses de la Estación del Norte partían con ese retraso exacto, cortesía del particular concepto de los empresarios españoles sobre la puntualidad de sus propios compatriotas.


  Esos siete minutos (más los tres de antelación con los que llegó) habían bastado para que Eva ya se hubiera quedado amodorrado en su asiento de ventanilla para cuando el bus arrancó. Había estado despierto casi toda la noche, acostado con Luz, abrazado a la criatura…, pero apenas había podido pegar ojo. Su superávit de amor le había animado a cometer la imprudencia de dejar a Luz sin el bozal puesto, pero el sexto sentido de su naturaleza humana también le había refrenado de dormir a pierna suelta al lado de aquella bestia sin amarras. Un miedo connatural a su esencia le había mantenido alerta por si Luz cambiaba de idea y de pronto la Rabiosa se rebelaba y le usaba de tentempié nocturno. Como resultado, tan sólo había logrado dar una cabezadita.


  En cuanto amaneció —un viernes soleado—, abandonó a Luz en la productora, aún sin bozal y a mal recaudo, con la insegura garantía que le ofrecía aquel almacén de carne humana en que habían reconvertido el despacho principal y que la proveería de alimento durante varios días… Pero Eva no tenía otra opción si quería llevar a cabo su plan. Así que tomó el metro hasta Arc de Triomf y allí compró un billete para el primer autobús a Madrid.


  El viaje se pasó en un plis y a Eva le pareció increíble que la gente pagara tres veces más por llegar a Madrid en Ave. En realidad, permaneció todo el trayecto roncando y soñando con seres cariñosos y voraces.


  Ya en el metro de Madrid, se desplazó por la profunda y casi infernal red de vías y estaciones hasta llegar a la de Abrantes, en el populoso barrio de Carabanchel. Como su barrio natal de la periferia barcelonesa, aquél también era un área proletaria rezumante de inmigración: si cuarenta años atrás el suburbio vibraba con la presencia de emigrantes andaluces y extremeños, ahora eran negros africanos y cholos latinoamericanos los que otorgaban color y vida a las calles.


  Eva emergió a una avenida ancha, profusa en calveros y rotondas, el típico lugar de paso para vehículos a motor. «Un lugar de paso para todos», pensó con retintín el tuerto, mientras enfilaba hacia el extenso coto amurallado que marcaba el inicio del cementerio.


  No le había costado averiguar por internet el lugar donde Jacin había hecho su espectacular acto de aparición nocturno. La agencia que colgara el vídeo de su antropófaga actuación estelar indicaba dónde se había grabado: el Cementerio Sur de Carabanchel.


  Eva entró en él sin mayor dificultad: en un paraje así siempre abundaban los clientes entre los que pasar desapercibido… Pero se desmoralizó unos segundos cuando su vista abarcó las interminables dimensiones del camposanto. Con razón se trataba del segundo cementerio más grande de la capital española… Eva celebró el paso de un autobús que hacía un recorrido interno, pero, tras algunas dudas, prefirió seguir a pie y revisar por sí mismo las diferentes zonas que componían su lúgubre destino.


  No era un cementerio bonito, pero sí muy adocenado. Eva sabía que le sería imposible localizar la tumba exacta profanada por aquel caníbal de ojos dementes, así que su instinto le dictó recorrer más bien la red de callecitas internas para anotar mentalmente dónde se estaba procediendo a inhumar cuerpos ese mismo día.


  Su intención era, obviamente, volver a toparse con aquel energúmeno, transformado ahora en algo peor. No le preocupaba en exceso la posibilidad de que aquel ser hambriento no se diera un garbeo nunca más por allá: decenas de visionados exhaustivos del vídeo le habían convencido de que Jacin estaba INSTALADO allá. Resultaba lógico, por otra parte: igual que él había instalado a Luz en un escondrijo bien aprovisionado de carne humana, lo sensato era inferir que un Rabioso que descubriese un supermercado atiborrado de ingente gente gratis como aquel cementerio no iba a dejarla pudrirse así como así. Quizás el tipo era suficientemente presentable cuando no comía como para internarse en la necrópolis por el día y tenía su vivienda personal fuera de allí.


  Pero Eva intuía que aquel sitio era para Jacin vivero de carnes y refugio de las suyas al mismo tiempo.


  Eran las cuatro de la tarde: durante las siguientes tres horas, Eva contabilizó al menos cuatro entierros de muy diferente pelaje. Tres de ellos se realizaron en nichos de mala (ejem) muerte, incluyendo la penosa labor de cegarlos a base de pegotes de argamasa. A Eva, aquellas poliédricas construcciones altas de geometría simple repetida hasta la saciedad, levantadas con puro y desangelado cemento, le recordaron los edificios de las feas ciudades del extrarradio de Barcelona, como Badia del Valles o Bellvitge: allá los enterraban en vida; aquí, en muerte. Por lo demás, era la misma mierda para personas sin dinero y con complejo de figurantes en un cuadro de El Bosco.


  Hacia las siete de la tarde, su cuerpo empezó a resentirse del viaje de casi ocho horas por carretera y de aquellas cabezadas mal dadas. Para ese momento, ya había escogido un punto estratégico de la necrópolis desde donde ocultarse y vigilar al menos tres de los ataúdes recién sepultados.


  Por un segundo sintió un cimbreo de desasosiego en el cuerpo: ¿y si aquel tipejo del vídeo no era el único? ¿Y si el lugar estaba infestado de «no muertos» que surgían de la tumba por la noche, nada más cerrarse las puertas exteriores del cementerio? ¿Estaba dispuesto a quedarse encerrado allí dentro con un ejército de muertos vivientes expelidos de sus sepulcros para dar cuenta de cualquier infeliz que pillaran dentro de los límites del camposanto? Porque lo que estaba cantado es que si le asaltaban no sería para bailar el Thriller precisamente.


  Tal pensamiento no resultaba muy alentador y, a estas alturas de la improbabilidad probada, Eva sabía que cualquier contingencia era posible, por loca o sobrenatural que le pareciera a priori. Sin embargo, no podía permitirse entrar en pánico y, fuera lo que fuese lo que le aguardaba en ese cementerio, su propósito era pernoctar allí toda la noche, o todas las que hiciera falta, hasta pescar al malandrín que había transmutado a Luz en un ser de las tinieblas.


  Confiaba en que no hubiera más Rabiosos que él y que los muertos estuvieran bien muertos.


  Un cuarto de hora más tarde, Eva se aproximó a la alta pared de nichos en construcción y eligió uno situado en la cuarta hilera, contando desde abajo, al que ya le había echado el ojo. Se aseguró de que no le vieran y trepó escalando las cornisas de cemento, hasta introducirse con su mochila en el tétrico cubículo.


  Una vez dentro, comprobó que, en efecto, desde allá arriba podía controlar la necrófila orografía circundante y, al menos, tres de los cuatro sepelios que había presenciado. Naturalmente, a lo largo de la mañana debían de haber inhumado más cadáveres, pero por fuerza estaba obligado a basar su ardid en que su Rabioso cojeara de los mismos gustos que Luz y prefiriera la vitualla humana lo más fresca y lozana posible.


  Eso le trajo a colación su propia necesidad alimenticia: abrió la mochila de tela, recién adquirida junto al resto de su contenido, y se enfrascó en repasar el mismo, empleando en ello el tiempo que faltaba para que concluyera el horario de apertura al público de aquella aldea de finados.


  Mientras una grabación anunciaba por altavoces estratégicamente ubicados que había llegado la hora de regresar con los vivos y que el Cementerio Sur cerraba por ese día sus puertas y lápidas, Eva verificó que tenía metido en la mochila todo aquello que le sería de utilidad para pasar la noche allí dentro; avíos que había comprado, con excepción de la comida, en una bien surtida ferretería del centro de Madrid: aparte de dos bocatas de chorizo y calamares (siempre que iba a Madrid se ponía las botas con esa extraña combinación de pan y cefalópodo) y el bozal de cuero que había pertenecido a su chica (vital para poder capturar al Rabioso y retenerle —¿vivo?— sin sufrir daño por su parte), había mercado, con el dinero de los padrastros de Luz, una linterna de mano, unos binoculares, unas gafas de soldador para proteger su ojo de cualquier posibilidad de contagio por salpicadura, una mascarilla de respiración tipo taza con idéntico fin, un tubo de pegamento Super Glue… y la única arma de que se había provisto. La sopesó en la mano, juzgando su peso y alternativas de manejo, como había hecho horas antes en la propia ferretería: se trataba de un hacha vizcaína de treinta centímetros, lo bastante corta para poder transportarla en la mochila sin llamar la atención, pero inauditamente afilada para tajar miembros o lo que se le interpusiera, sin mayor pérdida de tiempo o de su propia vida…, pues su prioridad era conservar ésta en el proceso de la caza.


  La cabeza del hacha era pesada, pero extraordinariamente pulida y aguzada, y se presentaba sujeta a un mango de fibra de vidrio forrada de goma (en realidad, un elastómero sumamente agradable al tacto), lo que preservaba su mano de encallecerse o dolerse al aferraría.


  Así armado, se sentía relativamente seguro para acometer su misión. Vio una camioneta del cementerio rodar por la calle más próxima a su nicho y confirmó que, ciertamente, el equipo de empleados acababa de dar por finiquitada la jornada laboral en la ciudadela de los muertos. Eva volvió a pensar en Luz para mentalizarse en la agorera espera y endulzar su luctuoso estado de ánimo: la visión de tanto edificio habitado por cadáveres, unida al ceniciento crepúsculo del cielo madrileño, no contribuía a alentar su espíritu. Se forzó a representar en su imaginación los ojos amorosos y la sonrisa humana de su amada, pero fue el gesto furioso de la bestia en que ella se había metamorfoseado la imagen que más fe en su cometido le acabó procurando.


  Revisó los puntos calientes del cementerio a través de una lente del binocular (había intentado encontrar una mira telescópica autónoma o un catalejo, pero no le había dado tiempo esa mañana): a su izquierda, dos paredes de cemento fresco, a doscientos metros y un kilómetro respectivamente de su atalaya, señalaban los emplazamientos donde habían sido confinados sendos difuntos; frente a él, a medio kilómetro, podía escudriñar mediante la lente de aumento, con razonable fiabilidad, una sencilla lápida de mármol con una cruz en bajorrelieve frente a la fosa recién cubierta…, y a la derecha, tras una hilera de cipreses, había otro nicho recién ocupado, pero los árboles le impedían avizorar su pared: le era imposible, pues, vigilarlo, con el riesgo consiguiente de no percatarse si su inquilino era ignominiosamente desalojado para ser incorporado a la dieta de un Rabioso.


  Transcurrieron los minutos y el relente empezó a hacer mella en su cuerpo tumbado e inmóvil. Le apetecía salir de aquel agujero y desentumecer los músculos, pero sabía que no se atrevería: el temor a delatar su intromisión y dar al traste con su objetivo era más fuerte que su incomodidad física.


  Pronto, el sol desapareció y la luz menguante comenzó a amortiguar la visibilidad del camposanto. Varias luces de farolas se encendieron automáticamente a lo largo de las calles entrecruzadas, pero resultaban claramente insuficientes para discernir las tres tumbas supervisadas a través de sus prismáticos, en especial los nichos, hundidos en la oscuridad creciente.


  Eva no logró reprimir un latigazo de nerviosismo que fustigó todos sus miembros: la noche caía y, a la inquietud de su soledad indefensa, se sumaba la inviabilidad de registrar con eficacia cualquier novedad que se diera en las zonas inmediatamente colindantes con los sepulcros que pretendía acechar.


  Una negrura total, como boca de lobo, se adueñó del Cementerio Sur, desnortando la labor del centinela. Por más que oteara a través del binocular, los dos nichos eran ya indistinguibles, ahogados en una pared de opacidad absoluta, tan invisibles a sus anhelos como el tercer nicho tras la línea de adustos cipreses.


  Eva se revolvió amilanado en su madriguera. Las cosas no estaban yendo como él preveía. El manto impenetrable de la noche le vedaba ejercer su custodia sobre la necrópolis…, y si a ello sumamos la cantidad de pájaros nocturnos y animalejos que se engrescaron a ulular y emitir toda suerte de graznidos en los dominios forestales del recinto, no deja de ser comprensible que el temple de Eva hiciese aguas en menos que canta un gallo.


  Puso empeño en sacudirse el miedo, pero hubiera sido más fácil desembarazarse de él desde la seguridad de un hogar, donde cualquier empresa parece tarea chupada. Allí, encajonado en un nicho en plena noche, con miles de seres imaginarios pululando por las tinieblas del camposanto y quién sabe si reptando por las piernas del muchacho acechante, lo raro habría sido que no experimentara otro ataque de pánico.


  —Por el amor de Dios —se dijo Eva en voz lo bastante alta para cerciorarse de que seguía existiendo y no se trataba de otro ave crascitando—, deja de comportarte como un gallina o te va a dar un patatús. Si además casi seguro que el tío ese vino una sola vez a este cementerio y no voy a volver a verle el pelo en la vida… En unas horas saldrá el sol y podrás salir de esta mierda de sitio…


  Entonces lo vio.


  O juraría que lo vio. Fue al efectuar un nuevo barrido con los gemelos: en la intersección que iba de un nicho a otro de aquéllos que inspeccionaba, creyó reconocer el movimiento de una masa más negra que la negrura reinante. De hecho, le pareció un movimiento imprimido por una mole de reminiscencias humanas…


  Pero bien podría tratarse simplemente de un efecto visual provocado por el propio confuso vaivén de los binoculares: quizá la rapidez de su desplazamiento había engañado a su ojo. Empero, volvió a rebuscar en ese tramo con la pupila bien pegada al visor: chequeó los arbustos más densos, los claros entre macizos de rododendros, los senderos entre losas.


  ¡Ahí estaba de nuevo!


  El corazón de Eva latió con fuerza, advirtiendo a su dueño de que no le diera esos sustos: ¿ESTABA SEGURO DE QUE HABÍA ALGUIEN ALLÁ?


  Pero esta vez sí tenía la certidumbre de que una sombra se movía entre sombras, entre la angulosa arquitectura de las tumbas y en dirección al nicho más lejano. Intentó acompasar el ritmo de su paneo de prismáticos con el de la figura remota que correteaba a trompicones por irregulares trochas y accidentados pasos entre lápidas resquebrajadas, para aproximarse ominoso y amenazante hasta su ya inequívoca meta, aquel nicho recientemente alojado donde invadir y alterar la paz eterna de su ocupante.


  La sombra, enorme, cruel, llegó a la altura de la pared del nicho y procedió a hundirla a enviones de sus manazas: el cemento no resistía la presión de sus empellones y se hundió, semihúmedo aún, flácido todavía.


  Eva no aguardó a ver cómo el recién llegado destrozaba el ataúd y se inclinaba a devorar a su huésped: dejando a un lado los prismáticos, el joven asió firmemente el asa de su mochila, la lanzó al suelo y a continuación se arrastró fuera de su baluarte. Agarrándose a la fisonomía con recovecos de la pared, descendió con premura y ágilmente por la fachada, saltando a tierra y descorriendo sin pausa alguna la cremallera de la bolsa de tela: se caló las gafas de soldador, se aplicó la mascarilla para protegerse la nariz y la boca, y enarboló el hacha vizcaína con ímpetu feroz.


  Acto seguido arrancó a correr hacia el nicho quebrantado sin reflexionar sobre su acción ni darse un respiro para que el corazón no se le sublevara.


  Tenía que intervenir ya.


  Con el hacha en mano, brincó entre lápidas y canalillos, pero a mitad de trayecto tropezó con un saliente y cayó de bruces: su corazón no se dio por aludido ni redujo el ritmo de sus latidos. Incorporándose sin esfuerzo (la adrenalina le daba alas) prosiguió saltando y corriendo hasta que la contusión en mitad de la espinilla empezó a palpitar con un dolor sordo, haciéndole desacelerar la marcha.


  Eso y el miedo a lo que se pudiera encontrar frente a la sepultura abierta…


  Medio cojeando, llegó a la altura de la pared de nichos. Entonces sí se detuvo un segundo, para interrogarse sobre si lo que se proponía hacer era inteligente, o al menos no consistía en una carga suicida. Decidió que cuanto más dudara, más tiempo regalaría a aquel ser anómalo para que detectara su presencia, así que sin más cavilación se abalanzó al pie del muro, vizcaína en ristre, dispuesto a chafar el cráneo del antropófago noctámbulo.


  Aterrizó justo frente a la oquedad del nicho. La luz de la luna realzaba la vulgar línea del ataúd de pino que descansaba en sus entrañas.


  Efectivamente, la celdilla del sepulcro, situada a la altura del pecho (y perteneciente a la segunda hilera del muro) había sido violada, y el cemento formaba grumos de fragmentos viscosos al pie del orificio y alrededor del suelo. El ataúd más allá de la pared forzada permanecía cerrado e intacto.


  Pero la criatura que había hendido el nicho no estaba allí.


  O al menos, no a la vista. Eva se giró hacia ambos lados con el arrebato que inocula el terror extremo, completando medias vueltas y hasta vueltas enteras a saltos, para certificar que la bestia no le acechaba a su vez con el fin de atacarle por la espalda.


  No obstante, Eva estaba solo. Allí no había nadie más: sólo él y los muertos, cientos de muertos casi anónimos, cada uno en su tumba correspondiente.


  Se planteó si se habría precipitado y en realidad su imaginación tan sensible a la sugestión le había jugado una mala pasada. ¿Y si aquel movimiento entrevisto a través de los prismáticos era solamente el balanceo de un arbusto, un espejismo fugaz favorecido por su impresionable estado de nervios?


  No, no, la pared del nicho había sido profanada. Aquel ser había estado allí, y ahora le vigilaba seguramente desde algún punto de aquella sección del cementerio, cobijado entre mármoles o detrás de algún tronco de árbol.


  Un estremecimiento contrajo el cuerpo de Eva, ya indeciso de nuevo, mientras la hoja de su hacha temblaba, reflectando la luz de la luna de tal manera que él mismo proclamaba las coordenadas de su posición de forma muy precisa…


  Agobiado, ahora sí, por lo aterrador de aquella delirante tesitura, Eva determinó regresar a su escondite.


  Quizás el muerto viviente (o lo que fuera) no le había visto. Quizá se había alejado para obtener alguna herramienta con la que horadar el ataúd y a Eva aún le quedaba tiempo para, apostado de nuevo, volver a acorralarle.


  En todo caso, era mejor que pusiera pies en polvorosa y se ocultara cuanto antes…


  Eva retornó jadeante a su nicho de vigilancia. Ahora la pierna le dolía seriamente; debía de haberse dado un buen golpetón contra el borde de alguna sepultura.


  Con dificultad y molestia, escaló por la pared y se encaramó al mismo nicho de antes, al tiempo que tanteaba con la mano para encontrar en la oscuridad el bulto de la mochila y los prismáticos, con miras a retirarlos y que no le obstaculizaran la subida.


  Pero su mano no dio con lo que buscaba.


  Su mano sólo encontró otra mano.


  La mano estaba fría como la muerte, pero se movió de repente, atrapando su muñeca con la celeridad del rayo. Eva profirió el grito más estentóreo de su vida, que ni siquiera la mascarilla pudo mitigar. A medias cernido contra la boca del nicho, sus pies se impulsaron hacia atrás sin pensarlo, tal era su pavor a ser atacado por aquel intruso mientras se hallaba sujeto por la presión de esa mano invasiva.


  Pero el invasor no le permitió caer. Eva se quedó colgando por fuera del nicho, sostenido de la muñeca por aquella garra de fuerza insólitamente hercúlea, que le mantenía suspendido en el aire como si su propietario fuera un superhéroe… o un supervillano con poderes equiparables.


  El histerismo prendió mecha en la voluntad de Eva.


  Su otra mano comenzó a descargar el hacha, con toda la furia de su miedo, sobre el antebrazo del agresor. La hoja seccionó limpiamente radio y cubito…, y Eva notó que la ley de la gravedad reclamaba su cuerpo. Se golpeó contra la tierra y los cascotes con la contundencia que proporcionan dos metros de aceleración en caída libre.


  Pese a todo, no sintió dolor en la espalda, sino en la muñeca: la mano escindida, de uñas grises, continuaba agitándose agarrada a su brazo, apretándole los huesos escafoides y semilunar. Eva valoró la ocurrencia de morderla, pero por suerte aún no estaba tan enloquecido. Así que aplastó repetidamente el envés de su propia mano contra una lápida cercana, propiciando que los drásticos impactos aturullaran los músculos de la extremidad amputada, obligándola a aflojar su presa. Después, perdió un tiempo precioso semiincorporándose para partirla en dos de un nuevo hachazo.


  Cuando se volvió hacia lo alto para enfrentar aquel «elemento hostil»…, el dueño de la mano ya volaba por los aires hacia él.


  Esta vez rodaron los dos juntos por el suelo.


  Evidentemente, el okupa de su nicho y ahora contrincante con ventaja era Jacin. En su instinto de cazador, había deducido desde su escondrijo (otro nicho no tan apartado del que Eva había adoptado como garita) que aquel muchacho engañosamente errabundo albergaba el propósito de apresarlo. Llevaba horas vigilándole: había adivinado los nichos que Eva supervisaba como probables cebos a su gula y, aunque Jacin sólo se alimentaba de cadáveres depositados en fosas o tumbas individuales bajo tierra, dado que gracias a su extraordinario vigor podía dejar el escenario de su carnicería aparentemente tan incólume como lo encontraba (mientras que el nicho lo hubiera abandonado destrozado, llamando al día siguiente la atención de los vigilantes), decidió hacer una excursión hacia una de las sepulturas comunes para inmiscuirse adrede en el radar de aquel espía humano… Cuando oyó que Eva se acercaba (su caída a plena carrera fue el mejor aviso que un monstruo duro de oído podría desear), Jacin retrocedió, efectuando un rodeo y deslizándose al interior de la guarida de su perseguidor, atrincherándose allí para convertirle en cazador cazado.


  Y así era como en ese momento ambos giraban como una peonza de dos cuerpos sobre el dentado terreno, en una batahola de esfuerzo y desesperación.


  Al perder potencia, Eva quedó plantado boca arriba mientras el Rabioso, estirado sobre él, forcejeaba para endiñarle una dentellada en plena cara. El aspecto fiero y semipútrido de Jacin le recordaba a Eva las furibundas facciones del actor Fernando Hilbeck en No profanar el sueño de los muertos, sólo que este zombi era mucho más fornido y sus ojos enrojecidos supuraban una ira casi gitana.


  Eva comenzó a vacilar: a duras penas sujetaba el brazo de mano amputada de su oponente, que amenazaba con liberarlo y endosárselo en plena cara, con lo que no habría escape a su contagio; mientras, su mano derecha constreñía férrea el hacha, pero a su vez Jacin le aferraba la muñeca, impidiéndole el uso del arma.


  Le hubiera propinado un cabezazo, pero de nuevo temía que se le rompieran las gafas o la mascarilla, lo cual ocasionaría su infección instantánea.


  Así las cosas, optó por la salida más insensata: en un segundo, soltó el brazo sangrante de su adversario al tiempo que con impulso ascendente hacía volar su propia cabeza para machacar con su coronilla el mentón al atacante, desencajándole la mandíbula: Eva aprovechó ese momento de desconcierto del Rabioso y, tornándose raudo, agarró una piedra con forma de cuña, que hundió entre los nudillos de la única mano útil que le restaba a Jacin. Éste aulló de dolor o sorpresa, pero en todo caso distendió la presión de sus dedos lo justo para que el muchacho recuperara el control y movimiento de su hacha: sin más dilación, trazó un arco ofensivo que permitióle golpear con energía la pulimentada cabeza de la vizcaína contra el hocico Rabioso y furibundo, rebanando de una tacada los morros de la ya desquiciada boca… La quijada de Jacin, salida de sus goznes, se quedó colgando como la mano muerta de un brazo en cabestrillo, mientras sus fauces surcaban los aires, diseminando la dentadura al completo por entre las cruces erguidas en el campo de batalla.


  Eva recobró aliento, el suficiente para reunir la enjundia que requería descargar de nuevo el hacha, esta vez contra la extremidad derecha del Rabioso. Con la acerada hoja clavó el brazo enemigo contra una porción de grava, derribando a Jacin de espaldas. Ese corto intervalo concedió a Eva un respiro del que se sirvió para levantarse y, sin disolución de continuidad, asestarle nuevos hachazos al brazo aún útil de Jacin, y también a las piernas, hasta desarbolarlo, esto es: hasta desgajarle de todos sus miembros.


  Finalmente, cercenó a hachazos todas las extremidades, aún temblequeantes y móviles, y le pegó una patada a cada trozo para alejarlos de allí y dispersarlos.


  Mientras, Jacin le contemplaba asombrado, tumbado aún boca arriba, sin operatividad para desplazar el torso ni morder con la inhabilitada boca. Aun así, de vez en cuando realizaba un amago de mordisco en dirección a Eva, de pura e iracunda frustración.


  Ya sereno, pues había consumado su objetivo, Eva se sentó a horcajadas sobre el plexo solar de Jacin. Ya no le acreditaba capaz de ninguna amenaza, dado que había mutilado todas sus armas corporales.


  —Sé que puedes entenderme —se dirigió por fin verbalmente a la inerme bestia—. Y sé que con esfuerzo puedes hablar… Necesito que me digas cómo comenzó esto…


  Jacin le miró fijo, como si estuviera accediendo a un archivo de información largo tiempo sepultado en su memoria primitiva… y que sólo ahora volvía a desempolvar. Sus ojos de demonio parecieron reconocer las palabras de su sometedor: Se diría que el Rabioso las absorbía para repetirlas en su cabeza casi hueca y así, de manera progresiva, ir aprehendiéndolas también en su significado, primero individual, después combinado… Su semblante monstruoso adquirió una expresión de triunfo, como si la decodificación semántica de esa frase, procesada con éxito, hubiera descerrajado y abierto la puerta sellada hacía eras de una caja de caudales con sus recuerdos humanos…


  —Aaaaah… —gimoteó, como un hombre al que le han pinzado las cuerdas vocales.


  —Esfuérzate —le acicateó Eva, que no quería saturar la mente de su enemigo refiriéndole demasiadas palabras.


  De tanto en tanto, la ira asesina privaba de sangre fría a la criatura, que se debatía con sacudidas para quitarse a Eva de encima. Sin embargo, las piernas del muchacho atenazaban a su sometido, prendidas con eficiencia al tronco del Rabioso; las rodillas formaban una pinza sobre el torso tullido, apenas zarandeado el vencedor a consecuencia de los espasmos del vencido, como si aquél se hallara montado en un toro mecánico a medio gas…


  En pocos minutos, Jacin se dio cuenta de que su suerte estaba echada… y asumió la derrota. Ello añadió una placidez casi humana a sus facciones defenestradas… El otrora orgulloso rostro de sensuales rasgos calés era ahora un horror regurgitado de la pesadilla más repulsiva de un escritor de bolsilibros.


  —Dime: ¿dónde nació el contagio? —interrogó Eva. Volvía a respirar calmo, sabía que había ganado, tenía muchas horas por delante: aquel monstruo no moriría sin hablar, mejor dicho no moriría, por mucho que se desangrara—. ¿DÓN-DE NA-CIÓ EL CON-TA-GIO?


  El Rabioso no desviaba ahora la vista de él, absorto en la contemplación de la cara humana de su captor, de sus gestos gráciles, no agarrotados por la infestación… Quizás invocaba su propia y ya perdida humanidad, la esperanza de sentir emociones nobles que atesorara antaño y de las que se fue desprendiendo conforme se empecinó en sus fanatismos nacionalistas, racistas, sexistas… La tristeza inundó ahora sus ojos de animal moribundo, al comprender que incluso cuando era humano, ya había dejado de serlo.


  —Ooooo… tttteeee… llllaaaaasss —bisbiseó al fin, recurriendo quizás al sentimiento de culpa que pudiera pervivir en alguna célula todavía no conversa a la irracionalidad.


  —¿Qué? ¿Qué? —tartajeó Eva, asustado por no haber entendido bien—. ¿Bo-bo-botellas? ¿Qué botellas?


  —Oooooo… tttteeee… lllassssssss… —silabeó de nuevo el agujero que quedaba por boca, los labios incapaces de ejecutar la be inicial.


  —Botellas, sí. ¿Qué botellas?


  Eva sospechaba que se había equivocado en el enunciado de su indagación, que aquel ser informe podía hablar, sí, pero no sabía lo que hablaba. ¿Botellas? ¿Botellas? Eso no tenía nada que ver con lo que él estaba preguntando…


  Pero entonces recordó.


  La botella que Jacin arrojó al terreno de juego la noche del Catalunya-España.


  La que recogió el president de la Generalitat y se llevó del campo con una sonrisa triunfal.


  Dios mío.


  Ya no le cabía duda.


  Aquello era el fin del mundo.


  No había salvación para nadie.


  Mejor se volvía con Luz y disfrutaba su compañía mientras fuera consciente de sus sentimientos por ella. Para cuando fuera un Rabioso como Luz y como ese desdichado, quién sabe si ya no podría solazarse con la compañía de su amada. Quién sabe si se lanzarían la una sobre el otro para triturarse a bocados.


  Las gafas de soldador empezaron a llenársele de lágrimas.


  Jacin estudió el llanto del humano como lo haría un perro domesticado, ya sin rabia, sin sufrimiento… y acusó una punzada de envidia…


  —AAA… ÁAAA… —gesticuló, sin que Eva supiera desentrañar qué quería comunicarle.


  El Rabioso reiteró su letanía. «AAA… ÁAAA.» Dos golpes de a, la primera átona y la segunda tónica.


  —Aá, aá, qué coño es eso… —Eva comprendió de golpe—. «Mamá», ¿mamá?


  Jacin asintió lenta, reverentemente. Su verdugo le había entendido. No sabía si su madre estaba viva o muerta, pero se adhería a ella en su último pensamiento consciente, su último pensamiento como ser vivo.


  Eva se puso de pie con dificultad, sus lágrimas arreciaron al apreciar que hasta una aberración como aquélla tenía una madre a la que encomendarse al morir.


  Hasta aquel monstruo tenía una mamá.


  Levantó el hacha y la descargó con toda su compasión.


  Cinco horas más tarde, trepaba el muro delimitador del Cementerio Sur y se alejaba de él a pie: al pisar terreno despejado, se abrochó bien la gabardina reversible para que la sangre de su ropaje no incitara a preguntas indeseadas y tomó un taxi hasta la estación de autobuses.


  Eran las siete de la mañana del sábado. Le había dado tiempo a esparcir y enterrar los menudos pedazos de Jacin, tan atomizados que apenas sufrían alguna obtusa contracción por todo movimiento. Incluso había tenido tiempo de dormir, echado sobre una yacija, la espalda reclinada contra la lápida más cara y acogedora.


  Ahora su único plan consistía en regresar a Barcelona y averiguar si existía alguna posibilidad de evitar aquella catastrófica epidemia.


  Mientras el taxi avanzaba mansamente por las anchas avenidas madrileñas, acariciando con sus llantas la piel de una ciudad aún somnolienta, Eva se preguntaba cómo iba a arreglárselas para acercarse al president de la Generalitat y convencerle de que aquella botella encerraba la maldición o la salvación de la humanidad.


  Seguramente le resultaría imposible. Pero debía intentarlo. Antes de que alguien abriera la botella y consumiera su condenado licor o lo diera a consumir. Antes de que… Su mente distraída se enganchó al hilo musical que el taxista traía sintonizado.


  —Boletín de noticias —interrumpió entonces la voz varonil de una locutora—. El presidente del Gobierno ha convocado con carácter de urgencia una rueda de prensa para anunciar, según afirma, la solución definitiva a la crisis…


  Eva no pudo contener un respingo de sorpresa. ¡La crisis! ¿De verdad les parecía importante la crisis económica?


  —¡La que se nos viene encima! —comentó el afascistado taxista, con ganas de salpicar de bilis sólo a siniestro.


  —Y que lo diga… —convino Eva.


  Pero lo que menos esperaba el taxista era que su pasajero prorrumpiera en aquel estallido de salvajes carcajadas.


  No se lo esperaba. Por eso, contrariado y con cierto grado de irritación, no volvió a abrir la boca mientras conducía al chaval a su punto de destino.


  Pero el chaval no remitió su catarata histérica durante todo el trayecto.


  


  
    15


    Horror al primer mordisco

  


  
    Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi


    vida: prefiero que tú me mates que morirme cada día.

  


  
    Rómpeme, mátame,


    JUAN CARLOS CALDERÓN

  


  ¿En qué momento el presidente del Gobierno había dado el paso fatal de ingerir el contenido de la botella de vino que arrebatara en un gesto de soberbia pueril a su homónimo catalán?


  Había ocurrido esa misma noche del viernes. En su descargo, debería decir que José Luis es una persona (mejor expresado, era) mucho más introvertida de lo que su ambición personal y la seguridad con que pronunciaba sus mentiras en público dejaba adivinar. Para empezar, se tenía por un marido desgraciado, pues Sonsoles hacía tiempo que no dormía con él: bueno, sí dormían en la misma cama conyugal, pero la dichosa cama era tan grande que Sonsoles se arrebujaba en el otro extremo y parecía como si allí no hubiera nadie más. Esta frustración matrimonial iba unida a su fracaso como padre: sus hijas pasaban totalmente de él y de sus embustes, se habían hecho anarquistas y enrolado en la siniestra tribu de los góticos (o, como él los llamaba, «la secta los Cristoferlís»), negándole la palabra y casi el saludo: cada vez que cruzaban por su lado, solamente le dirigían gruñidos con las fauces abiertas, como si él acarreara consigo algún crucifijo en el pecho o su aliento oliera a ajo.


  La gente común no comprende la soledad del embaucador profesional en que tarde o temprano se convierte un político de carrera, especialmente si se trata de un político de éxito, como es el caso. Esa noche, José Luis se encontraba solo en el salón rococó de su residencia oficial, pensando para qué coño perseguía uno los sueños de su adolescencia, si cuando los cumplía no hacía sino ratificar su sentimiento de derrota. Así es: el presidente del Gobierno se sentía un fracasado y, peor aún, un estafador. Se sentía como Boris Becker cuando ganó Wimbledon a los diecisiete años y declaró a su psicólogo: «Todos creen que he ganado, pero en el fondo, yo sé que soy un farsante y que los he engañado a todos.»


  No entraña gran dificultad, pues, empatizar con el pobre jefe de Estado sentado a solas en su butacón, elucubrando sobre lo humano y lo divino con ligera inclinación por el enfoque fatalista.


  Cuando sus ojos recayeron sobre la botella franquista, que también había colocado en una ridícula posición de honor en su panteón de obsequios, ofrendas, placas y reliquias que diplomáticamente le regalaban allá donde fuera a deslumbrar con su don de gentes (pueblos, factorías, embajadas, presidencias), es lógico entender el arrebato de orgullo socialista —aún le quedaba alguno— que se enseñoreó de él y le llevó a encaminarse hacia el vino maldito.


  Eran las dos de la madrugada. La Moncloa dormía. José Luis descorchó la botella en la cocina y, haciéndola objeto y sujeto de brindis con el retrato del dictador frente a él, se deleitó en la ironía del momento: se cumplían treinta y seis años de democracia, exactamente los mismos que Franco había sojuzgado al país bajo su abyecta dictadura.


  Y esos treinta y seis años de democracia veían a José Luis al frente de las riendas de España.


  No cuesta disculpar por tanto el rictus de petulante engreimiento con que el presidente contempló el retrato de la botella y el ímpetu con que la impulsó a su boca para regar a morro su triunfo.


  Lo demás resulta fácil imaginarlo: lo agrio, putrefacto y francamente tóxico del líquido le hizo apartar el gollete de los labios con una mueca de repulsión. Pero ya era tarde, y los efectos desvirtuadores de la naturaleza humana no tardaron en dominar el grueso de sus sentidos. Sin embargo, el alto coeficiente intelectual de José Luis y su testaruda persistencia lograron retardar la transformación: una parte de él, perfectamente consciente del fenómeno que estaba teniendo lugar en su organismo, se negaba a entregarse a la Bestia.


  ¡Se estaba convirtiendo en un Rabioso!


  Las siguientes horas fueron una lucha terrible y crucial contra sí mismo. Enloquecido y hydeano, presintió el destino que le aguardaba y, con los últimos arrestos humanos, dedicó miradas de inabarcable odio a la Bestia Mayor: el pequeño y bufo generalete que le observaba con sonrisa —¿vacilona?— en el increíblemente favorecedor retrato épico de la etiqueta vinícola. ¡Él volvía a ser el ganador!


  En una espiral de furia sin precedentes y con tono apremiante —cada vez le era más difícil retener las palabras en su mente y la capacidad de pronunciarlas— realizó las llamadas oportunas para convocar la rueda de prensa ipso facto: ¡el Plan Magistral estaba en marcha! ¡José Luis, el presidente del Gobierno de España, era ya un instrumento más del Destino Ultimo que una extraña pero longeva conspiración invasora había determinado para trocar el sino del país!


  Así que mientras el presidente movilizaba todos los medios de comunicación en la Moncloa, Eva llegaba en su taxi a la madrileña estación de autobuses de la Avenida de América, para tomar el primero que le llevara de nuevo a Barcelona, de regreso con su Luz.


  Cuando partió de la Ciudad Condal, no había comprado billete de vuelta, dado que ignoraba cuándo iba a poder materializarla. Desafortunadamente, los autobuses de las 8.00 y las 9.00 estaban ya con todos los asientos completos, por lo que tuvo que conformarse con adquirir una plaza en el de las 10.00. Después, derrengado por la acumulación de emociones y el desgaste físico, se acurrucó en la mesa más apartada de un bar, concatenando dos cafés para no caer dormido y arriesgarse a perder el autobús.


  A las 8.20 de la mañana, José Luis había empezado su personalísima cruzada de conversión de los periodistas y compañeros de partido a la condición de malas bestias…, esto es, de peores bestias de lo que ya eran antes por requerimiento de sus deleznables oficios.


  A las 8.42, Eva se desperezó (los cafés parecían instantáneamente absorbidos y neutralizados por su agotado metabolismo y al cabo de cinco minutos volvía a caer en un sopor insoportable) y cedió a la tentación de dar un paseo por los alrededores de la estación. El amanecer era frío y desangelado; se diría que la ciudad rezumaba pereza de devolver la gente a las calles…


  A las 8.55, la mayoría de los Rabiosos había ya iniciado su particular razia por otras calles de Madrid, pero fundamentalmente por las redacciones de sus diarios, emisoras de radio y televisiones: fue la primera pandemia de la historia en propagarse en su primera etapa a través del sector periodístico de la población. En esta ocasión, los transmisores de las noticias eran antes transmisores directos de la enfermedad que debía generar la noticia… Por una vez podían acaparar no solamente la exclusiva de su información, sino también la exclusiva de la plaga…, al menos en sus primeros coletazos. Lástima que no quedara casi ninguno con facultades humanas para difundir la información de la peste que estaban difundiendo.


  A las 9.13, Eva se adentró en los tenebrosos urinarios de la estación y meó durante treinta y dos segundos seguidos. Se preguntó por qué para expresar un terror profundo se solía decir «cagarse de miedo» y para indicar un estado de hilaridad incontrolable, «mearse de risa». Ciertamente, existiera o no la expresión, en aquel momento, él se estaba meando de miedo.


  A las 9.47 saltó la alarma en los medios de comunicación: Twitter, Facebook, varios blogs y algunas cadenas de televisión, sobre todo locales y aquéllas que se habían abstenido de asignar ningún corresponsal a la rueda de prensa comenzaron a divulgar que múltiples asesinatos en masa estaban siendo perpetrados en numerosos puntos de Madrid, llevados a cabo por una turbamulta de gente desquiciada…, ¡encabezada por el presidente del Gobierno!


  A las 9.55, Eva fue el primer pasajero en subir al autobús, cuya salida estaba prevista con siete minutos exactos de retraso para recoger a los viajeros despistados. La atmósfera matutina continuaba adormecida y queda, con ese silencio de ultratumba que parece privativo de una alborada preterrenal, como si el mundo aún estuviese a medio crear y uno pudiera conectar con las fuerzas primigenias de la vida…, aunque Eva estaba demasiado cansado para conectar con nada ni sentir más que el entumecimiento de sus músculos exhaustos.


  En cuanto se desplomó en la butaca, se ovilló inmerso en un delirante sueño. Eva soñó que él era Adán y Luz, Eva. Pero era una Eva ya transformada: y él seguía amándola.


  La monstruosa criatura ya transformada le ofrecía una manzana, y él dudaba si morderla, porque le arredraba la posibilidad de que su amor se desvaneciera con aquel acto que se le antojaba antinatural y contrario a las leyes de la vida.


  Su ojo se desplazó de las pupilas hirvientes de sangre y hambre de su Eva adorada y se fijó en aquello que ella le brindaba: era una manzana podrida, tan negra como ella, y de su materia corrupta surgían gusanos tan blancos como él, debatiéndose retozantes entre la gula y el terror.


  Eva despertó con un grito.


  Pero el grito no era suyo.


  Aquel alarido de miedo lo había proferido el hasta entonces comedido chófer del autobús.


  El buen hombre se había endosado unos auriculares para escuchar las noticias de la Cope y el locutor avisaba en esos instantes, con su inflexión más imparcial, de los rumores recabados en la redacción:


  —«Nos comunican que una horda de SO-CIA-LIS-TAS desmandados comandada por el presidente del Gobierno ha invadido las calles de Madrid, provocando la muerte o algo peor a los PA-CÍ-FI-COS viandantes… Todo hace suponer que se dirigen hacia la sede del Partido Populista para extender su MA-LÉ-FI-CA influencia sobre los DE-DI-CA-DOS miembros del grupo conservador… Atención, si ve a cualquier individuo con pinta de PRO-GRE aproximarse a usted con espumarajos en la boca e intenciones agresivas, no le dirija la palabra. Repetimos: si…»


  Nadie más en el autobús era consciente de la que se estaba armando: o roncaban o escuchaban el último ronroneo de Britney Spears en su iPod. Pero el chófer se asustó enormemente, mucho más cuando divisó, en medio del aún solitario estacionamiento, una figura errabunda pero de ominoso corcoveo, que de pronto disparó a correr hacia el autobús con la boca abierta, como presa de una rabia animal.


  Eran las 10.02 de la mañana. Contraviniendo la estricta norma de salir con siete minutos de demora, el chófer activó el cierre de la puerta automática y arrancó. A causa del atolondramiento madruguero del pasaje, nadie se cabreó ante la brusca acometida.


  La figura que venía corriendo a toda leche era una mujer, y guapa, además. Parecía una turista alemana, por los shorts compresivos en torno a sus rotundos muslos, por los ojos de un azul vidrioso enmarcados por su cabellera endrina, y también quizá por la bandera alemana impresa sobre su camiseta blanca, bajo el lema DEUTSCHLAND UBER ALLES. No parecía socialista, eso no. Pero la estela de baba blanca que iba dejando procedente de sus desencajados y afilados dientes, así como las manos adelantadas como garras adornadas con pingajos de carne y sangre, hicieron sospechar al conductor que no era trigo limpio.


  Precisamente en ese trance, los siempre oportunos programadores musicales de la Cope convinieron que se daba la coyuntura adecuada para emitir un himno a la igualdad sexual, y por los auriculares despegaron los acordes de Rómpeme, mátame, la alegre y dicharachera tonadilla que el grupo Trigo Limpio llevara a sana competición en el fraternal Festival de la Oti del año 1977. La idea de fondo, cae de cajón, era arrojar una provocación mordaz contra aquellos presuntos socialistas asesinos que habían tomado las calles…


  «Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas que una muñeca de jade, un adorno en tu vitrina…», desgranaba la angelical voz de la solista mientras el chófer hacía recular el autobús para desocupar la dársena y enseguida pisaba el acelerador para rebasar cuanto antes a la espeluznante recién llegada.


  Sin embargo, la alemana era rápida y resistente, pues hábilmente esquivó al bus y se situó a su altura, manteniéndose con buen ritmo a la velocidad todavía progresiva del vehículo. Ahora no cabía la menor duda: ¡La Cope tenía razón! Las intenciones de la chica eran cualquier cosa menos amistosas y su rastro de espumarajos, temible. Con un grácil movimiento, echó el brazo atrás y asestó un contundente puñetazo seco al cristal de la portezuela, atravesándolo limpiamente. El chófer asistió asombrado a la ruda acción de su amazónica asaltante. En cualquier otra ocasión hubiera estado encantado de que una morenaza le abordara con tamaño entusiasmo, pero en esas circunstancias ya tenía la certeza de que aquel ser perturbado pretendía acabar con su vida.


  —«Por eso, rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida…» —tarareó, sin querer, el estribillo del extraordinario compositor Juan Carlos Calderón, que ya las voces de sus auriculares atacaban con denuedo, al tiempo que él adoptaba la inteligente argucia de abrir la puerta.


  Ésta se dobló sobre sí misma con un suspiro mecánico de eyección, arrastrando consigo el brazo de la agresora y obligándola a inclinarse de tal manera que a las tres zancadas la criatura perdió el equilibrio en su carrera, precipitándose de cabeza contra el asfalto. La testa de la teutona reventó contra la granulada superficie del firme, su cuerpo dio una vuelta sobre sí mismo y se desenganchó finalmente de su trampa letal, quedando tendida la alemana a la entrada de la estación, pataleando como un bebé insatisfecho, pero irremisiblemente unida por sangre y sesos a la tierra española.


  Para entonces, el conjunto de pasajeros era un «oh» y un «ah» sincopados con la belleza que a veces otorga la espontaneidad de la vida.


  Todos estaban con la boca abierta y con los ojos incrédulos, apiñándose hacia el lado de la puerta recogida, sin desperdiciar detalle de la cruenta incidencia.


  —Joder, menos mal que no llegué tarde… —se desahogó con su vecino la pasajera más obesa.


  El primero en volver a ocupar su asiento, sin ninguna muestra de alteración ni sorpresa aparente, fue el propio Eva, quien ya se olía que algo así podía acaecer en cualquier momento.


  «La debacle ha empezado…», pensó con la más conformista mansedumbre. No le restaba ya otra salida ni deseo que retornar al lado de Luz y asumir allí su sino de horror. Sabedor del apocalipsis que se estaba desencadenando, durante toda la semana le había sobrado tiempo de reflexionar largo y tendido sobre su futuro y las improbabilidades de salir con vida de toda aquella inminente hecatombe…, con vida humana al menos.


  Si algo tenía claro era que no quería perecer o ser iniciado a aquella nueva especie a manos de nadie que no fuera su chica. Luz se lo merecía. Y él también.


  Su objetivo era volver donde ella, pedirle que le matara y después se lo tragara entero, para no haber de adaptarse a aquella nueva naturaleza monstruosa que le repugnaba.


  No quería ser un Rabioso.


  Se preguntó inquieto a qué olería su mierda cuando Luz le cagara y si ella tendría la delicadeza de preservar sus heces como muchas familias conservan las cenizas de sus seres queridos cuando han fallecido.


  Todo esto se manifestaba dentro de la cabeza de Eva en tan sólo unos segundos, pero había elementos entre el pasaje que, desconocedores de las claves servidas por la Cope, comenzaban a cuestionarse lo sucedido y conjeturaban excitados si no se hallarían en manos de un chófer psicópata.


  Ante las murmuraciones y quejas de sus transportados, el chófer, sin reducir la velocidad de su fuga, se giró hacia sus pasajeros para suministrarles atropelladas explicaciones:


  —Se-señores, por favor, no lo entienden, lo ha dicho la Cope… ¡Ha estallado la revolución!


  Tal proclamación no mitigó el nerviosismo ambiental ni el conato de histerismo que ya se había generalizado entre los viajeros; de tal modo que una joven cumbayá catalana, de signo ideológico radicalmente opuesto pero colindante en cuanto a métodos al de su conductor, avanzaba ya por el pasillo hacia el susodicho con casi idéntica agresividad que la alemana arrollada, predispuesta a efectuar un golpe de mano sobre aquel chófer fascista y fratricida con sobrepeso.


  —¡QUE OS SENTÉIS, COÑO!


  Quien así había bramado era Eva, harto de la sinfonía de indignadas exclamaciones que el coro de pasajeros se obstinaba en prodigar.


  Lo altisonante y resuelto de su imperioso bramido acalló por unos segundos el agitado runruneo de sus paulatinamente exaltados compañeros de viaje, quienes de alguna manera intuyeron que aquel muchacho tuerto de aspecto paria traería consigo alguna respuesta sensata al sangriento sinsentido que acababan de presenciar.


  —Sentaos y escuchad —prosiguió Eva con la autoridad que le confería la indiferencia por la suerte que corriera su vida y la de los allí presentes—. No se trata de ninguna revolución, pero estamos bien jodidos. Lo que va a estallar es una plaga cuyos efectos son los que habéis visto…


  Ante la avalancha de nuevas disconformidades y airadas objeciones, Eva creyó oportuno matizar:


  —No, no me refiero al chófer; él ha actuado como debía. Me refiero a esa loca que habéis visto asaltándonos… Seguramente, en estos momentos se está expandiendo una plaga que convierte a las personas en… monstruos asesinos y antropófagos.


  —¿Qué es «antropófago»? —preguntó una señora mayor que había enrollado el Pronto por si tenía que defenderse a revistazos.


  —Un antropófago es… —empezó Eva—. ¡Un zombi, coño! ¡Que estamos en peligro de contagiarnos por una invasión de zombis!


  Ante la denominación «zombi», todos los pasajeros al unísono prorrumpieron en una obscena carcajada. La vieja suspiró aliviada y tornó a desenrollar la revista para leer qué le pasaba a la nariz de Belén Esteban mientras se preguntaba si la pobre no sería un zombi también.


  —Anda ya… —le ninguneó la cumbayá, quien en su fuero interno había alimentado la esperanza de poder alistarse a un levantamiento popular—. Otro gilipollas que lee demasiados tebeos capitalistas…


  —¡CALLAOS, IMBÉCILES! —explotó de nuevo Eva y, como para imponer su voluntad y secundar su propia moción, extrajo de la mochila la vizcaína ensangrentada—. Mirad esto: yo he venido desde Barcelona precisamente para intentar atajar la pandemia… Pero alguien la ha hecho circular libremente y ahora, os digo, nuestra única opción es llegar vivos a Barcelona y esperar que las autoridades controlen el contagio de Rabiosos y la expansión de la enfermedad…


  Un espeso silencio se extendió por todo el autobús, un silencio que se podía cortar con…, ¿un hacha? Todos retrocedieron imperceptiblemente ante la visión de aquel arma, incluso el chófer comenzó a pensar que el psicópata no era él, sino aquel chaval con cara de enfermo.


  —Escuchadme de una vez. Tenemos que seguir sin pausa ni tregua hasta Barcelona; cuanto más nos alejemos del brote Rabioso, zombi o como queráis llamarlo, más a salvo nos encontraremos. Esa mujer que habéis visto nos ha atacado víctima de esa rabia o enfermedad. Esa epidemia provoca que queramos comernos los unos a los otros. Así que si no queréis empeorar la situación, quedaos tranquilamente en vuestros asientos y dejad que el chófer nos lleve hasta la Estación del Norte.


  Los viajeros cambiaron miradas incómodas. Sus expresiones traslucían la desconfianza y el recelo, y buscaban apoyo en los demás para urdir silentes un motín con el que reducir al conductor y a aquel veinteañero pirado y cantamañanas.


  Algo así debió de detectar también el chófer, porque en ese punto decidió sacarse los auriculares y modificar el modo de emisión para que todos pudieran oírla por los altavoces:


  —… «Boletín urgente: no salgan de sus casas. Repetimos: no salgan de sus casas, especialmente si viven en Madrid y periferia. Un número creciente de individuos está atacando a los habitantes de la capital con mordeduras infecciosas…»


  —¡Y ahora pongo la Ser, para que no creáis que sólo es cosa de los míos que deliran! —aclaró el chófer, sintonizando la emisora de su odiado adversario ideológico.


  —… «al parecer, se trata de una variedad de rabia que se ha propagado con inusitada fiereza y rapidez entre los ciudadanos» —pormenorizaba la tensa voz del responsable de Informativos—. «Está ocurriendo aquí, en Madrid, y de momento no nos han llegado noticias de sucesos semejantes desde ningún otro lugar del mundo. En Nueva York están tranquilos y campantes. Por primera vez, somos protagonistas mundiales de algo, si exceptuamos el Mundial de fútbol. Dentro, música.» —El locutor se interrumpió unos segundos, durante los que sólo manó el crepitar de la estática—. «Pipo, he dicho que metas música, joder… ¡Pipo!, ¿por qué entras en el locutorio? ¡¡Pipo!!, ¿qué te ha dado?, no me mires así, que pareces un lobo con los dientes largos…» ¡¡¡PI-POOOOOO…!!!


  La voz murió de improviso. Le siguieron unos exacerbantes sonidos de dentelladas y deglución.


  El pánico se apoderó del autobús. Todo el pasaje se puso a chillar, trastornados todos por el repentino enfrentamiento contra una REALIDAD IMPOSIBLE de (con perdón) digerir, un bocado demasiado grande para abarcarlo de un solo mordisco.


  Eva les dejó chillar y vociferar hasta que ellos mismos se aburrieron, fatigados por lo indiscutible e invariable de los hechos. La cuestión estaba clara: una epidemia muy similar a la de las películas de zombis había eclosionado en España. No había vuelta de hoja: la radio, el tuerto con el hacha, la alemana loca lo confirmaban…


  Tras unos minutos de despavorida expansión oral de sus terrores favoritos, los viajeros recayeron en un mutismo hecho de pesadumbre y estupor, que Eva aprovechó para volver a hablar:


  —Ahora ya lo saben. Esperemos que en Barcelona no ocurra nada de eso y que la plaga tarde en llegar o sea controlada antes. De momento, lo mejor es proseguir camino hacia allá sin parar un solo minuto.


  Esto último iba por el chófer, que tragando saliva empuñó con más decisión el volante y se reprochó el lingotazo de coñac a primerísima hora de la mañana.


  Tenía que haberse metido dos.


  Durante las siguientes horas, el autobús continuó su trayecto a toda velocidad, mientras las emisoras de radio informaban de los confusos acontecimientos, cada vez con mayor profusión de datos, aunque seguía sin conocerse el origen del mal desatado. Ya estaba claro que la epidemia había sido liberada desde la propia Moncloa, dado que muchos periodistas habían vuelto a sus puestos de trabajo con la enfermedad ya contraída, contagiando a sus compañeros y a todo aquél que pillaran por delante…, enrolándolos de paso para su causa salvaje. Se ignoraba el paradero del presidente del Gobierno, pero a raíz de varios testimonios se especulaba que pudiera ser uno de los infectados. Escandalosamente, todas las emisoras y cadenas informativas en Madrid fueron enmudeciendo, ya que formaban parte de los focos principales de infección. Poco a poco, las delegaciones de Barcelona y otras provincias tomaban el relevo en el relato de las novedades sobre la plaga, conforme sus colegas madrileños caían a pie de micrófono.


  Pasaron las horas y las noticias eran más y más preocupantes. No se había dado todavía con la forma de aislar los focos de contagio, que se expandían con una celeridad incontenible. Desde Barcelona fuentes oficiales aseguraban que aún no se había recogido ninguna evidencia de persona contagiada, pero si las noticias continuaban desprendiendo un cariz tan fatídico, se verían forzados a cerrar del todo carreteras y vías, al igual que ya habían hecho suspender todos los vuelos procedentes de Madrid.


  Las noticias eran intimidantes y comprensible el revuelo que suscitaban dentro del bus. Los pasajeros madrileños se apresuraron a hacer llamadas telefónicas a sus seres queridos, para que salieran de la ciudad en el primer transporte que consiguieran. Pero muchas de las comunicaciones ya no obtenían contestación. Al comprobar que los tonos se enfrascaban en un bucle sin respuesta, o que se activaba directamente el buzón de voz, algunos lloraban, otros rezaban…, otros solamente miraban el vacío, sin saber qué demonios estaban haciendo allí dentro, en aquella lata rodante.


  Por lo demás, el pasaje auguraba lo peor antes de dar término a su viaje: ser sometidos a un control de intoxicación riguroso y escrupuloso o, más grave aún, inescrupuloso… o verse varados a las puertas de una barrera policial que no les permitiera concluir su periplo hasta la Ciudad Condal. Sin embargo, el autobús devoraba kilómetros sin obstáculos y solamente se notó un moderado aumento proporcional de vehículos en la autopista. Habían sido de los primeros en salir a tiempo de la capital.


  A escasos kilómetros de Zaragoza, el chófer se volvió, más contrito y reservado que nunca, mirando directamente a Eva:


  —Tengo que repostar… —comunicó con atribulado pesar.


  Cada uno de los pasajeros protestó como si fueran ellos los líderes del grupo.


  —¡Tengo que echar gasolina, joder! Está programado así —se defendió el conductor—. Siempre hacemos tres paradas, ya me he saltado dos. Además, por la radio dicen que las autoridades han aislado la infección limitándola a Madrid… —El busero se congratulaba interiormente de no estar casado ni tener hijos, aunque le hormigueaban los remordimientos por no haber avisado a su ex novia: la tragedia se pintaba en el rostro de todos los demás y era una experiencia que no quería compartir en absoluto—. Será un segundo… —prometió, conciliador.


  —De acuerdo, hazlo —concedió Eva, autoerigido en líder natural de aquella mansa y asustada manada, pálido mérito en contraste con la de los belicosos teenagers que capitaneara el ex de Luz: o así lo creía él. En cuanto a la necesidad de la parada forzosa, estaba razonablemente seguro de que aún no había habido tiempo material de que la epidemia se expandiera por aquellos pagos. Aunque se había votado por mayoría que el autobús transitaría directo hasta Barcelona (o sea, hasta final de trayecto), sin recalar en la terminal inmediatamente anterior (es decir, Zaragoza, donde de ordinario habría vomitado a unos cuantos viajeros), pues casi nadie se quería arriesgar a dejarse alcanzar por la plaga, entre el pasaje se contaban varias personas que sin duda se apearían en la estación de servicio y una vez allí se las apañarían por su cuenta para llegar a esa ciudad. Además, quizás él mismo pudiera aprovisionarse en dicha parada de comida y bebida para, nada más vérselas en Barcelona, rescatar a Luz en la productora y abandonar el país a la primera de cambio.


  En pocos minutos sería la una.


  El autobús penetró en el área de servicio que suponía su última escala en la ruta. Era una estación con un amplio aparcamiento que todas las compañías nacionales de autobuses habían utilizado durante muchos años para repostar: el estacionamiento formaba una ele contra cuyo ángulo recto se encajaba el ancho conglomerado de edificios bajos, donde entre otros se integraban el restaurante-mesón, la tienda adosada de Repsol y unos cuartos para los servicios públicos.


  El primer tramo de asfalto dividido en cuadrículas para los camiones y autobuses reverberaba bajo la inclemente luz solar, casi totalmente desierto, sin un alma a la vista y apenas un vehículo de gran tonelaje o algún que otro coche salpicados aquí y allá. Todos los pasajeros miraban por las ventanillas sin osar respirar… y respirando apaciguados al constatar la tranquilidad reinante.


  Fue al tomar la curva cuando de golpe se enfrentaron al averno.


  Un autobús de la misma compañía había volcado y alrededor de él decenas de personas perecían y revivían como criaturas caníbales a manos y mordiscos de otros tantos seres endemoniados. El aire se arremolinaba en torno a ellos, turbio de rocío escarlata, miembros esparcidos e intestinos lanzados a los cuatro vientos.


  Ni Goya ni El Bosco aunados hubieran podido representar una metáfora tan despiadada y aberrante del destino lógico de la humanidad: comerse unos a otros, en un rito imparable donde se proclamaba, en suma, la supremacía de una nueva raza inferior; una raza degenerada en la que primaban, por fin, sin velos ni eufemismos, los más bajos instintos que siempre habían caracterizado a los humanos: por eso, despojados ahora de toda apariencia y artificio de evolución, aquellos subseres se coronaban triunfadores.


  El vicio ganaba a la civilización.


  —¡Es el autobús de las nueve! —rugió el chófer, avasallado por la espantosa escena.


  —¡Algún pasajero ya estaba contagiado! —maldijo Eva, mientras se echaba al hombro la mochila con el hacha dentro.


  El conductor saltó aterrado sobre su asiento: había tomado la curva con tanta confianza que ahora no le daba tiempo a frenar antes de arrollar a la masa humana y no tan humana en plena refriega. Imprimió un volantazo para evitar atropellar hombres y mujeres que se debatían por su vida, y el autobús se ladeó peligrosamente, embocando hacia la entrada de la tienda Repsol.


  El vehículo atravesó la puerta y el escaparate del establecimiento a la vez que volcaba de lado, enviando a todo su pasaje hacia la pared izquierda del bus.


  Eva salió disparado por una de las ventanillas de emergencia y rodó sobre el suelo, entre aparadores y expositores de comida y revistas. Una andanada de vidrios rotos como metralla mordió su cuerpo con tal virulencia que por un instante temió que fuera alguno de los seres infectados clavándole su hedionda boca.


  Sacudió la cabeza y echó una ojeada atrás: oleadas de Rabiosos entraban ya en la tienda, trepando por encima y por los costados del vehículo volcado, mientras daban cuenta de los pasajeros que habían quedado atrapados entre los asientos desprendidos o chafados contra el chasis combado. Todos los viajeros que pretendían salir por las ventanas laterales también eran atrapados, mordidos y zamarreados con ferocidad y saña por aquellas criaturas antropófagas: durante unos segundos sufrían el violento acceso de transformación que encrespaba sus facciones, desecaba su piel y destacaba sus incisivos como sierras implacables. Luego, como personajes programados de videojuego, asumían su nuevo imperativo biológico y se unían a la caza sin vacilar.


  En cuestión de segundos, Eva fue el único humano que permanecía libre de movimientos frente a los Rabiosos, pero cercado por una muralla de seres enajenados que se agolpaban en el interior y en derredor de la tienda, impidiéndole la salida.


  Era la muerte segura.


  O peor: la conversión inevitable en uno de ellos.


  Lo único que Eva pensó entonces fue que jamás volvería a ver a Luz.
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    El infierno y Eva

  


  
    I like the worldy the sky and the earth and the greater


    mistery beyond. But people —yes, they are all monkeys


    to me.

  


  The Plumed Serpent, D. H. LAWRENCE


  Sin osar darles la espalda, Eva trastabilló hasta el mostrador principal, mientras la parte de su cerebro que aún no se resignaba a su perra suerte repasaba acorralada alguna posible solución feliz a tan angustioso brete: alrededor, los engendros se amontonaban en torno a la entrada del establecimiento, derruida por el autobús, cuya tendida mole por fortuna les dificultaba el acceso. Así, se veían obligados a escalar el costado del vehículo…, operación durante la cual se demoraban aún más al distraerse con el aperitivo de algún pasajero contusionado, atorado o gateante, al que le hincaban el diente si asomaba la cabeza o el gaznate.


  Pero ya varios de ellos se habían fijado en Eva, pues era el único humano que permanecía de pie en el centro del local, y se habían propuesto estrechar el cerco sobre él, en cuanto salvaran el obstáculo del bus. Fuera, decenas de Rabiosos sitiaban la tienda, rompiendo los cristales de los escaparates y franqueando las entradas y huecos creados para introducirse en el recinto comercial y atacar al joven.


  No había, pues, salida aparente.


  Sólo le quedaba el recurso de resistir hasta la muerte o hasta que le mordieran. Pero Eva seguía resuelto a acabar con su vida antes de consentir que le convirtieran en un Rabioso más: sabía que su amor por Luz ya no sería el mismo, dado que ni él sería el mismo, pues su propia naturaleza habría cambiado. Así que únicamente restaba armarse y defenderse a golpe de…


  ¿A golpe de qué?


  Entonces cayó en la cuenta. ¿Dónde demonios estaba la mochila con su hacha?


  Durante el choque del autobús contra la tienda Repsol y su acrobática expulsión por la ventana, en algún momento de su accidentada trayectoria de hombre-bala, se le había desprendido la bolsa, dado que ahora mismo no la llevaba colgando del hombro, como minutos antes.


  Consciente de que los monstruos se acercaban y él no tenía con qué agredirlos ni ampararse, el pulso se le aceleró en un frenesí de horror. Sus ojos buscaron febrilmente por todo el cuarto: estantes de bolsas de patatas fritas y gusanitos de trigo dispersos por el suelo, periódicos y libros que nadie leería ya, y una ensalada mixta de muchas sangres: pero no veía su bolsa por ningún lado.


  Varios Rabiosos vadeaban ya la panza del autobús cuando Eva localizó al fin la mochila: pendía de la parte superior del mastodonte metálico, más concretamente de la ventanilla por donde él había salido volando y, para ser precisos, de un diente de cristal remanente en la ranura de su perímetro.


  Se lanzó hacia allí blindando su mente frente a pensamientos que le hicieran vacilar.


  De dos saltos cubrió la distancia hasta el bus y con ambos pies se impulsó para encaramarse en dos tiempos sobre la plancha lateral que ahora ejercía de techo del animal mecánico. Se inclinó sobre la ventanilla destrozada y su mano se apresuró a desenganchar el asa de la mochila que se había quedado trabada en el fragmento dentado, mientras de reojo vigilaba los movimientos cada vez más próximos de sus cazadores.


  De pronto, una mano descompuesta surgió de las profundidades de la ventana y le aferró la muñeca con una presión insoportable. Tras la mano, asomó el rostro del chófer, macerado por el accidente y requetedesfigurado por su reconversión biológica.


  Eva sintió ganas de gritar, pero en lugar de ceder a sus impulsos primarios, reaccionó con celeridad, al tanto de que o se avispaba o no tendría escapatoria: su mano libre se plantó sobre la coronilla del conductor y le dirigió la cabeza dos veces hacia la puntiaguda estalagmita de vidrio, hundiéndosela hasta lo más hondo en cada cuenca ocular. Cegado sin comerlo ni beberlo (sobre todo comerlo), el chófer liberó la muñeca de Eva, para palpar por dónde mantenerse erguido sin perder pie dentro del propio autobús: pues como todo ciego instantáneo, el miedo primero del monstruo fue el de perder pie. Eva le propinó entonces sendos talonazos que lo enviaron volando al fondo del vehículo.


  Eva se incorporó sin pausa y asentó los pies sobre la chapa, calculando de un vistazo los metros que le separaban hasta el fondo de la tienda. Ya otros Rabiosos le circundaban y alguno emprendía el gateo de las paredes del autobús a su encuentro, por no mencionar los que agitaban sus fauces y retorcidas garras por entre el amasijo de hierro y cristal.


  Eva tomó carrerilla de tres pasos (lo que abarcaba la anchura del chasis sobre el que se erguía) y se catapultó por encima de las cabezas y manos asesinas que ya le rozaban los huevos con sus yemas. Aterrizó con limpieza sobre sus suelas y volvió a rebotar por el aire para minimizar el impacto en sus tobillos, completando una vuelta sobre sí mismo y rodando finalmente sobre la superficie llena de vidrios rotos y expositores volcados.


  Tenía el cuerpo como un colador, plagado de pequeñas hendiduras y contusiones, y presentía que el hematoma de su espinilla le haría cojear en condiciones normales… pero ahora no padecía ningún dolor debido al remolino de excitación; tampoco era tiempo de hacer ningún recuento: sólo rezaba para que ninguna de sus heridas fuera causada por una infecta mordedura infectante.


  Sin perder un segundo, corrió como una liebre entre sus predadores, más tardos e incapacitados para la improvisación que él, y al llegar a la última sección del establecimiento, ejecutó otro salto con el que rebasó limpiamente la altura del mostrador, cayendo en la parte posterior de éste, a cuya pared pegó su espalda acuclillado para empezar a revisar a toda prisa el cargamento de su bolsa.


  —¡No me mates! —le gritó alguien a su lado.


  Pero quien casi se muere del susto fue el propio Eva: acurrucada justo debajo de la máquina registradora se ocultaba una chica bajita y regordeta, de rasgos latinoamericanos, probablemente boliviana, enfundada en el uniforme de Repsol.


  —¡Tú no eres de ellos! —exclamó la muchacha con prolijo desahogo lacrimal.


  —Lo siento, no puedo salvarte —le reveló Eva, sin malgastar un tiempo precioso en presentaciones inútiles.


  En ese instante, la pared de cristal a tres metros de ellos se vino definitivamente abajo y una horda de caníbales (si el amable lector valida, a estas alturas, la licencia poética de denominarlos así) penetró por el costado de la tienda llevados por una motivación diametralmente opuesta a la confraternización.


  Bloqueando en su cabeza toda manifestación verbal, Eva continuó revolviendo en la mochila y cogió del fondo un blister, que rajó con los dientes: era la envoltura de plástico del Super Glue que había comprado, el célebre pegamento de alta adherencia.


  —No quiero morir… —susurró la dependienta, mientras ojeaba con espanto a los mongolos Rabiosos recién llegados, que ambulaban con nulo sentido de la orientación a dos metros del mostrador, sin dar muestras tampoco de querer comprar nada.


  —Ellos no van a matarte —adujo Eva, a la vez que desenroscaba el tubo de pegamento, y después la miró por menos de un segundo—. Tendrás que decidir…


  —¿Sugieres que…? —musitó ella, pero comprendió que Eva no iba a añadir nada más, porque ya se estaba aplicando el contenido del Super Glue en la boca, desde la comisura y a todo lo largo de ambos labios.


  La chica sudamericana se levantó y salió en silencio de detrás del mostrador, como una vestal resignada al sacrificio ante un Dios en el que no cree. Eva oyó que los demenciales seres de pesadilla se arrojaban sobre ella y la devoraban. Por un segundo experimentó pena por la chavalita, pero rechazó todo sentimentalismo: la empatía era ahora un lujo que él no se podía permitir. En realidad, resultaba más duro aceptar que su instinto de supervivencia se alegraba íntimamente de que la nueva distracción humana entre sus agresores le prestara el tiempo necesario para prepararse como era debido.


  Una vez embadurnados con el Super Glue, Eva encajó labio con labio y se aseguró de que se apretasen adheridos sin ofrecer ni un solo resquicio permeable. Luego, cuando consideró la boca sellada, abrió otra vez la bolsa, extrajo las gafas de soldador, la mascarilla de respiración y la vizcaína con la sangre de Jacin ya seca. Se ajustó la mascarilla y las gafas encima, y arrancó de cuajo un trozo de tela impermeable de la mochila, anudándoselo en la nuca de forma que tapara la mascarilla y toda la mitad inferior de su rostro, como el pañuelo de un bandido.


  Después se llenó la mano con el Super Glue restante y acto seguido blandió el hacha.


  Ya estaba listo para presentar batalla.


  Se enderezó tras el mostrador y contempló con una mueca de asco al grupo de aquellos infames devoradores que desgarraban el vientre de la chica Repsol, sujetándola entre varios mientras la aligeraban de hígado, riñones y tripas. Súbitamente, todos los Rabiosos se percataron de la presencia de Eva y volvieron la vista hacia él, ávidos…


  Un segundo después, quien volvió la vista hacia él fue la propia chica, ya transformada en uno más de ellos…, y también ávida.


  A Eva le habría gustado pronunciar entonces algún mantra guerrero, como «Os vais a cagar, comemierdas», que le sirviera de mentalización y estímulo épico para llevar a cabo su propósito mortal, pero recordó que tenía los labios pegados con Super Glue. Debía conformarse, pues, con actuar cuanto antes.


  Y en ello se volcó.


  De un bote, se propulsó sobre el tablero del mostrador. De inmediato, decenas de punzantes manos y mandíbulas se abalanzaron para hacer presa en sus pies. Y de inmediato también, decenas de manos y mandíbulas hicieron cabriolas por los aires: maniobrando con su vizcaína como si de un péndulo de la muerte se tratase, Eva comenzó a seccionar carne inhumana a troche y moche, desmochando extremidades y cabezas.


  Se afanaba en asestar mandobles que fueran lo suficientemente rotundos para descerrajar la boca de los asaltantes, anulando su capacidad de mordedura; pero que tampoco fueran golpes excesivamente impactantes, para no quedarse con la hoja del hacha atascada dentro de un cráneo, ya que, al tener la mano pegada a la empuñadura, tal desventura conllevaría su inmovilidad forzosa y ofrecería un flanco indefenso por el que ser atrapado y reducido a dentelladas. Si quería salvarse, debía conservar la hoja de su vizcaína siempre libre y manejable.


  La cosa iba bien: en el fragor de su acoso, los Rabiosos le miraban con ojos de perro castigado cada vez que trataban de cerrar la quijada y notaban que ésta les colgaba por un pellejo a la altura del pecho. Eso les tornaba aún más rabiosos y entonces arreciaban en sus embestidas: pero el hacha imparable les mantenía a raya y entonces perdían los dedos, una mano o un antebrazo.


  La sangre calaba la ropa de Eva, pero las gafas y la tela de la mochila cumplían su cometido de impedir el contacto de sus orificios naturales con la savia intoxicada. Vio sus brazos empapados en líquido carmesí y se felicitó por haber clausurado sus labios: con lo que le gustaba morderse las uñas… Si escapaba vivo de allá dentro era mejor evitar cualquier tic inconsciente que sepultara su sino.


  Poco a poco, empero, la masa de antropófagos enloquecidos iba cerrando el asedio en torno a él: si no espabilaba, terminarían por formar un corro a su alrededor, y entonces sí estaría perdido, porque no podría apañárselas para impeler de corrido el brazo péndulo contra tantos frentes: en algún momento no muy remoto, el círculo se constreñiría sobre Eva y algún atacante lograría pillarle desprevenido, de espaldas o con la guardia baja, ocasionándole una tarascada en un muslo, en la pantorrilla o en el brazo desarmado.


  Tenía que empezar a pensar en salir de allí.


  ¿Cómo?


  Como fuera.


  No le quedaba más remedio que abrirse paso.


  Pero entonces sucedió la calamidad cuya inminencia tanto le había escamado durante todo este episodio de furiosa violencia. A raíz de un vigoroso golpetazo, la vizcaína produjo un sonido tableteante (como el que emite un taladro cuando topa con un material imposible de horadar) y él sintió un grimoso repelús por todo el cuerpo, como si acabara de golpear con toda su alma una roca de basalto que repeliera el impacto. Los dientes le rechinaron en la cueva clausurada de su boca y la dentera consiguiente le provocó un regüeldo que reprimió con pavor.


  Pero lo más acongojante (y acojonante) era que la hoja del hacha había quedado encallada contra un cráneo: al tirar de ella, su brazo trasladó al energúmeno golpeado, creándole por unos instantes un vacío de cuerpos en derredor. Pero el maldito se negaba a soltarse y ahora Eva quedaba expuesto a que la caterva de Rabiosos contraatacase.


  Con un bufido nasal llevó su mano desocupada a la mano adherida y tironeó con todas sus fuerzas del arma atorada en el Rabioso, izándolo a pulso hasta el mostrador: el ex hombre «pescado» por la vizcaína no cejaba en lanzar dentelladas allá donde alcanzaba su boca, pero por suerte la incisión la había recibido en la sien, por lo que estaba en posición de tres cuartos con respecto de su «pescador». Eva lo balanceó a izquierda y derecha, como un guiñapo, para que el propio hachado rechazara con sus mordiscos incontrolables al resto de sitiadores. Por un breve tris, éstos se replegaron, desconcertados ante la podadora humana que Eva timoneaba a golpe de empuñadura. Pero la cuestión era que la vizcaína no se despegaba ni a la de tres. En escasos segundos los demás Rabiosos le derribarían del mostrador y se echarían sobre él como melé de piara en porqueriza.


  Sudando bajo las gafas protectoras, Eva se denodó con un tremendo esfuerzo físico hasta aupar al Rabioso al mostrador y, una vez allí, lo ladeó y tumbó sobre el tablero como res extendida para su marcado a fuego, descargando el pie contra el cuello del muy tocapelotas y cuidándose mucho de meterlo en la gangrenosa boca que se abría y cerraba glotona. Sin sosiego ni tregua, hizo contrapeso entre el pie plantado y las manos que empujaban en sentido contrario: ni así pudo liberar el hacha.


  Sin más dilación, varias manos le asieron los brazos y lo arrastraron hacia una colmena de bocas hambrientas: la mera visión de aquella baraúnda de seres enfermizos que estiraban de él con tenacidad invencible fomentó lo que llevaba minutos procurando sofocar: una arcada le sobrecogió y percibió que la boca y las narices se le anegaban con el vómito regurgitado de los bocadillos consumidos en las últimas horas.


  El pánico se incautó al fin de su voluntad: se admitió que no había salida, que aquellos Rabiosos habían vencido y él era el premio. Que ni siquiera le concederían el minuto de gracia suficiente para autoinmolarse y abandonar aquel mundo tal como había llegado a él: como un ser humano. No tendría tiempo de suicidarse; terminaría siendo un ser sin alma, dominado eternamente por el afán de carne humana… y con una puta hacha pegada a la mano sin que pudiera recordar seguramente cómo cojones había llegado hasta allí.


  Los Rabiosos ya estaban a punto de dar con él en el suelo, las zarpas como garfios trabando sus brazos y piernas, la vizcaína incapaz de desprenderse del cráneo perforado de aquel pelele, su postura indefensa, como si fuera la estatua de un héroe nacional cuyo pedestal sus parroquianos llevan años soportando en el pueblo hasta que un día, hartos de su aire de superioridad, se determinan a amotinarse y demolerlo…, cuando los invasores se hicieron a un lado, asustados por un zumbido creciente de aguzados malabares reforzados por el contrapunto de miembros colisionando con sordo encontronazo contra el solado.


  —¡No me cogeréis viva, fills de puta! —retumbó una voz femenina con la fogosidad de una tromba de agua incontenible.


  Todas los Rabiosos se admiraron ante aquel torbellino de agresividad que se abría paso a cortes de piel putrefacta…, incluso Eva dejó de debatirse por un segundo, petrificado por el horrendo y al mismo tiempo sublime alarde de resistencia humana que aquella estampa encarnaba.


  Se trataba de la cumbayá catalana que había visto rebelarse contra el chófer en el autobús. La joven, con la rebosante energía de un kamikaze, creaba un túnel entre los sorprendidos engendros, rebanando a diestro y siniestro a empujes de ciento ochenta grados propiciados por sus dos brazos: en sus manos desnudas y cubiertas de sangre, sujetaba la parte más estrecha de un masivo fragmento de cristal proveniente del escaparate, de al menos un metro de largo y numerosas aristas que hacían rodajas cuanta carne entraba en contacto con su filo biselado por la rotura. Pedazos vivos de sus antagonistas sembraban el suelo mientras ella se aproximaba inexorable hacia donde la aguardaba Eva, congelado por la impresión.


  —AAAAAAAAAAH! —profirió la muchacha en catalán, como único grito de guerra, mientras enarbolaba por encima de su testa el témpano de cristal, regado por su sangre y las de muchos seres no humanos, para abatirlo con todos los restos de sus agallas sobre el mostrador, justo a la altura del cuello del Rabioso preso por el hacha de Eva, decapitándolo en el acto.


  Liberada la cabeza del inhumano malaje, Eva se desplomó detrás de la mesa, de pura inercia. Consigo cayeron el hacha, pegada a su mano, y la cabeza desgajada, pegada a su hacha. El muchacho se dio un costalazo de tal magnitud, que a punto estuvo de sufrir un síncope y quedarse en el sitio, además de estrellar la cara de frente contra el losado, quebrándose la nariz de paso.


  Pero no podía abrazar la inconsciencia ni preocuparse por una simple lesión.


  La porción de cristal decapitador hendió la superficie de teca del mostrador, manteniéndose erecto y perpendicular sobre el mismo, en ángulo recto. La muchacha apoyó las manos sobre el tablero, tratando de recuperar el aliento. Conmocionados por su espectacular entrada en escena, por su bravura suicida o sencillamente porque hasta los Rabiosos pueden quedar alelados al presenciar tanta violencia ejercida contra los de su propia especie, nadie de entre aquella marabunta osaba responder con una agresión, sino que todos la escudriñaban en respetuoso y reverencial silencio. La muchacha, llorando sangre que recorría con ánimo bailarín el arco ganchudo de su nariz mozárabe, alentó dos o tres veces, amorrada, los dientes chirriantes de miedo, ira y desilusión. Aquella chica acaso abrigaba grandes proyectos para sí misma y, a juzgar por su idealismo, para un mundo que no había trasladado precisamente el fiel de la balanza hacia el platillo en el que ella había confiado sus expectativas. Pero era una chica valiente.


  Eva la contemplaba desde el suelo, aguantando la respiración nasal para no tener que oler el vómito almacenado en su boca.


  La muchacha hizo contacto visual con él y sonrió. Eva supo que esa sonrisa era su manera gentil de despedirse.


  —Cago en Déu… —suspiró la muchacha por todo adiós.


  Y, antes de que el primer ser abyecto de los muchos que se arracimaban detrás se decidiera a clavarle sus deformes y mohosos piños en la espalda, alzó la cabeza y hundió su cuello contra la parte más picuda y sobresaliente del cristal incrustado sobre el mostrador, pico que atravesó su carne hasta emerger como un iceberg por un ojo, matándola instantáneamente.


  La imagen de aquella chica inocente que con estoicismo había preferido rehusar a trastocar su condición humana, hocicada sobre la guillotina de vidrio, suscitó un nuevo vahído y un nuevo acceso de náusea en Eva. La nariz chorreante de mocos estomacales intentó aspirar para compensar la falta de oxígeno que ya empezaba a resultar acuciante… ¡y descubrió que no podía!


  ¡No podía respirar!


  El tabique fracturado más la aglomeración expectorada de sangre, flujos de la digestión, mucosidades y bilis, habían taponado sus vías respiratorias por completo, inundando de paso su boca lacrada con pegamento y obstruyéndole la garganta. En aquel momento necesitaba aspirar aire, pero la acumulación de vómito en la cavidad bucal y de sangre en las quebrantadas vías nasales se lo impedía.


  ¡No podía tragar ni respirar!


  Tampoco dio respiro a sus contrincantes, sino que se recompuso como pudo y, tal como un minuto antes hiciera su compañera de especie, comenzó a atizar bandazos con la vizcaína, que seguía adosada a la cabeza suelta de su última víctima. La cabeza también prosiguió efectuando mordeduras y bocados por doquier, las mandíbulas batientes como las de una piraña, infligiendo aquí y allá las heridas y brechas más desquiciantes a los de su propia raza. Dirigidas por Eva, las fauces portátiles arrancaron carne, arterias, músculos y trozos de caras, hasta tal punto que los pocos espectros sanguinarios que restaban en pie se retiraron por fin, renunciando a reducir a su tozudo y revoltoso objetivo.


  Hasta los Rabiosos tenían instinto de supervivencia.


  Extenuado y a un hilo de desfallecer de asfixia y ahogamiento a la vez, Eva reunió su último soplo de tesón y aplastó contra el suelo el hacha con la cabeza aneja que, como si de un tocón se tratase, se partió por la mitad, cada parte del cráneo abierto como una nuez cascada y tiritante.


  Eva ahuyentó con otro par de tumbos a medio fuelle a las pocas criaturas que perseveraban en dar el coñazo por las inmediaciones y, anticipando que iba a perder el conocimiento y enseguida la vida, se encaminó hacia el cadáver de la chica, con la cabeza aún ensartada por el filamento de cristal.


  Con inusitada calma la despegó y permitió que cayera inerte al losado resbaladizo de sangre. Después, encaró él mismo la afilada hoja de vidrio y, afirmando los puños sobre el mostrador, miró su filo fijamente, por un segundo que se le hizo eterno.


  Quizá fuera lo último que viera en su vida.


  Su único ojo útil empezó a empañarse, una nube gris comenzaba a ocultarlo todo, también su propia consciencia: ahogado en su propio vómito, estaba a punto de desmoronarse, al presagiar su último latido. Quizá la muerte cerebral tardase aún unos minutos en alcanzarle, durante los cuales otro de aquellos ogros podría alimentarse de él, haciéndole uno de los suyos y condenándole a una vida eterna de Rabioso, sentenciado a consumir a los de su anterior especie…


  No podía tolerar eso.


  O todo o nada: éste fue su último pensamiento consciente.


  Y entonces dejó caer la cabeza con todo el peso de su cuerpo sobre el filo de cristal.


  


  
    Interludio III


    El intríngulis de la cosa

  


  «¿Cómo te llamas?»


  Viva Zapata, ELIA KAZAN


  Poco antes del mediodía, el presidente del Gobierno había llegado andando a la sede del partido de la oposición, situada en el centro de Madrid.


  La calle Génova se hallaba casi desierta, cosa rara a esa hora y siendo un sábado, y no se veían cadáveres, por lo que sólo algunos indicios concretos sugerían que algo REALMENTE anómalo estaba ocurriendo: algunos coches yacían detenidos y dispersos en medio de la calle, sin conductor aparente, y varias personas de toda edad y condición deambulaban sin propósito alguno por la acera y la calzada, con el factor común de que TODOS parecían errabundos, ensimismados en un periplo sin sentido para quienes aún no habían asimilado que su único propósito en la vida sería a partir de entonces el de alimentarse.


  La banda de José Luis había dado cuenta de todos los transeúntes y muchos conductores que había encontrado por el camino en su excursión desde la Moncloa.


  Los compañeros del partido y Alfredo se apelotonaron detrás del presidente frente al esquinero —y casi skinero, por lo pelado de ornatos— edificio de cristal y hormigón que dominaba la ancha calle con su pulcra fachada azul: sobre las siglas del partido, una gaviota sobrevolaba inmóvil como un acento circunflejo de alas distendidas en soñadora representación de una esencia supuestamente poética y conectada con la naturaleza, quién sabe si simbolizando el principio de la supervivencia de las especies como lema y motor no oficial del propio partido. Debajo, la bandera española apuntaba su asta justo en ángulo recto contra lo que podía ser el ano o la cabeza de la gaviota, a gusto del observador.


  Como si estuvieran en las Rebajas de Enero, todos los Rabiosos presentes se disputaban la primera fila para irrumpir en avalancha en la sede y conseguir las mejores piezas del partido opositor: hacía mucho tiempo que les tenían ganas y ahora, por fin, podían convertir en realidad LITERAL lo que había sido hasta ese día tan solamente una forma figurada de hablar.


  Así lo entendió también José Luis que, sin renunciar del todo a sus florituras verbales, se volvió a sus todavía sumisos hombres para imponer su jerarquía y soltarles la más breve y significativa arenga:


  —Nos los vamos a comer vivos, ¿eh?


  La mayoría aún no sabía ni cómo pronunciar una respuesta, pero todos alzaron los puños al cielo, como un acto reflejo imposible de olvidar en muchas vidas o por muchas especies que uno transite en cada reencarnación. El presidente se tornó entonces hacia la doble puerta automática de cristal: ésta se abrió con una obediencia que todos estimaron premonitoria.


  «La carnicería que vamos a organizar…», pensaban.


  Por eso se quedaron de piedra (bueno, de carne tumefacta, pero en inmovilidad absoluta) cuando entraron en tropel a la sede del principal partido de derechas de España y se dieron de bruces con la recepción vacía y un silencio sepulcral.


  Todos terciaron a regañadientes la mirada a la izquierda: en el corredor les esperaban cientos de siluetas tan inmóviles y congeladas como se habían quedado ellos al entrar. Aquello parecía una manifestación de maniquíes jubilados.


  No cabía ninguna duda: los miembros del Partido Populista ya eran también de su misma especie… ¡Alguien se les había adelantado! ¡Y ellos que no querían dejar un solo ejemplar en pie!


  ¿Qué primaría: su instinto de confraternización «étnica» o el odio visceral que siempre los había enfrentado? ¿Subsistiría algún rastro de esa militancia —fanatismo las más de las veces— que marcaba la orientación ideológica de cada uno o ya solamente se sentían hermanos de pestilente raza?


  Progresistas y conservadores se estudiaron estáticos durante un largo minuto. Alfredo no pasó por alto que a la cabeza de la comitiva antagonista estaban plantados frente a ellos, con mohín torvo y aire grave, los líderes de la formación reaccionaria, desde Marianico el Largo hasta Dolores, la secretaria general y nueva «lideresa» en ciernes del grupo derechista, cuya altanería a él se la ponía bien alta (aunque su memoria gruyere ya no daba para retener el significado coloquial del término «ponerse»). Sí pervivía en su nueva naturaleza el regusto de que las mujeres del Partido Populista en traje chaqueta siempre le habían resultado muy sexys: una desviación sexual como otra cualquiera. Probó a guiñarle un ojo a Dolo, para ver si la rubia madura le correspondía. Pero en vez de eso, quien le devolvió el guiño con una coqueta mueca de cerda en celo fue la portavoz del PP en el Congreso. Soraya, conocida como Miss Peggy (el mote, al contrario de lo que pudiera creerse, se lo puso un miembro de su propio partido), ya había sido fea en su forma humana, así que en su forma inhumana era horrorosa. Pese a todo, justo era precisar que no había cambiado tanto, dado que la nariz chata de orificios ovalados y aletas perennemente dilatadas y asimétricas seguía siendo tan deforme ahora como lo había sido antes.


  «Al menos ella aún tiene nariz», recalcó oportuno Alfredo, añorando su propia napia. Lo que le faltaba a Soraya era un ojo, lo cual en cierto modo la favorecía. Con el otro continuaba guiñándole, como sin querer entrar en razón de que ella no era el objeto de interés del vicepresidente.


  Por su parte, José Luis no le quitaba los ojos de encima a Mariano: al cabo de poco más de una semana, volvían a verse las caras, pero cómo habían variado las circunstancias…, ¡y también las caras! A Mariano le pendía una oreja del lóbulo; alguien se la había desgarrado en el momento de su conversión, y la llevaba alegremente tendida sobre la solapa del traje azul, como si fuera un colgante de la buena suerte. A José Luis, en cambio, se le veía más entero, dado que su transformación se había originado a raíz de una ingesta suya, no de la ingesta ajena de ninguna parte de su cuerpo.


  Los dos líderes se midieron con la mirada y Mariano incluso ensayó un gesto de desprecio, girando la cara de golpe, con tan mala suerte que el cartílago desprendido tironeó de su oreja suelta, la cual a su vez se despegó de la solapa para pegoteársele contra la mejilla opuesta con un sonoro ¡plap!


  Él pareció no darse por aludido y, por lo bobo que era (que había sido antes y que ahora, con mayor motivo, seguía siendo), probablemente es que en efecto no se había dado por aludido.


  Sin embargo, tanto José Luis como Mariano entornaron los ojos en un reto mudo hasta que sólo fueron franjas de odio carmesí… Los músculos de todos los Rabiosos, de uno y otro bando, se crisparon y tensaron, como vehículos destartalados aspirando a una puesta a punto para la competición final: la masacre mutua.


  Estaban a punto de lanzarse los unos contra los otros cuando…


  —¡Parece mentira que aún estéis así, carallo!


  José Luis dio unos pasos intrigado hacia el corredor de la derecha: una parte de él creía reconocer aún aquella voz venerable, bañada de imperturbable retranca gallega… Irguiéndose solo y a duras penas en la soledad del pasillo, y enfundado en un traje verde de tweed que parecía pespuntado con telarañas, tal era su antigüedad, el viejo aún más antiguo tenía avanzado un cayado y en retroceso una de sus piernas, retorcidas como cáñamos o como ramas de algarrobo.


  Aquel semblante semejaba el de una momia (José Luis calculaba que debía de rondar ya los noventa años), pero aun así resultaba imposible no identificar al fundador del partido de la oposición.


  —Don Manuel… —silabeó aturdido.


  El tal don Manuel los observaba a todos como un abuelo que sorprende a sus nietos peleando una vez más, pese a sus múltiples reconvenciones. Aunque las facciones parecían arrasadas por la casi centenaria edad, los ojos celtas conservaban su verde luminoso, y conferían al achacoso conjunto una expresión de descreída y sardónica viveza a cuyo análisis escéptico no escapaba nada ni nadie. Esos ojos sí estaban vivos, lo demás…, la piel se le retraía, buscando adaptarse con mayor adherencia a los recovecos poco nobles de su calavera; los globos oculares abultaban cada día más sobre su osamenta en receso, perdiendo además aquéllos su forma esféricamente compacta para amenazar con derramarse como dos yemas de huevo sobre los riscos de sus pómulos; la carne se le agrietaba, entreverada en nudos de verrugas, postillas y llagas…


  —José Luis, venga acá, caballerete —llamó al presidente como si éste fuera un alumno aventajado pero díscolo y él su profesor paternalista—. Tenemos que hablar. Aún recuerda cómo hacerlo, ¿no es así?


  Y entonces abrió la boca en una sonrisa de tiburón.


  José Luis se quedó petrificado, pegado en el sitio, sin poder apartar la vista de quien era muy posiblemente la figura aún viva más importante del franquismo y la derecha española…, ¿aún viva?


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal, todavía intacta, del presidente del Gobierno. ¡Dios mío!, ¿cómo no había caído en ello durante todos estos años?


  Don Manuel había sido una criatura no humana antes que ninguno de ellos… antes que ningún otro…¡Él había sido un Rabioso desde siempre!


  Como confirmando su deducción, la mustia silueta prorrumpió una risa de burlona algarabía, mientras le indicaba con el cayado que le siguiera hasta la sala de prensa oficial de la sede.


  José Luis se encaró a los suyos con aire dubitativo, después a los otros (que ahora también eran los SUYOS, a fin de cuentas), y por fin se dirigió con paso cavilante y remolón en pos del creador de su partido enemigo, para ver qué tenía que decirle.


  Cuando los dejó solos, las demás criaturas de uno y otro bando comenzaron a mirarse con buenos, mejores ojos: Mariano hasta le hizo ojitos a dos jóvenes y atractivos socialistas cuyos cuellos abiertos (los cuellos del cuerpo, desgarrados a dentelladas, no los de la camisa) no restaban magnetismo a su gallarda apostura.


  José Luis penetró en la sala de prensa del Partido Populista. De una sala propia, donde había arrancado todo (la transformación, el hambre) a otra, la de sus rivales políticos, ahora vacía a excepción del apolillado don Manuel, que le aguardaba sentado morosamente en el escaño del suelo que daba al estrado.


  José Luis tomó asiento directamente sobre la moqueta, para permanecer a la misma altura de ojos que su acompañante. Su cerebro, acuciado por las necesidades inmediatas de la bestia que ahora era, se esforzó por retornar al cauce de una conversación verbal, recurso que antes disfrutara enormemente (con él había ganado el Gobierno de su país) y que ahora le suponía un suplicio, disparando dolores en todo el cerebro…


  —¿Cuánto tiempo, cuánto… eres… como nosotros ahora? —preguntó al viejo reaccionario.


  Don Manuel le examinó con una media sonrisa, la chispa de sus ojos encendida como siempre. Parecía decidir cómo reconducir a aquella oveja negra hacia el puente de mando de su ganado… No tardó mucho en escoger su estrategia.


  —Escucha bien y no me interrumpas… Aún tienes poca práctica para volver a falar, así que oye y calla… —Don Manuel carraspeó y escupió una flema de varios colores que se pegó al suelo como un blandiblú de fórmula mejorada. A José Luis no le dio asco, porque en su nueva naturaleza esa facultad, la de la repulsión, ya había sido suprimida—. Hace casi cincuenta años que no soy humano…


  —Nunca nos dimos cuenta… —empezó a balbucir José Luis.


  —¡Que te calles, carallo! Ahora hablo yo —don Manuel apoyó la contera del cayado en el pecho del presidente y apretó con fuerza hasta que casi lo tira de espaldas—. ¡Calla por una vez, José Luis, no hagas como en el Parlamento! ¡Calla! Luego hablas otra vez lo que quieras, si es que puedes…


  José Luis puso cara de niño bueno y se distrajo haciendo bailar con la lengua un colmillo casi suelto: le encantaba presionarlo con la punta y notar que la encía daba de sí hasta torcerlo noventa grados, sin que ello le causara ningún dolor.


  —Como te decía —reanudó su discurso el fundador del partido de la oposición—, llevo casi medio siglo como casi único representante de esta nueva raza, que a raíz de los sucesos del Camp Nou han dado en llamar Rabiosos… ¡Je! En fin, lo mío sucedió en pleno… régimen del Generalísimo. Yo era un humano normal y corriente… Bueno —añadió con socarrona zorrería gallega—, ni tan normal ni nada corriente. Ya sabes que fui ministro de Información y Turismo y que me tocó apechugar con casos jodidos. Porque eran tiempos MUY jodidos. Pero bueno, yo formé parte del Gobierno más aperturista de la dictadura…


  —Claro, claro —le siguió la corriente, ahora también socarrón, el presidente.


  Aparentando no haber captado la coletilla de mofa, don Manuel fijó su mirada verde y caldosa en su interlocutor, antes de preguntarle:


  —¿Te acuerdas de Palomares?


  —¿Palomares? —preguntó a su vez José Luis, titubeante—. ¿N-no es un actor?


  —No, me refiero al pueblo costero de Almería… Bien, en realidad se trata de una pedanía de la ciudad de Cuevas del Almanzora… Allí, en Palomares, allí ocurrió un incidente muy famoso…


  El presidente encogió los hombros en señal de desamparo: ¡aún estaba acostumbrándose a su nueva condición de no muerto, como para acordarse de Palomares y su puñetero incidente!


  —En 1966 —compendió don Manuel— se produjo allí un apabullante suceso… Nuestros aliados estadounidenses (sí, eran aliados nuestros, por mucha dictadura que hubiese) volvían con varios aviones desde Turquía. Uno de ellos, un bombardero, intentó aprovisionarse de combustible en el aire, justo encima de nuestras playas almerienses… El caso es que el B-52 chocó con el avión que transportaba el combustible. Los siete ocupantes murieron y, en el impacto, cayeron varias bombas termonucleares. Dos de ellas fueron recuperadas sin explotar, no pasó nada; pero otras dos fueron a parar cerca del pueblo de Palomares… y explotaron, vaya que si explotaron, esparciendo plutonio altamente radiactivo por toda la zona. Imagínate…, je, je. —José Luis no comprendió a qué venía aquella risa—. Plutonio altamente radiactivo…


  —¿Qué pasó?


  —Como imaginarás, la noticia hizo cundir el pánico, claro. Mucha gente ya no veía con buenos ojos a los yanquis, conque imagínate esto… Y encima, una quinta bomba quedó dentro del mar, figúrate, eso sí es pánico y no el del Transiberiano. En fin, a mí se me ocurrió que era necesario organizar un número digamos medio circense para apaciguar a la población. Ya sabes, eran otros tiempos, a los españoles les gustaban las maniobras así como populistas… Pero qué te voy a contar, eso sí que lo sabes mejor que yo de sobras. No te lo comento por recochineo ni por hacerte cuchufleta, que conste. En todo caso, me tocaba a mí resolver el asunto… Yo era ministro de Información y Turismo, o sea, casi de Propaganda, por así decirlo…


  José Luis estaba perplejo ante la facilidad de palabra del viejo: por la memoria de Felipe González que le iba a costar remontar hasta ese nivel de locuacidad…


  —La cuestión es que se me ocurrió organizar un baño público en la playa de Palomares, junto al embajador yanqui, Angier —los ojos del anciano se habían llenado de legañas como pústulas, pero se emocionaba reviviendo ahora la escena vivida tantas décadas atrás—. Congregué a todos los fotógrafos y la prensa afines (bueno, afines lo eran todos, más les valía) para nuestro chou. Había varios cámaras. Salimos con esos bañadores horrorosos…, la verdad es que el más horrendo era el mío. Horripilante —aquel detalle parecía ser lo que más le escandalizaba de todo—. El embajador y yo nos metimos al agua, pero no fuimos los únicos. También entraron el jefe de la región aérea y otros cargos públicos. Hicimos varias entradas y salidas, pero los únicos que repetimos siempre fuimos Angier y yo… Hasta en una ocasión un par de periodistas nos siguieron para darse un chapuzón, que Dios los tenga en su gloria…


  Don Manuel calló unos segundos, como por respeto a los muertos no vivientes, pero en realidad se había enfrascado a reflexionar cómo dotar de una estructura sugerente a la narración de los hechos restantes:


  —La playa se llamaba Quitapellejos —esta vez rieron los dos, tanto José Luis como él—. Y de veras que nos los quitó, la puta que la parió a la playa…


  —¿Estaba… contaminada?


  —¡Ya lo creo que lo estaba! Angier, el embajador, y yo fuimos los más afectados en verdad. Ambos nos volvimos como tú te has vuelto hoy, pero más gradualmente… A Angier los soldados de su propio país lo eliminaron a machetazos tras volverse loco en su casa y comerse a su mujer, a su perro y a sus niños… Los yanquis se encargaron de que la noticia no circulase y enterraron todos los cadáveres, pasados por la troceadora y más tarde la incineración, en diferentes puntos del planeta, lo más alejados posible unos de otros. Ésos saben hacer bien las cosas…


  —¿Qué le pasó a usted? —se inmiscuyó el presidente.


  —Yo… la transformación me sorprendió ¡en el propio despacho del Generalísimo! Estábamos a solas, yo informándole de cómo había ido el chou de Palomares para los medios…, y ya creía haber despachado el asunto, cuando al mirar de nuevo a Francisquito…, ¡me dieron unas ganas terribles de comérmelo! Él debió de adivinar algo de lo que me pasaba, porque apoltronándose en su sillón con la mayor serenidad que te puedas imaginar (una serenidad sobrenatural, la misma con la que mataba en la guerra de África, esa serenidad que le hacía ser temido por moros y por españoles) me dijo con toda su pachorra que si tenía algo que hacer contra él, que lo hiciera ya… Pero que recordara, si me quedaba algo de humanidad en el espíritu, quién era él y el deber que yo tenía para con su figura… Y que si dejaba de ser humano, que le importaba un huevo de Hitler, pero que jamás se me ocurriera ¡dejar de ser español! —Ahora los ojos acuosos permitían ver hileras de nervios que refulgían—. ¡Él amansó la fiera que yo llevaba dentro, en la que me había transformado, con sólo su mirada y su voz!


  El presidente estaba impresionado…


  —¿N-no quiso curarse? —curioseó, todo él prudencia.


  —¡Franco no me dejó! —confesó el ex franquista—. Cuando comprobó los efectos de longevidad casi eterna que me había provocado la radiactividad (no necesitó ser muy listo para quedarse con la copla de que el plutonio esparcido en Palomares se encontraba detrás de todo), me encerró en una celda con suaves palabras y, durante meses y meses, comenzó a investigarme junto a sus doctores y científicos más eminentes. Al mismo tiempo, se encargó de liquidar a todos los pobres desgraciados que también se habían metido en el agua conmigo, aunque los efectos en éstos se limitaron a deformaciones y mutaciones varias… El jefe de la región aérea desarrolló una segunda cabeza, por ejemplo, que no le servía para nada, pues no contenía ningún cerebro… ¡Imagínate, una cabeza aún más inútil que la que ya tenía! Al cámara que nos acompañó le crecieron más dedos de la cuenta en los pies, pero ésos fueron fáciles de extirpar…, después de matarlo, claro. En realidad, Franco ordenó matarlos a todos…, menos a mí.


  —¿P-por qué?


  De nuevo la imperturbabilidad invadió la floja faz del político gallego.


  —No quería que nadie lo supiera, por un lado. Por otro, yo era la única persona en la que él confiaba… Para entonces, Franco ya había elaborado un plan… Los científicos le habían asegurado que mi nueva constitución no tenía edad, era casi inmortal… Podrido y depauperado, con un hambre infinita de carne humana, pero inmortal… Y a Franco eso pareció abrirle las puertas de una idea tan brillante que rayaba en lo demencial.


  —¿Cuál?


  Los ojos de don Manuel tornaron a brillar como dos soles tras el ramaje de un olivar:


  —¿Qué es lo que nos había unido hasta entonces, José Luis? ¡La españolidad, eso es lo que nos unía! Yo hice caso a Francisquito y ni muerto viviente dejé de sentirme español… Pero nuestra españolidad había entrado en crisis desde la pérdida de las colonias en 1898…


  El presidente suspiró sin echar una miaja de aire.


  —Ya, ya —contemporizó don Manuel—. Ya sé que tú no crees en eso… Pero así es la cosa. Ya sea por falta de convencimiento o por desánimo indirecto de la sociedad, la cuestión es que cuando a un país le faltan objetivos e ilusiones comunes, la haraganería y el pesimismo cunden en su población. Y nosotros no somos los mismos desde el desastre de nuestras colonias, rapaciño… ¡Míranos! Siempre peleando y a la greña entre nosotros, siempre enzarzados en una lucha fratricida, incluso ahora que hay democracia… populistas y solipsistas siguen odiándose con la misma mala entraña que cuando nacionales y rojos se mataban en las trincheras…


  El presidente puso los ojos en blanco.


  —¡Aburrido! —proclamó.


  —¡Escúchame! —insistió el gallego—. Vosotros los progres nunca habéis creído en la raza española…, ¡está bien! ¡No nos vamos a pelear por eso! Además, ya decía Ortega y Gasset que la raza española, de existir, era una mierda, porque de iberos y visigodos no podía salir nada bueno y ya esas ramas estaban muy maleadas y eran la mayor porquería… Hasta Franco era un dictador que parecía miniaturizado en comparación con sus equivalentes de otras naciones. ¡De acuerdo! ¡Lo acepto todo! —Ahora traspasó al presidente con el verde celta de su mirar—. ¡Pero ahora sí somos una raza! ¡¡SÍ SOMOS UNA NUEVA RAZA!!


  El presidente se echó atrás, sobrepasado por aquella idea.


  —Quiere decir que…, que…, ¿el dictador Franco lo planeó todo? ¿To-todo? ¿Nuestra transformación también?


  Don Manuel asintió varias veces con la celeridad de un galgo, desdibujando hasta la molicie de su mentón.


  —¡ÉL LO PLANEÓ TODO! ¿A qué te crees que se refería cuando dijo que lo tenía todo atado y bien atado? ¡A esto!


  —¿C-cómo?


  —En cuanto se dio cuenta del poder transformador de ese plutonio maldito, buscó los lugares con mayor radiactividad de la región incidentada: los yanquis se habían llevado mucho terreno para enterrarlo disgregado en su país, pero el Generalísimo fue más listo y, en las zonas «calientes», plantó varios viñedos cuya cosecha recolectó para SU plan de invasión… y SU propia resurrección.


  —¿Re-resucitar al dictador? —Un viscoso hilo de baba descendió de los labios del presidente, que lo cazó al vuelo y empezó a jugar con él, enredándolo en un dedo—. ¿Resucitar a Franco?


  —¡RESUCITAR EL IMPERIO ESPAÑOL! —clamó triunfal don Manuel—. Éste era el momento que Franco esperaba: ¡nuestra raza por fin es superior a la de los demás! ¡Los humanos están inmersos en una crisis internacional que debilita a todos los países, incluidos los del Primer Mundo! ¡Y ahora a nosotros por fin nos une un único objetivo!


  —Comer a los demás humanos… —concluyó el presidente.


  Un silencio solemne se abatió sobre la sala de prensa. Era casi un silencio de catedral, ceremonioso y triste… Así se sintió también José Luis, en el fondo… Su plan como jefe de gobierno en su época humana sólo había consistido en acabar con la crisis, pero claro, ése era un plan muy a corto plazo, casi de pacotilla, pues se trataba de una situación meramente coyuntural… Franco sí que había pensado A LO GRANDE.


  Sin decírselo a sí mismo —requería del pensamiento verbal mucho menos que los humanos—, se convenció de que don Manuel tenía razón: aquella su Nueva Raza ya no sabía de remordimientos ni de moral, pero sí podía saber de imperialismo y banderas… Una vez exterminada la población del territorio nacional, marcharían allende las fronteras para atacar a todas las demás naciones de humanos… y conquistarlas.


  —¿Los transformaremos a todos en… seres españoles? —inquirió el presidente.


  —No… —desmintió don Manuel—. Primero ocuparemos España, transformando al mayor número posible a la Nueva Raza Española, mucho más poderosa que la visigoda o la ibera, por descontado. Después saquearemos los demás países, los someteremos y nos los comeremos a todos. Y a partir de ahí ya cuadraremos si nos globalizamos. Eso está por ver…


  El presidente acató el parte. Era lo que cada célula de su ser le pedía: matar y comer o, al menos, comer y transformar.


  —Y con los catalanes, ¿qué haremos? —se le escurrió a última hora.


  —Todo está previsto. ¿Quién terminó bebiendo de la botella? —don Manuel se rio—. ¿Acaso fue el presidente de la Generalidad? ¡No! Fuiste tú… ¡Un destino mayor te aguardaba a ti! —Su desvaída tez adquirió un tinte de seriedad, como el de un genocida pocho cuyos planes no admiten discusión—. Les daremos la oportunidad de ser de los nuestros única y exclusivamente si asimilan nuestra nacionalidad. Si se declaran independentistas, nos los comemos a todos y no dejamos ni un fémur. Lo mismo haré con mis paisanos gallegos y con los putos vascuences.


  —Vamos, pues… —azuzó el presidente, aceptando tácitamente la autoridad del Primer No Humano del país…, además, tanto hablar de catalanes, gallegos y vascos le había abierto el apetito.


  Ambos se incorporaron con la dificultad que conlleva tener la espalda completamente rígida, sin posibilidad de flexibilidad alguna. Alguien rio a la entrada de la sala: José Luis se atarugó al descubrir en el umbral a un viejo facha de facha esquelética, desnudo, tuerto, manco y encima con un pene pequeño. Su bigote era tan ralo como su vello púbico, creando un perturbador paralelismo de texturas.


  José Luis le reconoció y don Manuel se lo ratificó:


  —El fundador de la Legión. A él lo resucitamos como prueba hace unos meses, para no cagarla con el Caudillo. Como ves, salió a pedir de boca…


  La carne del mencionado colgaba macilenta de sus antebrazos y muslos y el vientre se le ensanchaba como si fuera un niño etíope famélico. Se trataba del mismo individuo espectral que había vendido las botellas de vino al desdichado Jacin. Se limitó a reír como un esqueleto memo y abrió el paso a don Manuel y José Luis hasta el amplio vestíbulo de la sede populista, donde la Nueva Raza de izquierdistas y derechistas había limado sus diferencias, embarcándose en una fraternal bacanal para celebrar su nueva unidad…


  El presidente se asombró de ver tanta armónica camaradería grupal. José Luis puso la boca de piñón al avistar en un sofá del hall a Alfredo comiéndole el sexo a Dolores, bien abierta de piernas y la falda retrepada: el vicepresidente había engullido ya el clítoris, y ahora remataba la ablación bucal con un desgarrón del labio mayor que le duchaba el hocico de sangre y pellejos blandos, haciéndole cosquillas en los morros… Pero lo que más le gustaba era zambullir toda la cara en la vagina: ¡no tener nariz hacía más cabal la sensación de inmersión facial en aquella babosa fragante! ¡Ambos reían como chiquillos, de puro contento!


  A unos metros, la presidenta de la Comunidad de Madrid demostraba royendo las criadillas del ufano Pepino que no sólo sabía bailar chachachá, a la vez que brindaba su chocho chorreante a Leire, a quien le tentaba pasarse a la otra acera y cambiar de chaqueta para empapuzarse dándose un atracón de aquella empalagosa almeja.


  En otro extremo, Mariano, el patoso líder de la derecha, se reconciliaba con los dos jóvenes socialistas a los que había echado el ojo: inclinado sobre la ingle de uno de ellos, se refocilaba en comerle el pene mientras el otro gañán le comía a él su culo. Mariano ya se había zampado el glande progre y ahora tiraba del hilo del frenillo, cuya rotura ocasionó que el pene seccionado le asperjara la barba con rocío rojizo… En tanto que, detrás, el segundo muchacho le depilaba pelos del trasero con los dientes, arrastrando consigo trozos de piel y todo, para luego sumir sus prominentes paletas en el ano gomoso y rajarle el recto a bocados…


  No había cuidado de que su beso negro se viese perjudicado por inoportunas defecaciones… ¡Aquellos seres no harían de cuerpo hasta al cabo de una semana! ¡Los que pudieran!


  El presidente los contemplaba a todos como si fueran sus hijos y, por primera vez, apreció de veras el orgullo de ser español. Se volvió, tieso como un militar, hacia don Manuel y le instó:


  —¡Don Manuel, don Manuel! ¿Cuándo nos ponemos en marcha? ¡Tenemos que ocupar Barcelona!


  Don Manuel le miró con los purulentos párpados arriados a media asta sobre unos ojos de damisela complacida:


  —Primero tenemos que ir al Valle de los Caídos. Allí culminaremos la última fase de nuestro plan antes de acometer la conquista del mundo…


  La única que no gozaba de ninguna compañía era la pobre Soraya quien, pese a sus ademanes de cerdita casquivana, tenía que conformarse con comerse a sí misma las carnes flojas de las axilas.


  El presidente sonrió y se acercó a ella.
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    La corta marcha

  


  
    —Van a devorarnos —murmuró—. Van a caer sobre


    nosotros y a devorarnos.

  


  La larga marcha, STEPHEN KlNG


  Ese mismo día, a las 15.32, ocurrió un incidente nefasto en el piso de la productora donde Luz continuaba encerrada.


  La bestia no había dormido la noche anterior. No precisaba hacerlo. Su nuevo metabolismo consumía y se retroalimentaba de energía espontáneamente, sin necesidad de reposo, como una pila eterna. Simplemente, había permanecido sentada en el armario empotrado, las manos lacias sobre el hueco donde horas antes había compartido jergón con Eva. No pensaba racionalmente en él pero, de alguna manera indescriptible, se sentía ligada a su recuerdo… y segura de sí misma.


  Era como si el animal se aferrara al amor que tuvo para retener un miligramo de conciencia humana.


  Luz apenas fue consciente del amanecer del nuevo día, la luz que se filtraba no aniquiló las tinieblas del cubículo, donde se encontraba cómoda, arropada por el aura remanente de su amante humano.


  Ni siquiera experimentaba hambre suficiente para recurrir a la sala de los cadáveres.


  Si salió de su escondrijo fue porque oyó la cerradura de la puerta.


  A la hora mencionada, Gary abrió la discretísima puerta principal de la sede de Rainbow Pictures acompañado de su nuevo ligue. Gary era el reciente socio que Joaquim se había agenciado para reflotar la productora: se trataba de un joven ejecutivo de color que había empezado su carrera en su Londres natal y la había continuado en París, trabajando para distribuidoras de cine asiático. Allí se había ganado bien la vida como scout de títulos novedosos, pero no había podido llevar a cabo sus sueños de ser productor. En el market del Festival de Cannes, Joaquim le propuso asociarse con él y su padre, para producir (ejem) cine español. Lo que realmente decidió a Gary a trasladarse a Barcelona fue la posibilidad de acostarse con mujeres españolas, que le volvían loco.


  Esa misma noche había «acercado posiciones» con una sevillana muy graciosa, muy carnosa y muy falsa que conoció en una presentación de cortos en el Luz de Gas. Ahora, tras unos tragos y muchas rayas, más una contemplación del amanecer en la Barceloneta y una paella en el Siete Puertas, se había acordado de que tenía las llaves de la productora, donde por ser sábado nadie iría a molestar, para consumar su rito de apareamiento con la hembra en el colchón que Joaquim le había mostrado (en estos tiempos no era cuestión de gastarse ciento veinte euros en un hotel si podía ahorrárselos… ni en éstos ni en ninguno). Instalaría el colchoncito en una de las salas que daba a las ventanas exteriores (¡qué romántico!) y proseguiría allí su propia fiesta con la sevillana.


  Gary era un chico bien plantado y parecido, con un bigote y perilla muy sexys, y una corpulencia natural propia de su raza. Pero no fue esa belleza la que le salvó de ser comido por Luz.


  Como lo que hicieron nada más entrar fue llegarse aprisa hasta el armario empotrado, no vieron la sangre del otro lado del pasillo ni en los despachos, o se hubieran ahorrado una tragedia.


  En cuanto abrieron del todo la puerta del cuarto para hacerse con el colchón, la criatura agazapada en un rincón se les echó encima. La sevillana se meó del susto, pero Gary quedó quieto como una estatua, incapaz de reaccionar ante tan extraña aparición. Luz también abortó su ataque: la visión de la piel negra de su presa la hizo dudar, le hizo pensar que quizás era uno de los suyos. Era el primer negro que se topaba en su nueva identidad caníbal. Para resolver su confusión, que también a ella la había paralizado, se centró en la guapa sevillana, que todavía estaba salpicando sus propias medias de rejilla con los gorgoteos amarillos de su espitosa vejiga, y le partió el cuello de una fortísima bofetada. La chica cayó callada y muerta al suelo… y a Gary le pareció recalcable que aun muerta fuera capaz de expeler orina sobre los baldosines.


  Cuando se quiso dar cuenta, Gary no advirtió ni rastro de aquella demoníaca negra envuelta tan sólo en un liviano peto tejano.


  Esa misma mañana decidió que renunciaría a ser partner en Rainbow Pictures para consagrarse al oficio estelar de guionista, especialmente cuando descubrió las esferas negras en el salón de los cadáveres.


  Él, al contrario que Eva, no se cortó a la hora de catar de qué material estaban compuestos aquellos enormes «huevos».


  Mientras, Luz había escapado de la productora como un ciclón de muerte oscura. Su índole le exigía la libertad y la expansión de su ser materializadas en una constante destructiva en torno a ella: no podía evitarlo.


  A esa hora, las calles eran recorridas solamente por jubilados tras la siesta, jóvenes rumberos con resaca y turistas extraviados, unos paseando y otros mandando a paseo, al fin, la prorrogada velada de farra y coca. Pese a que la mayoría de barceloneses se encogían recogidos o directamente refugiados en sus casas, pendientes de las noticias sobre la epidemia desatada en Madrid, Luz se dio de bruces con varios variados viandantes (un anciano orientado y casi sostenido por una servil ecuatoriana; un jogger gordito haciendo footing —seguramente SU primer footing a juzgar por la descarada panza—; un amante bandido de regreso a su queo) recibiéndolos a todos con sus fauces y sus uñas, y reclutando para su causa, la causa del horror, a personas que hasta entonces sólo habían sido medio buenos y medio malos, como casi todo el mundo.


  Ahora no cabía duda moral para ellos y se animaron a seguir, de forma visceral, la estela de Luz en su circuito urbano, asumiendo que los guiaría hacia algún vivero de carne humana.


  De este modo, nuevos Rabiosos comenzaron a invadir Barcelona solamente unas horas después de que sus compañeros de especie hicieran otro tanto en Madrid —y apenas unos minutos antes de que el autobús de Eva llegase a Zaragoza—; ni tan siquiera había hecho falta encender la espita del contagio mediante el arribo de alguna criatura procedente de la capital: el terror ya se propagaba dentro de la Ciudad Condal por la propia sinergia que conllevaba tener a Luz campando a lo loco.


  Luz corría ahora por Gran de Gracia, el peto apenas un lienzo suelto sobre sus pechos de corcho, confiada como si fuera una autómata programada para detectar una llamada profunda y misteriosa que comandara sus pasos por el entramado urbano: estaba buscando a Eva, inconsciente, intuitivamente, sin enterarse del todo. Y unos metros por detrás, toda la carnada de Rabiosos que había ido contagiando con su sino, anhelando desenvolver sobre la marcha, infructuosamente, su misma velocidad e instinto.


  Desembocó en el cruce con Travessera de Gracia y rastreó con sabiduría de perra abandonada la casa de su enamorado. Logró al fin localizar el inconfundible zaguán y, al penetrar en el portal desangelado, su atavismo guerrero le dictó elevar la mirada a la zona superior, concretamente al techo que aún no había sido reparado tras la noche que descargara sobre Eva y ella toda su furia cristalizada en estacas de vidrio afilado… Sin embargo, en cuanto se plantó frente a la puerta clausurada del piso inferior de Eva, Luz tuvo la certeza fehaciente de que él no estaba allí dentro. Lo sabía, si no su corazón, su tripa.


  Apoyó el hombro sobre la puerta cerrada y su garganta lanzó un lamento quebrado de desolación. La pobre Luz añoraba a su hombre.


  Los demás engendros de su misma condición se detuvieron en la acera frente al inmueble, en señal de manifiesto respeto, aunque sin descifrar a qué se debía ese aullido dé dolor. Por suerte para los moradores del edificio, ningún vecino osó asomarse a comprobar a qué venía tanto escalofriante plañido.


  Luz se empapó con el vestigio etéreo y residual de Eva, que emanaba por debajo de la puerta, y emergió del edificio, dispuesta a seguir el rumbo que le marcara su impulso.


  De esta manera, la muchacha y sus fieras Rabiosas emprendieron la bajada del paseo de San Juan y, a la altura de la calle Mallorca, algo les sugirió que doblasen a la izquierda para remojar su itinerario con un saludable refrigerio.


  Y es que, medio kilómetro más allá, una curiosa reunión tenía lugar en el parque de la Sagrada Familia, justo frente a la fachada del sobreexplotado hito modernista.


  De lejos, cualquier observador —incluso uno del salvaje grupo de Luz— habría asegurado que la transmisión de la enfermedad había corrido en paralelo por la zona sur del barrio, ya que las siluetas que allá se adivinaban congregadas, en racimos de estrambótico dibujo, parecían corresponder al mismo tipo de criaturas que las que ahora se dirigían a su encuentro.


  Sin embargo, si nos hubiésemos acercado más hasta formar parte del grupo en el parque, nos habríamos apercibido enseguida de que los componentes de aquella original aglomeración no eran Rabiosos, sino un colectivo de humanos al ciento por ciento, tanto como usted o yo.


  De hecho, incluso habríamos reconocido a uno de sus líderes.


  Pues aquella cofradía de seres bípedos, de agresiva apariencia y ensangrentados ropajes, no era sino un rebaño de corderos con piel de lobos: un hatajo de jóvenes y adolescentes disfrazados de muertos o, como ellos los denominaban, «muertos vivientes», «caminantes», «zombis».


  Se trataba de la III Zombie Walk de Barcelona (o Tercera Marcha Zombi, para los no puristas), que convocaba a los fanáticos locales y locuelos del cine y la cultura zombi, todos ellos ataviados en consonancia, con ropas hechas jirones y efectos de maquillaje simulando amputaciones, roturas, desgarrones, hemorragias, taras físicas en general y mucho gore. Numerosos participantes llevaban consigo, además, películas, libros, cómics, carteles y variada zarandaja relativa al merchandising y oferta de ocio referida al fenómeno en cuestión (de hecho, un par de concurrentes atesoraban con especial orgullo sendos ejemplares de este libro que usted tiene abierto en sus manos desde hace varias horas), y se habían concentrado allí en espera de la hora en que iniciar oficialmente la marcha propiamente dicha, que les encauzaría hacia el paseo de San Juan y de allí al Arco de Triunfo para concluir triunfalmente su procesión pagana en la plaza Cataluña, dando la nota de color rojo oscuro.


  Entre los cabecillas de la congregación se hallaba nada menos que nuestro querido y entrañable Pere. Después de sus traumáticas experiencias con la realidad de los devoradores de hombres, él bien hubiera preferido quedarse en su casa y olvidarse de los zombis de por vida, pero había prometido a sus compañeros de la organización que se ocuparía de coordinar la Marcha hasta el Día Z, y ello implicaba estar presente durante su transcurso. Así es que se endosó su pantalón de pana con Monchito feliz y a sus anchas sobre la pernera, se enjaretó su camisa de leñador con rasgones casi naturales, se adosó una prótesis que dejaba al aire un falso costillar, se aplicó a una mitad de la cara varios pegotes rojos como si fuera un picadillo de ternera, y se revolvió los pelos un minuto para que sus chinches revolotearan en torno de la coronilla.


  Nadie tenía el valor de decirle que él no requería de tanto disfraz.


  Tanto su semblante como el de sus compadres mostraban una desagradable expresión (más allá de la ya previsible, dada la temática de sus disfraces y lo fantabuloso de sus maquillajes), entre el chasco y el desencanto…


  Y es que los gestores de la Zombie Walk sentían que la convocatoria había cosechado mucho menos éxito del deseado. Al parecer, muchos de los chavales que habían tenido intención de acudir se habían confinado en sus casas a causa de las alarmantes noticias que llegaban desde Madrid. Tras escuchar —¡y ver!— en los medios las violentas imágenes de aquellos hombres y mujeres embarcados en el empleo sistemático de la violencia, el homicidio y la ingestión de sus asaltados, sin que se lograra dilucidar si eran personas enajenadas o alienígenas apollardados, a muy pocos les quedaban ganas de festejar en la calle las mentirijillas y el simulacro de algo que parecía estar desarrollándose con realismo y profusión en la capital española.


  Eso daba al traste con la pretensión de batir el récord de asistentes del año anterior. Sin embargo, los organizadores se obstinaron en la ilusión de culminar una nueva edición y decidieron seguir adelante con la Marcha Zombi, dado que Barcelona era todavía una ciudad segura para divertirse y celebrar con humor los rituales siempre presentes en toda civilización, tradicional o moderna, sobre la vida y la muerte.


  Barcelona, muy segura, muy segura…, no lo era, como estaban a punto de constatar en carne propia.


  —No daremos nuestro brazo a comer… digo, a torcer —se emperraba el carismático Pere, contrariado por los apenas cincuenta o sesenta «zombis» de cuerpo presente, cuando habían calculado superar el millar.


  Al costado tenía al coorganizador del evento, Benet, un periodista deportivo de cuarenta y dos años que durante toda su vida adulta había mantenido vivo un reducto de su corazoncito donde continuar expresando su pasión por el cine de terror, y que, coherente con esa devoción, para este evento se había encasquetado un machete de pega en medio de la cabeza. Pero lo que hoy más destacaba en él era el pelucón bajo el machete y el escotado vestido negro de raso que se había puesto, integrando en ese mismo día su otra gran pasión, el travestismo, para rendir así un pequeño homenaje a Morticia, su mayor mito personal y modelo ideal: ahora, pese a lo proceloso y estrafalario de su imagen, su faz mortificante se iluminó de sopetón con la inocente ilusión que le caracterizaba (los periodistas deportivos siempre despiden cierta candidez vital, la que les permite sobrellevar con dignidad y cordura toda una vida profesional dedicada a asuntos tan irrelevantes como los que les procura su trivial materia de trabajo):


  —¡Por allí llegan más!


  En efecto, como ya habrá sospechado el lector perspicaz (y hasta el no tan perspicaz), a unas manzanas de distancia se aproximaban por la calle Mallorca nada menos que Luz y el puñado de desesperados recién conversos a la nueva religión de la carne humana. Ella era la única que caminaba recto, con resuelto aplomo, mientras que los demás Rabiosos, con mayores problemas de coordinación —se acababan de involucrar en esta su nueva disforme idiosincrasia—, enhebraban sus pisadas con esa tembladera y torpeza de idiota que todos los «marchadores» apiñados en la plaza supieron identificar de inmediato como la singularidad de todo zombi que se precie:


  —¡Joder, qué bien caracterizados! —exclamó uno, ebrio de emoción.


  —¡Éstos han ensayado, seguro! —clamó a secas otro, sobrio de milagro.


  —¡Son clavaditos a los de verdad! —terció un tercero…


  ¡Caliente, caliente!


  Todos los allí convocados por el Zombie Walk se entregaron a jalear hurras y a propinarse palmadas los unos a los otros, felices de aquel inesperado y generoso apoyo de voluntarios de última hora. ¡Eran por lo menos cien nuevos «enrolados» y tenían una pinta chulísima, superauténtica!


  —No conozco a ninguno —comentó el alma de cántaro de Benet, en una observación dirigida al otro gran experto en la materia, Pere—. Deben ser de periferia…


  En ese momento, el crítico palideció tan intensamente que hasta la plasta de maquillaje engrudada a su cara plasmó su alteración epidérmica.


  ¿Quién era aquella chica negra y rapada, a la cabeza de la comitiva que estaba a punto ya de alcanzarles?


  El corazón le dio un vuelco: él, él conocía a esa chica… Ella era…, ¡la novia de Eva!


  —¡AAAAAAAAAAH!


  El grito de espanto que profirió la garganta de Pere heló la sangre en las venas de todos sus compañeros. Cohibidos por la demostración de aquél a quien consideraban un jefe ineludible y categórico de la movida zombi de Barcelona, todos se dieron de codazos y en unos segundos se apuntaron a berrear alaridos de lo más estridentes y ridículos, con la sana meta de estar a la altura de su gurú.


  —¡AAAAH! ¡AAAAH! ¡AAAAH! —gritaban todos, muy metidos en su papel, imitando como entendían debían ser aquellos seres sobrenaturales (y, estaban convencidos, ficticios), los muertos vivientes, que ellos veneraban, coleccionaban y ahora también emulaban (al menos, en su forma de andar).


  Sin embargo, los que se acercaban no profirieron ningún grito en respuesta.


  Pere no daba crédito a la reacción de eufórica baraúnda que había provocado. De nuevo trémulo como en las situaciones de mayor pánico en la soledad de su cuarto, cuando rememoraba los hechos acaecidos en casa de los padrastros de Luz, se giró hacia los demás y empezó a zarandearlos por los hombros mientras intentaba exordiarles con argumentos irrebatibles:


  —¡Corred, idiotas, corred! ¡Nos van a comer!


  Pero muchos le reían la supuesta gracia, reincidiendo con mayor énfasis en sus ululaciones, otros hacían muecas de incomprensión (ya se sabe, los zombis son lentos de mollera), y los menos dotados para la interpretación prorrumpían en carcajadas, incapaces de contener la risa. ¡Se lo estaban pasando bomba!


  —Corred, huid, éstos son zombis de verdad, éstos…


  Pere se interrumpió, al notar que alguien se separaba de su lado: Benet, henchido de felicidad, se adelantaba unos metros para recibir a los recién llegados, y estaba a punto de dejarse abordar por Luz… De hecho, salía a su encuentro fingiendo caminar con la misma impericia que los «zombis» que le venían de frente, aunque obligado a subirse con una mano el vuelo de la falda, para no pegarse un guarrazo contra el suelo.


  En realidad, Benet siempre había remedado más los tics del Monstruo de Frankenstein de Boris Karloff que los de ningún zombi cinematográfico, pero no se daba cuenta.


  Y así, con un brazo extendido y el deambular inepto, derrochando un estilo intermedio entre muerto viviente y jotera mayor, se colocó a la altura de Luz y le tocó la frente con ímpetu cafre, a guisa de saludo zombi, invitándola a imitarle.


  Luz ni siquiera había menguado el ritmo de sus zancadas al pasar por su lado. Con una especie de medio molinete, agitó el brazo tieso en el aire y atizó un fenomenal puñetazo contra la sien de Benet, arrancándole la cabeza de cuajo, de suerte que la envió varios metros por los aires, pelucón incluido, hasta que fue capturada por alguno de sus afectos. Varios Rabiosos se disputaron la testa entonces, una jauría en liza por desceparle a bocados orejas, ojos y mollete en torno al cráneo, pero pronto comprendieron que era más útil echarle mano al cuerpo de aquella Morticia por un día que, tras dar un paso decapitado, se despatarraba contra el suelo, ahora indefenso y disponible: muerto como una vaca muerta.


  Y a por la vaca se arrojaron, sin respetar ni el bonito vestido. Mientras, los zombie walkers asimilaron por fin que aquel comportamiento de los forasteros, aquella cruda performance, estaba mucho más allá de una buena representación: para empezar, el descabezamiento de Benet había sido real, pero que bien real. El terror hizo mella enseguida en su disposición de ánimo, contagiándolos con más rapidez que la Rabia, y esta vez los chillidos fueron de verdad:


  —¡AAAAAAAAAAH!


  —¡Callad! —luchaba por imponerse Pere, entre tanta gritería—. Mantened la sangre fría… ¡Imitadlos, hacedles creer que sois como ellos o moriremos todos!


  —Pe-pe-pero Pere… —adujo uno de los falsos zombis, mínimamente despierto y, para ser sinceros, con más razón que un santo—. Pero si Benet acaba de imitarlos y mira cómo ha acabado…


  Para el caso, daba igual: los demás adeptos a la Marcha Zombi estaban ya tan aterrados que se desvivieron por «marchar», pero despavoridos y en todas direcciones… la mayoría sin suerte. Ya los zombis «genuinos» daban caza a los de mentirijillas y les despojaban no solamente de sus aparatosas prótesis, sino de sus miembros reales, liberando sifones de sangre que regaron el parque con su oleaje de rachas tintas.


  —¡AAAAAAAAAAH! ¡AAAAAAAAAAAAAAH! ¡AAAAAAAAAAAAAAH! —gritaban de nuevo los chiquillos y no tan chiquillos, pero esta vez de veras, al presenciar cómo sus propias carnes se desgajaban de sus troncos o los asaltantes les metían la mano por el vientre, el costado o incluso, los más avezados, por el trasero, para extirparles tripas y excrecencias como se hace con el pollo.


  Uno de los Rabiosos, sin duda chef en su otra vida (en su vida humana), actuó así con una de sus víctimas. Primero lo tumbó boca abajo sobre su regazo, sostenido por su brazo férreo, y sin mediar palabra (pero ¿cómo?) le reventó el ano de un embate de su puño cerrado (¡sin desnudarlo ni nada!), para proceder sin recato alguno a limpiarle los adentros de enojosas vísceras y heces. Después, atravesó el pecho de un infeliz en plena carrera y le arrebato el corazón —con lo cual el pobre escapado no pudo concatenar más de dos pasos antes de caer fiambre—, para incrustarlo a continuación dentro del ensanchado y ahora prístino recto.


  Y acto seguido empotró la jeta allí, triscando los dientes a uno y otro lado, de tal forma que pudiera combinar un bocado de corazón con otro de nalga… Por la voracidad y gusto con que mascaba, aquél constituía sin duda un plato exquisito para los recién llegados, aunque no viniera servido en ningún plato.


  —Así nos tratan a nosotros, que somos sus fans… —deploró un subalterno de Benet antes de albergar en la boca una zarpa purulenta que, tras bucear un segundo, descuajó de golpe toda su lengua para engullir el músculo, resbaloso como una anguila, en un santiamén.


  En cuestión de minutos, la plaza de la Sagrada Familia quedó reconfigurada como el restaurante más rústico y barato de la zona. El suelo de arenilla estaba bañado en sangre como un coso taurino y los Rabiosos se daban su festín, a veces con su víctima muerta, a veces con el desdichado mamífero vivo, desgañitándose en insufribles bramidos de dolor.


  En medio de todos, Pere apechugaba impertérrito la infausta escabechina de sus colegas de afición, en muchos casos personas que tenía en gran estima: a él, el miedo le había anquilosado la habilidad motriz y no se veía capacitado ni de ponerse a correr ni de fingir ser un zombi ni de cualquier otra pamplinada. Ya tenía claro que Luz, o como se llamase ahora aquel ser de oscuridad, le había reconocido también, a juzgar por la manera en que le miraba de soslayo mientras yantaba.


  Finalmente, otro de los Rabiosos (el que se había adjudicado la peluca de Morticia, llevándola con menos distinción aún que Benet) reparó en Pere y probó a incluirle en su dieta: en consecuencia, le cogió del cuello y se dispuso a partírselo de un giro de muñeca. Pere no opuso ninguna resistencia.


  Pero un brazo descargó un tremendo golpe de canto sobre el brazo agresor, obligándole a soltar su pillaje.


  Luz había intervenido: la criatura golpeada la observó sin explicarse su proceder, interrogándole con la mirada. Luz no refutó con la cabeza ni articuló ningún sonido, pero algo que en sus ojos denotaba autoridad domeñó la voluntad de su semejante, disuadiéndole de exponer queja alguna o plantarle cara. El otro abatió los ojos y continuó su caza de zombis de pega persiguiendo al resto del rebaño, ya a la desbandada.


  Luz, sola frente a Pere, escrutó sus ojos. Estaba sondeando, a través del maquillaje incorporado por el propio periodista y la roña que la vida le incorporaba de per se con su consentimiento, que aquél fuera efectivamente el amigo de su enamorado.


  Pere la escrutó a su vez con las pupilas dilatadas por la impresión… Había decidido que no quería morir ni ser un zombi, ni un Rabioso ni ningún otro ser sobrenatural. Quería seguir siendo Pere, aquel pobre crítico de cine con un sueldo de mierda y una vida de mierda, incapaz de heroicidades y del que todo el mundo se burlaba, empezando por su jefe…, pero era la suya una vida tranquila, al fin y al cabo, una vida sencilla, callada y solitaria que él disfrutaba viviendo así… No quería morir, no quería morir.


  No dijo nada de todo esto, pero de algún modo, a través de sus ojos, lo manifestó a las claras, esto y más. Así lo captó Luz: una parte de ella entendió la miseria y al mismo tiempo grandeza de la vida de Pere y, también como tributo en honor de su amado, resolvió perdonarle la vida.


  Hizo un gesto brusco hacia un costado.


  Pere creyó que le quería comunicar que mirara hacia allí. Pero al segundo gesto idéntico, infirió que lo que la mujer quería transmitirle era el ultimátum de que se largara pero ya, en esa dirección o en la que le viniera en gana. Luz podía perdonarle la vida, pero no respondía de las acciones o represalias de los demás Rabiosos, no indefinidamente.


  Con los restos de pundonor que reunió del fondo del alma, recolectándolos con el acicate de su casi nula hombría, Pere efectuó aquel tic multiusos que tanto le gustaba de Stan Laurel: un seco asentimiento que en aquella ocasión significaba «gracias», «valoro tu coraje», «eres muy generosa conmigo» y «no lo olvidaré».


  Y acaso más cosas, pero no pensaba perder tiempo en pensarlas. Sintiéndose como un hombre blanco al que ha indultado y librado de su prevista ejecución el más fiero de los jefes sioux, alzó la mano como un alfeñique, dijo «jau» como un panoli y echó a correr como una rata.


  Luz le contempló mientras Pere se descoyuntaba al galope para esfumarse en el laberinto de calles más allá de Mallorca. Entonces, ella volvió la vista en sentido opuesto, hacia la Diagonal, la vía que conducía fuera de la ciudad. Algo le decía que debía encaminarse hacia allá.


  Una fuerza inexplicable la empujaba. Y ella era lo suficientemente inhumana para no cuestionarse la naturaleza de esa fuerza.


  Su amado la necesitaba. Ella lo sabía. Quizás era ya demasiado tarde, pues tenía la certidumbre de que algo muy grave había sucedido. Ésa era la naturaleza de la llamada: más elegiaca que urgente, más afligida que acuciante. Parecía un rebato propiciado por el duelo antes que por la demanda de socorro.


  Los demás Rabiosos quedaron atrás, mientras ella se alejaba. De alguna forma, también sabían que Luz estaba respondiendo a una llamada personal que no iba con ellos. Su liderazgo había terminado.


  Y, por otro lado, presentían que allí mismo iban a encontrar mucha más carne humana de la que hallarían fuera de aquel conglomerado de edificios, por muchos kilómetros que recorrieran en compañía de la líder oscura.


  Ninguno de ellos dudaba de que habían ido allí para quedarse.


  Tras andar varias decenas de metros, por su parte, Luz se paró y la máscara de su rostro acogió las huellas reconocibles del fiasco y la revelación súbita.


  —Quatre, dos, nou, cinc… —Su boca comenzó a pronunciar con dificultad, y en un invariable orden cuya enigmática clave sólo ella discernía, aquellos números en catalán.


  De pronto, viró el cuerpo en dirección a la figura de Pere, que ya se desvanecía en la lejanía.


  Y corrió en pos de él, como una posesa.
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    Rabioso de corazón

  


  Un grito desgarrador rompió el pantalón del mayordomo…


  TipyColl Spain, TIP Y COLL


  Creyó haber estado inconsciente un intervalo de horas, pero en realidad apenas supusieron unos segundos de desfallecimiento.


  Despertó esputando y sintiendo la flema resbalar por su cuello. Tras librarse a manotazos del pañuelo de tela, la mascarilla y las gafas, se dio cuenta de que podía respirar por la boca expectorante y deshacer con la lengua el gran gargajo que se le había formado en la boca, pero no podía mover la cabeza.


  Había descargado la cara de lado contra el filo del cristal.


  La arista más descollante le había traspasado una mejilla, resurgiendo por la otra, al tiempo que abría un tajo lo bastante ancho para expulsar salpicaduras de vómito rebalsante y permitir asimismo la entrada de aire. La lengua la había arrimado bien pegada contra el fondo del maxilar inferior, para no rebanársela de paso.


  Eva había escupido a continuación, tanto por la hendidura de arriba como por la de abajo, todo el detritus que llevaba aún embalsado en la cavidad bucal desde hacía tres minutos y, extenuado, había insuflado a sus pulmones una vaharada pútrida (demasiada carne amputada se hacinaba ya en aquel recinto), aspirando con el frenesí de un náufrago a punto de perecer ahogado.


  Había respirado así varios minutos más, los tajos de sus mofletes aleteando alrededor del cristal como las branquias de un pez, indiferente ya a lo que hicieran aquellos abominables Rabiosos contra los que había combatido hasta la última brizna de su vigor.


  Por él, se podían morir todos.


  Después, se había desmayado unos breves instantes.


  Ahora volvía en sí, aún fijado a la cordillera de vidrio por las ranuras de sus carrillos, y todavía notaba el moco semisólido escurriéndosele pescuezo abajo. Se comparó con un caballo atado a un poste por la brida; la sujeción de cristal le retenía e impedía moverse libremente.


  Sospechaba que con un halón seco hacia arriba sería suficiente para desligarse de tamaño cepo, mas tenía miedo a desgarrarse aún más la cara. Los labios seguían sellados por el pegamento, pero no le entusiasmaba la idea de dividir la piel de su rostro en dos mitades sueltas.


  Sólo entonces recordó que el lugar había estado infestado de aquellas aborrecibles criaturas. Por desgracia, se había dejado caer sobre la cuchilla vítrea del lado que tenía visibilidad, para calcular con mayor exactitud el punto de inserción en su cara, y ahora su ojo ciego era el que regía inútil en la parte superior, vedándole toda posibilidad de comprobar si estaba solo o había algún Rabioso voraz merodeándole. La nariz era el muro inaccesible que estorbaba toda visión para su ojo izquierdo.


  El pensamiento de su delicada situación le transmitió otro acceso de pánico y hubo de resistir su acometida para controlarse y no ser presa de un nuevo delirio taquicárdico. Resopló por las rajaduras de sus agallas artificiales y se garantizó la captación de aire a través de aquellas brutales incisiones. Entonces, meditó a toda prisa si había alguna otra opción que dar un tirón con la cara y liberarse así del afilado travesaño que le había salvado la vida.


  Fue cuando cayó en la cuenta del hacha que seguía pegada a su mano. Se había olvidado de la vizcaína por completo, como si realmente ya formase parte de su organismo, como si él fuera un mutante de nuevo cuño, víctima —o vencedor— de la ley darwinista. Fue el peso desigual de su brazo derecho respecto del izquierdo lo que le hizo apercibirse de su «supletorio».


  Cualquier segundo era oro en aquel atolladero y podía delimitar la diferencia entre la vida y la muerte, así que no desperdició ni uno más en especulaciones.


  Con la hoja del hacha quebró el cristal y liberó su cabeza.


  El fragmento que había hendido su rostro aún persistía allí, ensartando recalcitrante sus ya abultados cachetes como si fuera un ampuloso adorno tribal adquirido durante algún extravagante rito superchero de tránsito a la edad adulta. Se incorporó con ansia y repasó la arrasada tienda de conveniencia (aunque a Eva jamás se le hubiera ocurrido denominarla así tras haber padecido allí tantas inconveniencias) y, en efecto, entre los cuerpos aún espasmódicos que había mutilado y desmenuzado con sus ataques, descubrió la figura aún erguida de un Rabioso sin brazo pero, al parecer, aún con hambre, pues le miraba fogoso y pertinaz, como si Eva fuese una fuente de raviolis (éste era el plato favorito de Eva, de ahí el símil).


  Sin embargo, esta vez Eva no se achantó: sostuvo la mirada retadora del caníbal tullido y se limitó a cerner la vizcaína en el puño, comunicándole con gesto juguetón que al primer síntoma de agresividad por parte de su enfrentado le dejaría sin el otro brazo. El antropófago que tenía delante pareció comprender y se alejó sumiso y desbravado, como si nunca hubiera roto un plato ni catado un ser humano.


  Entonces Eva colapso y se desmoronó de culo sobre el suelo de la tienda. Se vino abajo como un guiñapo, de tan magullado y consumido que estaba: su cara evocaba la de una muñeca cuyos rasgos se hubiesen distribuido al revés, las dos sajaduras de los mofletes eran como bocas y el único ojo semejaba ya el globo ocular espantado de un cíclope o un Sloth de pacotilla. Su rostro, en cualquier caso, estaba hecho un Cristo, y no precisamente por lo piadoso de su estampa.


  Tendido y exhausto, Eva «boqueó» por sus respiraderos malares y, cuando se sintió más calmado, trató de restablecer el propósito que le había llevado hasta allá.


  Su primer instinto había sido reunirse con Luz a toda costa y ése debía seguir siendo su objetivo prioritario. Obviamente, aquella refriega terrible había venido a probar que sus temores más exagerados eran reales (la vertiginosa propagación de aquella plaga de Rabiosos fuera del territorio madrileño, muy próxima ya a su lugar de residencia), pero no quería que tal coyuntura apocalíptica modificara un ápice su resolución de reencontrarse con su chica y decidir después qué hacer. Estaba claro que si llegaba a verse acorralado por aquella invasión de devoradores de humanos, sólo le restaban dos opciones, pero ahora no pensaba malgastar el precioso tiempo que le quedaba (quizá muy poco, si no se despabilaba enseguida) en inclinarse por ninguna de ellas: las dos, en el fondo, le parecían la misma a fin de cuentas.


  Lo que debía hacer era poner los pies en polvorosa cuanto antes. Ambicionaba contar todavía con una probabilidad de adelantarse a aquel ejército de Rabiosos que se había generado instantáneamente en el autobús previo al suyo, y concibió la esperanza de apurar para arribar a Barcelona antes que ellos.


  Se sacudió la modorra y el miedo y se puso en pie para reemprender el camino a casa, infundiéndose un valor difícil de cosechar. Recogió la mochila tras el mostrador, la terminó de llenar con paquetes de donuts y bolsas de gusanitos (aquella tienda tenía la clase de comida que a él le gustaba), y se la colgó en bandolera. No se molestó en intentar reabrir sus labios: no tenía nada que hablar con nadie; más bien le inquietaba la mayor posibilidad de infección que ofrecía su faz roturada sin compasión, con su riego sanguíneo a flor de piel.


  Sin embargo, cuando emergió al exterior y observó las figuras erráticas que aún ambulaban por el desolado aparcamiento, constató que todas se apartaban deliberadamente de él, incluso le dirigían miradas aterradas y recriminatorias. Por un instante, llegó a sentir lástima por aquella Nueva Raza: al fin y al cabo para ellos alimentarse de seres humanos no implicaba ninguna consideración moral, como no se la implicaba a él meterse entre pecho y espalda un solomillo o una chuleta de cerdo. Quizá con un poco de potra se extendiera la fama de su letalidad campeadora entre los Rabiosos o como se autodenominaran aquellos desgraciados… Su mente imaginativa empezó a elucubrar con el feliz desenlace que supondría reunirse con Luz y que ella le impusiera como rey de aquella nueva especie, una vez acreditada con creces su superioridad sobre ellos.


  Con un meneo de la cabeza, desterró de su caletre aquel desvarío provocado por la acumulación de cansancio y emociones, y puso toda la atención en mantenerse a leguas de aquellos seres avernos, para no volver a tentar a la suerte, no fueran a congregarse en un arranque de bravura o hambre y a lanzarse en pos de él.


  Por fortuna, la autopista permanecía aún libre de comitivas emprendidas en dirección a Barcelona. Algunos Rabiosos retozaban en el tramo colindante con la estación de servicio, pero no disponían de la suficiente capacidad de raciocinio para convenir todavía qué rumbo dar a su excursión. Se conformaban con vagar sin ningún designio, como reconociendo el terreno, como bebés que sólo conciben lo que ven delante de ellos, sin noción aún de lo que debe de existir más allá, donde no alcanza la vista.


  Así que en menos que muere un gallo, Eva puso distancia entre él y aquellos vándalos del Infierno, a puro golpe de zancada y sin echar la vista atrás, depositando toda su fe de superviviencia en sus sentidos, especialmente en la fiabilidad de su oído. También su ojo recorría ciento ochenta grados de paisaje en un escrutinio minucioso: no deseaba verse sorprendido por algún rezagado o adelantado que, a pesar de cualquier tentativa de razonamiento, no tendría piedad con él.


  Al cabo de una hora de camino ya se creía solo de nuevo y bastante seguro de su supervivencia inmediata. Se diría que por allí no había transitado aún ningún infectado, aunque en ese momento todo eran conjeturas, claro está, dado que el mal podía haberse extendido transportado por algún viajero infectado previo, en algún autobús anterior…, ¡o incluso en algún coche!


  Sea como fuere, eso no había forma de averiguarlo.


  Poco a poco, fue recobrando la capacidad de respirar por la nariz, tras desatascar un par de veces las vías nasales por el expeditivo método de soplarse los mocos. Si respiraba hondo le dolía un cuanto el tabique nasal desplazado, pero racionando la energía de sus aspiraciones y espirando por las hendiduras laterales, se estimaba razonablemente cómodo y podía continuar avanzando con serenidad. De hecho, le jodia más la contusión que se había hecho la noche anterior en su duelo con Jacin, ya que la canilla izquierda se le había inflamado y causaba una pronunciada cojera en su andar.


  Cruzó un par de estaciones de servicio y gasolineras más, sin que la actividad de su interior delatase que nada fuera de lo normal hubiese sobrevenido allí. Le dieron ganas de avisar a los empleados de que huyeran y se encerraran en sus casas o tomaran un avión a Pernambuco, pero sabía que tal proceder suscitaría demasiadas miradas alucinadas e incrédulas y discusiones estériles e improductivas, por más que se desgañitara tratando de convencer a sus interlocutores de lo que estaba ocurriendo, por muy armagedónicas que fueran las noticias. Era tiempo del reprobable pero inevitable «sálvese quien pueda». Moriría quien tuviera que morir, pero él no quería volver a verse en una situación como la recién vivida. Qué se apostaba a que a esas horas ya nadie estaba a salvo, al menos dentro del país. «Si algún día convierten esta historia en una película de Hollywood, los yanquis, con lo moralistas que son, harán que mi personaje corra a advertir y salvar a quien esté aún en esas gasolineras —pensó Eva—. Eso en caso de que yo fuera el protagonista, claro», no se guardó de puntualizar su voz mental.


  Pero la mayoría de la población debía de estar avisada, porque apenas circulaban vehículos por la carretera. Las dos primeras veces que pasó por allí algún coche o camión, Eva no tuvo redaños de hacerles señas ni a demandar por gestos su asistencia, temiendo que los conductores fueran personas infectadas.


  Pero al asimilar lo lejos que aún se encontraba de Barcelona y lo mucho que tardaría en llegar si de veras pretendía efectuar todo el trayecto a pie, se sugestionó, bajo el inmisericorde sol que en nada ayudaba, hasta acopiar los arrestos necesarios para abordar la proeza de realizar autoestop en aquellas circunstancias; actividad sin duda difícil de consumar, dado que si el estado de emergencia ya era público y notorio, probablemente ningún conductor se arriesgara a detenerse por un chaval desfigurado y con pinta de medio loco… ¡con los labios pegados y un hacha en la mano!


  De todas formas, lo intentó.


  En la siguiente hora, rodaron cuatro o cinco vehículos en dirección a Barcelona, y sólo uno en sentido contrario. Eva se destacó junto al arcén, con la mano de la vizcaína oculta a la espalda (situó el brazo de manera que pareciese que lo tenía en jarra, no como si escondiese algo), la otra saludando efusivamente en alto, como si tampoco le importara tanto la decisión del conductor, sino notificando simplemente cuánto se alegraba de verle pasar o despertando con su euforia y sonrisa desmesurada la noción de que quien tenía la fortuna de cruzarse en su camino era el otro, para ver si en un alarde de confianza, conmiseración, solidaridad para con su semejante o pura estupidez, al gachó al volante le daba por pararse y sacarle de allí.


  Se sentía una puta buscando clientes al borde del camino.


  Por supuesto, no paró ningún coche. ¿Quién lo habría hecho ante la visión de aquel espantajo totalmente cubierto de sangre, tanto el cuerpo como la indumentaria, pero no así el rostro, aún más disuasorio al lucir las facciones partidas a tajos y una desquiciada sonrisa de demente que más bien semejaba una mueca demoníaca, dado que eran mucho más evidentes las dos rajas de sus buchetes inflados que los labios apenas visibles de su boca oprimida?


  No, no se podía reprochar a los conductores, acaso desesperados por ponerse a resguardo en alguna ciudad lejana, fuera del foco de infección, que no se detuvieran a recogerle.


  Sin embargo, los últimos que pasaron por su delante antes de que Eva renunciara a su rol autoestopista se comportaron con especial crueldad. Debían de ser de la edad de Eva o incluso algo más jóvenes, y viajaban en un todoterreno de reluciente carrocería negra. Dentro se adivinaban cuatro o cinco petimetres de ambos sexos, seguramente provenientes de alguna frustrada excursión de la que ahora regresaban escarmentados, pues la matrícula indicaba que se trataba de un coche de Barcelona.


  Al percatarse de la venida del automóvil, Eva volvió a situarse en la cuneta de la autopista y agitó la mano libre frente a ellos, con ademán angustiado. Sorprendentemente, el coche varió el rumbo claramente definido por el centro de su carril para aproximarse a él. Eva sintió que por fin se le concedía un golpe de suerte que le ahorraría muchas horas de esfuerzo y caminata.


  Pero el enorme todoterreno no parecía tener intención de frenar su curso y continuó hacia Eva con la misma velocidad… mortal de necesidad si llegaba a alcanzarle.


  Entonces Eva entendió el porqué de aquella jugarreta: creían que era un Rabioso más y se proponían arrollarle con el auto.


  Se apartó a tiempo del vehículo, pero cometió el error, al exteriorizar su ira, de golpear la carrocería con el hacha que hasta entonces mantuviera pertrechada a su espalda.


  El morro del todoterreno barrió un canto del mango de la vizcaína con tal contundencia que ésta se desgarró de la mano de Eva y salió volando varios metros hasta derrumbarse y rodar sobre el asfalto.


  «¡UAAAAAAAAAAAAH!», escapó el aullido sordo de Eva por sus branquias laterales, contrito de dolor.


  La «corneada» del automóvil le había arrancado de cuajo el arma de los dedos, llevándose también consigo la piel superficial de la palma y, por tanto, desollándole toda el área en contacto con la empuñadura. La mano empezó a sangrar abundantemente por las mil rasgaduras infligidas, anegando su palma de líquido rojo.


  No se atrevía a secarse la sangre contra el pecho ni a tocarse la mano en carne viva, así que se limitó a maldecir al coche, que ya se alejaba con sus pasajeros entregados a unas risotadas restallantes que incluso Eva pudo oír. Eran solamente unos pijos veinteañeros jugando a matar zombis en el itinerario de vuelta a su ciudad, donde se creerían protegidos y a salvo, con toda probabilidad.


  Bien, no podía recriminarles que le hubieran confundido con uno de aquellos seres infectados. Resolviendo que sería mejor llegar a Barcelona a pata y no aventurarse a otra agresión, esta vez por parte de los humanos, Eva apretó el paso, no sin antes rescatar la vizcaína y asentarla en la mano izquierda, asiendo un tramo superior del mango para no tocar los desagradables hollejos humanos, concretamente suyos, que continuaban engastados a la empuñadura como un engrudo repugnante.


  Siguió andando por la solitaria carretera, bajo un sol ahora relativamente cálido y una brisa agreste, sin parar mientes en el dolor abrasador de su palma sin piel, que hasta el aire lastimaba, ni al apremio con que el miedo había hecho nido en la boca de su estómago. Procuraba no pensar, sencillamente. Sólo se aplicaba en caminar y dejar atrás la zona crítica, para poder llegar de una vez a Barcelona. Ya tendría tiempo de pensar, de curarse y de descansar cuando estuviera de nuevo con Luz.


  Ésa era ahora su última y única esperanza.


  Habían transcurrido un par de horas y apenas habría recorrido unos tristes kilómetros a paso vivo. Ya estaba resignándose a emplear también la noche en patearse el mayor trecho posible, con el ritmo que pudiese resistir su cojera, dado que sus piernas eran el único medio de locomoción con que contaba para salvar los más de doscientos cincuenta kilómetros que aún distaban de la Ciudad Condal.


  Cada vez más, conceptuaba que su pretensión de trasladarse hasta Barcelona sin ser absorbido por la ola de Rabiosos era cada vez más utópica, pero se afanaba en no pensar demasiado en ello. Obcecado en darse un respiro mental, fiaba en que quizá la plaga había sido finalmente controlada con el despliegue de la policía o del ejército, como se había contenido en su momento aquel brote de rabia humana en el Camp Nou.


  El sólo precisaba el margen suficiente para vérselas sano y salvo en Barcelona, personarse en la productora de Rainbow Pictures y afrontar su destino ligado a Luz.


  Entonces, a las 15.34 horas, divisó a la mujer.


  Su silueta en lontananza le hizo creer por un segundo que se trataba, increíblemente, de Luz. Su pecho, muñecas y sienes acogieron un solo de tamtam, y la emoción amenazó con atragantarle de nuevo.


  Pero al cabo de unos metros más, la evidencia visual le sacó de su error. Había creído reconocer a su querida Luz en los torpes pasos de pato, los pies oscilantes casi tropezando el uno con el otro, las caderas cimbreantes, el tono oscuro de la piel. Pero no era ella.


  Simplemente se trataba de otra Rabiosa.


  A un kilómetro de ella, Eva ya daba por seguro que aquella mujer estaba efectivamente infectada. Una intolerable tensión volvió a marcar otra muesca en su espíritu: ¿qué podía hacer? ¿Correr a esconderse de la chica? Por allí no había ya dónde ocultarse, todo el paisaje era un llano inmenso, pedregoso y desértico, sin un solo árbol que le ofreciese su escondite. De todas maneras, ella ya debía de haberle avistado.


  No, la solución no era correr…


  A medio kilómetro, decidió jugarse el todo por el todo.


  Encajó el mango del hacha bajo la pretina del pantalón, en la parte trasera para que la forastera no reparara en ella, y comenzó a lentificar los embates de sus piernas: giró un poco los pies el uno hacia el otro de modo que sus punteras formaran un ángulo agudo sobre el asfalto, entorpeciendo la cadencia, la «humanidad» de sus pasos, y dejó colgar inermes sus brazos a ambos costados.


  Confiaba en que su aspecto haría el resto.


  A treinta metros de distancia, distinguió que la mujer que se aproximaba era joven, una veinteañera. Por un momento le resultó familiar, pero se trataba, claro, de una desconocida. Era morena, ajá, pero al saldo de un bronceado artificial de rayos UVA se unía ahora el churruscado del proceso químico que la había hecho Rabiosa. Había sido guapa, ya no. Bajo los labios renegridos y agrietados, conspiraba recóndita una hilera de dientes amarillos, veteados de sangre y de un tamaño desproporcionado debido a la metamorfosis. Su vestido ajustado no brindaba vestigios de excesiva violencia, parecía recién transformada: una de sus manos revelaba el probable origen de su contagio. La mano no tenía dedos, sólo le quedaba el pulgar. Por lo demás, su figura resaltaba aún incitantemente femenina, pero los movimientos de las diferentes partes de su cuerpo eran obtusos y descoordinados, como si no hubiera un cerebro central que los ensamblara en un conjunto en equilibrio.


  Eva trató de imitarla y copiar su espástico avance conforme ambos se acercaban.


  A diez metros de distancia comprobó que ella le miraba. Eva acentuó la anarquía de gestos: tenía puesta toda su fe en que su apariencia desmañada, su ojo ciego, las dos tajaderas supurantes que aún sangraban sobre su cara, las partes quemadas de su brazo y ahora también el desollamiento de su mano derecha, que colocó bien abierta y a la vista…, todo ello complotara en una demostración palmaria de que encarnaba otro miembro de la especie de aquella hembra.


  Al fin y al cabo, su pinta de espantajo tenía que comportar alguna ventaja, ¿no?


  Ambos se cruzaron, pero mientras que la mujer le prestaba toda su atención a él, Eva no se dignó dirigirle una nueva mirada directa a ella. Por suerte, aquella Rabiosa no podía olerle, no podía olfatear su naturaleza humana. E incluso si pudiera haberlo hecho, si conservase la facultad del olfato, él se había revolcado a conciencia con Luz durante toda una noche (incluso también con el agresivo Jacin, a malas) como para haberse impregnado del olor a bestia.


  A pesar de ello, leyó el recelo asomando en las pupilas bermejas de la joven. Debía de tener hambre; por eso sospechaba: no quería dejar pasar una posibilidad de abastecerse. Pero ella dudaba…


  Él continuó caminando como un impedido mental y físico, cuando en verdad habría querido echar a correr como un bendito y no parar hasta perderla de vista… Pero era mejor actuar con caución.


  Nada más rebasarla, percibió que los pasos de ella habían dejado de sonar sobre el pavimento. Se preparó para lo peor, para salir escopeteado a la menor señal de su aproximación o para sacar a colación la vizcaína al más leve indicio de un ataque repentino. Oyó un gruñido escamado. La mano izquierda de Eva se allegó a la pretina donde había metido el hacha, su único chance de salvación…


  Sus oídos detectaron el sonido de los pasos de ella ALEJÁNDOSE. Eva arrojó un suspiro de diplodocus.


  Así pues, podía hacerse pasar por uno de ellos.


  Durante media hora, siguió desplazándose con morosidad de tortuga o, mejor dicho, de ente contaminado por aquella rabia destructora.


  Sólo al cabo de esa media hora se animó a avizorar el horizonte a sus espaldas. La chica era un punto inescrutable a dos kilómetros y seguía progresando hacia el oeste.


  Eva retomó su ritmo habitual de zancada, triplicando su velocidad.


  Veinte minutos más tarde, sin que en el ínterin hubiera acontecido ninguna novedad reseñable (salvo la habilidad desarrollada por Eva para beber de una botella de agua por los mofletes), encontró el coche.


  Era el mismo todoterreno que había intentado atropellarle un par de horas antes. Estaba aparcado en el arcén izquierdo de la autopista y, desde aquellos metros que los separaban, daba la impresión de estar vacío. Lo habían dejado ligeramente ladeado y ése era el simple motivo de que pareciera que sus ocupantes ausentes hubiesen sufrido algún infortunio, incidente o situación de emergencia que los hubiese impulsado a abandonar así el automóvil.


  Eva se fue acercando desde el otro lado de la carretera, manteniendo una aún barrera de metros prudente. Quizás habían querido arrollar a otro Rabioso y los había atacado: sin duda los contagiados eran más fuertes y resistentes de lo que uno podía prever en un principio. Pero no había huellas de sangre en torno del vehículo ni, dentro, ningún movimiento.


  Eva se posicionó a la altura del todoterreno y fue arrimándosele, atravesando el ancho de los dos carriles de asfalto, lenta, cuidadosamente, hasta llegar a la cuneta opuesta. No quería llevarse otra sorpresa como en el autobús, cuando fue a recoger la mochila caída. Hizo un amago de adelantar la cabeza estirando el cuello, arriesgando un vistazo para revisar el interior del coche que, a dos metros, seguía aparentando el más completo abandono. La puerta del conductor estaba abierta y el asiento abatido contra el volante.


  Con mucha cautela, probó a abrir la portezuela del lado del conductor. El mecanismo del tirador respondió sin problemas y pronto pudo deslizarse dentro del coche. Olía a tapicería recién estrenada y a desinfectante caro. Y, por debajo, incluso su nariz rota, encharcada en el efluvio a óxido de su propia sangre seca, podía apreciar cómo sobrevolaba muy tenuemente por el aire estancado un ápice de aroma acre y corrupto, como un aliento podrido que empezaba a resultarle hogareño y entrañable.


  Su Luz también olía así.


  De nuevo reprimió aquella inoportuna digresión de su psique.


  Definitivamente, el todoterreno estaba vacío. Atrás adolecía tirado contra la negra tapicería un paquete característicamente cilíndrico de las galletas Príncipe de Beckelar, a medio consumir, las migas diseminadas sobre el asiento. Eva se fijó en el respaldar, teñido con una salpicadura roja que había cedido unos centímetros a la gravedad, dibujando un rastro vivo que ya coagulaba.


  Ahora intuía que la mujer transformada con quien se había cruzado pocos minutos antes procedía de este coche. Sin embargo, su mente distraída no esperaba el hallazgo que hizo a continuación.


  Eva levantó el asiento abatible del conductor y el pulso de su corazón se ralentizó unos segundos cuando vio lo que había sobre el asiento: creyó que eran gusanos al captar movimiento en ellos y a punto estuvo de salir corriendo por donde había entrado, pero al apartarse instintivamente mientras repasaba con su mirada monocular aquellos despojos, comprendió que se trataba solamente de dedos.


  Dedos humanos.


  Eran tres o cuatro. Correspondían a una mano izquierda y estaban arrancados a la altura de las falanges medias. Pertenecían, huelga decirlo, a la chica errabunda.


  Lo más escalofriante era presenciar cómo los dedos reptaban sobre la piel sintética del asiento, negados para la orientación, con mayor agilidad lateral que frontal, como crías recién nacidas y ciegas que no supieran adonde ir. Las uñas cárdenas, moteadas de esmalte negro picado, hacían las veces de cabezas que oteaban el aire, pero no había propósito en sus tumbos ni trayectoria racional. Se movían porque sí, porque era su reacción natural al haber sido escindidas del cuerpo madre.


  Eva descubrió sobre el marco superior de la portezuela del conductor las señales inequívocas de un cierre efectuado violentamente sobre la mano propietaria, con ráfagas paralelas de sangre disparadas contra el cristal a medio bajar, prueba de que aquellos dedos habían sido cercenados por la puerta.


  Una puerta violentamente cerrada para defenderse de aquella garra.


  Entonces, mientras examinaba con mayor meticulosidad aquellas marcas carmesíes en la portezuela, ésta se abrió de golpe.


  Y alguien entró a su lado.


  Eva pegó un bote hacia atrás de puro pavor y comprimió la espalda contra la ventanilla opuesta, creyendo que iba a ser objeto de un nuevo ataque. Pero el intruso no era sino el conductor del auto, un joven de unos veinte o veintidós años con un look de pijo de la calle Tuset que no podía con él, el mismo zascandil al que había entrevisto reírse con histérica fruición cuando se empeñaron en atropellarle. Ahora su expresión era muy otra.


  Era la de un animal en pleno trance fóbico.


  Pero un animal aún humano.


  —¡Tenemos que salir de aquí!


  Cerró la portezuela de su lado mientras acomodaba sus posaderas sobre el asiento, también sobre los dedos sueltos por el tapizado.


  «Está… está lleno de dedos», iba a ponerle al corriente Eva, pero cayó demasiado tarde en que tenía los labios herméticamente pegados, y sólo un graznido patético brotó por las vaginas de sus cachetes.


  El chico se volvió a mirarle, y su mirada blanda y ausente le decía, también sin hablar: «Eres lo menos sorprendente de todo lo que he visto hoy.»


  Salieron disparados con un rugido de motor potente y un orgasmo de ruedas gastando llanta sobre el asfalto. Luego, el conductor fijó la vista en su carril y no volvió a hacer caso de Eva.


  No le tenía miedo. Ya sabía que, por feo que fuese, no era UNO DE ELLOS.


  Pero Eva no estaba dispuesto a permanecer en la inopia ni a ser ignorado por su casi asesino. Sujetando la vizcaína con la mano buena, imprimió con el filo un corte horizontal sobre la franja encolada de sus labios, rasgándola de mala manera para que éstos pudieran despegarse.


  —AAAAH… —manó torrencial su vagido por la abertura practicada en la boca sangrante… ¡Al fin podía hablar!—. ¿Se… se han transformado todos los del coche? —interpeló Eva al conductor, más por testear si su actitud era amistosa que por verdadera sed de conocimiento.


  —Todas. Las tres que venían conmigo eran chicas —le rectificó el joven, sin conceder una ojeada de empatia a su acompañante. Pero por fin pareció interesarse por él—. ¿Así que no eres uno de esos monstruos?


  —No… —respondió con dificultad Eva por la breve incisura entre los labios, tratando de fisurar con la hoja del hacha las aún adheridas comisuras y doliéndose a cada intento—. Es una larga historia. Vuelves a Barcelona, ¿no?


  —Así es. Me iba una semana a Madrid de puterío y juerga con esas tres colegas, a reírme de la crisis. Acababan de despedirme del banco y quería celebrarlo por todo lo alto con la indemnización… Pero cambiamos de idea a medio trayecto al oír las noticias. Así que dimos la vuelta y empezamos a ver a esos tarados. Son zombis, ¿no?


  —Más o menos… —aclaró sin más precisión Eva, que quería obtener más información de su compañero de huida.


  —Bueno, pues eso. Empezamos a cruzárnoslos ya antes de Zaragoza. Vimos cómo mordían a otra gente y hasta se la comían. Varios cruzaron por la carretera, así que me dediqué a atropellarlos, para evitar la proliferación de contagiados… Para entonces la radio ya nos daba información de lo que estaba pasando.


  —A mí también intentaste atropellarme… —le reprendió Eva.


  —Vaya, lo siento… —Pero el muchacho ni siquiera había retirado la vista de la carretera; en realidad no parecía sentirlo en absoluto ni importarle un rábano—. Por desgracia, la sangre de alguno de los atropellados se coló por la rendija de la ventanilla de tu lado, que estaba bajada un puto centímetro. De pronto, Pamela, la chica que iba sentada donde tú estás ahora, empezó a atacarme. Como la rechacé a hostias, se tiró sobre las otras dos ahí atrás y las mordió, transformándolas también. A mí solamente me dio tiempo de frenar de golpe y salir corriendo. Luego vi que las tres se bajaban a perseguirme, muy espabiladas no eran, y no me costó dar un rodeo para retornar al coche y si te he visto no me acuerdo… ¡Ay!


  El pijo se quejó de algo que le había pinzado el trasero. Revolvió con la mano bajo su nalga y extrajo un dedo travieso de mujer. Sin dejar de mirar la carretera, bajó la ventanilla y arrojó el dedo al exterior. Luego, volvió a palpar bajo su culo y sacó un par de dedos más, repitiendo la operación hasta deshacerse de ellos.


  —Ten cuidado ahora, no te rasques la cara con esa mano ni te muerdas las uñas, que la traes perdida —le advirtió Eva.


  El chaval inspeccionó su mano de manicura perfecta: en efecto, estaba embadurnada con sangre de los dedos vivientes. Echó un vistazo a Eva con el ceño fruncido, como censurándole que le tomara por tonto, y siguió conduciendo sin más.


  —Entonces nos volvemos los dos a Barcelona —comentó al cabo de un minuto—. Recojo a mis padres y con el finiquito nos embarcamos al otro extremo del mundo, hasta que se neutralice esta crisis… me refiero a esta crisis zombi o lo que cojones sea.


  —¿Crees que el Gobierno será capaz de parar esta epidemia? —preguntó Eva, con la sana curiosidad que siempre le generaba conocer a alguien que obraba con mayor optimismo que él mismo o que aparentaba contar con más información, por alternar en otro mundo completamente distinto al suyo.


  —Todo lo que empieza, acaba. No te quepa la menor duda —repuso parco el muchacho.


  Entonces Eva recordó algo.


  —¿Dices que la radio ya tiene información fiable?


  Sin responder, su acompañante prendió la radio digital empotrada en el salpicadero. Una voz femenina informaba para la Ser desde la sede en Barcelona: la pandemia había alcanzado fatídicamente la Ciudad Condal, por lo que se aconsejaba a la población que no saliera de sus hogares mientras el ejército intentaba controlar la situación. Por otro lado, también se detallaba el estado de pánico reinante tanto en Madrid como en Barcelona: la gente aterrorizada había colapsado los aeropuertos de ambas metrópolis, y los aviones de emergencia movilizados por el Gobierno provisional (conformado por el conjunto de los partidos democráticos del país e instalado en Sevilla) no daban abasto para evacuar a todos los ciudadanos no infectados.


  Como dato agorero, la locutora ponía el acento en que todo el Gobierno y la oposición en bloque habían sido transformados a esa clase de fiera predadora que había invadido la capital, primero, y más tarde la Ciudad Condal.


  —Jodida la cosa, ¿eh? —intervino el pijeras con una sonrisa que pretendía relajar la tensión de las noticias recibidas.


  —Jodidísima —coincidió Eva, quien a pesar del polo amarillo que vestía aquel pragmático vivales y casi a SU pesar también, comenzó a albergar cierta simpatía por él—. Por cierto, me llamo Eva…


  —Yo Toño —le fue a dar la mano pero se frenó a tiempo y, sonriendo mientras la enseñaba con los restos de sangre infectada, renunció a estrechar la de Eva—. Démonos por presentados.


  Toño se concentró en la ruta: no quería cometer ningún fallo.


  Ya era media tarde y el cielo levantino auguraba un prematuro y largo crepúsculo ceniciento. Apenas se cruzaron con algún vehículo aislado, pero ya adelantaban también a otros coches que iban en su misma dirección. Toño conducía con una eficiencia avasalladora, con la concisión de esos locos del volante que aunan velocidad con aplomo y sensación de seguridad. Eva pensó que resultaba reconfortante saber que se acercaba a Luz a la mayor rapidez posible, le entusiasmaba contar cada coche rebasado: eran los más rápidos, ni uno se les escapaba.


  Hora y media más tarde ya estaban en las proximidades de Barcelona ciudad. En una hora, otra hora y media a lo sumo, podría presentarse en la productora de cine y reunirse con Luz, quedarse con ella, buscarle nuevos alimentos y aguardar que todo pasara… Volvía a abrigar esperanzas. Sí, el ejército se haría cargo de todos los infestados. Menos de ella… Él la ocultaría bien y, cuando ya fuera seguro asomarse al exterior, planearía cómo largarse juntos a otro lugar, a algún sitio alejado no sólo de aquellos Rabiosos, sino de todos los seres humanos…, donde pudiera facilitarle carne humana sin necesidad de matar a nadie…


  Trazaría un plan, todo saldría bien.


  Todo estaba saliendo muy bien, dada la gravedad del panorama.


  Empezó a amodorrarse, abrumado por el desgaste emocional y físico de la noche pasada y el día recién vivido… La línea discontinua de la carretera ejercía sobre él un efecto hipnótico… Pronto estaría de nuevo con Luz, de nuevo con Luz…


  Una inesperada silueta en la lejanía le hizo recuperar momentáneamente el timón de su consciencia: la larga cinta de la autopista se extendía ahora recta por medio kilómetro al menos, y en el confín de la misma, antes de descender de nuevo, se erigía, más oscura que la oscuridad creciente, una figura alta y convulsa, de hechuras y ademanes muy similares a los de la Rabiosa de esa misma tarde, la ex amiguita de su nuevo amigo, Toño, que seguía conduciéndole con varonil presteza y desdeñosa confianza a los brazos de su amada Luz…


  Se encarrilaban con brío, devorando metros, hacia aquella nueva mujer que caminaba en medio de la carretera, aparentemente inmune a la amenaza del vehículo que se le aproximaba sin visos de hacerse a un lado.


  La voz de Toño apenas contribuyó a sacarlo de su soñolencia.


  —Sube la ventanilla del todo. Vamos a divertirnos un poco para sazonar el viaje…


  Eva obedeció, al tiempo que parpadeaba seguido para darle esquinazo a su aletargamiento. La mujer que avanzaba a su encuentro era una infestada, sin duda, su naturaleza contrahecha de miembros zopos así lo denunciaba. No le apenaba darle el pasaporte, si con tal acción minimizaban aunque fuera por un individuo menos la posibilidad de contagio masivo.


  Por un instante, a Eva le asaltó la convicción de que era la misma mujer con la que se había cruzado horas antes… aunque también se parecía muchísimo a Luz. Sonrió para sí mismo: ¡Qué ocurrencia! Ya todas las mujeres le recordaban a Luz, aquella fijación era una prueba indiscutible de lo mucho que se moría por verla de nuevo…


  Entonces dejó de parpadear de golpe, porque la mujer en cuestión, que se les venía encima cada vez más deprisa (conforme Toño aceleraba para embestirla) y que parecía retarles con su paso lelo pero arrogante, seguía asemejándose, cada vez más, a Luz.


  Eva estuvo a punto de pellizcarse las mejillas, pero se contuvo a tiempo.


  —Es Luz… —farfulló al fin, frotándose los ojos para asegurarse de que no estaba inmerso en un engañoso duermevela o dentro de un sueño íntimamente relacionado con sus deseos subconscientes—. Frena, tío, es Luz…


  —Es una puta zombi —tipificó Toño, quien en lugar de frenar pisó a fondo el acelerador. Faltaban sólo unos metros escasos para arrollar a la Rabiosa que marchaba de frente a ellos…


  … y que, efectivamente, ¡era Luz!


  Eva emergió de su modorra e hizo lo que cualquier otro hombre enamorado hubiese hecho.


  No había tiempo para más.


  Llevó la mano útil a la espalda y desembarazó la vizcaína de su sujeción en la cintura. Luego, ya con una destreza casi comparable a la de un indio experto en el uso del tomahawk, la clavó sin medias tintas sobre la muñeca derecha de Toño, amputándole la mano —que salió despedida al asiento trasero, en vuelo corto, como una mariposa prehistórica— al tiempo que la hoja del hacha quedaba fija sobre el volante.


  Como si el mango del hacha fuera un accesorio direccional del volante o el timón horizontal de una canoa, Eva lo manejó directamente desde la empuñadura, inclinándolo lo suficiente para que el auto se desviara hacia la derecha… y esquivando a Luz en el último momento.


  Casi a la vez, el muñón de Toño reventó en una explosión escarlata que cubrió el parabrisas. El auto se ladeó peligrosamente y la parte trasera arrambló con las piernas de Luz, sin poder evitar su colisión. Eva hundió su pie en el pedal del freno. El vehículo derrapó y perdió velocidad al tiempo que efectuaba un artístico trompo sobre la carretera, enfrentando el tramo recién recorrido: el parabrisas volantín permitió encuadrar el cuerpo despatarrado de Luz durante la caída de ésta desde una altura de cuatro metros.


  Eva bajó del coche sin molestarse en atender las protestas de Toño, que trataba de contener la hemorragia de su muñeca envolviéndola con el faldón de su jersey amarillo, mientras profería toda suerte de improperios y denuestos.


  —Pero… ¿qué has hecho? ¡Hijoputa! ¡Hijoputa! ¡Desgraciado desagradecido! Aaaah… —se lamentaba, sin creer que aquello pudiera estar pasándole a él.


  —¡Luz! —gritó Eva, ajeno a su piloto, mientras se precipitaba sobre la figura postrada en medio de ambos carriles.


  La Rabiosa se alzó como si no hubiera ocurrido nada. A primera vista, el topetazo con el coche no le había provocado la rotura de ningún hueso y su caída había sido igualmente limpia. No irradiaba despecho hacia el vehículo agresor, sólo la seguridad de que podía destruir a sus ocupantes: cuando reconoció a Eva a su lado, los ojos se le abrieron sensiblemente y sus pupilas se dilataron, indicando que el sorpresivo reencuentro la alegraba.


  Se abrazaron en silencio. El torso de Luz era el de una mujer mucho más dura, huesuda, inasible… que el de cualquier hombre. Eva se sentía agradecido y dichoso, porque sabía que Luz había partido de Barcelona para ir en su busca. Por eso abrazó contra sí a aquel ser único que se surtía de personas para su manutención y también amaba a una, deslizando las manos añorantes bajo el peto y apretando con los dedos el amojamado cuero de la piel rígida.


  Él reparó entonces en la mancha de sangre que ribeteaba los morros de ella y en la inconfundible bocanada de muerte que exhalaba su aliento.


  —¿Has… has cazado por la calle?


  Luz no replicó verbal ni gestualmente.


  —Ei, puto xarnegu… —irrumpió de pronto una voz familiar.


  Eva desplazó la mirada más allá de Luz. Recortados contra la noche, a unos metros de ellos, se erguían dos personas que habría reconocido con el ojo tapado.


  —Blai, ¿qué haces aquí…? ¡Pere! —exclamó doblemente atónito.


  En efecto, ambos recién llegados eran nada menos que el forzudo ex novio de Luz y el enclenque amigo de Eva, alineados detras de ella, como si hubieran decidido de golpe hacer causa común con la levantisca muchacha y formar un cuarteto heroico, aunque poco ortodoxo, con el joven tuerto.


  Eva corrió a abrazar a su querido Pere, pero se detuvo alarmado a un metro de él, horripilado de la facha horrorosa que traía:


  —¿T-te… has contagiado? —le interrogó, compungido por la execrable pinta de su colega.


  —No, joder… Es maquillaje que me puse para la Marcha Zombi —esclareció el cinéfilo, ensayando un porte decoroso—. Pero he barruntado que puede servir a mis fines de pasar desapercibido si la cosa se pone muy chunga.


  Eva avaló la idea con un apreciativo sonido gutural y se encaró con Blai. Al notarle cordial pero distante, le dio una palmada en el brazo para que al menos supiera que su presencia era bienvenida.


  —Pe-pero… contadme, ¿qué coño hacéis aquí?


  —Pregúntale a la puta negra esa —Pere puso cara de disculpa ante Blai—. No es nada personal…


  —A mí no me mires —se desentendió el coloso de ébano—. Díselo a éste, es él quien carga ahora con ella.


  —Bueno, decidme qué hacéis todos aquí —insistió Eva.


  Blai tomó la palabra, feliz de poder mostrarse menos sentimental que los demás hablando de temas objetivos:


  —Ella nos convocó. Por lo que nos ha sabido explicar, así más mal que bien, porque casi no puede hablar, ha sentido una revelación de que la solución al Armaguedón éste se halla en Madrid. Su intención era ir sola, pero se dio cuenta de que necesitaría más ayuda.


  —¿Y cómo dio con vosotros?


  —Ella aún se acordaba del número de Blai —terció Pere—. Pero no tenía cómo llamarle. Por casualidad… —Aquí el barcelonés enrojeció de súbito—. Por casualidad se cruzó conmigo en Barna. Yo me quería largar ya de todas todas, pero me alcanzó y me convenció de que llamara a Blai por mi móvil y de que… me uniera a ellos para ayudaros.


  —¿Cómo te convenció? —se admiró Eva, emocionado ante la buena disposición épica de su amigo freak.


  Pere no contestó. Entonces Eva dedujo por último que el pobre hombre no estaba allí por su propia voluntad.


  —¿Te amenazó?


  —Sí, me amenazó con comerme.


  Eva no daba crédito a sus oídos. Aturullado e iracundo, pareció tomarla con los tres simultáneamente, yendo y viniendo a lo ancho de la carretera, sin percatarse de que al hablar escupía saliva por las dos fisuras de sus mejillas:


  —Pero…, pero… ¿a qué habéis venido? ¿Qué se propone Luz? ¿Volver a Madrid? ¿Acabar con la infección? ¡Pero si ella es uno de ellos!


  Blai, impaciente y sin tiempo para pataletas de artista, le agarró por la pechera y le miró a los ojos con persuasiva firmeza y una mal disimulada envidia:


  —¿A ti cómo hay que decirte las cosas para que te enteres? A ver si lo entiendes de una vez… Luz es uno de ellos, pero te quiere a ti. ¿Lo entiendes? ¡Te quiere a ti! Ha venido por ti y nos ha obligado a acompañarla para que la ayudemos a salvarte… —aquí el muchacho se mordió los labios para no traicionar sus propios sentimientos—. Aunque eso signifique la muerte de ella y los suyos.


  Eva comprendió al fin. Así que era cierto. Luz había vuelto por él… para acabar con aquella crisis masiva cuya aniquilación seguramente también acabaría con ella…


  Conmovido, buscó a Luz en derredor, pero no estaba con ellos. La descubrió plantada frente al todoterreno, ajena a las menudencias de sus explicaciones. Acababa de abrir de un tirón la puerta del piloto y estudiaba el interior del coche…


  Toño se había refugiado en el asiento trasero y ahora temblaba observando a aquella Rabiosa, convencido de que había venido a hacerle purgar todos sus pecados con las mujeres. Como el pobre tonto que nunca pensó que sería, no se le pasó por la cabeza mejor recurso para salvar la vida que coger el paquete del Príncipe de Beckelar y ofrecérselo a Luz, agitándoselo en sus narices como si fuera un cebo infalible para su especie…


  —No me matéis, por favor… No me matéis… —gimoteaba como una hiena acorralada, como un mamón sufridor—. Yo… no tengo nada contra ti… No es culpa mía que seamos enemigos biológicos… Si yo tengo muchos amigos raros y nos llevamos requetebién…


  —Ay… —se afligió Eva, rebosando vergüenza ajena ante aquella engorrosa letanía, mientras se acercaba al coche y desclavaba la vizcaína del volante, cuyo aro rajado acarició frívolo—. Espero no haberlo fastidiado del todo…


  Luego abrió la puerta trasera y señaló el exterior:


  —Toño, tengo que pedirte que nos dejes el coche. Debemos volver a Madrid y…


  El muchacho no esperó ni a que Eva finalizase de formular las razones de su confiscación. El pecho desnudo y el muñón envuelto en el polo, prescindió del coche y arrancó a correr que se las pelaba por la carretera, en dirección a Barcelona, sin despedirse siquiera.


  —Qué maleducado…


  —Está asustado, Pere, es normal… —le exoneró Eva—. El coche es suyo y conmigo se ha portado muy bien. Yo con él no tanto…


  Eva se giró entonces hacia el todoterreno y soltó un chiflo de sorpresa: Luz se había adelantado a todos y permanecía sentada frente al asiento del conductor, posando las manos sobre el volante y oteando en la misma dirección de donde él provenía, como un animal que ventea el peligro.


  Sin decir palabra, Eva abrió de nuevo la puerta del piloto, la sacó amablemente del interior y la sentó en el asiento trasero. Luego miró solemne a Blai y a Pere:


  —Lo que vamos a intentar hacer es una locura y no quiero obligaros a acompañarnos. Si Luz os amenazó para que vinierais con ella, yo os garantizo que ahora podéis iros tranquilos; no dejaré que os haga ningún daño.


  —Cállate la boca de una puta vez con tanto discursito barato —le galleó Blai, comenzando a caminar hacia el coche—. ¿Qué te crees, que he venido porque me ha amenazado? Ella ha sido mi chica y aún es mi amiga… Además —añadió, apoyando un codo en el techo del auto, con el tono falsamente burlón de un héroe renuente—, si no vengo yo, ¿quién coño va a conducir esta preciosidad?


  Pere, por su parte, no decía ni mu, ni muestras daba de cuál era su verdadero anhelo. Al fin, echó a andar también hacia el todoterreno.


  —Pere, no tienes por qué… —se apresuró a excusarle Eva.


  —¿Crees que no lo sé? Pero prefiero ir en el coche con vosotros y ver si podemos solucionar de una vez esta mierda a volver a Barcelona. Si hago ese trayecto solo y a pie seguro que no tengo ninguna oportunidad.


  Y sin más justificación, se arrellanó en el asiento del copiloto, mientras Blai tomaba el lugar de Luz tras el volante.


  Eva sonrió. Si éste era el fin de sus días, también era la mejor manera posible de terminarlos. Con su chica y sus únicos amigos a su lado.


  —Allllláaaa… —aullaba Luz desde el asiento trasero, apuntando con el huesudo y nudoso dedo más allá del parabrisas, con la mirada devota como si hubiera sufrido una premonición subitánea que se viera forzada a confrontar, o como si mentara un fenómeno más importante que el propio origen del ser humano—. Alllláaaaa…


  Allá, de vuelta a Madrid, era donde se disponían a regresar ahora.


  «¿Por qué? ¿Por qué volver al ojo del huracán? —se atormentó Eva, sofocando un escalofrío—. ¿No será que quiere unirse a los Rabiosos? ¿Acaso nos entregará a ellos cuando lleguemos allí? ¿Es que no se da cuenta de que la muerte se ha apoderado de las calles de Madrid?»


  Pero Eva era también consciente de su incapacidad para negarle ningún deseo a Luz, y mucho menos cuando ella se manifestaba tan segura de sí misma sobre el deber de acometerlo y cumplirlo…


  —Let’s rock —anunció Blai justo antes de encender el motor.


  —Gracias —musitó Eva, aún impresionado por el coraje exhibido por sus dos imprevisibles aliados—. Ahora hemos de tener claro adonde nos dirigimos. Luz, cuéntame a qué nos enfrentamos…


  Pero Luz no respondió.


  Estaba demasiado ocupada comiéndose la mano seccionada de Toño, que acababa de encontrarse tendida en el suelo del coche, panza arriba, como una apetitosa araña blanca.


  —Ay, Dios… —suspiró Eva.


  El todoterreno hendió la noche en su periplo de vuelta a Madrid.
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    La jauría inhumana

  


  
    ¡Pero si me besas, te lo advierto, el amor te devorará el


    alma y morirás!

  


  Ella, H. RIDER HAGGARD


  —He de repostar.


  La frase evocó recuerdos sobrecogedores en Eva, impeliéndole a comprobar lo fidedigno de su oído:


  —¿Repostar o reposar, Blai?


  —Repostar, collons. He de echarle gasofa a la máquina…


  Eva empezó a temblar. No sentía ningunas ganas de volver a una gasolinera, y menos en plena noche, con aquel silencio y aquella engañosa calma que presagiaba el acecho de las alucinaciones más irreales, hechas realidad por obra y magia de una pandemia.


  —¿No hay otra manera de arreglarlo?


  —¡Nos estamos quedando sin gasolina! —reclamó el aplomado negro al plomizo blanco, anteponiendo el sentido común al terror.


  Como en respuesta a su apreciación, el estómago de Luz emitió un gañido procedente de sus tripas.


  «El estómago de esta mujer no tiene fondo», se escandalizó Eva. La mano de Toño había sido para ella un mero aperitivo: había arrancado uno a uno los cinco dedos y se los había manducado como si fueran el más delicioso snack…


  —Ahí hay una gasolinera —informó Blai, cuya voluntariosidad innata poco a poco iba degenerando en una amarga resignación a representar el papel de escudero fiel de su ex novia… o amigo negrata del prota.


  Y, efectivamente, en ese momento, hacia las diez de la noche y a unos sesenta kilómetros de la capital española, los cuatro jóvenes cruzaban en el todoterreno por delante de otra gasolinera, abandonada como todas las que habían cruzado antes. Detrás de la ventanilla de gestión no se veía a nadie, tan sólo una deprimente (por lo tenue) luz añil… y el área de servicio también estaba desierta. La apariencia general era de una crudeza luctuosa, debido especialmente a la soledad que inspiraba la luz de los focos proyectada desde el techo de la estación de autoservicio al entorno vacío, una luz tremendamente blanca en contraste con la profunda oscuridad periférica.


  —¿Nos arriesgamos a ver si podemos servirnos? —preguntó Blai, quien pese a su valor a prueba de Rabiosos aún no había olvidado que los demás eran más expertos que él en aquellas criaturas letales—. Por aquí no se ve a nadie…


  —No me gusta esto, no me gusta… —perseveraba en su suspicacia crónica Pere mientras ojeaba en derredor. Su apreciación era de lo más sensata: ¿a quién podía gustarle aquella situación?


  Eva echó un vistazo a Luz. Su chica no parecía nerviosa en absoluto. Pero le era imposible interpretar si su impavidez provenía de que no había percibido a ningún compañero de raza merodeando por las inmediaciones o, precisamente, de TODO LO CONTRARIO. Luz no tenía por qué ponerse nerviosa ante otros Rabiosos como ella, ¿no es así?


  Chasqueó la lengua con disgusto; no le apetecía nada volver a pasar por una ordalía de tensión y muerte, pero mucho menos dejarse atrapar por la paranoia del terror y la desconfianza.


  —¿Qué hacemos? —reiteró su consulta el conductor, ante la indecisión de los presentes.


  Al no obtener ninguna respuesta útil, Blai decidió por su cuenta y estacionó cerca del primer surtidor. Frente al siguiente dispensador había otro coche detenido, un Opel Astra, con la puerta del conductor inquietantemente abierta y la pistola de la manguera alojada en la boca de su depósito. Sin embargo tampoco se veía a nadie, ni humano ni inhumano, ni dentro del auto ni alrededor. El coche abierto era como el esqueleto de un buey esperando a su amo enterrado.


  —¿Quién la pone? —inquirió Blai.


  Por un instante, Eva supuso que se trataba de otra expresión mal traducida de Blai, una nueva catalanada que hacía referencia a «quién la tiene más larga», o alguna similar alusión simbólica a la virilidad para plantear simplemente quién tenía los cojones de salir del coche… Entonces captó el sentido real de la frase, de intención literal.


  —Yo no tengo ni puta idea de cómo se pone gasolina… —objetó él.


  —Yo no salgo ni muerto… —replicó Pere a su vez, con ironía involuntaria, las facciones crispadas y resuelto a no exponerse más de lo necesario.


  —Pues tenemos un problema —concluyó Eva.


  —Que la ponga ella —propuso Pere, señalando hacia atrás—. Ella es la lista que no se expone a nada. Como ya la han mordido…


  —¿Quieres que ponga gasolina ella? —protestó Eva—. Joder, mierda…


  Y maldiciendo, tomó las llaves de manos de Blai, abrió él mismo la puerta de su lado y descendió justo frente al surtidor, en medio de la fantasmal atmósfera que envolvía la gasolinera. La noche era caliente, o quizás era que el miedo abrigaba demasiado…


  Eva se acercó a la amplia trasera del coche, abrió con la llave la tapa del depósito y retrocedió mientras repasaba el terreno en cien metros a la redonda. Los altos proyectores encajados en el techo despedían triángulos de fulgor que dejaban espaciosas áreas al imperio de la más indiscernible tiniebla, en especial ahora que Eva se encontraba en el centro de uno de esos conos de potente y deslumbrante luz blanca.


  Se dio cuenta de que tanto Blai como Pere estaban adelantados en sus asientos, las caras pegadas a la ventanilla de su costado, para espiar sus movimientos o lo que le deparara aquella imprudente acción. Con los latidos abocados a un acelerón incontrolable, Eva agarró la pistola de combustible con la mano izquierda y llevó la manguera hasta la abertura del depósito, acoplando el tubo en el interior como haría un aprendiz de mamporrero. Luego apretó el gatillo para llenar el tanque.


  —Oh, oh… —murmuró suficientemente claro y diáfano Pere desde dentro del coche, y Eva vio que su compañero de fatigas se inclinaba hacia la ventanilla para extender el dedo bailongo a su derecha, golpeteando con el otro puño el cristal que ni siquiera se había atrevido a arriar.


  Eva se volvió. Al principio creyó que Pere le estaba indicando que la gasolina no corría, dado que el marcador del depósito no registraba avance alguno y él notaba que la circulación de carburante estaba bloqueada. Pero entonces comprendió que lo que Pere le había señalado no era el dispensario, sino la ventanilla del establecimiento detrás de los surtidores.


  Eva sintió que la sangre dejaba de circular en sus venas y que el tiempo también se condensaba y detenía: al otro lado del cristal de la taquilla, un empleado en mono azul le sonreía afectuoso mientras con el dedo índice estirado hacia arriba marcaba un perfecto arco de negación, con la insistencia regular y la exactitud de un limpiaparabrisas.


  «No-no-no-no-no», parecía decir el empleado a cada vaivén maquinal de su índice. Pero aquel tipo ya no decía nada: lo único que hacía era masticar un bazo tierno que sostenía en la otra mano, mientras su rostro gangrenado le miraba con sorna demoníaca.


  Era un Rabioso.


  Eva soltó un grito y la manguera a la vez, y corrió con miedo a todo menos al ridículo para montar de nuevo en el coche. Pero en cuanto él se introdujo en el todoterreno, gritando que se largaran de allí cagando hostias, Blai bajó del auto.


  —¡¿Qué haces?! —chilló Pere, desconcertado—. ¡Tenemos que salir follaos o seremos su segundo plato!


  —¡No podemos seguir con el depósito vacío! —argumentó Blai a la carrera.


  En dos zancadas, el apuesto joven alcanzó el Opel Astra y, sin mayor explicación ni sentido del pudor cívico, se metió en el asiento delantero. Las llaves estaban aún insertas en la ranura de encendido.


  Prendió el motor, que rugió manso y poderoso. Al oírlo, Blai volvió a bajar corriendo del otro coche, instando a Luz a que baja se a su vez y conduciéndola hasta el asiento trasero del Opel, mientras rezaba interiormente para que aquel empleado del averno estuviese saciado con el bazo y no saliera de su taquilla a proveerse con los de ellos. Al entrar en el Opel, Eva y Luz se toparon con una cuna portátil, vacía. Los infortunados dueños del coche debían de haberse llevado a su hijo a toda prisa, cargándolo en brazos, al ser atacados por el creciente número de Rabiosos.


  Eva confiaba no tener que ver el cadáver roído del bebé en el área donde habían aparcado. Asió la cuna y la tiró fuera del auto. Luego hizo pasar a Luz adentro y él se sentó a su lado.


  —¡Esperadme! —aulló Pere aterrado, al pretender subirse al asiento del copiloto y descubrir que el seguro de la puerta en cuestión estaba bajado. Por un momento, se vio abandonado en las fauces de aquel gasolinero con afición por los bazos ajenos.


  Blai alzó el seguro automático de la puerta y Pere logró entrar. Asustado y trémulo, intentó encajar la pestaña del cinturón de seguridad en su cajetín correspondiente, operación que le llevó un minuto completo, mientras lanzaba espantadas miradas hacia la ventanilla del empleado, quien no se había movido del sitio, masticando feliz y observándolos risueño…


  Blai arrancó a todo gas. El indicativo del tablero confirmaba que el depósito estaba considerablemente lleno.


  —Suficiente para llegar a Madrid —masculló.


  Abandonaron la gasolinera con la mayor urgencia, el pánico espoleando la velocidad de aquel oportuno Opel bien abastecido…, y sin que el empleado hiciera el menor ademán de perseguirles.


  Aquel bazo de bebé estaba demasiado rico.


  —Mi-mientras seamos humanos, no nos sepa-paremos nunca —iba tartamudeando Pere—. No soporto la idea de dejar de ver huma-manos como yo… Es casi lo peor de toda esta situación.


  Nadie dijo nada, pero todos entendieron lo que quería decir.


  La noche era oscura como boca de Rabioso. Blai, Pere, Eva y Luz continuaron su indómita ruta durante la siguiente hora sin que se produjera ningún percance.


  El Opel iba desandando el camino que Eva había realizado pocas horas antes. Hacia Madrid les volvía a guiar en su mudez pertinaz la joven Luz. Eva solamente tenía que mirarla a la cara para saber que estaban yendo en la dirección correcta.


  La autopista seguía desierta. De vez en cuando algún vehículo detenido, alguno incluso volcado, pero ni rastro de ningún ser humano.


  Ni de ningún Rabioso…


  Blai conducía con la misma varonil confianza con que lo había hecho Toño a la ida. Eva se preguntó si la seguridad en el conducir sería un testimonio de la virilidad de un hombre… Si así era, ¿eso en qué grado de virilidad les dejaba a él y a Pere, ninguno de los cuales sabía conducir?


  El tiempo fue desgranándose remolón, mucho más lento que el automóvil… pero al menos no sufrieron ninguna nueva conmoción ni adversidad desde el susto de la gasolinera.


  Cuando faltaban veinte kilómetros para la capital, Pere aventuró al fin una turbadora pregunta que le había estado reconcomiendo todo el trayecto:


  —Eva, ¿por qué crees que es tan importante seguir la intuición de ésta? —Con un golpe de cabeza apuntó a Luz—. ¿Qué vamos a conseguir, aparte de morir todos, si es que no terminamos convertidos en un asqueroso Rabioso como ella, que es lo más probable?


  Eva era consciente de que el joven estaba simplemente quemando su miedo mediante la agresividad verbal.


  —Es importante porque Luz es uno de ellos —explicó—, pero está de nuestro lado. Y si insiste en que vayamos hacia allá es porque ella sabe que allá reside nuestra única oportunidad de salvación.


  —¿Y tú cómo estás seguro de que está de nuestro lado?


  —Bah —descartó Eva. No pensaba gastar saliva en demostrar a Pere la naturaleza de su amor, amor que Luz ya le había probado indestructible salvaguardándolo tras el cambio orgánico de su ser entero.


  En lugar de ello, hundió la cabeza en el costado de su amada, que mantenía la vista fija al frente, más allá del parabrisas, como guiando telepáticamente la senda que Blai tomaba.


  Éste, por el contrario, manejaba el volante con total serenidad y lucidez. Por unos segundos, la mirada de Eva se trabó con la del recio chófer: Blai le estaba observando a través del retrovisor, con una expresión reconcentrada de algo que parecía muy próximo a la envidia o los celos. Pero cuando constató que Eva le devolvía la mirada sin rencor ni mosqueo alguno, los hermosos ojos castaños del independentista se angostaron en un mohín de indulgencia y respeto.


  De repente, Luz gruñó. Eva se sobresaltó y, a medio incorporar, miró alarmado a la muchacha, temiendo que quizás se estuviera cansando de su compañía o que no pudiera controlar sus instintos antropófagos y le estuviera avisando con un gruñido de advertencia. Ya había oído rugir antes sus intestinos hambrientos. ¿Qué le garantizaba que la necesidad de carne humana —necesidad que parecía adicción— no la haría revolverse contra él y sus amigos?


  Pero no era nada de eso. No era eso en absoluto. En realidad… ¡Luz había presentido que algo iba mal dentro del coche!


  Entonces fue cuando la cosa saltó desde debajo de las piernas de Eva.


  El bicho se abrazó al respaldo del asiento del copiloto y trepó con la sola ayuda de sus manos por la funda de piel hasta encaramarse al reposacabezas. Se movía tan veloz que ni Luz ni Eva supieron reaccionar a tiempo. Eva se quedó helado en el sitio, contemplando aquello que ascendía como un rayo para precipitarse sobre la cabeza de Pere, quien seguía ignorante de la amenaza que estaba a punto de abatirse sobre él…


  ¡Era un bebé caníbal sin piernas!


  Al parecer, se trataba del recién nacido para quien estaba destinada la cuna que habían encontrado al entrar en el Opel. Sus padres debían de haberle escondido debajo del asiento trasero para que no lo localizaran los Rabiosos que los asaltaban.


  Pero entonces…, ¿cómo había sido transformado en un horrendo Rabioso más?


  Durante el medio segundo que duró la contemplación de aquel pequeño monstruo en pleno prolegómeno de su ataque sobre Pere, Eva halló la espeluznante respuesta a su origen: ¡los padres, transformados seguramente en Rabiosos, habían regresado al coche para comerse a su retoño! Después, saciados, debían de haberlo desechado en el suelo del coche mientras el bebé se transformaba a su vez y, de forma instintiva, buscaba refugio bajo el asiento. Y ahora, vueltas las tornas, era el bebé el que buscaba alimentarse con carne humana…


  La criaturita estaba desnuda y se defendía de maravilla con sólo la mitad superior de su cuerpo. Alguna entraña le colgaba de la barriguita como el hilo de un muñeco parlanchín. El bebé saboreó con los ojos, durante otro medio segundo, la suculenta pieza que para él representaba Pere y se decidió por atacar su cuello, la zona más vulnerable.


  Pere le descubrió entonces por el retrovisor y soltó un alarido de horror.


  El bebé Rabioso se le lanzó encima. Eva cerró los ojos para no presenciar tan atroz cuadro, en un acto reflejo que traicionaba lo aún indemne de su humanidad. Estaba convencido de que en esos mismos instantes Pere había perdido toda posibilidad de supervivencia y que estaba siendo víctima de un contagio en toda regla.


  El ataque, en verdad, fue brutal: el mal bicho mordisqueaba a Pere por cuello, cara y hombro, y el crítico de cine gritaba despavorido mientras recibía las acometidas salvajes de aquel renacuajo.


  Transcurrió medio minuto hasta que todos se dieron cuenta de que el cuerpo expuesto de Pere no presentaba herida alguna…


  Por suerte, el bebé aún no contaba con dientes, ni siquiera de leche, por lo que el resultado de su asalto había sido nulo: lo único que logró fue dejar a Toño perdido de babas.


  Al comprobar su propia inefectividad, el bebé salvaje se quedó quieto, como trastornado, sin saber qué hacer. ¿Cómo iba a colmar su hambre de cuerpos humanos si nadie se los iba a proporcionar hechos papilla?


  Blai, que se había pegado también su buen susto, impuso enseguida su proverbial entereza en las etapas más críticas y, aprovechando la confusión del pequeñuelo y sin cesar de conducir, lo agarró del cuellito y se dedicó a aplastarle con encono y ensañamiento la cabeza pelona contra el techo y el tablero de mandos, como si fuera un teleñeco tenaz. Con inquina, chafó varias veces la carita adorable del bebé contra el salpicadero y, cuando juzgó a la criatura suficientemente desmadejada y escarmentada, bajó la ventanilla y lo arrojó a la carretera.


  —A prendrepel cul, ful de gossa! —le apostilló por toda despedida.


  —¡Buaaaaa! —rompió a llorar el desventurado bebé al caer sobre el asfalto y sentirse abandonado.


  Eva asistió estupefacto a toda la escena. Luego vio que Luz seguía por la ventana trasera el alejamiento progresivo del Rabiosín, el cual en unos segundos empezó a desplazarse por la autopista, inasequible al desaliento, arrastrando las tripitas y con el frágil apoyo de sus bracitos. Eva aún acertó a discernir la mirada de odio que el bebé les dirigió con la boca abierta, revelando sus ineficaces encías…


  ¿Cómo conseguiría sustentarse aquel chiquillo, si como sospechaban jamás crecería? Ese bebé estaba condenado al hambre eterna…


  Los siguientes minutos del viaje los vivieron en silencio. Pere se había encogido en su asiento, estrechando sus propias piernas, hecho un flan humano. Eva se había quedado turulato ante lo ocurrido, pero ni Blai ni Luz parecían afectados en demasía por aquel suceso. Eran seres fuertes, cada uno dentro de su propia especie. Quizás habían nacido el uno para el otro, y Eva no era el amor verdadero de aquella hembra, sino tan sólo un pasatiempo fortuito, como el antihéroe de algún himno melódico de Perales.


  Con tan funestos y masoquistas pensamientos se entretenía Eva, cuando reparó en que Luz volvía a rebullir agitada a su lado. ¿Qué le pasaba ahora? ¿Habría un hermano mellizo o gemelo del Rabiosín apostado debajo del salpicadero? Pero Luz miraba hacia la carretera y continuaba agitándose, molesta. ¿A qué venía aquella muestra de nerviosismo, ella que tan templada procedía siempre, como Eva acababa de corroborar?


  Un cartel anunció que estaban entrando en Madrid. Pero Luz palmoteaba y pataleaba contra el respaldo del conductor.


  —¿Qué pasa ahora, hostia? —se exasperó Blai.


  Luz señaló una salida de la autopista: era una circunvalación que rodeaba la ciudad y se prolongaba hacia la periferia, en dirección a las pequeñas ciudades de extrarradio sitas en el oeste, en sentido opuesto del que ellos provenían.


  —Toma esa salida y enciende la luz dentro del coche, no nos llevemos más sustos —recomendó Eva.


  —Dímelo a mí… —gimió Pere, aún contraído en su asiento—. Moncho quiere irse y no le culpo…, ¡porque yo también!


  Blai hizo caso a Eva.


  Así, fueron recorriendo la inhóspita pista varios minutos más, Eva pendiente de su pareja: por sus reacciones, era capaz de evaluar si seguían el derrotero correcto y trataba de adivinar cuál era el punto exacto al que ella quería que llegaran.


  De pronto, Luz comenzó a manotear el respaldo con la vehemencia con que Chita procuraba advertir de algún peligro inminente a Tarzán y lo guiaba hacia el poblado de salvajes donde los exploradores iban a ser descuartizados por el saludable método de las palmeras cruzadas.


  —¡Coge ese desvío, Blai! —ordenó Eva, apuntando a una salida a cuya proximidad Luz tornó a convulsionar como una médium sin sentido de la mesura.


  —Perfecte —respondió Blai, con la infalibilidad de un chófer de narcos.


  —¿San Lorenzo del Escorial? —leyó Pere, extrañado—. ¿Ahí no hay un palacio o algo así?


  —Ni puta idea —se sinceraron Blai y Eva al unísono.


  En cualquier caso, tomaron esa carretera, que atravesaba poblaciones subsidiarias del casco urbano madrileño, acatando sin chistar las indicaciones indirectas que de forma visceral les iba comunicando Luz.


  —Pues sí, parece que nuestro destino es San Lorenzo del Escorial —se maravilló Blai, al enfilar rumbo a la ciudad que su ex novia sugería con sus más que elocuentes temblores.


  —Oh, joder, no… —balbució Eva, al leer un nuevo letrero ante el que Luz vibró otra vez como la horquilla de un zahorí—. Mecachis la mar…


  —¿Qué pasa? —quiso saber Pere.


  —¿No lo acabas de leer? No es a San Lorenzo del Escorial adonde Luz quiere que vayamos.


  —¿Entonces?


  Eva conocía ahora cuál sería su final de trayecto:


  —Luz nos está dirigiendo al Valle de los Caídos.


  De nuevo se instaló un pesado silencio. Y, al cabo de unos segundos:


  —Aixó qué és? —Era Blai el que preguntaba—. A mí me suena al título de una peli de vaqueros…


  —Es tu peor pesadilla hecha realidad, Blai —le resumió Eva—. Es un mausoleo erigido a mayor gloria del franquismo.


  —¿Mau… mausoleo? —volvió a preguntar Blai—. ¿De «mouse»?


  —Sí, de Mickey. La Disneylandia fascista —le glosó Pere—. Lo que nos faltaba.


  —Pues sí.


  No dijeron más mientras se adentraban en los boscosos aledaños que como algodones sombríos protegían al máximo exponente de la ideología franquista que pervivía en el país. La carretera penetraba en aquel área un paraje arbolado que en medio de la noche adquiría proporciones casi expresionistas de disuasión, en especial para unos visitantes absolutamente urbanitas. Los tres seres humanos del coche contuvieron la respiración, sin querer desvelar los miedos infantiles que empezaban a dominarles. Así, sin decir ni pío, arribaron a media velocidad a un claro entre tanta ominosidad silvestre, hasta desembocar frente a una entrada amurallada. Una descorrida puerta enrejada les daba la bienvenida.


  —Este sitio me espeluzna —admitió Pere—. Y encima la puerta abierta. ¿No nos estará llevando a una trampa la sanguijuela ésta?


  —No, confía en ella —encomendó Eva, aunque no las tenía todas consigo.


  —¿Qué árboles son ésos? —divagó Blai—. Parecen abetos… Dan un jiñe…


  —A mí qué coño me cuentas —atajó Eva—. Pues serán abetos. Venga, entremos de una vez. Lo que es seguro es que ya hay alguien dentro, pero no creo que nos estén esperando…


  En realidad, en aquel complejo monumental crecían todo tipo de árboles (pinos, chopos, encinas, enebros…), menos abetos.


  Al otro lado de la muralla, la atmósfera se cargó con un denso aroma almizclado que perturbó los sentidos de los ocupantes del vehículo, al menos de los qué respiraban. La noche no permitía vislumbrar demasiado más allá de la cinta asfaltada, y las ramas de árboles intrusivas en aquel reducto ofrecían un aspecto intimidante y tétrico. De pronto, en un pequeño calvero y a ambos lados de la carretera, descollaron imponentes unos monolitos cilíndricos de cemento, que en la tiniebla semejaban mazas sostenidas por dioses asgardianos.


  —Esto se parece a Stonehenge —apuntó Pere, más que nada por distraer la mente y evitar que se enquistara en imágenes de despedazamiento y muerte.


  —¿Alguna vez has estado allí? —se sorprendió Eva.


  —Qué va, pero me recuerda un huevo a una serie de televisión que me aterrorizaba de niño. Una inglesa…


  —Silencio —exigió el conductor.


  En ese momento llegaban a otro calvero de mayores dimensiones y más allá a una vasta explanada de hormigón sobre la que se levantaba, al fondo y unida por escalinatas, una espectacular colina rocosa, en cuyo seno excavado se abría una entrada a lo que parecía una construcción de signo religioso, si tenían que hacer caso de la descomunal cruz de piedra que se cernía sobre la colina hasta cubrir una altura no inferior a trescientos metros, con una base escultórica donde destacaban las figuras de los cuatro evangelistas.


  —Qué guapo —silbó Blai, impresionado—. ¿Y esto dices que es un monumento facha?


  —El más famoso que tienen…


  —Ojalá en Cataluña tuviéramos algo así —deseó el boix noi—. Cómo mola…


  —Nofotis —se quejó Pere.


  —¿Esas cuatro esculturas qué son? —siguió preguntando Blai sin ningún complejo de estultez ni ideología.


  —Ni idea —reconoció Eva—. Son cuatro pavos, ¿no?


  —Serán los cuatro Jinetes del Apocalipsis, entonces —vaticinó un Blai de lo más constructivo.


  —¡Jinetes de qué! ¿Pero tú has visto los caballos por algún lado, nen? —desaprobó amargamente Pere, con el mismo tono despectivo de cinéfilo prepotente que menosprecia la ignorancia de cualquier profano.


  Luz palmeó entonces el codo de Eva y le señaló hacia el frente… La puerta cuartelada de bronce, que daba paso a aquella formidable creación ¡humana! cimentada en la piedra, estaba abierta…


  … Y dentro, presumiblemente, estarían los dueños de los centenares de automóviles desperdigados a lo largo y ancho de la explanada.


  —Eso quiere decir que muchos han venido aún como personas normales… —razonó Eva, imaginando el fin que habrían encontrado esos pobres miserables nada más trasponer aquella puerta.


  —De puta madre —consideró Blai, llevando el agua a su molino y su coche al aparcadero—; si aparco por aquí nadie lo notará entre tanto buga.


  El esbelto chófer maniobró con discreción y maestría (¡de eso sí que sabía el tío!) hasta emplazar el Opel entre otros dos coches, lo más entremetido posible en la manada metálica. La mayoría del parque allá estacionado lo conformaban vehículos de gama alta, cuyo lujo y exclusividad (¡había hasta un Rolls Royce!) quedaban de manifiesto por cómo relucían las carrocerías bajo la luz de la luna menguante. Una vez disimulados entre la multitud de chasis, todos se sintieron más a salvo.


  —¿Y ahora? —apremió Blai, tras apagar el motor. Los tres hombres se quedaron mirando a Luz, a la expectativa de que ella les transmitiese qué hacer a continuación.


  Luz, con escalofriante frialdad y aciaga parsimonia, se limitó a indicar el interior de aquella gruta, obra de la última civilización imperialista española.


  —¿Te-tenemos que entrar ahí de verdad? —se quiso cerciorar Pere, intentando cuestionar un sine qua non que ya todos los demás habían asumido.


  Desde la oquedad de la maciza puerta les llegó entonces un cántico religioso basado en armonías vocales, acompañadas por los acordes de un órgano tubular cuyos solemnes resoplos les pusieron los pelos de punta.


  —A mí este rollo religioso como que siempre me ha dado muy mal rollo, esto es más satánico que divino —describió Blai con inspirada subjetividad—. Pero si hay que entrar, se entra.


  Sin ganas de más digresiones, Eva abrió la puerta de su lado y salió del Opel. Invitante, animó al resto a salir también.


  —Vamos, creo que aquí es donde nos toca actuar.


  Los otros tres ocupantes del coche bajaron a su vez. Tras asegurarse de que estaban solos frente a la entrada de la gruta, se dispusieron a incursionar en ella tomando todas las precauciones. Pero, de repente, Luz se interpuso ante Blai, urgiéndole con gesto imperioso a que no continuara avanzando. Eva creyó entender:


  —Tú eres el único que no puede pasar por un Rabioso. Espéranos dentro del coche. Así vigilas de paso.


  Blai se lo tomó con filosofía, aunque la curiosidad empezaba a pesar más que su cautela.


  —Yo también puedo esperar con él… —sugirió Pere.


  Eva posó las manos sobre aquellos hombros sin hombre.


  —No, Pere, por favor, entra con nosotros —le rogó—. Necesitamos que todos nos ayudemos a muerte. Bueno, ya me entiendes…


  —Vale, vale —transigió Pere, de mala gana—. Yo ya sé que cuantos más ojos seamos… —se interrumpió—. Disculpa, Eva, no quería decir…


  —Vamos —zanjó éste.


  Los tres se aproximaron a la puerta mientras Blai retornaba al coche y se acomodaba tras el volante una vez más, los ojos expectantes ante cualquier novedad.


  La puerta de marras medía más de diez metros de altura y estaba crucificada con altorrelieves que mostraban varias broncíneas figuras de aspecto paternal.


  —Son doce, éstos son los apóstoles —puntualizó Pere, disperso de nuevo. Eva puso el índice sobre sus labios, imponiéndole silencio. Ahora confluían más nítidos los sinuosos cantos misales: parecían exhalados por un coro de personas sordomudas, de manera que el resultado sonoro era un bizarro conjunto de berridos perturbadores y disonantes. Los tres amigos se apostaron en el umbral, listos para internarse en aquellos dominios subterráneos de diabólico agüero.


  Antes de entrar, y sin mediar reflexión alguna, Pere se persignó.


  —¿Qué haces? —le preguntó Eva.


  —Yo qué sé —confesó Pere. Y, girándose a Luz, hizo asimismo un amago de santiguarla, pero al acercar la mano a la boca Rabiosa, ella siseó amenazante…


  —Joder, como para intentar proteger espiritualmente a la niña —lamentó Pere con ese gracejo típicamente catalán…


  —Vamos… —les compelió Eva a los dos.


  Penetraron por fin en la gruta y quedaron perplejos ante la magnificencia de la basílica encriptada que les aguardaba dentro.


  Pero más les asombró aún el numeroso ejército de criaturas que permanecía erguido en la nave principal, escuchando embobadas la misa frente al altar de aquel templo subterráneo. Allí dentro habría fácilmente un par de miles de Rabiosos.


  Eva y Pere se miraron, literalmente aterrados.


  Esta vez se persignaron los dos.
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    ¡Franco, Franco!

  


  It’s Britney, bitch.


  BRITNEY SPEARS


  Y es que, a decir verdad, con excepción de Pere y Eva no parecía que hubiera un solo humano en toda la basílica, así que ellos se aprestaron a adoptar la apariencia más rabiosamente Rabiosa posible, segregando baba y bizqueando como si fueran los tontos del pueblo. El maquillaje de Pere y las heridas y cicatrices de Eva daban el pego para eso y más.


  No era mala estrategia la suya, en realidad, y así lograron mezclarse desapercibidos por el momento.


  Todos los presentes frente al altar —excepto, naturalmente, ellos dos— habían pasado ya por el trance de la radical transformación en aquella predestinada Nueva Raza Española, sobre cuya superioridad física evidente fundamentaban ahora sus ansias de triunfo propio y sometimiento ajeno: ya no solamente sobre el resto del mundo, sino en particular sobre porciones de la población autóctona poco interesada en la cohesión nacional. ¡Por fin iban a enseñarles lo que era bueno a esos separatistas de mierda!


  Les iban a inyectar una dosis de patriotismo junto a la infección.


  O eso o el exterminio.


  Don Manuel encabezaba la comitiva, nunca mejor dicho, porque su cabeza era la más voluminosa y venerable de las que allí cerraban filas. Era el único que se había vestido como era debido para la ocasión, desde el punto de vista de la etiqueta, por más que su traje azul hediera a carne corrupta y alcanfor reblandecido. Los demás Rabiosos aún seguían embrutecidos en la primera fase desconcertante de su recién inaugurada animalidad, y arrastraban como pellejos apelmazados los élitros de sus ropas ensangrentadas en que les había sorprendido su adquisición de instintos antropófagos.


  José Luis y Mariano, como los más altos dignatarios de la representación política, flanqueaban a don Manuel ligeramente retrasados (tanto de cerebro como en la ubicación de sus cuerpos con respecto al vetusto fundador del partido que unificara toda la derecha), cada uno entretenido en su propia ensoñación mongólica: José Luis jugaba a meterse un dedo dentro de la garganta para asomarlo por una de las fosas nasales, dado que ahora no tenía necesidad de su aparato respiratorio y siempre le había despertado curiosidad comprobar si era capaz de recorrer el purulento túnel de la nariz a la boca con su garboso índice (una manía como otra cualquiera); por su parte, Marianín rumiaba con fruición y sin ningún disimulo un escroto que había apañado durante su bacanal en la sede del partido, masticándolo como si fuese una nueva variedad de chicle con sabor a testículo. Le agradaba sobremanera sentir la textura rugosa de la piel fruncida y los copiosos pelos púbicos con que estaba espinada, regodeándose en repasarlos con la punta de la lengua para, mediante tal metodología, desprender todo su intenso sabor a sudor genital. De vez en cuando, inflaba de aire el escroto para exhibir una pompa de dos pares de cojones, como haría un niño con cualquier goma de mascar de sabor cojonudo… Pero don Manuel le palmeó rápidamente el codo para que no se anduviera con irreverencias ante la inminencia de la ceremonia que estaban a punto de presidir.


  El coro religioso de Rabiosos cloqueantes cayó por fin en un bendito silencio y se inició el Rito de Resurrección que don Manuel llevaba décadas planificando con dedicado mimo.


  A su espalda se hallaban todos los altos cargos, barones políticos y líderes naturales de la Nueva Raza producto de la contaminación radiactiva acumulada en Palomares y después insuflada democráticamente en miles de seres ya no humanos.


  A sus pies, en el suelo, habían respetado un círculo libre en torno a la tumba de quien había sido el mayor asesino español de la historia moderna (hasta la llegada de ellos, al menos): el ex dictador Francisco Franco Bahamonde. Su sepulcro estaba sellado por una rudimentaria lápida de granito con la inscripción de la cruz cristiana en su cabecera y su nombre debajo. Para estar enterrado en el mastodóntico Valle de los Caídos no era una tumba muy suntuosa. Aquella basílica de la Santa Cruz acogía también, desde hacía poco más de medio siglo (y, por tanto, desde antes de la muerte de Franco), los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de la Falange Española, y siendo su lápida idéntica a la del ex Caudillo, resultaba más vistosa; pues su inscripción rezaba simplemente JOSÉ ANTONIO, como si todo el mundo supiera (cosa que así era: todo el mundo español, al menos en aquel tiempo) a quién pertenecía aquel nombre compuesto. De la misma manera, el responsable de la lápida del Generalísimo debería haberse limitado a hacer grabar sobre ella el apellido FRANCO y la sepultura hubiese obtenido un glamour escénico mucho mayor: cuestión de efecto dramático.


  Pero así habían sido las cosas.


  Durante todos estos años, don Manuel había sopesado incluso si no sería buena idea tratar de devolver al mundo (ya que no a la vida, al menos no en el sentido convencional y estricto de la palabra) al falangista máximo, ya que sus restos también reposaban allí, y matar así —mejor dicho, revivir— dos pájaros de un tiro. Pero cavilaba para sí que aquellos dos titanes del liderazgo y la megalomanía jamás se hubiesen entendido de volver a hollar sus pies, simultáneamente, la superficie de corteza española: mejor dejar que los símbolos siguieran siendo símbolos. Resucitado José Antonio, sólo traería problemas, objeciones incordiantes, revisionismos ideológicos, purismos inadecuados… y celos por parte de su jefe de Estado más que vitalicio.


  Al fin y al cabo, en opinión de don Manuel, José Antonio no era más que un socialista beato.


  Además, si se consideraba el lado práctico de la cuestión, de José Antonio únicamente debía de quedar a estas alturas el esqueleto. ¡Cualquiera aguantaba a un falangista en los huesos! Puro idealismo, qué pesado…


  Así que, sin más dilación, indicó con gesto tacaño que se procediera a la abominable operación que los había congregado: varios mozos de expresión ausente y cateta (expresión que, sinceramente, no debía de haber variado mucho tras la pérdida de su condición humana), provistos de sogas ya preparadas a tal fin, se inclinaron a retirar la lápida de Francisco Franco; bajo la losa, no les saludó la familiar figura de un ataúd, como todos esperaban, sino un tanque de cristal hermético inundado de un líquido luminiscente, craso y verdusco, semejante al formol donde se mantienen intactos los fenómenos y fetos de anatomía extraordinaria con objeto de preservarlos para su debido estudio, y dentro de cuyas paredes transparentes dormía el sueño eterno —¡paradójicamente incorrupto, él que tanta podredumbre en vida había causado!— el cuerpecito desnudo del anciano Francisco Franco.


  Así se había dispuesto en 1975: el cadáver del dictador sería conservado en la más sofisticada —para aquellos tiempos— fórmula de aldehídos a fin de evitar su descomposición, consiguiendo fijar inmutable su organismo en el discurrir de la vida hasta que fuese posible reanimar sus funciones con la dosis exacta de radiación calculada.


  Ríanse de Walt Disney… ¡Ja! Ríanse de Michael Jackson… ¡Doble ja!


  Ahora, en el caos vigente en la realidad española, se daba la circunstancia exacta para resucitar a Francisco Franco.


  Su físico agostado y mortecino parecía recién sepultado: despojado de todo ropaje y gala era mismamente un andrajo, comparable si nos ponemos quisquillosos al feto de un churumbel elefantiásico, de un bebé fallecido prematuramente pero que hubiera crecido sin interrupción y sin desarrollar las proporciones de un adulto, sino guardando las de un niño agigantado, en aquella suerte de líquido amniótico que le alojaba, cual si el sepulcro se tratase del vientre materno de alguna criatura primigenia.


  Aquel hombre ya era un monstruo en sí mismo, con o sin resurrección.


  Sus carnes estaban atravesadas por numerosos tubos y vías que habían de regar su organismo del fluido «vital». Sin embargo, el rostro anciano, flacucho y descarnado, se veía más allá de toda posibilidad de reavivación: la piel era tan blanca y mortuoria, que más que un ser humano semejaba un pavo puesto en remojo para ser degollado en un festín.


  Por toda señal, don Manuel efectuó otro roñoso golpe seco de mentón y varios operadores instruidos pacientemente se las industriaron para ejecutar la segunda fase del procedimiento: debajo de aquellas baldosas negras entreveradas de volutas blancas que retrotraían sin remisión a los años setenta, se ocultaba un cuarto de operaciones secreto que el propio don Manuel había ordenado construir, bajo las severas instrucciones de su superior, aún en vida de éste (como la lógica dicta). Allí dentro, varios científicos e ingenieros todavía no desterrados de su cualidad humana —no fueran a hacerse la picha un lío— llevaban a cabo bajo amenaza de intoxicación el proceso de inoculación del líquido resurrector.


  Don Manuel había invertido muchas décadas para que el más adelantado equipo técnico que el capital español pudiera financiar investigara la cosecha contaminada y qué cantidad precisa y en qué preciso momento debía introducirse en el cuerpo de Franco para hacer efectiva su resurrección.


  Si la operación era un éxito, quizá pudieran resucitar también el cadáver de Carmencita Polo, que habían «encurtido», perpetuándola en el mismo estado incorruptible de Franco, por si a éste le hacía gracia volver a gozar la compañía de su esposa. Don Manuel lo supeditaría a la decisión del dictador, en todo caso, sabedor de su austero espíritu en materia afectiva.


  Eso sí, a José Antonio mejor dejarlo como estaba.


  El líquido rojo burdeos avanzó a través de las vías y penetró en la momia del Viejísimo Generalísimo. El ciclo de irrigación con el destilado del vino se prolongó más de media hora, con toda la concurrencia respetuosamente silente; incluidos Pere y Eva, quienes intentaban combinar su imitación zombi, hecha de bamboleos anárquicos, con pequeños saltos espasmódicos para poder atisbar por encima de las cabezas de los Rabiosos aquello que estaba acaeciendo: resulta comprensible su contrariada ofuscación, pues no albergaban ni puñetera idea de que Francisco Franco yacía en una tumba bajo el suelo de aquella cripta (de hecho, no habían entrado a una iglesia en dos décadas y ni siquiera recordaban que… ¡allí también se podía enterrar a la gente!).


  En el transcurso del rito de resucitación, solamente se oían las grotescas mascadas de escroto prodigadas por Mariano, con descaro casi estadounidense. Don Manuel, molesto por tanta masticación por parte de su protegido, se giró y le arreó tal guantazo que le hizo volar la oreja que tenía casi suelta, y que al segundo volvió a pegarse a su pechera, reclamada por el cartílago que aún la retenía. El sopapo fue encajado sin rencor, ya que Mariano era una persona que juzgaba la obediencia como primera virtud de un varón (fuera cual fuese su raza y tendencia sexual), así que optó por tragarse el escroto garganta abajo con un esforzado glup.


  Mientras, los demás espectadores aglutinados en la sala contemplaban con los ojos fijos al caballerete de la tristísima figura que recibía su suero revificante dentro de aquel tanque cristalino a ras de suelo.


  ¿Y qué sentían aquellos seres monstruosos al ver a su pasado y futuro líder tan destapado e indefenso dentro de aquella cripta?


  Sólo sentían hambre.


  Un hambre atroz.


  La irrigación del cuerpo endeble se completó finalmente y siguieron varios minutos de espera descorazonadora, como si todos los Rabiosos allí convocados fueran huerfanitos tal y como Eva lo había sido en su niñez, y estuvieran ahora pendientes de un hilo para ver si regresaba aquel señor de la muerte y los adoptaba a todos. Así lo vivía don Manuel, sólo que en su caso era como esperar que regresase de la tumba su papá real. Al resto de presentes les ligaba asimismo una relación de afecto filial, pero sobre todo les empezaba a acuciar un hambre irrefrenable.


  No eran tan distintos de la especie humana.


  Sobre aquel silencio fúnebre gravitaba, pues, la esperanza de un renacimiento…


  Por fin, Franco abrió los ojos.


  Esos ojos despiadados que habían visto morir a tantas personas, muchas por sus propias manos, todas por sus palabras. Abrió los ojos y miró con cara de pasmo a los circunstantes.


  Alborozado, don Manuel hizo una excepción a su cicatería gestual, y meneó con apuro la mano derecha, de forma muy similar a aquel ademán universal con que Emilio Aragón despedía sus gags televisivos. De inmediato, se pasó a drenar el fluido amniótico de la celda cristalina mediante bombas de succión.


  Vaciado el formol, dos Rabiosos militares abrieron a mano y cargaron a pulso la trampilla de la urna (en los tiempos en que se construyó aquel ingenio futurista, la tecnología patria no daba para tanto: tenerlo todo mecanizado era mucho pedir…). Franco se arrancó los tubos de inoculación también por su propia mano (ya se sabe el dicho: si quieres algo bien hecho…) y se levantó en su tumba como un gigante… minúsculo.


  Todos los Rabiosos concentrados bajo la bóveda de aquel bello templo realizaron una sentida reverencia ante su cuerpo expuesto y repugnante. Luz cumplió asimismo con la cortesía mecánicamente, pero Pere y Eva se quedaron erguidos al fondo, en medio de toda la muchedumbre, despidiendo cierto confuso aire de torpeza ozoriana, sobre todo cuando reconocieron quién era el tipo que había salido de aquella cisterna de cristal subterránea, en pelotas y mojado: ¡el puto Franco!


  —Y es cierto que tiene el culo blanco… —confió Pere a Eva, no sin antes carraspear para camuflar ante los demás presentes su habilidad oral.


  Por suerte para ellos dos, antes de que alguien se apercibiera de su sacrílega intrusión en aquella ceremonia de Rabiosos inhumanos, interceptaron la mirada ardorosa de Luz conminándoles a imitarla, con lo que se apresuraron a hincar la rodilla y agachar la cabeza como los demás: eso sí, postrándose con rígida y patosa inclinación. Por fortuna, se encontraban tan rezagados respecto de la masa principal de reverentes que nadie les prestó la menor atención.


  Y don Manuel, mientras a pocos pasos rendía asimismo la testa ante su líder, en una venia incondicional, pensó para sí mismo: «No parece más monstruoso de lo que era.»


  En efecto, pese al aspecto inmundo y ulcerado de su cuerpo…, los rasgos blandos, las lorzas laxas…, la silueta (acabáramos) fachosa por lo insignificante de su complexión y lo abultado de su vientre…, los ojos de Franco seguían poseyendo algo que llevaba a la obediencia ciega.


  Franco era nuestro Hitler.


  Y ahora iba a triunfar donde el Führer había fracasado.


  Porque nadie obedecería tan ciegamente como aquella Nueva Raza de comedores de personas. Mientras Franco satisficiera las necesidades básicas de los Rabiosos (su única necesidad básica), nadie pondría en duda su liderazgo…


  El Generalísimo lo comprendió enseguida. El rictus de su rostro demandaba carne y sangre: no sólo para sí, sino para toda España.


  Con paso tontorrón y parva desenvoltura, el dictador abandonó para siempre su sepulcro y requirió con apremiantes pestañeos el auxilio confidencial de don Manuel, que corrió a situarse a su lado, de espaldas a la multitud (efectivamente, tenía el culo blanco).


  Ambos cuchichearon sus planes durante varios minutos. De cuando en cuando, Franco arrojaba una mirada de irrespeto al respetable, estimando en poco la calidad de aquellas sus nuevas huestes. Luego, por fin, asintió, dispuesto a tomar en sus manos las riendas del Rabioso Destino de España en lo Universal.


  Habían llegado a un programa acordado de conquista.


  Antes de separarse, don Manuel se acordó a última hora de su única incertidumbre seria:


  —Carmencita… —susurró.


  Franco sacudió la cabeza con perentoria convicción. No quería saber nada de Carmencita.


  Echó una nueva mirada en torno a su audiencia y se miró a sí mismo. Varios asistentes comenzaron a vestirlo con su uniforme favorito, el que lucía antes de la ignominiosa contienda civil, durante las no menos ignominiosas guerras de África, con el que había matado a sangre caliente a tantos marroquíes en pleno ataque y a sangre fría a tantos españoles en plena deserción. El color caqui, tan cercano al caca canino, siempre había sido su predilecto. Se ajustó el quepis y se dejó engalanar de medallitas y condecoraciones. Luego, se inspeccionó complaciente a sí mismo y condenso en sus nuevos sentidos el acervo esencial que estipulaba su nueva naturaleza: advirtió que junto a su afán imperialista, imposible de extirpar de su alma, pues lo más hondo de su ser estaba habitado por tamaña obsesión de conquista para la raza española (que hasta ahora, y a fuer de ser sinceros, en vida suya no había recaudado una materialización tangible), convivía amigado un único y terrible apetito, un apetito aún más insaciable. Un apetito que hacía literal esa hambre de conquista y fagocitación de nacionalidades ajenas.


  Sonrió para sí: le gustaba su nuevo ser. Es más: le convenía. Convenía a su instinto de predador militar. Era un nuevo ser ya consensuado con cualquier dudoso remordimiento preexistente en su persona —en los tiempos en que se trataba de un mero humano— mediante el aplastamiento consciente de todo escrúpulo.


  Ahora continuaba careciendo de escrúpulos, pero a cambio le dominaba una carpanta bestial.


  Intercambió una mirada de inteligencia con su viejo amigo legionario, que también estaba allí, en un extremo de la primera fila, aún en cueros y con el mandil puesto…, su amigo fiel que había distribuido el líquido tóxico por toda la geografía española. Luego le daría un fraternal abrazo y quién sabe si algún mordisco.


  Ahora todos allá aspiraban a que el Generalísimo les dirigiera algunas palabras para arengarlos en su cometido, que por primera vez dejaba de ser la comilona porque sí, por arbitraria imposición del cuerpo: ahora sus comilonas se cimentarían en una razón de ser más gloriosa y sobre todo más temible para el resto del mundo que aún permanecía humano. Porque tanto el Caudillo como don Manuel y el resto de los congregados tenían clarísimo que en breve las fronteras de la Nueva España serían trasladadas hasta abarcar la totalidad del orbe conocido.


  Franco observó a los Rabiosos (sus ahora «semejantes») con curiosidad, buscando alguna marcialidad y elegancia en aquel ejército de desarrapados carroñeros que ahora acaudillaba. Casi todos ofrecían las carnes abiertas por algún costado, o les faltaba un miembro, o estaban hechos puré…, y para qué hablar de sus indumentarias, igualmente desastrosas. Una mierda de ejército, vamos.


  Por reflejo, Eva y Pere eludieron mantenerse a la vista del Caudillo, de puro miedo a que su incisiva ojeada los descubriese, por lo que se parapetaron tras las espaldas yertas y malolientes que se agolpaban frente a ellos, como si fueran alumnos díscolos procurando soslayar que el estricto profesor los saque a la pizarra a joderles la vida con el problema del día.


  Pero Franco no alcanzaba a distinguir las naturalezas distintas de aquellos dos intrusos. A cambio, su semblante se tornó especialmente despreciativo cuando sus ojos se cruzaron con los del ex presidente del Gobierno, unos ojos ahora igualmente encendidos por el resplandor Rabioso. Franco decidió pasar también de José Luis, colocándose unas gafas de sol verde botella súper cool (cualquier pijo gay de Chueca hubiera matado por ellas), justo antes de pronunciar su esperado discurso:


  —¡GAAAALLEEEETAAAAAS! —profirió con un aguzado sentido de la síntesis, apelando al recuerdo colectivo de un muñeco muy gracioso que solía salir por la tele en su época.


  —¡GAAAALLEEEETAAAAAS! —respondieron al unísono sus nuevos cruzados mágicos.


  Y todos en la basílica dieron por culminado con aquella suerte de heterodoxo juramento su voto de fidelidad a Franco, y rubricada aquella misión inexorable de genocidio y digestión.


  Era la hora de las brujas en punto.


  Principió entonces una solemne misa de medianoche, cantada por los Niños Cantores de Somosierra, que reconvertidos a la nueva causa y a la Nueva Raza, parecían más bien los Engendros Imitadores de Motosierras, tal era la bulla grimosa y disonante con que propalaban sus desajustados conatos de trinos.


  Entre aquellos rebuznos infantiles y las insoportables ventosidades del órgano, Eva y Pere acordaron por señas salir de allí inadvertidamente para comentar la jugada. Eva propinó un tironcito al peto de Luz, que se volvió como una fiera interrumpida en el trance sagrado del acecho.


  Eva quedó impactado al ver su rostro: estaba llorando y temblaba de furia.


  En algún paraje enmarañado de su cabeza, allá donde aún se debatía por sobrevivir una veta de raciocinio, Luz acababa de asimilar que ahora era una bestia por culpa de aquellos bastardos. Acababa de revelársele que ella representaba otro daño colateral más, una secuela insignificante de las deleznables y ecuménicas consecuencias que el fanatismo, la ambición y la sed de poder y muerte de aquellos hijos de perra sarnosa habían traído consigo. Por fin había resuelto el enigma de su origen y no le molaba la explicación.


  Y en esa ira que marcaba a fuego la faz de Luz se traslucía que jamás los perdonaría por ello.


  Luz acompañó a los dos humanos hacia el exterior de la abadía, sin que nadie reparara en ellos. Los Rabiosos estaban todos absortos en el reencuentro entre Franco y su viejo amigo, el fundador de la Legión Española:


  —¡Paaaaquiiiitooo!


  —¡Peeeepiiiitoooo!


  Franco y el legionario se fundieron en un abrazo, de tal modo que sus carnes pestilentes y gelatinosas se entremezclaron y les costó despegarse luego.


  Mientras se saludaban campechanos y jocosos, don Manuel se arrimó a su Generalísimo y le confidenció de nuevo al oído.


  —¡Que Carmencita noooooo! —gritó espantado el Caudillo—. Una vida fue suficiente, coño.


  Entretanto, y ya con más premura, Eva y sus compinches se deslizaron hasta el Opel aparcado, instando a Blai a bajar del vehículo para parlamentar los pasos que debían seguir.


  Y así, allí agazapados entre la colmena de coches, Eva, Pere y Blai discutieron un plan que poner en práctica inmediatamente, encorvados por la prudencia y el temor. De tanto en tanto, Eva inquiría la aquiescencia de Luz.


  La mirada de la Rabiosa era ahora mucho más terrorífica que la de cualquier otro miembro de su raza que Eva hubiese visto hasta entonces.


  En medio de aquel clima terrorífico y maquinando enfrentarse a aquella amenaza sobrenatural, las cuatro figuras conspiradoras parecían Alfred Hitchcock y los Tres Investigadores… Bueno, Eva, Pere y Blai parecían los Tres Investigadores…


  Luz no se parecía ni remotamente a Alfred Hitchcock.


  Al cabo de cinco minutos, ya sabían lo que tenían que hacer.


  


  
    21


    Hasta que llegó su ira

  


  
    Déjame que me encarnice aquí, sirva esto como


    catarsis de mi natural lírico.

  


  Narciso, GERMÁN SÁNCHEZ ESPESO


  El obispo que oficiaba la misa era todavía humano.


  El Rolls Royce aparcado fuera era suyo.


  Desde luego, Rocco (que así se llamaba este pájaro, cómo no de ascendencia italiana) estaba dando la misa obligado por don Manuel. Sabía que su destino era convertirse en una bestia inmunda como ya era la totalidad de la grey congregada ante él, devenidos vegetales antropófagos con la boca abierta y los ojos idos, una nueva ralea biológica sin voluntad propia salvo la de satisfacer el instinto primario de la gula… La perspectiva de ser otro de esos Rabiosos no le hacía ni puñetera gracia al señor obispo.


  Bueno, él se había ganado a pulso su estrella, por franquista.


  Sudoroso y lívido, cumplimentó el requisito ceremonial con la mayor profesionalidad exigible, pero a la hora de leer los salmos escogidos, acusó un tembleque tan pronunciado en cuerpo y voz que los presentes dieron por sentado que tal conducta histérica formaba parte de la liturgia del rito. Así, cuando él decía:


  —A-a-a-a-a-a-mmm-mé-me-me-e-en…


  … todos los Rabiosos le respondían en consonancia:


  —A-a-a-a-a-a-mmm-mé-me-me-e-en…


  Pensaban que así debía ser.


  Al enfilar el tramo final de la misa, Rocco abordó la consagración, entonando el Padrenuestro con voz de pito y un nutrido surtido de gallos, en medio de la más absoluta ausencia de correspondencia verbal por parte de su rebaño: ¡los muy zopencos se habían olvidado de cómo se rezaba el Padrenuestro, incluso de que tenían que acompañar al oficiante en la oración, y se limitaban a observarle pasmados!


  Con alivio, el obispo dio por concluida esa parte del ritual y, tras saltarse la ingesta de la sangre de Cristo (era vino también intoxicado de aquella infausta cosecha del 66, con el que pretendían ganarle para la causa e iniciar la conversión de todos los católicos que acudieran a misa a partir de esa noche), se adelantó un paso con la patena en las manos, limpia como ella sola y a rebosar de hostias consagradas, trasladadas desde un copón bendito en la esquina del sagrario. No había monaguillo que le asistiera porque se lo acababa de tragar don Manuel hacía unos minutos como frugal piscolabis.


  Los fieles ya transformados a mordiscos desfilaron para alcanzar las primeras posiciones frente al altar, sabedores de que algo trascendente iba a tener lugar en aquel punto, aunque no tenían mucha idea de cuál era la cuestión de fondo.


  Y, desapercibido para la feligresía, Eva aprovechó ese intervalo de apelotonado desplazamiento de la cautivada masa, concentrada en el último formulismo del ceremonial, para volver a entrar en la basílica.


  Caminaba con pasos premeditadamente vacilantes por el centro de la nave, procurando confundirse con los demás desfilantes, pretensión que favorecía su ya aguda cojera. Se había embutido de nuevo la cazadora y debajo portaba oculta su eficiente vizcaína. La mano derecha estaba vendada con jirones de su propia camiseta, para poder soportar el dolor de su palma desollada al aferrar la empuñadura del arma.


  Llegó así a la altura de las lerdas criaturas, un amontonamiento informe de Rabiosos en torno al obispo, ilusionados como niños a los que se les ofreciera un Sugus por barba. Francisco Franco velaba a pie de ara para ser el primer privilegiado de entre ellos en recibir la ofrenda de Dios.


  Él era el objetivo de Eva: entre codazos y gracias a lo insignificante de su complexión, el muchacho logró hurtar su cuerpo a los apretones y estrujones de los feligreses, hasta situarse a sólo un par de metros del Caudillo. Pero el embudo formado por el tumulto de Rabiosos se presentaba allí excesivamente intrincado para poder emprender el ataque sin traicionar su intención antes de consumarlo.


  Franco se arrodilló frente al altar y frente al obispo, que con deplorable tesitura y el pulso digno de un probador de panderetas le acercó a la boca la hostia consagrada, la primera. Sin hacerle ascos a la hostia, Franco engulló no sólo el pan sagrado, también se llevó de paso un dedo desgarrado del Obispo, que era lo que en verdad le había motivado a abrir el buche.


  Al sentir su falange desprendida por los feos dientecitos de Franco, el obispo montó una escandalera de gritos y aspavientos que el mismísimo Cristo hubiese censurado. Pasado el primer susto, Rocco se esforzó en mantener el oremus y la serenidad para distribuir entre el resto del rebaño las hojas de pan ácimo, pero cada nuevo parroquiano le arrancaba con la hostia un pedazo de su nada divino cuerpo, como si cada trozo de su carne fuera un choricito al vino con que acompañar la sosa oblea.


  Finalmente, aquellos corderos de Dios se arrojaron encima de él para devorarle sin coartadas religiosas, comportándose como los Lobos de Satán que en realidad eran. Y lo mismo hubieran hecho con el cuerpo de Cristo, pero sin tantos subterfugios metafóricos: ellos sin duda habrían preferido la carne real del profeta a aquella mierda de pan sin levadura.


  Entre el batiburrillo de agresivos devotos de las mantecas del prelado, un inadvertido Eva hizo una seña en dirección a la puerta de entrada. Fue el instante elegido por Luz, Blai y Pere para actuar.


  Los tres, que habían estado apostados espiando desde el umbral del templo maldito, penetraron en la basílica y comenzaron a agredir a todo Rabioso que encontraron a su paso, sin previo aviso ni medias tintas. Bueno, eso Blai y Luz; Pere se quedaba atrás, observando aterrado conforme los monstruos caían lisiados a palos.


  Luz fue la primera en abalanzarse sobre las espaldas de sus hermanos de raza, como una Zula de furor desatado: su plan era sorprenderlos desprevenidos abrazando sus cuellos para desnucarlos de un golpe seco. Blai le había enseñado el movimiento básico de brazos y manos, previniéndola encarecidamente de que un desnucamiento no era causa de muerte para un Rabioso. Así que, acto seguido, Luz separaba las fauces ya descoordinadas de sus víctimas y las forzaba a abrirse con tremendo vigor hasta descoyuntar las quijadas.


  Dado que ella ya era una conversa a la Nueva Raza, no corría riesgo alguno de contaminación, al contrario que sus tres compañeros de andanzas. Pese a ello, Blai había irrumpido en la condenada abadía desnudo de cintura para arriba: sabía que no había protección posible contra una dentellada, por más ropa que se endosase, y quería libertad de movimientos para llevar a cabo su guerra particular con la mayor efectividad posible.


  Con los maxilares desquiciados, la mayoría de los agredidos resultaban inofensivos, aunque no había que olvidar el poderío de sus brazos y garras, todavía libres y peligrosos en sus acometidas. Ahí era donde entraban las habilidades marciales de Blai.


  Él remataba las bajas suministradas por Luz: brincaba sobre ellas, enredándose sobre sus torsos, brazos y hombros con sus piernas de mandril, de manera que inmovilizaba los ya de por sí acartonados impulsos de aquellos Rabiosos recién contagiados, derribándolos al suelo y fracturando sus brazos al ejercer sobre ellos la trabazón de sus llaves. De esta manera, Luz se ocupaba de neutralizar en los enemigos el riesgo de mordeduras sobre sus amigos humanos; Blai lo que hacía era sacar ventaja de su dominio del jiu-jitsu para contrarrestar la posibilidad de recibir un zarpazo o ser retenido por sus contrincantes, esmerándose en romper todas las muñecas, codos y escápulas rompibles.


  Así ambos formaban un tándem letal para la Nueva Raza: inutilizadas las mandíbulas, brazos y manos de los Rabiosos, éstos quedaban reducidos a zotes inocuos que sólo podían patalear ante su propia ineficacia a la hora de cazar y consumir piezas comestibles vivas.


  Pero ¿y Pere? ¿Cuál se suponía que era el cometido de Pere en aquella misión imposible, cuya finalidad última consistía no tanto en hacer sucumbir a todos los monstruos allí reunidos —cometido harto improbable e imposible, incluso para la más loca y fantasiosa serie B—, sino distraer la atención de los engendros el lapso suficiente para que Eva pudiera ponerle la mano encima al Caudillo de aquella chusma…?


  Pues la tarea encomendada a Pere estribaba básicamente en «guiar» a sus camaradas en la liza para que éstos no se dejasen pillar incautos por nuevos ataques o inesperadas arremetidas por la espalda. Dado lo negado que se le conceptuaba para las refriegas violentas, él solamente debía soplar a sus amigos si algo grave se avecinaba sobre ellos, así como servir de puente oral entre Eva y los otros dos, de un extremo al otro de la nave principal.


  Era algo así como un sparring que supervisara, mesurara y dosificara la estrategia bélica del trío para exprimir de ella el mayor beneficio conjunto posible.


  Eso en teoría, claro.


  Porque en la práctica, en cuanto Pere vio al primer Rabioso cayendo y sacudiéndose a sus pies con la boca desencajada y los brazos colgantes, escupiendo bilis y agitando la lengua, dio media vuelta y echó a correr fuera de la cripta cual gallina sin cabeza, dejando plantados, una vez más, a sus colegas.


  Y en cuanto localizó y llegó al Opel Astra, abrió todo ansioso el maletero y se metió dentro, cerrándolo sin más, mientras se repetía a sí mismo que él no estaba para chuminadas. De allí no iba a salir aunque se le viniera encima el fin del mundo.


  Así que Luz y Blai se quedaron solos contra aquel ejército de fieras.


  Pese a la lamentable falta de asistencia por parte de Pere, la pareja de color se bastaba para encararse con decenas, incluso cientos de aquellas demenciales criaturas dignas del más alucinógeno videojuego de «searcb and destroy».


  Pero más de mil Rabiosos eran demasiados incluso para ellos*


  Con todo, la trapisonda que habían armado era tal y de tal envergadura, que por fuerza el resto más alejado de la congregación había de percatarse también de aquel estrepitoso guirigay. Poco a poco, la mayoría de Rabiosos reaccionó ante la perturbación que ocasionaba aquel enfrentamiento a cara descubierta. En bandadas, los más rezagados de la misa se desentendían del rito sagrado para contender con los sacrílegos intrusos, intentando aprehenderlos a bocados o bajo el yugo de sus zarpas; pero los dos jóvenes eran ágiles y tenían a su favor la mejor de las armas para un luchador desarmado: luchaban por la supervivencia de toda su especie.


  Eva notó que el gentío a su alrededor se estremecía como una marea en reflujo, conforme sus miembros abandonaban el cuerpo de Cristo y se acercaban a la entrada de la nave para satisfacer su curiosidad sobre el origen de aquella lid. O más bien el abandonado era el cuerpo del obispo, que ya había sido fagocitado en sus tres cuartas partes, sin manos con qué ofrendar las hostias ni brazos para soltarlas, y sin ni siquiera piernas para salir huyendo… Ya era un Rabioso más por los siglos de los siglos, y de los peor equipados para conseguirse el sustento.


  Eva pudo serpentear entonces entre los cada vez más amplios claros frente al altar, al tiempo que sacaba el hacha de bajo la cazadora y la disponía a ras de su pierna derecha. La espalda de Franco estaba a sólo un metro ahora…


  El Caudillo era el único que no parecía interesado en lo que ocurría en la puerta de la basílica. Apoyado en la plataforma del macizo altar, que le llegaba al pecho, reclinaba la cabeza, perdido en pensamientos de índole imperialista.


  De pronto, un grito demencial sobrevoló la bóveda de la abadía. Eva se volvió, desconsolado: ¡el grito había sido proferido por Blai!


  Ahora ya todos los Rabiosos se dirigían en masa hacia el círculo principal de la lucha, para comprobar lo sucedido.


  Blai había sido atrapado por detrás, mientras luxaba la rodilla de un rival especialmente enervante y ceporro con uno de sus placajes nipones. Por desgracia, había descuidado la retaguardia, dejando al descubierto su espalda, con tan mala fortuna, que una Rabiosa solterona, hasta ese momento mojigata en su entregada beatitud, sintió que la boca se le hacía agua bendita ante los anchos y sugerentes hombros de aquel espectacular ejemplar humano y, sin mayor disimulo ni pretexto subrepticio, se le tiró en plancha, hundiendo sus incisivos y caninos sin ningún complejo en la amermelada piel dorsal.


  Blai sabía que algo así tenía que pasar tarde o temprano. De hecho, ya lo había previsto con sus compañeros.


  —¡Luz! ¡Luz!


  Ella acudió con el corazón en la boca (el de un Rabioso que acababa de abrir en canal con sus fauces) al oír la llamada desolada de su ex novio. El corazón (el del Rabioso y el suyo propio) se le cayó al suelo: pues vio los hermosos ojos almendrados esplendiendo con el titilante matiz de la desesperación, y no recordó haberlos visto así nunca.


  Pese a todo, dudó. Él no se merecía…


  —Fes-ho, Luz! Abans que…


  Luz advirtió que la humanidad se estaba escapando de la mirada de Blai. Fue entonces cuando corrió a su lado e hizo lo que tenía que hacer, tal como él le había instruido minutos antes.


  Colocó sus manos sobre las sienes del intrépido pandillero y lo miró fijamente. Cuando se cercioró de que los ojos de él le suplicaban, temblorosos… antes de que lo que restaba de su humanidad hiciese aguas, ejecutó el movimiento que habían ensayado.


  Desplazó con todas sus fuerzas la cabeza de Blai a un costado y le partió el cuello.


  Blai cayó muerto al suelo antes de que el virus le dominara.


  Luz se arrodilló junto al cadáver y rebuscó en un bolsillo lateral de su pantalón, extrayendo aquella navaja que él tanto amaba. Accionó la hoja y se quedó contemplando el mango con los colores del Fútbol Club Barcelona, sin duda lo más trascendental que había existido en la vida de Blai. Sin más dilación, alzó la navaja y la clavó en el pecho desnudo. Él se lo había pedido: quería sentir aquellos colores en el corazón. Sólo las cachas azulgranas sobresalieron de la carne humana, como si esa pequeña seña de identidad reiterase que aquel joven muchacho jamás volvería a vivir con otra naturaleza impuesta.


  Y allí yació tendido, sin vida pero siendo él hasta el final.


  Por su parte, Eva no esperó a presenciar el destino de Blai. Tenía que sacar partido del impromptu de la contienda, y aquélla era la ocasión más apropiada para pegarse a la escueta figura del Generalísimo, que continuaba de espaldas a él y a toda aquella trifulca mortal.


  Un par de renqueantes pasos más y logró posicionarse justo a la altura del dictador. Sin más titubeos, cernió la vizcaína, blandida con temple pese al punzante dolor de su mano, y la descargó con toda su fuerza de lado, como si estuviera haciendo un saque de tenis, contra el cuello del Caudillo.


  La hoja rebanó el decrépito pescuezo como si fuese margarina vegetal y la cabeza de Franco salió volando como un símbolo depuesto, aterrizando sobre la superficie del altar como un coco podrido.


  Pero Eva calculó mal y no recordó que el cuerpo decapitado de un Rabioso seguía detentando vida propia.


  El de Franco se revolvió como un perro apropiadamente rabioso y sus brazos hicieron presa en los de Eva, obligándole a soltar el hacha con el doloroso estrujamiento de sus dedos dictadores y reteniéndole con una presión brutal contra la que el muchacho nada podía hacer. Después, la mano derecha de Franco halló a tientas el cuello de su agresor y empezó a apretar.


  Eva sintió comprimida su garganta con la irrevocabilidad que impondría una apisonadora… ¡No podía respirar! La nuez de Adán se le hundía en el cuello, amenazando con quebrarse. El brazo literalmente franquista, férreo como su fascista voluntad, izó en volandas el cuerpecillo de Eva, deseoso de aplastarlo. Con la furia de un enajenado, Franco le estampó la espalda contra el tallo del crucifijo de tamaño natural que presidía el altar: el poco aire que subsistía en Eva se fugó de su pecho ante la contundencia del golpetazo.


  Allí arriba, suspendido por el cuello contra el tronco de la Cruz, le mantuvo firme el brazo de Franco, mientras con la otra mano buscaba a palmotazos su propia cabeza, que permanecía ladeada y con los ojos abiertos a los pies del Cristo.


  Semidesmayado, sumido en la casi irrevocable rendición de causa y existencia, Eva no atinaba a qué hacer para salir de aquel brete y conservar la vida. Por fin la mano de Franco asió la cabeza que se le había desunido y la colocó a la altura de su cuello trunco, encarándola hacia Eva. Ahora Franco podía ver cómo su propia mano asfixiaba sin remedio al pobre chaval, que se debatía como un pez bien trabado en el anzuelo, tratando de imaginar en su agonía cómo desembarazarse de la muerte.


  Y entonces, la boca de Franco se abatió sobre él.


  Mientras, los demás Rabiosos se habían volcado en melé sobre Luz, para terminar con ella de una vez por todas. Intentar detenerlos habría sido como intentar detener un tsunami con los brazos. Decenas de bocas llagadas, llegadas de todas direcciones, hicieron mella en sus carnes, rasgando porciones de su cuerpo como una bandada de caribes grillados, sin que ella tuviera opción a resistirles o siquiera ponerse a salvo.


  Tampoco habría podido hacer nada.


  El fin era inminente.


  Desde el centro de aquel ring pugilístico en que se había redecorado la casa de Dios, en el último instante, antes de encajar la mordedura de Franco, la mano izquierda de Eva encontró a su lado el apoyo del colosal crucifijo, que se erguía arraigado en el centro del altar. Sus dedos se aferraron entonces con desespero a los pies divinos y forcejearon por desclavar al Mesías de su Cruz.


  Era la única posibilidad.


  Apretó y presionó haciendo fuerza para descuajaringar al Cristo del madero, los dedos crispados al retortero de los pies policromados, en un titánico ahínco sin el consuelo del aliento, la energía concentrada casi confundida ya con el propio estertor de su muerte segura.


  Y de pronto, con la fortaleza suprahumana que confiere la pugna por vivir, un crujido anunció que la efigie estaba por despegarse de su fijación, amenazando con desplomarse sobre la encorvada figura del Caudillo.


  El vejestorio divisó a tiempo la acción de Eva y, refrenando el acoso de su cabeza mordisqueante sobre el rostro del joven, elevó la testa hacia la pesada figura inanimada que se cernía sobre él, para ver con sus propios ojos la magnitud de la tragedia.


  —¡Me cago en la mar serena! —chilló la cabeza de Franco en la mano de su dueño—. ¡Deja quieta esa cruz, rapaz, que la corté yo de un enebro con mis propias…!


  Y entonces, Jesucristo se le vino encima.


  El choque fue espantoso: el Cristo cayó como un mazazo, como bloque de justicia divina sobre el dictador, barriéndolo en su trayectoria y machucándolo contra el suelo. Franco soltó su propia cabeza, que rodó por el mármol hasta besar su lápida con un «ay» de frustración.


  Al verse arrollado por el lascivo Cristo, la otra mano del Caudillo había soltado también el cuello de Eva, que se desmoronó a su vez como un peso muerto.


  Sin embargo, aún era un peso vivo.


  La lámina de pulpa en que quedó convertido Franco bajo el abrazo del Cristo hizo denonados esfuerzos por moverse, pero el moderno cruzado del Cristianismo estaba aprisionado por el ídolo místico de sus entretelas.


  Eva aprovechó el respiro otorgado por la gracia del Hijo de Dios para recobrar el aliento. Las desventuras de los últimos días le habían dejado hecho un cromo; apenas semejaba el recuerdo de un ser humano. A pesar de ello, contra todo pronóstico, continuaba siéndolo.


  Enseguida se irguió y, recuperando la vizcaína, se aproximó ya sin miedo a la figura yacente.


  Apoyando la mano libre en el Cristo e inclinándose para alcanzar el cuerpo casi despachurrado del dictador, Eva procedió a descuartizarlo con rapidez, antes de que Franco pudiese reaccionar. Primero lo atocinó; luego tajó los bracitos para hacerlos trizas contra el suelo, troceando bien los dedos, y cuando estuvo seguro de que ya no revestían amenaza alguna, tronzó todo lo que pudo de tronco y piernas, hasta donde la losa del Cristo le permitió llegar.


  Lo que perduró bajo el Cristo estaba hecho un ídem y difícilmente podía ya presentar batalla alguna.


  Mientras, la cabeza de Franco se dolía y acongojaba sola sobre su lápida, perfectamente consciente del proceso de atomización que estaba padeciendo su cuerpo unos metros más allá. Cuando Eva dio por finiquitada su labor de desmembración, se enderezó y fue en busca de la cabeza.


  Franco trató de defenderse a mordiscos, pero nada pudo hacer para impedir que el muchacho le asiera del cogote. De este modo, bien cogido por su cráneo de cernícalo, afín por sus desmochadas molduras a la sujeción de una mano con templanza, Eva lo trasladó en el aire mientras se dirigía con paso de cimerio inconmovible hacia el grueso de los Rabiosos, todavía zambullidos en el asalto sin fin a Luz.


  Poco a poco, los embravecidos antropófagos, alertados por los chillidos indignados de Franco, empezaron a volverse y a averiguar el adverso desenlace.


  —¡Acabad… con… él…! —mascullaba la cabeza, pero ni un Rabioso hacía el menor ademán de inmiscuirse en su socorro. Pareciera que la visión del dictador en semejante estampa de claudicación afectara la voluntad intervencionista de sus vasallos. O eso, o empezaban a conocer ese extraño sentimiento llamado miedo.


  Por si alguno se mostraba partidario de interponerse entre él y la salida, Eva aún fue más allá en su osadía al plantar la cabeza de pie (o de cuello) sobre el frío losado del templo, levantando el hacha sobre la suya propia, en pose amedrentadora:


  —¡Si alguien se atreve a atacarme, partiré en dos a este hijo de una puta gallega y os dejaré sin vuestra cabeza pensante!


  Los atónitos circunstantes comenzaron a recular y disgregarse ante el ímpetu del muchacho, dejándole el paso franco. Poco a poco, el grupo asaltante de Luz también cejó en su avasalladora carga contra ella, separándose y prestando atención a aquel humano que había conseguido reducir a su mínima expresión al jefe supremo de su especie.


  Eva, complacido con el efecto disuasorio de sus palabras, recogió de nuevo la cabeza de Franco con la tenaza de sus dedos y, pegando el filo de su vizcaína al escorzo de la fascista faz, aventuró un temerario acercamiento hacia la zona contigua a la entrada donde debía yacer Luz, aún oculta por los cuerpos de sus agresores.


  Éstos terminaron por retroceder ante el avance arrogante de su enemigo, ya anhelantes por rescatar la cabeza íntegra de su adalid. A medida que él se aproximaba, más y más Rabiosos se iban retirando, permitiéndole finalmente discernir a Luz tendida a sus pies.


  O quizás habría que decir lo que quedaba de Luz.


  Eva estuvo a punto de renunciar a todo en ese mismo momento. En el momento en que descubrió que la horda de criaturas había dejado el cuerpo de Luz literalmente en los huesos: su esqueleto, casi mondo de fragmentos de carne, se recostaba desamparado y quebradizo sobre el mármol, como si no llevara allí solamente cinco minutos, sino un año entero a disposición de las más ávidas aves de rapiña. Así, la concavidad de su costillar estaba vacía de vísceras y órganos; ni el corazón habían respetado. Toda su piel, músculos y entrañas habían sido saqueados y deglutidos por la despiadada turba, resuelta a no dejar de ella ni rastro de su envoltura carnal.


  Únicamente el rostro había sido parcialmente absuelto de la comilona, y bajo los estragos provocados por docenas de tarascadas al mentón, los carrillos, los pómulos, la frente y las orejas, arrancadas y casi inexistentes ya, aún podía adivinarse cierta contextura extrapolable de lo que antes había sido una cabeza de apariencia humana.


  Luz era ahora un esqueleto con una cara esencialmente humana por los pelos: aún atesoraba sus ojos y casi la totalidad de la nariz, pero el resto había sido desguazado por la insaciabilidad de su propia especie.


  Con sus ojos profundamente expresivos dotando aún de personalidad al horripilante armazón sin carne a que había sido mermado su otrora felino cuerpo, Luz proyectó una mirada de aceptación a Eva. No había tristeza ni arrepentimiento en aquellos ojos por los que él había enfrentado aquel apocalipsis con mucho mayor arrojo del que habría sido capaz si solamente su propia vida hubiese estado en juego; ni siquiera había resignación. Era una mirada de deuda hacia el ser amado: era la que ella consideraba la última mirada que él merecía por su entrega y sacrificio. «Hasta aquí llegué, Eva, hasta aquí y no se me permite ir más allá. Y si llegué hasta aquí, como tú has llegado por mí, ha sido por amor a ti.»


  Él sabía que ella tampoco habría arriesgado su existencia simplemente por abyección hacia su nueva identidad. El amor recíproco había sido el motor de ambos. Ese amor, más allá de razas y materializaciones físicas, los había conducido hasta aquel lugar concreto y había logrado el milagro de vencer y derrocar a un tirano.


  Ahora, la mirada de Luz le decía: «Vete, vete, amor mío, hasta aquí llegué gracias a ti. Ya no hay más.»


  Eva comprendió cabalmente ese mensaje que su amada le comunicaba con el único sentido indemne que le habían dispensado.


  Pero él no estaba dispuesto a terminar allí.


  Con un golpe seco, incrustó la vizcaína sobre el cráneo de Franco, como si fuera un tocón, para preservarla fija y poder liberar así su mano derecha.


  —Cabrón, qué cruz me cayó contigo… —graznó Franco, obligado a sobrellevar sobre la tapa craneal aquel afilado sombrero.


  —Oooooooh… —susurraron asombrados los Rabiosos ante tal humillante desplante de aquel ejemplar macho.


  Y entonces, Eva se agachó sobre los restos de Luz y, acogiendo su cabeza con un cariño que habría conmovido a cualquier testigo humano, con el mimo y ternura con que un marido sostendría el rostro de su mujer moribunda, la ayudó a levantarse.


  Luz podía aún mover y direccionar su esqueleto: la naturaleza de su raza no basaba el movimiento en la capacidad real de musculatura y tejidos, y su estructura ósea contaba con la aptitud del desplazamiento propio. De esta forma, descansando su brazo despellejado sobre los hombros de Eva, se incorporó y, como animada por Ray Harryhausen, echó a andar al lado de su amado hacia la salida de la Abadía de la Santa Cruz.


  Nadie osó entrometerse en el camino de ambos. De pronto, era como si aquella Nueva Raza hubiera confrontado una prueba irrefutable de que los animales que hasta ese minuto se comían con apetencia infinita y sin miramientos de ningún tipo pertenecían a una especie superior a la de ellos. Como si de pronto nosotros hubiéramos percibido una mirada de empatía del caracol o el conejo que tenemos servidos sobre la mesa, justo cuando estamos a punto de ensartarles con el tenedor… como si se voltearan a nosotros en el último segundo y nos dijeran: «Sabemos lo que nos estás haciendo.» Y nos dejaran devastados con su reacción. Y es que la de Eva había sido una reacción imprevista, suicida y que sobrepasaba la capacidad de entendimiento y de respuesta por parte de todos los Rabiosos presentes.


  Eva volvió a despegar el hacha de la cabeza de Franco y de nuevo acercó el filo a la cabreada cara del tirano.


  Estaba claro que Eva destrozaría aquella cabeza si no les permitían marcharse de allí, si no sanos y salvos, sí conservando el poco aliento que les quedaba.


  Fuese por temor al destino de su paladín o por desconcierto ante el cariz de los acontecimientos recién presenciados, ninguna criatura movió un dedo para detener a los dos amantes.


  Eva y Luz salieron a la luz de la luna como dos seres agónicos buscan un nido donde perecer, a paso lento y apenas coordinado. Pero los huesos pelados de Luz aún transmitían calor, aún eran Luz para él.


  Se alejaron por la explanada y ni siquiera se acordaron de Pere, que permanecía guarecido en el maletero y, al oírles cruzar a su lado, alzó la tapa para husmear por una rendija. Cuando se aseguró de que eran sus amigos, salió a toda prisa y los alcanzó con las zancadas de un potrillo encabritado.


  —¡Lo habéis conseguido, Risto, lo habéis conseguido! —vociferó sin terminar de creérselo, señalando la cabeza de Franco mientras se le escapaban risotadas de histerismo.


  Mas luego volvió la vista atrás, hacia la puerta de bronce de la basílica, y al avistar el centenar de Rabiosos que se habían asomado y aún los observaban con inexpresiva tozudez, le asaltó la comezón del canguelo y el terror azuzó su parla:


  —¡Aún están ahí, madre mía, pero si aún quedan la de Dios! ¡Hay que salir corriendo, Evaristo!


  —Vete, Pere —le aseveró Eva, imperativo, sin mirarle siquiera. Su único afán era continuar caminando mientras servía de soporte al cuerpo casi incorpóreo de Luz—. Nosotros no iremos contigo. Corre y dile al mundo lo que está pasando —y, esta vez mirándole, añadió—: Ahora sí: atrévete a contarle al mundo lo que pasa en este país.


  Un trémulo Pere asintió con énfasis, espoleado tanto por el convencimiento que las palabras de su amigo le transferían como por la propia urgencia en poner pies en polvorosa. Sin más despedida, que por lo demás estimaba de más, se puso a correr como un descosido carretera abajo, desapareciendo en pocos minutos detrás del primer recodo de abetos (o lo que fueran aquellos árboles).


  Eva y Luz reemprendieron su andar a paso despacioso, sin preocuparse de si los Rabiosos los perseguían. Era probable que así fuera, pero no les importaba. Estaban juntos. Eso era lo importante. Pese a todo y a todos, pese a la historia que los había arrollado como un huracán, ahí estaban: el uno junto al otro.


  La cabeza de Franco empezó a pesar en la mano de Eva. El dictador intentaba en vano lanzarle algún muerdo, pues el joven mantenía el brazo que lo sujetaba a distancia de su propio cuerpo: pero era una posición incómoda, y ya estaba cansado también de aquel mastuerzo. Quería estar solo con Luz. No le angustiaba lo que quedase de vida en su exánime cuerpo. Sabía que tenía la eternidad para pasarla con su amada, ya fuese humana, extraterrestre o sobrenatural: ella sería suya y él de ella.


  Hay cosas que están por encima de todo y, más que nada, de nosotros mismos.


  Pronto atisbaron un sendero que se adentraba entre la espesura y, antes de seguirlo, Eva asentó sobre el pavimento de la carretera la testa del Generalísimo, que allí plantada parecía un balón de rugby medio desinflado.


  —Esto no quedará así… —ladró Franco con una voz que, sin pulmones ni caja de resonancia, seguía siendo de pito.


  —Lo sé —confesó Eva, antes de elevar el hacha y partir por la mitad la cabeza del cacique alcornoque de toda una nación.


  Abandonaron allí las dos mitades de la testuz de aquél que quizás alguna vez había sido humano, pero siempre un cerdo (confiados en que sus adoradores se contentarían con recuperar aquellos despojos del déspota…), para penetrar sin más demora en la frondosidad donde, con un poco de suerte, los dejarían en paz durante el tiempo que les restase por delante…


  Tomaron la recóndita senda por lo más profundo del bosque y, al cabo de una hora de ruta sin mira ni meta preconcebidas, en el recoveco de un azagador, entre jaras y arbustos varios, paralelo a la ribera de un riachuelo de mal nombre Boquerón Chico, decidieron aposentar sus huesos: ella, porque sólo disponía ya de ellos; Eva, porque sentía que se le desencajarían en cualquier instante.


  Aquél era un sitio tan bueno como otro cualquiera para reposar y abandonarse a ellos mismos, fuera del alcance de los demás seres, humanos o no, y de sus aspiraciones absurdas al dictado de codicias, ideologías, apetitos desmedidos y otras invenciones colectivas.


  Allí pudo Eva sostener en su regazo el cuerpo de Luz, que le miraba sin parpadear, pues los párpados no los necesitaba ni los tenía ya. Allí pudo Luz sostener la mirada de Eva, que había hallado en ella el único motivo sensato por el que respirar y dejar de hacerlo. Ambos se miraron y remiraron, y ambos reconocieron sin decirlo la magia que había trenzado sus destinos en aquel camino de horror y muerte.


  Y, pese a todo el horror y muerte que habían debido sortear para continuar juntos, ambos agradecían a la vida el haberlos llevado hasta allí y el permitirles darse cuenta de que nada vencería jamás la intensidad de su vínculo. La muerte no era nada, la muerte era una aliada de su amor. Si llegaba ese momento, si aquél era ESE momento, la muerte les arrullaría para que ambos siguiesen unidos uno al otro sin saber si ya eran un hombre, una mujer, un monstruo, un cadáver, un resabio de ser alguno, un hálito, nada.


  El único ojo vivo que le quedaba a Eva empezó a segregar lágrimas. Corrían en un solo reguero y cayeron por la barbilla sobre las cuencas de Luz, anegándolas de su sal y su agua.


  Luz sonrió al sentirlo.


  Eva se recostó sobre la hierba al lado de su amada y, apretándola contra sí, cerró su ojo a toda visión y al desfallecer pensó que se estaba muriendo…


  Y también sonrió.


  


  
    Epitafio


    Ecce ¿homo?

  


  
    —Y dicen que ganamos la guerra —dijo.


    —Nadie la ganó.


    —Los mosquitos la ganaron.

  


  Soy leyenda, RICHARD MATHESON


  Don Manuel le bisbiseó dónde podría localizar a su presa.


  El viejo salió de la basílica sin siquiera despedirse de nadie: aquellos Rabiosos no valoraban los modales, dado que los modales se inventaron para respetar al prójimo y allí no se ejercía ese código. Así que echó a caminar sin dudas de su orientación ni vaya con Dios ni monsergas desde San Lorenzo del Escorial hasta el centro de la capital. No necesitaba escolta ni gaitas.


  Y, por el camino, se fue recreando en la visión, casi cuarenta años después de haberlo visto por última vez, del Madrid que tanto amaba.


  La ciudad, después de la debacle vivida, estaba obviamente desierta de seres humanos. Ahora les tocaba a los nuevos seres al mando registrar las casas y edificios, para rastrear sus nuevas víctimas. Los humanos supervivientes se habían encerrado y escondido como ratas asustadas de aquellos feroces gatos, que no ofrecían posibilidad de negociación o armisticio: sólo la muerte a dentelladas o a dentelladas transformarse en otro masticador de humanos.


  Las tripas del cuerpo que le habían implantado —aunque implantar era un término demasiado sofisticado para el mero adose de piezas al que habían procedido para recuperarlo— interpretaban ya el himno de España en su vientre, de la mucha hambre que le asaltaba, pero él siempre había sido un hombre —¡ese hombre!— de apetito frugal, capaz de soportar la comezón del estómago con espíritu espartano.


  Así que varias horas después, ya de anochecida y sin que hubiera apretado la marcha, arribó a la calle Serrano de Madrid, donde sabía que encontraría, siguiendo las indicaciones de don Manuel, su primer plato.


  La puerta del zaguán a la que encaminó sus pasos estaba cerrada, pero así y con todo desmanteló su pantalla de cristal con un certero manotazo y lo atravesó sin mayores cuitas. El portero, ya convertido en uno de los suyos, estaba mirando una revista guarra llamada Men’s Health: la boca se le hacía agua y los ojos chiribitas hojeando aquel catálogo de ejemplares tan suculentos y bien cebados. Reconoció a su visitante enseguida y se arrodilló emocionado, como si se le hubiera aparecido la Virgen.


  No se quedó contento hasta que el viejo le regaló uno de sus dientes más sueltos, de recuerdo. Luego, el vejete subió las escaleras, pues su esencia de soldado nunca había sentido excesivo aprecio por los ascensores: eran buenos sitios para las encerronas.


  Después de recorrer varios tramos de escalones y cruzar por varias plantas sin apariencia de estar habitadas, llegó a la más elevada de aquel elegante edificio de apartamentos de clase alta. Fue a llamar a la puerta con el puño, pero no calculó bien su nueva fuerza y la puerta cayó cuan larga era en el interior del piso (como le ocurría a Cassen en aquella escena tan divertida de 07 con el 2 delante, rio al recordar). Se encogió de escápulas y penetró en la estancia sin mayor tarjeta de presentación.


  El salón era grande, pero el dormitorio era aún más inmenso. Ahora entendía por qué a su presa le gustaba tanto encerrarse allí.


  Cuando se asomó a la habitación, comprendió que sus ocupantes aún no se habían apercibido de su presencia ni escuchado el vehemente anuncio de su llegada con el desplome de aquella puerta.


  Era un dormitorio, como ya he adelantado, inmenso, reclamado en su totalidad por una cama igualmente inmensa, de superficie concebida para las orgías más desenfrenadas y multitudinarias, y construida para la ocasión por expreso y lúbrico deseo del personaje que el viejo buscaba y que acababa de hallar.


  Aquel día, sobre aquel colchón se refregaban las chichas dos únicos seres humanos de sexo opuesto, convencidos de que la puerta cerrada a cal y canto con mil vueltas de cerradura era bastante barrera para aquella inoportuna invasión de Rabiosos o que los invasores respetarían en última instancia la jerarquía máxima del varón en cuestión.


  El viejo experimentó una repulsión mayúscula al contemplar aquellos dos mamíferos de grandes pliegues y curvaturas amontonados el uno sobre el otro, en una danza montaraz de espasmos y convulsiones que parecía mentira que fueran provocados por el prosaico contacto de aquellas mollas crudas. Había entre aquellos cuerpos precisamente lo que le faltaba al suyo y a los de los suyos: había electricidad.


  Se le antojaba el acto más inmoral y cochino en que dos seres pudieran enzarzarse.


  Era un concepto aberrante y un tabú insultante para su raza.


  Por eso no pudo aguantar aquella visión mucho más de un minuto.


  —¡Jjjjuaaaannn Carrrrrlooooosssss! —farfulló con la dificultad del novicio, intentando encajar las dos mitades de la boca en una misma pronunciación, aunque la rígida apretura de la cinta adhesiva que le rodeaba la cara por la frente y la barbilla resultaba claramente insuficiente para garantizar la coordinación de ambas partes. Ni las dos lenguas se ponían de acuerdo, tú.


  El septuagenario que cubría a la hembra cincuentona se revolvió con incomodidad sobre la vagina penetrada al darse cuenta de que su coito estaba siendo espiado por alguien ajeno a su juego sexual. Destaponándose de su amante, a la que era fiel desde hacía muchos años, se volvió moderadamente turbado, más afectado por el tono de voz, que percibió mosqueantemente familiar.


  Sus facciones de morsa abotargada reaccionaron con sorpresa y, para alegría del otro viejo, con franco regocijo. Le había reconocido pese a la cinta aislante que le cruzaba las dos fracciones de jeta y pese a que el cuerpo al que le habían empalmado la cabeza a base de grapas, dejándosela ligeramente suelta, era mucho más alto y grueso que el original.


  —¡Tío Paco! —gritó el venerable mamífero desnudo, saliendo de la cama y corriendo a abrazar a su aún más viejo mentor, mientras su pene iba chorreando semen por doquier, manchando los inmaculados pantalones caqui, ridículamente pequeños respecto de aquel corpachón, con el esperma mal proyectado—. ¡Como vez, eztoy hecho un chaval!


  El viejo procuró apartar de sí el abrazo osuno del otro, sobre todo al notar contra su ombligo el miembro todavía semierecto de su pupilo.


  —Quita, quita… —balbució con humildad, para terminar cortante—. ¡Que te quiteees!


  Pero el hambre le pudo más, hasta el punto de contradecirle a él mismo y, sin previo aviso, practicó un bocado de narices sobre la clavícula de su ex tutelado. El hombre le miró de hito en hito, asombrado del proceder de aquel señor a quien siempre había venerado, que le formara y moldeara ideológicamente durante su juventud, y que ahora regresaba después de cuatro décadas para comerle el deltoides.


  —Pero…, pero… —murmuró, mientras el viejo le masticaba a conciencia el pectoral (el hambre apretaba) y se resignaba a ponerse los pantalones perdidos: ya no sólo era semen lo que expelía el majestuoso pito de su ágape vivo, ahora los últimos resquicios de humanidad en el cuerpo atacado respondían a los estímulos de miedo propios de su especie, desalojando de su organismo gran cantidad de orina que calentó los muslos de su verdugo.


  Pero el viejo decidió que ya era suficiente. No pretendía acabar con su antiguo protegido, tan solamente extirparle su humanidad. Además, él con unos bocaditos ya tenía más que de sobras para ir tirando. ¡Con la gazuza que había pasado en sus campañas de África!


  Se separó de su víctima y fue testigo de cómo la infección se apoderaba de aquella criatura inferior.


  Mientras, la hembra de la cama se había acurrucado en el extremo opuesto, horrorizada ante la escena que se veía obligada a presenciar. De pasado «vedetero» y probada experiencia en elmundo del cine de destape, no se cubrió con las sábanas, como al viejo le hubiera agradado (nunca había sido persona de gustos voluptuosos, y menos ahora, que ni siquiera era persona), sino que se limitó a mirar el ataque del recién llegado con los ojos como platos y las tetas como sandías. Podría al menos tratar de tapar con sus manos las raíces de ese rubio de pote tan horroroso, pensó el viejo.


  —Reyecito mío… —susurró la mujer entonces, aterrada.


  Pero su reyecito ya era una criatura infrahumana más, un Rabioso dominado por los más bajos instintos primarios: más bajos aún que los que ya le habían dominado en la vida mundana. Con unos apetitos carnales algo distintos de los previamente satisfechos, observó a su amante con los ojos inyectados en sangre que fluctuaba por la esclerótica como una plaga letal.


  —¡Quéeee bárbaraaaaa…! —apreció el nuevo monstruo, repasando con sonrisa complacida los cueros ya levemente macilentos de la res que lo veía y no lo creía desde la cama gigante.


  El viejo y su discípulo intercambiaron una sonrisa ladina, mediante la cual cada uno acordaba de modo tácito repartirse equitativamente la vieja rubia, y ambos escalaron a la cama para dar comienzo al banquete.


  El ex amante escogió la mitad inferior de la ex querida. Retrepándose sobre el colchón, tomó el pie de la fémina y se lo plantó en la boca como si fuese un bocadillo de queso, lo mismito. Aquella golosina viviente gritó de dolor y horror combinados, pero fue un grito breve, pues el otro Rabioso se le lanzó a su vez sobre el pescuezo, como un zopilote, rasgando y destrozando su tráquea y con ella sus cuerdas vocales.


  Los dos vejestorios se alimentaron como leones famélicos de la chati hecha lonchas. Llegó un punto en que ambos tenían las cabezas casi a tocar de cuernos, dado que el recién llegado permanecía inclinado sobre el torso cuarteado de la pieza servida, mientras que el educando de sus entrañas se lo pasaba pipa degustando las de su manceba, hurgando en la barriga abierta de su barragana y tascando mollejas con su dentadura postiza.


  De repente, el más anciano soltó una interjección de asco y levantó la cara, incrédulo de aversión:


  —¡Qué grima! Pero ¿QUÉ COÑO ES ESTO?


  Acababa de hincarle el diente a una de las abultadas tetas, y ahora un líquido glutinoso y transparente resbalaba por sus morros.


  —Eoooo noooo eee omeeeee —advirtió su gangoso compañero de cama y mesa, volviendo a lo suyo.


  —A ver si aprendes a hablar, que cada día te entiendo menos —le reprochó el viejo, aunque ya le daba por perdido.


  Acto seguido, tasto con la lengua aquella sustancia correosa que embadurnaba su hocico, pero concluyó que era definitivamente repulsiva.


  «Y yo que siempre había creído ser un hombre de tetas», pensó mientras procedía a desgarrarle a la muerta la parte mucho más tierna del sobaco.


  En ese momento empezaron a caer las bombas.
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  HERNÁN MIGOYA (Ponferrada, 1971 - Lima, 201?). Es escritor, cineasta y guionista de cómics.


  El debut literario de Migoya se produjo en 2003 con el libro de cuentos Todas putas, cuya edición varios partidos políticos propusieron prohibir por supuesta «apología de la violación y la pederastia». En 2007 volvió a satirizar las relaciones entre hombres y mujeres en Putas es poco. Migoya publicó a continuación la novela Observamos cómo cae Octavio y, en 2010, Quítame tus sucias manos de encima. Es autor asimismo de una biografía del clásico de la novela negra Charles Williams (escrita en colaboración con la hija de éste), La tormenta y la calma, y otra de la artista española Chiqui Martí, Piel de ángel.


  También ha escrito innumerables guiones para cómics de los mejores artistas españoles (recibiendo, entre otros, el Premio al Mejor Guión del Salón del Cómic de Barcelona) y, en 2009, el Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges estrenó su ópera prima, ¡Soy un pelele!


  Blog del autor: www.edicionesglenat.es/comicsario/
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