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  Diario de un Zombi nos transporta a un mundo enterrado bajo las cenizas de la devastación, barrido por una pandemia de proporciones delirantes, donde el ser humano se ha extinguido casi por completo. Pero lo que hace diferente a esta historia es que los hechos están narrados desde una perspectiva muy peculiar. No en vano, el protagonista es un zombi, que por causas, de momento, desconocidas, conservó su conciencia después de su transformación. Tras unos primeros capítulos en los que se presenta al personaje, se empieza a desarrollar una historia de redención, de valores humanos y, sobre todo, de una insólita amistad, cuando el comportamiento frío, cínico e insociable de Erico, el protagonista, va cambiando asombrosamente después de conocer a una solitaria y misteriosa niña superviviente de 8 años de edad. Poco a poco, y a lo largo de una épica aventura juntos, Erico conseguirá conectar de nuevo con su lado más humano, recobrando aquellos recuerdos y sentimientos que no experimentaba desde los tiempos en los que la sangre corría con lozanía por sus venas. Diario de un zombi, ambientada gran parte en una Barcelona post-apocalíptica, ofrece al lector una agradable lectura que arrancará sonrisas y lágrimas por igual. Prepárate para redescubrir el género como jamás hubieses imaginado.
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    Al pequeño Albert, mi maravilloso sobrino. A la vida misma.


    «Para que triunfe el mal, sólo es necesario que los buenos no hagan nada.»


    Edmund Burke (1729-1797), político y escritor irlandés.

  


  Barcelona


  Parte I


  Permitid que me presente. Me llamo Erico Lombardo y soy de Verona, una bonita ciudad a la sombra de Venecia donde nos gusta alardear de que nuestros spaghetti a la napolitana son los mejores de todo el nordeste de Italia y, por ende, los segundos mejores del mundo. Es una suerte que Nápoles, su lugar de origen, esté al otro lado de «la bota».


  En fin, basta de trivialidades; no es mi intención sacar a relucir mi orgullo italiano, y, por muy tercos que os pusierais, jamás os revelaría nuestra receta secreta. Permaneced atentos, porque lo que hoy voy a contaros es algo mucho más interesante para vuestras mentes y enriquecedor para vuestras almas: ni más ni menos que la trayectoria de mi variada, vertiginosa y, a menudo, poco gratificante vida.


  Tranquilos, no empezaré desde el principio. Soy consciente de que esperáis oír algo consistente, no soporífero. Por eso me centraré principalmente en este último año, tomando como punto de referencia mi llegada a Barcelona; y os garantizo que vais a estar encantados de escucharme. Pero antes, una pequeña introducción.


  Tengo 23 años. Y en cuanto a mis aficiones, os diré que me apasiona la lectura, viajar por el mundo en busca de aventuras y el deporte; el atletismo, básicamente. Así pues, no os podéis imaginar la agilidad que he desarrollado durante todo este tiempo. Y es que, cuando se trata de correr, por poner un ejemplo, no tengo rival. Realmente me enorgullezco de ello, y en general me ha facilitado bastante las cosas.


  A pesar de ser un muchacho más bien alegre, siempre me ha gustado cierto grado de soledad… Bueno, no siempre; digamos que desde que todo cambió, mis valores también lo hicieron. Últimamente, esa soledad me afecta de una forma distinta; empiezo a tener pensamientos que se repiten más de lo deseado, como ¿qué está bien? o ¿qué está mal? Atisbos de razonamiento ilógico que no tendrían que estar ahí. Yo cumplo un papel en el nuevo ecosistema y no debería ser éste, por Dios que no debería. Y hablando de Dios: si pudiera, le preguntaría por qué he de ser yo, de entre mis numerosos homólogos, el diferente. Aunque, si lo pienso bien… ¿qué más dará Dios? Probablemente él ya hizo sus maletas hace mucho tiempo para largarse a algún lugar más soleado, lejos de este mundo de locos. Así que, insisto, ¿qué narices importará Dios?


  Algunos diríais que mucho, otros diríais que nada. Pues yo os digo que, a lo largo de esta especie de fábula que haré esfuerzos por relatar, comprenderéis que no todo es blanco o negro: también existen los molestos grises.


  Por cierto y antes de que se me olvide, soy un zombi.


  ¡Tachán! ¿Sorprendidos? Parece increíble, ¿eh?


  Más me lo pareció a mí cuando los no muertos acabaron por conquistarlo todo: mi casa, mis amigos, mi familia, mi patria, mi ciudad, Barcelona, el país entero… Todo el jodido mundo se ha ido al garete por culpa de «la plaga andante»; así nos llaman. Apuesto a que le puso este nombre algún friki amante de las películas de terror de serie B. No obstante, eso ya no importa. La cuestión es que, hoy por hoy, hay más cadáveres andando por las grises y funestas calles de los que se hallan reposando en todos los cementerios de este macabro y devastado planeta.


  Claro que a mí eso me da igual. Yo no pertenezco a la minoría de humanos desdichados y atemorizados que aún quedan atrincherados en los edificios, barrios o ciudades fortaleza. Y eso, si han sido listos…


  No, yo pertenezco a los no muertos; huelo mal y me pudro igual que ellos de hecho, el otro día tuve que pegarme un trozo de oreja con loctite. Joder, ¡me gustaban mis orejas! Mi ex novia solía decirme que eran perfectas. En fin, que soy como ellos. Pero, por algún motivo, durante la transición, cuando me mordieron hace ocho meses y me lo arrebataron todo, hubo una sola cosa que no pudieron quitarme: el alma.


  Pues sí: soy un caminante, soy un asqueroso y putrefacto zombi, pero conservo una parte humana; pienso, razono, y hasta he conseguido desarrollar estímulos cercanos a los sentimientos. Seguramente lloraría si los nervios lacrimales me funcionasen, y me reiría a carcajadas si mi creador no hubiera arrancado parte de los músculos maxilares de mi cara de un mordisco. ¿Os imagináis la putada que es eso?


  Me he pasado meses enteros intentando encontrar a alguno como yo, pero al final he desistido; no son más que máquinas estúpidas y bobas que ignoran todo aquello que no contenga un corazón palpitante en su interior.


  O sea, que me remito a cuando decía que estoy solo, pero solo de verdad. Atrapado en mi cuerpo ultrajado, cuyas necesidades fisiológicas o, para ser más precisos, la carencia de ellas han cambiado hasta límites insospechados.


  De todas formas, no os preocupéis por mí. Lo llevo bastante bien. Ya me he acostumbrado a mis catorce grados de temperatura corporal os aseguro que cuando se es consciente de ello, resulta muy molesto. Por lo demás, voy arrastrándome satisfactoriamente.


  Así que todo va viento en popa, vamos.


  Sólo hay un pequeño problemilla, y es que yo soy un zombi, vosotros sois humanos… y empiezo a tener hambre.


  Parte II


  Calma, no temáis. No voy a comeros… de momento, claro.


  Si algo he aprendido durante estos últimos meses es a no decir nunca «de esta agua no beberé y este cura no es mi padre». Y es que quién me iba a contar a mí que un día me vería arrodillado sobre el frío, húmedo y pestilente suelo de una alcantarilla cualquiera de la ciudad devorando a mordiscos a una pobre rata que me recordaba a la de cierta película de Pixar.


  Lo siento, amiguita, pero yo no elegí esto. Aún respeto la vida humana lo suficiente como para, al menos, intentar evitar lo inevitable. Sin embargo, sé que algún día la atracción por la carne fresca será superior a mí. Soy un zombi, leñes. Es como si le dices a un adolescente que no se masturbe porque se quedará ciego. Sabe que está mal, pero tarde o temprano eso acaba explotando. Pues a mí me pasa igual.


  Lo más jodido es que, técnicamente, no necesito comer para vivir, o para mi no vida. La comida que ingiero tal como entra sale, ya me entendéis. Debido a que mi cuerpo está muerto, no hay digestión que valga. Pero es escuchar el pulso de un sistema cardiovascular sano y mis hormonas, o lo que quiera que sean ahora, se disparan en mil direcciones. Instinto, supongo. Menuda jugada…


  Resumiendo, que ahí estaba yo, atrapando a esa espantosa y peluda rata con mis propias manos, pidiéndole perdón cuando le devoraba el trasero mientras la pobre criatura me miraba como la mismísima Janet Leigh en la escena de la ducha de Psicosis.


  Ésa fue mi primera vez; ha habido muchas más, pero ésa en concreto será difícil de olvidar. ¡Demonios! ¿Cómo se le ocurre a un zombi como yo por aquellos tiempos pulcro y refinado comerse a semejante roedor sin quitarle el pelo primero? ¿Qué creéis que pasó? Bueno, pues os confieso un secreto: los zombis también vomitan. Pero no por escrúpulos, como ocurrió en mi caso. Esos de ahí no tienen miramientos. A ellos les pasa sobre todo cuando han ingerido tanta comida que no les cabe en la barriga. Ya he visto varios casos de cerca, y podéis creerme, es encantador…


  Lo mejor de ser un zombi es que el peligro se invierte. Dejas de ser perseguido por zombis para ser perseguido por humanos. Sin embargo, estos últimos escasean en los tiempos que corren, así que, cuando te cambias de equipo, tu esperanza de vida pasa de O a 100 en cuestión de segundos.


  Bueno… depende, también existen los accidentes.


  Recuerdo que pocas semanas antes de mi gran salto, apareció ante nuestro campamento en el centro comercial de la Vila un tipo rechoncho y unicejo llamado Jean Carlo. El pobre diablo llegó con prisas en una fría mañana de noviembre, golpeando jadeante los barrotes de la barricada que habíamos levantado a modo de defensa en las puertas del complejo.


  Per favoreeee!!! Porca puttana! Pero chè cosa chècosaCHÈCOOOOSAAAA! gritaba sin parar.


  Y no me extraña; instantes después de permitirle el paso y cerrar de nuevo la tapia, unas dos decenas de muertos vivientes aporreaban la puerta como si fuera el puñetero FBI alegando una orden de registro.


  Tuvo suerte de ser italiano por lo que nos explicó más adelante también tenía ascendencia francesa. Digamos que fue un acto de camaradería por mi parte convencer al resto del grupo de que le dejásemos entrar.


  La cuestión es que el hombretón resultó ser un personaje divertido. Antes del Apocalipsis, trabajaba como chef en uno de los restaurantes-pizzería del paseo de la Marina. Por lo visto, se había quedado escondido dentro del local, cebándose como un pequeño becerro que necesita mamar, hasta que los víveres se acabaron y tuvo que salir a por más.


  Qué huevos…


  Una noche, mientras una horrible tormenta azotaba con sus truenos la cúpula de cristal del techo y creaba figuras danzantes sobre el lúgubre suelo del centro comercial, nos reunimos todos los supervivientes en círculo, tapándonos con mantas, a la vera de una pequeña estufa de gas que cogimos prestada del supermercado. Sentados como una alegre tropa de boyscouts, nos dispusimos a contar nuestras vivencias desde que todo el desastre empezó.


  Resulta que Jean Carlo intentó convencernos a todos de que había aprendido a acercarse sigilosamente por detrás de un zombi y retorcerle el cuello al más puro estilo «comando tras la línea enemiga». Según él, había desarrollado esta técnica, en parte, gracias a los nueve meses que antaño había pasado en el ejército de tierra. Nadie se lo quiso poner en duda, pero, al contemplar su aspecto «fuertecito» y sus rollizos mofletes, nos costó tragarnos el hecho de que fuera una especie de ninja antártico. Yo creo que más bien era un flipado del copón. Y es que, una vez, cuando le pregunté si podía llamarle por las siglas «JotaCé» (J.C.) para abreviar, más que nada, me miró fijamente arqueando su única y enorme ceja y, con total seriedad, me respondió:


  Mejor llámame CeJota.


  Joder, aún me estoy descojonando. Si quería parecer más cool, no lo consiguió, desde luego. En fin, un gran tipo. Lástima que cayera en la primera incursión que hizo con nosotros sobre la ciudad. El hecho ocurrió casi por gentileza de un no muerto que se escondía debajo del coche en el que C.J. creyó oportuno apoyarse para recuperar aire.


  De ahí que os hablara hace un momento de los accidentes. Cuando aquel zombi emergió desde el hueco inferior del vehículo y le agarró por el tobillo, Jean Carlo gritó algo ininteligible, al tiempo que saltaba como si fuera un mono de feria y, por supuesto, nos ponía a todos los del grupo en alerta.


  «Gracias, C.J., pero la próxima vez no te quedes ahí y apártate un poco, soldado.»


  Uno de los de la cuadrilla, que tenía la mala costumbre de disparar cerrando con fuerza los ojos, mató al podrido a balazos, sí, pero también le dio al pobre chef de lleno en la cara, justo en el entrecejo, arreglándole definitiva e irónicamente aquel pequeño detalle que tanto le afeaba.


  No tomamos represalias como ya he dicho, fue un accidente, pero Óscar, el que disparó, no volvió a coger un arma durante el resto de su corta vida.


  ¡Ah! Qué tiempos aquellos en los que cada uno debía cuidar de su propio trasero. Y qué ambigua se me antoja ahora la supervivencia, pues no sé si echarla de menos o alegrarme de que llegara a su fin.


  Parte III


  Tengo una pregunta que haceros: ¿Os gusta el cine?


  Admito que a mí no me gustaba demasiado antes de «mudar la piel, A excepción de algunos casos que eran de mi interés, la mayoría de producciones se me antojaban como una forma vaga, pero definida, de hacer que una serie de gente que sólo se preocupaba por el dinero consiguiera precisamente eso: dinero.


  Tampoco es que yo dispusiera de demasiado tiempo libre, la verdad. Mi vida era bastante ajetreada, y si podía tomarme un respiro, solía dedicarlo a otros menesteres.


  Sin embargo, ahora… bueno, ahora es más bien todo lo contrario. Precisamente tiempo libre es lo que me sobra.


  Pensadlo bien: ¿Qué haríais vosotros en mi situación? Imaginad que tenéis toda una ciudad cosmopolita como Barcelona a vuestra entera disposición. De acuerdo; está en ruinas, apesta a cloaca y a carne putrefacta, la invade una bruma ennegrecida por las noches y un gris plomizo durante el día. No hay luces encendidas por ninguna parte, y las pocas que quedan seguramente parpadeen intermitentemente, sin que nadie las contemple, bajo las estaciones de metro abandonadas. Pero aun así, es vuestra ciudad. Nadie la reclamará jamás, y vosotros sois el único zombi del mundo al que podrían darle el récord Guiness de coeficiente intelectual.


  Por lo tanto, repito: ¿Qué haríais?


  Antes de responder, dejad que os cuente algo.


  Era el decimoséptimo día de mi no vida. La ciudad estaba sitiada, condenada por completo. Yo me mantuve al margen, por supuesto más que nada por cuestiones de ética. Pero decidí subirme al tejado de alúmina de un pequeño quiosco colindante con la antigua Plaza Cataluña y contemplar desde una distancia media cómo un grupo de, aproximadamente, doscientos zombis que con el paso de los minutos se convirtió en una auténtica multitud aporreaba ininterrumpidamente el fino portón de acero forjado de un gran almacén, cuyo nombre tenía algo que ver con un británico que se había cortado.


  Al final, y por pura imposición de las leyes de la física, los muertos consiguieron echarlo abajo. Y como si de una colonia de ratas huyendo del peligro se tratara, fueron entrando hacia el interior del establecimiento, formando una indomable masa voluble que avanzaba a empujones arrebatadores e impulsivos. Sólo que ellos no eran ratas y, desde luego, no huían de nada ni de nadie.


  Sabía perfectamente lo que querían. No hubo dudas al respecto. Incluso desde donde yo estaba, sentado en mi butaca VIP de primera fila, podía oler la sangre de las, al menos, quince personas que se resguardaban dentro de aquel edificio. No olvidéis que los podridos tenemos un sentido del olfato increíblemente desarrollado. Es lo que tiene mirarte al espejo por las mañanas, poder contemplar parte de tu tráquea y aun así comprobar que sigues en pie. El caso es que, durante las siguientes tres horas, lo único que se escuchó en el ambiente crepuscular fue un popurrí de gritos. Algunos más agudos que otros, pero todos y cada uno de ellos eran de auténtico terror, dolor y angustia. Pasado ese tiempo, los gritos fueron ahogándose y haciéndose cada vez más escasos hasta que de pronto cesaron. Punto final. El espectáculo había terminado.


  Reconozco que al menos fue entretenido. Pero a partir del mismísimo instante en que me bajé del quiosco y eché a cojear, se me formuló en la cabeza un problema bastante inquietante. Y es que si yo era prácticamente inmortal, ¿qué coño haría para distraerme?


  Pues muy fácil: ir al cine.


  Lo vi bien claro una vez cruzada la solitaria Gran Vía. Ahí estaba, enfrente de mis narices, un enorme cartel con letras polvorientas que rezaba: «COLISSEUM. Soy leyenda. Will Smith».


  Manda cojones…


  Yo nunca he sido ningún manitas, pero digamos que al menos sé darle a la palanca, y más si al lado de dicha palanca está escrita bien grande la palabra ON.


  Así de fácil fue poner en marcha el generador de energía autosuficiente del que disponía la sala de controles del cine. Y no fue mucho más difícil encajar la película de nuevo en el proyector.


  Como un niño con zapatos nuevos, bajé corriendo (maldito rigor mortis, obviaré contaros la hostia que me pegué) por las escaleras de alfombra roja que llevaban hasta la sala y escogí un asiento en medio de dos cadáveres femeninos que, al igual que muchos otros repartidos por la estancia, seguramente decidieron en su día guarecerse allí dentro, al amparo de los peligros exteriores, hasta que murieron de inanición. Curiosamente, no se esmeraron mucho en fortificar y proteger la entrada. Menudo misterio…


  A lo que iba; los títulos ya se deslizaban por la pantalla, y entonces apareció aquella doctora hablando sobre una especie de cura contra el cáncer. A partir de ahí me dejé atrapar por la magia de Hollywood y durante esos cien minutos de metraje sólo existimos yo, el doctor Robert Neville y… bueno, mis dos tímidas acompañantes. Conseguí olvidarme absolutamente de todo lo demás. Por fin me liberé. Fue como si cogiera gran parte de mis problemas, los metiera en una olla y le pasara la patata caliente al bueno de Will. Me atrevería a decir que por primera vez desde que todo empezó, fui feliz.


  Con el tiempo se convirtió en mi película favorita. ¡Y no me extraña! Era la única que había en todo el jodido cine…


  Cada día volvía y me sentaba en mi asiento preferido para verla una y otra vez, hasta el punto de que llegué a saberme los diálogos de memoria y podía recitarlos al unísono con la propia proyección.


  En cuanto a mis dos queridas contertulias, a menudo hablaba con ellas para comentar la película. Incluso solía bromear y contarles el final para fastidiar, pero nunca se quejaban. A la que tenía a mi derecha la llamé «señora Doubtfire». Se notaba que en vida había sido obesa. Y, aunque el nivel de putrefacción ya le había hecho perder varios kilos y pigmentación, lucía un detalle en su cara que seguía intacto e impoluto: su enorme y blanca dentadura postiza.


  En lo que respecta a Lora, la despampanante morenaza de mi izquierda, confieso que tenía un cuerpo de escándalo. Al menos durante las primeras semanas, claro.


  Yo soy un zombi, y el sexo no me llama, pero, por ejemplo, sigo reconociendo a una chica guapa cuando la veo en cualquier cartel de publicidad. No sé si me explico.


  La cuestión es que, por curiosidad, por capricho, o más bien por ambas cosas a la vez, solía masajearle el pecho derecho mientras disfrutaba de la película. Fue reconfortante hasta que un día me quedé con un trozo de glándula mamaria en la mano.


  A partir de ese día decidí que lo mejor era cambiar de cine.


  ¡Ay, Lora, Lora…! ¿Sabéis que no le puse ese nombre el mismo que el de mi ex novia hasta después de ese pequeño incidente? Y es que me recordaba demasiado a ella, que también era morena y muy guapa aunque siempre supe que le faltaba algo.


  Parte IV


  Es curioso pararse a observar el comportamiento de mis congéneres zombis. Al gozar de total inmunidad frente a ellos, puedo pasearme libremente por su lado sin que ni siquiera se molesten en girar la cabeza para saludarme.


  A veces me paso horas enteras contemplándolos, y, después de estudiarlos detalladamente, he llegado a la conclusión de que si no hay sangre humana de por medio, generalmente son menos peligrosos de lo que podría serlo una mosca cojonera.


  Os contaré algunas de las reacciones que más me han llamado la atención. Por ejemplo, cuando agarras a un zombi por el brazo y tiras de él poco a poco, te sigue como si fuera un niño de tres años cogido de la mano de su madre. Como mucho, suelta algún gruñido de vez en cuando, pero nada preocupante. El pobre inútil seguramente estará maldiciendo a su manera, aunque es incapaz de imponerse o de plantar cara. Eso sí, el resultado sería bien distinto si intentara hacer lo mismo un humano. Digamos que, accidentalmente, se quedaría sin cabeza.


  Una vez tuve la brillante aunque macabra idea de escoger a un zombi cualquiera de la calle e intentar usarlo como mascota. Lo llamé Felpudo, más que nada por el peinado tan extravagante que llevaba. Con lo delgado que estaba, visto a contraluz parecía una esterilla de baño de metro ochenta. El caso es que lo llevé de la mano hasta mi cuartel general, un piso franco abandonado del que dispongo en la calle Caspe. Ir ahí de vez en cuando me proporciona una agradable sensación de armonía. No sé por qué, la verdad, puesto que puedo vivir tranquilamente a la intemperie. A lo mejor la razón estriba en que tener un sitio fijo donde aposentar mis zombificadas posaderas cuando me plazca es el único lazo que aún me une a mi anterior vida.


  De todas formas, ese piso me gusta. Tiene todo lo que un zombi sapiens pueda necesitar. Televisión aunque no den nada interesante últimamente, un sofá destartalado bastante cómodo y una mesa llena de comida podrida que me proporciona unos gusanos de lo más suculentos mientras me siento a ver una buena película en DVD. El edificio es bastante antiguo, pero lo escogí porque dispone de unas hermosas placas solares instaladas en la azotea que la Generalitat de Catalunya subvencionó en un generoso programa de reformas iniciado años atrás. No eran nada del otro mundo, pero al menos cumplían su función de darle sustento eléctrico a mi creciente ocio cinéfilo.


  ¡Hogar, dulce hogar! Creo que a Felpudo también le gustó cuando entró siguiéndome por la puerta como un perrito faldero. Intenté ser amable, evidentemente. Lo acomodé en el sofá, le ofrecí una cucaracha con la mano silbándole desde la mesa e incluso me puse a zapatear como un bufón para ver si conseguía suscitar mínimamente su interés. Pero nada. Seguía mirándome como si él fuera un yonqui pasado de vueltas que no entiende qué hace ahí un elefante rosa.


  La auténtica revelación vino poco después. De sobra es sabido que los muertos, a veces, tenemos espasmos incontrolables. Sobre todo si se forma algún gas en el interior que pide a gritos salir. Seguramente no es de vuestra incumbencia, pero tengo que decir que lo que a Felpudo le salió de dentro no fue una ventosidad. Aquello era gas mostaza por lo menos. No os podéis hacer a la idea: hablo de un puto viento huracanado de mal gusto ante el cual hasta un camionero de doscientos kilos habría sucumbido irremediablemente. La furia de su increíble y monstruosa flatulencia hizo retumbar el sofá de tal manera que el mando del televisor se deslizó y cayó al suelo, encendiendo el aparato por casualidad.


  ¿Habéis visto qué le pasa a un zombi cuando tiene delante una pantalla que emite estática?


  Sólo el ruido de por sí ya consigue captar su atención. Pero es que luego se quedan completamente hipnotizados. Y ahí estaba Felpudo, reaccionando por primera vez  después de haberme dejado el piso con un aroma a diarrea nerviosa que no se iría en años, gateando como un bebé hasta plantar su embobado rostro a un centímetro del reflector.


  En las dos horas que estuve observándolo, ni se movió. De alguna manera, ese hormigueo inestable conseguía atraparle con tal magnetismo que, aunque hubiesen estado personas vivas jugando a las cartas a su lado, él no se habría inmutado. Pensé que este descubrimiento seguramente podría serme de utilidad en un futuro.


  Durante los días posteriores, como generalmente se portaba bien, le ponía un rato su canal favorito. Así Felpudo dejaba de existir, y yo podía ocuparme de otros asuntos tales como poner más comida al sol para generar más «palomitas», ir a la tintorería de la esquina para hacer la colada o incluso pasearme por las desatendidas tiendas de barrio por si se me antojaba cualquier cosa que pudiera aportarme algo de ocio, o simplemente hacer que mi no vida fuera más fácil.


  Todas y cada una de las veces que volvía, mi podrido huésped seguía ahí sin haberse movido ni un ápice.


  Mentiría si dijera que no llegué a cogerle cierto afecto. Era lo más parecido a un amigo que tuve. Vale, no hablaba mucho, pero al menos me hacía compañía mientras yo veía una película, jugaba a la videoconsola o leía un buen libro a la luz de una vela. Nevara, lloviera o hiciera sol, él permanecía a mi lado, calladito y mirando al horizonte como si fuera una esfinge. Si alguna vez se oían ruidos del exterior, tales como un grito humano lo que ya raras veces sucedía, se ponía muy nervioso y gruñía. Pero entonces sólo tenía que hacer «click» con el mando de nuevo y la estática se encargaba de devolverme al Felpudo amansado de siempre.


  Fueron tiempos agradables, ya lo creo.


  Si hay algo que con el tiempo cambia en el cuerpo de un zombi aparte de que cada vez está más morado es que los pelos y las uñas siguen creciendo. Y así llegó el día en que aquel peinado tan simpático y distintivo que llevaba mi amigo terminó convirtiéndose en una enorme pelota de pelusa a lo «afro». ¡Señor! No podía soportarlo. Me pesaba en el fondo del alma contemplar semejante aberración y no hacer nada al respecto. Así que al final hice lo que todo buen colega debería hacer: salir a la calle a por una afeitadora automática.


  Cuando yo era pequeño, me planteé numerosas veces qué querría ser de mayor. Algún día os contaré cómo me ganaba la vida, pero, de cualquier forma, me alegro de que nunca optara por hacerme estilista.


  ¡Ay! Mi pobre compañero Felpudo… «Felpi» para los amigos. La esquiladora era buena, al menos era la que marcaba el precio más alto, pero el problema era que su pelo estaba soldado literalmente a su cuero cabelludo. Había llegado a un punto en que la falta de higiene (por llamarlo de una forma fina) lo había convertido en alfileres de carpintería.


  Todo sucedió muy deprisa. Y es que tuve que aplicar más fuerza de lo normal para poder empezar a operar, con tan mala fortuna que al final se me escapó la mano y le creé una autopista de piel desnuda de punta a punta de la cabeza. Joder, parecía el mismísimo Moisés separando las agua.


  ¡Ups! solté tímidamente mientras él me miraba como un perro de orejas caídas.


  A pesar de ser consciente del desastre que había creado, no me quedó otra que intentar reparar lo irreparable. Me decanté por la opción más fácil: la de raparle la testa entera a base de tirones y trasquilones. Para cuando terminé, le había dejado al infortunado Felpudo una mollera más lisa que una bola de billar, pero con una serie de rojeces bastante feas, tanto, que de haber estado vivo obviamente me habría puesto una demanda. Si antes aparentaba ser una esterilla, ahora directamente era una cerilla.


  Pasado un tiempo, decidí que lo mejor para aliviar la tensión que de alguna manera se había generado entre nosotros sería sacarlo a pasear un rato.


  Mientras íbamos deambulando por la calle, yo conversaba abiertamente, contándole cosas irrelevantes al tiempo que le hacía de guía. De esa forma llegamos a la altura de una gran avenida, donde de repente nos topamos con una enorme masa de zombis que marchaba en dirección oeste, en una especie de «peregrinaje de la muerte». Vete a saber hacia dónde irían. Quizás de procesión, o tal vez migraban en busca de alimento.


  Yo pertenezco a su mundo, pero no soy del todo como ellos. Podría decirse que he preferido sustituir los instintos por la razón. El caso de Felpudo no era el mismo. Él era un simple zombi más al que yo había cogido cariño. Por eso dudé cuando me miró taciturno, como pidiéndome permiso o clemencia para que le dejara marchar.


  Después de meditarlo un buen rato y no sin cierta dosis de pena en mi ulcerado corazón, lo hice: le dejé partir. ¿Quién era yo para hacerle ejercer de esclavo? Si lo que quería era irse con los suyos, estaba en su pleno derecho de hacerlo.


  Aquella tarde el sol cayó en declive bañando la ciudad con matices ambarinos y cobrizos. En el infinito horizonte, un millar de zombis emprendieron su viaje hacia tierras desconocidas, al ritmo de un gran éxodo en perfecta armonía. Mi apreciado Felpudo iba con ellos: un inocente punto rojo que brillaba a lo lejos entre una multitud de cabezas huecas, marchándose para no volver jamás. Y por primera vez, desde hacía mucho tiempo, supe cuál era el verdadero valor de la compañía, pues volvía a estar solo.


  Parte V


  «¡Alegría, alegría! ¡Que la cena está servida!»


  De esas mismas palabras me acordaba yo sentado en la mesa de aquel restaurante lujoso pero lleno de polvo, telarañas y sillas vacías, al que voy de vez en cuando aparentando tener algo de vida social.


  «¡Alegría, alegría! ¡Que la cena está servida!»


  Sí señor. Qué gran personaje era aquel maître que solía vitorearnos esta frase momentos antes de que el salón de banquetes del crucero donde yo trabajaba abriera sus puertas cada noche para las cenas de copete en alta mar.


  Por aquel entonces, yo era un simple camarero veinteañero de uno de los barcos más ostentosos del mundo, perteneciente a una compañía italiana de alto renombre, y cuya flota cubría del uno al otro confín. A priori, iba a ser un trabajo a corto plazo. Sólo quería reunir dinero suficiente para poder viajar al extranjero y probar suerte.


  Veréis, siempre fui de carácter bastante aventurero, espontáneo y decidido. No me asustaba el porvenir, y constantemente tenía los sentidos bien abiertos para poder cazar al vuelo las oportunidades que a menudo pasaban por delante de mis narices.


  El buque no estaba nada mal, pero para nosotros el servicio de hostelería, sin embargo, era como una jaula de oro. Lujo y entretenimiento a raudales, de los cuales no disfrutábamos más que en nuestra íntima imaginación.


  Todos los días me encontraba sirviendo refrescos en las cubiertas, bajo un sol de justicia, y con un uniforme cruzado de un millón de botones. Lo más emocionante que solía ocurrirme era servir sanfranciscos en copas de cristal a mujeres sesentonas con collares de perlas que, generalmente nadaban por las piscinas creyendo ser sirenas. Casi siempre solicitaban mi atención con una palmadita y enseñándome a la vez sus repelentes sonrisas de fumadoras de Vogue.


  Por las noches era más llevadero. La gente cambiaba sus trajes de baño por sus trajes de gala. El glamour y la elegancia corrían al ritmo del descorchado de botellas de champán y vino tinto. Y la música del pianista acompañaba con sus suaves melodías las veladas más exquisitas para la gente más exigente.


  Nosotros, los camareros, poníamos la guinda al pastel. En las cláusulas de nuestros contratos sólo había un párrafo escrito en mayúsculas, en negrita y subrayado tres veces:


  EL EMPLEADO DE HOSTELERÍA DEBERÁ SATISFACER A LOS HUÉSPEDES A TODA COSTA SIN IMPORTAR SU RELIGIÓN, PROCEDENCIA O IDEALES POLÍTICOS.


  Es decir, que nuestra misión, aparte de asistirles en las cenas, consistía en hacerles la pelota y entretenerlos aunque nos fuera la vida en ello.


  Para la mayoría de mis compañeros era un fastidio. Para mí… fue una oportunidad.


  Uno de los aspectos a los que más importancia debía darle un empleado era a las críticas que los pasajeros rellenaban en una hoja al final de cada itinerario. En ellas anotaban desde la calidad de la limpieza de los camarotes hasta el trato recibido por el servicio del restaurante.


  La diferencia entre recibir una crítica de una estrella o, de vez en cuando, de cinco era el despido automático o una palmadita en la espalda. De todas formas, si uno era capaz de conseguir lo improbable, la cosa ya cambiaba.


  De treinta y ocho críticas en las que se hacía mención expresa de mi nombre en aproximadamente ocho meses, obtuve 184 estrellas. Haced cálculos…


  Yo me tomaba ese párrafo del contrato al pie de la letra. Si un huésped me pedía, en su primer día de estancia, pan integral de Módena, no hacía falta que volviera a pedírmelo al día siguiente. Mientras servía mesas, estudiaba al detalle sus comportamientos, personalidades y gustos, luego los procesaba y los aplicaba correctamente en mi trato hacia ellos.


  Recuerdo que una vez, en una de las mesas en las que yo servía, había un pasajero andaluz tremendamente simpático y guasón. Con su bigote curvado y su pronunciada curva de la felicidad, me recordaba a aquel fontanero de boina roja que saltaba de muro en muro en ese videojuego tan famoso nacido en los años ochenta.


  Por alguna extraña razón que sigo sin comprender, aquel buen señor se tronchaba de risa cada vez que escuchaba la Quinta sinfonía de Beethoven. Pero entendedme bien, pues lo suyo no era normal. Su cabeza se ponía roja como un tomate y soltaba unas enormes carcajadas que ya quisiera el más aclamado de los cómicos conseguir de sus espectadores. Yo, conociendo su pequeño secreto, siempre me acercaba con disimulo a su mesa hasta que los dos nos mirábamos de reojo. Y él, consciente de lo que le esperaba, nada más verme ya procuraba aguantar la respiración, listo para explotar. Entonces yo me giraba de repente y, con esa característica y contundente melodía, entonaba el estribillo a plena voz con un poderoso:


  ¡¡¡TA TA TACHÁAAAN!!!


  No había ni un solo pasajero que no inclinara la cabeza ante sus ruidosas risotadas. A menudo le costaba parar, y entre golpetazos a la mesa y toses provocadas por el alborozo, de vez en cuando solía soltarme algún: «¡Pero qué hijo puta eres…!»; de forma cariñosa, por supuesto.


  Me caía bien. Lamentablemente, lo encontraron días más tarde, muerto de un infarto en su camarote mientras veía un concierto de música clásica por televisión. Por lo visto tuvieron que cerrarle la mandíbula con fórceps.


  Al cabo de poco tiempo, mis esfuerzos dieron sus frutos; los de arriba se fijaron en mí, y no tardé en ser ascendido a personal de espectáculo.


  Amigos, eso ya era otra historia: un auténtico Olimpo destinado a unos pocos elegidos. Cambié las botellas de agua mineral por micrófonos, y el traje de pingüino, por camisas de seda siciliana. Mi labor pasó de tener que servir y entretener a la gente a divertirme con ella. Tan pronto organizaba una animada partida de bingo en uno de los salones del barco como me encontraba por la noche poniendo música en la cubierta, con cientos de manos aplaudiendo y de pies saltando al ritmo de luces con colores imposibles y de manguerazos de refrescante espuma blanca. Por supuesto, si antes no podía poner un pie en según qué instalaciones, a partir de ese momento adquirí pleno derecho a usarlas. La gente me saludaba cuando me cruzaba con ella. Incluso a veces obtenía alguna que otra sonrisa de las chicas en bikini que se paseaban contoneándose por los soláriums.


  Como camarero, tenía un trabajo. Como personal de espectáculo, tenía una vida.


  Gracias a Dios que era un buen corredor. Una noche fui a la habitación de una guapa muchacha venezolana. Me dijo que su padre de profesión policía volvería tarde, ya que normalmente se pasaba hasta las tantas gastando sus ahorros en el casino.


  Jamás llegué a tocarla. Justo cuando me estaba desvistiendo, la puerta del camarote se abrió con un fuerte golpe.


  ¡¡¡MARISA!!! Chilló aquel gran hombre al ver a su inocente hija semidesnuda, tapándose con las sábanas de la cama de matrimonio y custodiada por un completo desconocido que, con sus partes íntimas al aire, se volvió hacia él sin terminar de quitarse la camiseta.


  Para colmo, cuando su encolerizado padre le preguntó a pleno grito que qué cojones estaba haciendo, ella se giró hacia mí y, con total indiferencia, me soltó:


  ¿Pues no te he dicho que es tonto…?


  Eso fue la llama que hizo estallar la dinamita, el estornudo que despertó al monstruo.


  Mis pies patinaban sobre mantequilla licuada a pleno sol mientras aquel gorila me perseguía maldiciéndome y lanzándome toda clase de objetos: zapatos, ceniceros que encontraba a su paso en las repisas de las paredes… incluso cuadros de un metro por cincuenta que colgaban por los .trechos y largos pasillos. Con una mano delante, una detrás, y varios kilómetros de barco a mis espaldas, al fin conseguí darle esquinazo, aunque las consecuencias de todo aquello os las podréis imaginar.


  No tardaron demasiado en ofrecerme el pasaporte a tierra. Claro que a mí me vino bien. Por aquel entonces había ganado la suficiente experiencia y dinero como para poder permitirme viajar por el mundo, tal y como quise hacer desde un principio.


  Fue una etapa estupenda de mi vida. Me pregunto qué habrá sido de todo aquello… ¿Será un barco fantasma lleno de zombis que surca los mares a la deriva? Quién sabe…


  Hay que ver cómo son los recuerdos; me han asaltado de repente, cuando estaba a punto de saborear un bou de cordero crudo que saqué de la cámara frigorífica de aquel solitario restaurante del que os he hablado hace poco.


  «¡Alegría, alegría! ¡Que la cena está servida!», exclamé para mí mismo justo antes de llevarme un pedazo de carne despellejada a la boca.


  Parte VI


  Como buen italiano que soy, siempre me ha gustado vestir bien. Cuando vivía una vida normal, tan sólo pude permitirme un traje, y no era muy bueno que digamos. Ahora que estoy muerto puedo disponer de cuantos quiera sin tener que preocuparme por el precio. El problema es que ya no me sientan igual…


  No importa. ¿Acaso ser un zombi implica ir siempre vestido con ropa pordiosera y hecha trizas? No señor. A mí, como a todo el mundo, me gustan los pequeños lujos. Además, dudo que el propietario de la tienda de Armani del Paseo de Gracia a la que regularmente acudo para probarme unos elegantes trajes de corte detallista salga de detrás del andrajoso mostrador para perseguirme con un garrote de púas de hierro. Así que, con la conciencia bien tranquila, suelo presentarme allí y subirme en aquel taburete de sastre, frente a tres largos espejos. Me pruebo distintas mudas mientras fantaseo que soy un agente secreto, al servicio de una organización cualquiera cuyo nombre sea una sigla de no más de tres letras. Luego observo mi cara y la magia se desploma hasta mis pies, pero, en fin, al menos paso un buen rato.


  Una oscura tarde, el cielo empezó a mostrar el acercamiento de inmensos nubarrones negros que amenazaban con descargar una furiosa tormenta eléctrica. Viéndolo desde la ventana de mi piso franco, husmeé el liviano y húmedo aire y decidí que me apetecía pasear por mi ciudad vestido como un auténtico señor. Así que me encaminé a la tienda y me adueñé de un traje negro de alpaca, una camisa blanca de cuello inglés y unos bonitos y relucientes zapatos de charol, a juego con una corbata azabache que marcaba el polvoriento precio de trescientos euros.


  ¡Jesús, parecía que iba a un entierro! La ironía es que el muerto era yo.


  Una vez listo, eché a andar sin prisas calle arriba, bajo la opacidad del firmamento. La suave brisa removía los escombros de un lado a otro, recordando de forma tétrica que la ciudad estaba maldita. Kilómetros de asfalto agrietado quedaban cubiertos por una tímida capa de mala hierba que crecía sobre tierra baldía. Alzando la vista del suelo, únicamente podía verse un frente entrecruzado de casas y edificios solitarios en algunos de cuyos techos aún ardía un fulgor que transportaba un aroma a muerte y putrefacción.


  Fui siguiendo ese aroma como un lobo que sigue un rastro en mitad de la noche. Mi corrompido cuerpo caminaba sin rumbo fijo, con las manos en los bolsillos, dejándose guiar por primera vez sólo por mi instinto. ¿Habéis estado alguna vez en un cementerio?


  Generalmente es un lugar tranquilo porque no se muestra lo que hay debajo. Yo he visto lo que hay, y no es del todo agradable.


  No tardé en averiguar de dónde provenía ese olor que me atraía tan férreamente como una orgía de sangre. Al llegar a la altura de la explanada que une la Diagonal con el inicio del gótico y estrecho barrio de Gracia, lo vi, aquel cementerio del que os hablaba. Cientos de cuerpos inertes yacían sobre el suelo en mil posturas diferentes, esparcidos a lo alto y ancho de la calle. Había de varios tipos: con uniforme policial, del ejército y civiles. Lo único que me permitió distinguir a qué bando perteneció cada uno fue fijarme en quién estaba encima de quién.


  Aquello no eran los restos de una simple batalla. Aquello eran los restos de una auténtica carnicería.


  No estoy seguro de que queráis saber cómo ocurrió. Pero, como dije en su momento, estoy aquí para contaros algo contundente, no descafeinado. Así que, si queréis omitir los detalles, simplemente pasad página…


  Habrían transcurrido unos cuatro meses desde que los muertos habían vuelto a la vida. La ciudad estaba condenada pero aún resistía. Es una ley biológica infalible: cuanta más gente se concentre en un punto, más peligro exponencial ante un contagio habrá. Y Barcelona era una urbe poblada, jodidamente poblada.


  La televisión aún funcionaba, y habitualmente se emitía en directo cada batalla contra el muerto viviente que se entablaba, con la vaga esperanza de que la próxima se saldase con la victoria. Pero nunca ocurría…


  Recuerdo que ésa fue una de las pocas veces en las que seguí un enfrentamiento por televisión, resguardado en el centro comercial del que ya os he hablado en alguna ocasión.


  El ataque en punta tenía que ser aplastante, letal y, sobre todo, fugaz, según decía el alcalde de la ciudad, que, apaciblemente, marcaba las directrices desde su refugio privado. Pero no fue ni una cosa ni la otra.


  Dada su peculiar estructura, el de Gracia se había constituido como uno de los barrios fortaleza más seguros que quedaban. Sus estrechas calles y sus altos muros, con manzanas de trescientos metros de largo, permitían un cerco casi perfecto y una defensa sólida ante la invasión. Resultaba fácil la colocación de potentes barricadas, y a la vez se ahorraba recursos en ellas, pues no tenían que ser más anchas que un par de metros o tres, que era la distancia que había entre fachada y fachada.


  Gracia se erguía como un auténtico gueto, con una distribución compacta y completamente diferente de la del resto de calles.


  La idea de que una horda de zombis pudiera penetrar tales defensas era poco menos que descabellada, ya que, pasaran por donde pasaran, tendrían que cruzar a la fuerza por unos cuellos de botella protegidos en los que fácilmente podrían ser abatidos por los francotiradores de las azoteas.


  Incluso las entradas de metro estaban bloqueadas según las necesidades de los refugiados. En breve entenderéis por qué.


  Sí… el barrio era muy seguro ante invasiones externas. El problema fue que la invasión nació de dentro.


  Aproximadamente, unas veinte mil personas se atrincheraban en un área de seis manzanas a lo ancho por cuatro a lo alto. Cuando la gente empezó a enfermar por causa de la gripe estacional, los recursos alimentos y medicinas descendieron de forma alarmante, y no quedó más remedio que comenzar a organizar diversos grupos de exploración, a los que llamaron «tripulantes».


  En principio, la tarea de los tripulantes no tenía más finalidad que la de salir con un vehículo blindado desde el interior de los túneles del metro y saquear, distrito por distrito, la ciudad en busca de farmacias, restaurantes de comida rápida y tiendas de ultramarinos.


  Eran misiones de cierto riesgo para las que se escogía siempre a los hombres más ágiles, no a los más fuertes.


  Por lo visto, en una de las incursiones, uno de los tripulantes volvió con algo más que un simple catarro, alegando que la herida que exhibía en un brazo se la había hecho al romper una mampara de cristal para poder entrar en una tienda de comestibles. Al parecer le creyeron. Incluso cuando empezó a enfermar, no le dieron mayor importancia al asociar su malestar con el virus que circulaba por el suburbio desde hacía un tiempo. (La gripe y la zombificación muestran síntomas asombrosamente similares.)


  Desgraciadamente, en el momento en que surgió el brote, ya era demasiado tarde. Si un virus como la gripe se expandió como la espuma por un barrio que parecía una lata de sardinas, «el mal del demonio» como solían llamarlo las gitanas del lugar se propagó como el fuego. Un fuego cruel e imparable que arrasó con todo: niños y ancianos, padres y hermanos… Si a eso le sumamos el debilitado estado de salud en que se encontraban previamente los refugiados, no resultará difícil comprender por qué no tuvieron ni una sola oportunidad de escapar.


  Para cuando las autoridades fueron conscientes del suceso, ya habían pasado dos días. Al no saber con qué iban a enfrentarse, decidieron reunir a la mayoría del ejército que quedaba operativo por el norte de España el cual no era mucho y plantar cara a aquel nuevo desastre.


  «Todavía podría quedar alguien con vida y todavía creemos en el patriotismo», declaró uno de los capitanes del pelotón cuando le entrevistaron brevemente antes de partir.


  Quinientos treinta y siete hombres bien equipados y cuatro periodistas de guerra se reunieron en la explanada ante las puertas de la masacre justo donde yo me encontraba meses después esperando pacientemente mientras la muerte les sonreía. Desde su posición, y retransmitiendo en directo, se podía escuchar cómo miles de pasos se arrastraban intentando salir y reventar por la fuerza las mismas barricadas que antes impedían entrar.


  Cuentan que el olor a orina que impregnaba el ambiente se podía cortar con un cuchillo.


  Al fin, las compuertas cedieron con un fuerte estruendo y empezó el fuego cruzado. Los hombres disparaban, recargaban y retrocedían. Iban perdiendo terreno poco a poco ante la masa infinita de podridos, que no cesaba nunca.


  Quinientos treinta y siete hombretones frente a más de veinte mil zombis cabreados, sin olvidar los que fueron llegando desde otras partes de la ciudad, atraídos por el espectáculo. ¿Os lo imagináis? En un momento dado un soldado de tez robusta se plantó desgañitado delante de la temblorosa cámara y, entre disparos y explosiones, consiguió bramar lo siguiente:


  ¡Sacadnos de aquí, joder! ¡Son demasiados! ¡No podemos con ellos! Repito. ¡No podemos con ellos!


  Acto seguido, cayó fulminado al suelo a causa de una bala perdida que fue a estallar contra su cabeza.


  Llegados a ese punto, la organización militar brilló por su ausencia. Cuantos menos humanos quedaban, más zombis había. Los soldados ya no distinguían amigos de enemigos, y empezaron a dispararse entre ellos o a todo aquello que se movía.


  Fue el desastre más absoluto, rotundo y decisivo que haya vivido la resistencia de esta ciudad.


  Como medida drástica, el gobierno o de nuevo lo que quedaba de él decidió mandar un F-14 y soltar ahí en medio una eficaz aunque carísima, bomba termoeléctrica, que achicharró el cerebro de cualquier cosa que se moviera en un radio de cinco kilómetros.


  Ni siquiera nosotros, que estábamos en el otro punto del mapa, dejamos de notar semejante holocausto.


  Después de este incidente, dieron Barcelona por perdida, y podría decirse que al país entero con ella.


  Os lo he dicho; a nadie le gusta saber cómo pierden los suyos. Yo fui capaz de plantarme ahí, de pie, y contemplar sin pestañear ese océano de gente muerta porque podía permitírmelo. Soy imparcial. Como un juez que observa desde arriba y no está de parte de nadie. Cabalgo entre ambas razas, pero no pertenezco a ninguna.


  Reconozco que, de no ser así, no lo habría soportado. En fin, pude haberme marchado, pero decidí caminar entre los fiambres y merodear por los restos de la civilización. ¿Morbo? No lo creo. Más bien fisgoneo. Total, no tenía otra cosa mejor que hacer.


  Me llamó la atención el cadáver en el suelo de una mujer vestida con un velo negro, como si se hubiera puesto esas ropas para hacer algún tipo de ritual antes de infectarse.


  Y entonces la lluvia estalló de repente, con millones de gotas que se iluminaban de forma intermitente debajo de la cegadora tormenta. El sonido de los truenos retumbó con intensidad sobre aquel cementerio de cuerpos mutilados.


  Volví a dejarme llevar por mis instintos. Con mi traje nuevo y ahora empapado, agarré a aquella doncella de atuendo oscuro por la cintura y el brazo y, cerrando los ojos, moví un pie y luego el otro. Seguidamente empecé a bailar con ella bajo el azulado resplandor de los relámpagos.. Un réquiem funerario resonó en mi cabeza mientras danzaba al compás de la propia muerte, fundiéndome en un solo ser con aquella completa desconocida sin alma. Nuestros pies cabriolaron sobre un manto de piel y huesos por el que mi pareja se dejaba llevar tan delicadamente como si fuera un bonito cuadro y yo el marco que la sostenía.


  Después de todo, sí que estaba en un entierro, y fue una hermosa forma de honrar a los difuntos.


  El primer contacto que tuve con un humano de verdad, desde hacía por lo menos cinco meses, sucedió mientras daba vueltas seducido por mi propio rito fúnebre, lo que hizo que me parara en seco.


  Fue una niña. Una niña de rubia melena y cara embarrada, de unos siete años de edad. Estaba ahí, de pie, a unos escasos treinta metros de distancia, inmóvil bajo la lluvia mientras contemplaba la lúgubre danza.


  Por unos momentos no supe cómo reaccionar. Deposité con suavidad a mi acompañante en el suelo y me quedé quieto, sin hacer ni un solo movimiento, mirándola a los ojos con la misma expectación con que ella me observaba a mí.


  Lentamente alcé la mano para saludarla, pero ella tan sólo me observó durante unos segundos más y luego dio media vuelta, echando a correr hacia el interior de las abandonadas calles de Gracia.


  ¿Quién era esa niña? ¿Por qué no se fue corriendo nada más verme?


  Esas respuestas tendrían que esperar, pero enseguida supe que yo era el mayor de los monstruos; un híbrido difícil de comprender y de encajar en este nuevo mundo, pues contengo lo peor de ambas partes: un cuerpo que se pudre y una mente que piensa demasiado.


  Parte VII


  Ahora que empezáis a conocerme, creo que ha llegado el momento de contaros algo que puede salvaros la vida:


  Los zombis nunca dormimos.


  En serio, realmente no lo necesitamos. Nuestro cerebro, al igual que nuestra sangre, no requiere oxigenarse para subsistir. Su estado permanece inalterable a tiempo completo (a no ser que una bala a quemarropa diga lo contrario, evidentemente).


  De todas formas, sí que es cierto que a veces entramos en una especie de trance durante el cual permanecemos inmóviles y los ojos se nos tornan blancos. No hacemos nada en especial, simplemente es un instinto congénito que evita que nuestro cuerpo se desgaste más rápido de lo normal. Generalmente sucede cuando el ambiente está en calma y no hay nada por los alrededores que merezca un gasto de energía inútil (cuántos humanos han muerto por confiarse demasiado y acercarse al pensar que era la forma en que los zombis echamos una cabezadita). Os aconsejo que no caigáis nunca en ese grave error, a menos que estéis hartos de la vida o, debido al estrés laboral, necesitéis desconectar de forma inminente. Como ya he dicho, jamás dormimos, y sólo hace falta el leve aleteo de una mosca para devolvernos de nuevo a la plena actividad.


  En mi caso es diferente. Yo utilizo estos procesos a mi gusto. Los encuentro placenteros, y acostumbro a gozar de ellos en mi acogedora aunque desaseada sala de estar. Además, es entonces cuando aprovecho para poner al día mis recuerdos. Como en aquel hermoso atardecer de finales de septiembre…


  El otoño ya reinaba, y los tardíos rayos de sol acariciaban las hojas caídas de los árboles, bronceándolas con un resplandeciente tinte dorado. Desde mi ventana, se veían pequeños puntos a lo lejos que se bamboleaban de un lado a otro como si fueran hormiguitas ebrias. El barrio estaba tranquilo, y ya pocas cosas sucedían que pudieran quebrar el equilibrio de nuestro hábitat en armonía. No quedaban más edificios por arder, o muros que echar abajo, ni siquiera humanos a los que perseguir. Mis queridos congéneres zombis se habían quedado sin trabajo, y algo me decía que tardarían en volver a estar en «nómina».


  Antes del fin del mundo, el panorama era radicalmente distinto. Miraras donde miraras, siempre había una masa frenética de gente que fluía en un vaivén imparable, al ritmo de alarmantes bocinazos, caóticos atascos e individuos corriendo para llegar a tiempo a la parada del autobús.


  Pensé que prefería las nuevas vistas. Mucho más tranquilas.


  Contemplando la solitaria calle, me encendí un pitillo e hice estallar pausadamente el humo contra el cristal.


  ¿Qué pasa? No pongáis esa cara. No es por vicio, os lo aseguro. Es que simplemente me produce un cosquilleo muy agradable cuando el vapor de la ceniza me sale al mismo tiempo por la boca, la nariz, las orejas, la mejilla derecha y el agujero que tengo en la tráquea. Si alguna vez os convertís en un zombi con dos dedos de frente, probadlo y ya me contaréis.


  En fin, que ya me había hecho a la idea de que vivir en un mundo sin humanos ni polución no estaba tan mal.


  Bueno… quizás sí quedara algún humano después de todo. Aquella niña que encontré días atrás bajo la lluvia. Vamos a ver, pero ¿quién sería? Y lo más importante: ¿Cómo narices se las había arreglado para sobrevivir ella sola? Suponiendo que .tu viera sola, claro.


  Demasiados misterios que, a falta de otros rompecabezas, mi cerebro se entretenía en intentar resolver.


  Definitivamente, necesitaba echarme un rato, y .o fue lo que hice. Apagué la colilla en mi insensible mano y me tumbé en el sofá para relajarme y ordenar mis ideas.


  Durante el rato que duró mi coma simulado, cavilé en todo aquello con detenimiento, sin lagunas ni medias tintas, hasta que al fin llegué a una conclusión…


  Me importaba un pito.


  Yo era un zombi, por el amor de Dios. Suficientes problemas tenía ya como para añadirles la obligación moral de preocuparme por la vida y vivencias de una niña con un gran interrogante en la cabeza.


  Mi existencia había alcanzado un punto en que rozaba el conformismo. Además, en el país de los ciegos, yo era el tuerto, y eso ya me estaba bien. Así que sonreí plácidamente y respiré tranquilo, como si me hubiera quitado un peso de encima. Había puesto fin a mi pequeña disquisición interna.


  Lo que minutos después me obligaría a replantearme mi decisión fue lo mismo que me hizo abrir los ojos bruscamente.


  Desde la misma calle tranquila de la que os he hablado hace un momento, se alzó repentinamente el sonido de una explosión salvaje que sacudió mi apartamento con un torbellino de estantes y cristales rotos. El suelo tembló colérico y del techo cayeron placas de yeso y polvo.


  Yo me puse en pie tan deprisa como pude y me asomé por la ventana (ahora sin vidrios) para ver qué diablos había ocurrido.


  A unos ciento cincuenta metros, una hilera de coches estaba ardiendo. Pero eso no fue todo. Sin darme tiempo a pestañear, el inconfundible bramido de un motor de gasolina rugió furioso a lo lejos. Al cabo de pocos segundos, desde la esquina oeste de mi bloque, apareció un jeep circulando a toda velocidad que derrapó espectacularmente y se detuvo en seco en mitad de la intersección.


  De su interior salieron con prisas dos hombres armados y aparentemente bien organizados que buscaron cobertura en la parte trasera del vehículo. Parecían muy asustados y se chillaban mutuamente algo en francés. Ambos sujetos recargaron con manos temblorosas sus carabinas y se volvieron para empezar a disparar hacia algún objetivo que yo no alcanzaba a ver, oculto tras las fachadas. Cuanto más disparaban, más cosas se gritaban.


  Pensé que eran estúpidos. ¿Cómo se les ocurría perder tiempo y munición tiroteando a los pocos zombis que seguramente les seguían cojeando?


  La respuesta me llegó con una lógica aplastante: aquello que les perseguía no era ningún grupo de zombis.


  Una larga estela de fuego apareció de repente desde ese ángulo muerto, acompañada por un fuerte zumbido metálico. La enorme llamarada los alcanzó sin problemas carbonizándolos rápida e irremediablemente entre ahogados gritos de dolor. Sus cuerpos se retorcieron durante unos instantes y luego cayeron al suelo como sacos de patatas.


  No conseguí distinguir quién o qué les había matado, pero, tras una breve pausa, escuché unos solitarios pasos pesados que se alejaron de la zona lentamente.


  Vale, reconozco que de haber estado vivo me habría meado encima. Pero eso ya era más de lo que mi curiosa e inquieta mente podía soportar. Alguien o algo estaba empeñado en alterar mi pequeño mundo perfecto, y no me apetecía quedarme de brazos cruzados. Mi cabeza ansiaba encontrar respuestas y sabía por dónde empezar a buscarlas.


  Ahora que empezáis a conocerme, creo que ha llegado el momento de comenzar con mi verdadera historia.


  Parte VIII


  He visto muchas cosas en mi vida, y muchas más en mi no vida, cosas que de alguna manera siempre consiguen sorprenderme aunque crea estar curado de espanto. A veces me pregunto si llegará un momento en que seré como una estatua de bronce que no se altera pase lo que pase. Me imagino un día alzando la vista al cielo y al hacerlo ver pasar a un cerdo volando con gafas de sol que me sonríe abiertamente, devolverle el saludo y luego seguir con lo mío como si no sucediera nada fuera de lo normal.


  A este ritmo, es muy probable que ese día llegue. ¿Cuándo? Lo ignoro, pero si una cosa voy aprendiendo a base de convivir en un mundo sin leyes es que absolutamente todo es posible. Así que trataré de mantenerme alerta, por si acaso. Siempre hay cambios que no es aconsejable pasar por alto.


  Para empezar, os diré que la diferencia entre andar por las calles en esos momentos y hacerlo el mes anterior estribaba en que ya no podía sentirme seguro.


  Después de aquel suceso en plan «espera que te caliento el bistec», permanecí en mi piso hasta que casi anocheció y luego tomé la decisión de volver a aquella necrópolis que antaño había sido el barrio de Gracia. Pretendía averiguar algo, lo que fuera, y no se me ocurría mejor lugar para empezar a hacerlo. Los resquicios de seres humanos que quedaron en su momento malvivieron en ese condenado sitio bastante tiempo atrás. Yo llevaba meses sin ver a uno solo por la ciudad, y ahora de repente aparecían hasta en la sopa. Pero no sólo eso, también estaba esa cosa… Demasiadas casualidades como para no prestarles la atención que requerían, y si había alguien cualificado para ejercer de sheriff en aquel territorio salvaje, ése era yo. Sin placa y sin arma, de acuerdo. Pero no estropeemos el momento. ¿Qué más dará que fantasee un poco?


  Todo lo rápido que mis entumecidas piernas me permitieron, crucé los distritos y suburbios como un espía que no quiere ser descubierto, mirando por las esquinas antes de continuar y deteniéndome de vez en cuando para prestar atención a los sonidos que transportaba el viento. Husmeaba el aire en busca de aromas específicos que no me convencieran, y, cuando los identificaba, sabía que por ahí no debía pasar.


  Toda precaución era poca. No quería encontrarme de cara con eso que había achicharrado a aquellos dos tipos en un simple abrir y cerrar de ojos.


  Me llamaron la atención diversas humaredas negras que se alzaban desde distintas partes del núcleo urbano hasta el cielo del ocaso. Eso sólo podía significar dos cosas: o bien se celebraba el día anual de la barbacoa al aire libre o algún pirómano andaba suelto; y dudaba sobremanera de que las carnicerías siguieran abiertas.


  Por si fuera poco, ya no podía pasear tranquilo entre mis semejantes. Los zombis siempre habían sido pacíficos los unos con los otros, pero ahora algo extraño les ocurría. Ya no eran los mismos. Daba la impresión de que también notaban los cambios que alteraban nuestro orden, y eso los ponía nerviosos.


  En un momento dado, mientras iba andando, tuve que guarecerme improvisadamente en el interior de un portal. Asomándome de nuevo con cuidado, contemplé desde una distancia segura cómo un grupo de tres o cuatro zombis acorralaban a otro contra la entrada de un colegio en ruinas. Gruñían tan salvajemente como si lo que tuvieran delante fuera un humano. El desdichado al que acosaban parecía no entender el peligro al que se enfrentaba, y ni siquiera trató de huir (está claro que los zombis normales son incapaces de identificar una amenaza, sea cual sea). Inmediatamente después, la pequeña cuadrilla de ghuls se abalanzó sobre él y, derribándolo contra el suelo, lo devoró como hienas hambrientas. No estoy seguro, pero creo que lo que vi volando por los aires mientras escarbaban entre sus entrañas fue uno de esos MP4 blancos de marca cara. Mentiría si dijera que no estuve tentado de acercarme y recogerlo. Pero al final, y sin intención de interrumpirle su banquete a nadie, decidí que era preferible dar media vuelta y cruzar por otro lado.


  Tras tener que rectificar dos o tres veces más mi ruta, no tardé más de un par de horas en dejarme caer de nuevo por aquel trágico lugar. Si algo había memorizado al detalle durante mi exilio, eran las calles de aquella sucia y demolida Barcelona, en las que sabía perfectamente cómo atravesar desde el punto A hasta el B por la vía más corta. Y si esa vía no estaba «operativa», disponía de recursos suficientes para encontrar otra que sí lo estuviera.


  La entrada al barrio de Gracia seguía igual de alegre que en aquel tempestuoso día. Ya había oscurecido por completo, y los cadáveres se amontonaban bajo las tinieblas de una bruma espesa.


  Pensé que si debía adentrarme en ese suburbio corrompido y maldito, era probable que me encontrara con algún refugiado, o incluso con más de uno, a juzgar por los últimos acontecimientos. La cuestión es que no podía entrar saludando hacia las ventanas con mis desgastadas manos como si perteneciera a la realeza. No soy estúpido. En los tiempos que corren, los muertos cazan a los vivos o los vivos se cargan a los muertos, no hay más. Y por muy diferente que yo sea, lo último que deseaba en esos momentos era un pasaporte en forma de bala disparada desde cualquier rincón. No, la posibilidad de cruzarme con humanos era real, así que yo debía convertirme en uno de ellos.


  Antes de infiltrarme, examiné a los caídos de la explanada y me centré en aquellos que llevaban uniforme policial y militar.


  Las primeras ropas que me probé fueron las de un esqueleto que en vida debía de haber sido una mole, porque su indumentaria de soldado verde pistacho aparte de que no me favorecía en absoluto me quedaba alrededor de unas cuatro tallas más grande. Las mangas me caían por debajo de las muñecas y los bajos del pantalón se arrastraban un palmo por detrás de mis pies. Me lo quité inmediatamente. Quería parecer un ser humano, no una mantis religiosa…


  Como todo buen zombi, soy más bien flacucho, por lo que me costó bastante encontrar algo de mi talla. Al final, y después de mucho buscar, tuve suerte y di con el uniforme de un brigada antidisturbios que me quedaba un poco suelto, pero, como estaba acolchado y llevaba kevlar, conseguía disimularlo bastante bien. También me puse su casco integral con visera. No hará falta que os explique por qué.


  Soy un tipo bastante agradecido, y no me fui de ahí sin volver a vestir a su antiguo dueño con el traje de Armani que yo llevaba puesto. Creo que le pareció un buen trato: su elegante calavera sonreía de oreja a oreja cuando me acerqué y le susurré un íntimo y sincero «gracias» antes de marcharme.


  Vestido, ahora sí, como un auténtico agente salvador, me planté ante el umbral de aquel solitario barrio. Sus góticos campanarios se alzaban orgullosos repartidos por un mar de techos picudos, y la luz de la luna llena bañaba las cimas, desvelando sin modestia las torturadas gárgolas que acechaban como demonios desde lo alto, guardianas del tiempo imperecedero. Desde el interior de las calles, sin embargo, llegaba una negrura infinita y amenazante que difundía una suave brisa de mal augurio. Afiné el oído en busca de una mínima señal de vida, o de muerte, de lo que fuera, pero únicamente capté el silencio de un mundo marchito.


  Reconozco que lo primero en que pensé fue en largarme de ahí echando leches, pero no había llegado hasta ese punto sólo para dar media vuelta sin más. Incluso es posible que sintiera cierta atracción por todo aquello.


  Todo es tan diferente cuando miras a través de los ojos de un muerto…


  «Los zombis no temen a nada», dije para mí mismo, sorprendido por la mezcla de emociones. Respiré hondo y, muy lentamente, di los primeros pasos. Bajo mis pies crujieron los restos de un suelo destruido por la batalla. Era el escenario de un barrio contaminado por una peste irreversible, con miles de ladrillos rotos y desperdigados aquí y allá, fruto de los feroces boquetes que decoraban las grises fachadas.


  Siguiendo aquel camino de perdición, me adentré en la absoluta oscuridad, que me abrió sus puertas brindándome una calurosa bienvenida, estrechándome entre sus brazos tan intensamente como a un hijo pródigo que vuelve a casa.


  Parte IX


  ¿Alguna vez habéis oído el rumor de que los zombis tenemos un sexto sentido?


  No son habladurías, desde luego. Por alguna razón somos capaces de ver u oír cosas que los humanos normales no podéis. Creo que es mejor así. No os perdéis nada que merezca demasiado la pena, hacedme caso. Por fortuna sucede en contadas ocasiones, y después de darle muchas vueltas al asunto, he llegado a la conclusión de que este fenómeno sólo tiene dos posibles explicaciones.


  Veréis, es cierto que al estar tan cerca del otro barrio, quizás nuestros lazos con un hipotético «más allá» sean más estrechos, y eso nos permita intuir más de lo aconsejable. Pero para los más escépticos también tengo la teoría de que la imaginación desempeña un papel muy importante en esto. Generalmente, nuestro cerebro funciona al ralentí; al no estar casi nunca a pleno rendimiento, hay veces en que el zombi está despierto, sí, pero su materia gris permanece en una especie de fase REM. En esos momentos, se crea un conflicto entre la realidad y la ficción, se juntan el insomnio permanente con las imágenes ilusorias generadas a través de los sueños o, en el peor de los casos, de las pesadillas.


  Si alguna vez veis a un zombi parado delante de un coche, en mitad de un descampado, y empieza a dar manotazos a la chapa intentando entrar en el interior del vehículo sin motivo aparente, ya sabéis por qué actúa así. A saber lo que su retorcida imaginación o su «sexto sentido le estará mostrando.


  Sucede lo mismo cuando un grupo de zombis cruza grandes distancias para dirigirse hacia un mismo punto, todos a la vez. Visto desde fuera, os parecerá que funcionan por pura inercia. Sin embargo, si os pusierais en su piel, sabríais que todo tiene un motivo. En realidad hay algo, por encima de toda lógica, que los está guiando.


  Hasta el momento no he conseguido saber a ciencia cierta por qué nos pasa esto, ni siquiera si alguna de mis teorías es correcta a estas alturas tampoco pretendo averiguarlo; sólo sé que sucede en determinadas ocasiones y que, cuando ocurre, normalmente no es agradable.


  A lo largo de la historia estos episodios extrasensoriales también se han manifestado en un reducidísimo número de humanos. A estos pocos se les llama médiums.


  La primera vez que me ocurrió algo parecido fue cuando llevaba tres días siendo un podrido. Por aquel entonces, todo carecía de sentido para mí (no es que ahora tenga mucho, pero al menos ya no intento borrarme del mapa). Era un zombi asustado y angustiado que deambulaba por las calles como un preso inocente al que acaban de meter en una prisión de locos, mirando con temor hacia todas partes y vigilando atentamente a las nuevas compañías. Me sentía impotente al saber con certeza que eso no me debería estar pasando.


  Desde un principio nunca quise esta vida. Habría preferido haberme convertido sin más, comerme a la gente como un zombi normal, sin cargos de conciencia ni esas cosas. Pero no fue así. Echaba de menos a mi familia, echaba de menos a mis amigos, echaba de menos los programas de la tele los sábados de madrugada y echaba de menos las puñeteras hamburguesas del Mc Donalds. ¿Y qué tenía a cambio? Nada. Nada por lo que mereciera la pena seguir contando los días. Al menos, no de aquella manera.


  En un momento de lucidez decidí subirme a la azotea de un antiguo edificio bastante alto situado cerca del centro, concretamente en la plaza Tetuán. Las escaleras estaban completamente bloqueadas y tuve que pulsar el botón del ascensor para hacer que bajara. Por lo visto, aún quedaban humanos refugiados en ese bloque, porque al subir por aquella lenta y chirriante cabina, entre el quinto y el sexto pisos, vislumbré brevemente, a través del cristal de la puerta, a una señora mayor que se me quedó mirando igual que si estuviera contemplando al mismísimo Satanás. Yo le sonreí levantando los pulgares como diciendo: «¡Enhorabuena, señora, no está usted loca!». Y luego desapareció bajo mis pies. No os podéis imaginar la cara que puso aquella pobre anciana de bata rosada, que se santiguó frenéticamente mientras negaba con la cabeza al verme ascender por el aparato. Me habría descojona do de no encontrarme tan mal emocionalmente.


  Cuando llegué arriba, abrí la puerta de emergencia y aparecí ante el tejado del edificio, que prácticamente se caía a trozos. Intenté mirar hacia el añil del cielo en busca de algún pensamiento que reconfortara mi alma, pero fui incapaz de encontrarlo. Así que, más decidido que nunca, caminé pausadamente hasta el borde de la fachada y me preparé para volar como un pájaro que extiende sus alas. Cerré los ojos y pronuncié mis últimas palabras.


  Sin embargo, mientras cogía impulso, noté de repente un calor sofocante que me hizo abrir los párpados de nuevo. Al echar la vista abajo, tuve que esforzarme por recobrar el equilibrio y no caerme. Ante mí se extendía la visión más espantosa que os podáis imaginar la calle entera estaba ardiendo, pasto de un fuego eterno e incombustible que nacía del propio infierno. En la córnea de mis ojos se reflejaban miles de cuerpos que se retorcían con posturas imposibles entre un océano de hogueras flameantes. Miré alrededor y toda la ciudad estaba en llamas, cubierta por gases que explotaban con enormes fogonazos de color encarnado. No me quedó más remedio que taparme la cara con el brazo os aseguro que aquella combustión quemaba de verdad. Mientras me cubría de aquellas furiosas brasas que incineraban el aire, fui retrocediendo a trompicones. No podía asimilar lo que estaba pasando. Parecía tan imposible y a la vez tan real…


  De golpe y porrazo, sentí unos dedos que me picaron burlonamente por la espalda. Al girarme enronquecido, vi la figura de un hombre enmascarado. Tuve que mirar dos veces porque aquello ya rozaba lo absurdo. Iba vestido con un traje negro de ópera, guantes blancos, sombrero de chistera y antifaz veneciano. Aquel individuo dibujó una amplia sonrisa en sus labios y me hizo un pequeño ademán con el sombrero. Acto seguido, empezó a girar sobre sí mismo, alejándose con elegantes movimientos de danza clásica. Parecía divertirse con todo aquello, bailando al son de una música inexistente. Con una mano extendía y ondulaba su brillante capa y con la otra hacía voltear su torneado bastón de marfil, que maniobraba como un experto malabarista. No pude dejar de observarlo absorto en mi propio delirio, sintiendo una singular mezcla de admiración y escepticismo. Justo antes de llegar a la esquina opuesta de la deformada azotea, el folclórico personaje se detuvo por completo como si fuera una marioneta a la que le han cortado las cuerdas. Me aproximé receloso y, al ver que no se movía, lo toqué con la punta de mis dedos, pero, en cuanto lo hice, aquel misterioso fantasma se desintegró convirtiéndose en polvo y ceniza, esfumándose al compás del viento. Entonces, todo el paisaje onírico que me rodeaba se desvaneció en mil direcciones y yo volví a estar de nuevo en el viejo tejado de antes, bajo un espléndido cielo azul.


  Entiendo que a vosotros os resulte tremendamente surrealista, pero para mí fue como si me hubieran hecho estallar un globo repleto de gas alucinógeno en plena cara.


  Obviamente, nunca me tiré por aquella azotea. En aquel momento no supe si considerarlo una señal para que no lo hiciera o un castigo divino por algo que había hecho mal. Lo que sí tuve claro desde aquel preciso instante es que, directa o indirectamente, jamás volvería a asustar a ninguna viejecita indefensa, por si acaso.


  Ésa fue la primera vez que me pasó, pero no fue la última. A veces caminaba por la calle y, al girar la vista atrás, veía a esa misma figura de ensueño firmemente plantada en la distancia y observándome con ambas manos apoyadas en el puño de su bastón.


  El cómo y el porqué ocurría eran difíciles de saber, pero sí llegué a intuir el cuándo: siempre me sucedía si estaba exaltado o algo me inquietaba de verdad.


  Al final le puse hasta un nombre. Le llamé Erik; me recordaba demasiado al protagonista de aquella película basada en la famosa novela de Gaston Leroux titulada El fantasma de la ópera. Una película que, para qué negarlo, me impactó cuando la vi de pequeño.


  No obstante, llegó un día en que aquellas extrañas alucinaciones desaparecieron, yo me acostumbré a mi nueva vida y no volví a experimentar nada parecido. Hasta entonces…


  Justo al adentrarme en el interior de Gracia, supe que mis demonios habían vuelto para saludarme, y que de nuevo me encontraba en mi inframundo imaginario. Y es que, por muy desolado que estuviera ese barrio en la actualidad, nunca había lucido un aspecto como aquél, tan frío y fantasmagórico. Sin saber bien lo que buscaba, caminé por los estrechos callejones, siempre cubiertos por una densa niebla que me llegaba hasta la cintura y se removía al ritmo de mis pasos.


  Algunas de las visiones que tuve en el transcurso de aquella noche son dignas de ser mencionadas.


  Recuerdo que llevaba un buen rato andando en línea recta cuando al torcer por una esquina me topé con un pequeño grupo de violinistas sucios y harapientos que parecían esperar la llegada de la Parca frente a un muro de piedra. Los tres que lo formaban tenían el cuello desgarrado y sus cuencas oculares permanecían vacías. Al pasar por su lado, alzaron al unísono sus delgadas manos y empezaron a tocar sus violines, deslizando bruscamente los arcos sobre unas cuerdas rotas y destensadas. El sonido que emitían era estridente, y los resortes chirriaban violentamente, acompañados por decenas de tétricos acordes.


  Crucé por delante todo lo deprisa que pude, pero, por más que me alejé, aquel horrible ruido diabólico continuó sonando a mis espaldas durante un buen rato. Intenté mantener la cabeza fría qué ironía, no quería que todo aquello me afectara más de lo debido.


  Seguí avanzando.


  Por los recónditos callejones empezó a dejarse sentir un llanto apagado que, con el transcurso de los minutos, fue antojándose más y más próximo hasta que, en un momento dado, aquel lamento me impulsó a mirar hacia la ventana de una casa alta. Apoyada en la repisa había una señora de mediana edad, con un largo y ondulado pelo cobrizo de tocado antiguo y unos mofletes colorados cuyo maquillaje púrpura se había corrido por culpa de sus lágrimas. Vestía un corsé con volantes y me miraba fijamente desde arriba, mientras amamantaba a un perro negro que sostenía entre sus brazos como si fuera un bebé. Sin embargo, el animal le mordía los pechos causándole múltiples hilos de sangre que caían manchando sus vestiduras.


  Aparté la vista, asqueado. Pensé que si todo aquello era lo que había en la otra vida, fuera quien fuese el creador, era un maldito demente.


  Al final, y después de mucho andar, llegué hasta la plaza principal, el núcleo neurálgico de aquel averno. Los árboles que antaño fueron altos y robustos ahora aparecían torcidos y ajados, y sus ramas se extendían quebrando la imagen de la luna y confiriéndole el aspecto de un enorme cristal fragmentado.


  Empecé a desanimarme al pensar que no había encontrado nada que valiera la pena. Me había adentrado en aquella macabra atracción del terror sin ninguno de mis objetivos cumplidos. A punto estaba de darme por vencido cuando, justo en el momento en que iba a dar media vuelta, lo vi, a Erik, aquel elegante y misterioso personaje de ensueño, que apareció andando noblemente desde la esquina opuesta de la plaza. Sin pensármelo dos veces, eché a andar hacia él, y, antes de alcanzarle, éste hizo girar su capa indicándome con una mano que le acompañara.


  ¡Espera! le grité mientras me esforzaba por seguirle, presa de mi cojera.


  El refinado fantasma empezó a cruzar por los callejones como una sombra que deja una estela a su paso. Su toga desaparecía por la siguiente esquina justo cuando yo tomaba la anterior. Desplazándose con sus característicos giros coreográficos y un ritmo de lo más apresurado, a punto estuvo de conseguir que le perdiera en más de una ocasión. Finalmente, al doblar por un último ángulo, topé con una calle más ancha, donde él me estaba esperando, plantado delante de una puerta de hierro que formaba la entrada de un edificio postmodernista. Justo encima había un letrero desgastado que ponía «Almacenes Zamora».


  Menudo tipo más raro. Ya fuese un ente espectral o el producto de mi atormentado ingenio, no podía saber qué intenciones tenía, ni si era amigo o enemigo. Lo que sí tuve claro fue que detrás de aquella puerta que custodiaba debía de haber algo, porque mi agudizado olfato reconoció un olor extrañamente familiar. De hecho, caí en la cuenta de que llevaba oliéndolo desde hacía un rato. En otras circunstancias, habría jurado que fue ese rastro, precisamente, el que me había guiado hasta allí.


  Cuando di un paso para acercarme, Erik puso su dedo índice sobre los labios y siseó suavemente, pidiéndome silencio. Acto seguido, desapareció por detrás de la abertura como un espectro que atraviesa las paredes. El engranaje del reforzado portón de hierro se abrió con un contundente «clack» e, instantes después, todo a mi alrededor adquirió un tono más realista. La niebla se desvaneció por las callejuelas y los árboles se irguieron de nuevo. Mi mente había vuelto al mundo real.


  ¿Habéis entrado en alguna ocasión en un almacén de cartones abandonado? Si lo habéis hecho, sabréis que desprende un olor característico, como a rancio.


  Aquella planta baja parecía un caos cuando cerré la puerta tras de mí, aún absorto en todo lo que había sucedido. Pilas y más pilas de enormes y medianas cajas llenas de polvo se amontonaban a lo alto y ancho de aquel suelo embaldosado. No podía ver lo grande que era la sala donde me encontraba porque, aparte de que estaba demasiado oscura, las columnas que formaban los cartones me tapaban todas las posibles perspectivas.


  A mi izquierda, no obstante, distinguí unas escaleras que subían. Por su hueco irradiaba una débil señal de luz proveniente de los pisos superiores. Con más curiosidad que nunca, me dirigí hacia allí y fui subiendo los escalones, que se quejaron crujiendo, uno a uno, bajo mis pies.


  El primer piso resultó ser un lúgubre pasadizo lleno de puertas cerradas, la mayoría astilladas, que aparentemente no contenía nada que mereciera la pena investigar, pero aquella luz rojiza que llegaba desde arriba ya se mostraba más clara. Tuve que recordarme a mí mismo que llevaba un uniforme policial cubriendo todo mi cuerpo. Encontrarme con algún zombi no supondría un problema, pero si me topaba con algún humano, éste al menos se lo pensaría dos veces antes de reaccionar, para bien o para mal.


  Proseguí el ascenso por peldaños y llegué hasta el segundo piso, que resultó ser una sola planta vacía y sin tabiques de separación. A través de mi arañada visera vi unos cuantos montones de escombros desperdigados de cualquier forma sobre el suelo. En la pared que daba a la calle había dos ventanas traslúcidas por donde entraba un resplandor nocturno.


  Decidí seguir ascendiendo. Estaba convencido de que aquella luminiscencia tenía su origen en el piso que había justo encima, así que superé los últimos escalones con sumo sigilo.


  Una rápida ojeada a través de los barrotes de la barandilla me permitió verificar que aparentemente no había nadie. La misteriosa luz la producía una pequeña lámpara de gas que reposaba encima de un escritorio medio vacío. Su aleatorio destello creaba figuras danzantes sobre unas cajas de cartón que, al igual que en la planta baja, se amontonaban en gruesas columnas detrás de aquel viejo pupitre.


  El ambiente era más denso ahí arriba, y un olor a azufre se estancaba tan intensamente como el del salitre en un embarcadero, impidiéndome detectar cualquier otro aroma.


  Me acerqué cuidadosamente hasta el escritorio y descubrí que en la base del candil centelleante se hallaba una antigua libreta de cuero marrón. Antes de cogerla con mis manos, me aseguré de que efectivamente no había nadie espiando desde las sombras. Tras una breve inspección, me quedé convencido, por lo que volví hasta la mesa y abrí el cuaderno por una página cualquiera.


  Era una especie de diario, y decía lo siguiente:


  
    Proceso de investigación en el caso Vela. Apartado 3.


    Distrito de Gracia. Octavo día de asedio:


    Llevamos ocho días albergándonos en este desolado lugar. Los residentes intentan ser amables los unos con los otros, pero cada vez parecen más desesperados, se les nota en la mirada. Tuvimos suerte de que nos dejaran entrar. Si no fuera por John, uno de los portavoces, Paula y yo seríamos ahora mismo pasto de los muertos y nuestros cuerpos reposarían sin vida ahí fuera, en el frío barro. Es un gran tipo, le debemos mucho. Cuando le expliqué nuestra situación, se encargó de todo lo necesario para que tuviésemos un habitáculo aislado, en una sala acorazada que él mismo acondicionó para nosotras, bajo los pasadizos del metro. También se ha preocupado de que no nos molesten bajo ningún concepto. Dijo que haría todo lo que estuviera en sus manos para ayudarnos y de momento ha mantenido su palabra.


    Paula apenas sube a la superficie. No quiero exponerla demasiado al contacto con las personas. Últimamente empiezan a darse casos de gripe infantil y no puedo arriesgarme lo más mínimo con ella. Su valor es incalculable, y yo tengo órdenes de que siga siéndolo…

  


  Paré de leer al instante cuando escuché un súbito chasquido proveniente de entre las cajas.


  ¿Hola? pregunté expectante. Hooola… repetí trémulamente, indeciso sobre si seguir leyendo o, por el contrario, averiguar qué había provocado aquella sutil turbulencia. Juro que si hay un fantasma tras esas cajas yo…


  Una paloma gris apareció entonces por detrás de unos cartones, caminando con su característico contoneo de cabeza y su gutural zureo. Me miró con desfachatez y, acto seguido, alzó el vuelo ruidosamente, colándose por el hueco de la escalera en dirección a los pisos superiores.


  Hay que ver qué bichos más descarados… protesté, aunque en el fondo aliviado, y seguí con lo mío, retomando ese diario tan interesante por una página más avanzada:


  
    Distrito de Gracia. Vigésimo noveno día de asedio.


    El ambiente ahí arriba es cada vez más hostil. La gente empieza a querer lo que tienen los demás, se pelean entre ellos como lobos rabiosos. Parece que el aislamiento, la hambruna y la gripe les estén volviendo locos.


    Paula y yo ya no subimos a la calle, es demasiado peligroso. Incluso John, que siempre había sido un encanto, parece otro. Ha adelgazado mucho, y hoy, cuando ha bajado a traernos algo de comida, nos ha dicho que ya no puede hacerse cargo de nosotras, que también tiene una familia a la que proteger y cuidar. Me he fijado en que llevaba la camisa llena de sangre por detrás…


    Espero sinceramente que los míos no tarden mucho en enviarme la ayuda que me prometieron. No sé por cuánto tiempo más podré resistir aquí sola sin perder la cabeza.


    En cuanto a Paula, tengo que decir que todas las pruebas que se le han practicado han dado resultados muy positivos. Desde su exposición al virus, hace más de dos meses, no ha mostrado un solo indicio o signo de infección, ni siquiera es portadora. Su sangre lo rechaza por completo, destruyendo la cepa desde un principio.


    En un mundo donde los muertos caminan entre los vivos, ella es el milagro que tanto esperábamos…».

  


  ¡Vaya! mascullé emocionado, y cerré la libreta.


  Ya sabía que todo este asunto lo había ocasionado alguna clase de virus, pero, por lo que dijeron en las primeras noticias, era cien por cien efectivo. Sólo conocía un caso en el que hubiese funcionado a medias: el mío.


  Aquel cuaderno cada vez me resultaba más atractivo. Estaba seguro de que habría hecho las delicias de cualquier aficionado a la prensa rosa.


  Cuando me dispuse a continuar leyéndolo, escuché otro repentino ruido de fricción que nació desde un punto indefinido, lo que me hizo depositar inmediatamente el diario encima de la mesa.


  Esta vez dudaba mucho que fuera una paloma.


  Entre las filas de cajas vi una silueta que cruzó con rapidez por el fondo de la sala. Intenté tragar saliva aunque no tuviese. La verdad es que no quería asustar a nadie, pero tampoco deseaba que nadie me asustara a mí, no sé si me explico. Si se trataba de algún humano, sería el primer contacto directo que tendría desde que todo empezó, así que no podía fastidiarla. Con manifiesta calma, fui andando poco a poco entre las hileras de mercancía apiñada. La luz de aquella lámpara temblaba a mis espaldas proyectando mi tenue sombra por delante.


  Voy a acercarme, ¿de acuerdo? No voy armado… dije en un tono que quizás me salió demasiado enronquecido (llevaba mucho tiempo sin utilizar mi voz). Pensé que esas palabras acostumbraban a funcionar en las películas cuyos protagonistas deseaban presentarse en son de paz, pero por el momento no obtuve respuesta.


  Casi al final de la estancia supe que, fuera quien fuera, debía de encontrarse tras la siguiente columna. Ya no quedaban más pilas, y desde la parte izquierda me llegaba el sonido de una respiración agitada. Al girar aquella última arista comprobé que estaba en lo cierto. Asombrosamente se trataba de la misma niña que me había encontrado días atrás. Estaba sentada entre la penumbra, con la espalda apoyada en la pared, y se rodeaba las rodillas con sus brazos, por detrás de los cuales sobresalían unos ojos que me miraban con desconfianza. Su olor, su cara manchada y su rubio pelo largo cayéndole por aquel vestido gastado no dejaban lugar a dudas. Aunque estaba muy callada, parecía muy asustada, y yo seguramente era el culpable.


  ¿Qué podía hacer? No la conocía de nada. No sabía qué decirle. Pero, a la vez, ansiaba más que nunca mantener una conversación con alguien de verdad después de tantos meses de exilio. Junté mis manos por la yema de los dedos y carraspeé para que mi voz no sonara tan ronca.


  Hola… pequeña… pronuncié torpemente.


  Francamente, me sentía ridículo hablándole así a la cría con mi nuevo uniforme de guerra. Ella se arrinconó aún más contra la pared, sin quitarme la vista de encima, por lo que desistí de seguir acercándome.


  Admito que me bloqueé por completo. Tan sólo era una niña, y ahí estaba yo, pasando más nervios que en toda mi vida.


  Tenía que hacer algo. No había esperado durante tanto tiempo un encuentro así para quedarme sin palabras cuando llegara el momento. Finalmente, me coloqué de rodillas. Pensé que le parecería menos peligroso si me ponía a su altura. Entre nosotros se instaló un silencio incómodo. Quise preguntarle cómo se llamaba, pero no me hizo falta. Me fijé en que en su brazo derecho tenía varias cicatrices de mordeduras.


  Era la chiquilla de la que hablaba el diario.


  ¿Paula…? razoné en voz alta.


  Ella me miró sorprendida, como si no entendiera de qué la conocía.


  Justo cuando me disponía a decirle que no iba a hacerle daño y que sólo quería hablar, oí por detrás el inconfundible chasquido del seguro de una pistola y, un segundo después, el peso de su cañón haciendo presión contra mi casco.


  Muévete un solo centímetro más y te vuelo la jodida cabeza.


  Era una voz femenina, joven pero muy autoritaria.


  Eso sí que no me lo esperaba. Empecé a arrepentirme a pasos agigantados de haber sido tan fisgón. Había cometido un error fatal. Una bala disparada a quemarropa a esa distancia atravesaría mi casco como si fuera una lámina de mantequilla. Me quedé inmóvil, expectante, esperando a que aquella desconocida dijera algo más o por el contrario me hiciera callar para siempre. (Por un momento se me pasó por la cabeza que la segunda opción tampoco estaba tan mal.)


  ¿Llevas algún arma? preguntó al fin.


  No… contesté, sorprendentemente tranquilo.


  Pon las manos sobre la nuca, donde pueda verlas.


  Hice lo que me pedía. A esas alturas no temía a la muerte (la verdadera muerte), pero tampoco quería cabrearla; daba la sensación de que esa mujer sabía lo que se hacía. Tanteó brevemente en mi chaleco en busca de posibles armas o artilugios de índole ofensiva. Por suerte no rebuscó también por el resto de mi frío cuerpo.


  Cuando terminó, continuó apuntándome.


  ¿Quién coño eres y cómo cojones nos has encontrado?


  Pensé un momento en la respuesta y no tuve más remedio que soltar una pequeña carcajada.


  Chica, apuesto a que no me creerías.


  Parte X

  (1)


  Admitámoslo: que alguien apunte a un zombi en la cabeza con una glock 9 mm mientras éste permanece de rodillas y con las manos levantadas es una de las cosas, como mínimo, más insólitas que podríais llegar a ver. Por suerte, aquella mujer aún no sabía que yo era un muerto viviente, así que de momento y a no ser que se tratara de una incorregible psicópata me encontraba relativamente a salvo.


  Paula, ven aquí, vamos le dijo a la niña con firmeza.


  Ésta se puso en pie y pasó por mi lado mientras yo seguía en aquella posición tan agradable.


  Ve arriba a jugar con tus juguetes, ¿quieres?


  ¿Puedo darle de comer a Orly? preguntó con una voz dulce.


  Sí, cariño, puedes darle de comer a Orly. Ahora vete.


  Sus ligeros pasos sonaron como susurros cuando corrió hacia la escalinata que llevaba hasta los pisos superiores.


  Oye, te prometo que no iba hacerle daño alegué en mi defensa. Empezaba a sentirme incómodo con todo aquello. Puedes bajar el arma, te lo aseguro.


  Eso aún está por ver. Levanta.


  Cuando intenté ponerme en pie, la mujer se dio cuenta de que me costaba más de lo normal y pareció relajarse un poco, aunque no dejó de apuntarme mientras me daba la vuelta con lentitud. Era alta y morena. El pelo le quedaba recogido a la altura de la nuca por una sencilla coleta y vestía con ropa deportiva aunque desgastada.


  Me hizo un gesto con la cabeza señalando mis rodillas.


  Has flaqueado al levantarte. ¿Estás herido?


  Estoy bien.


  ¿Y qué eres? ¿Policía? ¿Del ejército? Parecía muy interesada en saberlo.


  Bueno, algo parecido, aunque más bien podría decirse que soy… autónomo. ¿Me dejas bajar las manos ya?


  Por un momento me pregunté si aquella mujer podría distinguir mi estropeado rostro a través de la visera reflectante, pero enseguida comprendí que le era del todo imposible. No podría darse cuenta mientras yo llevara el casco puesto.


  Así que eres un mercenario…


  «Sí, de las pompas fúnebres», pensé, pero me limité a no responder. Mejor que creyese cualquier cosa menos la verdad.


  Todavía no has contestado a mi pregunta. ¿Cómo has encontrado este lugar?


  La puerta de abajo estaba abierta. Soy bueno siguiendo rastros y me conozco bien la ciudad. Eso es todo.


  Curiosamente, aquella respuesta pareció satisfacerla más de lo que imaginaba. En sus ojos noté un leve brillo. Acto seguido, enfundó su arma.


  Está bien y me extendió la mano. Me llamo Anette.


  E… Erico respondí, dudando si estrechársela o no.


  Aún recuerdo la sensación que me produjo aquello; mis guantes rozaron su cálida piel y me di cuenta de que había olvidado por completo cómo era el hecho de experimentar el simple contacto con alguien. La sociedad y el civismo se habían extinguido, la era de las relaciones entre personas había tocado fondo, y lo peor era que también se había borrado de mi memoria. Tantos meses de aislamiento prolongado habían hecho de mí un témpano de hielo.


  Agarrar la mano de aquella desconocida como si yo fuera una persona normal me resultó, en parte, fascinante.


  Siento haberos asustado le confesé al soltársela.


  No te preocupes. Fue culpa mía.


  ¿A qué te refieres?


  Salí un momento para asegurar la zona. Siempre que lo hago dejo la puerta sin el cerrojo echado. Nunca sé cuándo tendré que entrar deprisa… Chasqueó los dientes, como decidiendo si era conveniente seguir hablando. Por cierto, la niña que viste antes se llama Paula.


  Eso ya lo sabía, pero me inquietó saber que la puerta por la que entré al edifico realmente ya estaba abierta, después de todo. Menudo rompecabezas. Me juré que más adelante dedicaría un tiempo a pensar en ello.


  ¿Y vivís aquí las dos solas?


  Anette asintió con la cabeza.


  Llevamos varias semanas encerradas en este lugar. La ciudad no es segura.


  Tenemos comida enlatada y suficientes provisiones para aguantar otro mes más, hasta que llegue la ayuda.


  ¿Qué ayuda? Ahí afuera no queda nadie.


  No importa, olvídalo se dio media vuelta y echó a andar en dirección a la escalera. Puedes quedarte aquí hasta mañana, si quieres. Podemos ofrecerte algo de comida y agua. Nosotras dormimos arriba, pero, si necesitas descansar, hay habitaciones en el primer piso.


  Oh, no será necesario, sólo estaba de paso… Gracias, pero igualmente creo que será mejor que me vaya.


  La chica frunció el ceño como si no entendiera a qué venía una negativa a tan tentadora oferta.


  Como quieras dijo apoyando una mano sobre el pomo de la escalinata. Ya sabes dónde está la salida.


  Reconocí que la experiencia había sido fabulosa, pero en esos momentos me apetecía volver a mi querida pocilga. Estaba siendo una noche demasiado extraña y tenía muchas cosas en las que pensar. Había conseguido lo que en parte quería: interactuar por fin con algún humano, adivinar quién era esa niña y, lo más difícil, no ser descubierto en el intento. Así que por ese día consideré que había cumplido y que era merecedor de retomar mis habituales costumbres necrológicas. Además, necesitaba quitarme de una vez ese maldito casco.


  Decidido a no tentar más mi suerte, me dispuse a salir de allí. Poco me imaginaba, mientras bajaba los primeros escalones, sumido en mis propios pensamientos, que al llegar al segundo piso el de las ventanas traslúcidas el reflejo de una repentina y ensordecedora llamarada proveniente de la calle me haría cambiar radicalmente de opinión.


  Al momento supe que esta vez no se trataba de otra alucinación, porque inmediatamente después de aquel enorme fogonazo oí a Anette bajar de nuevo corriendo por las escaleras.


  Sostenía la pistola entre sus manos y, al pasar por mi lado, me hizo señas para que permaneciera callado. Muy despacio, y con pies de plomo, nos acercamos al marco de una de las ventanas.


  Ocultándonos tras la pared de ladrillos, miré de soslayo a la calle y al fin pude contemplar, con cierta fascinación, aquello que se había cargado a esos dos tipos del jeep.


  ¿Habéis visto esa película en la que Robert De Niro interpreta a aquel personaje tan desfigurado que ha sido creado por las manos de un científico bastante neurótico? ¿Cómo se llamaba…? ¡Frankensteins! Eso es. ¡Pero qué buen actor era! De ascendencia italiana, por supuesto…


  Pues aquella cosa que estaba ahí afuera hacía que a su lado el monstruo interpretado por De Niro pareciera el hermano idiota de Winnie de Pooh.


  Era enorme; por lo menos medía dos metros. Llevaba una especie de armadura antiperforante alrededor de su gigantesco cuerpo y un enorme lanzallamas acoplado a uno de sus brazos metálicos. Su rostro, quemado y al descubierto, mostraba un odio incondicional e inaudito, y la piel que lo cubría parecía estar reconstruida a base de injertos.


  Con unos pasos lentos y pesados, caminó hasta los restos de un desafortunado zombi que yacía medio carbonizado y cuya silueta sin piernas aún se arrastraba intentando huir por un suelo en ruinas. Cuando llegó a la altura de su cabeza, levantó su enorme pie y luego se la aplastó como quien hace estallar una sandía con una prensa de acero. Acto seguido, continuó avanzando implacable, introduciéndose por los callejones de aquel barrio como un vigilante nocturno. Su respiración era tan ruda y profunda que tardamos en dejar de oírla.


  ¿Qué es esa cosa? pregunté con mi habitual aunque, a menudo, peligrosa curiosidad. Anette miraba a la calle con suma atención, sin quitar los ojos de encima al gigante mientras se alejaba.


  Son aniquiladores; se les conoce como «Arcángeles». Los sueltan en las ciudades que han dado por perdidas y se encargan de limpiar y purificarlo todo. Humanos, zombis… no importa. Matan toda forma de vida sin excepción, y así eliminan la amenaza de raíz. De esta forma, una futura recolonización.


  Esperó unos segundos antes de proseguir, concentrada en comprobar cómo aquel monstruo desaparecía tras una esquina, luego suspiró y me miró severamente.


  Si un Arcángel te localiza, ya puedes darte por muerto, porque jamás dejará de perseguirte.


  ¡Oh, vamos! Solté un bufido de risa. ¿Insinúas que están programados o algo así? Anette se encogió de hombros y volvió a estudiar la calle.


  Ahora mismo vivimos en un mundo postapocalíptico, pero venimos de otro en el que el desarrollo de la ingeniería genética lo era todo. Mira a tu alrededor: todo lo que ves es consecuencia de un experimento que debió de salir muy, pero que muy mal. Quién sabe lo que son esas cosas. Antes eran hombres, pero a saber lo que habrán experimentado con ellos…, a saber lo que les habrán hecho…


  Así que fue eso lo que asesinó a esos dos franceses… pensé en voz alta. Anette, que me había escuchado, se volvió hacia mí de repente con los ojos abiertos de par en par.


  ¡Repite eso! ¿Qué franceses? Quiso saber muy seria; parecía inquieta.


  Dos tipos que vi desde mi apartamento. Conducían un jeep negro. Hablaban en francés mientras disparaban, y luego esa cosa los mató. ¿Por qué te interesa?


  ¡¿Cuándo ocurrió?!


  Ayer, al atardecer. Oye, ¿estás bien?


  ¿Cómo eran? Cada vez se mostraba más preocupada.


  No sé… uno era moreno y bastante alto. Más o menos de esta estatura. ¿Por qué te preocupa tanto?


  ¡Oh, mierda! exclamó. No, no, no. ¡NO!


  Fue tambaleándose hasta la pared que tenía justo detrás, tapándose los labios con la mano. Su expresión se desencajó de plena angustia.


  Tenía que ser él, tenía que ser Kristoff… pronunció como ida. Venían a buscarnos…


  Cerró sus humedecidos ojos durante unos segundos y de pronto golpeó con su puño el yeso de la pared que tenía a sus espaldas.


  ¡Joder! Volvió a golpear más fuerte. ¡JODER!


  Se llevó las manos a la cara y empezó a sollozar desesperada, dejándose caer de rodillas.


  Para mi asombro, aquella mujer de apariencia tan fuerte se desmoronó como si le hubieran arrebatado el alma.


  ¿Soy un monstruo por decir que ni siquiera intenté consolarla? Simplemente me quedé allí, de pie, observando cómo sus lágrimas caían sobre el suelo como gotas de rocío.


  Venían a buscarnos… repitió sin poder parar de llorar.


  Parte X

  (2)


  Dejé que Anette se deshiciera en su íntimo tormento. ¿Quién era yo para interrumpir semejante explosión de sentimientos?


  Hacía tanto tiempo que no veía llorar a nadie que incluso me agradó poder hacerlo. Lo tomé como una manera primitiva y visceral de exhibir el precio que debía pagarse por seguir vivo. La envidié por poder llorar. Os parecerá raro, pero habría querido sentirme como ella, ser como ella, tan vulnerable y con la sangre hirviendo en su interior, rompiendo su entereza en mil pedazos.


  Al fin comprendí que aquel trozo del pastel jamás volvería a probarlo.


  De todas formas, el Arcángel había desaparecido entre los callejones, y con mi olfato me sería fácil evitarlo, así que pensé que era un buen momento para largarse a casa.


  Tengo que irme… Mi ronca voz sonó hueca entre las paredes vacías de la sala. Siento lo de tus amigas…


  Pasé por su lado sin prestarle más atención, pero, antes de dar dos pasos, me agarró de la mano y alzó la vista como si fuera a pedirme piedad. Únicamente me detuve porque el contacto con alguien seguía pareciéndome… estimulante.


  Por favor… me suplicó con ojos húmedos y vidriosos… por favor, ¿puedes…? Debes ayudarnos.


  La miré a través de mi visera sin demasiadas ganas de oír lo que vendría a continuación.


  No se me ocurre cómo.


  Esa niña… tragó saliva y rectificó la frase. Ayúdanos a salir de aquí. Tengo que llevarla hasta la frontera con Francia como sea. Te lo suplico.


  ¡¿Qué?! exclamé incrédulo. Eso era una idea de locos. No, no, no, no. Lo siento pero ni de broma.


  Anette se puso en pie sacando fuerzas de flaqueza. Su rostro mostró una desesperación oculta y prisionera que seguramente llevaba guardando desde hacía meses, liberándola sin poder contenerla ni un segundo más.


  ¡¿Por qué no?! ¿Eh? Eres un mercenario, ¿no es así? Mi gente sabrá recompensarte.


  Yo no soy ningún mercenario.


  ¡Dijiste que lo eras!


  No, ¡tú dijiste que lo era! Y ahora, si me disculpas…


  ¡Espera! Volvió a cogerme del brazo. Pero sí que dijiste que eras bueno siguiendo rastros y que te conocías bien la ciudad. Podrías sernos de gran ayuda. Esos hombres eran nuestro salvoconducto hacia los Pirineos franceses, y ahora.


  Continué escuchándola por cortesía, pero sabía a la perfección que esa conversación no podía llegar a buen puerto, de ninguna de las maneras. Lo que Anette planteaba (aparte de ser un suicidio para ellas) era del todo imposible, y eso sin mencionar que ignoraba por completo con quién estaba hablando.


  Paula… prosiguió, señalando hacia las escaleras. Es muy importante que la lleve con los míos. Ni te imaginas lo mucho que vale su vida.


  Sus labios tiritaban de pura sinceridad. En esas circunstancias, y sabiendo que la ayuda que debieron de prometerle se había esfumado y jamás llegaría, se vio acorralada e intentó desesperadamente buscar un plan alternativo, aunque ese plan incluyera tener que confiar en un absoluto desconocido. Un desconocido que había encontrado husmeando en su propia casa hacía tan sólo una hora.


  Bueno, lo cierto es que… intervine después de un breve silencio… leí tu diario, pero lo siento, de verdad que no puedo.


  Ella me miró como reprochándome que hubiera hurgado en algo tan íntimo y personal, aunque, a juzgar por su posterior cambio de expresión, enseguida comprendió que eso podía ahorrarle muchas explicaciones.


  ¡Bien! Entonces sabes lo que está en juego. La sangre de Paula es única. Podría crearse una vacuna o incluso una cura gracias a ella.


  Jugaba con sus manos de forma nerviosa.


  Verás, en esas montañas existe un complejo de investigación biológica. Antiguamente se utilizaba para estudiar movimientos tectónicos, y… ¡Ahí no hay infección! ¡Los zombis mueren congelados a causa del frío! Me lo estaba poniendo de perlas, vamos. Entre los supervivientes hay varios científicos dedicados en cuerpo y alma a encontrar una solución para toda esta mierda, y ¡Paula es esa solución! clamó emocionada; después su frente se arrugó y dos enormes lagrimones cayeron de nuevo por sus mejillas. Cuando por fin la encontramos, prometieron que volverían a buscarnos. Muchos hombres han muerto por esta causa. ¿Es que eso no te dice nada? Toda esta pesadilla podría terminar…


  ¿Imagináis el dilema moral que se me planteó en la cabeza por un momento? Bueno, a decir verdad, un momento muy corto.


  Entendía lo que me estaba pidiendo y por qué lo hacía, pero, aparte de que era una insensatez que yo no podía llevar a cabo, en esos instantes deseé más que nunca no haberme adentrado en aquel lugar. Echaba profundamente de menos estar sentado en mi destartalado sofá, viendo pasar las horas como solía hacer habitualmente.


  Tenía que terminar con ese debate de una vez por todas.


  Oye, tú no me conoces; no sabes nada sobre mí. No tienes ni idea.


  Sí que lo sé contestó decidida a no tirar la toalla.


  Con un sutil gesto se soltó la coleta, dejando caer un pelo lacio y fino sobre sus hombros. Entonces me cogió una mano con delicadeza y se la llevó hasta su pecho. Los ojos se le humedecieron aún más cuando miró hacia el suelo, apartando la cara por pura vergüenza. Aquella mujer realmente estaba dispuesta a lo que hiciera falta para conseguir ayuda, a cosas que en otras circunstancias no habría hecho jamás, incluso rebajarse a ofrecer su cuerpo como moneda de cambio.


  Reconozco que, de haber estado vivo, la oferta se me habría antojado tentadora. A través de mi guante sentí su pecho cálido y firme. No se parecía en nada al de Lora, el de aquel frío cadáver que se sentaba a mi lado en las sesiones «golfas» de ese cine abandonado. Pero de nuevo debo reiterarme y recordares que soy un zombi. El sexo despierta en mí la misma necesidad que la de untar de mantequilla una señal de tráfico. Además, estaréis de acuerdo en que hay situaciones que es mejor ni siquiera imaginar.


  De la forma más caballerosa que supe, aparté mi mano, pero ella, sin intención de rendirse, se lanzó rápida y desesperadamente hacia mí con la intención de quitarme el casco para besarme.


  ¡No! exclamé retrocediendo unos pasos. ¡No puedo ayudarte, maldita sea! ¡No soy lo que tú piensas!


  Anette me señaló con un dedo, más irritada que nunca por saber que ni siquiera eso le había funciona do.


  ¡Ningún hombre rechazaría a una mujer de esta manera después de tanto tiempo! ¿Quién coño eres tú? ¿Eh? ¿Es que no hay nada que te haga sentir un mínimo de afecto por la raza humana? ¿¡Te importa una mierda lo que les pase a los tuyos!?


  En parte tenía razón; había llegado a un punto en que me había acostumbrado a preocuparme únicamente de mí mismo y, lo que es más, no me sentía mal haciéndolo. ¿Egoísta? Quizás. ¿Autosuficiente? Seguro.


  Déjame verte dijo muy seria.


  No. De eso ni hablar.


  Déjame verte, Erico…


  Me sorprendió que me llamara por mi nombre; no podía recordar el tiempo que había pasado desde que lo oyera por última vez en labios de otro.


  Hasta el momento no dudé ni un segundo de que lo mejor era mantener mi identidad oculta, pero… ¿Y si ahora ya no hacía falta? Aquella mujer ya había visto un caso en que el virus había fracasado, así que podría entender que hubiera más. ¿Por qué no?


  Hay que ver. Un ser como yo teniendo fantasías de reconciliación con la raza humana. Después de todo, yo sólo era un juguete del destino, no un asesino, y en alguna parte en el fondo de mi alma ansiaba ser comprendido.


  Para bien o para mal, y después de meditarlo unos instantes, me dejé llevar por aquella utopía y opté por intentarlo, esperando no tener que arrepentirme cuando ya fuera demasiado tarde.


  Muy bien. Pero tendrás que prometerme que no gritarás.


  Anette frunció el ceño como si eso fuera evidente.


  Pues claro que no gritaré.


  «Yo no estaría tan seguro», pensé algo nervioso. Traté de borrar de mi mente toda reflexión contradictoria y, cuando creí estar listo, me llevé las manos hasta la base del casco.


  Y el arma… añadí. Déjala ahí, en el suelo.


  ¡Esto es ridículo!


  Tú hazlo, ¿vale?


  Exhaló aire, impacientada. Evidentemente tanta medida de seguridad le parecía una tontería.


  Ya está. Ahora quítatelo.


  Suspiré profundamente. Juro que si hubieran quedado poros sanos en mi piel, habría sudado como un pollo asado.


  Con mucha calma fui extrayéndome el casco, y, a medida que lo hacía, el olor agrio y cargado de aquel lugar me invadió como una nube tóxica.


  Anette miró atentamente hasta que no quedó nada que cubriera mi rostro, luego achinó los ojos para intentar distinguirlo mejor en la oscuridad y por último los abrió como platos. Creo que no se le salieron de las órbitas de milagro.


  Oh, Dios mío… Soltó un murmullo ahogado, tapándose la boca.


  Sí, te entiendo. Yo también dije lo mismo cuando me vi por primera vez.


  ¡Oh, Dios mío! Su cara pasó de la sorpresa al asco. Retrasó primero un pie, luego el otro e, inmediatamente después, llegaron los gritos.


  ¡¡¡OH, DIOS MÍO, OH, DIOSMÍODIOSMÍODIOSMÍOOO!!!


  ¡Ahhh…! ¿Ves? ¡Sabía que pasaría esto! No debí quitarme el casco. ¡Sabía que pasaría!


  ¡TÚ! Volvió a señalarme con el dedo como si condenara a una bruja. ¡TÚ! ¡Tú debes de estar de coña, joder! ¡Aléjate de mí!


  Mírame. Señalé hacia mi cara. ¿Te parece una puta broma?


  ¡Que te alejes he dicho! Se agachó para coger un trozo de cristal del suelo y lo alzó amenazándome. ¡Como des un paso más…!


  ¿Qué? ¿Crees que me gusta esto? ¿Crees que yo quise esto? Andábamos en círculos, guardando las distancias. Oye, yo estaba muy tranquilo en mi piso comiendo cucarachas cuando tus amigos de la «vichisuá» y Míster Cara de Pizza decidieron aparecer por mi ventana, ¿entiendes?


  Si nos hubierais visto: parecíamos un matrimonio en las últimas, discutiendo y vociferando los dos al mismo tiempo.


  ¡Esto no me puede estar pasando!


  ¿Quieres bajar la voz?


  ¡Tú no eres real! ¡Me estoy volviendo loca!


  Ya empezamos…


  ¡Y si lo eres, debí pegarte un tiro cuando tuve la oportunidad!


  Claro que sí, y en menos de diez segundos habrías tenido a un simpático incinerador llamando a tu puerta.


  Joder! ¡¿Por qué tengo tan mala suerte?! ¡JODER!


  ¡Que bajes la voz!


  ¡NO! ¡No es justo! Con el cristal que sostenía propinaba unos inquietos tajos al aire. ¡Se suponía que todo debía salir bien!


  ¿Y yo tengo la culpa?


  ¡SÍ! ¡Tú y todos los que son como tú! ¡Lo habéis destruido todo, joder! ¿Se puede saber qué coño hago hablando con un zombi?


  Vale ya…


  ¡Y una mierda!


  ¡BASTA! grité tan fuerte que al fin se calló. ¡Yo no soy como ellos! No muerdo, ¿vale?


  En ese momento entendí que quitarme el casco jamás habría funcionado; fue una idea estúpida: yo era lo que era y debía aceptarlo. Es como si intentas meter a un perro y a un gato salvajes en una misma jaula; el perro morderá al gato y el gato arañará al perro, pero no esperes que choquen sus patitas y luego se vayan a corretear juntos.


  ¿¡Y cómo sé que no, eh!? No dejaba de apuntarme con ese cristal, y parecía decidida a continuar con la discusión, aunque yo no.


  No puedes, ¿de acuerdo?… Mira, yo me largo.


  Aquello ya sobrepasaba mis límites. De bastante mal humor, encaminé mis pasos hacia la escalera. Me detuve un segundo antes de bajar al ver de nuevo a la niña. Se encontraba de pie, en la otra punta; por lo visto habría oído el jaleo y había bajado para presenciar el espectacular griterío. Por un momento esperé que también se pusiera a gritar como una histérica, pero no ocurrió nada, se me quedó observando con la misma tranquilidad con que lo hizo en aquella explanada, cuando entrelazamos miradas por primera vez, con más interés que temor.


  ¡Vuelve a tu habitación! ¡Vamos! le espetó inmediatamente Anette, que parecía más relajada al comprobar que me iba. De todas formas, le había dado un susto de muerte. Es normal que no se fiara de que la niña estuviera por ahí merodeando. Paula volvió a mirarme brevemente, dio media vuelta y desapareció escalinata arriba.


  Sin intención de quedarme ni un solo instante más, empecé a bajar por los escalones maldiciendo. Estaba furioso, enfadado por todo lo ocurrido, por haber pensado siquiera que tendría una oportunidad de ser entendido, de ser aceptado, y también por cojear de aquella maldita forma con esa cadera mía, tan débil y podrida.


  Cuando ya casi había llegado a la planta baja, oí unos pasos apresurados por detrás de mí. «¿Es que esa chica no se iba a dar por vencida?, pensé aborrecido.


  ¡Espera! masculló, llegando en la mitad de tiempo que yo.


  ¿Qué quieres ahora? Me giré. ¿Vas a matarme? ¿Es eso?


  Noté un cambio en su actitud. Evitaba mirarme a la cara, pero, en comparación con la conducta exhibida hacía dos minutos, podía decirse que había mudado la piel de lobo por la de cordero.


  Lo siento. Siento haberme puesto de esta manera. Has de entenderlo, ¿vale? Esto… movió una mano mostrando todo mi cuerpo, lo tuyo, es difícil de asimilar.


  Disculpas aceptadas dije con total indiferencia, y continué rumbo a la puerta.


  Por favor. Se puso delante de mí impidiéndome el paso. Por favor, no te vayas… Mira, sé que hemos empezado con mal pie…


  ¿De veras? Yo diría que hemos empezado mal con toda la maldita pierna. Has intentado matarme… dos veces.


  Sí, pero es que nunca imaginé…


  ¿El qué? ¿Que un zombi pudiera hablar o razonar? Solté una carcajada. ¡Hay que joderse! Da igual. No te culpo. Suerte.


  Por tercera vez se apropió de mi brazo, cuando yo ya sostenía el mango de la puerta con la otra mano.


  ¡No tengo a nadie más! clamó agobiada. Al menos ayúdanos a salir de la ciudad. Solamente te pido eso. Luego nos iremos, lo juro. Sus ojos volvieron a humedecerse. Te lo suplico. No puedo hacerlo sola. Por favor…


  Bueno, amigos, ¿qué clase de monstruo rechazaría una petición así? Después de todo no me estaba pidiendo que las acompañara hasta el fin del mundo, sólo que las ayudara a salir de aquella infestada ciudad. Mi ciudad. ¿Qué podía perder? Seguramente estaría de vuelta a mi apartamento en menos de un día, y hasta podría resultar divertido. Además, ahora que alguien me aceptaba a medias (aunque fuera por interés), pasar más tiempo con personas de verdad se me antojó un capricho que podía permitirme.


  La regañé con la mirada recriminándole su mal humor y, cuando le iba a decir que de acuerdo, que aceptaba, me quedé con media palabra en la boca.


  De acue…


  En la sala empezaron a retumbar unos impactos distantes pero contundentes, como si alguien golpeara un tambor en la lejanía. El polvo cayó del techo a intervalos y el suelo tembló. Permanecimos callados durante un instante, atentos a aquella estridencia que sonaba cada vez más cercana, más rápida y más furiosa, hasta que en determinado momento Anette y yo nos miramos, reconociendo perfectamente qué era lo que la producía. No era una fiesta de tambores, por supuesto: sin ninguna duda se trataba de las robustas y contundentes zancadas de aquel Arcángel, aplastando el asfalto a su paso y dirigiéndose hacia nosotros vertiginosamente como una avalancha de ira y metal.


  ¿Se habrá molestado porque gritamos? comenté con ironía.


  Anette se puso muy tensa y chilló desgañitada.


  ¡ARRIBAAA!


  A partir de ahí, recuerdo que todo sucedió como a través de una difusa cámara lenta. Ella se dio la vuelta con el rostro desencajado y empezó a subir por las escaleras como si huyera de un tiroteo, ¡y no es para menos! Y yo, en vez de usar el sentido común y seguirla, me quedé mirando la puerta, hipnotizado. Al cabo de dos segundos, el portón de metal se abolló con una fuerte estampida. El estruendo que emitió fue fragoroso. Inmediatamente después, volvió a deformarse con otro choque arrollador, y otro… La plancha no resistiría mucho más el ritmo de aquellos impactos que moldeaban el acero como si fuera plastilina. Desde el otro lado, la bestia que intentaba entrar rugía como un titán encolerizado que hubiese perdido el juicio.


  ¿Que por qué no me moví?


  Pues porque era hermoso… me refiero a sentirse vivo. Sentir cómo algo parecido a la adrenalina recorría todo mi cuerpo sin vida, alertando mis sentidos y advirtiéndome de un peligro inminente.


  Creo que si no hubiese sido por los gritos de urgencia de Anette, no habría reaccionado. Estoy seguro de que me habría quedado ahí, de pie, deleitándome con aquella exhibición de mal genio y poderío, hasta que al fin, e irremediablemente, ese puño de hierro imparable se hubiese precipitado en dirección a mi cabeza con la intención de aplastarla.


  Al ver que permanecía inmóvil, plantado delante de lo que cada vez se asemejaba menos a una puerta, Anette se paró en seco y me gritó histérica:


  ¡¡Muévete, idiota!! ¡¡No te quedes ahí!! ¡¡Corre!!


  Parpadeé para romper mi hechizo y, por una vez, decidí que lo mejor era hacerle caso sin rechistar.


  ¿Os imagináis lo difícil que es para un zombi con seis meses de intemperie a sus espaldas intentar subir seis pisos como si estuviera en un concurso de gincanas?


  No, no os lo imagináis.


  Sin más opciones aparentes, empecé a trepar por aquellos horribles escalones, aferrándome a la barandilla en una búsqueda apremiante por conseguir un apoyo adicional, mientras maldecía más que nunca mi pobre condición física.


  Cuando llegué al tramo que había entre la segunda y la tercera plantas, oí cómo el portón de abajo finalmente cedía con un impresionante estacazo metálico. Pude sentir todo el peso del Arcángel irrumpiendo a tropel en la planta baja, y, justo después, el calor infernal de una dilatada llamarada ascendió por el hueco de la escalera, chamuscando parcialmente mis guantes.


  Pensé que aunque me costara horrores el esfuerzo, por nada del mundo debía dejar de intentarlo, así que seguí con mi afán de superar aquellos eternos estribos, uno a uno, como un atleta fatigado.


  Por encima de mí podía escuchar los berridos de Anette, que me llegaban en forma de eco llamaba a Paula a gritos y vociferaba algo sobre una azotea, y, por debajo, el sonido de aquella bestia inmunda, que empezó a subir por la escalinata como un auténtico bulldózer, sin ninguna intención de dejarnos marchar. Los peldaños se lamentaban resquebrajándose a medida que él los pisaba, y su potente lanzallamas emitía unos terribles fogonazos que calcinaban todo lo que tocaban. La punta de las flamas siempre moría a escasos metros de mí.


  Con esa motivadora presión a mis espaldas, logré al fin ascender hasta el sexto piso. Deduje que Anette y Paula ya habrían llegado al tejado, porque ya no se oían sus voces.


  Aún no sé cómo pude alcanzar el sobreático del edificio de una sola pieza, pero siempre recordaré la sensación que me produjo subir aquel último tramo de escaleras y encontrarme la puerta de la azotea cerrada.


  ¡Anette! grité aporreando el metal cobrizo de la salida de incendios.


  El Arcángel no tardaría mucho en freírme como a un crujiente trozo de beicon si ella no me abría. Justo cuando empezaba a plantearme qué sería lo primero que le diría a Dios cuando lo viera, la puerta se entreabrió y el rostro serio de Anette apareció por el hueco, mirándome con expresión autoritaria (una muestra evidente de que ahora era ella quien mandaba).


  ¿Si te dejo pasar nos sacarás de aquí?


  ¡Sí, joder! ¡Abre! Intenté empujar con fuerza, pero ella opuso resistencia.


  ¡Prométemelo!


  No había tiempo que perder. Era cuestión de segundos.


  Te lo prometo. ¡Abre de una vez!


  Noté cómo unas ágiles manos tiraban de mí, sacándome bruscamente desde una dimensión nociva, y al instante siguiente mi cuerpo aterrizó en el mundo exterior.


  La calima del alba ya asomaba en el firmamento, cubriendo con su luz violeta toda la ciudad y reemplazando sin dilación aquella noche sombría. El olor a azufre y gasolina desapareció por completo, dando paso al inconfundible aroma a brisa marina con el que Barcelona tan amablemente obsequiaba en cada amanecer.


  No obstante, el peligro no había terminado.


  Sin darme tiempo a disfrutar de aquel breve paréntesis, Anette me ordenó que la ayudara a apuntalar la puerta con unos barrotes de hierro que había en el suelo. Paula se aferraba a un osito de peluche como si le fuera la vida en ello.


  Lo de los barrotes fue tarea fácil, parecían estar hechos a medida. Por lo visto estaba ejecutando un plan de huida preparado desde hacía tiempo, porque sus espaldas cargaban con una mochila bastante abultada que obviamente no había rellenado durante los últimos cinco minutos. Era evidente que lo tenía todo calculado por si algún día tenían que salir de allí echando chispas.


  ¡Hay que volar las escaleras! vociferó retrocediendo, al tiempo que sacaba de su faltriquera una especie de detonador. ¡Atrás!


  Anette apretó el botón del artilugio que sostenía en sus manos y abrazó a la niña con urgencia, tapándole las orejas.


  El edificio no tardó ni un segundo en vibrar salvajemente, presa de un terremoto desencadenado. Por debajo de nosotros se manifestó una combustión interna que fue ascendiendo y rugiendo como mil motores de avión.


  Recuerdo que todo se movía con violencia a nuestro alrededor. Eché una rápida ojeada al entorno y vi una especie de criadero de palomas con decenas de jaulas y cientos de alas sacudiéndose frenéticamente, intentando salir despavoridas. No podía oírlas, porque el sonido de aquella explosión reinaba por encima de todas las cosas.


  Dio la sensación de que pasaba una eternidad hasta que comprobamos que la puerta anti incendios, que se combó un instante, aguantaba sin ceder. Inmediatamente después, unas trémulas hileras de humo negro se filtraron por las ranuras laterales.


  Cuando el mundo volvió a enmudecer, Anette se puso en pie un tanto aturdida y alzó en brazos a Paula, que se aferró a su cuello, sollozando asustada.


  Hace tiempo coloqué cargas explosivas entre las escaleras del segundo y quinto pisos. Temía que no funcionasen, pero deben de haberle alcanzado de lleno  dictaminó jadeando. Vamos, debemos salir de aquí antes de que todo esto se derrumbe. Sígueme.


  Le hice un gesto con la mano cediéndole el primer puesto.


  Las seguí hasta la otra punta de la fachada, donde se encontraban reposando sobre el suelo unas largas escaleras extensibles de metal. Justo delante, a poca distancia, se alzaba un edificio más alto que el nuestro. Su tejado quedaba aproximadamente a diez metros por encima y a dos por delante.


  Ayúdame a encajarlas en el otro muro, rápido.


  Hice lo que me pedía. Que me aspen si aquella mujer no sabía lo que se hacía.


  Anette ayudó a la niña a colocarse a sus espaldas y empezó a trepar, pero yo me desesperé al captar lo que me tocaba hacer a continuación.


  Las palomas, Anette. ¡No podemos dejarlas ahí! gritó Paula sin parar de llorar. ¡Tenemos que liberarlas!


  Estarán bien, cariño. No mires abajo, ¿de acuerdo?


  Era mi turno. Con total desconfianza, puse un tembloroso pie sobre la primera barra, luego el otro…


  Seguro que os ha pasado alguna vez: ser conscientes de que no debéis hacer algo pero acabar haciéndolo de todas formas. Yo sabía que no debía mirar hacia abajo pero lo hice. Más de treinta vertiginosos metros me separaban del suelo de la calle, desenfocando mi visión como si estuviera borracho. Por si fuera poco, la escalera vibraba peligrosamente con cada peldaño que conseguía superar a base de mucho esfuerzo y voluntad.


  Tampoco ayudó mucho el hecho de que cuando ya iba más o menos por la mitad del trayecto, la puerta anti incendios del edificio que intentábamos abandonar saliera disparada por los aires a toda velocidad.


  Giré la cabeza y contemplé con estupor cómo desde el interior de la hirviente galería aparecía de nuevo aquella mole inhumana, con su cuerpo de metal candente irradiando columnas de oscuros vapores. Hizo un rápido análisis del entorno y, cuando nos localizó, abrió sus ennegrecidas fauces, bramando como la bestia que era.


  La acelerada voz de Anette me llegó desde arriba.


  ¡¡Rápido. No hay tiempo!!


  Juré que si salía de ésa jamás volvería a hacer nada parecido. Las escaleras correderas nunca fueron hechas para la patosa coordinación pies--manos de que hacemos gala los zombis.


  Ese monstruo rugió de nuevo, con más furia si cabe, y se abalanzó con poderosas zancadas arremetiendo velozmente hacia mi posición.


  Ya casi había llegado arriba cuando noté una fuerte sacudida. El Arcángel, que jamás imaginé que pudiera correr tan rápido, derrumbó con un brutal manotazo transversal las escaleras, que cayeron precipitándose al vacío, y yo con ellas. En aquella última milésima de segundo encontré la salvación en manos de Anette, que logró agarrarme por el chaleco en el aire y tiró de mí, acompañando su enorme esfuerzo con un enérgico grito interior. Quedó de manifiesto que no estaba dispuesta a perder al único (y atípico) aliado que podía sacarlas de la ciudad.


  Caímos redondos sobre la arcilla del nuevo tejado. Por debajo de nosotros se escucharon unos alaridos nacidos de una rabia pura y descontrolada, acompañados por el frenesí de multitud de llamaradas que se desperdigaban en mil direcciones.


  Al parecer, lo habíamos conseguido.


  Acabo de salvarte me recordó Anette, recobrando el aliento. Espero que sepas cumplir con tu palabra.


  Asentí con la cabeza y nos levantamos pausadamente. No acababa de creerme que pudiera seguir en pie. Eché un vistazo abajo; la azotea entera se consumía en llamas. Aquel monstruo lo estaba quemando todo de forma desquiciada: el criadero, las tuberías de plomo, las antenas… Al verme de nuevo se detuvo, resoplando por su temible mandíbula como un depredador hambriento que sabe que no puede llegar hasta su presa. Pude ver cómo sus negras pupilas se dilataban jurándome venganza.


  Bajo los primeros rayos de sol, Anette me puso una mano en el hombro. Fue un claro gesto de confianza. Sentí que, por primera vez en mucho tiempo, alguien apostaba por mí.


  Está atrapado dijo más relajada. Se acabó. Larguémonos de aquí.


  Cogió de nuevo a Paula y se dirigió andando hasta la puerta de emergencia, que abrió de una patada.


  ¿Vienes?


  Sí, voy… contesté decidido.


  Antes de marcharme, miré por última vez a la aterradora criatura, que seguía impasible, con su vista fija en mí, sin inmutarse mientras todo ardía a su alrededor.


  Parte XI


  A esas alturas del fin del mundo la ciudad ya no presentaba una amenaza exagerada para los humanos (me refiero única y exclusivamente al número de zombis, claro). Al no quedar apenas supervivientes a los que cazar, muchos habían emigrado en busca de nuevas presas. Otros, en cambio, habían perecido a causa de los derrumbamientos, los incendios, devorados por otros zombis o incluso aniquilados por algo peor.


  Podría decirse que Barcelona se encontraba lo suficientemente vacía como para que un soldado con excelente sentido de la orientación y un buen entrenamiento en el sigilo pudiera cruzarla de punta a punta con un relativo éxito. Por supuesto, nunca de forma sencilla, y menos aún de forma rápida. Sin embargo, también estaba lo suficientemente llena de mis apreciados camaradas como para que una mujer y una cría solas, que no conocían los planos, se encontraran en cualquier momento rodeadas por una repentina horda de cuerpos tambaleantes que las agarrasen y las arañasen por todas partes momentos antes de merendárselas.


  Pensé que ojalá hubiese gozado yo de la suerte de tener a un zombi bondadoso a mi lado, que entiende cómo actúan y se mueven sus semejantes y que me hubiese ayudado a escapar cuando el centro comercial donde me escondía en mis últimos días de vida fue invadido de forma aplastante por varios cientos de brazos podridos. Pero eso es una historia que ya os contaré en otra ocasión.


  No os sorprenderá que os confiese que desde que salimos por fin a la calle, los tres caminamos en grupo avenida abajo con semblante serio, abstraídos en nuestros propios pensamientos. Habíamos escapado por los pelos de las garras de aquel Arcángel, pero yo, por lo menos, no podía dejar de pensar en cómo me miró mientras huíamos, de esa forma tan… personal.


  Lo que más me desconcertaba, no obstante, es que la experiencia me había resultado fascinante.


  En lo que a Gracia se refiere… bueno, seguía siendo un lugar baldío y desolado en el que ni siquiera los zombis solían adentrarse. De todas formas, no tardamos más de quince minutos en abandonarlo. Avanzamos siempre hacia el este como si fuéramos exploradores de guerra, expectantes y en silencio; sobre todo Anette, que no mostró ningún tipo de reacción hasta que pasamos por delante de aquella alegre explanada junto a la Diagonal. Seguía desbordada por cientos de despojos cadavéricos. Y la mujer no tuvo más remedio que hacer una mueca entre el asco y la tristeza. Inmediatamente después, le tapó los ojos a Paula para que no mirase.


  Desde un principio me sorprendió bastante la fortaleza de la niña. Rodeada de un mundo tan enfermizo. Sin padre ni madre, excepto Anette, que ejercía, o al menos lo intentaba, de ambas cosas a la vez. Cualquier otro niño de su edad no habría resistido tanta tortura visual o emocional, pero ella lo afrontaba de una forma más que loable.


  De vez en cuando me giraba y la sorprendía observándome, cogida de la mano de su mentora, y al ver que me había dado cuenta apartaba la mirada con un gracioso disimulo.


  Niños… siempre creen que no les ves.


  A excepción de un par de paradas por urgencias femeninas, durante las primeras cuatro horas no hubo demasiados contratiempos que nos retrasaran. Yo iba siempre unos cuantos pasos por delante, atento, como de costumbre, a la información que me ofrecía el viento.


  No sin obviar el peligro al que nos sometíamos y al contrario que ellas dos, opté por tomarme todo aquello como un tranquilo paseo, saltando de peldaño en peldaño sobre las ruinas, pisando únicamente las líneas pares en los pasos de cebra y examinando de vez en cuando algún objeto tendido sobre el suelo que llamara mi atención. Barcelona no dejaba de ser mi ciudad. ¿Qué miedo podía tenerle yo?


  A veces, si notaba algo extraño, simplemente les hacía un ademán para que se detuvieran y entonces cambiábamos de travesía de inmediato, algo a lo que Anette siempre obedecía sin ningún tipo de objeciones.


  A pesar de mi comportamiento jocoso, ella no hacía ningún comentario y me seguía muy concentrada, ojeando hacia todos los rincones, portales y esquinas. Sin embargo, guardaba ciertas distancias en tomo a mí. No la culpo por ser cautelosa. Al fin y al cabo, a su modo de ver, yo no dejaba de ser el enemigo.


  Tras una buena, aunque lenta, caminata a ritmo irregular, llegó el mediodía, y con él alcanzamos el distrito del Eixample, un conjunto de calles anchas cuya estructura estaba destrozada por completo. Miles de cadáveres y coches calcinados barrían de un lado al otro la calzada, haciendo que fuera imposible caminar más de tres metros en línea recta. Las tiendas lucían sus verjas reventadas y los edificios mostraban de forma tétrica unos destrozados esqueletos de hierro y hormigón, provocados por los bombardeos de una antigua batalla.


  Creo que deberíais saber que si Gracia era el corazón de la ciudad, las calles del Eixample formaban sus arterias. Por decirlo de manera explícita: era el distrito que conectaba el centro de Barcelona con sus principales salidas; la central, hacia el norte. Y también daba acceso a las del litoral y el interior. El barrio distribuía perfectamente las calles de entrada y salida de la ciudad, y su estructura se podría catalogar como un enorme conjunto de vías de transición hacia todas partes.


  Por eso es fácil de imaginar por qué pasó lo que pasó.


  Si no os importa, voy a hablaros de otra tragedia. Últimamente las lecciones de historia se han vuelto un tanto amargas.


  Los primeros brotes en Barcelona llegaron de forma muy silenciosa. Hablo de tan sólo dos o tres casos aislados en los que el gobierno de la ciudad tomó medidas inmediatamente sin hacerlo público; para que no cundiera el pánico y esas cosas que suelen ocurrir. No obstante, esa irresponsable decisión no fue más que el pistoletazo de salida hacia el principio del fin.


  La gente ya sabía por las noticias de la existencia de un virus que reanimaba los cuerpos. Lo que no sabía era que mientras se sentaban en el sofá de sus casas viendo la cara del presentador de turno anunciar el éxodo masivo de ciudades como Londres, Berlín o Los Ángeles, los muertos vivientes ya caminaban por las cloacas y callejones de sus propias urbanizaciones y barrios.


  Por supuesto que los ciudadanos se extrañaban al ver equipos enteros de riesgo biológico peinando las calles. Eso los desconcertaba. Pero las explicaciones que recibían de forma tajante hablaban de tareas rutinarias de prevención. ¿Quién iba a osar enfrentarse a semejante réplica? En el fondo, todo el mundo quería sentirse seguro. Esa respuesta era exactamente la que deseaban oír.


  Muy a pesar de los discretos delegados de defensa, eliminar los primeros brotes de forma sigilosa no fue suficiente. Poco a poco fueron llegando más caminantes provenientes de otras zonas o incluso de algunas que se habían pasado por alto. No eran más que pequeños grupos, pero suficientes para iniciar una reacción en cadena devastadora. Ya sabéis que los zombis somos como las termitas: por muchos focos que extermines, siempre saldrán más. Sólo hace falta uno de nosotros para infectar a una media de tres personas en menos de una hora. Imaginad la progresión geométrica que eso supone.


  Llegó un momento en que la advertencia de peligro de invasión por parte de los medios de comunicación ya no fue necesaria. En prácticamente cuestión de veinticuatro horas, el boca a boca o, para ser más precisos, el mordisco a mordisco se expandió como una auténtica plaga arrolladora. La gente se despertó una buena mañana como de costumbre, bostezando y con el pijama puesto. Y, al abrir las cortinas de sus salas de estar con una taza de humeante café en la mano, se encontraron cara a cara con uno o varios zombis hambrientos golpeando con furia el cristal desde el jardín e intentando entrar en sus acogedores hogares.


  No sé vosotros, pero si yo hubiera poseído un bien tan preciado como un coche, desde luego que al menos habría considerado la idea de salir de la ciudad echando leches. Pues, por lo visto, esa idea la tuvieron decenas de miles de personas. Lo malo es que la tuvieron todas a la vez. No hay que tacharles de ingenuos, ¡pobres!, nadie les había avisado. En vez de prevenir y hacer una migración de goteo, el gobierno permitió que todo el mundo se sintiera a salvo en sus hogares. Recuerdo que un concejal había dicho pocos días antes en una rueda de prensa que España iba bien, y, presa de aquel ilusorio espejismo, la gente se tomó esas declaraciones al pie de la letra. Lamentablemente para los habitantes de Barcelona, cuando se dieron cuenta de su error, el caballo de Troya ya había abierto sus tripas.


  Ese mismo día y a la misma hora, millones de bocinazos resonaron coléricos en el ambiente, mientras toda una enorme marabunta de gente intentaba abandonar Barcelona tan apresuradamente que a la mayoría ni siquiera le había dado tiempo a vestirse de calle. Podríamos decir que el Eixample se convirtió de repente en una estación de metro japonesa a gran escala. Habría estado bien que alguien les hubiese advertido sobre los contraproducentes efectos de armar semejante jaleo. Prácticamente sólo les faltó pintarse una diana de colores fosforitos en plena cara y untarse los pezones de salsa barbacoa. Pero ellos qué iban a saber, claro. A esas alturas se conocía tan poco sobre los zombis… Unos zombis que, por el contrario, únicamente tuvieron que seguir el delicioso sonido atronador que emitía desde un mismo punto embutido su inminente desayuno.


  La gente no podía ir hacia delante, luego tampoco pudo ir hacia atrás y, momentos después, lo que no pudo fue evitar ser devorada viva.


  Pensadlo bien: miles de personas atrapadas en mitad de aquel enorme atasco de caos, desorientación, paranoia escapatoria y teléfonos móviles sonando por doquier. En cuanto empezaron a llegar los primeros depredadores, los bocinazos dieron paso a los gritos de desesperación. Las personas aplastaban y arrollaban a las demás intentando salir despavoridas, saltando por encima de los capós de los coches y pisando sin control cientos de manos y cabezas de niños, ancianos o mujeres. Qué importaba ya. La cuestión era huir hacia algún sitio. Por desgracia, no había sitio a donde huir. Y aunque lo hubiesen conseguido, en el mismo momento en que la infección entró por el norte de España, el resto del país también pasó a tener los días contados. Los ciudadanos que no tuvieron la descabellada idea de escapar en el estallido empezaron a agruparse, protegerse y refugiarse en distintas partes de la ciudad, esperando a que llegasen las inexistentes o en el mejor de los casos ineficaces brigadas de rescate.


  A partir de ahí nació la resistencia de Barcelona y, con ella, sus batallas entre zombis y humanos. La primera que tuvo lugar también fue una de las más salvajes que se libró, pues había mucho que limpiar pero poco conocimiento de cómo hacerlo. Fue en un punto donde miles de zombis permanecían encarcelados entre toneladas de hierros y vehículos entrecruzados. El mismo punto donde todo empezó y en el que meses más tarde nos encontrábamos nosotros, atravesando sus funestas ruinas. Que yo sepa, no quedó superviviente alguno, y si lo hubo, seguro que jamás olvidará la fatídica batalla del Eixample.


  Para Anette y para Paula, fue una suerte que aquella abismal lucha hubiese exterminado casi toda forma de vida.


  Hubo un punto, mientras seguimos sorteando obstáculos y escombros de cemento y metal, donde me paré un instante para escuchar el entorno con detenimiento. No podía ver la totalidad de la avenida en la que nos encontrábamos, aunque, por mi habitual presunción, supuse que todo permanecería en calma. Así que, por primera vez, decidí retroceder y caminar a la altura de mis agregadas. Lo cierto es que me apetecía mantener algo de conversación.


  Creo que esta zona está fuera de peligro.


  Anette seguía evitando mirarme a la cara.


  ¿Y no piensas que sería mejor idea ir por los túneles del metro? propuso, sin dejar de estudiar los alrededores. Tal vez avanzaríamos más rápido. Y dudo mucho que hubiera zombis ahí abajo.


  Negué con la cabeza.


  No… Me parece que ése no sería un buen plan.


  ¿Por qué no iba a serio?


  Pues sencillamente porque ya no existen tales túneles. En el momento en que ya no quedaron más hombres que drenaran el agua que se filtra a diario a través del subsuelo de la ciudad, la mayoría de los conductos del metro de Barcelona, e imagino que también del resto de los municipios, se vieron inundados progresivamente por los ríos subterráneos y las lluvias. Son muy pocas las estructuras bajo tierra que aún siguen como estaban. Créeme. Lo sé. Podría jurar que los últimos humanos que se encargaron de dichas tareas son los que has visto tendidos sobre la explanada de Gracia.


  Entiendo… contestó sin intención de ponerlo en duda, y luego añadió: De todas formas, sólo era una sugerencia.


  Me quedé callado unos segundos y entonces cambié de tema:


  A propósito. He estado pensando en que todas estas organizaciones tan secretas y ocultas se empeñan siempre en ponerse nombres bastante ridículos. Ya sabes: el Pacto, la Compañía, la Voz… Vosotros, que os situáis encima de montañas nevadas, ¿cómo os hacéis llamar? ¿Los Yetis?


  Anette sonrió ligeramente y sin apartar la vista del frente.


  No tenemos ningún nombre, no perdemos el tiempo en esas tonterías y no somos ninguna organización secreta. Somos lo que somos, tan sólo un grupo de personas que, con mucho esfuerzo, intenta salvar el mundo.


  Salvar el mundo… Vaya…


  Miré hacia el cielo, donde una bandada de pájaros cruzó volando hacia el norte.


  Suena bien. Aunque sin duda necesitaréis mucho más que eso para conseguirlo.


  ¡Erico!


  Me alertó de repente, deteniéndome con una mano y señalando con la otra hacia delante…


  Antes de proseguir, quisiera aclarar que mi intención desde un principio había sido la de llevarlas hasta la playa y luego despedirme con un fuerte abrazo en algún punto del Mediterráneo (evidentemente, ese punto se encontraba entre dos y cuatro metros por delante del límite de la ciudad). Pensé que era mejor que partieran hacia donde tuvieran que ir desde un espacio abierto como era la costa. De todas las salidas posibles que tenía Barcelona, la del litoral era la menos complicada para emprender un largo viaje hacia el norte, ya que las otras atravesaban laberintos kilométricos de autopistas colapsadas por automóviles detenidos, edificios desplomados y asfalto demolido. En cambio, si permanecían siempre cerca de la playa, podrían disponer de una vía de escape de emergencia a tiempo completo: el mar.


  La ruta que habíamos seguido era prácticamente la única viable para lograr ese objetivo, puesto que las demás calles o bien estaban cortadas por las ruinas o tenían vecinos un tanto peligrosos merodeando por ellas. Aunque gracias a mi capacidad para detectar carne caducada, este último obstáculo lo habíamos sorteado sin problemas hasta el momento. Aún así, al relajarme para hablar con ellas cometí un error circunstancial. A veinte metros por delante de nosotros, entre los escombros, había un zombi solitario al que había pasado por alto. Por lo visto, era de la clase a la que yo llamo «obsesivos». No se distinguía el color de su ropa de lo deteriorada que estaba. Tenía heridas muy feas en la cara y en el torso, y cada vez le faltaba más trozo de su brazo derecho: él mismo, de rodillas sobre el suelo, se lo estaba comiendo a base de frenéticos mordiscos.


  Anette, sin pesárselo dos veces, dejó con sigilo su mochila en el suelo, la abrió y sacó de su interior una ballesta plegable y dos saetas. Entonces aferró una de las flechas entre los dientes y cargó el arma con ambas manos, sin apartar la vista de la entrañable escena.


  De momento, el zombi no se había percatado de nuestra presencia, ensimismado en sus prácticas de aseo personal, pero yo sabía que si llegaba a hacerlo seguramente se nos complicarían mucho las cosas. Sólo tenía que emitir un pequeño ronroneo de aviso y, en menos de cinco minutos, Anette y Paula tendrían a media ciudad rodeándolas en mitad de un laberinto mortal de ruedas y chapas oxidadas. Y como comprenderéis, ése no era el objetivo, de ninguna manera. Si nos descubría, se acabó. Ni siquiera yo podría hacer nada por ellas excepto desearles buena suerte en su viaje de retomo. Comprendía perfectamente que Anette quisiera deshacerse de la amenaza en silencio y antes de que fuera demasiado tarde. Sin embargo, por raro que os parezca, en esos momentos afloró dentro de mí una extraña sensación, cuya esencia venció a mi lógica, cuando vi que aquel zombi estaba a punto de ser eliminado. No sabría explicar por qué me ocurrió, sólo sé que no podía permitirlo. Así que cuando Anette alzó la cureña del arma para disparar, tuve el impulso de apartársela rápidamente con mi mano.


  Espera dije concluyente, y me planté delante.


  Ella frunció el ceño, molesta.


  ¿Pero qué haces? ¿Es que quieres que nos descubra?


  Si fallas, estáis vendidas. No te dará tiempo a recargar antes de que alerte a los demás.


  No fallaré. Créeme, no es la primera vez que lo hago afirmó con seguridad. Luego se apartó hacia un lado y se dispuso a apuntarle de nuevo con ojo experto.


  Me da igual. No lo permitiré.


  Volví a interferir extendiendo los brazos, y esta vez bajó el arma bastante irritada.


  ¿Se puede saber qué narices te pasa? Debemos seguir avanzando. No hay otro camino, las demás calles están cortadas. Tú mismo lo has dicho.


  Lo sé.


  Entonces para de incordiar y déjame acabar con él.


  De veras que lo entiendo, pero no puedo dejar que lo hagas.


  ¡¿Por qué no, maldita sea?! exclamó lo más bajo que supo.


  Porque no es necesario contesté, y señalé hacia los bajos de una droguería que había a sus espaldas. Esperadme ahí dentro. Permite que haga esto a mi manera.


  Anette se giró y miró hacia la oscura abertura del local. La puerta de cristal estaba entreabierta, y las rejas, como de costumbre, reventadas. Acto seguido, puso cara de incrédula.


  Ni de puta coña. Tú no vas a ninguna parte sin nosotras. Nos prometiste que nos sacarías de aquí y eso harás.


  Y eso hago garanticé, mirándola fijamente.


  Esta vez aguantó unos instantes antes de apartar la vista y luego exhaló aire con impotencia al comprender que, por lo visto, no le quedaba otra opción que la de confiar en mí.


  Eres un cabezota dijo de morros.


  Convencido de que había desistido, di unos pasos hasta la entrada de la tienda, eché un amplio vistazo en su interior y me volví hacia ellas.


  Es seguro. Si queréis salir con vida de la ciudad, entrad aquí y esperadme. No tardaré, os lo prometo.


  Anette cogió la mano de Paula y entró en la droguería protestando.


  Como no vuelvas, te juro que te busco y te remato comentó al pasar por mi lado.


  Por supuesto.


  Hablo en serio.


  Me parece bien, y ahora permaneced en silencio hasta que vuelva.


  Tras cerrar la puerta, me volví y empecé a sortear los obstáculos hasta colocarme a tan sólo diez pasos de aquel zombi.


  ¡Bueno! exclamé para mí mismo, frotándome las manos. Vamos allá… ¡Eh, tú! El sujeto alzó la vista y al verme se puso receloso, como un perro que guarda un hueso tras de sí.


  ¿Qué hay? saludé con una mano, y me acerqué un poco más.


  No es mi deseo molestarte, pero, si no te importa, me gustaría reclamar tu atención un segundo. Acompaño a una mujer con bastante mal humor que pretende escapar de la ciudad con una niña autista y tenemos que pasar por aquí. Pero claro, estás tú y nos estás retrasando. ¿Te importaría largarte a otra parte?


  Su respuesta fue mostrarme sus fauces un instante y rugir desconfiado.


  Ya veo… No entiendes ni una sola palabra de lo que digo, ¿verdad?


  Por lo visto, se sintió ultrajado y, lejos de mostrar una actitud amable, dio media vuelta y se fue gateando un par de metros hacia atrás con el único brazo que tenía antes de detenerse de nuevo para mirarme de reojo y seguir con su absurda merienda.


  Yo suspiré desganado. Estaba claro que tendría que hacerlo por las malas, así que fui hasta él y, sin perder más tiempo con charlas inútiles, lo agarré por su brazo sano y lo obligué a ponerse en pie de un tirón.


  Ven, tonto.


  Inicié la marcha con el zombi detrás, gruñendo enfadado porque le había interrumpido su banquete y tirando de mí como un perro tozudo al que no le gusta que sea el amo quien mande.


  ¿No ves que lo hago por tu bien? le regañé antes de girar la siguiente esquina. Prácticamente podría decirse que tuve que arrastrarlo a través de las calles secundarias a base de descorteses trompicones. Lo que buscaba atentamente era algún punto estratégico para poder soltarlo, lejos de nuestra ruta.


  Con más fastidio que orgullo, pensé que seguramente sería el único ser racional sobre la faz de la tierra capaz de apiadarse de un zombi. Me veía obligado moralmente a ayudar a los humanos. Me veía obligado moralmente a ayudar a los zombis… Pero qué agobio de vida, joder.


  Mientras andaba y cavilaba en todo aquello, noté un repentino cosquilleo en el brazo, y, cuando me giré para comprobar de qué se trataba, no pude dar crédito a lo que vi: por si hieran pocos todos mis problemas, aquel cabrito tenía clavados sus dientes justo por encima de mi codo, como si fuera un bulldog que no quiere soltar la dichosa pelotita. ¡¿Pero qué puñetera manía tenía con los brazos ese infeliz?!


  Lo aparté de inmediato con mi mano libre, ejerciendo toda mi fuerza contra su frente, lo que hizo que se tambaleara hacia atrás y, de paso, me arrancara un pedazo de tríceps con la boca (ropa incluida).


  Miré escandalizado el estropicio que había ocasionado en mi pobre brazo. No sentí dolor, por supuesto, pero no os llegáis a imaginar la rabia que me dio ver cómo masticaba una parte de mí como si fuera un delicioso solomillo poco hecho.


  Sentí ganas de estrangularlo, de rematarlo, de arrancarle los ojos… pero entonces no me habría diferenciado mucho de vosotros, los humanos, ni tampoco de los zombis. No. Yo era un ser único, neutral. Si podía, echaría una mano, pero no quería eliminar a nadie precisamente para no tener que decantarme por nadie. Así que simplemente le di un collejón para que escupiera lo que tan gustosamente intentaba tragar. A pesar de todo, aún conservaba mi dignidad. Lo que estaba claro era que, aunque corriéramos el riesgo de volver a cruzárnoslo, a ése no me lo llevaba nunca más a ninguna parte.


  Lo dejé machacándose de nuevo en el callejón donde estábamos y, sin más preámbulos, me marché encrespado por lo que me había hecho. Sin embargo, cambié de opinión nada más dar unos cuantos pasos, cuando me fijé en el escaparate de un negocio de ortopedia que había a mi derecha y distinguí en su interior unas cuantas docenas de maniquís, piernas y brazos postizos que reposaban colgando bajo los estantes. Me detuve un instante frente al cristal, observando sus formas, y le sonreí a mi reflejo maliciosamente. Se me había ocurrido la perfecta solución al problema: ¿No quería brazos? Yo le daría brazos.


  Supongo que a día de hoy aquel zombi aún permanecerá dentro de esa tienda. Me aseguré de que no pudiera salir jamás. ¡Menudo elemento! Era un auténtico peligro para cualquier clase de individuo. En serio. Pero si lo pensáis bien, tampoco fui tan despiadado: le salvé de su ejecución y lo dejé junto a una fuente inagotable de entretenimiento a su alrededor. De todas formas, no espero que me lo agradezca nunca…


  Deshacer el camino de vuelta hacia la droguería no fue tan rápido como pensaba. Al final, resultó que me había desviado bastante más de lo necesario para soltar a ese animal, y si no llega a ser porque me conocía bien la ciudad, seguro que habría acabado perdiéndome entre aquel caos de calles destrozadas.


  «¡Vaya día!», dije para mí mismo mientras andaba. En las últimas veintidós horas había visto morir calcinados a dos hombres, había sufrido delirios de lo más macabros, me habían apuntado con una pistola y amenazado con un bol de cristal, me habían achicharrado las manos con un lanzallamas, había sido perseguido por una bestia que no moría nunca, me había precipitado hacia el vacío y me habían arrancado un pedazo de carne del brazo. ¡Genial! Si seguía así, acabaría convirtiéndome en un reluciente pincho moruno, moreno y morado.


  Ya era bien entrada la tarde cuando regresé a la droguería donde las dejé. Al abrir la puerta, apareció Anette desde las sombras, apuntando con su ballesta. Cuando vio de quién se trataba bajó el arma y me miró furiosa.


  ¿Qué ha sido de lo de «vuelvo enseguida», ¿eh?


  Paula estaba sentada bajo una mesa y se puso en pie con los ojos llorosos. Para mi sorpresa, me habló por primera vez.


  Creí que nos habías abandonado.


  Su voz era inocente y pura, sin duda un contraste abrumador con todo lo que nos rodeaba. Yo me encogí de hombros.


  Iba a hacerlo contesté burlonamente.


  Muy gracioso murmuró Anette saliendo al exterior. ¿Solucionaste lo de aquel zombi?


  Sí. Ya no podrá molestaros.


  ¿Sigue vivo?


  Eso de vivo es cuestionable. Pero sí, sigue activo, ya lo creo.


  Tras un breve silencio, no pudo contener media sonrisa en sus labios, satisfecha al fin y al cabo porque se hubiera resuelto el contratiempo.


  Eres un tipo raro, Erico dijo entre la gratitud y la intriga.


  Luego echó a andar con Paula, sin prisas, adentrándose entre las ruinas. Pasados unos segundos, las seguí de cerca.


  Pronto anochecerá alcé la voz para que me oyeran. Será mejor que busquemos un sitio tranquilo donde podáis descansar. Puede que estas calles no sean tan seguras como pensaba. Anette se detuvo de nuevo y se volvió hacia mí con expresión cotilla.


  Dime… ¿Por qué lo has hecho?


  Por lo visto aún seguía dándole vueltas al hecho de que hubiera ayudado a ese zombi. Esperé hasta pasar por su lado para contestar a su pregunta con otra.


  ¿El qué? ¿Ayudarlo a él o a vosotras?


  A juzgar por su mirada, diría que Anette sintió compasión por mí. Y creo que fue entonces cuando comprendió la delicada situación en la que me encontraba.


  Tal como debía ser, conmigo encabezando la marcha, partimos de nuevo. Ahora debía preocuparme por encontrarles un buen lugar donde pudieran pasar la noche, alejadas de aquel barrio anárquico, una noche que ya asomaba con el brillo de la primera estrella en el firmamento.


  Poco a poco abandonamos el Eixample para proseguir hacia el este, dejando atrás sus calles tan llenas de desechos. A nuestro alrededor, tardaron en desaparecer los restos de cadáveres que aún llevaban el pijama puesto.


  Parte XII


  Para un zombi como yo, vivir en un mundo "No muerto" es todo un lujo. Para humanos como ellas dos… bueno, como mínimo era un fastidio.


  Reconozco que ya sea por mi condición biológica, o por mi falta de sensibilidad, podría decirse que había perdido cierto tacto con la gente. Quizás me había vuelto algo… impreciso.


  Me di cuenta una vez que dejamos completamente atrás el distrito del Eixample, al abrir la puerta de una chocolatería abandonada en la antigua Plaza Urquinaona. Ellas esperaron fuera mientras yo entré para registrarla. Pensé que sería un buen lugar donde podrían resguardarse de los peligros de la noche. A mí me entusiasmó; el brillo de miles de gusanos centelleaba al moverse por los restos de bombones podridos que se esparcían sobre estanterías llenas de telarañas, produciendo un fétido olor que me seducía embelesadoramente. Como sabía que a las mujeres siempre les hace feliz un dulce, las miré desde el interior con una sonrisa triunfal de oreja a oreja. ¡Que pasaran! ¡Les iba a encantar!


  A juzgar por sus expresiones, tiritando de frío desde la calle, diría que la idea ni siquiera les pareció una opción.


  Muy a mi pesar, tuvimos que descartar ese lugar y buscar otro donde pudieran descansar en calma. Qué lástima. Ya me había hecho ilusiones de comerme tranquilamente un buen surtido de larvas.


  La tienda de electrodomésticos donde al final nos hospedamos pareció adaptarse mejor a sus necesidades. Quedaba al inicio de una gran avenida: Vía Layetana, la perfecta y aparentemente solitaria calle de bajada que al día siguiente nos llevaría directamente hasta la parte costera de la ciudad, nuestra meta. O, mejor dicho, la mía. Me alegré al pensar que pronto acabaría mi labor de mercenario sin ánimo de lucro. Empezaba a estar hasta los huevos de tanta excursión y tan poco diálogo. Llegado a ese punto, deseaba más que nunca volver a mi querido apartamento y leerme un buen libro a la luz de las velas.


  En cuanto al local, tengo que confesar que resultó ser de fácil acceso y poco complicado de bloquear una vez dentro. Curiosamente, la puerta sólo estaba cerrada de golpe, como si el dueño hubiese tenido que salir a toda prisa. No tenía verjas, pero el escaparate estaba compuesto por un buen cristal templado de seguridad. Debía de ser de los pocos establecimientos que aún no habían sido saqueados. Y es que ¿quién iba a querer una televisión de alta definición con canales digitales en un mundo donde las telecomunicaciones se han ido al garete? ¿Quién iba a querer una videoconsola para entretenerse en un mundo donde no podías distraerte ni un solo segundo?


  Con malicia pensé que, seguramente, yo era el único ser en varios cientos de kilómetros a la redonda que podría gozar de tales lujos sin preocuparse demasiado por ser descuidado. Resumiendo: ni mostradores reventados ni estantes esparcidos por el suelo… nada. Esa tienda era lo más acogedor que Barcelona podía ofrecerles.


  El local no era muy amplio. Tenía una hilera de televisores de plasma colgados en la pared izquierda y electrodomésticos de gama blanca repartidos por el resto de sus escasos setenta metros cuadrados. Lo mejor era que justo detrás de la caja se hallaba una salita adjunta la oficina del encargado, supongo con lavabo, sofá y demás comodidades. Pero, antes de poder decir «me la quedo», Anette entró de la mano de Paula, dejó su mochila en el sofá y sacó un par de latas de comida. No me cupo la menor duda de que estaban dispuestas a instalarse en aquel habitáculo, porque me lanzó una mirada en plan «es obvio que es para nosotras» y, después de un rotundo «confío en que vigiles que no pase nada extraño», cerró la puerta en mis narices. Supongo que estaría de mala uva debido al cansancio. Quién sabe…


  «Nada extraño.» Hay que joderse. Dadas las circunstancias, lo extraño habría sido que apareciera un helicóptero de la nada y las sacara de allí para llevarlas a su jardín del edén. En fin. Mujeres…


  Visto lo visto, a mí me tocó quedarme en la fría tienda haciendo de perrito guardián mientras ellas cenaban en la intimidad, se aseaban y descansaban plácidamente. Yo no necesitaba todo aquello, por supuesto, pero, aun así, sentí ciertos celos; la típica rabieta al saber que el último bol de helado no es para ti porque eres el hermano mayor, ya me entendéis… Sin embargo, supe que había obrado bien como todo un caballero, y seguro que mi madre se habría sentido orgullosa si me hubiese visto. Era una mujer con valores muy férreos. Quizás os hable de ella en alguna ocasión.


  A falta de un plan mejor, me senté en el suelo, con mi espalda apoyada en una nevera no frost de acero inoxidable. Recuerdo que el metal estaba frío y la sensación me resultó placentera. Poco a poco fueron pasando los minutos en soledad, al ritmo de un monótono tictac que emitía un enorme reloj colgado en la pared opuesta. Era hipnotizante. Si me concentraba en el ruido, parecía que el local entero retumbara exagerando los movimientos de su sofisticado engranaje. Calculo que pasé entre dos y tres horas en ese estado antes de que la puerta del despacho del encargado se abriera ligeramente. Por el hueco apareció Paula, con rostro adormecido. Iba descalza y llevaba su osito de peluche colgando de una mano.


  Como todo estaba muy oscuro, alargó el cuello entre las hileras de lavadoras. Al verme en el suelo, se quedó ahí parada, sin decir palabra.


  ¿Qué ocurre? ¿No puedes dormir?


  La niña negó con la cabeza. Desde la salita, a sus espaldas, llegaban los ruidosos ronquidos de Anette.


  Bueno, está claro cuál es el motivo.


  Aparté la mirada hacia el cristal que daba a la calle con la esperanza de que la niña se diera media vuelta y se volviera a meter para dentro; lo último que quería en esos momentos era un repertorio de silencios incómodos (y no hace falta recordares lo bien que se me dan los críos). Pero no lo hizo; se acercó hasta mí sin vacilar y, para mi sorpresa, se sentó justo delante, sin apartar su ingenua mirada de mi salpicado rostro, lo que consiguió ponerme algo nervioso.


  ¿Qué haces? ¿No ves que Anette se enfadará mucho si te ve?


  ¿Era tu novia?


  Eso me desconcertó.


  ¿Mi novia? ¿Quién?


  La mujer con la que bailabas el otro día.


  No, claro que no. Era un cadáver.


  Paula agarró a su desaliñado peluche y lo acarició con delicadeza, como restándole importancia a mi respuesta, que quizás sonó más brusca de lo intencionado.


  Orly dice que estás triste porque no tienes amigos.


  El osito me miraba con su ojo descosido, mostrando una sonrisa burlona.


  «Orly, menudo nombre», pensé. Nunca me habían gustado los peluches los encontraba absurdos y repelentes, pero desde luego aquél se llevaba la palma. En su lamentable estado parecía más bien la mascota del muñeco diabólico.


  ¿Así que eso dice, eh?


  La niña asintió con inocencia. Estaba claro que usaba aquel muñeco para expresar lo que ella misma pensaba, o quizás lo que sentía, resguardándose en una ilusoria excusa infantil. Al fin y al cabo, no dejaba de ser una cría, y los críos necesitan tener amigos… supongo.


  Bueno, pues dile a Orly que no estoy triste, y que la próxima vez se fije mejor. Arqueó las cejas, y, cuando se disponía a hablar de nuevo, se escuchó desde la oficina la voz alarmada de Anette, como si se hubiera levantado de repente, asustada por algo.


  ¿Paula? Paula, ¿dónde estás?


  Estoy aquí, Anette. Sólo quería que conociera a Orly.


  ¡Paula! exclamó la mujer, emergiendo desde la penumbra de la salita como una auténtica madre protectora. ¿Qué crees que estás haciendo, jovencita? Ven aquí inmediatamente. No molestes a Erico.


  No le estaba molestando, te lo prometo. Sólo estaba…


  ¡Que vengas aquí te he dicho!


  Paula suspiró con pesar y se levantó desganada. Luego me miró con una mueca taciturna.


  A mí no me mires. Anda, ve. Sé buena chica.


  Está bien… musitó con fastidio, y se encaminó de nuevo a la habitación con los hombros caídos.


  Los pies de Orly barrieron el suelo mientras se alejaba. Y si no fuera porque era del todo imposible, juraría haber visto cómo aquel condenado muñeco me guiñaba su único ojo antes de desaparecer entre las sombras de las lavadoras.


  Anette acarició brevemente el pelo de la niña cuando pasó cabizbaja por su lado y luego me dirigió una mirada que dejaba traslucir su habitual conflicto interior acerca de cuánta confianza podía permitirse depositar en mí.


  Buenas noches pronunció al fin.


  Alcé brevemente una mano como única respuesta antes de que ella cerrara la puerta.


  Durante la siguiente hora ni me moví. Me quedé contemplando con mis ojos vidriosos cómo la noche reinaba ahí fuera, tan sucia y perversa. Una luz plata y azul entraba desde la calle formando figuras geométricas sobre el suelo. En el exterior, las hojas y demás escombros bailoteaban a causa del fuerte viento, un viento que, desde hacía tiempo, se había autoproclamado sonido soberano en la mayor parte de la ciudad. El zumbido que emitía con sus intermitentes ráfagas hacía vibrar los cristales con suaves repiqueteos. En un determinado momento no pude evitar levantarme para observar de nuevo aquella tierra devastada en la que se había convertido el mundo, pues nunca dejaba de sorprenderme y nunca acababa de acostumbrarme. Plantado delante del escaparate, fue como contemplar un enorme cuadro de cristal que mostrara el perfecto apocalipsis: edificios agrietados, mutilados, bañados por las sombras de la desolación; hierbas oscuras y marchitas luchando por emerger a través de un asfalto de podredumbre, y, por último, sus protagonistas: las figuras opacas que se desplazaban tambaleantes en la distancia, sin rumbo, sin alma, sin conciencia… Qué pintura tan hermosa. Era tan fácil y tan condenadamente atractivo unirse a ella. Únicamente tenía que salir ahí fuera y fundirme con ellos, formar parte de su sistema.


  Una de esas figuras pasó encorvada justo por delante de mí, rozando el otro lado de la cristalera con una mano apoyada en ella. Su mirada, perdida en un horizonte imaginario, recobró enseguida el norte y volteó la cabeza como si reconociera mi presencia. Entonces ocurrió algo que me sobrecogió totalmente: apoyó también su otra mano y me miró fijamente a través del bastidor. Era una mirada de alivio, como si hubiera encontrado algo que buscaba desde hacía tiempo.


  Imposible… mascullé es tu pe facto.


  Sonreí tímidamente e hice lo mismo desde mi flanco, de tal manera que nuestras manos tan sólo quedaron separadas por dos centímetros de vidrio traslúcido. Era fantástico. Tal vez, por fin, alguien me estaba reclamando.


  ¿Era posible que aquel individuo estuviera invitándome a unirme a ellos? ¿Era posible que, después de tanta soledad, alguno de los dos bandos me aceptara tal y como soy? Y, más importante aún, ¿era factible que aquel zombi fuera igual que yo? ¿Con la misma maldición? ¿Que me hubiese encontrado y estuviera dispuesto a ser mi compañero?


  Miles de ideas brotaron en mi cabeza, acompañadas por una dulce melodía de salvación. De ser así, sería magnífico. Ya no volvería a estar solo. Mis intentos fallidos por relacionarme con los de mi especie muy pronto verían su fin.


  Me dispuse a salir afuera, a abandonarlo todo y a darle la bienvenida. Pero enseguida comprendí que sus intenciones estaban muy lejos de hacer más llevadera mi existencia, tal y como había creído. Justo cuando iba a deslizar el cerrojo de la puerta, aquel zombi husmeó excitado el aire y cambió su expresión violentamente. Abrió de repente su negra boca para gruñir como un tigre salvaje y empezó a dar cabezazos contra el cristal, manchándolo con sus babas corrompidas. Mi bobalicona sonrisa fue desvaneciéndose poco a poco ante semejante desengaño, por lo que me aparté de la puerta. Aquél no era ningún zombi «sin clasificar» como yo. Y desde luego no era a mí a quien buscaba.


  Sus puños aporrearon con fuerza el vidrio y a los pocos segundos distinguí unas sombras que se acercaban desde diversas esquinas de la calle, atraídas por unos aullidos de guerra caníbales. Sin ninguna duda, acababan de descubrir lo que había dentro de aquella tienda.


  Y lo querían…


  No os imagináis la cara que puse en aquellos momentos, cuando mis utopías se esfumaron por completo y volví a tocar tierra de nuevo. Me recordó a la sensación que tenía de pequeño, cuando hacía alguna trastada y sabía que me esperaba una bronca inminente.


  Mierda… articulé entre dientes. Anette me va a matar.


  Más me habría valido pasar desapercibido y no haberme acercado al cristal. Al seguirle el juego equivocado al podrido, hice que centrara su atención en la tienda, y eso fue un fallo garrafal. Apenas transcurrido un minuto ya había más de una docena de zombis intentando entrar forzosamente en el refugio y amortiguando con sus manotazos el sonido del viento exterior como si nunca hubiese existido; un refugio donde se guarecían dos personas a las que había jurado ayudar. La cosa habría sido bien distinta si no hubiese dado mi palabra, pero lo había hecho. Qué se le iba a hacer. No podía marcharme sin más. Por si fuera poco, la tienda no disponía de puerta trasera. «Joder…», me lamenté. Definitivamente, la situación pintaba muy mal. Sería el fin para ellas dos si no las sacaba de ahí enseguida. Con cada segundo que esperara aparecerían más, siempre lo hacían.


  Temiendo más por la reacción de la temperamental fémina que por los propios zombis, me acerqué casi de puntillas hasta la salita donde dormían, carraspeé y di unos toquecitos discretos a la puerta.


  ¿Anette…?


  Al ver que no contestaba, decidí que no era momento de andarse con sutilezas y llamé sin dilación.


  ¡Despierta!


  Se escuchó un ruido precipitado desde el interior y luego la puerta se entreabrió. Su delgada cara asomó por el hueco, con los ojos achinados por el sueño.


  ¿Qué pasa, Erico? ¿Qué hora es?


  Hora de decirte que, a menos que sepáis cómo tele transportaros, tenéis un grave problema. Señalé el escaparate de la entrada y, aunque la oscuridad del ambiente era de lo más espesa, pude distinguir perfectamente cómo sus ojos se abrían de par en par.


  Parte XIII


  A pesar de los continuos imprevistos a lo largo de nuestra operación «tormenta de llamas y mordiscos», aún no conocía esa expresión en Anette, la de pura desesperación, ni siquiera cuando fuimos perseguidos por el Arcángel. Y es que al menos en esa ocasión existía un plan de huida, pero ahora la cosa era bien distinta.


  Su cabeza intentaba asimilar la información que entraba por sus atónitos ojos mientras tartamudeaba sin poder pronunciar palabra. Estaba tan aturdida que inicialmente se vio incapaz de reaccionar.


  No había tiempo que perder, así que la agarré y la metí para dentro de nuevo. Me colé en la salita con ellas y cerré la puerta de golpe. Las luces estaban apagadas, por lo que tanteé en la pared hasta que di con el interruptor para encenderlas.


  Paula estaba sentada en el sofá con cara de no entender qué pasaba, y Anette retrocedió hasta pegarse a la pared opuesta a la puerta con el rostro desencajado, como ida.


  Muy bien. Recapitulemos dije lo más sosegadamente que supe. La mujer salió de su estupor y lanzó un suspiro irritado.


  ¿Recapitulemos? ¡Y una mierda, Erico! ¡Debías vigilar la puta tienda! Sabía que no podía fiarme de ti.


  ¿Quieres discutir de nuevo o quieres salir de aquí?


  ¡¿Y cómo cojones vamos a hacerlo, eh?! ¿Volando?


  No. Espera, debe de haber alguna manera. Me llevé un dedo al mentón. Déjame pensar…


  Ya… pues no pienses demasiado, porque te recuerdo que tenemos a todo un enjambre ahí fuera a punto de entrar creyendo que somos su puñetero desayuno, ¿entiendes?


  Oh, por favor, cállate un rato.


  Por desgracia, la faceta histérica de Anette sí que la conocía bastante bien. Empezaba a ser una constante, y, francamente, me ponía de los nervios.


  Fui hacia el lavabo para comprobar si había algún respiradero, una trampilla, algo… Pero no había ni una mísera rejilla por donde se escaparan los olores. Me pregunté qué clase de tipo sería el dueño.


  Seguí pensando, observando inútilmente la estructura del pequeño habitáculo para ver si se me ocurría alguna idea, pero mi ingenio debía de encontrarse en horas bajas. Tampoco ayudaba el hecho de que cada vez llegaran más golpetazos y gemidos hambrientos desde el exterior. Lo que, irremediablemente, provocó que Anette hiciera caso de su naturaleza resolutiva y tomara al fin una decisión drástica que incluía ponerse a rebuscar dentro de su mochila.


  Basta de chorradas. Haré esto a mi manera.


  Su expresión volvió a ser tan seria y decidida como la que había exhibido el día anterior en aquel edificio. Estaba claro que era una mujer de armas tomar, figurada y literalmente hablando, porque eso es lo que hizo: empezó a sacar frenéticamente armas de su bolsa, entre ellas su faltriquera multiusos con dos granadas, que se colocó alrededor de la cintura; luego comprobó la munición de su glock 9 mm y se colgó de la espalda su ballesta de cureña metálica.


  Estupendo. Pretendía librar una guerra contra una veintena de zombis en una tienda más pequeña que un aula de colegio.


  Debía detenerla.


  Ni se te ocurra la advertí rotundamente, poniéndome enfrente de la puerta. ¿Te has vuelto loca? Conseguirás que os maten.


  Aparta, Erico. Lo digo muy en serio.


  Yo también. Conoces mis reglas: nada de muertes. Sólo concédeme un minuto, daré con una solución.


  ¿Por casualidad te crees que estamos en un maldito concurso de televisión? Aquí si no aciertas la respuesta correcta, la gente muere. Aparta.


  Espera, ¿qué has dicho?


  ¡Que te apartes, joder!


  No, lo de la televisión… Una bombilla se encendió en mi cabeza, radiante y espléndida. ¡Claro! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes?


  ¡Ya lo tengo! ¿Eso de ahí es el panel eléctrico, verdad?


  ¿Adónde quieres ir a parar? No hay tiempo para juegos, hostia voceó, más nerviosa que nunca.


  Confía en mí. Os sacaré de aquí, te lo prometo.


  Me precipité hasta la caja metálica del panel de interruptores. Estaba claro que aquella tienda aún disponía de reservas de electricidad, ya fuera gracias a paneles solares instalados en el bloque o a generadores autónomos de corriente alterna, ya que la luz de la salita estaba encendida. Por fin un golpe de suerte.


  Abrí la compuerta de un fuerte tirón y, ante la atenta mirada de las dos, estudié con detenimiento las hileras de diminutas palancas que había dentro. Cada una de ellas tenía una etiqueta con un nombre encima, por lo que fui siguiéndolas con el dedo, buscando la correcta: «Oficina» (era la única que estaba levantada, las demás palancas permanecían bajadas), «Luces tienda», «Caja», «Calefacción», «Luces escaparate», «Panel alarma», «Sección P.A.E», «Sección TV»… ¡¡SECCIÓN TV!!


  ¡Te encontré! mascullé, y coloqué la palanca en modo «ON». Muy bien. Ahora sólo necesito encontrar un mando a distancia para los televisores. Tiene que estar en alguna parte… Veamos, quizá en esos cajones.


  Fui hasta el escritorio que había en la otra esquina y abrí todos sus compartimentos, rebuscando a toda prisa entre los objetos del interior.


  ¡Aquí está! Voilá! exclamé triunfal, agarrando entre mis manos el preciado cacharro.


  Dios mío, vamos a morir. Estás como una cabra…


  Anette se llevó las manos a la cara, desesperada, mientras Paula observaba con suma atención mis movimientos.


  Ellas aún no lo sabían, pero estaba a punto de salvarles la vida, y todo gracias a cierto truco que aprendí de mi queridísimo amigo Felpudo. ¿Os acordáis de él? Me pregunto qué habrá sido de aquel zombi… Sinceramente, espero que al menos le haya crecido el pelo.


  Esperadme aquí y echad el pestillo. Ahora mismo vuelvo.


  Salí de la habitación sin perder más tiempo, dejándolas sumidas en sus propias conclusiones y desvaríos.


  Admito que crucé los dedos para que mi plan funcionara. Estrictamente hablando, sus vidas no eran responsabilidad mía, pero sentía cierta culpa por haberlas expuesto a esa delicada situación.


  Más tarde, ya al alba, mientras andábamos sigilosamente en dirección a la playa por Vía Layetana, Anette tuvo que admitir dos cosas: una, que había sido el momento más terrorífico de su vida, y dos: que yo era un genio.


  No era ningún genio, le dije, sólo que, por suerte, sabía cómo funcionaba el colectivo zombi.


  Menos mal que la puerta de la habitación estaba cerrada y ellas dos no pudieron ver lo que hice inicialmente, cuando abrí el cerrojo y dejé entrar en la tienda al enjambre de muertos vivientes que, como enfermos psicópatas, aporreaban tan salvajemente el escaparate, porque, de haberlos contemplado en directo, seguro que les habría dado un infarto. Y no es para menos. Lo cierto es que aquello parecía el checking para subir a un avión.


  Adelante… les decía a mis homólogos a medida que iban pasando al interior del local.


  Tras entrar unos veinte, más o menos, me aseguré de que no quedara ninguno fuera.


  Podían oler la sangre fresca, pero su inteligencia o, siendo exactos, la ausencia de ella no les permitía abrir puertas. ¡Qué leches! Ni siquiera saber lo que era una puerta. Por lo tanto, ahí estaban, merodeando por el local y olfateando el aire excitados, sabiendo que había carne humana en alguna parte del establecimiento pero incapaces de adivinar en qué lugar concreto. De todas formas, sólo era cuestión de tiempo que las localizaran, y, si eso llegaba a ocurrir, ni siquiera una enorme pantalla de cine podría evitar la desgracia. Así que tiempo era precisamente lo que no podía perder.


  Los televisores de la pared estaban puenteados los unos con los otros, de modo que no me hizo falta encenderlos por separado. Di gracias por ello. Simplemente tuve que hacer un ligero click con el mando y entonces, tal y como imaginaba, ocurrió el milagro.


  La imagen blanquecina de la estática inundó la sala como un ángel irradiante. De los nueve televisores que había, ocho se encendieron en cadena con miles de puntos moviéndose de forma vertiginosa por sus enormes pantallas. La niebla emitió un férreo sonido de hormigueo que no tardó ni dos segundos en captar la atención de los muertos.


  Cielos, deberíais haberles visto. Como si de niños pequeños viendo sus dibujos favoritos se tratara, los zombis se acercaron a las pantallas, atrapados completamente en una prisión hipnótica. Todo, absolutamente todo a su alrededor dejó de existir.


  Efectivamente, mi plan había dado resultado, y ahora sólo quedaba lo más importante: largarnos de ahí echando leches. Una vez me cercioré de que ya estaban todos encarcelados mentalmente, llamé de nuevo a la puerta de la pequeña oficina.


  Ya podéis salir dije más que satisfecho. Todo despejado.


  Recuerdo la cara de terror de Anette y Paula al pasar sorteando con sumo cuidado los cuerpos hechizados de los zombis. Tenéis que creerme, fue indescriptible. Solamente os podréis hacer una ligera idea si os ponéis en su situación. Os invito a probarlo: imaginad una luz febril e intermitente en un sitio oscuro. Queréis cruzarlo rápidamente hasta el lado opuesto pero sabéis que no podéis porque no es tan fácil y algo os lo impide: son unas figuras tenebrosas, bestias sanguinarias y adormecidas que se balancean sistemáticamente, repartidas como minas asesinas que explotarán si las tocas. A medida que avanzáis, el sonido de vuestra respiración agitada se funde con los guturales ronroneos de sus gargantas. Pasáis por su lado con temor a mirarles porque da la sensación de que van a despertarse en cualquier momento, pues, a pesar de estar en trance, sabéis perfectamente que pueden oler la sangre bombear en vuestras venas. Todo mientras procuráis no dar un paso en falso. Un solo error y será el último.


  Suena aterrador, ¿verdad?


  Bueno, como al final salió bien, reconozco que a mí me resultó divertido.


  Tan pronto cruzaron de una pieza y llegaron a la salida, huimos rápidamente calle abajo. Tuve que recordarles varias veces que gradas a mi metabolismo yo no podía ir tan deprisa como ellas. Y es que, ¡caramba!, parecía que las persiguiera el mismísimo diablo.


  Al fin nos paramos, a la vera de un portal hecho trizas, para que recobraran el aliento. Estaban cansadas, agotadas, hambrientas, sudas y harapientas, pero vivas al fin y al cabo. Todo lo contrario que yo, muerto y fresco como una rosa. Hay que joderse…


  Anette me miró jadeante y con los ojos llenos de lágrimas. Abrazaba de rodillas a Paula, que también lloraba en silencio.


  No sé cómo lo has hecho, Erico, pero nos has salvado. Muchísimas gradas. Le dio un sonoro beso en la mejilla a la niña y siguió abrazándola con fuerza. Dios santo, muchísimas gracias…


  A partir de ese momento, podría decirse que mi relación con Anette mejoró exponencialmente. No más desconfianzas y nada de berridos. Para ellas dos acababa de convertirme en una especie de héroe, sin importar que fuera un zombi, eso era lo de menos. Anette no era la típica mujer que esperaba ser rescatada por un príncipe azul montado a caballo, sino más bien una luchadora en tiempos de guerra, con unos ideales fijos y una determinación para lograrlos que ya quisieran tener muchos hombres convencidos de su virilidad.


  Tras un reposo que se prolongó cerca de un cuarto de hora, les dije que debíamos continuar, así que desde ese punto partimos de nuevo hada el este. Vía Layetana era una avenida bastante larga, por lo que llegar hasta el litoral nos llevaría, como mínimo, medio día más.


  Como ya he mencionado en alguna ocasión, Barcelona estaba prácticamente vacía, y la mayoría de zombis que quedaban en los alrededores ahora disfrutaban de su programa favorito en el interior de una tienda de barrio. Aun así, no podíamos permitirnos andar como si lo hiciéramos por casa, debíamos ser cautos. La dudad no era de fiar, e incluso para mí podía ser de lo más traicionera.


  Por lo menos habíamos alcanzado una importante meta como grupo y ya andábamos los tres juntos, sin aquellas molestas distancias que Anette siempre se aseguraba de guardar.


  Desde una perspectiva isométrica, éramos tres puntos que avanzaban sobre una larga y solitaria avenida bañada por el sol, envueltos en una paz que el planeta no había experimentado en millones de años. Las grandes construcciones del hombre mostraban la decadencia en su estado más puro. Lo que en su día fue un lugar lleno de vida y actividad ahora sólo era un limbo de monumentos, plazas, restaurantes saqueados y altos edificios de oficinas sin reclamar. Algunos rascacielos exhibían modernos ventanales de cristal azulado, abiertos en lo alto, por donde aún caían trozos de papel del interior de sus abandonados despachos, acarreados por las elevadas corrientes del cielo.


  El asfalto por donde pisábamos estaba cubierto por multitud de esos papeles: fases, hojas de anuncios, folletos de advertencia y periódicos que anunciaban el fin de los tiempos.


  La expresión que Anette reflejó en su rostro fue la de una profunda tristeza, al comprender, supongo, que décadas de trabajo y esfuerzo, junto a miles de años de desarrollo como especie, se habían perdido catastróficamente en los albores de la historia. Una historia que los pocos que quedaran terminarían por olvidar y sustituirían por otros valores. Pues esta nueva era, tan cruel y silenciosa, obligaba a empezar desde cero un camino mucho más difícil de sobrellevar el camino de la supervivencia extrema.


  Paula estaba muy cansada; se le notaba en la mirada y en la flaqueza de sus imprecisos movimientos. No soltaba nunca la mano de Anette, y de vez en cuando le pedía con voz apagada que la llevara en brazos. Ésta accedía por devoción, pero se encontraba también tan exhausta que a los pocos pasos la volvía a dejar en el suelo.


  Cómo pesas, cariño. No tengo fuerzas. Aguanta un poco más, por favor le decía, intentando consolarla. Yo me hacía el distraído; dudaba mucho que me pidieran que la llevara en brazos, pero por si acaso…


  De esta manera seguimos caminando bajo el ostentoso cielo de un día claro, ellas con más esfuerzo que ánimos.


  En un momento dado, mientras les contaba parte de la historia de la ciudad, les tuve que pedir que pararan en seco. Algo no iba bien. Mi sexto sentido acababa de parpadear con chispeantes luces rojas, y eso sólo podía significar que se acercaba algún peligro.


  ¿Qué ocurre, Erico?


  No estoy seguro… contesté subiéndome a un pequeño montículo de escombros, donde me paré para olfatear el aire con atención. Pero no me gusta un pelo.


  Al cabo de pocos segundos la amenaza que se cernía sobre nosotros se hizo evidente incluso para ellas. Cuando el mundo está en una calma tan intensa, cualquier sonido contundente puede ser oído a kilómetros de distancia.


  Desde el frente, en la lejanía, nos llegó el eco amortiguado de unas pisadas metálicas, similar a los impactos de un tambor marchando a ritmo pausado pero firme. Nos miramos entre nosotros sabiendo exactamente de qué se trataba. No nos cupo la menor duda. Fuera el mismo del otro día o no, un Arcángel andaba cerca.


  ¿Es que no vamos a tener ni un momento de respiro? se quejó Anette, afligida.


  Está claro que esa cosa se dirige hacia aquí. No podemos seguir adelante, pero tampoco podemos quedarnos donde estamos. Y volver hacia atrás nos retrasaría demasiado.


  Entonces ¿qué propones? Nosotras te seguiremos digas lo que digas.


  Vaya, quién lo habría dicho. Eso era algo nuevo para mí, una Anette dócil y obediente. La verdad es que fue de agradecer.


  Hmm… Qué situación tan complicada murmuré. También podríamos escondernos de nuevo, pero eso tienes que decidirlo tú. O escondernos y esperar a que pase el peligro o intentar tomar una ruta alterna ti va. Tú dispones, yo sólo soy el guía.


  Anette miró a la niña, que ya no podía con su alma, y no era para menos. Durante la noche anterior no pudo descansar en absoluto, y de las últimas veinticuatro horas, diecinueve se las había pasado andando.


  Creo que será mejor que busquemos un nuevo refugio, a poder ser más seguro, y que, una vez dentro, esperemos un tiempo prudencial. Además, esta niña necesita descansar. Paula se abrazó a la pierna de su mentora con expresión ausente pero sumándose a la causa.


  Está bien concluí. Busquemos un buen sitio, y rápido. Tenemos que salir de esta calle ahora mismo.


  ¿Qué hay de esa iglesia de ahí? preguntó Anette, señalando hacia un alto campanario que sobresalía entre los bloques de unos edificios cercanos.


  ¿La catedral? ¿Queréis ir a la catedral de Barcelona?


  Anette se encogió de hombros y sonrió levemente.


  ¿Dónde estaremos más seguros que en un lugar hecho a prueba de asedios?


  «Genial pensé. Un diablo entrando en la casa del Señor. Que no espere limosna.»


  La figura de un temible aniquilador asomó borrosa en la distancia, patrullando con su incansable cometido y quebrando la calma de las aves que aún quedaban en las inmediaciones. Justo en esos momentos, nosotros tomábamos un callejón a nuestra derecha, evadiendo así un infortunado y fatal encuentro.


  Bajo el abrazo del casco antiguo, emprendimos la marcha hacia la gótica catedral barcelonesa.


  El ansiado regreso a mi desordenado y acogedor apartamento tendría que esperar un poco más.


  Parte XIV


  Una mala noticia puede llegarte de muchas maneras, ya sea a través de alguien cercano o simplemente al descubrirla con tus propios ojos. Pero independientemente de cómo la recibas, casi siempre te aborda con un jarro de agua fría que quita el aliento.


  Así se sintió Anette al comprobar que el fastuoso portón principal de la catedral, cuya superficie de hierro forjado se alzaba bajo un gran arco gótico con arquivoltas, estaba cerrado a cal y canto.


  Era de esperar, por supuesto. Cuando me propuso la idea, no le comenté nada porque di prioridad al hecho de salir de esa calle cuanto antes, pero sabía que había un alto grado de probabilidades de que al llegar nos encontráramos exactamente con eso.


  En la vida cotidiana, los portales de la catedral permanecían siempre abiertos, y por las noches, normalmente sólo se cerraban las puertas secundarias que había tras ellos. Pero en los tiempos de la guerra contra el muerto viviente, aquél debía de haber sido un lugar muy codiciado, y seguramente muchas personas tuvieron la brillante idea de refugiarse en su interior. Así que, si finalmente no dábamos con una vía de entrada, no nos quedaría otra que dar media vuelta y volver por donde habíamos venido. Por el contrario, si lo conseguíamos, algo me decía que a un servidor le tocaría adentrarse primero para asegurar el lugar, por lo que de camino tomé la precaución de coger un nuevo casco, esta vez de motorista. Era negro con llamas rojas, y lo encontré en el suelo de la plaza colindante a la iglesia, junto a un ciclomotor accidentado a los pies de un árbol.


  Antes de proseguir, os diré que, contemplándola desde la plaza, la catedral tenía la apariencia de una fortaleza inexpugnable. Su imponente y gigantesca planta hacía que todo perdiera importancia a su alrededor. Sus noventa metros de longitud por cuarenta de ancho, precedidos por una extensa escalinata neogótica, se mostraban ante el mundo con un soberbio orgullo.


  Como todo, esta catedral tenía miles de historias, algunas más tenebrosas que otras. Mi entusiasta interés por la cultura local me había llevado a conocer una de ellas:


  Cuentan que una joven doncella que, de acuerdo con la tradición católica, sufrió el martirio durante la época romana fue expuesta desnuda en el foro de la ciudad y que milagrosamente, a mitad de primavera, cayó una nevada que cubrió su desnudez. Las enfurecidas autoridades romanas, al ver semejante incoherencia, lo consideraron una especie de burla demoníaca. Tal fue su crueldad que la metieron en un barril lleno de vidrios rotos, clavos y cuchillos ensartados en el interior que luego lanzaron rodando cuesta abajo por una calle por la que circulaban carros de mulas. Finalmente, fue crucificada ante la visceral mirada de un pueblo ávido de espectáculo.


  Más tarde, esta doncella sería reconocida como mártir con el nombre de santa Eulalia, nombre que también terminaría adoptando la propia catedral.


  Realmente una historia para no dormir, más aún si es contada en los tiempos que corren. Por eso Anette me pidió amablemente que me callara mientras se la relataba de camino.


  Asustas a la niña, Erico me dijo.


  Supongo que debo culpar de nuevo a mi falta de tacto.


  Minutos después, ahí estábamos, en la fachada de la entrada, intentando acceder en aquel refugio de tan considerables dimensiones ante una multitud de figuras de apóstoles, ángeles y profetas que parecían decididos a bloquearnos el paso.


  ¿Y ahora qué hacemos? preguntó Anette con cara de circunstancias.


  La catedral tiene cuatro entradas. Podríamos rodearla y probar suerte en las otras tres.


  No se me ocurre ningún plan mejor. Adelante.


  Sin perder tiempo, tomamos la callejuela de nuestra izquierda, rodeando un muro de roca montañosa. A unos cuantos metros por delante, vimos otra de sus puertas de arco ojival, esta vez de mármol y piedra, pero cuando nos acercamos para comprobar su acceso, nos encontramos con el mismo problema de antes: estaba sellada.


  Ésta no sirve señaló Anette, descartándola rápidamente, y echó a andar de nuevo. Todavía nos quedaba intentarlo con el portón de atrás del complejo y con uno lateral que había en el callejón opuesto. Al final fue este último el que nos brindó una oportunidad. Era una puerta románica, algo más pequeña que las anteriores, con cinco arquivoltas semicirculares sustentadas por tres pilares adosados. Para nuestra satisfacción, sólo hizo falta un pesado empujón para que cediera, quejándose con unos irritantes chirridos rimbombantes. Anette me miró y asintió con la cabeza. La parte más complicada estaba solucionada. Ahora sólo hacía falta abrir la puerta secundaria de madera que se encontraba a un par de metros por detrás de la primera.


  De esto me encargo yo dijo, poniéndose en cuclillas, y empezó a desmontar su pistola con mano experta, dejando todas sus piezas cuidadosamente ordenadas en el suelo excepto el percutor y el perno de presión, que mantuvo en su mano. (Supe lo que eran gracias a uno de mis constantes trasnochares en vida, producto del insomnio del que acostumbraba a ser presa, durante el cual me había quedado viendo un programa que hablaba sobre armas semiautomáticas de gran y pequeño calibre.) A continuación se colocó enfrente de la cerradura.


  Sosteniendo los objetos entre sus hábiles dedos, los introdujo en el pequeño orificio y comenzó a efectuar precisos movimientos con suma concentración.


  Te preguntarás qué estoy haciendo comentó con la oreja pegada a la puerta, justo al lado del cerrojo. Es un viejo truco que aprendí durante mi formación militar en Francia.


  Ya veo… Parece sofisticado.


  Lo es afirmó, y un segundo después se escuchó un rotundo «dado, La puerta quedó desbloqueada. Bien, Erico. Ahora tu parte. ¿Te importaría entrar y confirmar que es seguro, por favor?


  Efectivamente estaba en lo cierto: a mí me tocaba hacer de explorador de avanzadilla. No me importó demasiado. Sabía perfectamente que no había seres vivos en el interior los habría olido, ni tampoco zombis, así que en principio no había por qué preocuparse. De todas formas, algo no encajaba: alguien se había tomado la molestia de sellar la catedral; era muy extraño que no siguiera dentro. Fuera como fuese, más me valía ir con cuidado.


  Cómo no… dije al fin, colocándome el nuevo casco, que me bailaba un poco. Esperadme aquí, no tardaré.


  Nada más traspasar la puerta, aparecí en una pequeña capilla. Había tres o cuatro bancos sobre un suelo de baldosas de mármol y la estatua de un santo rezando colgada en la pared izquierda. Era un lugar frío y oscuro, carente de ruidos. A pocos pasos de mí, hacia el frente, se alzaba una reja de hierro con una abertura por donde se accedía al templo. Fui hasta allí y me adentré con paso cauto.


  Lo que sentí una vez crucé aquel umbral hizo que me quitara el casco de nuevo. Fue un verdadero deleite para mis sentidos.


  Primero reaccionó mi oído, con el majestuoso silencio que reinaba en el templo, cap. de doblegar la voluntad de cualquier hombre. Era una calma mística, de esas que harían susurrar en voz baja aunque se tuviera la certeza de que no había nadie alrededor.


  Luego le llegó el turno a la vista, cuando, al mirar de un lado a otro, el colosal tamaño del área me invadió de forma abrumadora. Enormes columnas de arcos se extendían en hilera, unas detrás de otras, sosteniendo bajo sus robustos cuerpos las pesadas bóvedas del techo, las cuales lucían decenas de frescos de distinguidos fragmentos bíblicos. La luz del exterior se colaba a través de las coloridas vidrieras que había en lo alto, todas diseñadas con un mismo esquema de tres calles: el central, con la imagen del titular, y los laterales, con decoraciones geométricas que enmarcaban escudos reales y figuras de ángeles.


  Pensé que un lugar tan sagrado en medio de un mundo tan impío era un contraste demasiado atronador.


  Por último fue el turno del olfato. Ensimismado con tanta belleza arquitectónica, inicialmente no me percaté del intenso olor a podredumbre que emanaba por todas partes. Dejé de mirar al infinito techo y centré mi atención en la superficie, donde no tardé en descubrir qué era lo que producía aquel fétido aroma. La respuesta a mi anterior pregunta acerca de por qué no había captado signos de vida dentro me llegó sin dilación. Aquello fue un refugio en su día, sí, pero ahora se había convertido en una tumba.


  Cerca del altar de ceremonias se amontonaban decenas de cadáveres descompuestos, algunos con vestiduras sacerdotales y otros con ropas de calle. Se esparcían a lo largo de la sala capitular, tendidos sobre extensas alfombras de color escarlata. Sin duda, aquella gente se había encerrado dentro y, bajo el lamento de los muertos que provenía del exterior, habían sucumbido ante la desesperación y el desconsuelo. Quizás murieran de inanición, quizás perdieran la esperanza y se quitaran la vida. Quién sabe… Había madres rodeando los pequeños cuerpos de sus hijos, cadáveres de personas yaciendo de cualquier forma sobre los bancos de rezo y restos esqueléticos de sacerdotes tumbados boca abajo. Era un espectáculo dantesco. En algunas columnas y paredes se leían inscripciones pintadas con vino, o tal vez sangre: «No hay futuro», «Dios ha abandonado la tierra por culpa de nuestros pecados», «Arrepiéntete, el fin está cerca».


  Y más epígrafes por el estilo. El lugar estaba repleto.


  Hubo uno que me llamó especialmente la atención. Cerca de uno de los confesionarios, en el lateral de la nave, reposaba en el suelo el cadáver de algún tipo de clérigo. Justo encima podían leerse unos trazos que decían lo siguiente: «Para cenar, monaguillos con patatas fritas, muy fritas…».


  No había dudas al respecto. Definitivamente, alguna de esa gente también había perdido la cabeza. A aquel cadáver en particular lo llevé a rastras hasta el interior del confesionario y lo dejé sentado en la parte del pecador. Pensé que probablemente era donde debía estar.


  Por el momento, ya había visto suficiente melodrama, así que deshice mis pasos y volví hasta donde había dejado a Anette y a la niña.


  Parece seguro les dije al abrir de nuevo la puerta secundaria que daba al portón de la calle. De todas formas, será mejor que no paséis de esta primera capilla.


  ¿Por qué? ¿Hay algún peligro? preguntó Anette con semblante serio.


  En absoluto. Pero creedme, no os gustaría ver lo que hay más allá.


  La mujer asintió conforme y pasaron dentro mientras yo les aguantaba la puerta. Por lo visto, se habían tomado la molestia de bloquear el portón exterior en mi ausencia. Buena idea.


  El atardecer llegó con la luz dorada del ocaso reflejándose a través de las vidrieras de las paredes. Paula llevaba cinco horas durmiendo intranquila sobre uno de los bancos de la pequeña capilla. Anette había permanecido la mayor parte de ese tiempo a su lado, arropándola cuando se movía con una pequeña manta que llevaba en su mochila. Más tarde, cuando la niña finalmente cayó en un sueño profundo, la mujer se levantó con cuidado y fue a sentarse en una esquina, bajo la luz de unas velas encendidas, donde sacó su pequeño diario y empezó a escribir páginas enteras, imagino que acerca de los últimos acontecimientos. Me pregunté si me nombraría en ellos.


  Por mi parte… bueno, tampoco tenía mucho que hacer, simplemente esperar a que la niña se despertara y estuviera lista para emprender el viaje. Ya nos quedaba muy poco. Si todo iba bien, partiríamos al alba y seguramente aquel Arcángel ya se habría largado de la zona. En cuestión de cuatro o cinco horas más una vez abandonáramos la catedral, podríamos estar ya en el límite norte de la ciudad, en la costa, y yo podría volver a mi apacible vida de antes con la satisfacción de haber cumplido mi palabra.


  Las miré y mentalmente les deseé mucha suerte en su inminente viaje. Cruzar una ciudad como Barcelona era lo más peligroso, pero, aun así, les quedaba un largo y vasto camino por recorrer, así que seguro que iban a necesitarla. De todas formas, por fortuna, eso ya no sería problema mío.


  En determinado momento Anette dejó su libreta en el suelo, bostezó y se puso en pie para estirar el cuerpo. Acto seguido, al verme sentado entre las sombras, sumido en mis pensamientos, se acercó con actitud afable. Ya fuera por aburrimiento o porque me había cogido más confianza, pareció no importarle iniciar una conversación conmigo. Menos mal que al menos mi olor corporal no resultaba tan desagradable como el de los demás zombis. Yo no me alimentaba como ellos y, por ende, no me llenaba de pestilentes gases como hacían sus estómagos.


  Realmente está agotada dije, señalando a la niña con un movimiento de cabeza. Ella asintió frotándose los hombros y luego se sentó a mi lado, rodeándose las rodillas con los brazos.


  Es una niña muy fuerte. Jamás pensé que aguantaría tanto. Cuando pienso por todo lo que ha tenido que pasar…


  ¿Cómo disteis con ella?


  Es largo de explicar.


  Bueno, tenemos tiempo. Hice un ademán con las manos mostrando dónde nos encontrábamos.


  Anette echó la vista al frente y se mordió el labio, pensativa.


  Sí, supongo que tienes razón dedujo al fin. Cerró los ojos y respiró hondo. Hay tanto que contar que no sé por dónde empezar.


  Soy todo oídos mascullé para ayudarla a arrancar.


  Todo comenzó hace ocho meses, durante el invierno pasado. Por aquel entonces yo estaba destinada en la base de investigación de la que te hablé, en los Pirineos franceses. Formaba parte del pelotón de seguridad dentro del complejo. Era teniente. Sonrió como si eso ahora le resultara sumamente nostálgico. Junto a mis camaradas, se encontraban los mejores científicos de todo el mundo, subvencionados con fondos internacionales y confinados allí para encontrar una respuesta a la infección, una solución que pudiera erradicar el virus Z para siempre.


  Hacía poco que había empezado el Apocalipsis, pero la devastación que había causado se había cobrado ya tantas vidas como el equivalente a trescientas bombas nucleares. A este paso, la humanidad quedaría erradicada en un abrir y cerrar de ojos. Necesitábamos más tiempo, mucho más, quizás años antes de poder dar con un antídoto eficaz. Pero no tuvimos tanto…susurró con pesar. Ante la desesperación de todos nosotros, el mundo fue marchitándose sin que pudiéramos hacer nada por impedirlo. Las olas siguieron rompiendo en las orillas de las playas y los pájaros continuaron cantando en cada amanecer, pero ya no quedaba prácticamente nadie que pudiera escuchar sus sonidos. La humanidad se había extinguido casi por completo, y las pocas personas que resistían se habían visto obligadas a esconderse en cuevas, edificios fortaleza o en complejos remotos como el nuestro.


  Llegó un momento en que incluso nos planteamos abandonar nuestra lucha y vivir el resto de nuestros días de la mejor forma posible, sobrevivir hasta exhalar el último aliento y dejar de nuevo el planeta en manos de la naturaleza. Pero un día, de pronto, nos llegó el aviso sobre una persona que había sobrevivido a una exposición directa al virus. Al principio creímos que debía de tratarse de alguna clase de error. Por lo que sabíamos, en humanos, la enfermedad tenía una efectividad del cien por cien. De todas formas, la noticia procedía de una fuente muy fiable, así que tampoco podíamos descartarla por completo. Las coordenadas que nos enviaron sobre su ubicación fueron imprecisas; indicaban que aquel superviviente se encontraba refugiado en algún lugar de Alemania, pero su posición exacta nos era desconocida.


  Al día siguiente mandamos a un equipo de seis hombres, cuatro militares y dos científicos estadounidenses, con las directrices de encontrar, proteger y traer de vuelta al sujeto para su estudio inmediato. Sería arriesgado, pero no teníamos otra opción. De esa operación probablemente dependería el futuro de la humanidad… bueno, más bien los residuos de ella.


  Soltamos a nuestros hombres sobre terreno germano el 17 de febrero de este mismo año. Supimos por las comunicaciones de radio que al cabo de una semana consiguieron dar con el objetivo. Se trataba de un hombre de mediana edad. Según los informes, tenía el cuerpo lleno de mordeduras, pero seguía vivo. Su corazón latía por dentro y su comportamiento estaba lejos de resultar homicida. Lo habían conseguido.


  Fue una buena noticia. En el complejo lo celebramos con vino y música. Por fin podríamos hallar una cura a la enfermedad, por fin teníamos algo con lo que combatirla…


  Por desgracia, la misión estaba abocada al fracaso. Dos días después de aquello, perdimos toda comunicación con el grupo. La última posición que indicó su baliza en el satélite, antes de perder la señal, los situaba en algún lugar cerca de la ciudad de Stuttgart. Nunca más volvimos a saber de ellos.


  Nuestra organización, más afectada que nunca tras ese terrible suceso, también decidió no rendirse bajo ningún concepto. Ahora al menos sabíamos que había una brecha en la estructura celular del virus y que era posible destruirlo o, al menos, eludirlo.


  Nos pusimos en contacto con otras sedes repartidas por el globo y con su ayuda empezamos a importar chimpancés capturados desde diversas partes del mundo. Sabiendo lo que sabíamos, necesitábamos probar nuevas vías de experimentación.


  Un momento la interrumpí. ¿Chimpancés? ¿No se supone que hay ratas para eso?


  Sí respondió con cierta lástima. Y créeme, no fue agradable. Lamentablemente, las pruebas con ratas nunca habían resultado concluyentes. Los nuevos ensayos requerían de especímenes con un ADN prácticamente idéntico al nuestro, y los chimpancés eran los que más se asemejaban. Nos urgía su noventa y seis por ciento de similitud. Fueron medidas desesperadas para tiempos desesperados, lo sé. ¿Pero qué otra cosa podíamos hacer? Cerró los ojos y negó con la cabeza. Lo peor es que no dimos. con lo que buscábamos; como mucho, nos quedamos a medio camino. Verás, un proceso de investigación tan complicado exige disponer en todo momento de factores demasiado perfectos… y los nuestros eran limitados.


  Lo de Paula fue todo un acontecimiento. Miró con orgullo a la niña, que ahora dormía plácidamente. Tras experimentar con primates, utilizamos todos nuestros últimos recursos en un intento desesperado por encontrar a más gente como aquel hombre alemán. Hasta la anomalía genética más extraña que pueda presentar una persona se repite en algún lugar. Siempre hay un patrón, siempre. Así que sólo debíamos saber dónde se encontraba.


  Después de dos meses organizando expediciones por Europa, recopilando información con ayuda de satélites sobre grupos de supervivientes y compartiéndola con otros países, recibimos el chivatazo sobre otro caso idéntico de oposición al virus. Esta vez en Madrid capital, y eso nos quedaba muy cerca… El jefe de operaciones y yo nos miramos sin que hicieran falta palabras. Ambos supimos al instante cuál iba a ser nuestro próximo movimiento.


  Enseguida nos pusimos manos a la obra. Yo partí hacia allí de inmediato junto a un equipo de cuatro personas más. Teníamos un gran compromiso, y esta vez no podíamos fallar. Se trataba del último cartucho que nos quedaba por quemar.


  Al menos conocíamos el lugar exacto. El grupo de supervivientes que debíamos buscar se refugiaba en el IFEMA, la feria de congresos de la ciudad.


  Nos trasladaron a la zona en transporte aéreo y nos soltaron con paracaídas cerca del objetivo. Fue una suerte que el aterrizaje resultara tan preciso, porque así evitamos tener que cruzar la ciudad a pie, con los peligros que eso habría acarreado. Por lo que sabíamos, Madrid era el infierno en su estado más puro, invadido completamente de norte a sur por los muertos vivientes.


  Una vez llegamos al recinto, vimos a los supervivientes guareciéndose en el interior de los oscuros pabellones de la feria. Recuerdo que muchos se calentaban alrededor de cilindros oxidados de basura que ardían a modo de fogatas. Al vernos, nos recibieron como a salvadores. Sus harapientas manos querían tocarnos a nuestro paso, nos lanzaban bendiciones y todos nos suplicaban que los llevásemos con nosotros. Estaban desesperados. No imaginas lo duro que fue intentar no devolverles la mirada. Teníamos una misión sumamente delicada y no podíamos desaviarnos de ella ni un ápice. Llevar a toda esa gente con nosotros habría sido una locura y también un suicidio. Éramos cinco, y si queríamos tener éxito, debíamos volver seis, ni uno más.


  Uno de los supervivientes, el que hacía las veces de líder, supongo, nos condujo hasta la cabaña de chatarra donde se hallaba la niña. Estaba en el interior de uno de los pabellones de concentración. Nos dijo que la habían encontrado hacía unas cuantas semanas, sola, vagando por la ciudad y con el cuerpo lleno de magulladuras y mordiscos. Aún me acuerdo de la mirada de Paula al vernos, sentada en el mugriento suelo, tan serena y valiente, a pesar de estar rodeada de tanto desvarío. Dios sabe lo que debió de ver o sufrir antes de que dieran con ella.


  Convencimos al capataz para que nos dejara llevárnosla tras explicarle la situación en la que nos encontrábamos.


  Eh, por lo que a mí respecta, vosotros sois los del uniforme, así que no quiero que vuestra mierda salpique a mi gente. Haced lo que se suponga que debáis hacer y luego largaos de aquí nos dijo, mientras se encendía un cigarrillo.


  Era como si estuviera encantado con su cargo y la vida que llevaba, porque fue de los pocos que no intentó convencernos para que lo sacásemos de allí. Tampoco reprochamos sus modales ni discutimos sus métodos de gobierno autocrático. No podíamos permitirnos el lujo de preocuparnos por esa gente, así que hicimos lo que creímos que era correcto: sacar a Paula de allí de inmediato e intentar llevarla hasta el complejo.


  Bueno. Hizo una mueca de fastidio. Es evidente que no lo conseguimos. El avión de rescate fue asaltado mientras nos esperaba en el punto de extracción, en las mismas pistas del aeropuerto. No supimos qué fue exactamente lo que sucedió en Barajas porque los únicos indicios que pudimos escuchar por radio fueron una serie de explosiones en cadena. Tal vez sufriera un accidente, o tal vez fuera arrasado por algún Arcángel, quién sabe… Por aquel entonces ya empezaban a oírse rumores de su existencia.


  Sea como fuese, no nos quedó más remedio que ascender a través de la península. Noches a la intemperie, mala alimentación, refugios improvisados a toda prisa en el interior de edificios destrozados y en ruinas… Lo que empezó como un trayecto despiadado y cruel terminó siendo una auténtica odisea por nuestra supervivencia. Mi equipo estaba formado por hombres duros y leales, dispuestos a sacrificarse por un fin, pero también eran demasiado caballerosos y temerarios. Quizás en exceso… A pesar de ser su teniente, estaban empeñados en sobreprotegerme, y, en el transcurso de una terrible emboscada que sufrimos cerca del delta del Ebro, se aseguraron de dejarme al margen mientras ellos hacían de barrera contra los zombis. Al final acabaron cayendo en sus garras, uno por uno, sacrificando su vida por nosotras. Paula y yo conseguimos escapar por los pelos de aquel lugar… Fue horrible.


  Tras varios días sin dormir, logramos llegar a Barcelona, donde, moribundas y hambrientas, nos acogieron en la fortaleza de Gracia. Fueron muy amables, nos dieron comida y alojamiento y, cuando nos recuperamos, me dejaron contactar con mi base y explicarles la situación. Al oírlos de nuevo, parecían muy preocupados. Dijeron que ya habían dado por perdida la operación. Lloraron las muertes de mi equipo, pero también se alegraron muchísimo de saber que la niña y yo seguíamos con vida. Luego me ordenaron que me quedara allí, que nos mantuviéramos a salvo, que enviarían a un equipo de rescate cuanto antes. Los ojos de Anette se humedecieron. Escuché la voz de mi marido por última vez prometiéndome que todo iba a salir bien. Me aseguró que vendría a por mí y que estaba deseando abrazarme. Se llamaba Kristoff, y era uno de los hombres que viste en aquel jeep. Me miró secándose las lágrimas. El resto ya lo sabes.


  Vaya… murmuré sin saber bien qué clase de palabras debía utilizar en esos momentos. Yo… creo que jamás habría imaginado que hablaras tanto.


  Anette soltó una pequeña carcajada mientras aún corrían las lágrimas por sus finas mejillas.


  Pues ya ves contestó. Ahora entiendes por qué me esfuerzo tanto en llevar a esta niña hasta los Pirineos. Mi gente debe saber que seguimos con vida, que no todo está perdido.


  ¿Qué te hace pensar que no habrán abandonado ya la base o dejado de luchar para vivir sus vidas por su cuenta?


  Negó con la cabeza.


  No. Eso jamás lo harían. Sabiendo que existe un porcentaje, nunca dejarán de intentarlo.


  Entiendo…


  Realmente su historia me resultó fascinante, y su determinación, más que loable. Por desgracia, era muy probable que no lo consiguieran. Una verdadera lástima.


  ¿Y qué hay de ti? me preguntó a continuación.


  ¿De mí?


  Sí. ¿Qué fue lo que te pasó?


  ¡Bah! Déjalo, no creo que quieras escucharlo.


  No. Cuéntame, vamos me pidió, decidida. Me interesa mucho saber más de ti, podría aportarme datos muy interesantes.


  «¿Por qué no?, pensé. Sería la primera vez que se lo contara a alguien. Incluso puede que me desfogara al hacerlo.


  Medité en ello unos momentos mientras escarbaba en mi memoria, pero me di cuenta de que mis recuerdos sobre aquel día estaban algo borrosos; era como si los viera a través de un estanque de agua turbia, así que tuve que esforzarme un poco.


  No hay mucho que contar consideré, y me puse a juguetear con una pequeña piedra que había en el suelo. De lo último de lo que me acuerdo en vida fue de ver a la gente del centro comercial donde nos escondíamos correr despavorida por las escaleras mecánicas en dirección a la planta superior. Después, yo me quedé junto a otro hombre intentando fortalecer la barricada de la entrada, aunque no sirvió de mucho.


  Recuerdo oír un fuerte estruendo y acto seguido contemplar una inmensa masa de muertos vivientes entrando por doquier en el refugio. Entonces, todo se volvió oscuro y sólo sentí dolor.


  Cuando volví a despertarme, me encontraba tumbado en el suelo. Era de noche y tenía mucho frío. De repente, unos pies pasaron arrastrándose por mi lado, y luego otros. Me incorporé como pude, aún aturdido, y cuando lo conseguí grité horrorizado ante lo que vi. Era toda una maldita concentración de zombis rodeándome. Estaban por todas partes, paseándose por mi lado con el resonar de sus gemidos. Me asusté mucho. Mi primera reacción fue la de echar a correr, pero las piernas no me respondían; mientras cojeaba intentando apartarlos a mi paso, me pregunté por qué no me atacaban, y por qué ni siquiera giraban la cabeza para mirarme.


  No me detuve ni un solo instante. Al final llegué hasta los lavabos de un metro abandonado y cuando me planté delante de un espejo contemplé con horror que tenía la cara desgarrada y la piel cianótica. La piedra que sostenía en mi mano se hizo añicos y lancé al aire la diminuta parte que había quedado entre mis dedos. En fin, aceptar que me había convertido en uno de ellos fue lo más difícil. Durante varios días, creí que me había vuelto loco, o que simplemente debía de tratarse de una pesadilla.


  Debió de ser horrible comentó con tristeza, como apiadándose de mí. Eso no me gustó demasiado, pero no podía culparla por tener sentimientos, cualidad de la que yo carecía.


  Tranquila, acabé acostumbrándome concluí.


  ¿Cómo te sientes ahora?


  Estoy bien, aunque hay veces que parece que vaya a perder la cabeza.


  Últimamente empiezo a tener alucinaciones y visiones muy extrañas para las que no encuentro explicación. Pero, por lo demás, no me quejo.


  ¿Alucinaciones? Su expresión se tomó muy seria. ¿Qué clase de alucinaciones?


  No sé… fantasmas que me espían, ositos de peluche que me guiñan un ojo. Lo típico… ¿Por qué? ¿Ocurre algo?


  Anette se puso tensa y cambió de posición, colocándose de rodillas frente a mí. Se le notaba preocupada.


  Erico, tienes que decirme ahora mismo cuándo te suceden esas alucinaciones.


  ¿Me quieres explicar qué narices te ocurre? Parece que vayas a estallar de los nervios.


  ¿Te pasan cuando estás alterado por algo?


  Oye, ¿cómo lo has sabido?


  ¡Contesta, maldita sea!


  Sí, normalmente sí. Venga, ¿vas a contarme a qué viene todo esto o no?


  Anette se llevó una mano a la boca.


  Oh, Dios mío…


  Joder, Anette, ya basta. Al final vas a hacer que me preocupe.


  No, tú no lo entiendes… Me miraba como si todo le encajara de repente.


  Cuando te he dicho que hicimos pruebas con chimpancés, no te he contado con qué clase de resultados nos encontramos.


  Fruncí el ceño.


  Continúa.


  De los 433 primates con los que experimentamos, hubo dos de ellos, los que tenían los genes más fuertes, que presentaron cierta resistencia al virus.


  Ajá… La cosa se ponía interesante.


  Sus funciones vitales, excepto las cerebrales, interrumpieron su actividad, y sus cuerpos se tornaron rígidos, pero, a diferencia de los otros, éstos se comportaban con normalidad, sin muestras de violencia ni conducta agresiva. Pasado un tiempo prudencial, decidimos juntarlos con el resto de especímenes infectados que sí habían sucumbido totalmente a la enfermedad. Al mezclarlos, estos dos sujetos únicos fueron ignorados por completo, pero ambos se pusieron muy nerviosos y se acurrucaron en las esquinas, exaltados al ver a sus compañeros enfermos vagando por la misma sala. Al poco rato, sus sensores cerebrales empezaron a mostrar gráficas con series picudas e inestables, como si estuvieran sufriendo desvaríos o un leve trastorno de personalidad. Con el tiempo, estos procesos ilusorios en los dos chimpancés se manifestaron con más frecuencia, hasta que, aproximadamente seis semanas después de haberles inoculado el virus, terminaron volviéndose exactamente como los demás. Su violencia y su hambre de presas vivas crecieron gradualmente, perdieron completamente la razón y al final también tuvieron que ser sacrificados.


  Anette la interrumpí. ¿Adónde demonios quieres ir a parar?


  Ella me miró severamente.


  No estoy segura, pero creo que sé por qué tienes esas alucinaciones.


  A ver si lo he entendido. Me puse en pie. Desde luego que si pretendía acojonarme, lo estaba consiguiendo. ¿Insinúas que me estoy convirtiendo en uno de esos zombis salvajes y sin moral de ahí afuera? ¿Es eso?


  Anette negó con la cabeza sin saber qué responder.


  ¿Cuánto tiempo me queda? exigí saber, consciente de que era muy probable que ella estuviera en lo cierto. Yo mismo no había querido reconocerlo, pero últimamente mi necesidad de carne fresca se hacía cada vez mayor, una necesidad que hasta ahora suplía como podía con gusanos y ratas de las alcantarillas.


  No lo sé… Está demostrado que los procesos de mutación del virus en un chimpancé son cinco veces más rápidos que los de un humano. Ni siquiera sé con certeza si te va a pasar, Erico. La agarré por los hombros, procurando no hacerlo demasiado fuerte. Ahora era mi turno de ponerse serio.


  Anette, hace seis meses que me infecté. Necesito que me digas exactamente de cuánto tiempo dispongo. Parecía muy asustada y le costaba hablar. Tras una breve pausa, lo hizo como si me pidiera perdón.


  Dos meses… Tal vez tres.


  La solté de inmediato y sentí un fuerte mareo que me obligó a apoyarme en la pared. Ella se puso de pie e intentó ayudarme, pero la aparté con una mano.


  ¡No me toques! exclamé, asqueado de mí mismo. Acto seguido, eché a andar, aún aturdido, en dirección a la reja de hierro que llevaba al interior del templo.


  ¡Erico! me llamó. ¿Erico, adónde vas?


  A confesarme respondí mientras me iba. Tal vez así el de arriba decida dejar de joderme.


  Es cierto, todos tenemos miedo a recibir una mala noticia, ya sea descubriéndola con nuestros propios ojos o a través de alguien cercano. La mayoría siempre te abordan como un jarro de agua fría que quita el aliento. Pero algunas, únicamente unas pocas, consiguen calar tan hondo en tu alma que no puedes permitirte olvidarlas jamás, sólo aprender a convivir con su condena durante el resto de tus lúgubres días.


  Parte XV


  
    La primera vez que me confesé tenía nueve años, llegaba tarde al colegio y la lluvia caía del cielo con ímpetu. Pero eso parecía no importarle a mi madre, que me cogía de la mano hecha una furia mientras me acompañaba hacia la iglesia regañándome con un recital de valores que se empeñaba en que yo adquiriera.


    Aún faltaba un año para celebrar mi comunión y había cosas que, supuestamente, mi espíritu inmaduro no estaba preparado para hacer. Pero ni siquiera eso pudo evitar que mi devota madre tomara medidas drásticas. Su hijo había pecado y por ello debía arrepentirse ante Dios inmediatamente.


    Dios, ¿quién es Dios? ¿Es aquel que proclama a los cuatro vientos que el amor por el prójimo es mejor opción que el odio por el enemigo? ¿Es aquel que dice que sólo los humildes de corazón entrarán en su reino? ¿O más bien aquel que nos pone a prueba para ver cuáles son nuestros límites?


    Aquel día, confesándome ante el padre Daniele, supe quién era Dios. Y tengo que decir que no me gustó demasiado conocerlo.

  


  Como todo niño a mi edad, yo era un poco… inquieto. Bueno, quizás algo más que el resto. Lo bueno que tenía, y de lo que frecuentemente alardeaba, era que nunca habían conseguido pillarme haciendo una trastada.


  Ni siquiera cuando almacené en el cajón del maestro Giovanni un montón de estiércol por cortesía de una granja cercana a la escuela. Ni siquiera cuando usaba los cilindros vacíos de los bolígrafos para lanzar perdigones en los cogotes de mis compañeros aprovechando los habituales despistes del profesor.


  Ni siquiera cuando decidí cambiar los nombres de las fichas de los alumnos por los de estrellas del rock americanas momentos antes de que la nueva profesora de religión recién llegada al cargo pasara lista por primera vez.


  No. Yo era un diablillo de mucho cuidado, y muchas veces habría merecido una buena reprimenda. Pero lo que pasó el día anterior a confesarme, durante una aburrida clase de matemáticas, no fue culpa mía. Precisamente por eso, tal vez, pensaron que fui yo…


  Desde las ventanas de mi antigua clase acostumbraban a verse muchas cosas que podían distraer la atención de un alumno cotilla.


  Como yo me sentaba pegado a una de ellas, frecuentemente prefería analizar lo que sucedía en el exterior que lo que enseñaban en el interior.


  Aquélla en particular era una mañana hermosa. No había nubes que encapotaran el firmamento, y los pajaritos volaban de un árbol a otro en busca de semillas caídas de sus copas. Por las calles de Verona, las personas transitaban en su rutina diaria, reconfortadas por la calina del sol de primavera. Quién iba a decir que tanta calma estaba a punto de preceder a una terrible y desenfrenada tormenta que traería con ella consecuencias devastadoras.


  Todo empezó con un momento de distracción por mi parte, cuando, sentado en mi pupitre, eché la vista afuera y me fijé en una pareja de novios que discutía a pleno grito en mitad de la calle. Ella parecía recriminarle a él su exceso de celos, y él parecía recriminarle a ella su falta de sinceridad.


  Con nueve años de edad, yo no entendía los problemas entre parejas, así que en un principio aquel acontecimiento no habría reclamado mi atención más de lo necesario si no hubiese sido por lo que ocurrió a continuación.


  Mi compañero de clase, y rival de fechorías, Pietro Cavanni, un terremoto de ojos azules que se sentaba delante de mí, aprovechó que el maestro acababa de salir de la clase a por tizas nuevas y sacó de su pupitre un tirachinas rudimentario confeccionado con dos pequeñas ramas de madera. Por lo visto, yo fui el único que vio cómo el pequeño diablo tensaba la cuerda del artefacto, se mordía la lengua calculando un tiro perfecto y, acto seguido, le lanzaba al ofuscado novio una generosa esfera de barro endurecido en pleno cogote.


  Debió de dolerle mucho a juzgar por el repentino grito que profirió su boca y por las maldiciones que soltó al echar la vista arriba, donde se encontró directamente con mi incrédula mirada. Y es que aquel suceso me había cogido completamente de improviso.


  Por supuesto, Pietro Cavanni hizo bien su papel. Justo después de soltar el proyectil, recobró la compostura inmediatamente y, con un repelente disimulo, simuló que resolvía los ejercicios de su libro.


  Tres minutos más tarde, la pareja apareció por la puerta de nuestra aula, acompañada por el enfurecido profesor Giovanni.


  ¿Quién decís que ha sido? vociferó, conteniendo el mal genio.


  Ese de ahí respondió la víctima con un dedo acusador.


  No me lo podía creer. ¿Me estaban culpando a mí?


  ¡Eso es mentira! ¡Yo no fui! salté en mi defensa. ¡Ha sido Pietro, tiene un tirachinas!


  ¡Mentiroso! contestó mi teatrero compañero. ¡Mirad! señaló debajo de mi pupitre. El pequeño tirachinas se encontraba en el suelo, junto a mis pies.


  Eso ya era el colmo: había aprovechado la confusión del momento para dejarlo caer a mi lado y así poder incriminarme.


  El profesor se puso rojo por la ira y me fulminó con la mirada.


  ¡Erico Lombardo! gritó mientras se dirigía hacia mí como un auténtico verdugo imparable.


  Me agarró con fuerza por el brazo y me arrastró hacia el pasillo.


  ¡Vas a ir inmediatamente al despacho del director y serás castigado por esto! ¿¡Me has entendido!?


  ¡NO! Aquello no podía estar pasándome. ¡Le digo que yo no he sido, lo juro! ¡Suélteme, me hace daño!


  Por el rabillo del ojo pude ver al granuja de Pietro dibujar una sonrisa triunfal en sus labios, lo que definitivamente hizo que perdiera el control. Me deshice de mi captor con un súbito movimiento y me abalancé corriendo hacia él, dispuesto a vengarme por lo que me había hecho. Éste, al verlo venir, se levantó y nos enzarzamos en una breve pero intensa pelea de niños. Yo le propinaba mamporrazos con mis manos mientras él me tiraba de los pelos e intentaba devolvérmelos.


  El profesor Giovanni, más enojado que nunca, se abrió paso entre los niños que vitoreaban a nuestro alrededor, nos agarró a los dos por las orejas y nos separó gritando a pleno pulmón:


  ¡BASTA YA! ¡Qué osadía! ¡Vais a ir los dos al despacho del director ahora mismo! Y en cuanto a ti, jovencito… me miró con ojos inyectados en sangre, pienso hablar con tu madre sobre tu intolerable comportamiento.


  Me da igual. Ella me creerá cuando le diga que yo no he sido.


  Ah, no, te equivocas, muchacho. Ya me encargaré yo de que esta vez sepa la verdad contestó, convencido de lo que decía, lo que no hizo más que hacer crecer mi frustración.


  ¡Y ahora, andando!


  Los hechos por los que más tarde yo pasaría a ser considerado algo peor que un alumno problemático tuvieron inicio justo después, mientras el profesor, avergonzado por el espectáculo, pedía disculpas a la visiblemente complacida pareja de novios.


  Siento mucho lo ocurrido. Les prometo que tomaremos medidas contra este acto tan reprochable.


  Ver la cara de mi profesor haciéndoles la pelota a aquel dúo y jurándoles que se encargaría de que yo pagara por algo que no había hecho me llevó a desear intensamente que algo malo le ocurriera.


  Ojalá te caiga una maceta en la cabeza susurré en voz baja.


  ¡Craso error! Al parecer, no fui lo suficientemente discreto. Contemplé con pesar cómo los niños de las primeras hileras de la clase se llevaban una mano escandalizada a la boca y, acto seguido, vi la cabeza de mi maestro girarse lentamente hacia mí, colérico y con las venas de su cuello hinchándose progresivamente.


  ¿¡Qué has dicho..!?


  Nada… respondí asustado.


  Por desgracia, ahora sí que me habían pillado.


  A juzgar por cómo había empezado la mañana, tan apacible y calmada, quién iba a decir que más tarde, durante aquella tarde de primavera, llegaría esa tormenta de la que os hablaba y que ya no se marcharía en días. Los densos nubarrones convirtieron el día en noche y, tras el estallido de los primeros relámpagos, un despiadado diluvio cubrió toda Verona como si fuera una manifestación de la ira divina.


  Hubo alguien en concreto que jamás, bajo ningún concepto, se podía haber imaginado los efectos que esa tormenta traería consigo.


  De camino a su casa, después de una irritante jornada de trabajo, el profesor Giovanni iba lanzando maldiciones mientras luchaba contra el viento y la lluvia que sacudían su paraguas con fuertes ráfagas. Exasperado, optó al fin por arrimarse a las fachadas de los edificios, bajo la cobertura de los balcones que sobresalían frenando parcialmente el chaparrón y cuyas barandillas se meneaban ligeramente por la dureza del temporal.


  Sé lo que estaréis pensando. Pero no. Por supuesto que no le cayó ninguna maceta en la cabeza. ¿Por quién me habéis tomado?


  Lo hizo un rayo.


  Unos testigos contaron que un fuerte ruido retumbó en el ambiente y que, inmediatamente después, vieron al profesor salir despedido varios metros hacia atrás, bajo una terrible descarga de chispas y luces cegadoras. Su cuerpo fue a parar al interior de un cubículo de basura. Estaba completamente chamuscado, con los pelos de punta, la dentadura desencajada y los dedos aferrados al mango de su paraguas, del que ya sólo quedaban las varillas.


  Fue un terrible acontecimiento, sin duda… Sobre todo para mí.


  A partir del día siguiente, mi vida en la escuela se convirtió en un infierno. Mis compañeros creyeron que estaba maldito y empezaron a evitarme. Los profesores me miraban con desdén por los pasillos, como si fuera un delincuente. Ni siquiera mis amigos parecían estar cómodos a mi lado.


  Nada volvió a ser lo mismo. Pasé a ser una especie de infectado para todo el mundo. Irónico, ¿eh?


  Lo peor es que yo sabía que no tenía la culpa de nada, que todo había sido producto de un injusto malentendido y de una terrible casualidad. Pero todos se empeñaban en pensar lo contrario.


  A mi madre le costó mucho convencer a la dirección eclesiástica del colegio de que yo no era el Anticristo y que debían permitirme seguir estudiando ahí. Tuvo que prometerles que me llevaría a confesar por la mañana y que no faltaría a ninguna misa de domingo a partir de entonces.


  Aunque no estoy seguro dado que mientras estaban reunidos yo esperaba fuera, creo que también les ofreció una buena suma de dinero, a juzgar por la sonrisa de oreja a oreja que le dedicó el director del centro a mi madre cuando se despedían a las puertas de su despacho.


  Con férrea determinación, y más dispuesta que nunca a cumplir con su palabra, mi madre me presentó ante el padre Daniele a la mañana siguiente.


  Estáis empapados, por favor, entrad nos indicó el cura, mirándome con suspicacia.


  Gracias, padre. Sentimos venir tan pronto.


  Prego. Sonrió, restándole importancia. Le ore del mattino hanno l’ora in bocca.


  Grazie repitió ella, devota, y luego añadió: Verá, mi hijo…


  Lo sé, me han puesto en antecedentes. Apoyó una mano en mi cabeza. Si lo que dicen es cierto, has hecho algo terrible, chico… Terrible…


  Le devolví una mirada silenciosa. Estaba cansado de esa situación, cansado del fanatismo que impedía a los otros ver la verdad, pero también dispuesto a intentarlo una vez más. Aquél era un hombre religioso y sabio, así que cuando le explicase que yo no había tenido nada que ver, que no hablaba con el demonio tal como decían, tendría que percibirlo. Al final, seguro que me creería.


  Me alegré al pensar que todas esas calumnias sobre mí pronto verían su fin.


  El padre Daniele le pidió a mi madre que esperase en el claustro de la iglesia y me invitó a acompañarle. Yo le seguí a lo largo de la cubierta interior. Su ritmo anciano era pausado.


  En el techo, las bóvedas de medio cañón daban un aspecto de vacío, y un silencio ensordecedor reinaba en el lugar, únicamente roto por el sonido de nuestros pasos sobre la fría arcilla del suelo.


  Poco a poco fuimos dejando atrás las hileras de bancos y mosaicos que reposaban en ambos lados.


  Di qua señaló con una mano. Al fondo de la cámara, en la parte izquierda, había un pequeño confesionario de madera de roble.


  Por favor, entra.


  Hice lo que me pidió. A pesar de que estaba seguro de que no tenía culpa alguna, sentí cierto temor. No porque tuviera remordimientos, sino porque por alguna razón no me sentía cómodo en aquel lugar. Las iglesias me ponían nervioso, y más aún si me encontraba encerrado en una cabina de un metro cuadrado.


  La rejilla del habitáculo de al lado se abrió y escuché de nuevo la voz del clérigo, que sonó con un murmullo de ultratumba.


  Señor, te pido fuerza para hacer frente al mal, voluntad para no caer en el pecado y sabiduría para guiar a los pecadores. In nomine Patris, et Fillii, et Spiritus Sancti. Amén. Háblame, hijo, ¿cuál es tu pecado?


  El interior del confesionario estaba oscuro y mis ojos se perdieron en la negrura, incapaces de distinguir nada salvo las siluetas engañosas de sus ornamentos. Sentí cómo mi respiración agitada se aceleraba a medida que pasaban los segundos.


  Hijo, responde, ¿cuál es el motivo por el que has venido a verme?


  La gente dice que estoy maldito… pronuncié en voz baja.


  ¿Y por qué crees que piensan eso de ti?


  Porque creen que he matado a un hombre, con brujería.


  Entiendo… ¿Te arrepientes por ello?


  Tras una breve pausa respondí:


  No.


  El padre Daniele pareció sorprenderse ante mi contestación.


  ¿Que no, dices? ¿Le deseas la muerte a un siervo de Dios, a un buen hombre al que lo fulmina un rayo horas más tarde, y no te arrepientes?


  Negué con la cabeza aunque no pudiera verme.


  No, no me arrepiento.


  Nel nome di Dio! ¿Cómo puede ser eso posible? ¿Qué clase de mal nubla tu juicio?


  Ninguno, padre. Yo no lancé ese rayo, tiene que creerme.


  ¡El diablo lo hizo por ti! ¿Es que no lo entiendes? Hay veces que sólo debe dársele una excusa para que actúe. ¡Y tú se la diste!


  Cerré los ojos con fuerza. El tono de voz del cura me asustaba. Sentí la necesidad de salir de ahí, de marcharme lejos.


  Quiero irme a casa dije alterado.


  Debes arrepentirte, Erico, ¡Dios te castigará si no lo haces, su ira caerá sobre ti algún día si no te liberas de tus pecados!


  Quiero irme a casa repetí, y, acto seguido, experimenté una terrible sensación de claustrofobia. ¡Quiero irme a casa, quiero irme a casa!


  Empecé a golpear la puerta del confesionario.


  ¡¡QUIERO SALIR, QUIERO IRME A CASA!!


  ¡Dios santo, chiquillo, para!


  Lo último que vi antes de desmayarme por un ataque de pánico fue a un borroso padre Daniele abriendo la puerta de mi pequeña cabina. Su expresión se transformó por completo, como si estuviera viendo algo en mí que le asustara mucho. Luego se santiguó y llamó a gritos a mi madre.


  Noté cómo mi cuerpo flotaba en un vacío oscuro. No veía nada, pero pude escuchar la voz lejana de mi madre y cómo corría hacia mí precipitadamente.


  ¡Mi hijo es epiléptico. Está teniendo un ataque! Tenemos que tumbarlo en el suelo, con cuidado. Debo aflojarle la ropa.


  Sentí cómo se quitaba el abrigo y me lo ponía debajo de la nuca.


  Por favor, tráigame algo que él pueda morder, podría tragarse la lengua. Rápido.


  A partir de ahí sólo percibí intervalos de la conversación entre ellos dos. Después, sus tonos de voz se fueron calmando y, poco a poco, todo pareció volver a la normalidad. Antes de caer en un sueño profundo, oí cómo el padre Daniele decía:


  No puedo ayudar a su hijo, señora Lombardo, no si no está dispuesto a arrepentirse… Lleva el mal en su interior. Ahora deben marcharse de esta iglesia, por favor.


  Desperté aquella tarde tumbado en mi cama. La intensa lluvia se estrellaba contra el cristal de mi ventana y el viento sacudía bruscamente las ramas de los árboles del jardín. Desde la habitación de al lado escuché a mi madre, llorando en la intimidad.


  Arrodillado en el suelo de la catedral de Barcelona, frente a la escena de un fresco que mostraba a Dios en el Día del Juicio Final, recordé la primera y última vez que me confesé. Había transcurrido tanto tiempo que no fue fácil rescatar todos los detalles.


  Después de lo que me pasó en aquella iglesia de Verona, me juré a mí mismo que jamás volvería a confesarme. Sin embargo, ahí estaba de nuevo, ante Dios, dispuesto a arrepentirme de las cosas malvadas que había realizado en vida.


  Antes de hablarle, pensé detenidamente en cuáles iban a ser mis palabras, cuáles eran aquellos actos terribles que podía haber cometido y que ahora perturbaran mi conciencia.


  Al poco de meditarlo, comprendí que esos actos no existían. No porque no hubiese cometido pecados seguramente cometí algunos, sino porque no me arrepentía de ellos. Fuera culpable o no, lo que hubiese hecho a lo largo de mi vida hecho estaba.


  Así que, ante aquel abismo arquitectónico, me impuse un nuevo desafío, sin saber con certeza si alguien me escucharía, si realmente existía alguna divinidad tras esas ostentosas pinturas.


  Sé que no soy de tus favoritos susurré con mi gélido aliento, y tal vez por eso has decidido castigarme. Pero quiero que sepas que haré todo lo que esté en mis manos por superar cualquier adversidad que me pongas en el camino. No me rendiré. No abandonare. No esperes que lo haga, jamás.


  Me puse en pie.


  In nomine Patris, et Fillii, et Spiritus Sancti…


  Miré fijamente a los ojos de ese Dios malhumorado que juzgaba las almas de los hombres en aquel enorme cuadro.


  … Amén.


  Parte XVI


  
    Cambios… Para bien o para mal, la vida está llena de cambios. El problema de que sea para mal es que entonces no queda más remedio que apañarse e intentar encontrar ese delicado equilibrio entre lo que querrías que fuese y lo que realmente ha sido.


    Después de mi corta reflexión acerca de mi pasado y el posterior intento de confesión, podríamos decir que el proceso de asimilación de la información que Aliene me proporcionó había concluido. Mi siguiente paso debía ser el de prepararme para ese cambio que se avecinaba en mi no vida.


    La posibilidad de completar mi transformación, de convertirme definitivamente en un ser errante y sin alma que vaga en soledad por los yermos era real. Y esa realidad me acechaba como si fiera la más temible de las criaturas, aguardando el momento perfecto para abalanzarse sobre mí. Oculta tras cualquier sombra venidera.


    En pocas palabras: era una puta bomba de relojería.


    Decidí que lo mejor que podía hacer por el momento era aprender a convivir con ello. De nada serviría darme cabezazos contra la pared y gritar «¿por qué?» a los cuatro vientos.


    Encontrar el equilibrio del que os hablaba empezaba por aceptar de una vez por todas lo que soy: un maldito zombi. De acuerdo, me gusta leer y ver películas, pero eso no anula el hecho de que mi naturaleza sea otra. Al fin y al cabo, llevo el mismo uniforme que ellos, y tarde o temprano, me guste o no, tendré que unirme a sus filas.


    De todas formas, eso aún estaba por llegar, y de momento seguía teniendo una tarea pendiente. No creáis que me había olvidado de que debía sacarlas de la ciudad ese mismo día. Y, francamente, después de lo que ahora sabía, me urgía en demasía terminar con ese asunto.


    Necesitaba estar solo, reflexionar profundamente sobre mi vida y preparar mi alma para convertirme en un asesino devorador de humanos.


    Vaya, eso ha sonado horrible…


    También pensé en lo que haría con el tiempo que me quedaba. Quería que fuese productivo, hacer algo que me permitiera dejar un legado.


    Quién sabe, quizás hasta escribiera un diario.

  


  Cuando entré de nuevo en la pequeña capilla, vi que Anette se había quedado dormida sentada en el suelo, con sus brazos rodeando sus rodillas y la cabeza hundida en ellas.


  Procuré no hacer mucho ruido. Paula también seguía durmiendo, y prefería que descansasen entonces y recobraran fuerzas antes que tener que hacer otra parada más tarde y que eso nos retrasara medio día más.


  Con afán de no molestarlas, decidí dejarlas a solas. Abrí la puerta secundaria de madera por donde habíamos accedido el día anterior y luego apoyé mi oreja en el portón exterior. Como no capté ningún peligro cercano, deslicé el cerrojo con cuidado, giré el pomo metálico y salí a la calle.


  Ya era de noche, de hecho, una de las noches más solitarias y oscuras que recuerdo, sin estrellas. Media luna se ocultaba tras las nubes, que se movían lentamente con sus abstractas formas por toda la bóveda celeste.


  Anduve sin ninguna prisa a través del callejón que llevaba a la Plaza de la Catedral y, sin nada mejor que hacer, me senté en la escalinata de la entrada principal, donde repasé con la mirada aquel horizonte onírico.


  La quietud de las callejuelas que se extendían a lo lejos bordeando toda la plaza era tan sobrecogedora que casi se podía intuir cómo el tiempo detenía su imperdonable paso, prisionero en un espacio que parecía anticipar la entrada a otros mundos.


  Una fina capa de bruma emanaba de aquellos umbrales oscuros como bocas de lobo.


  Ningún tipo de brisa o viento de levante perturbaba la inquietante paz del lugar. Pensé que perfectamente podría ser una representación gráfica de cómo debía encontrarse mi alma en esos momentos. Tan incierta y solitaria.


  Después de todo, tal vez no fuera el mundo el que se estaba deteniendo, sino tan sólo mi parte humana.


  Buenas noches… me dije a mí mismo tras meditar sobre aquello unos segundos. Luego puse los ojos en blanco y me recosté entre los duros escalones de mármol, bajo la gélida intemperie. Aunque no pudiera dormir como ellas, desconectar un rato no me vendría nada mal.


  El amanecer llegó sin demora con el canto de unos jilgueros, y la luz del nuevo día me invitó a pensar que todo acabaría muy pronto. Era hora de ponerse en marcha.


  Fui a reunirme con ellas de nuevo, creyendo que me tocaría despertarlas, pero ya lo habían hecho. Anette estaba colocándose su faltriquera en la penumbra y, al oír el mido de la puerta, apuntó hacia mí por puro instinto.


  Tranquila. Alcé las manos, frenándome en seco. Menudo pronto tienes, chica. Soltó un suspiro de alivio y volvió a enfundar su arma.


  Creímos que te habrías largado.


  ¿De qué me suena eso?


  No te habría culpado, ¿sabes? Agarró su mochila del suelo y se la puso en la espalda. Lo habría entendido.


  Me fijé en que el casco de motorista que había tomado prestado el día anterior estaba a sus pies. Ella siguió mi mirada con la suya. Acto seguido, lo cogió y me lo entregó.


  Qué amable. Hice una reverencia con la cabeza. Gracias.


  Anette extendió la comisura de los labios.


  No hay de qué.


  En esos momentos me di cuenta de algo. Si yo hubiera estado vivo, seguramente me habría sentido atraído por ella. Ahora era incapaz de tener sentimientos por nadie, pero, al observar su rostro esculpido y su exótica mirada, reconocí que era una mujer bastante atractiva.


  ¿Ocurre algo?


  En absoluto. Alejé esos pensamientos de mi mente rápidamente. Mira, Anette, dije que os sacaría de aquí y lo haré. Pero preferiría que no saliera a relucir el tema de anoche. Ahora no es el momento de pensar en eso. Me distraería.


  De acuerdo asintió, dispuesta a hacer todo lo posible por no incomodarme.


  En sus ojos brilló un destello de compasión. Sé que habría deseado poder hacer algo por mí, ayudarme de algún modo. Pero, por desgracia, yo no era más que un ser condenado y sin salvación, y, llegado el momento de irse, sabía tan bien como yo que no podría permitirse el lujo de mirar atrás.


  Paula le dio la mano y los tres cruzamos nuestras miradas en silencio.


  Bueno, señoritas. Esbocé una sonrisa cadavérica en mi rostro. Hora de largarse de esta ciudad.


  Deshacer nuestros pasos hasta llegar de nuevo a Vía Layetana no nos llevó más de quince minutos. A partir de ahí, nuestro siguiente paso debía consistir en retomar el rumbo que nos vimos obligados a interrumpir el día anterior.


  Antes de hacerlo, no obstante, me adelanté unos metros y me aseguré de que no existieran peligros cercanos. Por lo que me pareció al analizar el entorno con mis sentidos, el camino estaba despejado. Ningún Arcángel en las inmediaciones. Seguramente aquel que vimos habría pasado de largo en su incesante patrullaje de aniquilación. Tampoco capté el rastro de ningún zombi cerca. Nada.


  El sol ya brillaba en lo alto y la gran avenida que nos llevaría hasta la playa se abría ante nosotros como una carretera en mitad de un desierto.


  Anette y Paula se acercaron de nuevo cuando les hice un gesto con el brazo.


  Si no nos detenemos, puede que en dos o tres horas estemos ya en los límites de la ciudad dije con la vista fija en el horizonte. La playa está muy cerca, y caminar por ella hasta el norte no debería acarrearnos demasiados problemas.


  Entonces, en marcha exclamó Anette con determinación.


  Proseguimos nuestra marcha por la ancha calle hacia el este, como exploradores en un pueblo fantasma.


  En algunos cruces, el asfalto se agrietaba originando miles de pequeñas cuchillas de hormigón que ascendían desde el interior de la tierra, la mayoría, por causa de los choques entre vehículos durante el Apocalipsis. Algunos debían de haber sido espectaculares.


  Recuerdo que vimos un autocar colocado en vertical, con el morro colgando a pocos metros del suelo y la parte trasera sostenida entre las paredes hendidas de un edificio de viviendas.


  Si me preguntaseis cómo diablos fue a parar allí, os juro que no sabría responderos. Hay cosas que realmente son del todo inexplicables.


  Tras más o menos una hora de camino, y después de sortear varios obstáculos urbanos, Vía Layetana nos condujo al fin hasta el litoral de la ciudad, donde aparecimos ante una vasta encrucijada.


  A nuestra derecha, a lo lejos, quedaba el puerto deportivo. Enfrente, el costero barrio de la Ciudadela, y a nuestra izquierda, nuestro objetivo: la Villa Olímpica, por donde se accedía directamente a la playa a través de un complejo de jardines y restaurantes veraniegos que, obviamente, ahora no eran más que un conjunto de terrazas repletas de sillas y mesas vacías.


  Después de parar unos momentos para que pudieran beber de sus cantimploras, tomamos ese rumbo, cuando ya casi era mediodía


  .


  Los ánimos de Anette salían a relucir a medida que nos acercábamos al mar. La brisa del océano nos llegaba cada vez más intensa, acariciando nuestros rostros. Y ella cerraba los ojos de vez en cuando y sonreía en silencio, con el alivio de estar dejando atrás por fin la jungla de cemento y muerte en la que se había convertido Barcelona.


  Esto es sólo el principio, pensé. El hecho de haber conseguido cruzar de punta a punta la ciudad con vida no significaba que no fueran a encontrarse con más peligros en su viaje. La mayor parte del camino podía hacerse desde la seguridad de la playa, pero también tendrían que atravesar algunos polígonos industriales, así como pequeños pueblos costeros que se incluían en su itinerario hacia la frontera; por no hablar del tramo hacia los Pirineos, que en el improbable caso de que consiguieran llegar en un futuro las obligaría a adentrarse irremediablemente hacia el interior del territorio, y además solas.


  Anette era una mujer de recursos, sí, pero incluso para ella iba a ser una tarea ti tánica, en la que ambas quedarían totalmente expuestas a ambiguos peligros en más de una ocasión.


  Pero en fin… ¿Quién era yo para borrarle esa sonrisa bobalicona que se dibujaba en su semblante desde hacía ya rato? Su corazón volvía a tener esperanzas después de mucho tiempo. Y si no fuera porque soy lo más parecido a un cabronazo frío e insensible, le habría dado un par de palmaditas en la espalda y, ¿por qué no?, también habría brindado por ello.


  A medida que pasaban los minutos, fuimos acortando las distancias con el paseo marítimo. Se notaba que tenían prisa por llegar, porque pasaron de andar a un ritmo cauteloso y manso a otro más que ligero.


  Un poco más adelante, por los jardines de la Villa, accedimos al fin a través de una larga rampa descendente a la amplitud de la playa de la Barceloneta.


  Sin duda fue un momento emotivo.


  El suelo se volvió blando al pisar la arena fresca, y el sonido del oleaje rompiendo contra el espigón nos envolvió como un delicado torbellino.


  Parecía que nos hubiésemos teletransportado a otro mundo.


  Un alto muro de cemento, que se alzaba desde la arena separando la zona urbana de la de la playa, nos ocultaba la silueta de la ciudad, lo que nos permitió evadirnos de la visión monótona de aquella Barcelona sucia y gris que nos había acompañado durante los últimos dos días.


  Paula se soltó de la mano de Anette y fue corriendo hasta la orilla con una sonrisa de oreja a oreja, como si el resto del mundo ya no existiera. Se puso en cuclillas y empezó a juguetear con sus manos con la blanca espuma que se originaba con el vaivén de las olas.


  Anette decidió concederle unos momentos.


  Pocas veces la veo sonreír dijo mirándola con júbilo, y se frotó los brazos a causa del frío, o tal vez de la emoción.


  A los niños les gusta la playa puntualicé, sin que se me ocurriera nada mejor que comentar.


  Ambos nos quedamos mirándola. Parecía disfrutar dibujando figuras con su dedo sobre la arena mojada.


  Al cabo de unos instantes carraspeé, señalé hacia delante y dije:


  Bueno… Solamente nos queda seguir un par de kilómetros hacia el norte y ya estaréis fuera de la ciudad.


  Anette asintió sin dejar de mirar a la niña, como si no quisiera que esa visión acabara nunca.


  Sí asintió, casi como un susurro. Sí… Salgamos de aquí.


  Mientras echábamos a andar de nuevo, la mujer gritó su nombre, lo cual me resultó un tanto arriesgado.


  Paula dejó inmediatamente lo que estaba haciendo, se despidió con la mano del muñeco que había dibujado imagino que alguna princesa, o quizás un poni, qué sé yo y vino corriendo hasta nosotros.


  Caminamos un buen rato acompañados por la suave brisa marina. Conforme avanzábamos, Íbamos dejando por detrás nuestras solitarias pisadas, cuya impresión sobre la playa iba ganando en extensión poco a poco, de manera que, vistas desde arriba, recordaban tres hileras de hormigas que viajan de una punta a otra.


  La arena, húmeda y oscurecida, se hundía bajo nuestros pies con blandos crujidos, empapada por el rocío del solsticio de invierno.


  Durante un extenso recorrido, no escuchamos ruido alguno, excepto el eco del mar, cuya superficie centelleaba con miles de puntos blanquecinos bajo los rayos de un sol ambarino. Comparado con el terreno por el que nos vimos obligados a movernos durante los últimos días, para ellas dos, aquello fue como dar un paseo por el paraíso, sin prisas y sin todo ese espectáculo de muerte a nuestro alrededor. Tan sólo nosotros tres y aquella aparente sensación de libertad que la playa nos brindaba.


  ¡Anda! mascullé, casi al final del camino, al observar el letrero de un restaurante de marisco que había a nuestra izquierda, por encima del muro del paseo marítimo. ¡El Rey de la Gamba! Yo solía ir allí. Hacen los mejores arroces con bogavante de toda la ciudad. Si alguna vez todo vuelve a la normalidad, os aconsejo que vengáis, aunque os aviso de que no es fácil reservar mesa.


  Anette hizo una mueca de añoranza.


  Eso sería estupendo.


  ¿Lo sería? pregunté, devolviéndole toda mi atención.


  ¿A qué te refieres?


  Me refiero a si seríais capaces de regresar a Barcelona después de todo lo que ha sucedido. ¿Crees que la gente podría volver a retomar las costumbres de antes? Que si todo se solucionase y pasaran… digamos veinte años, ¿podría el mundo volver a ser lo que era?


  La mujer echó la vista al cielo, donde una pareja de gaviotas surcaba el aire en dirección al mar en busca de alimento. Luego respiró hondo.


  No lo sé. Este virus ha causado un daño irreparable a la humanidad. El noventa y nueve por ciento de la población mundial ha muerto o se ha convertido. Cómo saber a quién pertenecerá el mundo de aquí a veinte años. Quién sabe si no quedarán más que hierbas marchitas y los restos de las ciudades aniquiladas. Si eso es lo que le espera a la Tierra, nadie podrá ser testigo de ello, por lo que nada importará.


  Pero si consiguierais una cura, todo podría cambiar, ¿no es así? Tal vez aún no sea demasiado tarde.


  Tal vez admitió. Tal vez ella podría brindarle un futuro distinto a la humanidad. Le pasó una mano por el pelo a la niña mientras ésta caminaba cabizbaja, ausente de nuestra conversación.


  Pues entonces os deseo que tengáis mucha suerte. Me detuve. Ya hemos llegado.


  Enfrente de nosotros, a unos cien metros, la playa de arena terminaba y se alzaban varios complejos de fábricas y naves industriales que formaban los polígonos en los confines de la ciudad.


  Los polígonos de Badalona suelen ser una zona bastante solitaria, pero será mejor que continuéis por esa carretera secundaria que bordea el área.


  Señalé un camino asfaltado que seguía la línea de la costa, pegado al mar y separado del conjunto de fábricas por unos matorrales y unas vallas de alambrada.


  Si os dais prisa, llegaréis antes del anochecer al siguiente tramo de playas. Éstas cubren prácticamente todo el litoral hasta el norte de Cataluña. Luego deberéis adentraros en el interior del territorio para alcanzar los Pirineos.


  Cuando terminé de darles las indicaciones, me froté las manos y me dispuse a decirles adiós. No quería alargarlo más de la cuenta. Me sentía aliviado por haber terminado mi cometido, pero nunca me habían gustado las despedidas.


  Bueno, creo que aquí nos separamos concluí.


  Noté cierta tristeza en el rostro de Anette.


  Nos has ayudado mucho. No se me ocurre cómo podría darte las gracias.


  No tienes por qué dármelas.


  ¿Estás seguro de que no quieres venir con nosotras? Mi gente podría ayudarte.


  No, gracias… Miré hacia el mar. Las olas morían en la orilla con fluidez y elegancia. Prefiero quedarme por aquí. Éste es mi sitio, y tarde o temprano acabaría convirtiéndome en un peligro para vosotras. Además señalé mi cara con un gesto burlón, a mí no me ayuda ni la Virgen María.


  Anette soltó un suspiro de risa. Luego me miró con ojos brillantes, a la par que orgullosos, y me tendió la mano.


  Me alegro de haberte conocido, Erico Lombardo.


  Le tendí también la mía y las estrechamos con firmeza. Fue algo insólito, como ver la imagen de dos enemigos que se reconcilian. En cierto modo, nosotros dos éramos esos enemigos que representan a ambas razas, los humanos y los zombis, dándose la mano y sellando una tregua en mitad de un mundo de guerra apocalíptica.


  Imagino que los dos pensamos lo mismo. Éramos seres muy distintos, pero, a pesar de nuestras diferencias, habíamos llegado al punto de respetarnos mutuamente. Aquel gesto no era más que un símbolo, pero, sin duda, un símbolo de esperanza en un nuevo comienzo.


  Devolviéndonos a la realidad, Paula tiró de mi pantalón para reclamar mi atención.


  Quiero que te lo quedes dijo ofreciéndome su osito Orly.


  Arqueé las cejas sin saber bien qué decir. Para ser más precisos, lo que no sabía era cómo decirle que por nada del mundo quería quedarme con ese horrible peluche. Pero la niña insistió con su inocente mirada, de modo que al fin no tuve más remedio que aceptarlo y forzar una sonrisa.


  Anette soltó una pequeña carcajada.


  Adiós, Erico me dijo entre risas. Cuídate mucho.


  Adiós contesté con una corta reverencia.


  Todo había salido bien. Las había sacado de la ciudad, y, a pesar de tener un largo camino por delante, Anette y Paula parecían contentas y esperanzadas.


  Era hora de volver a casa.


  Sin embargo, antes de dar media vuelta, fruncí el ceño.


  Un segundo señalé.


  Me sentí como cuando te vas de vacaciones y al coger el avión te da la sensación de que te has dejado algo. Fue como si el tiempo se frenara en el interior de mi cabeza y, acto seguido, una chispa de luz me hiciera ponerme a la defensiva.


  Había algo que no iba bien.


  Anette captó ese pequeño cambio en mi expresión y su semblante se ensombreció.


  De repente, un zumbido ensordecedor estalló en el ambiente como un trueno y percibí un leve cosquilleo en el abdomen.


  «¿Qué demonios…?»


  Al echar la vista abajo vi que mi chaleco estaba empapado de sangre. La palpé con mis dedos y pensé que era imposible. Yo no podía sangrar.


  Enseguida comprendí que no se trataba de mi sangre, sino de la persona que tenía justo delante.


  Miré al frente y me quedé horrorizado.


  Anette tenía las manos manchadas de rojo y las apretaba temblorosas contra su barriga. Los labios le temblaban sin poder pronunciar palabra, y su tez había palidecido de golpe. Me miró muy asustada y, un instante después, su cuerpo flaqueó y se dejó caer de rodillas sobre el suelo. Paula la abrazó gritando su nombre repetidas veces.


  Todo ocurrió en pocos segundos, y en esa breve fracción de tiempo no entendí qué estaba pasando. Sólo cuando Anette se desplomó fui capaz de descubrir a lo lejos lo que le había disparado por la espalda.


  Una figura voluminosa surgió del interior de las calles del polígono industrial acompañada por el pesado crujido de sus pisadas.


  Era como una pesadilla que nunca terminaba.


  Se trataba del Arcángel. El mismo que nos acechó en los Almacenes Zamora. La misma bestia inmunda que lucía aquella armadura ennegrecida por las brasas y que avanzaba guiada por esa mirada tan furiosa y perturbada.


  De alguna manera, aquel monstruo consiguió escapar del edificio, siguió nuestro rastro y estudió nuestra ruta. Y mientras descansábamos, decidió esperarnos, escondido en algún lugar de aquella zona de fábricas por donde él sabía perfectamente que tarde o temprano acabaríamos pasando.


  La terrible verdad era que no solamente se trataba de un cazador inteligente y temible, sino que además le gustaba jugar con sus presas.


  Mientras se acercaba, su rostro desfigurado mostró una sed antinatural e insaciable de víctimas. Caminaba hacia nosotros sin demasiadas prisas, saboreando su victoria al saber que esta vez había ganado y que ya nos tenía. Abrió sus oscuras fauces y emitió un berrido animal que retumbó en el vacío. Acto seguido, fijó en mí su mirada, estremecedora y penetrante, la misma que consiguió incomodarme en nuestro primer encuentro, cuando conseguimos escapar por los pelos.


  Tenemos que irnos. ¡Tenemos que irnos! dije reaccionando de repente y sin quitar la vista de encima a la bestia, que avanzaba imperturbable. Sólo cincuenta metros nos separaban de ella.


  Intenté llevarme el brazo de Anette a mi hombro izquierdo para erguirla, pero le costaba mucho levantarse. Había perdido mucha sangre. Paula, sollozando, también trató de ayudarla a ponerse en pie, pero entonces Anette volvió a desplomarse sobre el suelo, asfixiándose entre gritos de dolor.


  La arena quedó cubierta en cuestión de segundos por un tinte escarlata. Aquel proyectil le había atravesado el estómago, desgarrándola por dentro.


  E… Erico… Aleja a la niña de mí… balbuceó mientras escupía grumos de sangre.


  ¡¿Qué?! ¡Ni hablar! Te sacaré de aquí.


  Anette negó con la cabeza. Tenía la mirada perdida y parecía a punto de desmayarse.


  No… no… puedo ir a ninguna parte. Aléjala de aquí…


  ¡¡No puedes hacerme esto, Anette!! mascullé histérico, e intenté levantarla de nuevo. «Esto no podía estar pasándome.»


  No hay tiempo… Volvió a caerse de rodillas e hizo un gesto de intenso dolor.


  ¡Aléjala de mí! exclamó sacando fuerzas de flaqueza. Su respiración era corta y agitada. ¡¡Aléjala!! ¡¡Aléjala ya!! continuó gritando, desencajado su rostro mientras intentaba empujarme con una mano para que me fuera, lo que hizo que me tambaleara hacia atrás.


  De su cinturón multiusos extrajo con manos temblorosas una granada Borstein y le quitó el seguro, manteniendo apretada la leva con los dedos.


  ¡¡VETE!! chilló con desesperación al ver que no me movía. ¡HAZLO!


  Alcé la vista por encima de su hombro. El Arcángel ya estaba a escasos veinte metros de nosotros.


  Maldita seas, Anette le dije al calibrar las consecuencias de lo que me pedía. Entonces actué sin pensar; agarré del brazo a Paula, que lloraba y gritaba desconsoladamente, y me alejé de allí con toda la rapidez de la que fui capaz.


  Tras cojear varios pasos, eché la vista atrás y vi cómo el Arcángel se colocaba por detrás de la mujer, con los ojos inyectados en sangre. Blandió el lanzallamas en su brazo y le apuntó directamente en la cabeza, emitiendo un bramido de triunfo demoníaco.


  Anette, de rodillas, cerró los párpados como si se despidiera del mundo y apretó los dientes, haciendo que las quijadas resaltaran en su rostro moribundo.


  Aniquila esto, hijo de puta exclamó, como si se tratara de una venganza personal. Sin vacilar ni un segundo, hizo un súbito movimiento giratorio y encajó la punta de su granada en el cañón del lanzallamas, justo cuando el Arcángel abría fuego.


  Una súbita y descomunal explosión de llamas y luces cegadoras hizo retumbar la tierra, acompañada por el violento estallido de mil truenos.


  La onda expansiva nos alcanzó a Paula y a mí y nos empujó contra el suelo entre una tormenta de arena y humo negro. Instantes después, me llegó un fuerte olor a gasolina y a metal candente.


  Lo primero que hice cuando pude abrir los ojos fue comprobar que la niña estaba bien. Permanecía tumbada a mi lado, algo desorientada, y tosía asustada, pero por lo demás parecía no haber sufrido ningún daño.


  Me costó ponerme en pie. Las piernas no me respondían muy bien y mi vista, algo borrosa, estaba desenfocada, con cientos de puntitos intermitentes inundando mi campo de visión. Cuando lo conseguí, fui dando tumbos en dirección a una humareda oscura que ascendía de unos restos tortuosos y calcinados. Debían de ser los del maltrecho cuerpo del Arcángel, el cual yacía semienterrado en la arena. Las llamas aún brotaban de su armadura, retorcida y arrugada de forma imposible. Le habían desaparecido casi todas las extremidades y tenía el tronco despedazado.


  No seguía vivo.


  Seguí mirando a mi alrededor en busca de Anette. Entre el humo y la polvareda no vislumbraba bien, y eso sólo contribuyó a aumentar mi frustración.


  La situación en la que ahora me encontraba se iba procesando en mi cabeza a pasos agigantados. Una situación que por nada del mundo podía permitirme. De ninguna de las maneras podía aceptar que Anette se fuera.


  ¿Cómo podía haberme hecho esto? ¿Acaso no había entendido que yo no podía hacerme cargo de una niña como Paula?


  Grité su nombre repetidas veces, angustiado al pensar en todo aquello, hasta que al fin, detrás de una cortina de humo, me pareció ver algo: una figura difuminada en aquella dañada porción de playa.


  «Oh, no… pensé mientras me acercaba. No, no, no, no…»


  Era Anette. Estaba destrozada. Tenía la cara y el cuerpo extremadamente magullados y la piel chamuscada. También le faltaba el brazo derecho, pero seguía con vida. Respiraba con mucha dificultad, y sus ojos, ciegos y abiertos de par en par, se perdían mirando hacia el cielo. Su cuerpo sufría espasmos incontrolados y de su boca salían diversos hilos de sangre.


  ¿E… eres tú…? musitó de forma casi imperceptible, anegada en un mar de sufrimiento.


  Me puse de rodillas y agarré su mano ensangrentada. Como yo llevaba los guantes del uniforme policial, era imposible que se contagiara por contacto, una circunstancia que sin duda habría sido aún más terrible, si cabe.


  Tranquila susurré con mi voz rota. Estoy aquí.


  Pa… Paula…


  Ella está bien. Procura no hablar.


  La niña apareció caminando por la arena con unos enormes lagrimones resbalando por sus rojizas mejillas. Al ver a su benefactora tumbada de aquella manera, fue corriendo hacia ella y se dejó caer a su lado. Hundió la cabeza en su hombro y rompió a llorar desconsoladamente.


  Los ojos de Anette se humedecieron.


  Erico… articuló con terrible esfuerzo. Lo siento… lo siento mucho…


  Sé que lo dijo de verdad. Incluso en la hora de su muerte, sus últimos pensamientos fueron para pedirme perdón. Un perdón sincero y desesperado al comprender qué clase de legado me dejaba al marcharse.


  Después de aquello, ladeó la cabeza y murió.


  Le cerré los ojos con mis dedos y me quedé en silencio, contemplándola bajo la bóveda celeste. Yo era incapaz de llorar, pero en esos momentos deseé poder hacerlo.


  En mis manos estaba tomar la decisión más difícil de toda mi vida.


  La decisión sobre qué hacer con la niña.


  Soy un zombi, ¿entendéis? No podía hacerme cargo de ella. La idea de cruzar el país con una niña de ocho años a cuestas era impensable y disparatada; los Pirineos, una trampa mortal para mí, y mi condición inestable, un peligro constante para ella. Por no hablar de la infinidad de amenazas que últimamente paseaban a sus anchas por el mundo… Pero tampoco podía dejarla a su suerte. Puede que mi aspecto fuera el de un monstruo, pero no era ningún asesino, y abandonarla habría sido poco menos que un asesinato.


  Miré a Paula, intentando encontrar una respuesta. Ella seguía llorando desfallecida y acariciaba el pelo de Anette con sus manos, como esperando que despertara de nuevo.


  Todas esas reflexiones me aturdieron como cien cuchillas clavándose de forma despiadada en mi cabeza. Me llevé las manos a la cara y de repente sentí un fuerte mareo. Seguidamente probé a ponerme en pie, y entonces me asaltó una sensación que me resultó extrañamente familiar, una especie de premonición que me impulsó a mirar al frente.


  En la distancia, erguido sobre la arena, se encontraba Erik, el fantasma que me visitaba en mis repentinas alucinaciones. Permanecía quieto, con sus dos manos apoyadas en su bastón de puño de marfil mientras me observaba con una sonrisa en los labios, como si todo aquello le resultase sumamente divertido. De pronto se echó a reír a plena carcajada y no dejó de hacerlo. Su poderosa risa retumbó en el interior de mi mente, y su estremecedora visión no fue más que el macabro recordatorio de aquello en lo que me estaba convirtiendo.


  Mi parte humana disputaba una carrera a contrarreloj, y, tomara la decisión que tomara, no podía demorar el momento o posponerlo; debía hacerlo ya y no mirar atrás.


  Os lo dije, la vida está llena de cambios.


  Aquella niña era el futuro. Protegida y custodiada por Anette, me atreví a creer que todo era posible, que tal vez podrían llegar hasta la frontera y salvar el mundo… que todo podía cambiar y volver a ser como antes. Y yo podría regresar a la tranquilidad de mi apartamento y afrontar mi destino con la satisfacción de saber que había contribuido en algo. Pero Anette ya no estaba para llevar a cabo esa tarea, y eso… bueno, eso lo cambiaba todo.


  El Maresme


  Parte XVII


  
    Existe una leyenda nórdica que cuenta la historia de dos hermanos nacidos de distinto padre.


    Murgal, el hermano mayor, era grande y fuerte. Sus ojos infundían temor y se decía que con sus manos podía aplastar el cráneo de cualquier hombre. Por otra parte, su apariencia era aterradora. Nadie osaba acercársele debido a las facciones de su rostro, que le daban un aspecto de diablo.


    Argona, el hermano menor, nació delicado y puro. Sus rizos dorados caían sobre su blanca tez, y a todos enamoraba con SU físico pueril. Sin embargo, era débil y con pocas habilidades para el combate. Tan sólo una, la de una promesa. Según la profecía, él era el único que podía sanar la oscuridad.


    La historia se sitúa en un tiempo remoto, anterior a todas las demás historias, cuando, según la mitología escandinava, la tierra estaba invadida por demonios alados que surcaban los cielos.


    Los habitantes de las aldeas, asustados y desesperados, les hacían ofrendas en forma de sacrificios humanos y ganado degollado. Pero cada noche de luna menguante los demonios salían de las profundidades de la tierra para seguir atormentando a los pueblos venideros, llevarse a la gente y quemar sus casas con las llamas del infierno.


    Un día, el capataz de una aldea de campesinos situada al pie de unas montañas nevadas decidió hacer un largo viaje, por tierra y mar, para pedir consejo al oráculo que habitaba en los glaciares del norte, donde el mundo terminaba.


    Éste le avisó del nacimiento de dos nidos. Le dijo que debería cuidarlos como si fueran suyos y que, bajo ningún concepto, podía permitir que los apartaran de su madre, que, aunque sería tachada de bruja y adúltera, traería en su vientre la salvación.


    Según las palabras del oráculo, cuando el hermano menor cumpliera los dieciséis años, debería partir y adentrarse en las profundidades de la tierra para extender el poder de su luz sobre la fuente del mal. No obstante, no podría hacerlo solo, puesto que el muchacho, de frágil aspecto, sería atacado cientos de veces antes de poder alcanzar su destino. Necesitaría un protector, alguien que k acompañase, que se enfrentara a todos los enemigos que le abordaran en su viaje y cuyo deber sería impedir que le infligieran ningún daño.


    Este protector no podía ser otro que su hermano mayor, que con su temible aspecto y sus cualidades guerreras ahuyentaría a cualquier ladrón, saqueador o demonio que pudieran cruzarse por el camino.


    Antes de marcharse, el oráculo le advirtió de que, llegado el momento, serían dos los que marchasen, pero solamente uno el que volviese. No especificó cuál de los hermanos.


    El capataz retornó a la aldea citando la madre ya había dado a luz a uno de los bebés. Al poco tiempo nació el otro. Nunca supo quién fue el padre, pero los adoptó dándoles su nombre y acordó con su madre que los haría pasar por suyos para evitar así las represalias del pueblo.


    Los amó como a hijos legítimas y los crió como un verdadero progenitor. Al mayor lo adiestró en el arte del combate, mientras que el menor fue desarrollando con el paso de los anos unas asombrosas cualidades mágicas, difíciles de comprender.


    Al cumplir este último los dieciséis años, los dos hermanos partieron hacia el norte, tal y como predijo el oráculo, para hacer frente a su destino.


    Cuando el capataz los vio partir, lo hizo con lágrimas en los ojos, pues sabía que sus dos hijos salvarían el mundo, pero sólo uno regresaría.


    Recuerdo que mi madre me relataba esta historia de pequeño. Solía hacerlo para que me durmiera, aunque a menudo conseguía el efecto contrario. Aun así, nunca le pedí que dejara de hacerlo porque en el fondo me encantaba. Soñaba que me convertía en el guerrero Murgal, que blandía mi espada y combatía con valor contra las hordas de enemigos que se aproximaban a través de la oscuridad de los bosques.


    Curiosamente, de rodillas ante el cuerpo de Aliene, me acordé de aquel cuento mitológico. Entendí que, irónicamente, el destino parecía estar reclamándome que me convirtiera en aquel guerrero protector, sólo que sin músculos de acero y sin espada.


    Fue en aquel preciso instante, casi veinte años después de escucharla por última vez, cuando me di cuenta de que aquella leyenda ya no me gustaba.

  


  El fragor de ese último y desafortunado encuentro había causado demasiados daños.


  La explosión había creado diversos cráteres irregulares en la arena. Varias humaredas negras se alzaban hasta el cielo, procedentes de los trozos desparramados de metal incandescente.


  La parte del muro más cercana a nosotros se había llenado de boquetes de metralla que lo acicalaban de forma tétrica y de los cuales también emergían pequeñas columnas de humo y granizo que formaban discretas nebulosas en el aire.


  No podíamos quedarnos por mucho tiempo allí parados o todas esas señales volátiles, junto al previo estallido de la detonación, atraerían hacia nosotros a los zombis que quedaran en los alrededores. Lo último que me apetecía en esos momentos era liarme a mamporrazos con ellos para intentar evitar que se merendasen a una niña de ocho años.


  La explosión causó grandes daños, sí, pero los peores se los llevó Paula. Hablo de daños emocionales, por supuesto. Se negaba a despegarse e del cuerpo de Anette, y aunque ahora ya no lloraba ruidosamente, por dentro parecía estar deshecha, como si le hubiesen arrancado el alma.


  Inmóvil, apoyaba su mejilla contra el pecho del cadáver de la mujer mientras mantenía su vista perdida en el horizonte, como cuando te quedas observando un punto fijo y tienen que pasarte la mano por delante para que despiertes, sólo que ella no reaccionaba. Y así permaneció durante un buen rato.


  Aún no había decidido qué hacer con ella, pero una cosa era segura: debíamos largarnos de ahí cuanto antes.


  Quizás podría acompañarla un trecho del camino y, con un poco de suerte, encontraría a algún humano con el que dejarla. No sólo por puro egoísmo, sino porque al fin y al cabo eso sería lo más sensato.


  Paula… la llamé con cautela. Oye, tenemos que salir de aquí. ¿Comprendes lo que te digo?


  Después de seguir intentándolo un par de veces más, al fin asintió brevemente con la cabeza, sin desviar la mirada.


  Bien. Pu. entonces levántate.


  Hice un ademán para ponerme en pie pero ella no se movió. Seguía abrazada al cuerpo de Anette como si ya nada importara, por lo que, sin haber terminado de alzarme, volví a dejarme caer sobre la arena.


  Qué mierda… suspiré con fastidio. Era desesperante; yo solo, a punto de convertirme en un chiflado sin razonamiento alguno y con una niña con graves heridas emocionales a cuestas, en medio de un mundo de locos. «Bravo, Erico, no sé cómo te lo montas, pero siempre te metes en los peores follones», pensé, y maldije otra vez en silencio aquel dichoso día en que decidí adentrarme en el barrio de Gracia para averiguar qué se cocía. Las cosas serían tan diferentes si me hubiese quedado en mi apartamento… Toda esta mierda no me habría salpicado, y el cambio de mi metabolismo dejaría de atormentarme, puesto que lo ignoraría. Simplemente me despertaría un buen día tras salir de algún estado de trance y echaría a andar por el mundo, libre como un pájaro, sin conciencia y sin moral, moviéndome únicamente por puro instinto. Sin preocupaciones…


  Menudo día… mascullé, llevándome dos dedos al entrecejo.


  De pronto Paula me habló con esa voz infantil. Parecía a punto de romperse por la pena:


  ¿Qué va a pasarme ahora?


  Yo la miré, incapaz de darle una respuesta sincera.


  No lo sé. Pero aquí no nos podemos quedar.


  ¿Vienen a por mí, verdad? Los monstruos.


  Tras meditarlo unos segundos, respondí:


  Sí.


  Paula se incorporó de costado como si le pesara todo el cuerpo y se secó las lágrimas con las manos.


  Tenemos que enterrar a Anette dijo, y le acarició el pelo.


  No hay tiempo para eso. Debemos irnos ahora.


  Al ver que por fin había reaccionado, me puse en pie y le tendí una mano para ayudarla a erguirse, pero ella la rechazó.


  Pero tenemos que enterrarla. Si no lo hacemos, no podrá irse al cielo.


  Bobadas.


  ¡No! exclamó con dos lagrimones asomando por sus ojos.


  Oye, niña alcé un dedo a modo de reproche, yo no soy Anette. Si digo que nos vamos, nos vamos. Y a partir de ahora vas a hacer lo que yo te diga o te abandonaré, ¿entiendes?


  Paula me miró unos instantes, sorbiendo por su pequeña nariz. Sus labios empezaron a temblar haciendo pucheros. Luego rompió a llorar de nuevo, como un niño al que le asustan con una máscara de Halloween.


  Eres malo… exclamó entre sollozos.


  ¡Oh, vamos! Esto tiene que ser una broma… ¡Está bien! dije alzando los brazos como si mandara todo a freír espárragos. Está bien, la enterraremos. ¡Pero deja ya de llorar!


  ¿Comprendéis a lo que me refería? Yo no estaba preparado para esto. Mi sensibilidad de cara a los demás era la misma que la de un semáforo.


  Paula no dejaba de llorar y tuve que contener mis ganas de dirigirme hasta la punta del espigón más cercano, gritar a pleno pulmón y luego lanzarme al mar con unas cuantas rocas atadas a los pies.


  ¡Bah! pronuncié al fin con desdén. Llora cuanto quieras.


  Fui andando y gruñendo hacia uno de los cráteres causados por la explosión y me metí dentro efectuando un pequeño salto. El fondo arenoso estaba oscurecido y duro porque lo empapaba el agua de mar del nivel freático.


  Maldita sea… me quejé mientras hundía mi casco, llenándolo de tierra para luego echarla fuera del agujero. Maldita sea…


  Ya era bien entrada la tarde cuando terminé de poner la última piedra sobre la tumba de Anette. No fue fácil, y mucho menos agradable.


  Después de haber cavado el cráter lo suficientemente hondo, tuve que arrastrar hasta el interior su cuerpo, envuelto con un mantel a modo de sábana que encontré en el restaurante marítimo que había a escasos pasos de donde estábamos. Luego tapé el agujero con más arena y, por último, deposité encima varias piedras extraídas de la orilla para marcar el lugar. Dudo que nadie viniera a visitarla jamás, pero, ya que había decidido enterrarla, pensé que ese pequeño detalle no estaría de más.


  Paula, mientras, se dedicó a buscar dos palos entre los restos que arrastraba el oleaje y los juntó en forma de cruz para luego hundirla sobre la arena removida de la tumba.


  Imaginé que si algún día pasaba alguien por allí, seguramente lo último que le apetecería sería darse un baño en esa zona de la playa. Acto seguido, tuve que reprocharme interiormente por pensar esa clase de cosas durante un entierro.


  ¿Quieres decir algo? le pregunté con torpeza, al no saber bien qué solía hacerse a continuación.


  Entonces dio un paso al frente con ojos llorosos, se besó la mano y tocó el montón de arena que sobresalía.


  Te quiero, Anette… y te prometo que seré valiente.


  Paula había tenido la delicadeza de juntar unas cuantas flores ornamentales del restaurante y atarlas con un hilo de pescar que encontró en las inmediaciones, así que agarró el improvisado ramo y lo depositó a los pies de la tumba. Luego se arrodilló, juntó sus manos, cerró los ojos y empezó a recitar una oración en voz baja. Yo me limité a carraspear y decidí darle unos momentos.


  Voy a coger la mochila. Cuando estés lista, nos iremos.


  Di unos pasos y recogí del suelo el macuto color caqui de Anette, que ahora parecía negro debido a la ceniza de la explosión. Lo sacudí para quitársela de encima y me lo coloqué en la espalda.


  Al escudriñar el aire, no capté señal de ningún grupo de zombis acercándose. Era extraño, pensé. Con el jaleo que habíamos montado horas antes deberíamos tener ya a todo un enjambre encima. Luego comprendí que probablemente el Arcángel los debía de haber eliminado a su paso y borrado el rastro después. De todas formas, era mejor no demorar más nuestra partida, porque pronto empezaría a oscurecer.


  Cuando Paula terminó de rezarle a la tumba de su amiga, se levantó y vino andando hacia mí, sin mirar atrás.


  ¿Lista?


  Ella simplemente asintió con la cabeza al pasar por mi lado. Sus mejillas estaban irritadas de tanto llorar, pero en su rostro mostraba una determinación digna de admirar, como si a base de tantas desgracias y pérdidas personales su corazón se hubiese fortalecido como una roca.


  Antes de proseguir, eché un último vistazo a la ciudad que estaba a punto de abandonar: Barcelona, mi mundo, mi hogar… Y de entre todas las siluetas que sobresalían, había una que destacaba por encima de las demás: la solitaria cruz que se movía brevemente al compás del viento y que señalaba el lugar de reposo de una de las mujeres más valientes que había conocido jamás.


  Descansa en paz murmuré, despidiéndome para siempre.


  Tras el último adiós, echamos a andar, cada uno a solas con sus propios pensamientos.


  A los pocos minutos dejamos atrás la playa y torcimos por la carretera de la costa para bordear los polígonos industriales colindantes.


  Cuando llevábamos menos de cien metros, Paula se agarró de mi mano en silencio, con su osito de peluche colgando en la otra y la vista fija al frente. Su gesto me cogió por sorpresa. Lo primero en que pensé fue en soltarme, pero no hice ni dije nada. Únicamente dejé que sus dedos encontraran refugio en los míos mientras emprendíamos nuestro rumbo hacia el norte. Lentamente, el sol empezó a declinar a nuestras espaldas, por encima de la curva que marcaba el mar, iluminando el cielo con tonos violetas y anaranjados.


  Ante nosotros se abría un horizonte infinito, un vasto camino por recorrer. Éramos como dos almas que se dirigen hacia un porvenir incierto. Como dos puntos que se pierden en la lejanía. Como dos hermanos que cuidan el uno del otro en un mundo de tinieblas y demonios.


  Parte XVIII


  La carretera a medio asfaltar se abría paso entre las ruinas como una cinta serpenteante.


  A nuestra derecha, bajo un despeñadero de rocas, quedaba el mar, y a nuestra izquierda, la alambrada que cercaba el complejo de fábricas.


  La última vez que había pasado por ahí hacía ya bastante tiempo lo recordaba como un lugar muy diferente. Ahora ese camino estaba en muy mal estado, lleno de broza y desechos.


  Parecía como si hubiera sido utilizado de vertedero, o tal vez de barrera, a juzgar por los montones de chatarra que se apilaban a ambos lados de su superficie, formando un laberinto de carroña y desorden.


  En la mayor parte del trayecto existían brechas que nos permitían pasar a través de la basura, pero en algunos puntos nos vimos obligados a escalar como pudimos los montículos de los múltiples escombros que nos vedaban el paso: chabolas construidas con planchas de metal oxidado, montones de materia inorgánica esparcida por el suelo, restos de comida, cadáveres putrefactos llenos de moscas aleteando a su alrededor…


  Joder, aquello era una auténtica pasarela psicodélica.


  Algunos cuervos carroñeros deambulaban por los alrededores picoteando y buscando algo con lo que alimentarse. Cuando pasábamos por su lado, simplemente graznaban y echaban a volar rumbo a otro lugar. Aparte del ruido que emitían al hacerlo, aquel tramo de carretera estaba sumido completamente en un silencio perturbador.


  Cada vez que veíamos algún cadáver a la intemperie, Paula se agarraba más fuerte de mi mano y su rostro mostraba un temor creciente. Por si fuera poco, la noche ya casi se nos había echado encima y en poco tiempo nos íbamos a ver rodeados irremediablemente por la oscuridad. Teníamos que cruzar esa carretera para llegar hasta las playas del Maresme, pero de noche sería una locura. Quedaríamos completamente expuestos, y con todos esos obstáculos a nuestro alrededor conjeturé que no era conveniente andar dando palos de ciego. Por supuesto no hablaba por mí, ya que todo eso no me supondría ningún problema si estuviera solo, incluso me resultaría divertido. Pero los humanos tienen sus limitaciones, y más si aún no han sobrepasado el metro treinta de altura.


  Lo que al fin nos obligó a detenernos por completo fue toparnos de frente con una barrera de autobuses tumbados y coches desguazados que bloqueaba la carretera de lado a lado.


  ¿Pero qué narices ha pasado aquí? exclamé, intentando encontrar una explicación a tanta anarquía.


  Di unos pasos adelante y estudié minuciosamente aquel cementerio de vehículos que se apiñaban los unos con los otros formando un muro de óxido y metal. Seguidamente olfateé el aire, y un olor fétido, como a podredumbre, me llegó desde la parte opuesta de la empalizada.


  Cerca del extremo derecho del muro había clavada una señal de límite de velocidad que llamó mi atención. Tenía algo escrito con espray negro. Al acercarme para leerlo vi que ponía: «Infectados aquí».


  Qué raro… Fruncí el ceño.


  Quédate ahí le ordené a la niña, que asintió levemente y se abrazó a Orly, hundiendo su barbilla en la cabeza mullida del osito.


  Fui hasta la base de la muralla y empecé a trepar como pude por los capós y los maleteros de los coches, apoyando los pies en los marcos de las puertas y las manos en las hendiduras de los ejes. Mi coordinación era horrible, por lo que tuve que emplear casi diez minutos en hacer lo que a un humano le habría llevado tan sólo medio.


  El muro tenía aproximadamente dos metros y medio de altura, todo un reto, pero al fin conseguí alcanzar la cima, alzar mi cabeza por encima de un neumático desgastado y echar un vistazo a lo que había al otro lado.


  Hostia puta! solté un exabrupto.


  Si hubiese tenido saliva que tragar, me habría ahogado.


  Lo que en un principio creí que se trataba de un muro resultó ser todo un recinto cercado. Cuatro enormes vallas de desechos industriales formaban un perímetro cuadrado que encerraba en su interior el infierno en su estado más decadente.


  Como si se tratara de la obra de un loco, aquello pacería un cuadro inspirado en la más pura maldad.


  Desde el interior del perímetro emanaba un vapor asfixiante, incluso para mí. Un gas venenoso compuesto por multitud de residuos humanos que van degenerándose durante un largo tiempo en un mismo lugar de cultivo.


  Repartidos por las paredes interiores del cerco, permanecían en el suelo una veintena de zombis atados de brazos, con esposas o alambres, a la chatarra que había a sus espaldas. La mayoría cacería de mandíbula inferior, como si se las hubiesen arrancado de un martillazo, pero a todos les faltaban las dos piernas, que estaban amontonadas en el centro del recinto, como si se tratara de una fogata de huesos y carne putrefacta a punto de ser quemada.


  Muchos de los que estaban atados en ese deplorable estado seguían moviéndose inútilmente para intentar deshacerse de su yugo. Otros habían muerto definitivamente a causa de las heridas o por las circunstancias.


  De esa enternecedora visión pude sacar dos conclusiones:


  La primera era que esa gente estaba viva cuando la metieron ahí dentro. La sangre que manchaba el suelo y las paredes se extendía con enormes salpicaduras. Un zombi no sangra así, por lo que cuando les arrancaron las mandíbulas y les cortaron las piernas para asegurarse de que nunca salieran aún eran humanos. Además, es relativamente fácil capturar y atar de esa manera a hombres moribundos, por ejemplo en las últimas horas de su vida, después de haber sido mordidos.


  Mi segunda deducción, y ésta sí que me puso en alerta, era que quien había hecho aquello debía de ser un auténtico monstruo, o varios. Monstruos que se hacen llamar seres humanos. Era improbable, por no decir imposible, que algún Arcángel hubiese sido el causante de aquella carnicería, puesto que el fin de éstos era aniquilar toda existencia, y no se dedicaban a montar jaulas improvisadas para torturar a unos cuantos supervivientes infectados y luego dejarlos a su suerte.


  Del mismo modo, la idea de que los causantes fueran otros zombis era ridícula.


  Lo realmente perturbador era pensar en la clase de hombres que eran capaces de hacer algo así por diversión. Y lo más inquietante: si esos hombres seguían con vida, ¿adónde habrían ido?


  Todo aquello era de lo más enfermizo y esotérico, pensé mientras bajaba de nuevo por el desguace. Suerte que a esas alturas era incapaz de sentir miedo metafórica y literalmente hablando, porque casi me parto la crisma al resbalarme con la goma de un embellecedor y dar de bruces contra el suelo como si fuera un saco de patatas.


  Condenado rigor mortis… mascullé con la cara pegada al asfalto. No era el primer leñazo que me pegaba por su culpa, como bien recordaréis.


  Paula me miró taciturna, como quien ve algo que no es gracioso ni pretende serlo. Y es que, creedme, mi torpeza había sido de lo más ridícula.


  Tranquila… no sufras por mí… resolví con ironía, poniéndome en pie. Los huesos de la espalda me crujieron ruidosamente. Estoy bien…


  Tras unos breves instantes que me concedí para recuperarme, Paula me preguntó tímidamente:


  ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Vamos a quedarnos aquí?


  No… respondí mientras terminaba de sacudirme el polvo de mi ropa. Desde luego que no.


  El hecho de tener que adentrarnos en los polígonos de Badalona no me hacía ninguna gracia. Antaño, aquello había sido un auténtico gueto de actividad durante las jornadas laborales, pero ahora no era más que un cúmulo de antiguas fábricas y calles solitarias por donde reinaba un frío estancado. Todos sus edificios y naves industriales habían adquirido un tono grisáceo y cobrizo que haría las delicias del mismísimo Tim Burton.


  Aquellos suburbios eran traicioneros, deprimentes y también peligrosos, pero, por desgracia, al estar la carretera bloqueada, no nos quedaba otra alternativa si pretendíamos cruzar hasta el siguiente tramo de playas. Eso, o ir a nado, y no hace falta que os explique los motivos por los que no me decanté por lo segundo.


  Eché la vista hacia el montículo de chatarra que encerraba en sus límites a esos pobres seres que se pudrían atados bajo la destemplanza. En otras circunstancias, la poca humanidad que quedaba en mí quizás me habría impulsado a tratar de liberarlos, pero ahora… bueno, digamos que no era un buen momento. Además, sólo debían tener paciencia; quizás diez o quince años más en esas condiciones y sus almas podrían por fin descansar en paz.


  Está claro que por aquí no podemos continuar dije recuperando la mochila del suelo. Será mejor que demos la vuelta.


  Paula parecía cansada. Sin embargo, no mostró ningún desacuerdo o gesto desganado cuando eché a andar hacia atrás nuevamente. «Por lo menos me hace caso», consideré. Y empezamos a deshacer nuestros pasos, regresando por donde habíamos venido.


  Hace un rato me ha parecido ver una brecha en la alambrada. No debe de estar muy lejos. La niña se frotó los ojos. con los dedos.


  ¿Qué te pasa? ¿Tienes sueño?


  Negó con la cabeza, pero supe que lo hacía para no molestarme. En verdad estaba agotada, se le notaba en la forma de andar arrastraba un poco los pies y sus tobillos lucían algo hinchados. Además, no hay que olvidar que seguía muy triste y aturdida por la muerte de Anette. Casi no había pronunciado palabra desde que habíamos salido de la playa.


  Por un momento medité acerca de cuánto tiempo puede durar el luto emocional de un ser humano. Había olvidado esa clase de cosas…


  Bueno, te diré lo que haremos. ¿Ves esos almacenes de ahí a la derecha?


  Sí.


  Pues pasaremos la noche en uno de ellos. Mañana intentaremos cruzar por el interior de los polígonos el tramo de la carretera que está bloqueado.


  ¿Hay monstruos ahí dentro? preguntó como quien pretende averiguar el final de una película de terror.


  Miré a través de las rejas, hacia el interior de los polígonos abandonados. Lo primero que se veía eran las paredes agrietadas de las naves y los almacenes más próximos a nosotros. Muchas de sus ventanas estaban rotas, y las que no lo estaban parecían tintadas con pintura amarillenta. Inmediatamente después, podían intuirse las chimeneas y los tejados de las primeras fábricas, con sus altas siluetas recortadas sobre el ocaso. Más allá de eso, nada. Tan sólo una intensa oscuridad que surgía desde las profundidades de la zona.


  No… «Vaya que no», me corregí mentalmente. Si nos quedamos por los exteriores, todo irá bien. No hay de qué preocuparse.


  Claramente, la idea de adentrarse en aquella área muerta la aterraba, aunque, como era de esperar, intentó disimularlo. Tragó saliva y se agarró a mi mano por puro instinto.


  Un poco más adelante, a unos doscientos metros, se encontraba la brecha que había visto en nuestra primera pasada. Examinándola, deduje que debía de haber sido cortada con unas grandes tenazas. Lo que me resultó imposible averiguar fue si quien lo hizo pretendía entrar en el lugar o huir de él.


  «Fantástico…» Cualquiera de las dos explicaciones era de lo más tranquilizadora.


  De todas formas, llegados a ese punto, no teníamos alternativa. Debíamos abandonar la carretera y penetrar en la incógnita de aquellos parajes, aunque no era mi intención adentrarme más de lo necesario, y al menos en la zona más exterior no se intuía ningún peligro.


  Estaremos bien pronostiqué mientras ayudaba a Paula a cruzar por el hueco de la alambrada. Tú haz lo que yo haga y ve siempre detrás de mí.


  Una vez al otro lado, empezamos a correr casi de puntillas hacia la nave más cercana, hasta pegar nuestras espaldas contra la rugosa pared de su fachada. Por encima de nuestras cabezas, a tan sólo unos centímetros, había una ventana con los cristales hechos añicos.


  Ya tenemos una vía de acceso murmuré.


  Primero debía confirmar que el lugar fuera seguro, y si lo era, automáticamente se convertiría en nuestro improvisado refugio para aquella noche. No tenía ganas ni tiempo de intentar buscar un lugar más cómodo y acogedor en medio de aquella zona desolada. La noche se nos había echado encima y seguramente los lobos ya andarían sueltos por el bosque.


  Ayúdame le dije a Paula señalando un cubo cilíndrico lleno de cartones y embalajes que había a escasos metros de nosotros. Tenemos que traerlo hasta aquí.


  Vale.


  Fuimos hacia el cubo y lo arrastramos hasta posarlo debajo de la abertura de la ventana. No es que pesara demasiado, pero para un zombi y una niña de ocho años fue una ardua tarea.


  Al final se me va a dar bien esto de subirme a las cosas comenté, frotándome las manos para sacudirme el polvo.


  Con mucho cuidado me subí en la tapa del cubo, primero apoyando una rodilla y luego la otra, y me puse en pie intentando no perder el equilibrio. Una vez tomé la posición correcta, asomé mi cabeza por el hueco y barrí con la mirada el interior de la nave.


  Estaba oscuro, aunque no lo suficiente para no poder vislumbrar nada. La poca luz que ofrecía la noche se filtraba por los surcos de las ventanas del local creando variedad de sombras y siluetas poligonales sobre el suelo.


  El lugar parecía más grande por fuera que por dentro, que como mucho tendría unos setenta metros cuadrados. Debía de tratarse de alguna clase de taller textil, porque en su interior había tres hileras de cuatro mesas, cada una con una máquina de tejer encima del tablón. Luego disponía de unas escaleras que llevaban a lo que parecía ser una pequeña salita sostenida en lo alto por unas vigas de hormigón; tenía toda la pinta de ser la oficina del dueño.


  Las paredes de la estancia estaban llenas de pequeños arcones y baúles con diversos tejidos y materiales de costura. Por lo demás, aquel lugar estaba vacío, abandonado y, por ende, era seguro, así que no necesitaba saber más.


  Primero dejé caer la mochila sobre el suelo del taller y luego le ofrecí una mano a Paula.


  Vamos, intenta subir aquí conmigo.


  Con bastante más agilidad que yo, trepó por el cubo. Luego la ayudé a colarse por la ranura de la ventana y, agarrándose de mis manos, fue deslizándose por el interior de la pared hasta que el suelo del almacén quedó a tan sólo medio metro de sus pies.


  «Condenada cría, cómo pesa», pensé.


  Muy bien, ahora salta.


  Paula se dejó caer de un pequeño salto y miró hacia el interior del local.


  ¿Quieres que te traiga algo para apoyarte? me dijo desde abajo, tratando de ser útil.


  No, quédate justo ahí. Ya mismo bajo.


  Mi siguiente hazaña fue de lo más extravagante. Imaginaos a un zombi orgulloso como yo intentando colarse por una pequeña hendidura a dos metros de altura. No hará falta que os describa los detalles, pero la cantidad de blasfemias y juramentos que solté antes de volver a tocar el suelo fue digna de los más apasionados partidos de fútbol. Eso sí, al descender me había desgarrado un poco el uniforme por el costado, por lo que, de nuevo en pie, me lo palpé e hice una mueca de fastidio. Paula me miró curiosa. Ya era la segunda vez que observaba lo mal que se me daban los movimientos acrobáticos.


  ¿Qué pasa? ¿Algún problema con mi forma de trepar por los sitios?


  Dio un respingo y negó con la cabeza rápidamente. Yo lancé un suspiro.


  Oye, no te voy a hacer daño. No hace falta que te asustes por cada cosa que te digo. Es sólo que… verás, es que me cuesta relacionarme con la gente, y tú tampoco hablas demasiado, ¿verdad?


  Paula se encogió de hombros.


  Es que Anette siempre me decía que no te molestara o te enfadarías.


  ¿Eso decía, eh?


  Asintió con timidez.


  Bueno, pues eso. Cierto. No debes molestarme, pero si quieres hablar o mantener una conversación, tan sólo hazlo, ¿de acuerdo? Y deja de mirarme constantemente como si me tuvieras miedo. Fruncí el ceño. Porque tú no me tienes miedo, ¿no es así?


  Se quedó callada.


  Mira, olvídalo. Me di la vuelta y crucé por la hilera de mesas hasta las escaleras de la oficina. Ella me siguió en silencio.


  Al subir los peldaños, éstos crujieron bajo nuestros pies, removiendo el aire con pequeñas motas de polvo.


  Cuando apoyé mi mano en el pomo de la puerta, la clavija giró con suavidad. Por suerte no estaba cerrada con llave.


  El interior de aquella estancia resultó ser un caos; en la pared izquierda había una pequeña ventana corredera que daba a la calle y permitía la entrada de una débil luz plateada. Multitud de papeles y facturas atrasadas se apilaban desordenadamente sobre una mesa de trabajo que ocupaba casi la mitad de la salita. Había dos sillas de plástico medio rotas y una estantería de latón donde se archivaban los ficheros, pero no disponía de ningún sofá o mini sillón como aquel que tenía la tienda de electrodomésticos donde nos habíamos guarecido días atrás, así que la niña tendría que descansar sobre el duro suelo de parqué.


  En fin, algo es algo musité, y cerré la puerta detrás de nosotros.


  Las horas fueron pasando lentamente en el interminable transcurso de la noche.


  Yo permanecí sentado en una de las sillas, pensando en silencio mientras Paula trataba de dormir sobre el incómodo suelo, tapada con la vieja manta que Anette guardaba en su mochila.


  Aquella mochila resultó ser un pequeño tesoro. Aparte de la manta y el diario, también había en su interior diversos frascos de yodo y analgésicos, multitud de pastillas para purificar el agua, dos bengalas, una barrita energética, una caja de cerillas, un mapa con coordenadas, una brújula y la ballesta plegable que ella siempre llevaba encima. Sin duda, todos esos elementos serían de mucha utilidad en un futuro, pero no pude evitar imaginar con fastidio lo bien que quedarían en mi apartamento, sobre la estantería que yo denominaba «la de los objetos valiosos» y que llenaba con cacharros que solía recoger por las calles con suma devoción y cariño.


  Qué tiempos… suspiré en un arrebato de nostalgia.


  Todo era tan distinto. Recientemente había descubierto que lo que antes me hacía sentirme a salvo ahora se había convertido en un peligro potencial.


  Hacía tan sólo tres días ser un zombi tenía muchísimas ventajas: nadie me molestaba ni intentaba matarme, y podía andar por el mundo tranquilo y con la plena seguridad de pasar inadvertido. Pero fue conocer a Anette y a Paula, y todo cambió radicalmente.


  Primero el Arcángel, que casi consigue acabar con los tres en más de una ocasión haciéndonos pagar un precio muy alto por mi vida y la de la niña, y luego lo de aquella especie de jaula de los horrores…


  De nuevo vinieron a mi memoria los seres que habían sido capaces de cometer semejante barbarie con sus homólogos humanos. Tal vez se tratase de algún grupo organizado de hombres armados. Podría ser… Era imposible saber dónde estarían ahora o si seguían con vida, pero si eran capaces de cometer actos tan horribles con personas vivas, ¿qué estarían dispuestos a hacer si se topaban con un zombi que hablaba y una niña pequeña?


  Sentí un escalofrío.


  Por nuestro bien, deseé no tener que averiguarlo nunca. Aunque por desgracia y como bien os decía, todo era muy distinto ahora; el mundo se había convertido en una vasta jungla llena de depredadores peligrosos, y si el destino así lo quería, tarde o temprano acabaría encontrando las respuestas a mis preguntas. Unas preguntas que prefería que se perdieran en el olvido.


  Paula se removió en su molesto lecho y le rugieron las tripas. No me había dado cuenta de que aún estaba despierta.


  ¿Eso significa que tienes hambre? me atreví a interpretar.


  Sí, mucha contestó adormecida, y se volvió hacia mí.


  Toma esto.


  Le lancé la única barrita energética que quedaba en la mochila. Ella le quitó el envoltorio con ansias y la devoró en un abrir y cerrar de ojos.


  Mañana a primera hora saldré ahí afuera y te conseguiré más comida.


  Gracias dijo relamiéndose los dedos.


  De nada… Le dediqué un ligero gesto de asentimiento con la cabeza y seguí sumido en mis pensamientos. A los pocos segundos sonó de nuevo su inocente voz.


  Erico…


  Qué…


  Yo… no te tengo miedo.


  Me quedé en silencio unos instantes y luego dije:


  Está bien… Buena chica. Ahora trata de dormir un poco. Recosté mi cuerpo sobre la silla y miré a través de la ventana, hacia las estrellas que se esparcían sobre el firmamento. Mañana será un día duro.


  Parte XIX


  
    Paula seguía durmiendo cuando decidí salir de nuevo al exterior, de madrugada. Esta vez lo hice por el portón principal del taller, que quedaba en el lado opuesto de la fachada. Había una copia de las llaves en la oficina, y no os imagináis el alivio que supuso para mí no tener que trepar otra vez por aquella condenada ventana.


    Antes de marcharme, escribí una nota en el reverso de una de las facturas que había sobre la mesa. La nota ponía: «Seguramente volveré. No llores, no grites y no te muevas de ahí».


    Me alegró comprobar que me estaba volviendo un poco más cuidadoso. Al menos ahora había aprendido que es conveniente dejar notas antes de marcharse para evitar posibles ataques de histeria.

  


  La suave brisa remolineaba la fina arenilla del suelo de la calle. Muy pronto la luna se escondería para dar paso a un nuevo día, y en el lejano horizonte ya afloraba el débil brillo del alba.


  Todo el ancho de la calle estaba inmerso en una quietud sobrecogedora. Los diversos edificios de empresas ya abolidas eran los únicos testigos mudos de una eterna y progresiva decadencia.


  Las puertas de algunas naves y almacenes permanecían abiertas de par en par, con las rejas de aluminio alzadas hasta la mitad. Parecía que aquellos arrabales hubieran sido abandonados con prisas.


  Cuando el mundo se va al garete y tu vida es carne de cañón, ¿para qué preocuparse por cerrar la puerta?


  Ante mí se encontraban los suburbios menos acogedores en los que me había tenido que adentrar jamás. Así que suspiré, hice de tripas corazón y avancé con decisión.


  Mi objetivo era conseguir algo de comida en aquellos parajes. No es que me apeteciera hacerlo de hecho, lo aborrecía, pero tampoco era cuestión de matar de hambre a la cría.


  No obstante, cada vez tenía más claro que esta absurda minifamilia se iría muy pronto al garete, a no ser que encontrase a alguien con quien dejarla, y eso no iba a ser tarea fácil. De momento, lo único que podía hacer mientras no llegara el relevo era mantenerla con vida. Pero por su bien y por el mío propio, más valía que fuera un reto a corto plazo.


  Si es que es lo más sensato… Iba hablando solo mientras andaba con la mochila a cuestas y las manos metidas en los bolsillos. Unos nubarrones blancos y grises asomaron con las primeras luces del día, cubriendo las abandonadas calles con una penumbra plomiza. Yo no puedo hacer esto solo, sencillamente no puedo…


  Para mí, aquél era motivo suficiente para no sentirse culpable cuando llegara el momento de abandonarla.


  Porque desde luego que ese momento va a llegar me dije a mí mismo, paseando la vista por todas partes en busca de algún almacén de comida o víveres. En algún lugar tiene que haber alguien que pueda hacerse cargo…


  Tras varios pasos especulando con exiguas posibilidades, me topé con una pequeña caja de cartón que había en mitad de la acera y, sin poder remediarlo, la chuté en un súbito arranque de ansiedad.


  ¡¿Y dónde narices hay un supermercado por aquí, eh?!


  Después de un buen rato registrando el área sin éxito, mi paciencia empezó a agotarse. No había más que almacenes de productos textiles, factorías de electrónica y, sobre todo, negocios de material chino.


  Los pensamientos en voz baja pasaron a ser murmullos de auténtica irritación.


  Paula tiene hambre, pues dale de comer… Paula está cansada, pues busca un sitio donde pueda dormir, y todo eso no debe importarte ¡porque no eres más que un maldito zombi! ¿Qué más dará un poco de sacrificio por tu parte? Total, dentro de tres meses ni te acordarás.


  Al parecer alcé la voz demasiado y de repente algo se movió por detrás de una furgoneta estacionada al otro lado de la calle, a unos diez metros de mí. Por la parte trasera asomó el cuerpo pútrido de un zombi que buscó con su mirada mi posición. Era de rasgos orientales, y tenía un agujero en el estómago por donde asomaban gran parte de sus intestinos. Sus ojos, rasgados y velados por una película blanquecina, me examinaron intentando procesar la información que entraba por sus corrompidas retinas. Yo me quedé quieto, a la expectativa, mientras ladeaba su cabeza brevemente como si fuera un can que observa algo que le llama la atención pero que no acaba de comprender.


  El muy cabrón me estaba analizando.


  Pasados unos segundos cargados de un silencio incómodo, el ghul emitió un breve gruñido casi imperceptible, dio media vuelta y siguió caminando sin rumbo.


  Fue un momento de cierta tensión. Durante un corto intervalo de tiempo, yo había sido para él una posible presa, y él para mí, un problema más que añadir a mi ya kilométrica lista de problemas actuales.


  Por fortuna, todo había acabado en un pequeño malentendido. Como esos que se generan cuando dos desconocidos se encaran por algún motivo en plena calle. Puede que la cosa termine en pelea o en un simple cruce de fruncidas miradas. El azar es el que suele decidir en ese tipo de con tiendas.


  Cuando el sujeto se había alejado lo suficiente, eché a andar de nuevo y torcí hacia la izquierda para desembocar en una ancha avenida. «Quizás tenga más suerte si voy en esta dirección», me atreví a juzgar.


  Transitando por la nueva calle, vi a lo lejos a dos o tres grupos de zombis que se bamboleaban de un lado a otro, repartidos por el asfalto, ausentes de todo aquello que ocurriera a su alrededor. Más o menos tenía la seguridad de que mi integridad física no correría peligro si pasaba por su lado, pero, por si acaso, decidí que era mejor no emitir ningún ruido innecesario, como un pensamiento en voz alta, por ejemplo. Acababa de entender que eso podía llegar a confundirles catastróficamente. Así que deambulé entre los muertos como un infiltrado, sin mostrar temor ni emoción alguna. Al contrario que el anterior con el que me había topado, éstos no se inmutaron lo más mínimo. Me fijé en que también eran orientales, aunque algunos tenían el rostro tan desfigurado que era imposible distinguirlos. De hecho, todas las naves que había a lo largo de esa calle eran almacenes de productos chinos, con grandes letreros que exhibían sus típicas grafías ininteligibles.


  No era de extrañar. Hasta la década de los noventa el primer negocio que montaban los chinos en España era el restaurante. Con la llegada del siglo XXI empezaron a trabajar en el sector textil y a partir de entonces se concentraron en todo tipo de comercios que ofrecieran grandes ventas en masa, desde ropa y calzado hasta componentes electrónicos o juguetería.


  Así pues, mientras los españoles entraban en crisis, la comunidad china vivía un próspero desarrollo laboral y social que hacía temblar el mercado con productos de dudosa calidad y precios irrisorios. Eso explicaba la abundancia de almacenes y naves de empresas chinas. Prácticamente era lo único que podía verse en aquellos polígonos de Badalona.


  Claro que a mí me parecía bien. Nunca me cayeron mal. Además, les consideraba gente muy trabajadora y respetable.


  Recuerdo que donde yo vivía antes, en mi piso de alquiler, existía a pie de calle un colmado chino donde cada mañana compraba el pan y algún que otro capricho comestible. El dependiente se llamaba Xeng Chuang, o al menos eso es lo que ponía en la placa de su uniforme azulado. Aunque yo siempre le llamaba Chenchu.


  El caso es que un caluroso día de agosto, al ver que el negocio seguía abierto, me permití el lujo de ser un poco cotilla.


  Buenos días, Chenchu le dije poniendo una barra de pan y una botella de leche sobre el mostrador para que me cobrara. ¿No coges vacaciones?


  ¿Cómol? contestó con su típica sonrisa y sus ojitos perfilados.


  Que si no descansas; cerrar, vacaciones…


  Oh, sí, un día entle dos semana respondió, y siguió con lo suyo. Son tle euro. Yo, convencido de que no me había entendido, le repetí la pregunta.


  No, Chenchu, me refiero a tus vacaciones, ya sabes: agosto, playa, ver la tele hasta la madrugada… Gesticulé con los brazos imitando estar tumbado.


  Yao asintió con la cabeza. Un día entle dos semana insistió.


  Que no, Chenchu, que no me entiendes… Me refiero a tus vacaciones de VERA- NO puse mucho más énfasis en pronunciar esto último.


  Al final, Xeng Chuang, visiblemente molesto, me replicó:


  No, tú no quiele entendé. ¡Te digo que UN solo día! Alzó un dedo y luego dos. ¡Cada DOS semana!


  Acto seguido, soltó una especie de juramento o blasfemia en su idioma que lo más probable es que tuviera mucho que ver conmigo.


  En esos momentos lo entendí. Aquel risueño dependiente no tenía nunca vacaciones, y encima parecía como si yo me estuviera mofando por eso.


  Ahh… declaré, dando por terminada nuestra conversación, no sin sentirme ridículo por mi indiscreción.


  Dejé los tres euros en el mostrador, cogí la bolsa de la compra y di media vuelta para salir por la puerta de la forma más rápida posible.


  En fin, me supo mal tener que cambiar de colmado.


  No pude evitar experimentar cierta nostalgia mientras caminaba acordándome de aquel detalle de mi pasado. Para cuando me di cuenta, ya había dejado a los zombis orientales atrás, pero seguía sin tener suerte; habría recorrido ya unas siete manzanas en total y no había encontrado nada de comida para Paula.


  Fue al tomar una calle paralela para volver hacia el taller textil cuando lo vi. Un camión cruzado en mitad del pavimento que tenía inscritas en su lateral de acero unas enormes letras azules: «CONDIS SUPERMERCADOS».


  Por fin… mascullé, y apresuré mi paso hasta el vehículo abandonado.


  En efecto. Se trataba de un tráiler, propiedad de dicha cadena, que transportaba comida. Por alguna razón, había ido a parar hasta aquel remoto lugar de la periferia. Era improbable que existiera algún supermercado cerca, por lo que colegí que lo más seguro era que hubiese sido robado. Tenía las puertas de atrás reventadas y el compartimento de carga parecía completamente saqueado.


  Dejé la mochila en el suelo y, efectuando un ridículo procedimiento, me subí a la parte trasera para comprobar si quedaba algo de comida dentro.


  El interior estaba oscuro y olía a pescado podrido. Mirando alrededor, vi que por el suelo se esparcían varios restos de comida putrefacta, cajas de congelados vacías y envoltorios de plástico arrancados de cualquier forma. Alguien se había llevado toda esa comida a alguna parte. Con alivio pensé que, fuera quien fuese, no seguía en los alrededores, ya que aún quedaban zombis, y no hay que ser ningún lumbreras para saber que ambas razas son incompatibles en un mismo espacio-tiempo. Eso explicaba lo de las barricadas a modo de defensa de la carretera. En estos lugares debió de vivir gente atrincherada. Se alimentaron y sobrevivieron como pudieron hasta que los primeros brotes de la infección llegaron por alguna causa desconocida. Eso los obligaría a rajar las verjas y a salir del perímetro. Algunos conseguirían huir y otros caerían como moscas. Lo que aún seguía siendo una incógnita era lo de aquella enorme jaula de torturas. ¡Y menuda incógnita!


  Sin perder más tiempo, me puse de rodillas y empecé a rebuscar entre los escombros del camión, lo que sólo contribuyó a aumentar mi frustración. No quedaba nada…


  ¡Bah! exclamé mosqueado tras un buen rato, al tiempo que daba un manotazo a un montículo de envases de leche vacíos. Sin embargo, al hacerlo vi por el rabillo del ojo algo que brillaba justo debajo. Aparté unos cuantos plásticos más y ahí estaba: una caja con quince latas de comida en conserva. Entre todo el alboroto que reinaba en el interior del compartimento, se les habrían pasado por alto a los saqueadores.


  Agarré una de ellas, me acerqué a la salida y la observé a contraluz.


  Vaya, espero que te guste el atún… murmuré.


  Antes de bajarme del camión, decidí continuar un poco más con mi búsqueda y también encontré un envase abierto de chocolatinas Twix. Dentro sólo quedaban cuatro paquetes, y uno de ellos estaba rasgado, con las barritas medio mordidas. Fue entonces cuando un fuerte impulso suscitado por la curiosidad y el recuerdo hizo mella en mí.


  ¿Pasaría algo si un zombi se comía una chocolatina?


  Como era de esperar, no tardé en averiguarlo. Cogí una de las tabletas masticadas y le di un crujiente mordisco. Desde luego que nunca olvidaré esa sensación: primero me vino aquel regusto a miel tan característico, luego un leve toque dulzón de cacao. Y luego… bueno, experimenté una sensación de asco tan suprema que tuve que escupir sin dilación el pedazo de chocolatina que me había metido en la boca.


  ¡¡Puajjj!! exclamé frotando mi lengua entre mis dientes. ¡Por Dios! A punto estuve de ahogarme.


  «Es una auténtica lástima, lamenté cuando me repuse. Lo que antes devoraba con efusiva gula ahora me provocaba unas horripilantes e incontrolables arcadas.


  Parece mentira lo sorprendentes que llegan a ser los cambios que se generan en el metabolismo de uno mismo al convertirse en un zombi.


  Con más pena que gloria, me bajé del camión con las latas de atún y las chocolatinas en las manos. Luego las puse dentro de mi mochila y, acto seguido, emprendí el camino de vuelta con un regusto amargo en mi paladar.


  Por supuesto le daría unos minutos a Paula para que comiera cuando llegara, pero inmediatamente después nos largaríamos de aquel condenado lugar como alma que lleva el diablo. Esos alrededores tan siniestros empezaban a producirme severos escalofríos.


  Debía de estar ya a unas tres calles del taller cuando me paré de nuevo para prestar atención a un almacén que había a mi derecha y que tenía el portón deslizante de la entrada a medio abrir, más o menos a la altura de los hombros. Agaché el lomo y la luz agrisada del día me permitió ver que en su interior se extendían varias columnas enteras de lo que parecían ser conjuntos de ropa.


  Lo que más atrajo mi interés por aquel almacén fue el aroma que despedía. Un aroma que me resultaba familiar, como a huevo podrido. El mismo aroma que percibí en el edificio donde me encontré con Anette y Paula por primera vez. Era azufre, un elemento químico que tiene muchas utilidades, entre ellas la fabricación de pólvora, laxantes, cerillas e insecticidas. Pero en los tiempos que corren, la principal es que a nosotros, los zombis, nos anula completamente la capacidad de olfatear seres vivos. Para ser sinceros, nos anula la capacidad de olfatear prácticamente cualquier cosa. Muy desagradable pero muy útil si eres un humano atrincherado que no deseas que te encuentren.


  Aquella nave estaba impregnada de azufre. Lo extraño era que el portón permanecía abierto.


  Dudé unos instantes si entrar para echar un vistazo, pero, como ya bien sabréis, mi voraz curiosidad es un rasgo que no puedo suprimir. Así que crucé el umbral agazapado y con cierta expectación. Una vez al otro lado, quedé invadido por la repentina oscuridad de su interior. Cuando mis ojos se acostumbraron al cambio de iluminación, hice un rápido barrido con la mirada. En un principio, no vi nada extraño, a excepción de unos cuantos maniquís desperdigados por el suelo y de varias garrafas de plástico rellenas del citado azufre molido.


  Eso explica que apeste de esta manera… murmuré con una mueca empalagosa.


  Repartidas en cuatro largas hileras de percheros que llegaban hasta el fondo de la nave, había cantidades ingentes de piezas de ropa y abrigos colgados. También calzado en algunos estantes inferiores. Vamos, todo un paraíso alocado para cualquier amante de las rebajas, ya que los precios de fábrica que marcaban algunas pancartas suspendidas en el techo eran francamente irrisorios.


  Me permití dar un paseo por aquellos lúgubres pasadizos y pensé, con cierto asombro por mi súbita sutileza, que tal vez pudiera encontrar algo de utilidad para Paula. Desde que salimos de aquel edificio en llamas, su único ropaje había consistido en un camisón de vestir y unos pantalones de tela fina. Con el frío que castigaba desde el este, seguro que agradecería llevar algo más de abrigo que cubriera su delgado cuerpo.


  A medida que me adentraban, la nave fue sumiéndose en una tenue penumbra. Las formas de la ropa suspendida y los maniquís diseminados creaban figuras torturadas y engañosas que, en más de una ocasión, lograron que diera un respingo. Mientras fisgoneaba, palpé con mis manos los tejidos de las prendas para encontrar alguna que pudiera servir. La mayoría eran de tallas de adulto, pero hacia el final del pasillo encontré lo que resultó ser la sección de niños.


  No había mucha cosa para elegir: un abrigo blanco con ribetes dorados que descarté enseguida aunque parecía bueno, lo encontré feo, varias levitas modernas con cuello de pluma de ave que no llamaron mi atención y, colgado entre dos pantalones, un abrigo fucsia con círculos amarillos que sí lo hizo.


  Éste… murmuré, sosteniéndolo en mis manos. Una sonrisa triunfal se dibujó en mi desfigurado rostro. Seguro que le encanta.


  Justo cuando decidí dar media vuelta para salir de ahí, un repentino ruido de cartones removiéndose quebró el gélido silencio del almacén, lo que hizo que me detuviera en seco.


  ¿Hola? pregunté instantáneamente, y justo después pensé que a lo mejor no había sido muy buena idea hacerlo. En esos momentos recordé que había dejado mi casco en la oficina del taller, junto a Paula. ¿Y si después de todo se trataba de algún superviviente?


  Maldije por lo bajo y anduve unos cuantos pasos a hurtadillas hasta llegar a la esquina del final del pasadizo donde me encontraba. El mido de cartones volvió a resonar muy de cerca. Entonces torcí hacia la izquierda, tomando otro pasillo paralelo, y a unos diez metros de mí distinguí una sombra extraña sobre el suelo. La poca luz que llegaba desde la calle no permitía deducir demasiado. Al principio pensé que se trataba de otro maniquí, pero enseguida tuve que rectificar: los maniquís no se mueven. Esa sombra ejecutaba leves contoneos, como si se refregara contra el enlosado.


  Me acerqué un poco más haciendo caso omiso de mi instinto, que me pedía a gritos que me largara de ahí. De nuevo otro par de pasos hacia delante y por fin pude verla, de rodillas. Era una niña de pelo lacio y oscuro, también con rasgos orientales. Se estaba merendando a una mujer…


  Al sentir mi presencia, levantó la vista del estómago despedazado del cadáver y me lanzó un berrido furioso, enseñándome su boca ensangrentada.


  ¡La madre que te parió! solté como exabrupto, dando un paso hacia atrás.


  Posiblemente no anduviera muy desencaminado, porque la muerta de la que se alimentaba era una mujer china, de mediana edad y en avanzado estado de descomposición. Perfectamente podía tratarse de su madre.


  La niña volvió a rugir levantándose hacia mí, y su cuerpo empezó a avanzar lentamente, retorciéndose con torpeza debido a una fea deformación que se le dibujaba en la cadera como si alguien se la hubiese partido de un martillazo. Al hacerlo, removió unos cartones esparcidos por el suelo y entonces, desde varias esquinas del almacén, surgieron nuevas sombras que también comenzaron a acercarse hasta mi posición, flemáticas y amenazantes, gruñendo con sus lamentos de muerte y desvelo.


  Están hambrientos… susurré para mis adentros.


  Era la única explicación lógica que encontré a que se comieran un cadáver putrefacto y a que me acecharan de aquella manera. Sin embargo, un nuevo olfateo en el aire me hizo comprender que el motivo bien podía ser el intenso olor a azufre que impregnaba toda aquella nave. Esos zombis no podían reconocer los olores que se estancaban dentro del local y simplemente se movían guiados por su vista y su falta de razonamiento, incapaces de distinguir entre un humano y un no muerto.


  Está bien, niñita… musité en voz baja, dando otro paso hacia atrás. En esos momentos una mano, surgida de las mismísimas tinieblas, me agarró por detrás del hombro. Giré la cabeza y vi a un zombi con el cuello desgarrado que arremetió contra mí en un intento por hincar sus dientes en la totalidad de mi cara.


  ¡No! grité dándole un fuerte empujón, lo que hizo que se tambaleara y cayera al suelo de espaldas.


  ¡¿Qué demonios…?!


  Ya había tenido suficiente. Mi visita turística por el almacén de ropa había concluido. Me aseguré de llevar la mochila y el abrigo nuevo de Paula a cuestas y di media vuelta, retomando apresuradamente el pasillo por el que había cruzado anteriormente y que se abría ahora en una larguísima línea recta hasta la salida. Con mis sentidos en alerta y disparándose en mil direcciones, avancé todo lo rápido que pude entre las hileras de perchas y prendas de vestir. Al frente, a lo lejos, podía ver la inalcanzable luz blanca de la calle, que parecía acercarse con una lentitud desquiciante, y a ambos lados, las siluetas de los zombis homicidas que se aproximaban desde todos los rincones de aquel turbio almacén. Debían de ser una docena como mínimo, ansiosos por devorarme como a un vulgar pincho de ternera.


  No me cogeréis… No me cogeréis… iba repitiendo una y otra vez, concentrado en alcanzar la salida. En un par de ocasiones incluso noté que algo me rozaba por la espalda.


  ¡Ya casi estoy!


  Un rugido famélico sonó a escasos centímetros de mi oreja izquierda, seguido de un seco chasquido de dientes. Comprenderéis que no me molestara en averiguar cuál de ellos había sido.


  Mis piernas intentaban moverse más rápido, si cabe, de lo que realmente eran capaces, luchando por no bloquearse debido a la rigidez de la que mis articulaciones hacían gala.


  De reojo vi el cuerpo de uno de los zombis abalanzarse sobre mí desde el lateral derecho, así que por puro reflejo coloqué mi hombro a modo de ariete y embestí contra él, abriéndome paso con un contundente empujón.


  Faltándome tan sólo un par de metros para alcanzar la salida, me dispuse a encorvar mi cuerpo para pasar por debajo de la abertura del portón.


  ¡Vamos!


  Y al fin, la brillante luz del día me abrazó como si fuera la magia de un hechicero salvador. Yo me zambullí en aquella claridad diurna, creyendo llegar el primero a la meta de una extensa y fatigosa carrera. El aire era puro de nuevo, y la calle seguía tan solitaria como lo estaba antes de haberme adentrado en aquella nave impía.


  Sin mirar atrás y manteniendo un ritmo rápido, fui dejando el almacén de ropa a mis espaldas, con aquellos hospitalarios zombis paseándose desorientados por su interior.


  Nuevamente, mis increíbles hazañas y mi obstinado imán para los problemas habían estado a punto de costarme la vida (si es que se le puede llamar vida).


  Lo bueno de todo aquello pensé mientras seguía andando era que no sólo había conseguido comida en un polígono tan agostado como ése, sino también un práctico abrigo. Imaginé con cierta satisfacción la cara de alivio que pondría Paula cuando se lo entregase. Seguro que lo agradecería profundamente, y sin duda nuestra relación mejoraría. También lo haría su estado de ánimo cuando diese buena cuenta de los víveres que le traía. Lo que nunca habría imaginado era que cuando ya casi había llegado, al cruzar la última esquina, vería a una veintena de zombis, y a otros tantos que acudían desde otras partes, aporreando y arañando violentamente la puerta del taller donde había dejado a la niña.


  Parte XIX


  Seguramente creeréis que soy un tipo sin suerte. Otros pensaréis que la suerte se la busca uno mismo y por tanto merezco todo lo que me pasa.


  Así pues, ¿qué soy: un iluso o un simple juguete de la fortuna?


  En esos momentos no disponía de una respuesta clara que explicara mis continuas adversidades. Lo único que sabía era que la situación pintaba mal, jodidamente mal…


  Me quedé contemplando el desastroso espectáculo con impotencia y agotamiento. Mi mente estaba sumida en un bloqueo óptico y era incapaz de rastrear una solución inmediata, que, dada la urgencia de las circunstancias, era lo que la situación requería.


  ¿Qué narices habría pasado para que se formara un jaleo de tal magnitud?


  Me daba igual, no quería saberlo. Pensé seriamente en abandonarlo todo, dar media vuelta y dejar a la niña a su suerte en el interior de aquel taller. En esos momentos me definí a mí mismo como un topo en mitad de un escenario de guerra, el único zombi que permanecía quieto en vez de participar en ese asedio. Por mi lado transitaban lentamente más caminantes, gruñendo como si estuvieran en una especie de ritual satánico, uniéndose a esa cacería con fines caníbales.


  Miré el flamante abrigo que había cogido para Paula y luego de nuevo las abarrotadas puertas del taller.


  Lo siento… articulé sin ninguna expresión en mi rostro.


  Sabía que no podía hacer nada y que tampoco era culpa mía.


  Desde que esta desquiciante aventura comenzó, siempre intuí que tarde o temprano pasaría algo como aquello. Así que eché a andar, y mientras dejaba el taller atrás contemplé con pesar cómo el grupo de zombis arremetía incansable contra el portón. Decenas de manos podridas repiqueteaban sobre la madera astillada, acompañadas por sus perseverantes rugidos hambrientos.


  Por un instante imaginé que mi forma de actuar estaba mal, y me sorprendió sentir un ligero remordimiento. Fue una sensación que no experimentaba desde que era humano. ¿Por qué me sentía así? No era normal en mí.


  Sacudí la cabeza para evitar conjeturar más de lo debido ya se me pasaría y continué mi marcha por la fachada lateral del edificio, dejando atrás a la marabunta de muertos. El camino fue corto, pero reconozco que me costó no volver la mirada. No obstante, cuando llegué de nuevo a la brecha de la alambrada de la carretera, al apoyar mi mano en ella para cruzar al otro lado, no pude evitar echar la vista atrás. Entonces me di cuenta de que la parte trasera del taller en el callejón donde se ubicaba la ventana por donde habíamos accedido el día anterior permanecía solitaria, libre de zombis. Al parecer, todos se aglutinaban intentando entrar por la puerta delantera.


  Me fijé también en que el cubo de basura por el que escalamos seguía donde lo habíamos dejado.


  ¿Os habéis visto alguna vez en la situación de tener que decidir ante dos posibles opciones pero ser incapaces de hacerlo?


  Durante un largo minuto eso es exactamente lo que me ocurrió. Por un lado tenía expedito el camino de vuelta a casa. Bastaba con que diese un paso más al frente, cruzase esa condenada brecha y volviese a mi querido apartamento. Mis problemas se acabarían y mi vida terminaría en paz y armonía. Eso me convertiría en un ser cruel, egoísta y sin sentimientos, pero podría soportarlo. De hecho, no era nada nuevo para mí, yo siempre había sido así. Por otro, si daba un paso hacia atrás y sacaba a la niña de ahí, era muy probable que mi vida continuara complicándose. Las dificultades no harían más que aumentar y posiblemente acabaría mis días como ser racional presa del estrés, cubierto de magulladuras de todo tipo y acechado por peligros constantes. Pero Paula tendría una oportunidad, y la humanidad con ella…


  Suspiré y cerré los ojos con fuerza intentando decidirme. Fuera cual fuera mi decisión, no disponía de mucho tiempo para tomarla.


  El rostro inocente de la niña, la mirada penetrante de Anette… todas esas visiones inundaron fugaces mi mente como cometas cruzando la bóveda celeste.


  ¡Maldita sea! exclamé dando un súbito manotazo a la verja. ¿¡Por qué no podré largarme sin más!?


  Apreté los puños, suspiré desganado y di media vuelta.


  Puñetera ventana, creí que me había librado de ti…


  Como os podréis imaginar, el acceso de nuevo al taller fue brusco, aunque esta vez no me extenderé en detalles. Su interior seguía tal y como lo había dejado esa misma mañana, sólo que con la amenaza constante del enemigo llamando a la puerta. Una amenaza que parecía aumentar de forma desquiciante debido al característico eco que se genera en un espacio cerrado.


  Sin perder ni un segundo, subí por las escaleras que llevaban a la oficina y abrí la puerta de un empujón.


  Paula emitió un fuerte grito. Estaba sentada a un lado de la mesa, con los ojos cerrados y las manos tapándose los oídos. Al abrirlos y toparse conmigo, rompió a llorar.


  ¡Diles que paren, Erico, por favor! ¡Diles que paren!


  ¡Shhh! Silencio.


  Me arrodillé junto a ella y le aparté las manos de la cara; parecía a punto de entrar en estado de shock.


  Por favor, haz que se callen… Aquellos gemidos del exterior la estaban enloqueciendo.


  Mírame, vamos. Mírame. Acompañé su rostro con mi mano y chasqueé los dedos para que me prestara atención. Quiero que te concentres, ¿vale? Cuéntame qué ha pasado.


  Te vi venir. Estaba asustada y creí que eras tú. Te llamé… Unos enormes lagrimones le resbalaron mejilla abajo. Lo siento, no te enfades conmigo.


  Noté una repentina brisa y observé que la ventana corredera estaba parcialmente abierta.


  Me asomé por el hueco y pude ver justo por debajo, en el nivel de la calle, a la aglomeración de zombis que luchaba por entrar. Cada vez se sumaban más.


  «Sólo hizo falta que uno te viera», supuse.


  Está bien… Está bien dije, tratando de relajarme.


  Cogí el abrigo y se lo tendí. Aún conservaba cierto olor a azufre; mal no le iba a venir.


  Ponte esto, ¿quieres?


  Paula, que respiraba entrecortadamente, alzó los brazos y lo cogió con manos temblorosas. Su expresión era de puro pavor. No era exactamente la cara que había imaginado que pondría al regalárselo, pero al menos estaba reaccionando.


  Bien, ahora iremos abajo y necesito que estés preparada. Te vas a subir a la ventana por la que entramos ayer, y cuando yo te diga, vas a saltar a la calle, ¿lo has entendido? Tendrás que hacerlo rápido.


  La niña me miró como si esa solución la aterrara, pero en mis ojos vio que hablaba muy en serio, así que simplemente asintió sin poder parar de temblar.


  De acuerdo, pues en marcha concluí.


  Recuperé mi casco del suelo y luego bajamos por las escaleras con rapidez. La puerta delantera del taller se sacudía violentamente con cada manotazo que recibía desde el otro lado. Cientos de manotazos… A contraluz podían verse en el aire las partículas que se desprendían con las convulsiones y que formaban nubes brillantes de polvo y virutas.


  Corrimos hacia la ventana y agarré a Paula por la cintura para ayudarla a subirse al alféizar.


  ¡Date prisa! la apremié mientras ella apoyaba sus pies en mis hombros y cogía impulso. La situación empezaba a ser crítica, la puerta se estaba resquebrajando. Si seguían así por más tiempo, no resistiría, y la necesitaba en perfectas condiciones.


  ¿Ves alguno de ellos?


  Paula se aposentó en el marco de la ventana con una pierna fuera y otra dentro, echó un rápido vistazo al callejón y negó con la cabeza.


  Perfecto mascullé. Toma, déjala caer.


  Le pasé la mochila de Anette y, tal como le había mandado, la arrojó a la calle.


  Muy bien, y ahora pase lo que pase no te muevas de ahí hasta que yo te lo diga. ¡Hasta que yo te lo diga! le recalqué con un dedo en alto. Ellos no llegan hasta donde tú estás, así que no te preocupes, deja que se acerquen. A mi señal, quiero que bajes de un salto y que me esperes junto al cubo de la basura. ¿Estás preparada?


  Sí respondió hecha un flan. Sus ojos estaban enrojecidos, y sus mejillas, irritadas a causa del llanto. Parecía a punto de desmayarse por la tensión.


  La miré fijamente y le dije con voz más calmada:


  Te sacaré de aquí, te lo prometo. Eso pareció tranquilizarla un poco.


  Sólo esperé poder cumplir mi promesa.


  Acto seguido, me apresuré hacia la puerta, que ya empezaba a mostrar hendiduras severas. Rebusqué en uno de mis bolsillos laterales y saqué las llaves que había tomado prestadas de la oficina del encargado esa misma mañana. Luego suspiré profundamente. No estaba seguro de cómo iba a resultar mi experimento, pero no tenía alternativa. Era entonces o nunca.


  Introduje la llave en la cerradura y giré el picaporte.


  Los zombis entraron en avalancha en el interior de la nave como una auténtica manada de hienas salvajes.


  Yo me quedé quieto, impasible, mientras un chorreo ingente de brazos y cabezas pasaba por mi lado y rozaba mi cuerpo sin prestarme atención alguna. Su objetivo no era yo, su objetivo se encontraba en dirección opuesta, sentada sobre la ventana: tierna y jugosa carne fresca…


  En esos instantes me giré y vi que Paula me miraba con un pánico atroz que deformaba su infantil rostro mientras me rogaba con sus ojos dilatados que le diera la señal para que pudiera bajarse. Pero aún no era el momento.


  Lentamente fui retrocediendo de espaldas, intentando no llamar demasiado la atención, mientras los muertos, por el contrario, seguían avanzando como una masa estúpida de borregos que ve el fin pero no los medios. Algunos entraban con tanta decisión que a punto estuvieron de hacerme caer con sus feroces embestidas.


  Una vez conseguí traspasar el umbral de la puerta encontrándome ya en el exterior, miré a mi alrededor y vi que solamente quedaban media docena de zombis por entrar. No tardaron en hacerlo, y entonces alcé mi brazo izquierdo y esperé unos segundos. Paula, que no había apartado la vista de mí ni un instante, se agazapó, preparándose para saltar en cuanto diera la señal.


  Jesús… Me permití un momento para analizar el panorama. Debía de haber un centenar como mínimo. Todos se apiñaban debajo de la ventana, alzando sus manos y gruñendo famélicos en un intento desesperado por agarrarla. Pero les era imposible, no podían alcanzarla; como mucho, llegarían a rozar la suela de su zapato.


  «Desde luego estás siendo muy valiente», pensé, y bajé el brazo indicándole que era su turno.


  ¡¡Ahora! grité por encima del alboroto que formaban los ronquidos de decenas de gargantas.


  Paula desapareció ágilmente por el hueco del tragaluz, y en ese momento unas cuantas cabezas se giraron al oír mi voz. Sin darles tiempo a reaccionar, cerré la pesada y chirriante puerta todo lo rápido que mis ajados músculos me permitieron y eché de nuevo el cerrojo, encerrándolos dentro. No por mucho tiempo, supuse, pero esperaba que el suficiente como para que pudiéramos largarnos de ahí.


  Flanqueé el edificio tomando la primera esquina a mi izquierda. Al parecer, un zombi rezagado se había quedado fuera. No me preocupaba, le faltaba una pierna y se arrastraba tan lentamente como un caracol en la hierba. El pobre aún intentaba alcanzar al grupo.


  Ánimo, que ya llegas murmuré con ironía mientras sorteaba al desdichado personaje. Paula me estaba esperando pegada a la pared trasera del edificio. Cuando me vio aparecer, dio un respingo, en parte debido a las prisas con las que me vi obligado a actuar.


  ¿Estás bien?


  Ella asintió con la cabeza, pero evidentemente tenía la moral rota. A pesar de lo valiente que era, seguía siendo una niña, y lo que acababa de experimentar debía de ser un auténtico trauma para cualquier ser humano.


  Por encima de nuestras cabezas, a través de la ventana, nos llegaba el sonido de la muerte, cercana y lejana a la vez, acarreando los lamentos de aquellos que querían cazarnos, tan furiosos y desesperados por llegar hasta nosotros. A los pocos segundos se escucharon de nuevo los primeros golpes en la puerta, escasos pero firmes. Seguidamente se unieron bastantes más.


  No había un minuto que perder.


  Nos vamos.


  Cogí las cosas y le ofrecí mi mano. Ella se agarró con fuerza sin la intención de soltarse.


  Seguimos por el solitario callejón hacia el norte. A nuestra derecha, tras la alambrada, siempre quedaba la carretera, llena de residuos. No tardamos en pasar por el lado de la jaula de los horrores, donde comprobamos que más allá seguía habiendo cúmulos multiformes de chatarra diseminada, imposibles de atravesar a pie.


  Empezaba a preguntarme si podríamos salir de ahí.


  Continuamos caminando sin pausa. Por la izquierda asomaban las calles despobladas del polígono, y en más de una ocasión nos vimos obligados a tomar alguna de ellas para bordear el callejón, que quedaba cortado en algún que otro punto por culpa de la basura industrial o los coches abandonados. Luego lo retomábamos por la siguiente travesía que nos lo permitía.


  La sensación de peligro era constante, igual que los ruidos espontáneos e inclasificables que atronaban desde cualquier parte de aquel fantasmagórico entorno.


  Ya habíamos andado cerca de media hora en línea recta cuando de repente, desde una de las esquinas situadas enfrente de nosotros, vimos aparecer un cuerpo tambaleándose.


  No te pares le ordené a Paula. Sigamos.


  Pasamos por un extremo, pegados a las verjas del perímetro y tratando de no prestarle demasiada atención, pero no sirvió de mucho. El ser, desde el lado opuesto de la calle, alzó un brazo al vernos como si intentara agarrar el aire y entonces rugió abriendo sus ulceradas fauces y empezó a caminar hacia nosotros, retorciéndose de forma imposible. Le faltaban las dos mejillas, arrancadas a mordiscos, y sus piernas deformadas dibujaban curvas antinaturales. Volvió a gruñir como un animal salvaje y ya no paró de hacerlo.


  Mierda… exclamé en voz baja. Aquel zombi conseguiría delatar nuestra posición. Estaba convencido de que en menos de cinco minutos tendríamos a todos los muertos de los alrededores acosándonos como alimañas. De hecho, ya podía olerlos, y sentirlos…


  Tenemos que darnos prisa, Paula. Debemos seguir caminando.


  Desde varios rincones de la periferia empezaron a oírse multitud de aullidos hambrientos que retumbaban transportados por una brisa perniciosa.


  Apretamos el ritmo al límite de nuestras fuerzas. La niña se adelantaba unos pasos, ya que ella podía correr, pero al ver que yo me quedaba atrás volvía hasta mi posición con el rostro tenso, como si no supiera qué hacer.


  A medida que avanzábamos, la carretera fue despejándose a nuestra derecha. Ya casi no se veían desechos, y a través de alguna que otra forma heterogénea podía intuirse el azul del mar, más allá del despeñadero. Volví la vista al frente. A lo lejos, a unos cien metros, había una especie de puesto de control; debía de tratarse de la entrada que unía el polígono con la carretera.


  Ése sería nuestro punto de escape.


  Ahí señalé.


  Justo al decir eso se escucharon con nitidez multitud de pasos arrastrándose. Al girar momentáneamente la cabeza, descubrí a un grupo de zombis que apareció por detrás de nosotros. No tardaron en unírseles muchos más desde los flancos de las calles que dejábamos atrás.


  ¡Deprisa! ¡No te pares! le grité a la niña, esta vez con más urgencia. ¡Corre hacia la barricada!


  Ella me miró con angustia, dándome a entender que no quería separarse de mí. Pude oír su ritmo cardíaco aumentando bruscamente.


  ¡Vamos!


  ¿Y té? preguntó con evidente preocupación.


  Voy justo detrás de ti. ¡Venga!


  Paula echó a correr hacia el puesto de control. Con sus ágiles piernas, no tardó más de unos segundos en llegar.


  Miré hacia atrás de nuevo y vi que ya teníamos a una auténtica multitud pisándonos los talones. Debían de ser cientos, y surgían de todas partes abriéndose en abanico. Los más cercanos estaban a tan sólo cincuenta o sesenta metros de mí, y nos iban ganando terreno.


  A esto es a lo que me refería… farfullé sin dejar de correr a trompicones.


  No pude evitar recordarme a mí mismo lo bien que estaría entonces si hubiese decidido volver a mi casa cuando tuve la oportunidad. «Ahora ya no la tengo», me dije mientras la verja se terminaba y alcanzaba desgañitado el muro de acceso. Era una empalizada con un enorme portón tapiado de acero que constituía la entrada de los camiones. A su lado quedaba la caseta del vigilante, y, pegada a ella, una puerta que también daba el exterior y mostraba un letrero negro sobre fondo blanco que ponía:
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  Paula estaba intentando tirar firmemente del pomo con sus dos manos.


  ¡No se abre!


  Déjame a mí dije, ocupando su lugar.


  En efecto, la puerta estaba cerrada a cal y canto.


  ¡Joder! exclamé. Únicamente disponíamos de un minuto o dos antes de que los muertos se nos echaran encima. Éstos rugían más excitados que nunca al oler a la niña tan de cerca. Me llevé las manos a la cabeza y, por unos instantes, el mundo pareció dar vueltas a mi alrededor.


  ¡Piensa, piensa! Cerré los ojos con fuerza y los abrí de golpe. ¡La caseta!


  Los cristales de la pequeña salita mostraban varios orificios de bala, por lo que agarré una pequeña piedra que encontré en el suelo y la estampé contra el recuadro del vidrio, haciendo que éste estallara fácilmente en mil pedazos. No sentí ningún dolor cuando varios trozos se me clavaron en la mano. Luego introduje mis dedos por la ranura y tanteé por el interior buscando el cerrojo de la puerta. Cuando di con él, lo deslicé y giré el picaporte.


  Dentro de la sala, tumbado holgadamente sobre el suelo, permanecía el cadáver de un hombre en descomposición. Ya me lo imaginaba, pude olerlo nada más llegar. Llevaba el uniforme de seguridad del complejo y tenía varios agujeros de bala repartidos por todo el cuerpo. Posiblemente debieron de abatirlo desde fuera mientras él se convertía encerrado dentro. De su cuello colgaba una tarjeta de identificación con una barra magnética.


  Observé a mi alrededor y vi un escritorio lleno de papeles y, justo al lado, un pequeño panel de mandos con dos ranuras estrechas que tenían las letras «A» y «B» inscritas. También había una batería de níquel con forma rectangular que no estaba del todo encajada en su cavidad.


  Sin perder más tiempo, le arranqué la tarjeta del cuello al fiambre y me planté delante del panel eléctrico. A continuación, presioné la batería para que ocupara su sitio, rezando para que aún le quedara una mísera chispa de carga voltaica.


  Bien, y ahora… ¿cuál será la ranura de la puerta del personal…?


  Si por error abría la compuerta grande, de nada nos serviría salir de ahí. Seríamos perseguidos por aquel numeroso grupo de zombis hasta el fin de los tiempos, sin poder detenernos jamás.


  ¡Erico, date prisa! gritó Paula desde fuera.


  Miré a través del agujero de la ventana y vi que ya casi habían llegado hasta nuestra posición. Muy pocos segundos separaban a la niña de una muerte segura.


  ¡La B! Introduje rápidamente la tarjeta sin pensarlo más. Llegados a ese punto, lo único que importaba era salir de aquella ratonera. Esperé cualquier tipo de pitido o señal, pero no ocurrió nada.


  ¿¡Qué cojones…?! ¡Vamos! exclamé introduciéndola una y otra vez con el mismo resultado nefasto.


  Empecé a tocar botones y a machacarlos con mis puños desesperadamente, y, de pronto, la luz roja de un piloto pequeño y redondo parpadeó intermitentemente. Justo después se volvió estática. Por lo visto, el panel no estaba encendido, y en mi arrebato de histeria acababa de hacerlo. Crucé los dedos e introduje la tarjeta de nuevo, aunque esta vez en la ranura «A».


  No sé lo que me hizo cambiar de opinión en el último momento pero acerté; la luz del piloto cambió a verde, desde el interfono de la salita resonó un breve timbre y se escuchó un chasquido metálico. La puerta del personal estaba desbloqueada.


  ¡Ya está!


  Salí de la caseta apresuradamente, eufórico, pero mi expresión se transformó por completo al encontrarme con el primero de los zombis abalanzándose imparable sobre Paula, que chilló aterrada. Mi siguiente reacción fue impulsada por un acto reflejo; por puro instinto protector me interpuse rápidamente entre ella y el muerto viviente, que en esos momentos clavó sus amarillentos dientes en la tela de la mochila a mis espaldas. Intenté quitármelo de encima propinándole un codazo en la cabeza, con tan mala suerte que, al hacerlo, éste se agarró de la solapa de mi uniforme y me arrastró hacia el suelo con él. Los dos caímos como dos sacos de trigo, yo boca arriba, encima de su cuerpo, tan putrefacto como el mío.


  ¡Sal de aquí! ¿¡A qué esperas!? grité mientras luchaba por desprenderme de mi atacante, que se aferraba a mi pecho con fuerza. Separados por la mochila, él lanzó al aire unos frenéticos mordiscos inducidos por su propia excitación.


  Al ver la urgencia de mis órdenes, y completamente desesperada, Paula abrió la puerta y se coló por la ranura. Inmediatamente después, oí cómo me llamaba sin cesar desde el otro lado, una y otra vez…


  En torno a mí, vi decenas de pies arrastrándose hacia la reciente salida, mientras yo, inmovilizado, seguía sin poder librarme del yugo de mi captor, que justo entonces consiguió hincar sus dientes en mi cuello, arrancándome un pedazo de carne del cogote. Solté un juramento, y, a continuación, una rabia incontrolable, acentuada por la impotencia de la situación, se apoderó de mí. Empecé a propinarle codazos y cabezazos en el rostro para que me soltara, y en uno de ellos se escuchó el inconfundible chasquido de varios huesos al romperse. Al fin su abrazo se aflojó.


  Le había destrozado el cráneo.


  Aparté sus brazos de mi cuerpo y me levanté enronquecido. Eran ya muchos los zombis que se interponían entre mi figura y la puerta, y en cuestión de segundos me encontré inmerso en una auténtica marea de muertos vivientes. Esforzándome como nunca, empecé a separarlos a base de empujones contundentes, abriéndome paso desesperadamente entre toneladas de carne pútrida. Uno de ellos ya estaba a punto de atravesar la ranura de la puerta cuando conseguí agarrarlo por el hombro y hacer que retrocediera con un fuerte tirón. Aproveché ese último y preciso instante para colarme yo en su lugar, cruzar al otro lado y cerrar el portón tras de mí con un rápido manotazo. La inercia hizo que me cayera al suelo.


  Estaba exhausto, debido más a la tensión que a mi imposible e inexistente sensación de fatiga. Detrás de aquel muro que acababa de atravesar se escuchaba el apiñamiento de una marabunta atormentada que, a no ser que aprendieran cómo abrir puertas de seguridad, jamás podrían salir de ahí.


  Lo habíamos conseguido.


  Los nubarrones grises de aquella misma mañana ya se habían dispersado. El sol lucía en lo alto y la carretera hacia las playas se abría paso en el horizonte, libre como un valle escampado. Entonces Paula me abrazó con fuerza, llorando y aferrándose a la vida, una vida que había estado a punto de perder.


  He pasado tanto miedo…


  No le dije nada, simplemente dejé que se desahogara.


  Durante las siguientes horas caminamos sin tregua hasta que al fin nuestros pies dejaron lejos el viejo asfalto y volvieron a hundirse en la fina arena de las playas. Fue como un regalo divino sentir de nuevo el aroma del mar tan cercano, acariciando nuestro rostro con la frescura de miles de partículas de agua que se esparcían al compás del viento.


  La playa era ancha y vasta, un gran espacio abierto que ofrecía seguridad y sosiego. Y en silencio fuimos atravesando siempre por la costa los primeros pueblos del Maresme. La paz que nos envolvía se exhibía bella y dichosa, tanto que sobraban las palabras en medio de una naturaleza tan pura.


  Al atardecer, paramos a la vera de un chiringuito abandonado. Sus sillas y mesas estaban cubiertas de arena que nadie se había molestado en retirar. Por desgracia, el pequeño tenderete se encontraba completamente saqueado, pero de todas formas Paula agradeció poder detenerse un poco para descansar.


  Se comió con ansias un par de latas de atún y devoró una de las chocolatinas mientras yo estudiaba las proximidades.


  A lo lejos pude divisar un espigón con las olas rompiendo sobre su cresta. Deduje que era un buen lugar donde pasar la noche, incómodo pero inexpugnable. Ningún zombi sería capaz de pasar entre aquellas rocas sin caerse al mar. Ninguno excepto yo, claro.


  Después de que Paula llenara su cantimplora en una de las duchas públicas, bebiera copiosamente y volviera a rellenarla, nos dirigimos hacia el rompeolas.


  Una vez allí, para ella fue tarea fácil deslizarse por las piedras, pero para mí supuso todo un reto de coordinación. Con mucha calma estudiaba cada paso que daba, volvía a estudiarlo y entonces avanzaba. En un momento dado Paula tuvo que ayudarme y ofrecerme un punto de apoyo adicional para evitar que resbalara. Tras un estoico empeño lo conseguí, e instalamos nuestro improvisado campamento casi en su punta, entre dos rocas hendidas que nos cubrían parcialmente.


  La noche fue llegando despacio con matices azules que cada vez se oscurecían más. Al estar adentrados en el mar, el frío calaba los huesos. Mientras no helara, eso no suponía ningún problema para mí, pero Paula, a pesar de llevar el abrigo puesto, se acurrucaba entre sus brazos, hecha un ovillo y temblando como un flan. De su boca salía un espeso vaho con cada bocanada de aire que exhalaba.


  Cerca de la base del rompeolas he visto unas cuantas maderas señalé. Si me las traes, encenderé un fuego con ellas.


  Ella asintió espasmódicamente y no tardó ni un segundo en levantarse para ir a buscarlas. Estaba muerta de frío, necesitaba calor cuanto antes o en pocas horas podría entrar en estado de hipotermia.


  Imaginé que supondría cierto riesgo exhibir señales luminosas en plena noche, pero, como ya dije, nos encontrábamos en un sitio privilegiado. Además, medio mundo estaba envuelto en llamas; miraras donde miraras, siempre había diversos puntos rojos brillando a lo lejos, en los confines de la tierra, así que seguramente una pequeña hoguera pasaría inadvertida.


  Al poco rato Paula volvió con unos cuantos tablones de madera astillados. Probablemente pertenecían a los restos de alguna barquita pesquera que debió de ser arrastrada por la marea.


  Ponlos aquí.


  Apiñé los trozos encima de la roca en la que nos sentábamos y extraje de la mochila la caja de cerillas. Raspé el fósforo contra la lija y una pequeña llama iluminó la tenue oscuridad.


  La madera prendió con facilidad; estaba fría aunque por suerte no estaba húmeda. Paula tenía las mejillas y la punta de la nariz rojas, pero no tardó en entrar en calor. Se recostó al lado de la discreta fogata, frotándose las manos y acomodándose lo mejor que pudo entre el pedrusco y las rocas de los lados. Y así permaneció un buen rato.


  El silencio del mundo nos invadió, y con la calma que ofrecían los chasquidos de las virutas al arder me acordé de la mordedura que aquel zombi me había infligido cuando forcejeábamos. Con tanta caminata no había tenido tiempo de pensar en ello. Deslicé mis dedos por mi nuca y palpé un pequeño orificio que antes no estaba. Al hacerlo chasqueé los dientes con fastidio. No era muy hondo, ni siquiera lo notaba. Pero a nadie le gusta que le arranquen una parte de su cuello a mordiscos.


  Del mismo modo me quité el guante y estudié mi mano. Tenía clavados decenas de pequeños cristales entre los tendones y los nudillos. Uno a uno fui sacándomelos bajo la atenta mirada de Paula.


  ¿No te duele?


  No respondí mientras seguía extrayéndolos con cuidado.


  Creo que eres muy valiente. A mí me dolería mucho.


  Yo soy incapaz de sentir dolor. Ojalá pudiera sentir algo…


  ¿De veras? dijo. ¿Y si te hago así? Acercó sus dedos a mi mejilla y pellizcó mi piel suavemente. Aquel súbito y directo contacto humano me cogió por sorpresa.


  Le devolví la mirada y negué con la cabeza en silencio.


  ¿Y cosquillas?


  Agarró mi otra mano y empezó a quitarme el guante con delicadeza. Dejé que lo hiciera. Seguidamente deslizó sus yemas por mi palma mientras observaba cualquier variación en mis facciones.


  Tampoco…


  Frunció el ceño.


  ¿No sientes nada de nada?


  Ya te lo he dicho. Pasé la mano herida lentamente por el fuego, sin inmutarme. Soy incapaz de sentir, sea lo que sea.


  ¡Vaya! murmuró. Eres como un superhéroe.


  Esbocé una sonrisa escueta.


  Eso son bobadas. No soy ningún superhéroe, te lo aseguro.


  Pues para mí lo eres.


  No sabes lo que dices.


  Me has salvado, ¿no?


  Me quedé callado unos instantes, mirándola a los ojos mientras ella se convencía de algo que no era verdad.


  Hoy he estado a punto de abandonarte anuncié tajante, lo que hizo que cambiara su expresión y sus pupilas empezaran a humedecerse.


  Pero no lo has hecho…


  Así es, pero has de saber que si no me queda más remedio y la situación lo requiere, lo haré. Ante semejante confesión, Paula removió los labios conteniendo las lágrimas y se dio la vuelta despacio, tumbándose de espaldas a mí.


  Echo mucho de menos a Anette, ¿tú no?


  Era consciente de que la niña lo había pasado mal, pero después de haber vivido ese último ataque, estaba más convencido que nunca de que era una insensatez permitir que me cogiera cariño. Esta historia estaba abocada al fracaso. Solamente era cuestión de tiempo.


  Hace mucho que olvidé lo que significa echar de menos a alguien respondí, y tras esas últimas palabras no volvió a decir nada más, simplemente lloró en silencio hasta que sus ojos se cerraron por puro agotamiento.


  Me quedé pensativo, como siempre incapaz de dormir, eterno vigilante de la amenazadora noche. El ruido del oleaje retumbaba por debajo de nosotros y a los lados con un sedoso vaivén que casi conseguía hipnotizarme.


  No sé cuánto tiempo pasó hasta que decidí extraer el diario de Anette de la mochila. Sin nada mejor que hacer, lo abrí por la última página escrita y me dispuse a leerlo bajo el resplandor de las llamas:


  
    Catedral de Barcelona. Segundo día de huida de la ciudad.


    Escribo esto guarecida en el interior de la catedral de Santa Eulalia. Según nuestro singular acompañante, Erico, recibe este nombre en honor a una mártir asesinada.


    Es interesante escucharlo hablar. Sin miedo a equivocarme, diría que es un chico increíble. Su delicada naturaleza le hace parecer un monstruo a primera vista, pero sólo hace falta mirarle a los ojos para darte cuenta de que él es diferente. Nosotras no estaríamos vivas si no fuera por su inestimable ayuda. Ojalá decidiera acompañarnos por más tiempo, aunque sé que no sería justo pedírselo: también ha sufrido mucho…


    Paula insiste en que es su amigo. Pobrecita, a pesar de todo lo que está pasando, conserva cierta inocencia. Merece una vida mejor; ningún niño debería pasar por nada de esto.


    De momento estamos bien. Ignoro cuánto tiempo más nos llevará salir de Barcelona. Erico dice que en menos de un día estaremos en las afueras, caminando por la playa. Espero que esté en lo cierto.


    Esta ciudad está condenada. No hay lugar para el ser humano aquí».

  


  Paula se removió pronunciando cosas ininteligibles, sumida en un sueño profundo. Parecía estar en mitad de una pesadilla. El brillo irregular de las brasas iluminó su perfilado rostro desde un lado, creando densas sombras sobre su boca y su frente.


  Volvió a gimotear con angustia, como si sus demonios internos no dejaran de perseguirla en sus sueños.


  Con mi mano le aparté un mechón de pelo caído y le acaricié la piel. Estaba fría pero llena de vida. No recuerdo cuánto tiempo estuve haciéndolo, pero mis caricias parecían calmarla. De alguna manera también me calmaban a mí, y caí en la cuenta de lo mucho que Paula había cambiado mi existencia desde que la vi por primera vez aquella lluviosa tarde en el barrio de Gracia.


  Me lo negaba a mí mismo constantemente, pero en el fondo de mi alma sabía que los sentimientos humanos estaban floreciendo de nuevo en mi interior; tan frágiles, que podían romperse con un susurro. Pero ahí estaban al fin y al cabo, después de tanto tiempo, amenazando con hacerme sentir afecto por alguien que no fuera yo mismo.


  Y eso me asustaba.


  En cierto modo, las palabras escritas de Anette me hicieron recapacitar. Seres humanos cuyo odio por los muertos vivientes estaba más que justificado tendían a sobrevalorar mis actos, a creer que era una buena persona. Y no podía más que sentir desconcierto ante aquel peculiar prisma. En mi mente surgieron muchas preguntas y pensamientos, como el recuerdo de cuando los zombis invadieron el centro comercial donde me refugiaba y me infectaron con sus mordeduras.


  ¿Qué es lo que sucedió realmente aquel día? ¿Me convertí en un monstruo? ¿Me convertí en un héroe? No lo sé…


  ¿Alguien tiene la respuesta?


  Parte XXI


  
    Me parece que aún no os había hablado del motivo por el que me fui de mi tierra natal y empecé a viajar por Europa. Me refiero al verdadero motivo. Por supuesto que el hecho de vivir aventuras fue un importante aliciente, pero detrás de mis ansias por ver mundo se escondía algo más, un suceso que me impulsó a alejarme de mis orígenes para siempre; aunque ésa no fue mi intención inicial, ya que, desde el momento en que partí, supe que algún día querría regresar. Lo que no sabía era que jamás volvería a tener la oportunidad de hacerlo…

  


  Nunca conocí a mi padre, y creedme si os digo que tampoco noté su ausencia; mi madre siempre se encargó de que así fuera. Su devoción por la educación de su hijo fue su máxima prioridad desde un principio. Ella me ayudaba con los deberes, me enseñó a montar en bici, incluso venía a verme en los torneos de fútbol del colegio. Todo lo que conseguí durante los largos años que pasé en Verona se lo debo única y exclusivamente a ella.


  Dicho esto, podréis imaginar que, siendo hijo único y de madre soltera, los lazos que nos unían eran fuertes y estrechos, por encima de cualquier cosa. Nos teníamos el uno al otro, ¿qué más podía pedir?


  No obstante, un buen día, cuando yo tenía diez años, nuestra perfecta armonía se vio alterada de la noche a la mañana por la llegada al barrio de un hombre llamado Silvio Monteferri, un apuesto vendedor de antigüedades que, con el mejor producto de Oriente y la lengua más hábil de Occidente, montó una pequeña tienda a escasos metros de donde vivíamos.


  Aquel hombre sabía muy bien lo que vendía y cómo hacerlo. Su mejor venta, sin embargo, fue la de sí mismo, pues enamoró a mi madre con una bonita sonrisa de bigote mosquetero y la promesa de una vida llena de facilidades.


  No culpo a mi madre por caer irremediablemente en los brazos de un hombre como Silvio. Nunca lo hice. Sé muy bien que, a pesar de tenerme a mí, también se sentía muy sola en otros aspectos…


  Al principio sólo se veían por el barrio. Mientras yo la ayudaba en la compra, de camino a la plaza del mercado, me fijaba en pequeños detalles que tal vez para los demás pasaban inadvertidos, como el coqueto contoneo de caderas que siempre hacía cuando pasábamos por delante del negocio de antigüedades. El señor Silvio, a su vez, le dedicaba una disimulada reverencia y le lanzaba un beso con la mano. En parte no me molestaba, porque conseguía que aquel día mi madre se lo pasara sonriendo de oreja a oreja y se mostrase más feliz que nunca. Hasta las mujeres de la plaza le decían que estaba radiante, y eso la llenaba de júbilo.


  Era mi madre, la quería, y deseaba lo mejor para ella.


  Con el tiempo, ella pasó de verlo y saludarlo por la calle a invitarlo a cenar con nosotros de vez en cuando.


  «Vaya pensé. Ya es oficial.» De todas formas, tampoco puse objeciones. Las cenas de aquellas veladas eran especialmente exquisitas, aunque yo me limitaba a terminar el plato para poder retirarme a mi habitación y enfrascarme en mis asuntos.


  Erico, ¿ya te vas, hijo?


  Sí, muchacho, ¿por qué no te quedas un poco más con nosotros? añadía el vendedor, mostrando un interés forzado.


  Gracias por su propuesta, pero tengo deberes que hacer.


  Claramente, el señor Silvio no deseaba eso. Desde que entraba por la puerta de casa, se le notaba que esperaba con ansias el instante en el que yo me quitara del medio para poder estar a solas con mi madre. Si pegaba la oreja a la pared contigua de mi habitación, podía oír sus gemidos desde la otra punta de la casa y luego a mi madre advirtiéndole de que no hiciera tanto ruido o yo podría oírlos. A continuación, me retiraba a mi cama a escuchar música con mi reproductor de cedés hasta que él se marchaba, momento en el que mi madre me obligaba a despedirme. Lo que más detestaba de hacerlo era que él me pusiera una mano encima de la cabeza y me revolviese el pelo con su característica hipocresía para luego largarse como si no hubiera sucedido nada.


  Estás hecho todo un hombretón, ¿eh? solía bromear antes de partir.


  Terminé por encontrar patética aquella rutina de los martes y los jueves por la noche, que no tardó en extenderse a los domingos y, posteriormente, también a los viernes. Mientras yo aguantaba sus falsedades, aquel hombre se infiltraba en nuestras vidas, aprovechándose como un parásito de las gratuitas cenas de nuestro hogar y de la calidez de su lecho.


  En los meses venideros la cosa empeoró, y al final incluso consiguió que mi madre y yo nos distanciáramos.


  Yo sabía que no le caía bien. Me miraba con recelo y se reía de mí a la mínima oportunidad. Si alguna vez se me ocurría encararme con él, mi madre se ponía en mi contra y me mandaba a mi habitación, a menudo sin haberme terminado la cena. Cuando eso ocurría, antes de desaparecer por el pasillo, me fijaba en que el rostro del vendedor siempre mostraba un malvado y disimulado regocijo.


  Demonios, ese tipo era un auténtico capullo, y lo que más me fastidiaba era que ella le miraba como si meara gaseosa.


  Durante el siguiente medio año, la compañía de ese hombre se convirtió en un auténtico martirio para mí, que fue degenerando con el transcurso del tiempo, hasta que tomé la decisión de ignorarlo por completo. Aunque no siempre lo conseguía.


  Una vez, mientras la cena se cocía en la cocina, me quedé a solas con Silvio, ambos esperando en la mesa. Hacía poco que le había pedido matrimonio a mi madre, y ella, perdidamente enamorada, había aceptado.


  ¿Sabes? A veces es curioso oír hablar a la gente comentó con indiferencia mientras se colocaba lentamente la servilleta alrededor de su cuello. El otro día llegó a mis oídos que hace unos años. le deseaste la muerte a un hombre. Es muy extraño que esa misma tarde lo fulminara un rayo y lo dejara frito como un maldito pollo, ¿no crees?


  Yo le escuchaba en silencio, con mis ojos clavados en su estúpido rostro.


  ¿Nunca te han dicho que eres un bicho raro? Se arremangó las mangas de la camisa. Hablaba con manifiesto desdén, sin mirarme, como si yo no estuviera delante. Creo que eres así porque nunca te han pegado una buena tunda cuando te lo has merecido. Aunque no es culpa tuya, tu padre te abandonó nada más nacer. Fuiste un hijo no deseado para él. Joder, debió de ver lo feo que eras y salió por patas… Soltó una pequeña carcajada, enseñando sus amarillentos dientes. Pero no te preocupes, conmigo aprenderás lo que es el respeto. Entonces me miró fijamente, como deseando alguna reacción por mi parte. ¿Verdad, pequeño bastardo?


  A punto estuve de lanzarme a su cuello, y si no hubiera sido porque en esos momentos apareció mi madre con la olla del estofado en las manos, lo habría hecho.


  ¡Hmm…! Qué bien huele, cariño. Interrumpió mi reacción, dedicándome una vil mirada de reojo. ¿Qué es? ¿Pollo asado? Puso más énfasis en pronunciar esto último y, acto seguido, extendió la comisura de sus labios triunfalmente, un gesto acompañado de palabras llenas de burla que mi madre tomó como un acto caballeroso pero que para mí fueron más de lo que estaba dispuesto a soportar.


  Con un rápido movimiento salté por encima de la mesa y le propiné un puñetazo cargado de ira en plena cara.


  ¡Desgracia do! grité.


  ¡Erico! ¡Santo Dios! exclamó mi madre, a la que se le cayó de las manos la olla de arcilla, lo que provocó que se rompiera en mil pedazos y se desparramara todo el estofado sobre el suelo.


  Silvio se palpó con un dedo el labio, por donde le brotó una pequeña gota de sangre. Luego me miró con odio y se puso en pie dando un manotazo sobre la mesa.


  Maldito niño malcriado masculló mientras se sacaba el cinturón. ¡Yo te enseñaré modales!


  Lo que puedo recordar sobre lo que sucedió posteriormente, antes de desmayarme por la brutal paliza que recibí, fue a mi madre gritándole y suplicándole que parara.


  En el momento en que saltó en mi defensa para intentar separarlo, Silvio forcejeó con ella un breve instante y le propinó un bofetón con la mano extendida que la derribó al suelo en el acto. Luego se volvió hacia mí de nuevo y continuó pegándome con el cinturón de cuero y sus puños ensangrentados.


  Recuerdo a mi madre con la sombra de ojos corrida bajo los párpados y llevándose, horrorizada, una mano a la cara para palparse la hinchazón de la mejilla.


  ¡VETE! le gritó llorando histérica. ¡Vete de mi casa! ¡Vete!


  Agarró un trozo de plato roto que se había caído con el alboroto y se lo lanzó. Silvio lo esquivó con facilidad, y fue justo entonces cuando pareció darse cuenta de lo que había hecho.


  Se detuvo respirando agitadamente, observando la escena y paseando su lengua nerviosamente por los labios. Mi madre se llevó las manos a la cara. Parecía que le hubieran arrancado el alma.


  Vete, por el amor de Dios… repitió casi sin fuerzas. Déjanos…


  El hombre, antes de coger su abrigo y salir por la puerta, exclamó:


  ¡Familia de locos!


  Inmediatamente después, perdí el conocimiento.


  Desperté tumbado en mi habitación al día siguiente. Notaba un paño empapado que despedía un suave aroma a manzanilla acariciándome las heridas. Éstas me escocían por todo el cuerpo tan intensamente que parecía que tuviera fuego en vez de sangre corriendo por mis venas.


  Al abrir los párpados, vi borrosamente que mi madre me sonreía. No era una sonrisa de alegría, ni siquiera de alivio, sino de amor, del más puro y sincero afecto.


  Bienvenido pronunció con voz cariñosa.


  Intenté hablar, pero todo mi ser estaba sumido en un cansancio desmesurado. Los músculos y los huesos me dolían y me pesaban como si formaran parte de una enorme estatua de plomo. La vista se me nublaba cada vez más, y tenía mucha sed.


  Agua… logré articular.


  Mi madre me acercó un vaso que había en la mesita de noche.


  Toma, bebe…


  Después de hacerlo, volví a caer en un sueño profundo.


  Pasé una semana en cama recuperándome antes de poder levantarme por mi propio pie. Según el médico, había tenido mucha suerte; no era fácil recuperarse de lesiones y contusiones como aquéllas, pero yo lo había hecho sin problemas y en un tiempo récord.


  Su hijo es un niño muy fuerte, señora Lombardo le dijo momentos antes de marcharse y cobrar sus honorarios.


  Gracias. Que Dios le bendiga, doctor le respondió ella.


  Durante los siguientes días, mi madre y yo no hablamos del tema. Hicimos como si todo aquello jamás hubiese ocurrido.


  La admiraba por lo fuerte que era. En todo ese tiempo hizo gala de una enorme entereza, incluso cuando al pasear por el barrio veía a la gente rumorear entre susurros acerca de su relación truncada con el vendedor. Entonces ella simplemente pasaba por delante sin inmutarse, con el pecho firme y la barbilla izada.


  Silvio, por su parte, intentó reconciliarse llamando varias veces a la puerta de casa vestido con la piel de cordero. Recuerdo perfectamente la imagen de mi madre haciendo ganchillo en el salón, sin levantarse para abrirle ni escucharle y sin permitir que su rostro dejase traslucir la más mínima reacción o estímulo. Para ella, el señor Silvio había dejado de existir.


  A los pocos días, cerró su negocio misteriosamente y se marchó de la ciudad. Lo último que supimos de él fue lo que nos contó varios años después de aquello un conocido común, según el cual le había caído una larga temporada en prisión por tráfico de mercancías y arte robado.


  En cuanto a mi madre, os diré que me sorprendió que jamás soltara ni una sola lágrima después de lo ocurrido… bueno, excepto aquel día…


  Habían pasado cuatro semanas desde el incidente. Silvio ya había dejado Verona. Yo me disponía a terminarme el desayuno para ir al colegio cuando de repente oí vomitar a mi madre desde el lavabo. Al acercarme para abrir la puerta, ella la cerró de un rápido manotazo para impedir que entrara.


  ¿Estás bien? pregunté asustado.


  Sí respondió llorando desde el otro lado.


  Mamá, ¿qué te pasa? Sentí una punzada en el corazón.


  Nada, hijo. Vete a clase. Estoy bien…


  Yo sabía que no era verdad. Estaba llorando, y mi madre era una de esas personas que cuando lo hacía parecía que el mundo fuera a desmoronarse. Me sentí mal durante todo el día.


  Lo que más me desconcertó de todo aquello es que dos días después la vi feliz de nuevo, cantando como solía hacerlo mientras cocinaba y exhibiendo todo el tiempo una extraña sonrisa que iluminaba su rostro.


  Cuando le pregunté acerca de su repentino cambio de humor, me sentó en la silla, me plantó un sonoro beso en la frente y me dijo:


  Erico, estoy embarazada… Y no sé por qué, pero hoy me he levantado y hacía un día particularmente hermoso, y yo… Inspiró aire profundamente, como si la vida fuera maravillosa. Verás, he decidido tener al bebé. Vas a tener un hermanito, cariño.


  Al principio no lo entendí. «¿Cómo podía querer mi madre tener un hijo de aquel animal?» Pero con el tiempo tuve que reconocer que fue lo mejor que sacamos de su nefasta compañía.


  Con el transcurso de los meses, el vientre de mi madre fue creciendo de tamaño. Yo sentía curiosidad por saber cómo se originaba la vida. Me maravillaban las explicaciones que recibía de cada nueva pregunta que se formulaba en mi mente. Solía quedarme ensimismado escuchándola.


  A menudo, apoyaba una oreja en su barriga y podía percibir infinidad de movimientos y sonidos nuevos para mí, que me hacían sonreír y desear que llegara el momento en que ese fruto que crecía en su interior se uniera a nuestras vidas para siempre.


  Ya entrados en el segundo trimestre de embarazo, le confirmaron que lo que mi madre estaba esperando era una niña.


  «¿Una niña? pensé, con un sentimiento agridulce (yo quería un hermano); pero enseguida rectifiqué. No importa, la querré igual.»


  Una noche, bajo la luz de las velas, cuando su gestación era ya de siete meses, mi madre me dijo que pusiese la palma de mi mano sobre su vientre y me preguntó:


  ¿Lo notas? Está dando patadas.


  Yo sonreí. Me resultaba muy gracioso.


  Sí, lo noto, acaba de dar otra.


  Era una sensación extraña, como si alguien hiciera resonar un pequeño tambor bajo el agua.


  A propósito… prosiguió. ¿Has pensado ya en un nombre para tu hermana?


  ¿Puedo elegirlo yo?


  Ella asintió dulcemente.


  ¿De veras? ¡Genial! exclamé, contento por poder decidir algo tan importante como eso. Pues… me gusta Elena.


  Elena… repitió pensativa. Sí… Elena es un buen nombre. Me encanta, Erico. Elena Lombardo… susurró varias veces mientras se mecía sentada en su tumbona, acariciándose la barriga.


  Y al fin, Elena llegó. Lo hizo una mañana del mes de mayo, un buen mes, sin duda; el mes de las flores.


  Recuerdo la imagen de mi madre dejando que la cogiera en brazos por primera vez; parecía tan frágil… Tenía miedo de que se me cayera, por lo que me limité a sostenerla unos segundos antes de devolvérsela. No obstante, fue un intervalo de tiempo suficiente para darme cuenta de lo importante que esa frágil criatura iba a ser en mi vida.


  Y así fue.


  El tiempo pasó y la vi crecer, junto a mí; y, a pesar de la diferencia de edad, acabamos convirtiéndonos prácticamente en almas gemelas, íntimas e inseparables.


  Fue una experiencia indescriptible comprobar cómo con el transcurso de los años pasó de ser un bebé pequeño e indefenso a convertirse en una niña hermosa de pelo negro azabache y tupidos rizos de seda.


  Lo que más me gustaba de ella era el peculiar tono de su risa cuando se divertía con sus menesteres.


  Fíjate… Alegre como un arco iris solía decir mi madre cuando la veía correr, saltar y jugar por el campo. Parecía que nunca se le acabara la energía.


  A menudo, jugábamos a escondernos por los pasillos de casa. Me encantaba cuando, a oscuras, yo me agazapaba antes de que ella pasara para entonces saltar simulando que era un monstruo con garras. Ella corría hasta el comedor riendo y tocaba un punto específico de la pared diciendo:


  ¡Uno, dos, tres, salvada!


  Y, claro está, siempre ganaba ella, pero no me importaba. Yo tenía dieciséis años, y aun así disfrutaba como un enano, para qué negarlo.


  Cuando Elena cumplió seis años, nos mudamos a la casa que mis abuelos tenían junto al lago de Garda, a unos veinticinco kilómetros de la ciudad. Se la habían dejado en herencia a mi madre, y un buen día ella pensó que sería interesante un cambio de aires. La verdad es que acertó. La vida en el campo resultó ser una auténtica maravilla.


  El clima era mediterráneo y suave. Nunca hacía ni demasiado frío ni demasiado calor. Lo mejor era la ubicación de nuestra rústica casa: al pie del lago. La belleza del paisaje que nos rodeaba era de una elegancia sobrecogedora. Había días en que amanecía con una fina niebla cubriendo las cimas de las montañas frondosas y verdes de nuestro alrededor. La quietud del agua, únicamente truncada por pequeñas barcas de pescadores que transitaban relajadamente, confería al valle un aspecto casi sobrenatural.


  De día, el olor reinante era el de los cipreses y las adelfas las flores favoritas de Elena, y por la noche, el de un fresco aroma a hierba mojada que apaciguaba cualquier sensación de estrés que pudiera haberse acumulado durante la jornada.


  Vivir ahí era perfecto.


  Los fines de semana, Elena y yo solíamos dirigirnos al saliente de una roca natural por la que se accedía, a través de una estrecha gruta, al pie de una bonita hondonada. Aquel peñasco ofrecía las mejores vistas del lago. A cuarenta metros de altura, la brisa acariciaba la piel con tersura, y si te asomabas lo suficiente y echabas la vista abajo, podías ver, a través de los tonos turquesas y azules del agua, cómo se trasparentaban las formas de las rocas que había en el fondo. A lo lejos, los rayos de sol cubrían con infinidad de colores centelleantes la superficie embalsada.


  En un atardecer de otoño, con el brillo de las primeras estrellas que aparecieron en el cielo, Elena y yo nos tumbamos sobre el lecho de ese saliente para observar la llegada del ocaso.


  Erico, ¿crees que nos observan? me preguntó mientras intentaba medir con sus dedos índice y pulgar el tamaño de una de ellas.


  Quién sabe. Hay muchas historias. También se dice que son nuestros antepasados, que al morir se convierten en estrellas porque echan de menos a sus seres queridos y así pueden verlos.


  ¿Por eso dicen que cuando te mueres vas al cielo?


  Sí… Supongo.


  Ahh… Se quedó pensativa unos instantes, mientras observaba el brillo irregular de los astros. Oye, ¿y tú tienes miedo a la muerte?


  Ladeé la cabeza para mirarla. La luz plateada del crepúsculo iluminaba sus finas facciones.


  No se debe temer a la muerte. Forma parte de la vida, ¿entiendes? Es simplemente un proceso más, un tránsito hacia otro lugar, hacia otra… cosa.


  ¿Qué cosa?


  ¿Y cómo quieres que lo sepa? Sonreí. Pero no te preocupes. Cuando me muera, vendré a verte y te lo diré y, diciéndole esto, empecé a hacerle cosquillas en las costillas hasta que ella se retorció riéndose a carcajadas. A continuación dijo:


  Pues yo sí que le tengo miedo.


  No deberías preocuparte por eso, boba. Aún eres muy pequeña. Además, ¿sabes una cosa? Puso cara de interés, mirándome con inocencia.


  ¿Qué?


  Pues que tú y yo somos inmortales. La muerte no puede alcanzarnos.


  ¿De veras?


  ¡Claro que sí! Me puse en pie y la ayudé a hacer lo mismo. ¡Levanta y repite conmigo!


  Me coloqué en el saliente y grité a los cuatro vientos:


  ¡Somos inmortales!


  ¡Somos inmortales! exclamó mi hermana, imitándome.


  Nuestras voces se perdieron en la lejanía del lago con un eco decreciente. Entonces alcé los brazos como si celebrara una victoria.


  ¡Somos inmortales! ¡Viviremos eternamente!


  ¡La muerte no puede alcanzarnos! añadió ella.


  Durante un rato gritamos y clamamos ante el mundo que se abría delante de nosotros, dando rienda suelta a nuestras emociones.


  ¡Venga! dije dejándome llevar por aquel frenesí. Te echo una carrera hasta casa. A ver si llegamos antes de que anochezca del todo.


  ¡Vale!


  Cruzamos la gruta con agilidad y aparecimos ante el valle verde, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista como un espacio sin límites. Seguidamente corrimos y reímos sin importarnos si alguien nos veía o no. Nuestras voces retumbaron en el entorno y, de repente, todo nos pareció más hermoso y esperanzador que nunca.


  Fueron buenos tiempos, diría que los mejores de mi vida. Por desgracia, aquélla fue de las últimas veces en que pude repetir algo similar con mi hermana.


  Pocas semanas después, una extraña dolencia la atacó de la noche a la mañana. De pronto, ya no podía correr, se cansaba en exceso y sufría dolores por todo el cuerpo.


  Una vez, mientras cenábamos, empezó a tener fiebre y a sangrar por la nariz y la boca sin motivo aparente. Nosotros, muy asustados, la llevamos rápidamente a urgencias, donde nos dijeron que era mejor que pasara la noche en observación. A la mañana siguiente, volvimos para hablar con los médicos, sin haber pegado ojo y deseosos de que tranquilizaran nuestra angustia.


  Pero no fue así.


  Un médico bajito y de espesa cabellera nos sentó en su despacho y, con la mirada llena de apuro, nos dio la peor noticia que podíamos recibir:


  Hemos encontrado anomalías en el hemograma realizado con una muestra de sangre de su hija. Verá, ciertos glóbulos blancos ligados a sus defensas inmunológicas se han visto afectados. Falta confirmarlo con más pruebas pero… el médico tragó saliva, debido en parte a la intensidad con que le estábamos mirando, dados los resultados específicos que hemos obtenido, creemos que muy probablemente se trate de leucemia infantil.


  Recuerdo la cara de mi madre al escuchar aquellas palabras: fue como si todo el peso del mundo cayera sobre ella categóricamente, un mundo cruel y despiadado. De forma instintiva buscó con su mano la mía y ambos las apretamos con fuerza, incapaces de asimilar la información que aquel doctor nos estaba dando.


  Lamentablemente resultó ser cierto. Elena padecía una leucemia linfocítica aguda, una variante de la enfermedad que avanza especialmente rápido. Nos dijeron que sería muy difícil, pero que existía una posibilidad de ayudarla con un transplante de médula ósea de un sujeto compatible.


  Mi madre y yo nos sometimos a las pruebas de inmediato, pero los resultados dictaminaron que no lo éramos. En el caso de ella, por simples cuestiones de diferencia genética. Mi caso, sin embargo, estaba más allá de eso. Asombrados, los médicos dijeron que mi sangre era demasiado singular, incompatible al cien por cien con ninguno de los grupos sanguíneos más corrientes. En aquellos momentos me extrañó que me preguntaran si era capaz de enumerar las enfermedades víricas que había padecido a lo largo de mi vida, pero lo más sorprendente fue descubrir, tras ponerme a pensar, la respuesta: yo jamás había estado enfermo. Sin contar mis anteriores problemas de epilepsia, ni siquiera había sufrido una simple gripe común. Ignoro si eso puede haber influido en alguna medida en mi condición actual. De todas formas, tal incógnita ya no es relevante.


  Elena se fue un 19 de febrero, a punto de cumplir los ocho años. La enterramos en el valle del lago, cerca de la gruta a la que solíamos escaparnos tiempo atrás.


  Aquélla fue la última vez que lloré por alguien, pero tan abundante e intensamente como para cubrir varias vidas enteras. Tal vez por eso ya no me quedaron más lágrimas que derramar durante los siniestros días que estaban por llegar. Parte de lo que un día fui se quedó en esa tumba, junto a ella…


  Ante su lápida, supe que debía marcharme de mi tierra natal y llenar ese vacío con nuevas experiencias. Sentí una necesidad primitiva y visceral de hacerlo. Por eso decidí partir y emprender caminos inéditos.


  Antes de irme, le juré que volvería cada año en primavera para traerle un ramo de rosas laureles adelfas, que, como ya dije, eran sus preferidas. Supongo que fue prometer demasiado…


  Aquellos recuerdos de mi vida anterior volvieron a mí por primera vez en mucho tiempo. El dolor me había obligado a enterrarlos en lo más profundo de mi ser, pero ahí estaban de nuevo. Sentado en aquel rompeolas, mientras velaba por Paula, mi memoria invocó los orígenes que tanto me había costado desterrar al olvido.


  A eso me refería cuando decía que me asustaba volver a tener sentimientos. Éstos podían ser traicioneros. Entre otras cosas porque hacían que volviera a experimentar las punzadas de aquella tragedia que había marcado mi pasado.


  Miré a la niña, que dormía profundamente, vaciándose del cansancio que su cuerpo había acumulado durante los últimos días. Su rostro, su frágil cuerpo, su ingenuidad… me recordaban en cierta medida a mi hermana. Una era rubia y la otra morena, las facciones faciales tenían sus diferencias, pero de todas formas no podía evitar mirarla y ver parte de Elena en ella.


  Una gaviota que pasó graznando en busca de alimento me hizo desviar la vista hacia el horizonte. La circunferencia flameante del sol ya asomaba por la curva del océano, a lo lejos.


  Con una mano me palpé la mejilla, justo por debajo del ojo, pero, a pesar de la melancolía que sentía en esos momentos, no brotó ninguna lágrima que me proporcionara un mínimo desahogo. Mi piel estaba tan seca y ajada como un desierto de arena baldía. Enseguida tuve que recordarme lo que era: un muerto viviente, y dónde estaba: en un lugar demasiado parecido al infierno. Así que ese pequeño lapso debía terminar. Debía volver a la realidad. Debía volver a ser el mismo de siempre.


  Con el despuntar del día, los cangrejos más atrevidos asomaron filtrándose por las rocas del espigón. Uno de ellos pasó justo al lado de mis piernas rozando mi bota derecha. En esos momentos caí en la cuenta de lo mucho que mi cuerpo requería alimentarse. Casi como una atracción irracional y abrumadora, deseé mejor dicho, necesité llevármelo a la boca. La repentina sensación de hambre fue insoportable. Lo agarré por las pinzas, lo acerqué a mis labios y, por puro hipnotismo, clavé mis dientes en su coraza, extrayendo lentamente sus jugos corporales. Sentí cómo se retorcía en mi interior y su vida se desvanecía alrededor de mi lengua y mis colmillos. Luego tragué.


  Comerme aquel crustáceo me calmó sobremanera. Y, cuando volví en mí, comprendí que aquel anhelo de presas vivas que acababa de experimentar me había resultado imposible de contralor. Mientras eso sucediera con animales, no habría problema. Esperaba que al menos, por el momento, esa necesidad no fuera más lejos.


  Paula seguía durmiendo a pierna suelta. No me importó. A pesar de estar amaneciendo, no teníamos ninguna prisa. Mejor sería que recobrara todas las fuerzas posibles.


  Me habría quedado a la espera el tiempo necesario si no hubiese sido por un súbito olfateo en el aire que me hizo captar un olor característico, demasiado sugerente como para obviarlo. Fruncí el ceño ante el desconcierto y giré la vista hacia atrás, en dirección a la playa.


  ¡Joder! Abrí los ojos de par en par.


  Rápidamente me coloqué el casco en la cabeza. Después saqué la ballesta plegable de la mochila y la monté cargando una saeta con manos temblorosas. Acto seguido, me di la vuelta con torpeza al tiempo que me ponía en pie. Alcé el arma y apunté hacia el frente.


  Al inicio del rompeolas, una figura con forma humana se acercaba hacia nosotros lentamente y sorteando las rocas. Una fina arenilla movida por el viento difuminaba levemente su silueta.


  A medida que se aproximaba, pude ver con claridad lo que ya me imaginaba: no se trataba de ningún zombi. Como si fuera mi propio reflejo, aquel hombre apuntaba con ojo experto un rifle hacia mi posición. Continuó unos pasos más y luego se detuvo en la mitad del tramo.


  Amigo, será mejor que bajes el arma gritó sin dejar de encañonarme.


  El brillo del cañón de su carabina centelleó con los primeros rayos de sol. Y entonces un hilo de extrema tensión se extendió entre nosotros como una descarga eléctrica, invisible pero arrebatadora. Mi acartonada piel, sin embargo, no supo expulsar ni una sola gota de sudor.


  El tiempo se detuvo y el mundo quedó inmerso en un intenso silencio.


  Parte XXII


  La atmósfera encapotada del alba observaba nuestro cruce de miradas como una espectadora silenciosa en la arena.


  El hombre que me apuntaba tenía una espesa barba rojiza, y su mirada era profunda. Vestía con un abrigo largo y gris con cierre de correa que le cubría justo por debajo de las rodillas.


  Tienes cinco segundos para bajar el arma e identificarte. De lo contrario, dispararé dijo alzando una voz grave por encima del ruido del oleaje.


  Ni hablar respondí, no pienso hacer una mierda hasta saber cuáles son tus intenciones. El hombre dio un paso más al frente.


  ¿De dónde vienes? ¿Perteneces a algún grupo organizado?


  No sé de qué me hablas.


  ¿A qué venía esa pregunta? Nada más verlo, se me había pasado por la cabeza el escenario de aquella jaula de torturas. Temía que se tratara de alguno de los salvajes que había ocasionado semejante carnicería, pero un extraño brillo en sus ojos me hizo pensar que él estudiaba una posibilidad similar en mí.


  Venimos de la ciudad… proseguí.


  ¿Venís? ¿Tú y quién más? Responde.


  No me hizo falta hacerlo. En esos momentos, Paula, que se había despertado por los gritos, se puso en pie. Al ver al extraño, se colocó detrás de mí cautelosamente, sin quitarle el ojo de encima.


  ¡La madre que…! masculló aquel hombre, al que le cambió la expresión por completo. Inmediatamente después bajó el arma, se la colgó del hombro y empezó a caminar hacia nosotros sin mostrar en absoluto una actitud amenazante.


  Tendréis que disculparme… Quizás haya sido un poco brusco al principio, pero ya se sabe, en los tiempos que corren…


  ¡Eh! exclamé sin bajar la ballesta, al ver que se acercaba más de lo deseable. Te agradecería que no te acercaras más.


  El hombre se detuvo en seco y alzó un poco las manos.


  Tranquilízate, amigo, ¿vale? Si os quisiera muertos, ya lo estaríais. Mira, anoche avistamos el fuego que hicisteis. Debíamos averiguar de quién se trataba, ¿comprendes? Nos refugiamos en el puerto del Masnou, a dos kilómetros al norte de aquí. Es un buen sitio y tenemos comida. Somos buena gente… buena gente insistió señalando con la vista mi arma.


  Medité unos segundos sobre si deponer mi actitud defensiva, pero enseguida entendí que tenía razón. Si hubiese querido hacernos daño, ya lo habría hecho. Además, no parecía mal tipo (al menos no de esos que arrancan extremidades y mandíbulas a personas vivas). De acuerdo que nunca te puedes fiar al cien por cien de tu instinto en casos así, pero su apariencia no era la de un asesino, y, además, había hablado de gente refugiada. Pensé que tal vez, como mínimo, debería escucharle. Así que finalmente bajé el arma.


  ¡Caramba! exclamó, claramente satisfecho. ¡Es increíble! Sois los primeros supervivientes que vemos desde hace meses.


  Avanzó un par de pasos sorteando las rocas que nos separaban. Cuando llegó, me tendió la mano.


  Soy Sámuel, pero puedes llamarme Sam.


  Erico respondí, y se la estreché sin estar aún del todo convencido.


  ¿A qué huele? Arrugó la nariz y acto seguido me observó de arriba abajo. Llevas mucho tiempo sin una buena ducha, ¿eh? Sonrió. No importa.


  Omití decirle que lo que olía tan mal eran las bacterias de mi cuerpo putrefacto. Evidentemente era una información que Sam no necesitaba saber.


  ¿Y llevas ese casco por protección o porque simplemente te gusta?


  Tengo mis motivos.


  ¿Tus motivos? repitió frunciendo el ceño, como si quisiera saber más.


  Fuera como fuese, debía procurar que no tratara de husmear más de lo necesario al respecto. Debía darle una respuesta convincente.


  Me quemé la cara en un accidente y me siento mejor con el casco puesto. No creo que ahora sea algo relevante.


  Tras una breve pausa, hizo un ademán de conformidad.


  De acuerdo, hombre. Ningún problema. Luego se puso de cuclillas, dirigiéndose a Paula. ¿Y tú? ¿Tienes nombre, jovencita?


  La niña se lo pensó unos segundos y contestó tímidamente, sin salir de la protección de mis piernas:


  Paula…


  Vaya, qué nombre tan bonito… Volvió a alzarse. Escuchad, como os he dicho, el puerto es un buen refugio, está bien protegido. Somos una comunidad de veintinueve supervivientes. Incluso hay tres niños. Les entretendrá escuchar vuestra historia. Joder, esa casi un milagro que hayáis sobrevivido todo este tiempo fuera. En la ciudad no queda nada salvo una muerte segura. Está plagada de esos hijoputas.


  ¿Te refieres a los zombis…? Fue más una afirmación que una pregunta.


  «Gracias», pensé de paso, por la parte que me tocaba.


  Bueno, ésos también. Pero yo me inclino por un término más genérico. Creo que sabrás tan bien como yo que, hoy en día, no son lo único que debe preocuparte.


  En efecto, así era. Nosotros no éramos ni de lejos el único peligro que se había originado a partir del Apocalipsis; los Arcángeles eran mucho peor. Por no hablar de los posibles saqueadores o asesinos que, visto lo visto, podían andar por ahí sueltos. Pensé que podía ser un buen momento para intentar obtener alguna información acerca de los zombis mutilados de aquella empalizada.


  Desde luego… contesté. Por cierto, ayer atravesamos con ciertas dificultades los polígonos de Badalona. Vimos cosas un tanto… extrañas. ¿Podrías contarme algo de lo que pudo suceder allí?


  Sam se puso algo tenso al escuchar mi pregunta. Luego movió los labios haciendo una mueca y me miró con suspicacia. A continuación puso una mano en mi hombro.


  Amigo, en este nuevo mundo de mierda lo habitual es ver cosas «un tanto extrañas». No obstante, os invito a que me acompañéis. Podemos ofreceros comida y protección. Incluso tenemos una manguera con agua potable que funciona… bueno, a veces. También puedo darte algunas respuestas, pero eso es mejor que lo hablemos con calma y no aquí. Hace frío y estamos expuestos. Además, podréis quedaros el tiempo que queráis. Válgame el cielo que no es el paraíso, pero seguramente estaréis cansados y os irá bien recuperar fuerzas. Porque… ¿Os dirigíais hacia alguna parte?


  Me sentía un poco incómodo con su mano puesta en mi hombro, así que me aparté sutilmente. No pareció importarle.


  Tal vez…


  Sam paseó su mirada de mí hacia Paula.


  Entiendo… dijo. Entonces ¿qué decides? ¿Venís conmigo?


  Lo cierto es que no me estaba obligando a nada, ni siquiera pidiéndomelo formalmente. Solamente nos ofrecía una posibilidad, una invitación amable a acompañarle a un refugio seguro. Por lo tanto, una vez más, demostraba no tener malas intenciones.


  Miré a Paula mientras lo pensaba.


  Ésta podía ser una buena oportunidad para solucionar las cosas de una forma no drástica, el momento que había estado esperando. Si había más humanos en ese lugar, podrían hacerse cargo de ella y yo podría por fin librarme de ese peso. En esos momentos, lo que más podía influir en mis decisiones era asegurarme de que ella estaría bien, saber que, si la dejaba, quedaría en buenas manos. La hazaña heroica y épica de llevarla hasta los Pirineos, y con eso salvar la humanidad, se había convertido en algo completamente secundario. Es más, en el improbable e hipotético caso de que pudiéramos llegar a salvo y de una sola pieza, nada garantizaba un éxito rotundo. La era del hombre ya estaba tocando fondo. El daño era prácticamente irreversible.


  Tras meditarlo unos instantes, decidí que sería la mejor opción. Valía la pena arriesgarse. El plan era bien sencillo: acompañar a Sam hasta su campamento en el puerto, dejar a Paula con esa gente si el lugar y la comunidad parecían seguros para ella, intentar a poder ser obtener cierta información y luego largarme de allí antes de llamar demasiado la atención.


  Sí, eso haría…


  De acuerdo Fue mi respuesta. Iremos contigo.


  Sam asintió con la cabeza indicando que había tomado la decisión correcta.


  Llegaremos en poco menos de una hora. Recoged lo que tengáis. Os espero en la orilla dijo, antes de darse la vuelta y alejarse entre las rocas.


  El cielo se fue tornando gris a medida que íbamos surcando la playa en dirección norte. Las nubes se acumulaban unas encima de otras amenazando tormenta.


  Durante el rato que estuvimos andando, me dio tiempo a contarle a Sam algunos de los pormenores de nuestro viaje. Lógicamente omití muchos detalles; no era mi intención explicarle el principal motivo (supuestamente sólo intentábamos huir de los peligros de la ciudad) ni tampoco lo singular que era Paula. Según mi historia, simplemente me la había encontrado sola, vagando por las ruinas de Barcelona. También tuve que mentirle acerca de quién era yo en realidad. Con plena convicción, le dije que era uno de los policías que luchó en la batalla del Eixample el día en que todo empezó y que, milagrosamente, salvé la vida cuando una granada estalló cerca de mí y me proyectó hacia el interior de una tienda de ordenadores de ahí mi marcada cojera y la reticencia a mostrar mi rastro. Le conté que cuando recobré el conocimiento, sólo había cadáveres por las calles, y que tuve que pasar cinco días guarecido en el sótano de aquel local, malherido y desnutrido, antes de poder siquiera arriesgarme a salir.


  … Al final pude escapar por los pelos concluí, asombrado por mi capacidad imaginativa.


  Sí… He oído numerosas historias sobre aquel día. Todo el mundo intentando huir hacia todas partes. Mareas de gente luchando por subirse a las repisas y los techos de los quioscos, gritando descontrolados mientras los zombis los engullían como a un jodido ganado. Escupió en el suelo. Putos desgraciados. En el fondo me dan lástima…


  No dije nada.


  Paula tampoco lo hizo durante todo el trayecto. Se limitó a caminar pegada a mí y dejar que yo contara mi versión. En determinado momento le presté atención y advertí que parecía especialmente triste.


  ¿Te ocurre algo? le pregunté.


  Ella hizo una mueca taciturna.


  Es Orly. Lo he perdido, pero no recuerdo dónde.


  Oh, vaya…


  ¿Quién es Orly? intervino Sam.


  Es su oso de peluche. Le tenía aprecio.


  El hombre, intentando consolarla, dijo:


  No te preocupes, pequeña, tenemos algunos juguetes en el refugio. Hay una pelota hecha con trapos y una cuerda de saltar. Lo pasarás bien con los otros niños, ya verás.


  Como era de esperar, Paula no contestó ni varió su expresión, simplemente siguió andando agarrada de mi mano y con la mirada baja.


  Después de un buen rato a ritmo constante, pudimos distinguir al fin el contorno del recinto del puerto. Era una complejo cercado por un alto muro de hormigón que, visto desde arriba, limitaba la parte de tierra, formando un cuadrado de sólo tres lados. Adentrado en el mar, había un espigón que representaba el cuarto costado y, a su vez, frenaba el oleaje que venía de frente. Un amplio espacio de agua, que separaba la punta de éste y el final del muro más cercano a nosotros, permitía antaño la entrada y salida de las diversas embarcaciones.


  No podía verse lo que había detrás de la muralla salvo una fina columna de humo que emanaba del interior del refugio y ascendía hasta camuflarse entre la penumbra de las nubes negras.


  Insertado en el paredón, había un portón metálico de aproximadamente dos metros de anchura que permitía o impedía el acceso al recinto por tierra.


  A medida que nos íbamos acercando, vimos varios cadáveres tendidos y desperdigados de cualquier forma sobre la arena, con diversos agujeros de bala por todo el cuerpo y la cabeza. Por su orientación, parecía que todos ellos se dirigían hacia el puerto momentos antes de ser abatidos.


  Si se acercan, simplemente les disparamos desde la parte superior del muro. Cuanto más lejos consigamos que se detengan, mejor. No queremos ni tocarlos. Y si alguna vez consiguen llegar hasta las puertas, los abatimos y luego quemamos sus cuerpos explicó Sam.


  Cuando ya casi habíamos llegado, de repente alumbró la lejanía un relámpago imponente que iluminó el mar. El fuerte fragor del trueno que le sucedió quebró el cielo como un grito de ira divina. Acto seguido, una fina lluvia cayó sobre nosotros con el repicar amortiguado de las miles de gotas filtrándose entre la arena seca.


  Sam extendió la palma de su mano, dejando que el agua fluyera por sus dedos.


  Adoro la lluvia dijo, ensimismado. Miró hacia el cielo y abrió la boca para permitir que el dispersado goteo llenara su garganta. Su espesa barba rojiza quedó inmediatamente empapada por diversos hilos de líquido que se le deslizaban barbilla abajo. Aah… ¡Qué rica! exclamó una vez quedó satisfecho.


  Tras unos cuantos pasos más, nos detuvimos frente a la puerta de acceso al puerto. Las manchas de óxido habían carcomido el acero indicando la falta de mantenimiento y pintura.


  Sam alzó el puño y golpeó el metal tres veces de forma rápida y una lenta. Justo después, retrocedió unos pasos y miró hacia lo alto del muro, achinando los ojos debido al chaparrón que caía cada vez con más intensidad. En el cielo, los relámpagos estallaban ya con frecuencia.


  A los pocos segundos, un hombre de mediana edad asomó su cabeza desde arriba. Llevaba unas gafas enormes de culo de botella. Una gorra roja y gastada recogía los pocos mechones de pelo blanco que le quedaban, que a su vez se le pegaban a la cara, empapados. Su barba de una semana le confería un aspecto desaliñado.


  Randy, ábrenos le gritó Sam.


  El hombre se llevó una mano a la oreja, un gesto elocuente para indicar que no le había oído.


  ¡Que abras la puerta! repitió, poniendo ambas manos alrededor de su boca y alzando más la voz.


  Randy asintió con una sonrisa que mostraba unos dientes medio podridos y desapareció por el hueco del muro, pero sólo para volver a aparecer por el mismo sitio dos segundos más tarde.


  ¡Eh, Sam! La cuerda que me pusiste funciona dijo, mientras enseñaba animadamente su mano, en cuya muñeca tenía atado el extremo de un cordel.


  Sam pareció irritarse.


  ¡Maldito idiota! ¡¿Quieres hacer el favor de abrirnos de una puñetera vez?!


  ¡Voy! gritó al tiempo que desaparecía de nuevo.


  Sam negó con la cabeza y me miró.


  Ése es Randy. No es su nombre verdadero, pero le gusta que le llamen así por aquella película en la que John Wayne hacía de pistolero. Está más sordo que una tapia, pero el muy cabronazo es capaz de acertarle a un pájaro a medio kilómetro de distancia. Tuve que atar una cuerda desde la puerta hasta su muñeca. Se despista con facilidad, y si no está vigilando los exteriores, la vibración es la única forma de comunicarle que estamos de regreso.


  Ya entiendo… fue lo único que se me ocurrió decir.


  Tras un chasquido metálico, el pesado portón de acero se entreabrió por un lateral con lentitud, descubriendo un pequeño hueco en su hendidura.


  Adelante dijo Sam, y entró.


  Nosotros fuimos detrás.


  Al otro lado se encontraba Randy sosteniendo el tirador. Era un tipo bajito y de espalda encorvada. Llevaba un rifle de doble cañón colgando de su hombro izquierdo. Con esas enormes gafas parecía que sus ojos fueran extremadamente grandes.


  ¿Por qué no estabas en tu puesto? le preguntó Sam de forma tajante.


  Lo siento, jefe. Estaba haciendo mis necesidades.


  Sam lo miró con desfachatez pero no dijo nada, simplemente se dio la vuelta y echó a andar. Yo iba a hacer lo mismo, pero en cuanto Randy vio que el hombre ya no le prestaba atención, me saludó sonriente y me dijo:


  ¡Psss! Oye, tipo del casco, ¿por casualidad no tendrás en tu bolsa alguno de esos cangrejos que viven en las orillas, verdad? Me encantan esos bichos.


  Hizo un rápido y sonoro movimiento con su lengua, imitando a un reptil.


  Antes de que pudiera contestar a esa repentina pregunta, Sam, que al parecer se había dado cuenta, volvió hasta nosotros y alzó la voz para asegurarse de que Randy pudiera oírle. Inicialmente, éste se encogió de hombros como si temiera una posible represalia.


  ¡Te lo he dicho mil veces: deja en paz a la gente! Y ellos no son ninguna excepción, así que más te vale que seas amable, ¿te ha quedado claro? ¡Vamos! Vuelve a tu sitio de inmediato le ordenó.


  Sí, señor… respondió lenta y serenamente, bajando un poco la cabeza pero sin apartar la vista de mí. Luego se giró para cerrar los anclajes de la puerta y subió por unas escaleras verticales que quedaban justo al lado y que llevaban a un andamio situado en lo alto del muro, donde un toldo negro puesto de forma improvisada protegía de la lluvia a una silla plegable colocada sobre la plataforma. Randy se sentó en ella y, murmurando cosas ininteligibles, se dedicó a observar el horizonte.


  «Menudo personaje», pensé.


  Lo siento, a veces hace falta recordarle lo que significa tener modales.


  No importa contesté.


  Sam asintió y nos hizo un gesto para que le siguiéramos.


  Por aquí, por favor.


  Al mirar al frente, pude intuir vagamente, a través de la espesa cortina de lluvia, el complejo del puerto que se extendía a lo largo del cerco. No parecía demasiado grande; el terreno habitable tendría poco más de una hectárea. En la parte del muelle, a mi derecha, media docena de barcos solitarios y de pequeña envergadura se balanceaban con el vaivén del agua, tan metódicamente que parecían veleros fantasma. La fuerte lluvia amortiguaba cualquier ruido cercano, y sólo el leve tintineo de las cadenas de sus anclas podía oírse con cierta claridad.


  Por delante de nosotros, en medio de la tempestuosa intemperie, había un tramo con diversas tiendas de campaña desperdigadas. Varias figuras borrosas salieron de ellas y se movieron rápidamente, buscando cobijo entre una hilera de locales situados en el lateral izquierdo del recinto, dejando la explanada por donde pasábamos completamente solitaria.


  Continuamos caminando y cruzamos por delante del primero de esos locales. Se trataba de los restos de un antiguo restaurante. Tenía la cristalera de la entrada rota y su oscuro interior lucía absolutamente destrozado, como si hubiese pasado un huracán por encima, con infinidad de tablas de madera, pedazos de cristal y basura esparcida por el suelo. Parecía una suerte que conservaba el techo. En el centro, un grupo de cuatro hombres, que tosían y se cubrían con mantas, estaban sentados alrededor de un bidón oxidado donde ardía una tenue fogata que iluminaba sus caras apagadas con los tonos anaranjados de las brasas. Alzaron la vista cuando pasamos por su lado, nos miraron un instante sin ningún tipo de expresión en sus rostros y luego volvieron a bajar la cabeza para seguir sumidos en su propio silencio, con los ojos enfocando algún horizonte imaginario.


  Me detuve al darme cuenta de que Paula, del todo empapada, me apretaba la mano con fuerza. Temblaba y respiraba agitadamente, y no parecía muy convencida de estar en aquel sitio.


  Sam, por su parte, siguió adelante unos pasos más, pisando sonoramente con sus botas el manto de agua en el que se había convertido el suelo asfaltado del puerto. Entonces también se paró, y extendió sus brazos en cruz como si abrazara la intensa lluvia que caía desde el cielo sombrío.


  No hay nada mejor que estar en casa, ¿verdad? Se dio la vuelta lentamente, encarándose hacia nosotros dos. Bienvenidos a nuestro humilde hogar.


  ¿Podemos fiarnos de ti y de esta gente? pregunté con semblante serio. Empezaba a dudar que hubiese sido buena idea ir hasta allí.


  Claro… Dijo tensando la comisura de los labios. No era exactamente una sonrisa. Nosotros somos aquellos que siguen en pie mientras el mundo se derrumba.


  Parte XXIII


  El cielo atizaba violentas descargas eléctricas que transitaban entre los nubarrones negros y heterogéneos. Por un momento me dio la sensación de estar en el preludio del Día del Juicio Final.


  Sam se acercó hasta quedarse a tan sólo treinta centímetros de mi casco, observó fijamente el opaco reflejo de mi visera e hizo un movimiento casi imperceptible con los ojos, como si intentara ver más allá. Justo cuando iba a hablar, un niño con la ropa hecha jirones y media melena negra apareció corriendo a través del espeso manto de lluvia.


  ¡Pelea! gritó mientras llegaba hasta nosotros apresuradamente, señalando hacia el final de la hilera de locales. ¡Pelea! Butch y John.


  El hombre desvió la vista hacia el chico, que parecía deseoso de ser útil.


  Algo en la forma de mirar de aquel niño tendía a impedir que se subestimara la información que sus palabras daban.


  Está bien, Edgar. Ahora mismo voy. Buen chico le felicitó. Luego resopló como si en el fondo encontrara inoportuna aquella interrupción. Esos condenados muchachos no hacen más que pelearse se quejó. ¿Sabes? Por tu forma de quedarte ahí plantado diría que me tienes miedo.


  No te tengo miedo, solamente te pregunto si hay motivos para actuar como si te lo tuviera.


  Vaya… resulta que eres todo un virtuoso, ¿eh? Pues te diré una cosa, señor poli: no es a mí ni a nosotros a quienes debes temer.


  Acto seguido, se dio la vuelta, meneó el pelo del chico como felicitación por haber cumplido con su deber y echó a andar en dirección adonde le había indicado que se encontraba el altercado.


  Sígueme, Erico. En cuanto termine con esto, continuaremos con nuestra conversación… Un súbito remolino de viento hizo temblar las telas de las tiendas de campaña mientras se alejaba.


  Su actitud se había vuelto un tanto arrogante, pero tal vez no fuera más allá de eso. ¿Quién sabe? Aquel tipo me tenía completamente desconcertado, y era tan difícil fiarse de alguien a esas alturas… Además, estaba el peligro añadido de mi verdadera identidad. Si me descubrían, daría igual que aquéllas fueran buenas o malas personas. Simplemente, y con total certeza, sería nuestro fin.


  Por otra parte, sentí que debía quemar todos los cartuchos antes de tomar una decisión. Enfrentarnos a los peligros de un largo viaje hacia el norte no era mucho más seguro que arriesgarse con esa gente.


  Empujado por un magnetismo ajeno a mi lógica, le seguí. Paula estaba temblando de frío. Me miró un instante con expresión sombría, aunque fue incapaz de contradecirme. Ella no sabía cuáles eran mis intenciones, no entendía por qué estábamos allí. Simplemente me seguía porque se suponía que era lo que debía hacer.


  Seguramente, si llegaba el momento de irme sin ella, lo haría sin que se enterase. Sería mejor así…


  Fuimos andando por la línea de locales que quedaban a nuestra izquierda. Los toldos que sobresalían de sus techos medio derruidos nos protegían parcialmente de la tormenta.


  Aquel lugar parecía sacado de un escenario bélico tras haber sido arrasado, un pueblo abandonado a su suerte después de un éxodo masivo.


  Lo que antaño eran tiendas de pesca y puestos de comida ahora no eran más que goteantes celdas que hacían las funciones de dormitorio, con varias literas fabricadas a base de trozos metálicos de barco y diversas clases de herrajes, apiñadas unas encima de las otras. La única iluminación de que gozaban era la tenue llama de unas pocas velas colocadas en algunas repisas, cuya cera se consumía cayendo sobre sí misma en pequeñas cascadas blancas.


  En algunas esquinas varias montañas de basura se amontonaban en negras bolsas de plástico atadas con cinta aislante.


  En uno de los locales, vimos a varias personas sentadas en el suelo escuchando atentamente a un hombre subido a un pequeño pedestal, hecho con tablones, que vociferaba gesticulando frente a ellas:


  … Porque el tiempo nos sanará, y sólo aquellos que sigan teniendo fe en el Señor serán dignos de andar con la sangre de Cristo por sus venas. No debéis permitir que la desesperación destruya vuestra voluntad… hizo un gesto con la mano como si sostuviera un puñal y se rajara el pecho, que mutile vuestros corazones… Yo os digo: la tormenta siempre precede a la calma. Los obstáculos en el camino siempre se convierten en meras motas de polvo. Y los que sepan aceptar que…


  Fueron las palabras que llegué a escuchar antes de dejarlos atrás.


  Casi al final del recorrido, empezó a oírse el fragor de un alboroto amortiguado ocasionado por varias voces que provenían del último de los barracones.


  Antes de que llegásemos, un hombre con la cabeza rapada salió propulsado bruscamente del interior y fue dando tumbos hacia atrás hasta caer de espaldas en el suelo encharcado. Seguidamente, otro hombre bastante corpulento emergió del habitáculo y se le echó encima, de rodillas, para propinarle una serie de fuertes puñetazos en la cara. Varias personas abandonaron también el local, sin importarles que la lluvia los mojara, y comenzaron a vitorear y a animar la pelea como si fuera el clímax de un apasionado combate de lucha libre.


  Sam abandonó su paso tranquilo y echó a correr infiltrándose a empujones entre la gente. Acto seguido, agarró al hombre corpulento por debajo de los hombros y tiró de él, separándolo con esfuerzo. El que permanecía en el suelo, desorientado e incapacitado, sangraba pro fusa mente por la nariz y por la boca, diluyéndose el tinte escarlata de su sangre con el agua que se deslizaba por su rostro y caía al suelo en forma de generosas motas.


  ¡Cerdo! ¡Te mataré, hijo de perra! gritaba el hombre fornido sin dejar de dar manotazos al aire.


  En esos momentos, Sam, que seguía sosteniéndolo por detrás, le hincó su pie en la flexión de la rodilla y le hizo flaquear. Inmediatamente después, con su mano extendida le propinó un golpe seco en la garganta que lo derribó fulminantemente al suelo. Tras un grito de dolor, éste se llevó una mano al cuello y empezó a toser incontroladamente.


  ¡¿Os parece divertido?! ¡¿Eh!? vociferó Sam a la multitud exaltada, que calló al instante. Unos cuantos se dispersaron, otros bajaron la cabeza y otros, en cambio, me miraron con una mezcla de curiosidad y desconfianza en sus rostros.


  Sam… Este desgraciado… ha vuelto a… a robarme mis cosas… masculló con dificultad el atacante, que no dejaba de tocarse el cuello y de respirar dificultosamente.


  ¿Y por eso ibas a matarle? ¿En qué estabas pensando, John? ¿Crees que es así como se solucionan las cosas aquí? ¡Y una mierda! Le señaló con un dedo acusador. ¡Y una mierda! repitió enfadadísimo. Luego se dirigió al gentío de alrededor. ¡Que os quede clara una cosa! Si tenéis algún problema con alguien a partir de ahora, me lo comunicáis y yo actuaré en consecuencia. De lo contrario, más vale que aprendáis a valeros solos fuera de esta comunidad, porque aquí ya no seréis bienvenidos, ¿entendido?


  Algunas cabezas asintieron temerosas.


  No toleraré más comportamientos de este tipo. ¿Qué sois? ¿Animales? Porque si os gusta ser animales, se os tratará como animales.


  Un silencio incómodo se instaló en el ambiente.


  Sam observó a los dos hombres tumbados en el suelo. El otro seguía inconsciente; tenía la nariz rota y los pómulos hundidos bajo la piel hinchada.


  Y por el amor de Dios dijo más sosegado, que alguien lleve a Butch a la enfermería.


  Dos tipos dieron un paso al frente, cogieron delicadamente al herido por los hombros y los pies y se lo llevaron en dirección a una pequeña caseta sin ventanas que había cerca de la entrada.


  Me sorprendió el respeto que la gente del lugar parecía mostrarle a Sam. Era como si su función fuera más allá de la del simple líder de grupo. Daba la sensación de que aquellos refugiados le obedecerían dijera lo que dijera.


  Seguidamente le hizo señas a una mujer joven, de unos veinte años, para que se le acercara. Cuando lo hizo, le susurró algo al oído y luego nos señaló.


  Llévalos a que les den ropa seca y algo de comer.


  En mi caso no será necesario respondí de inmediato.


  ¿Cómo dices? Sam ladeó la cabeza, frunciendo el ceño con semblante muy serio.


  No tengo hambre, gracias. Y estoy bien con lo que llevo. Paula necesita es as atenciones más que yo.


  Se quedó mirándome unos segundos en silencio. Por un momento imaginé que se iba a abalanzar sobre mí y me iba a quitar el casco por la fuerza. Pero no fue así. Únicamente hizo un gesto con la mano para que la mujer se encargara de la niña.


  En ese caso añadió después, ven conmigo. Tú y yo tenemos mucho que hablar. La chica miró a Paula sonriente y le tendió una mano:


  Tranquila. Todo irá bien.


  Asentí con la cabeza cuando Paula me interrogó con la mirada. Entonces tomó la mano de la desconocida y echaron a andar hacia uno de los locales. Se giró varias veces buscando mi figura mientras se alejaban.


  No le pasará nada me aclaró Sam. Sara es quien se encarga de los niños. Está en buenas manos, créeme.


  Se dio la vuelta y echó a andar con actitud firme. Yo le seguí de cerca, bajo la borrasca.


  Tras la explanada inicial, pasamos por encima de una pasarela de madera que se elevaba en forma de puente y permitía ver, a través de las grietas de sus tablones, el agua oscura y alquitranada que había debajo y que rugía perversa con las colisiones de la lluvia impetuosa. Todo el lugar despedía un fuerte olor a salitre del que no podías librarte y al que no te acostumbrabas. Desde el punto más alto del tablaje miré hacia el tramo de explanada que había justo delante y descubrí que el complejo era más grande de lo que me había parecido en un principio. Fue como si observara una aldea medieval con matices de un escenario postnuclear. Estaba llena de plataformas y chabolas improvisadas de madera y planchas de acero que se mezclaban por el paisaje como un frente entrecruzado de estructuras aparentemente caóticas pero en el fondo bien organizadas. No dejó de parecerme un tanto surrealista tratar de evocar el esplendor del antiguo puerto deportivo y compararlo con la explanada en que se había convertido.


  A través de las hendiduras de algunas de esas chabolas se filtraba una luz procedente del interior, ya fuera producida por velas o por pequeños fogones que sus inquilinos utilizaban como sustitutos de la electricidad.


  En el lado opuesto del puente, y tras girar por los restos de un inmueble de antiguas oficinas, se encontraba un tramo oculto e individual del amarradero que no podía verse desde la entrada al complejo. Un yate blanco de mediana envergadura flotaba sin esfuerzo con varias cuerdas del grosor de una tubería atadas a su casco. Se notaba que antaño había sido un velero elegante, pero el paso del tiempo y el óxido no habían tenido piedad con él.


  Sam pasó por encima de una fina pasarela que unía el dique con la embarcación, haciendo temblar con sus pisadas su endeble superficie.


  Justo antes de hacer lo mismo y acceder a la parte trasera del barco, tuve la sensación de que aquel hombre ansiaba conocer tanto de mí como yo de él.


  La popa tenía el suelo de parqué y el techo de cristal. Una vez a cubierto, tras cruzar el umbral, fue de agradecer que el chaparrón dejase de estallar contra mi cuerpo y lo hiciese contra el vidrio traslúcido, que, con su forma curvilínea, creaba caudalosas cascadas de agua que se deslizaban lateralmente, emborronando la visión del exterior.


  Al final del primer tramo de la borda, se encontraba una puerta que supuestamente llevaba hasta el camarote.


  Cuidado con la cabeza me indicó, al pasar por debajo del marco. Me agaché y, apoyando mis manos en la pared, le seguí a través de unas escaleras cortas que descendían.


  Aparecimos en un habitáculo sorprendentemente espacioso. Unas ventanas discretas y rectangulares permitían la entrada de una luz pobre que despuntaba sobre el relieve del mobiliario, la suficiente como para no estar totalmente a oscuras. Sam se dirigió a un escritorio que había bajo una de las ventanas, abrió su cajón superior y sacó un encendedor. A continuación, se acercó a una pequeña mesa ovalada situada en el centro del camarote y encendió dos velas incrustadas en una especie de candelabro plastificado.


  El resplandor de los cirios iluminó el ambiente tenuemente, igual que una pequeña fogata en el fondo de una cueva. Su rostro se volvió candente y lleno de sombras.


  Adelante, siéntate. Me señaló una silla que había a mi lado. Luego se dejó caer sobre un sofá de dos plazas que tenía justo detrás, en el extremo opuesto a mí, y que estaba cubierto por unas mantas viejas.


  Mientras yo tomaba asiento, Sam extendió sus brazos apoyándolos en la parte superior del diván y se me quedó observando con una expresión calculadora pintada en su rostro. Tras unos segundos cruzando nuestras miradas, dijo:


  ¿Puedo ofrecer te algo? ¿Agua? ¿Cerveza?


  No, gracias.


  El hombre elevó las cejas como si le fuera indiferente, aunque yo sabía que no era así.


  Como quieras… prosiguió, y alargó su mano hasta la parte inferior del sillón, de cuyo hueco extrajo una caja roja llena de botellas de cerveza de medio litro que tintinearon al ser arrastradas. No sé por qué me lo imaginaba… masculló en voz baja.


  Agarró una de ellas y con un golpe seco contra el canto de la mesa hizo saltar la chapa en el aire. Se llevó la botella a la boca, dio un largo trago y cuando terminó eructó sonoramente. Sostuvo la botella en su mano y miró con orgullo su etiqueta.


  No hay nada como una buena Heineken. No está muy fría, pero su sabor es único. Rebuscó el regusto en su paladar y luego centró toda su atención en mí. A ver si lo entiendo… continuó hablando, esta vez con cierto tono irónico. No quieres comer, no quieres beber, no quieres cambiarte de ropa… ¿Qué eres? ¿Un puto sectario? Se inclinó un poco hacia delante y achinó los ojos. ¿Sabes que el hecho de que no quieras mostrar tu rostro nos pone nerviosos?


  Sabía que tarde o temprano iba a salir aquel tema de nuevo. ¿Es que no podía simplemente olvidarse de ello y ya está?


  Siento que os incomode. Lo cierto es que la explosión de la que te hablé me dejó muy desfigurado. Es mejor así. Por favor, no insistas. De todas formas, no me quedaré mucho tiempo. En cuanto obtenga algunas respuestas, me iré.


  ¿Que te irás? Soltó un bufido de risa. ¿Y adónde piensas ir si se puede saber?


  Eso es asunto mío.


  Ya… Se acomodó en el respaldo del sofá. Mira, seamos claros, amigo. Imagino que no has accedido a acompañarme hasta aquí sólo para buscar respuestas. Así que dime, ¿qué demonios quieres?


  Le dio otro sorbo a la cerveza. Dos pequeños hilos de líquido se deslizaron barbilla abajo.


  La niña respondí sin tapujos. Necesito saber que estará a salvo con vosotros. Sam dejó de beber al instante y se vio obligado a tragarse de golpe el sorbo que aún mantenía en la boca.


  ¿Así que era eso?


  Sí.


  Se pasó una manga por su espesa barba para limpiarse.


  Tú te vas pero la niña se queda…


  Así es.


  ¿Y qué gano yo con todo esto, hmm? Tú aún nos podrías servir; podrías salir en las partidas de pesca o trabajar con los chicos en las tareas de reconocimiento. Hace tres meses éramos cuarenta y ocho, ahora sólo quedamos veintinueve. Tu ayuda nos vendría bien, ya lo creo. En cambio una niña… chasqueó la lengua contra los dientes, bueno, es simplemente una boca más que alimentar, ¿me captas?


  Estaba claro que no me iba a resultar fácil convencerlo, pero, llegados a ese punto, debía intentarlo. Esa gente podría darle a Paula todo lo que yo jamás podría ofrecerle, y debo recordares lo cansado que estaba de huir… Cansado de enfrentarme a bestias de todo tipo, de sentir la presión constante que suponía cuidar de un ser humano como ella, de ver aumentar mis heridas y saber que terminaría mis días como un animal perseguido. Necesitaba un respiro. Tal vez eso me impulsaba a aferrarme a un clavo ardiendo, pero era mejor ese clavo que acabar los dos muertos del todo en mitad de cualquier pueblo fantasma, camino de un lugar que ahora mismo parecía más lejano que el sol.


  Desgraciadamente mis asuntos personales me impiden quedarme con vosotros respondí, sin ganas de rendirme. Tengo heridas que jamás se curarán y que me retrasarían a la hora de hacer según qué tareas. Tampoco se me da muy bien relacionarme con las personas. Por eso creo que más bien sería un estorbe. En cambio Paula es una niña muy lista, valiente y decidida. No os dará problemas, te lo aseguro. Lo único que quiero es saber que se la tratará bien y que cuidaréis de ella.


  Sam respiró por la nariz profundamente, pensándose bien la respuesta. Luego dijo:


  Mira a tu alrededor, Erico. ¿Sabes lo que hace aquí la gente? Formó una mueca tensando su boca. Morir lentamente… Aquí no hay promesas de una vida mejor. Todos somos conscientes de lo que hay. Y lo que hay es… nada. Continuamos pescando para obtener alimento, continuamos saliendo al exterior para buscar suministros, ¿y todo para qué? En el fondo, lo único que nos queda es el aire que sigue entrando por nuestros pulmones. En esos momentos su mirada se perdió en algún punto fijo de la mesa. Verás, yo… He visto al ser humano tocar fondo. A gente mearse en los pantalones por el estallido de un simple trueno. Hombres de cuarenta años que pasan tanto miedo por las noches que necesitan dormir con velas encendidas y rodeados de más gente. Personas que sin ninguna expresión en sus rostros se ponen una soga alrededor del cuello para dejarse caer desde lo alto de un andamio, bajo la atenta mirada de todos, sin que nadie haga nada por impedirlo. ¿Y sabes por qué? Volvió a fijar sus ojos en mí. Porque en el fondo saben que ellos mismos pueden ser los próximos. Tan sólo es cuestión de tiempo que la tierra les parezca peor lugar para vivir que el propio infierno. Imagino que al final, cuando la humanidad se extinga por completo, el último hombre que quede en pie será el encargado de apagar las luces de este mundo.


  Alzó la cerveza.


  Brindo por ene hombre.


  Y se la terminó de un último trago.


  ¿Por qué me cuentas todo esto? No entendía adónde quería ir a parar.


  Bueno, es evidente que le tienes cierto cariño a esa cría. Si tu intención es irte y dejarla con nosotros, quiero que tengas presente qué clase de vida le espera aquí. Así que piénsalo detenidamente, y si al atardecer siguen opinando lo mismo, no seré yo quien te impida salir por la puerta de este complejo, solo.


  Muy amable por su parte concederme ese tiempo, que me permitiría estudiar mejor a la gente y el lugar. Si me convencían, la decisión estaría bastante clara.


  Sin previo aviso, Sam se levantó.


  Disculpa, tengo que ir a mear. Y entró por una puerta en el lateral del camarote.


  Mientras él estaba en el baño, me permití unos instantes para observar el habitáculo. En la pared opuesta a la entrada había una cama individual, de esas que se recogen verticalmente y simulan un armario, con las sábanas deshechas. Justo a su lado había una mesita de noche con un marco de fotos que exhibía una pequeña instantánea de bolsillo medio chamuscada que ocupaba únicamente un cuarto de su policuero interior. En ella se veía a una mujer rubia abrazando a un niño de unos cinco años.. Ambos miraban y saludaban sonrientes a la cámara.


  Me pregunté si sería gente cercana a Sam o simplemente una foto de adorno de las que vienen con esa clase de objetos. Y es que la mujer era realmente guapa, tal vez demasiado en comparación con él.


  Se oyó el sonido de la cisterna del inodoro y seguidamente mi anfitrión salió terminando de abrocharse el cinturón.


  ¿Quiénes son? pregunté señalando la foto. Aquella pregunta pareció pillarlo desprevenido, porque antes de formulársela estuvo a punto de decir algo, pero se detuvo con media palabra en la boca. Sin contestarme aún, se acercó lentamente hasta la mesita, agarró el marco y acarició el cristal con la punta de sus dedos. Una turbia expresión, a medio camino entre la rabia y la tristeza, cubrió su rostro mientras lo hacía.


  Son mi mujer y mi hijo… empezó a hablar, pero no dijo nada más. Se quedó allí, inmóvil, sin apartar la vista de ellos.


  Al cabo de unos segundos la volvió a dejar en su sitio y regresó hasta el sofá con un leve brillo en sus ojos.


  Cada uno tiene su propia historia… Eso es lo que se suele decir, ¿no? comentó, y se restregó una mano por la cara, como si intentara espabilarse o cambiar su semblante. Luego lanzó un suspiro pesado. Y supongo que si yo sé la tuya, tú tienes derecho a saber la mía.


  El momento que había estado esperando estaba a punto de llegar. Por fin parecía decidido a hablar de cosas que me interesaban. Con un poco de suerte, también lo haría del tema que más me intrigaba: lo que había ocurrido en los polígonos.


  Lamenté no tener algo que llevarme a la boca: gusanos, cucarachas o algo similar para disfrutar de su crónica. Y mientras Sam meditaba por dónde empezar, unas ganas incontrolables de saciar mi curiosidad me invadieron y me hicieron desear abalanzarme sobre él, agarrarle por el pescuezo y gritarle que comenzara de una maldita vez. Pero esa actitud habría resultado un tanto grosera y a la postre peligrosa para mi existencia, así que simplemente me contuve y esperé a que estuviera listo.


  Finalmente, sacó otra cerveza de la caja, la abrió del mismo modo y se dispuso a contarme sus memorias.


  La primera vez que vi un brote en directo fue la noche anterior al estallido en Barcelona. Yo vivía en un pequeño pueblo, Sant Fost, a treinta kilómetros de la ciudad. Como es lógico, por aquella época todos conocíamos el virus que reanimaba los cuerpos. Llegaban noticias de que había pasado por París, arrasado Londres y reducido a cenizas Berlín. Media Europa había sucumbido, pero aquí creíamos que estaríamos a salvo. Ya sabes, el gobierno insistía constantemente en que la península era una fortaleza inexpugnable. Se acercó la botella a la boca pero se detuvo. Los cojones… exclamó antes de beberse el trago y seguir. Siempre estaban con sus tapaderas de mierda. En cuanto alguna emisora difundía noticias relacionadas con sucesos violentos o disturbios dentro de nuestro territorio, a los pocos minutos se cortaba la transmisión misteriosamente. Tío, jamás habría imaginado que fuera posible una caída de tal magnitud en la red. En cuestión de pocas semanas miles de foros y chats dejaron de estar operativos; páginas como Youtube, Google o incluso el puñetero Facebook de los huevos fueron censuradas de la noche a la mañana. Debieron de pensar que éramos estúpidos o vivíamos en putas burbujas de plástico.


  Mira, yo no sé quién fue el primero de esos miserables que consiguió poner un pie en España, ni tampoco cómo se las arregló para cruzar decenas de kilómetros de sierras montañosas. Pero el hecho es que finalmente llegaron hasta las puertas de nuestras casas. En serio, puede que ahora esté acostumbrándome a compartir el planeta con ellos, pero te juro que jamás olvidaré al primero que vi. Eso no se olvida nunca…


  Aquella noche me dirigía a la casa de mi hermano. Él vivía en el pueblo de al lado y yo tenía que llevarle unos medicamentos porque se había puesto muy enfermo. Según lo que me dijo la última vez que pude hablar con él por teléfono, tenía mucha fiebre e hinchazón en las extremidades. Me rogó que le llevase una serie de antiinflamatorios y analgésicos para el dolor. Como la mayoría de los negocios ya hacía tiempo que habían cerrado sus puertas, era difícil encontrar suministros, así que tuve que coger unos cuantos de mi propio botiquín y llevárselos.


  Recuerdo que circulaba con mi camioneta por la carretera que unía los dos pueblos. Estaba oscura, y mientras las luces de los faros iluminaban monótonamente los tramos siguientes de asfalto, yo iba dándole vueltas a lo que mi hermano me había dicho. No me daba buena espina en absoluto, pero nunca se me pasó por la cabeza negarme a ayudarle, no sé si me explico. Él era… Se rascó la barba. Mi hermano Víctor se quedó paralítico en un accidente de tráfico en el noventa y seis. Debía hacerlo y punto.


  Cuando entré en el pueblo, me sorprendió ver que estaba vacío. Joder, era como si todo el mundo se hubiese esfumado o hubiese sido abducido.


  Al pasar lentamente por la calle principal, vi por la ventanilla que un grupo de seis personas le estaban pegando una paliza de muerte a un tipo tendido en el suelo, bajo la luz de una farola. Observé boquiabierto cómo le machacaban el cuerpo con palos y cuchillos. Pero los únicos gritos que escuché eran los de furia de los propios atacantes. El hombre al que agredían no parecía inmutarse, tan sólo trataba de agarrarse a los tobillos de los demás, haciendo intentos por ponerse en pie, una y otra vez. Yo detuve mi camioneta y bajé para averiguar qué narices pasaba, pero nada más dar un paso al frente, un individuo que llevaba un bate de béisbol le propinó un último golpe en la cabeza que se la destrozó como si fuera una puñetera sandía. Tras un fuerte espasmo, éste dejó de moverse. El tipo que le había dado el golpe de gracia tenía toda la camisa y el rostro manchados de sangre. Entonces se giró hacia mí y se quedó plantado, mirándome y respirando agitadamente, como si esperara alguna reacción por mi parte. Pero yo era incapaz de decir nada. Lo único que sentí fueron unas ganas horribles de vomitar.


  De pronto, un grito de horror lejano surgió de algún rincón del pueblo y uno de los hombres exclamó:


  ¡Hay más! ¡Vamos!


  Todos, incluso el del bate, echaron a correr calle arriba, perdiéndose entre la oscuridad de las casas. Dejaron el cuerpo inerte de aquel desgraciado echado sobre el arcén, a pocos metros de mí. Tenía gran parte de los sesos desparramados alrededor de su cráneo.


  ¿Te lo imaginas? Fue encantador…


  Tuve que respirar hondo para controlar las arcadas y en cuanto me repuse subí de nuevo a mi camioneta y me encaminé a la casa de mi hermano, a cuatro travesías de allí. Al estacionar delante, comprobé que la puerta estaba abierta, así que entré temiéndome lo peor. Sam arrugó la frente enfatizando su sensación de desconcierto. Fue verlo… tumbado de aquella manera sobre el suelo del comedor… con esos ojos carentes de vida y esa boca babeando bilis amarilla. Su silla de ruedas permanecía tendida en la alfombra mientras él se arrastraba para intentar llegar hasta mis pies. Era como si me dijera: "La quiero… Quiero tu vida, tu sangre… Quiero alimentarme de tu jodida carne…".


  No fue fácil, ¿entiendes? Dejarlo ahí, cerrar la puerta e irme sin más. Abandonarlo como a un vulgar perro. Era mi hermano, sí, pero no me cupo la menor duda de lo que le pasaba. En ese preciso instante lo supe: la infección había llegado hasta nosotros. El Apocalipsis nos había alcanzado.


  Nada más salir de su casa y sentarme al volante de nuevo, me tomé unos segundos para intentar asimilar todo aquello. Al mirar al frente, vi correr a un par de personas de un lado a otro de la calle. Gritaban alteradas, huyendo de algo. Dos segundos más tarde hubo una explosión a unas cuantas manzanas de distancia, y multitud de alarmas de vehículos se dispararon retumbando en el ambiente. No tardó en formarse el caos más absoluto en todo el pueblo. La gente que estaba en sus casas salió asustada, y poco después las personas empezaron a correr despavoridas. Entre la oscuridad de la noche empezaron a verse algunas sombras cuyas siluetas se abalanzaban sobre otras. En cuanto alguna de ellas agarraba a alguien, se le sumaban más que también se le echaban encima. Les arrancaban la vida a la gente como grupos de hienas hambrientas. Me cago en la puta, había docenas de ellos. Yo no podía creer lo que mis ojos estaban viendo. Fue como observar un espectáculo surrealista protagonizado por actores dementes. El mismísimo infierno en la tierra. En esos instantes me asusté, no por mí, ni por el desvarío que estaba presenciando, sino por mi esposa y mi hijo: los había dejado en casa hacía algo más de una hora.


  Puse la camioneta en marcha y, con el temor de que estuvieran pasando por lo mismo creciendo en mi interior, empecé a sortear a toda prisa. los obstáculos humanos, o de otra clase, que cada vez con más frecuencia iban acumulándose y esparciéndose por las calles. En un momento dado, un hombre se abalanzó sobre el cristal de mi cabina y empezó a aporrearlo, gritando histérico y rogándome que le dejara entrar. Durante el rato que permaneció a mi vera, no le miré. Estaba completamente bloqueado y desesperado por volver con mi familia, tan ensimismado que no me di cuenta de que, cuando pisé el acelerador al máximo, tras el cruce que llevaba de nuevo a la carretera, el tipo, que no dejaba de correr siguiendo mi estela, se cayó al suelo y las ruedas traseras de mi camioneta chirriaron al pasarle por encima, destrozándole las caderas. Por el retrovisor vi cómo dos zombis se le acercaban mientras éste se retorcía en el suelo, inmovilizado, ahogándose entre gritos de dolor. Conducir por esa carretera oscura a toda velocidad y en silencio no me hizo sentir remordimientos por la forma en que había dejando atrás aquel pueblo, sino verdadero pavor por ver lo que me encontraría al llegar al mío.


  ¿Y qué te encontraste? pregunté interrumpiéndole impaciente.


  Sam frunció el ceño y me miró con desconcierto.


  Cualquiera diría que te estás divirtiendo.


  Lo siento. No me había dado cuenta de lo absorto que estaba en su historia. Continúa, por favor.


  Meneó la cabeza como si negara y dio otro sorbo.


  Serás cotilla, joder… balbuceó mientras lo hacía. No me pareció del todo un reproche. Nada continuó hablando, no me encontré con nada. Mi pueblo seguía igual de solitario y tranquilo que cuando lo había dejado. Pero eso no quería decir que no fuera a correr la misma suerte.


  Cuando llegué a mi calle, derrapé a toda prisa, dejando aparcada la camioneta en mitad de la calzada. Corrí hasta mi casa y abrí apresuradamente la puerta. Mi mujer me esperaba en el comedor y dio un brinco al verme entrar. Estaba muy nerviosa. Comprobé con un rápido chequeo que se encontraba bien y no le presté más atención. Como un loco subí por las escaleras, dirigiéndome hasta nuestra habitación, y me dediqué a sacar la ropa a destajo del interior del armario.


  ¿Qué demonios está pasando, Sam? me preguntó confundida mientras seguía mis pasos. Se han escuchado gritos desde la calle, y la señora Matilde asegura haber visto por la ventana cómo agredían a su vecino de enfrente en el interior de su casa… ¡Sam! insistió.


  Tenemos que salir… tenemos que salir de aquí murmuraba yo constantemente, como si estuviera ido, sin dejar de meter a presión nuestras cosas en la maleta.


  Sam, ¿me oyes? Sam repetía ella, aunque yo era incapaz de escucharla. ¡SÁMUEL! Al final me sujetó la cara y me obligó a mirarla. ¡Que me digas qué está pasando!


  Tragué saliva para intentar tranquilizarme, estaba sudando como un pollo.


  Despierta al niño. Nos vamos del pueblo ya. La infección está aquí. Están por todas partes.» ¿De qué estás hablando? Se llevó las manos a la boca, muy asustada. ¿Dónde está tu hermano?


  Muerto.


  ¡No! exclamó, con lágrimas asomándole por los ojos. Me miró horrorizada, como si no quisiera aceptar lo que le estaba contando.


  María, ¡haz lo que te digo, por favor! No hay tiempo para discutir. Despierta a Álex y recoge sus cosas.


  Cerré la maleta de un fuerte manotazo.


  Aún era de noche cuando abandonamos nuestra casa para siempre. Por pura costumbre, cerramos la puerta con llave, pero ahora que lo pienso tampoco habría importado, porque ya jamás habríamos tenido la oportunidad de regresar.


  El día empezó a despuntar por el este mientras yo conducía hacia la costa. Mi intención inicial fue la de hacerme con un barco y guarecernos en alta mar, aunque en realidad tan sólo intentaba alejarme del pueblo todo lo posible.


  ¿Sabes qué era lo peor? El silencio se respondió a sí mismo. El silencio exterior de los bosques, de la carretera… el de mi familia, sentada en la parte de atrás del vehículo. Ese mismo puto silencio que te hace mirar inexpresivo hacia el horizonte al ser consciente de que todo está cambiando.


  A medida que nos acercábamos al mar, la luz del día fue abriéndose paso y empezamos a vislumbrar diversos fuegos, surgiendo con extensas llamaradas en varios puntos de la lejanía, la mayoría procedentes de Barcelona. Poco a poco nos fuimos cruzando con coches que circulaban velozmente en todas direcciones, ambulancias accidentadas en los desvíos cercanos a los municipios, decenas de helicópteros surcando el cielo como si fueran pájaros negros dirigiéndose en picado hacia la hecatombe y vehículos de bomberos llenos de operarios dando órdenes por encima del ruido de sus sirenas. La carretera quedó colapsada en menos de treinta minutos, y tuve que ordenarle a mi familia que se bajara de la camioneta. Dadas las circunstancias, y en vista de la monumental desorganización, lo único que conseguiríamos quedándonos en aquel inmenso atasco sería terminar devorados cuando la infección barriera la zona.


  Ayudándolos y cargando con casi todo el equipaje a mis espaldas, conduje a mi mujer y a mi hijo hacia los bosques colindantes con la carretera. "Los árboles altos y el follaje podrían servir para ocultarnos", pensé. Corrimos entre la maleza durante más de una hora, y, a pesar de habernos alejado lo suficiente, pudimos oír con claridad los primeros gritos de la gente, procedentes de la autovía que dejamos atrás. Gritos que acabaron convirtiéndose en una auténtica sinfonía de berridos humanos, expresión de la desesperación y del pánico más estremecedores.


  Mi mujer se torció el tobillo, mi hijo lloraba desconsolado y yo mismo me había dislocado el hombro al cargar con el excesivo peso de nuestras posesiones, justo antes de tener que abandonarlas en mitad del bosque. Pero, aun así, no dejamos de correr. No dejamos de luchar por nuestras vidas.


  Después de descansar en el interior de una pequeña torre de alto voltaje que había en medio de la arboleda, proseguimos nuestra ruta hacia la costa, hasta que, cansados, doloridos y desorientados, por fin dejamos la espesura atrás y aparecimos en Badalona. Por suerte pudimos hacernos con otro vehículo y, en nuestro afán por continuar hacia el este, tomamos varias calles secundarias y solitarias que terminaron llevándonos hasta los polígonos industriales, en la zona más apartada del municipio. Fue prácticamente un milagro que consiguiéramos llegar con vida. Ahí dentro se estaban organizando grupos de personas que se apoyaban las unas a las otras y que también nos ayudaron a nosotros al proporcionarnos las claves para acceder al recinto a través de las barricadas y de la alambrada. Si no llega a ser por ese golpe de suerte, habríamos acabado muertos ese mismo día, porque sólo unas pocas horas después toda la estructura de la provincia, la de Cataluña y posteriormente también la de España terminaron cayendo en la anarquía más absoluta. El estado de alerta en el que vivíamos durante los últimos días adquirió inmediatamente el grado de estado de sitio radical. Y todos aquellos que se encontraban por las calles, si no eran abatidos por los malditos zombis, acababan siéndolo por el ejército.


  Por si fuera poco, no pasó ni medio día hasta que anularon también los satélites. Los móviles, kaput. La línea de teléfonos sólo admitía llamadas locales. Cualquier otro intento por ponerse en contacto con alguien a más de sesenta kilómetros de distancia era inútil, a no ser que tuvieses una emisora de radio personal. ¿No es para echarse a llorar? La tecnología de hace cincuenta años que había quedado arrinconada en los museos era la única que podría haber servido para avisar a otras ciudades de lo que se les venía encima. Mierda de era digital…


  Pero en fin, supongo que eso ya lo sabías…


  Sam se quedó unos segundos pensativo. Mientras me contaba su historia, se había terminado ya la otra cerveza, y ahora tenía los mofletes y la nariz de color rojo. Entre trago y trago, había ido alcanzando un estado previo a la embriaguez, y la lengua empezaba a obstruírsele en el paladar. Eso le hacía hablar por los codos, aunque no me importaba en absoluto.


  ¿Puedo preguntarte algo? dijo a continuación.


  Claro.


  ¿Estás nervioso?


  ¿Nervioso? No respondí.


  ¿Y por qué coño te aferras a tu silla como si estuvieras montado en una puta montaña rusa?


  Llevaba razón. Al bajar la vista, me di cuenta de lo tenso que estaba. Tenía las manos aferradas con fuerza a los brazos de mi asiento. Evidentemente, no era por los nervios o tal vez sí, sino más bien por esa clase de tensión que hace que disfrutes de una buena película de terror. Me sorprendí a mí mismo al constatar que a pesar de todo lo que estaba pasando, a pesar de todos mis problemas, seguía siendo el mismo tipo curioso de siempre. Eso era una buena señal, deduje.


  Aflojé la presión que mis dedos ejercían en las extremidades de la silla y junté mis manos, apoyándolas sobre mi vientre.


  Deberás perdonarme de nuevo me disculpé. A veces me quedo un poco embelesado al oír según qué historias.


  Sam arqueó una ceja y me miró como a un bicho raro. Seguidamente, alargó la mano para agarrar otra botella de cerveza. Pensé que tal vez se estaba pasando, ya era la tercera o cuarta que se tomaba.


  Intuyo que lo que realmente quieres saber es qué fue lo que ocurrió para que los polígonos dejaran de ser un refugio seguro, ¿no? Y creo que no voy muy desencaminado si te digo que en parte me refiero a lo que seguramente viste en aquel cerco de cuatro paredes, lo cual, en más de una ocasión, te llevó a pensar erróneamente que había sido obra de mi gente. ¿Cierto?


  No me quedó otra que asentir con la cabeza. Había dado en el clavo. Sam sonrió de lado, medianamente satisfecho, se acercó la botella a los labios y consumió más de la mitad de la cerveza de un solo trago. Luego echó su aliento siseando como si fuera un felino pardo y se frotó con el puño la boca.


  Pues como ya te di a entender, nosotros no fuimos. Aquello fue obra de un loco, un asesino. Y nosotros no somos ni una cosa ni otra.


  Verás, en verdad no hay mucho que contar. Sólo tuve el placer de verlos una vez. No hizo falta más. Su tono se volvió más siniestro. Estuvimos confinados en aquellos polígonos cuatro meses, tío. Cuatro putos meses de duro trabajo… aunque en el fondo estuvimos bien. Teníamos espacio suficiente, comida, y estábamos bien protegidos porque alrededor del perímetro montamos obstáculos gigantes con chatarras sacadas del vertedero. Ahí dentro no pasaba ni Dios. Alzó un dedo cuando dijo esto último. Dentro de lo asqueroso que se había vuelto el mundo, vivir ahí nos hacía parecer casi normales. Daba la sensación de que llevábamos una vida normal. De acuerdo, los chinos no se mezclaban mucho con los de aquí. Pero, en general, todos nos ayudábamos mutuamente y, al menos, se respiraba un buen ambiente de convivencia.


  Un día toda aquella "paz" hizo un gesto con los dedos como si marcara comillas se fue a la mierda. Podría decirse que al menos tuvieron la amabilidad de llamar a la puerta primero.


  Estaba amaneciendo cuando de pronto llegaron por la carretera. Al verlos venir, yo y unos cuantos nos juntamos al otro lado de las verjas para averiguar lo que querían. Íbamos armados por precaución. En un principio sólo se acercaron para hablar. Eran tres, pero yo sabía que había muchos más esperando en alguna parte. Se trataba de dos tipos con ropas ceñidas y que llevaban puestas unas máscaras de cera. ¿Te lo imaginas? No de hockey, ni de esgrima. Hablo de unas jodidas máscaras blancas hechas a mano, de esas que imitan las facciones de tu cara. Estos dos no dijeron nada durante el rato que duró la conversación, simplemente servían de escolta para el tercer hombre, un individuo de mediana estatura y que era el único que mostraba su rostro. Recuerdo su mirada, tenía un ojo de cada color, y hablaba en un tono demasiado tranquilo, como en verso.


  Nos propusieron que les dejásemos entrar por las buenas, que sólo querían descansar unos días, comer y estar con algunas mujeres. También nos dijeron que tenían conocimientos muy útiles sobre los muertos vivientes, y que estaban dispuestos a compartirlos como moneda de cambio. Como es evidente, nos negamos en rotundo, pero no trataron de convencernos. El tipo que llevaba la voz cantante tan sólo asintió con la cabeza como si estuviera conforme e hizo una reverencia para despedirse. Entonces dieron media vuelta y se fueron por donde habían venido.


  Entre la gente del lugar se comentó aquel suceso casi como una anécdota. Incluso algunos se reían porque al fin y al cabo no dejaba de parecerles un hecho insólito. Pero a mí no me pareció para nada gracioso. La mirada de aquel tipo antes de largarse, tan siniestra y decidida, ocultaba algo, era traicionera y me daba escalofríos. Durante todo el día tuve el presentimiento de que algo malo iba a suceder. Bueno… supongo que estaba en lo cierto. Aquella noche fue la peor de mi vida. Seguramente muchos te dirían lo mismo de seguir vivos.


  Todo empezó a altas horas de la madrugada. Me desperté al escuchar unos gritos de dolor y unos llantos de súplica procedentes de algún lugar del polígono. Cuando me vestí, les dije a mi mujer y a mi hijo que no se movieran del local que teníamos asignado como vivienda, que iría a comprobar qué sucedía y volvería en cuanto lo supiese. Una vez salí por la puerta, vi que los hombres del lugar estaban alborotados. Unos aseguraban que habían visto zombis en el interior del perímetro, otros que habían oído disparos. Pero nadie entendía qué demonios estaba pasando. En el límite oeste del cerco, un par de naves ardían hasta los cimientos y parecía que todo fuera a desmoronarse a pasos agigantados. De pronto, vino corriendo uno de los nuestros gritando que los afectados de gripe que descansaban en el pabellón que usábamos como enfermería habían desaparecido. Al acudir para verificarlo, comprobamos con horror que era cierto. Pero eso no era todo: en su lugar yacían los cuerpos sin vida de los encargados de la guardia de aquella noche. Les habían rebanado el cuello como a becerros con alguna clase de objeto afilado.


  No tardé en darme cuenta de que se estaba repitiendo la nefasta experiencia que viví en el pueblo de mi hermano. Era como si todo volviera a empezar. Pero esta vez fue mucho peor. El lugar se sumió en el desorden más absoluto. No soy cap. de explicar cómo aquellos desconocidos se las ingeniaron para introducir a unos cuantos zombis en la zona, pero lo cierto es que lo hicieron, y lo hicieron muy bien. Sé que fueron ellos. ¿Cómo si no iba a suceder todo aquello de repente? Malditos bastardos, nos jodieron de verdad… En cuestión de minutos los polígonos se convirtieron en la ratonera más grande de la historia. Los muertos se multiplicaban sin parar, siendo ellos los depredadores y nosotros sus presas.


  En cuanto a los enfermos del pabellón… bueno, ahora ya sabes quiénes son aquel grupo de veinte desgraciados que aún siguen moviéndose atados a la chatarra. Les hicieron lo que les hicieron mientras aún respiraban. Fue como si nos dejaran un mensaje del tipo: "Ésta es nuestra firma. Así es como actuamos".


  En medio de aquel desvarío, reuní a unos cuantos hombres y les dije que me esperaran en la alambrada, junto a las puertas de acceso a la carretera. Traté de explicarles que aún teníamos una oportunidad de salir de allí con vida. Les prometí que todo iba a salir bien mientras permaneciésemos unidos. Algunos asintieron asustados. Decidieron confiar en mí porque no sabían qué otra cosa hacer. Algunos se marcharon por su cuenta, y otros, en cambio, como los chinos, se negaron a abandonar sus almacenes. Hay que ver…


  Le pedí a uno de los hombres que me acompañara a buscar a mi familia. Y sin perder un segundo más, ambos corrimos a toda prisa, esquivando los fuegos que ardían en algunos puntos y a los muertos que ya deambulaban por todas partes. En un par de minutos conseguimos llegar desgañitados hasta mi almacén. La puerta estaba medio abierta, y cuando entramos… Su expresión se tensó por el asco y la rabia. Sus ojos se humedecieron. Le costó seguir hablando. Cuando entramos… y los vi… comiéndose a mi mujer y desmembrando a mi hijo, yo… Su mirada estaba completamente perdida en un horizonte vacío. Dos lágrimas cargadas de ira se deslizaron mejilla abajo. Apretó los dientes de pura impotencia. Me lancé a por ellos, sin importarme lo que pudiera pasarme, gritándoles que les dejaran en paz, que ni se les ocurriera tocarlos. Pero no me escuchaban, tan sólo deseaban su carne. Quise matarlos. Quise matarlos a todos, pero mis empujones y mis puñetazos desesperados no les hacían nada. El hombre que había venido conmigo tuvo que sostenerme por detrás y sacarme de ahí por la fuerza, justo antes de que los muertos estuvieran a punto de atraparme a mí también.


  Sam cerró los ojos y respiró profundamente para intentar tranquilizarse.


  ¿Tienes idea de cómo se consigue superar el hecho de ver morir a tu hijo y a tu mujer de esa manera? Te lo diré… No se puede. Es algo que te acompaña como una maldición, todos los días, uno tras otro, a cada segundo, hasta que exhalas el último aliento de vida.


  Se terminó la cerveza y la dejó en la mesa, junto a las demás botellas vacías. Luego se pasó una mano por el pelo revuelto y se rascó los ojos para secarse las mejillas.


  Así es como los pocos que conseguimos salir con vida de los polígonos terminamos ocupando este puerto deportivo y yo acabé convirtiéndome en su líder. Después de lo que han pasado, sin una figura que les marque un camino, esta gente no podría seguir adelante. Esbozó una sonrisa desganada. Supongo que me ha tocado a mí ser el tipo duro. Es uno de los últimos deberes que me quedan por cumplir.


  Sus palabras me hicieron reflexionar. Esa fortaleza para seguir adelante consiguió inspirarme en cierta manera. Y es que su historia me resultaba conmovedora. Aunque parezca mentira, llegué a sentir lástima por él… bueno, más bien compasión. Ese hombre tenía mucho derecho a odiar, odiar a los descerebrados que habían originado aquella matanza gratuita, y también a nosotros, los zombis. Y ese argumento era más que suficiente para comprender que mi pellejo estaba en juego cada segundo que pasaba con esa gente (carecer del sentido del miedo te hace subestimar extremadamente los peligros a los que te expones). Ahora entendía por qué nuestro encuentro en el espigón había sido tan brusco. Seguramente él también había pensado que yo podía ser uno de esos salvajes, pero al verme con Paula dedujo que se equivocaba.


  Tras un breve silencio, pregunté:


  ¿Habéis averiguado algo más sobre aquellos tipos? ¿Tal vez cuántos eran o adónde se dirigían?


  Sam me miró todo lo serenamente que pudo. Su cogorza era ya descomunal.


  Nada. No sabemos una mierda sobre ellos. Aunque te diré una cosa… continuó hablando. Ahora mismo me encuentro en un punto en que mataría a otro ser humano por dos razones: la primera, para defender mi vida o la de los míos, y la segunda, para acabar con la de aquel hijo de puta de mirada bicolor. Si vuelvo a verlo, te juro que pienso arrancarle sus perturbados ojos con mis propias manos. Apretó el dedo índice contra la tabla de la mesa. No pasa ni un solo segundo sin que desee hacerlo.


  Tras decir eso, Sam se levantó lentamente y fue tambaleándose hasta la cama del camarote, donde se dejó caer sobre el colchón, boca arriba. Una pierna le quedó colgando por un lateral.


  Oh, mierda, estoy borracho… dijo sin articular del todo bien. Espero haber saciado tu curiosidad, cabronazo entrometido. Ahora vete a dar una vuelta y déjame dormir. Más tarde, si te da la gana, ya me contarás lo que has decidido… Y date una ducha… Apestas.


  Fue lo último que articuló. Luego empezó a roncar abriendo la boca como un león enjaulado.


  Parte XXIV


  
    A veces es inevitable detenerse a pensar sin que aparentemente afecte el transcurso del tiempo, sobre todo después de una crónica como la de Sam. En esos momentos, mi ser nadaba entre un mar de dudas con olas de reflexiones gigantes.


    Sería dificil enumerar todas las consideraciones que, gracias al tiempo que se me ;tabú? otorgado, trataba de analizar aún sentado en la silla de aquel viciado camarote.


    Sin embargo, las que realmente importaban, aquellas que requerían una mención aparte, eran tan sólo dos.


    La primera afectaba a mi futuro inmediato y tenía una protagonista: Paula. Aún estaba por ver si me marcharía sin ella. En cuanto saliera del yate, pensaba dedicar un tiempo a examinar el lugar, estudiarlo y conjeturar. Por varias razones me sentía lo suficientemente unido a ella como para no lanzar la piedra con los ojos cerrados.


    La segunda cuestión concernía misa un futuro a largo plazo. Tanto si finalmente seguíamos con nuestra peregrinación como si me marchaba yo solo, a partir de entonces, y mientras conservara el raciocinio, debería ir con muchísimo cuidado para no toparme con la gente que mencionó Sam. Por lo que ;tabú? dado a entender, eran extremadamente peligrosos y astutos. Otro enemigo más que sumar a mi lista. Si me preguntaseis si me infundía temor, os respondería que no. Más bien era una cuestión de respeto… respeto hacia mí mismo.


    Hablando de respeto; no tardé en darme cuenta de lo mucho que cuesta mantenerlo en según qué circunstancias…

  


  Sámuel, aquel hombre que dirigía el lugar con fortaleza y determinación, ahora dormía como un bebé por causa del alcohol. Todo un ejemplo de líder, ¿no creéis? Aunque, dadas las circunstancias, no creo que pudiera reprochársele nada.


  Después de un largo rato meditando, me levanté, me acerqué a él y me dediqué a observarlo. Daba gusto hacerlo. «Ojalá pudiera yo descansar así», pensé. Ya no recordaba lo que se sentía cuando los párpados se bajaban involuntariamente por el peso de la jornada, para luego introducirte entre las sábanas de un cómodo colchón y dormir a pierna suelta. Qué delicia. Sonreí por pura nostalgia. Llegué a la conclusión de que era una verdadera lástima que lo único parecido que me quedara fuera sumirme en aquel estado de trance del que ya os he hablado en alguna ocasión. Algo es algo, pero ni por asomo se le parece, ya que cuando eso sucede, sigo estando del todo despierto.


  La luz de las velas continuaba iluminando sutilmente las paredes del camarote. A pesar de la temperatura para nada cálida que reinaba en el lugar, Sam estaba sudando. Era un sudor frío que manaba por sus poros como gotas cristalinas de relente. Respiraba profundamente. Al mirar con atención, me fijé en que las venas del cuello se le marcaban bombeando el paso incesante de su pulso. Un olor a secreción humana traspasó las fronteras de mi casco y penetró con vehemencia por mis fosas nasales. Y en aquel mismo instante sucedió algo inesperado: la sonrisa bobalicona de mi cara se borró y fue sustituida por otra cosa, algo mucho menos inocente y peligroso… De repente, su tensa piel se me antojó deliciosa y adictiva. Mi voluntad por apartar la mirada pronto se vio eclipsada por una necesidad urgente y primitiva de quitarme el casco y acercarme para observar aquella carne más de cerca. «Un poco, sólo necesitaba probarla un poco. Luego me iría. Quizás Sam ni lo notara…»


  Empecé a tener espasmos de pura excitación y me dejé caer de rodillas. Hipnotizado por esa quimera, me saqué el casco y apoyé mis manos sobre el borde de la cama. Una parte de mí trataba de frenarse, pero me resultaba demasiado difícil. Necesitaba comer. Le necesitaba a él. Mi instinto animal se apoderó de mí sin permitir que mi conciencia formara parte de la ecuación, haciendo que deseara alimentarme de una forma inaplazable.


  Acerqué mi boca a su cuello y la abrí mostrando mis dientes y exhalando un gélido aliento sobre su rostro. Sam arrugó la nariz como si en sus sueños estuviera en mitad de un estercolero. Justo cuando iba a morder, el hombre cambió la postura y se colocó del otro lado, dándome la espalda, para seguir roncando. En esos momentos cerré los ojos con fuerza y sentí dolor, un dolor profundo provocado por la batalla que estaba teniendo lugar en mi interior.


  «Yo no era así. Podía controlarme, podía hacerlo…»


  Retrocedí como un cangrejo hasta empotrar mi espalda contra la pared. Los objetos de la estantería de al lado vibraron por el impacto. Me aferré a mis rodillas, bajando la cabeza mientras balanceaba el cuerpo metódicamente.


  Puedo controlarme, puedo hacerlo. Vamos, puedo hacerlo… repetía intentando tranquilizarme.


  Unas terribles punzadas me asaltaron como si me perforaran el cráneo y creí que estaba a punto de volverme loco. Me tapé los oídos con las manos para intentar liberarme de aquella opresión.


  Puedo hacerlo. No soy como ellos. Puedo contenerme…


  Haciendo un esfuerzo titánico, reuní las fuerzas necesarias para ponerme en pie. Me coloqué de nuevo el casco, recuperé la mochila de Anette y, rápidamente, me encaminé hacia el exterior del camarote, consciente de que si no salía de allí de inmediato terminaría ocurriendo una tragedia. Una vez al aire libre, cerré la puerta de golpe, apreté los puños y apoyé la cabeza contra la madera, blasfemando en mi fuero interno.


  La tormenta había cesado, pero yo no podía dejar de temblar.


  Se acabó… ya pasó… susurré a medida que conseguía volver plenamente en mí. Pude percibir cómo el mal que llevaba en mi interior se retiraba dándome una tregua, ocultándose como una bestia maldita entre las sombras de mi alma, donde sabía que esperaría pacientemente una nueva ocasión para volver a emerger.


  Por primera vez desde hacía mucho tiempo, me noté completamente exhausto. Era una sensación extraña y difícil de describir. Tuve que tomarme unos minutos más antes de recobrar la compostura y abandonar el yate.


  El paso del diluvio había cargado de humedad el aire liviano del puerto. Aquel olor viciado a salitre fue sustituido por un rocío cristalino que refrescaba todo el recinto.


  Volver a pisar suelo firme me resultó raro, y eso que no había pasado más de una hora sobre superficie inestable. Supuse que ésa formaba parte de la clase de percepciones que se acentúan al ser un muerto viviente.


  Eché a andar en silencio por la pura necesidad de mantenerme ocupado en algo. El ambiente era frío, y bajo ese cielo aún encapotado todo mantenía ese tono grisáceo y apagado tan característico de los días de tormenta. Sin prisas, deshice los pasos que antes me habían llevado hasta el barco. Tras cruzar de nuevo el puente que unía el amarradero con la primera explanada del complejo, me di cuenta de que unos cuantos refugiados me observaban. Algunos de forma disimulada apoyándose en alguna esquina o mientras efectuaban cualquier menester, otros de forma más descarada, incluso con cierto desafío. Fuera como fuese, era como si no acabaran de entender qué hacía yo allí, un tipo con casco que se reúne con su líder y que viene y va a sus anchas sin que nadie le presente… Admito que yo también estaría extrañado por mi presencia. Al fin y al cabo, a su modo de ver, no era más que un infiltrado; el perfecto enemigo con piel de amigo que pasea hipócritamente aparentando ser uno de ellos.


  Al girar la cabeza hacia la hilera de locales, vi a Paula en el interior de uno de ellos. Llevaba puesto un abrigo nuevo de tonos azulados. Sara, la cuidadora, estaba con ella. Ambas jugaban arrodilladas en el suelo con unos dados y unas fichas descoloridas. La niña se volvió y, al verme, me saludó sonriente. Parecía encontrarse muy a gusto. Le devolví un saludo escueto con la mano no estaba de humor para demasiadas efusividades y ella, que pareció no percatarse de mi estado de ánimo, continuó con lo suyo, sin borrar la sonrisa de su rostro. Me alegró comprobar que al menos se estaba divirtiendo. Se lo merecía.


  Lo primero que hice después de verla fue decidir que necesitaba estar un rato solo. La celda en la que vi a aquel pastor proclamando un discurso ante su grupo de seguidores estaba ahora vacía, así que entré para escapar de las miradas de recelo con las que me obsequiaban los refugiados. Una vez dentro, supe que no tardaría mucho en irme de aquel puerto. Estaba empezando a sentirme muy incómodo.


  El local, como la mayoría, era oscuro y álgido. Tenía las paredes carcomidas por las goteras y despojadas en muchos fragmentos de su pintura original. Al fondo, a mano derecha, había una puerta de madera con una placa que mostraba el símbolo de «WC» colgando boca abajo. Fui hasta allí y me encerré en su interior.


  El nuevo habitáculo era muy reducido. Una vela puesta sobre la repisa del lavabo, bajo un espejo oval, creaba un débil halo de luz que confería a las baldosas un toque siniestro. En definitiva, era perfecto para encontrar mi merecido momento de paz, para aclarar mis ideas y deshacerme completamente de esa sensación de desazón que se cernía sobre mí desde hacía rato.


  Me coloqué enfrente del espejo y aflojé de nuevo la correa de aquel casco que me acompañaba a todas partes como si fuera el único estandarte de mi identidad. En verdad empezaba a estar harto de él. Y os diré que, aunque estoy muerto y técnicamente no necesito respirar, me resultaba muy molesto llevar siempre ese peso adicional sobre los hombros, sin contar lo mucho que te hace echar en falta el contacto directo con el mundo.


  Con mi rostro al descubierto, observé su reflejo detenidamente. Había pasado una eternidad desde la última vez que lo hice. Normalmente evitaba los espejos, pero en esa ocasión fue diferente. Necesitaba ver lo que era, observar de cerca aquello en lo que, tiempo atrás, me había convertido. Me acerqué hasta quedarme a tan sólo medio palmo del cristal. Gran parte de mi cara quedaba salpicada por los defectos de mi piel corrompida y acartonada. El maxilar superior seguía tan desgarrado como siempre, mostrando sin compasión aquella fea herida que me acompañaría hasta el fin de los días, como un macabro y constante recuerdo del momento en que volví a alzarme en mi nueva vida.


  Jesús… Mi aspecto había empeorado mucho desde la última vez que me enfrenté cara a cara conmigo mismo. El paso del tiempo y el deterioro de mi organismo no habían tenido piedad alguna. Antes podía reconocer rasgos humanos en mis facciones, partes que aún mostraban una piel tensa pero reciente. Ahora sólo conservaba una pequeña porción de aquella piel casi intacta entre la parte superior de mi pómulo izquierdo y un discreto lateral de mi frente. En un intento por aparentar algo que no era, apoyé una mano en el espejo, tapando con mis dedos el reflejo depravado de todo aquello que deseaba obviar. Entre el índice y el pulgar quedó un pequeño hueco en forma de «L» que mostraba únicamente la porción de mi rostro menos dañada. Comprobé con resignación que en el mejor de los casos podría pasar como la tez de un enfermo terminal. Aunque gracias a la oscuridad del lugar, y echándole bastante imaginación, me permití unos segundos para soñar que era humano de nuevo.


  Fue un momento adictivo. Quedé tan ensimismado por aquella imagen que no me di cuenta del leve chasquido de bisagras que se produjo detrás de mí, tan absorto que no presté atención al hecho de que la puerta a mis espaldas se entreabrió unos centímetros. Cuando caí en la cuenta, ya era demasiado tarde. Desvié un poco la mirada y, a través del reflejo, me topé con la asustada expresión de un niño. Era Edgar, el mismo chiquillo que había avisado horas antes a Sam de la pelea que se había entablado entre Butch y John. Al verme, dio un respingo y retrocedió unos cuantos pasos atemorizado, con los ojos abiertos de par en par.


  Espera… dije muy tenso, sabiendo lo que vendría a continuación. En efecto, no me equivoqué. El chico arrancó a correr hacia afuera como alma que lleva el diablo, chillando aún más enérgicamente de lo que lo hizo la primera vez que lo vi. De su delatora boca surgieron varios gritos que se repitieron extendiéndose por todo el complejo, una y otra vez, y que reverberaban en mis oídos como flechas ardientes que avisaban de un desastre inminente:


  ¡¡Es uno de ellos!! ¡¡El hombre del casco es un muerto viviente!!


  Aún en el interior de aquel lavabo, me obligué a reaccionar con rapidez. Me coloqué a toda prisa el casco y fui cojeando hacia el exterior sin perder un solo segundo. En el extremo más alejado del puente que unía las dos explanadas se estaba formando un círculo de hombres alrededor del muchacho, que gesticulaba muy nervioso y no dejaba de señalar en mi dirección. Tan sólo era cuestión de segundos que la relativa hospitalidad de aquella gente llegara a su fin, que sus miradas de suspicacia se transformasen en alaridos rabiosos y alzamientos con antorchas encendidas.


  Cometí un error, lo sé, pero en aquellos momentos no había tiempo para lamentaciones. Tampoco lo había para decisiones de futuro. Era hora de largarse de allí de inmediato… y Paula se venía conmigo.


  Me apresuré para llegar hasta el local donde la había visto por última vez a dos de distancia del que yo me encontraba y entré sin mirar siquiera si alguno de los refugiados estaba dentro. Por suerte, estaba sola. Al verme, corrió a abrazarse a mi cintura, luego levantó la vista y me dijo:


  Edgar ha pasado por delante corriendo y Sara me ha dicho que me esconda, que debía avisar a alguien, pero yo no quería esconderme. Marchémonos de aquí, Erico.


  Está bien mascullé. Verás, ha pasado algo y vamos a tener que correr de nuevo. ¿Podrás hacerlo?


  Paula asintió con decisión, sin pensárselo. Me sorprendió que estuviera tan dispuesta a abandonar aquel lugar, a alejarse de su especie y venirse conmigo. A través de su sincera mirada entendí el motivo: llegados a ese punto, yo era para ella lo más parecido a una familia que tenía. No deseaba tener que depender de más desconocidos. Me seguiría fuera a donde fuese. Pensé que su fidelidad era algo que seguramente yo no morería.


  Buena chica comenté con cierto orgullo. Entonces, en marcha.


  Ambos salimos de nuevo hacia la explanada, caminando a paso urgente en dirección a la entrada del complejo. Se me pasó por la cabeza la idea inalcanzable de tomar uno de esos pocos veleros que quedaban sacudiéndose en sus solitarios amarres y escapar de ahí. Pero enseguida tuve que rechazarla. Aparte de que no poseía ni el más mínimo conocimiento sobre el manejo de una embarcación, no habría dispuesto del tiempo que exigía llevar a cabo los procedimientos necesarios para partir antes de ser detenido por los inquilinos. Imaginad la cara que pondrían al descubrir que un zombi les estaba intentando robar.


  Prefería no comprobarlo.


  Durante un instante, giré la cabeza hacia atrás y vi que a lo lejos ya se estaba formando una auténtica revolución. Muchos de los hombres y mujeres vitoreaban y discutían entre ellos.


  Dejad que se vayan y punto decían algunos.


  Averigüemos qué demonios pasa con este tío gritaron otros.


  Y un pequeño grupo de cuatro o cinco individuos tomó la decisión de seguirnos.


  ¿Quieren hacerte daño? me preguntó Paula, horrorizada.


  No lo sé respondí sin dejar de movernos. Pero no pienso quedarme a comprobarlo.


  A pocos pasos de alcanzar el portón, me fijé en Randy aquel tipo tan grotesco que vigilaba los alrededores, que se giró desde su silla en lo alto del andamio y frunció el ceño al ver el alboroto que se estaba originando. Como era sordo, tardó en identificar el problema, pero en cuanto nos vio a la niña y a mí corriendo despavoridos hacia la puerta, y a sus compañeros persiguiéndonos detrás, se puso manos a la obra. Agarró su rifle y empezó a bajar por las escaleras verticales. No le di la oportunidad de aterrizar en el suelo al menos de una forma civilizada. En cuanto vi su primera reacción, me precipité empotrando mi cuerpo contra la escalerilla y tiré de ella con todas mis fuerzas. Ésta se balanceó de tal manera que cayó hacia atrás en un perfecto ángulo de 90 grados y fue a estamparse contra el asfalto con un crujido doloroso. Randy emitió un berrido descomunal y empezó a retorcerse sobre su espalda, lanzando juramentos. A causa del impacto, le habían salido volando sus enormes gafas, y al tiempo que intentaba superar su agonía, trataba de recuperarlas desesperadamente, palpando por todas partes.


  ¡Hijo de puta! ¡Pienso rajarte como a un sucio puerco! ¡¿Me oyes?! bramaba igual que un animal poseído, arrastrándose de forma patética.


  No le presté mucha más atención.


  Tras deslizar el cierre de seguridad, le ordené a Paula que me ayudara. Ella tiró del extremo de la puerta, uniendo todas sus fuerzas a las mías, y el pesado metal empezó a chirriar como el grito agudo de mil espectros.


  ¡Que no escapen! escuché a nuestras espaldas.


  No quise mirar, pero eso había sonado muy cerca.


  Nos colamos por el pequeño hueco en la hendidura. Una vez al otro lado, nos apresuramos a cerrar la entrada de nuevo para así ganar unos instantes. «Era inútil», pensé con fastidio al hacerlo. En pocos segundos acabarían saliendo y nos cazarían, pero no pensaba darme por vencido. Aún no.


  Nuestra carrera nos llevó a bordear el primer muro del perímetro del puerto, con la esperanza de conseguir llegar hasta la siguiente esquina antes de que nos alcanzaran, y desde allí buscar una vía de escape rápida. Más allá del recinto, tras la llanura de la playa, había una estrecha carretera costera y, a continuación, alcanzaba a verse el recóndito pueblo del Masnou, con sus calles muertas y sus humeantes edificios vacíos.


  Mientras huíamos, tuve la sensación de que alguno de esos refugiados se me echaría encima en cualquier momento y me empotraría contra el suelo, hundiendo mi cara en la arena húmeda. Pero no ocurrió nada de eso. De hecho, sospeché que estaban tardando demasiado en salir al exterior.


  Todavía nos faltaba un buen trecho para abordar nuestro primer objetivo cuando una voz demasiado conocida eclosionó en el ambiente con un eco intenso y autoritario.


  ¡De ten te!


  Seguidamente se oyó el chasquido metálico del seguro de un arma semiautomática.


  No me cupo ninguna duda de quién se trataba, alguien a quien no era conveniente subestimar. Me vi obligado a pararme para evitar que me disparara. Casi podía notar un puntero de infrarrojos imaginario deslizándose sobre mi cogote. Alcé los brazos despacio y dije:


  Deja que nos vayamos, Sam.


  ¡Date la vuelta! ¡Ya! obtuve como toda respuesta.


  Hice lo que me pedía muy pausadamente, interponiéndome entre Paula y él. Sam fue acercándose con pasos cortos sin dejar de apuntarme a la cabeza con el cañón de su carabina. Cerraba y abría los ojos nerviosamente para tratar de espabilarse se notaba que lo habían despertado de su siesta con prisas y parecía sufrir las consecuencias de una leve resaca. El grupo de personas que antes nos perseguía ahora esperaba paciente y expectante a las puertas del recinto, observando detenidamente los movimientos de su líder. Éste se detuvo a dos metros de nosotros.


  Como se te ocurra mentirme en esto, te juro que lo último que verás será una bala del calibre veintidós aproximándose muy deprisa en dirección a esa visera tuya dijo de la forma más calmada que supo. No quiero ponerme nervioso, pero es inevitable preocuparse cuando uno de mis chicos de confianza, que nunca miente, asegura que ha visto algo que, si no fuera porque viene de la fuente que viene, yo mismo juraría que es del todo imposible. Eso, o que el mocoso se ha vuelto loco. Así que dime que el maldito crío ha perdido la puta chaveta, porque de lo contrario estás realmente jodido, amigo.


  Escucha… puedo explicártelo respondí, tratando de quitarle hierro al asunto.


  Coño, ya lo creo que sí. No tienes otra opción, hostia. Venga, quítate el casco.


  Lo haré, pero antes deja que Paula se vaya. Ella no tiene la culpa.


  Sam apartó la vista de la mirilla unos instantes y asintió con la cabeza, dando su permiso. Entonces me agaché para ponerme a la altura de la niña.


  Será mejor que te alejes le dije apoyándole una mano encima del hombro. Ella me miró asustada y rodeó mi cuello con sus brazos.


  Quiero irme contigo. No quiero que te maten, por favor…


  No me pasará nada, pero debes apartarte unos pasos. Puedo con esto, te lo prometo, puedo. Su expresión era de suma preocupación. Después de haber perdido a sus padres y posteriormente a Anette, reflejaba el miedo de volver a experimentar algo parecido.


  Tras soltarse, fue retrocediendo con los ojos llorosos, sin apartarlos de mi figura.


  Todavía sintiendo su calor y su afecto sobre mi aterido cuerpo, supe que había llegado el momento de jugármela, de revelarle toda la verdad a Sam y de encomendarme a su juicio. Hacía solamente media hora que había estado a punto de devorarlo vivo, y ahora sería a él al que le tocase decidir si yo debía vivir o morir. Pensé que en parte era justo. La verdad es que no me preocupaba dejar de existir. No me preocupaba que me quemaran o me dispararan, o incluso que me hicieran añicos. Pero ver a Paula de esa manera, por mí, me hizo anhelar una redención, recordar que aún me quedaba un trabajo por hacer, un viaje que reemprender. Y en esos momentos entendí que aquel primer encuentro con ella, el hecho de ayudarles a salir de la ciudad, la muerte de Anette… Parecía como si todo hubiera ocurrido por un motivo concreto, que desde un principio ése hubiese sido mi sino, y que todos los actos que había hecho en mi vida hubieran tenido lugar con el único fin de llevarme hasta ese preciso momento: el momento de enfrentarme a mis temores.


  Como mínimo, debía intentar convencerlo. Si salía bien, perfecto. Y si salía mal, al menos me iría al otro barrio sabiendo que al final había decidido hacer lo correcto.


  Así que vas a matarme… pronostiqué mientras me ponía en pie.


  Muéstrame tu cara. Si resulta que eres el hombre que dijiste que eras, no tienes nada que temer. Podrás irte.


  No lo soy, Sam… Pero tú no eres ningún asesino, y yo tampoco soy el tipo al que buscas. Matarme no hará desaparecer tu sed de venganza, no te devolverá a tu familia. Me llevé las manos al casco y empecé a quitármelo poco a poco. Lo que estás a punto de ver te va a resultar difícil de comprender…


  La claridad del día se volvió más intensa y sentí la brisa fresca del invierno rozando mi piel magullada. Con mis manos sujeté aquel yelmo que, hasta entonces, había ocultado mi terrible identidad al mundo.


  Varias exclamaciones de desconcierto y de horror llegaron desde donde se encontraba el grupo de personas que observaban a lo lejos. Sam, por su parte, frunció el ceño confuso. Su semblante se arrugó al tratar de procesar lo que estaba viendo, transformándole el rostro en un gesto de completo estupor. Pasados unos segundos, apretó los dientes con fuerza para intentar contenerse, como si no quisiera disparar pero la lógica le obligara a hacerlo.


  Luego tragó saliva.


  ¿Qué eres…? consiguió pronunciar al fin, claramente afectado.


  Le miré fijamente a los ojos, sorprendido de la p. que reinaba en mi interior al no tener que esconderme más, al no tener que mentir de nuevo. Aquél era yo, mostrándome ante el colectivo humano sin necesidad de aparentar ser otra cosa. Y a pesar del peligro que corría, me sentí contento al poder liberarme de un peso que me había acompañado desde hacía demasiado tiempo.


  Soy simplemente Erico respondí.


  El estallido de un disparo ensordecedor quebró el aire como una explosión fulminante.


  Parte XXV


  
    Dicen que la vida pasa por delante de tus ojos un instante antes de morir… Tu infancia, tu primer beso, el calor de yacer por primera vez junto a una mujer, los viajes emprendidos lejos del hogar, los múltiples desafíos a los que te has expuesto… Y es curioso cómo todos esos recuerdos pueden circular por tu mente en un espacio de tiempo tan fugaz.


    Tal vez, revivir todas esas experiencias de nuevo antes de tomar el pasaporte sea una buena forma de morir. Tal vez fuese así como yo querría hacerlo, y tal vez finalmente habría sucedido así si la persona que intentó dispararme desde lo alto del muro del puerto no hubiera estado tan alterada. Seguramente, de haberse encontrado más calmado o simplemente si hubiese recuperado sus gafas, Randy no habría fallado aquel tiro. Un tiro que, por el contrario, sí que mató a una pobre paloma que paseaba buscando comida por la arena y que había cometido el único pecado de andar demasiado cerca de mí. El desdichado bicho reventó en un arrebato de plumas y patas que brotó por los aires en mil direcciones.


    En fin, supongo que deberé estarle eternamente agradecido a ese dichoso pájaro por ocuparse involuntariamente de mis asuntos.


    ¿Que si era mi hora? Qué va… os aseguro que estaba muy lejos de serlo.

  


  A pesar del resultado final, la bala erró su recorrido por bien poco. Incluso pasó zumbando a pocos centímetros de la cara de Sam, que, nada más percibirla, reaccionó gritando y cubriéndose la cabeza con las manos.


  ¡Alto el fuego!


  Se giró y, en cuanto descubrió al responsable de esa imprudencia, su cara se enrojeció de ira.


  ¡Estúpido zoquete! ¡Detenedlo! ordenó a los suyos, señalando agitadamente hacia el andamio de encima del muro.


  Tuve que echarme al suelo cuando el siguiente de los disparos efectuados por Randy impactó sobre la arena, creando un enorme surco cónico. Lo primero que hice inmediatamente después fue buscar a Paula con la mirada. Por suerte, se había apresurado a colocarse detrás de un cubo de basura de comestibles ubicado a escasos pasos de donde se encontraba momentos antes.


  «Estamos demasiado expuestos», pensé. De seguir así, aquel condenado viejo era capaz de matarnos a todos. Su mandíbula se desencajaba, presa del frenesí, y su expresión, mientras apuntaba con su fusil, reflejaba la pasión de un auténtico psicópata. Desde lejos podía oírse la risa histérica emergiendo de su vociferante garganta. Lo peor es que tiroteaba a destajo. Al no llevar las gafas puestas, era como si en vez de disparar con un rifle de precisión, lo hiciera con una recortada de ancho alcance. Además, el hecho de ser sordo le impedía escuchar los gritos que sus compañeros proferían desde abajo para implorarle que depusiese su actitud. Claro que, después de haberlo lanzado por las escaleras, no me extrañaba que, en aquellos momentos, para él sólo importara mi cabeza, fuera al precio que fuese.


  Con la insistencia de los disparos, Sam empezó a gesticularles a sus hombres como un poseso, al tiempo que trataba de esquivar las balas desperdigadas al azar.


  ¡Que alguien le detenga! ¡Pero quitadle el arma, joder! se desgañitaba gritando.


  De repente, una pequeña y fugaz nebulosa roja se manifestó justo en la parte trasera de su hombro. El ruido amortiguado del impacto se disipó como un susurro efímero. Sam se vio obligado a girar sobre sí mismo violentamente y se dio de bruces contra el suelo.


  En esos instantes pude ver cómo dos de los supervivientes que ya habían subido hasta el andamio agarraban a Randy por detrás y lo inmovilizaban de pies y manos, mientras éste profería auténticas barbaridades. Los demás se mostraban visiblemente escandalizados por lo que le había pasado a su líder. Pero únicamente Sara la mujer que se había encargado de atender a Paula se acercó corriendo con la cara descompuesta por el miedo, como si su afecto por Sam fuera de naturaleza diferente del que produce la simple convivencia. Cuando llegó hasta él, se agachó para comprobar su estado y le acomodó la cabeza entre sus manos aún respiraba, pero parecía inconsciente. Luego me miró con los ojos enrojecidos y me dijo tan molesta como asustada:


  Tú, seas lo que seas. ¡Lárgate de aquí! Vete lejos y déjanos.


  Obviamente, yo no podía estar más de acuerdo. De nuevo había salido ileso por los pelos. No sería inteligente contribuir a que mi buena racha terminara. Lo mejor que podía hacer era aprovechar el alboroto para desaparecer y evitar de paso más malentendidos.


  Antes de irme, eché un último vistazo a Sam. Algo en mi interior me hizo desear que se pusiera bien. Era un hombre fuerte, y no me cupo la menor duda de que se repondría a pesar del aspecto que mostraba en esos momentos. Su tez había palidecido, y sudaba copiosamente, a juzgar por los enormes goterones redondos que resbalaban por su cara. Sin embargo, cuando me dispuse a dar media vuelta, Sam, tumbado sobre el regazo de Sara, me llamó. Su voz sonó débil pero tan firme que siempre.


  Erico…


  Me detuve.


  ¿Sí?


  El hombre tosió involuntariamente unos instantes y prosiguió:


  Los tuyos… matasteis a mi hermano, matasteis a mi mujer y a mi hijo… a… a todas nuestras familias… Dime una sola razón por la que deba dejarte marchar…


  Llegados a ese punto, podía elegir entre largarme sin más o explicarle los motivos de nuestro viaje. Dudaba mucho que fuera a dar la orden de acabar conmigo, y lo cierto es que se merecía una explicación, por breve que fuera. No era un mal tipo; simplemente había sufrido las consecuencias del Apocalipsis y ahora se veía obligado a luchar por sus principios… Vamos, en cierto modo, igual que yo. Me atrevería a decir incluso que, en otras circunstancias, nos habríamos llevado bien, que hasta habríamos llegado a ser amigos. «En otras circunstancias, sí, pero bien diferentes de éstas…»


  La verdad es que sólo se me ocurría una manera de satisfacerle sin perder el tiempo con explicaciones pormenorizadas, por lo que me descolgué la mochila de la espalda y rebusqué en su interior hasta que encontré el diario de Anette. Luego lo sostuve entre mis manos unos instantes y me acerqué unos pasos para dejarlo sobre la arena, a pocos centímetros de él. Sara hizo amago de apartarle un poco de mí por precaución, pero se detuvo al indicarle Sam con la mano que no lo hiciera. Puede que su herida le doliera al moverse, aunque creo más bien que presintió que no era necesario. Asentí con la cabeza en una especie de acuerdo tácito y le dije:


  En estas páginas encontrarás todo lo que quieras saber sobre Paula y sobre mí. Tal vez, cuando lo leas, entenderás muchas cosas, entre ellas que a mí también me queda un último deber por cumplir. Yo ya no necesito este diario para saber cuál es. En esos instantes sus ojos me miraron con una complicidad que no habían mostrado hasta entonces. Quizás cuando lo hagas, sabrás que no todo está perdido, así que espero que en él vislumbres ese rayo de esperanza que tanto anhela tu gente y sepas transmitírselo. Giré la vista hacia el grupo de personas que esperaban en la entrada del puerto, observando atentas cada detalle del incidente. Trata de mantenerlos con vida. Nosotros nos encargaremos del resto.


  Tras decir eso último, me aparté y fui hasta donde me esperaba Paula, le tendí la mano y ambos echamos a andar en silencio.


  ¿A qué te refieres, Erico? ¡Dime por qué no todo está perdido! me gritó Sam cuando ya habíamos recorrido varios metros. ¡Dímelo!


  Ten paciencia, amigo respondí sin variar el rumbo. Pronto.


  Mi nombre siguió sonando en la lejanía durante un rato, propagándose con un eco menguante.


  Ésa fue la última vez que escuché su voz.


  Las horas iban pasando mientras Paula y yo caminábamos por la orilla en dirección norte, charlando animadamente. Tanto ella como yo nos sentíamos de nuevo optimistas y agradecidos por haber salido indemnes de aquella situación. Sortear ilesos los tenaces peligros de nuestro viaje empezaba a ser una situación recurrente, y, sin querer pecar de exceso de confianza, podría decirse que esa constatación resultaba más que estimulante. Tal vez, después de todo, sí que existiera una probabilidad de llegar hasta el final. Puede que valiese la pena aferrarse a esa idea. Puede que valiese la pena intentarlo…


  Al mediodía, hicimos una breve parada para rellenar la cantimplora en una de las duchas públicas, pero no tuvimos que demorarnos mucho más. Paula estaba ya tan acostumbrada a andar que ni siquiera me pidió descansar un rato y simplemente se limitó a beber copiosamente. Luego me miró satisfecha y fue ella misma quien me propuso:


  ¿Seguimos?


  De esta forma se impuso la tarde. Resultaba sobrecogedor observar los nuevos tramos del camino. Mirara donde mirase, el paisaje parecía ser siempre el mismo. El mar seguía albergando vida en su interior; la tierra la había aniquilado por completo. Únicamente algunos pájaros solitarios surcaban el cielo. Muchos se dirigían hacia los pueblos abandonados y despojados que asomaban tras la estrecha carretera costera de nuestra izquierda y que íbamos dejando atrás con cada nuevo cartel oxidado que clavado en el asfalto exhibía sus nombres al silencio infinito, tambaleándose al compás de las cortas ráfagas de viento.


  En un momento dado, distinguimos en la distancia uno de esos carteles grande y medio abollado cuyas letras blancas sobre fondo azul indicaban una entrada a la autopista de Girona a dos kilómetros, además de informar de que Francia se encontraba a 158 kilómetros en esa misma dirección.


  Supongo que ya no hay vuelta atrás. Señalé el rótulo a lo lejos.


  Paula entrecerró los ojos para leerlo y acto seguido me miró ilusionada.


  ¿Significa eso que ya somos amigos?


  Hice una mueca taciturna, como si me lo tuviera que pensar.


  Sí contesté al fin. Imagino que sí.


  Eso es bueno exclamó sonriente, y apoyó su cabeza en mi antebrazo. ¿Sabes? Pues he pensado que ya que somos amigos y los amigos se hacen favores… alzó la vista y puso una expresión pícara… podrías llevarme un rato en brazos.


  La miré frunciendo el ceño.


  No puedes estar hablando en serio.


  Paula soltó una carcajada y después respondió cariñosamente:


  Era broma, tonto.


  Contuve la risa unos segundos y entonces ambos empezamos a reír alegremente, conscientes de que nadie nos observaba.


  Me conformo con que estés a mi lado concluyó después.


  Asentí con la cabeza y devolví la vista al frente, sabiendo que no podía haber tomado una decisión mejor. El amplio mundo que se extendía ante nosotros parecía dispuesto a brindarnos la tranquilidad y el aislamiento que tanto necesitábamos para poder llevar a cabo nuestro cometido, nuestra increíble aventura. Y era una aventura que realmente me apetecía vivir… Qué demonios, seguramente fuera la última.


  Poco a poco, empezamos a distinguir el acceso hacia aquella agrietada, vacía y larga autopista que teóricamente llevaba hasta Francia. Se internaba en el terreno y se perdía más allá de las colinas que se alzaban en un horizonte lejano. Con paso firme y decidido, tomamos esa nueva ruta, adentrándonos en las entrañas de la provincia y desvinculándonos de las playas para siempre. Las nubes que nos habían acompañado durante todo el día fueron disipándose con pequeños claras. sobre el firmamento, y, de repente, todo pareció adquirir un tono menos gris y más alentador.


  Girona


  Parte XXVI


  Los días pasaron de forma lenta y castigadora, uno tras otro, hasta convertirse en semanas. Cada vez que miraba atrás, me resultaba difícil creer la magnitud del camino recorrido. Tratar de calcular el tiempo exacto seguramente derivaría en conclusiones erróneas. Recuerdo que anduvimos durante muchos soles y lunas sobre aquel terreno carcomido por las llamas y devorado por la sombra de la devastación, más allá de los límites físicos.


  La autopista que habíamos tomado en dirección a Francia, la AP-7, resultó ser una extensa lengua pavimentada, rodeada de grandes espacios abiertos y naturaleza virgen, pero, a su vez, repleta de cadáveres y de vehículos accidentados y varados de cualquier forma entre un mar de cristales rotos. La maleza crecía desde la tierra oculta bajo el asfalto abriéndose paso por sus grietas como fibras ásperas y baldías. Os será fácil de imaginar que el colapso y el pánico generalizado durante la pandemia, con miles de personas intentando huir hacia todas partes, habían convertido aquella vía en un interminable y serpenteante cementerio.


  De vez en cuando podían verse restos de puestos militares, barricadas con automóviles del ejército y de los mossos de escuadra que permanecían, desatendidos, a la intemperie, con sus puertas aún abiertas y los radiorreceptores colgando del salpicadero. A menudo, incluso había rastros de violencia, como marcas de ruedas grabadas sobre el asfalto, que evidenciaban el intento de eludirlos por parte de algún conductor desesperado, un intento que siempre concluía, veinte metros más adelante, en un amasijo de hierros retorcidos. Diversos orificios de bala cubrían sus chasis; fiambres mustios y llenos de plomo los habitaban.


  De todas formas, mentiría si dijera que nos topamos con adversidades me refiero a auténticos problemas, al menos durante la mayor parte del recorrido. La verdad es que aquella autopista no presentaba ninguna amenaza más allá del caos reinante en toda su extensión. Los enemigos potenciales, humanos o no, hacía tiempo que se habían ido a otro lugar o simplemente habían perecido, y yacían allí, sobre el duro suelo, o colgaban de las ventanas abiertas de los coches. Decenas de moscas se introducían por los orificios de sus maltrechos cuerpos como única compañía.


  En general, podría decir que el único peligro al que nos enfrentamos fue a ese fantasmagórico escenario, que, a pesar de parecer seguro, atemorizaba con sólo mirarlo.


  Durante el día nos dedicábamos a avanzar todo lo posible, sin hacer demasiado mido y sorteando los obstáculos del camino. Un verde infinito en forma de robles, pinos y campos descuidados nos envolvía de manera apacible y constante bajo el añil del cielo. Las frutas maduras de los árboles y los restos de cosechas abandonadas proporcionaban a Paula alimento; las botellas de agua y refrescos que saqueábamos de los vehículos estancados le saciaban la sed.


  Teniendo en cuenta mi ritmo lento y los obstáculos, era una suerte si conseguíamos recorrer más de cuatro o cinco kilómetros por jornada.


  Por la noche llegaba la peor parte, al menos para Paula. Nos encontrábamos a las puertas del invierno, y el frío glacial se iba intensificando a medida que nos acercábamos al norte y azotaba con dureza cuando el sol caía, por lo que siempre nos veíamos obligados a cobijarnos en el interior de los innumerables turismos o furgones que la anarquía había dejado a su paso.


  Para ella, no obstante, lo peor era la oscuridad, como se atrevió a confesarme una vez, tumbada en los asientos de atrás de una furgoneta antigua y polvorienta:


  Siento mucho miedo cuando crujen las ramas de los árboles me dijo. No sé lo que hay ahí afuera y eso me asusta.


  «Y con razón», pensé. Fuera de nuestros improvisados refugios, si mirábamos a través de las ventanas de cristal, no se veía un carajo. Las luces de las balizas que antes iluminaban el recorrido de los viajeros ya no funcionaban. Y con el débil brillo de la luna, todo a nuestro alrededor quedaba sumido en una penumbra abstracta que nos obsequiaba con multitud de formas torturadas y amenazadoras procedentes del exterior. Si a eso le sumáis la imaginación asustadiza de una niña de ocho años, entenderéis por qué se pasaba las noches tapándose la cabeza con su manta, respirando nerviosa y sin poder pegar ojo.


  No tienes de qué preocuparte le contestaba yo. Ahí afuera ya no queda nada. Ella me miraba atemorizada, temblando tanto por el frío como por el miedo.


  ¿Me lo prometes?


  Pues claro.


  ¿Y no me lo dices para que me calme?


  Oye, ¿crees que te mentiría?


  Entonces se quedaba callada, pero, generalmente, de nada servía que yo intentara tranquilizarla asegurándole que era un buen vigilante. Los crujidos del viento sobre la vegetación, el ulular de los búhos o el simple silencio del mundo eran suficiente motivo para que ella se mantuviera en un estado de alerta constante, y más después de ser testigo de la clase de cosas con las que nos cruzábamos diariamente.


  Una vez encontramos a un «superviviente» encerrado en un Mercedes plateado. El tipo llevaba traje y corbata y daba la sensación de que en vida había sido un tipo adinerado. Pude olerlo a distancia, incluso antes de oír cómo aporreaba las lunas laterales de su vehículo.


  ¿Qué es eso? preguntó Paula al oírse una secuencia de impactos metódicos. Yo no le contesté, simplemente seguí el rastro del mido hasta dar con él.


  La berlina se escondía entre una hilera de varios coches detenidos. Y el desafortunado zombi, sentado en el asiento del piloto, intentaba romper los vidrios blindados con tanta insistencia que, en lugar de manos, lucía dos feos muñones enrojecidos. Nos quedamos un rato observándole (tras varios días sin que pasara absolutamente nada extraño, aquello incluso se me antojó un divertido cotilleo).


  ¡Qué asco! exclamó la niña.


  Acerqué mi rostro hasta casi pegarlo al cristal, con la intención de verlo más detalladamente. Aún llevaba el cinturón puesto. Media cabellera se le había caído, y tenía enganchados en el cráneo que quedaba parcialmente a la vista unos cuantos jirones de pelo mugriento que le caían sobre los hombros como si fueran estalactitas de polvo. Su dentadura mostraba unos dientes oscuros y carcomidos. Y sus ojos velados se clavaban en nosotros con un furor exasperado, aunque era imposible saber si era debido a las ganas de alimentarse o a las de salir del interior de su pequeña prisión de lujo.


  Debe de ser frustrante… murmuré. ¿Cuánto tiempo llevarás encerrado ahí dentro? Una especie de vaho sudoroso, compuesto por la podredumbre y la descomposición que emanaba del interior, empañaba los cristales.


  Debes de llevar meses prisionero y aún no has aprendido lo que significa abrir una simple puerta continué hablando para mí mismo. Lo has estado intentando por la vía más absurda hasta que al final te has quedado sin manos.


  «¿Era eso lo que me esperaba a mí? me pregunté. ¿Un grado tan extremo de negligencia?» Me asustaba sacar este tipo de conclusiones. Como ser racional que aún era, observar lo que me esperaba cuando mi transmutación final se llevara a cabo me hacía experimentar arrebatos de ansiedad.


  Paula tiró de la manga de mi uniforme.


  Vayámonos, Erico me sugirió. Dejémosle.


  Yo asentí con la cabeza, sin apartar aún la mirada. Y en esos momentos, el zombi alzó el muñón de nuevo y propinó un contundente golpe contra la ventanilla, más fuerte que los anteriores. Seguidamente arremetió con múltiples embestidas con todo su cuerpo. Estaba furioso, como si le molestara que nos fuésemos y le dejáramos allí, confinado hasta el fin de los tiempos.


  Sí, vamos… dictaminé segundos después.


  Le tendí la mano y nos alejamos del vehículo sin demasiadas prisas. A los pocos pasos me giré de nuevo por simple curiosidad y comprobé que el pobre infeliz no dejaba de seguirnos con la vista, mientras nos perdíamos carretera arriba.


  Uno de los aspectos que inevitablemente fue mejorando con el transcurso de los días fue la relación entre ambos. Por lo menos nos teníamos el uno al otro, y llegó un momento en que alcanzamos tal grado de confianza que incluso, a menudo, terminábamos discutiendo como si fuéramos hermanos; la mayoría de las veces por auténticas tonterías, y otras, en cambio, por asuntos algo más serios:


  ¿Y por qué no podemos simplemente coger un coche y conducir por la autopista? se quejó una mañana con fastidio, mientras caminábamos bajo un manto de lluvia. Llevamos andando dos semanas sin parar. Esto es un rollo.


  Ya te lo he dicho mil veces; no sé conducir.


  Pues aprende.


  Ante sus avispadas réplicas, yo solía esbozar una sonrisa y siempre trataba de explicarle de la forma más ingeniosa posible por qué hay cosas que se pueden hacer y otras que no.


  No es tan sencillo. Verás, ¿conoces el cuento de la tortuga y la liebre?


  Lo meditó unos instantes y luego negó con la cabeza.


  Me lo imaginaba… Pues trata sobre una tortuga y una liebre que eran amigas y siempre discutían para ver quién era la más rápida, y como nunca se ponían de acuerdo, decidieron hacer una carrera, así que escogieron un camino y empezaron a recorrerlo.


  Pero eso es una tontería… objetó con cara de no comprender bien los motivos de tal disputa. La liebre es mucho más rápida que la tortuga, ella tendría que haberlo sabido.


  Correcto, pero a veces las cosas no terminan de la forma que uno espera. La liebre corrió a toda velocidad durante un buen rato y, viendo que le había sacado mucha ventaja a su amiga, decidió, muy confiada en sí misma, detenerse a la sombra de un árbol para dormir un poco. Había gastado demasiadas energías… ¿Sabes lo que pasó entonces?


  No.


  Pues que la tortuga, que andaba con paso lento, constante e incansable, terminó alcanzándola y ganó la carrera.


  Ah… murmuró. ¿Y qué tiene que ver eso con nosotros?


  Más de lo que crees. Si cogiésemos un coche ahora, llamaríamos demasiado la atención. Yo no sé cómo funcionan, y armaría demasiado alboroto intentando aprenderlo. Además, con la cantidad de obstáculos y vehículos que hay diseminados por la carretera, tendríamos que detenernos demasiadas veces para apartarlos de nuestro camino. Y eso sin contar con que tú, al igual que la liebre, también necesitas parar para descansar. Así que, lamentablemente, correríamos un riesgo demasiado elevado. Podríamos vernos acechados en cualquier momento por seres peligrosos que ahora mismo están lejos y no detectan nuestra presencia. Ellos son la tortuga, y tú, la liebre, ¿comprendes? Sólo que en este caso no son tus amigos.


  Paula se quedó pensativa unos segundos y arrugó la nariz.


  Creo que no me gusta este cuento sentenció finalmente.


  Supongo que fue entonces cuando le quedó claro por qué no era una buena idea utilizar un coche, ya que no volvió a sacar más ese tema.


  A pesar de algunas controversias como la mencionada, podría decirse que en general disfruté del trayecto y de su compañía. Hablábamos muy a menudo, excepto cuando en algunos tramos la prudencia nos obligaba a permanecer en silencio. Y es que Paula era como un libro en blanco, un botijo lleno de interrogaciones y dudas. En parte era normal; su infancia se había visto truncada, se le había privado de algo tan básico como la enseñanza, y ahora estaba deseosa de aprender. Así que siempre trataba de saciar su curiosidad sobre diversos aspectos de la vida, y me formulaba preguntas de todo tipo: que por qué el cielo era azul, que cómo se alimentaban las plantas o, incluso, que cuántas clases de animales existían.


  En más de una ocasión, no dejé de sentirme extraño por el hecho de ser yo, precisamente, un muerto viviente, quien tuviera que darle lecciones sobre la vida. Resulta irónico, ¿no creéis?


  Sin embargo, lo realmente curioso es que la mejor de esas lecciones me la dio ella a mí.


  Un atardecer, Paula y yo nos encontrábamos sentados en un pequeño monte colindante con la autopista, rodeados de árboles, contemplando el ocaso. A pocos kilómetros había un municipio que según los carteles recibía el nombre de Sils y que asomaba a lo lejos con sus deshabitadas calles y sus diminutas viviendas rurales.


  Acabábamos de realizar la increíble hazaña de cazar un conejo salvaje, despellejarlo y asarlo en mitad del bosque. No fue tarea fácil atraparlo, os lo aseguro, pero valió la pena. Paula accedió a comérselo sin rechistar. Llevaba días sintiendo fuertes mareos y sufriendo dolores de cabeza constantes, y todo debido a la falta de proteínas. Gastaba demasiadas energías, y una dieta compuesta por fruta blanda, vegetales astrosos y los comestibles caducados que encontrábamos rebuscando entre los vehículos no era suficiente para ella. De todas formas, era toda una superviviente. Desde un principio su fortaleza me había parecido digna de admirar. De acuerdo, siempre había estado protegida en cierta manera, primero por Anette y luego por mí, pero, aun así, podía decirse que lo estaba haciendo francamente bien.


  Cuando hubo terminado de comer, quise preguntarle algo:


  ¿Puedo hacerte una pregunta? No hace falta que respondas si no quieres.


  Ella se encogió de hombros y asintió con la cabeza.


  Anette me contó una vez que te encontraron en un recinto de refugiados, en Madrid. ¿Cómo fuiste a parar allí?


  Reflexionó unos instantes, cabizbaja, y de repente empezó a desabrocharse el abrigo. Luego se arremangó, mostrando las diversas marcas de mordiscos que tenía en los brazos.


  Ésta me la hizo mi padre señaló una fea cicatriz que se le rotulaba sobre el contorno del hombro. Una tarde llegó a casa después de ir a buscar comida y dijo que se iba a tumbar un rato, que se había peleado con alguien y que se encontraba mal. Me desperté en plena noche, con él intentando hacerme daño. Mi madre entró en mi habitación y trató de detenerlo, pero mi padre la tiró al suelo y empezó a hacerle cosas horribles. Yo me asusté tanto que sólo tenía ganas de salir de ahí y de correr muy lejos, hasta que se les pasara el enfado a mis padres. Aparte de eso, no me acuerdo de mucho más, sólo que en las calles la gente iba con mascarillas de un lado a otro. Algunos no hacían más que gritar. Tampoco me acuerdo de cómo llegué hasta aquel sitio donde estaban todas esas personas, pero sí recuerdo cuando Cristian me cogió en brazos y me dijo que todo iba a salir bien.


  ¿Quién era Cristian? pregunté.


  El hombre que me encontró. Era muy simpático.


  Paula se puso en pie y volvió a abrocharse el abrigo.


  Me llevó a los pabellones e hizo que me atendiera un médico. Luego me dijo que se encargaría de buscar a las personas adecuadas para que cuidasen de mí. Me mostró una mueca melancólica. Poco después conocí a Anette.


  Tras una breve pausa que aproveché para sacar mis propias conclusiones y ensamblar todas las partes de la historia, me recosté sobre la hierba y miré hada las estrellas, que ya empezaban a asomar en el firmamento.


  Anette… musité pensativo, para ella siempre fuiste lo más importante.


  La niña se sentó a mi lado y asintió con la cabeza.


  Era muy buena conmigo.


  En esos momentos ocurrió algo insólito; para nuestra sorpresa, una mariposa de un radiante tono azul turquesa se acercó aleteando hasta donde estábamos y se posó encima de la rodilla de Paula. Ella sonrió fascinada por esa súbita visita y, bajo mi atenta mirada, extendió un dedo hada el cuerpo del insecto y empezó a acariciarlo delicadamente.


  No se va exclamé, extrañado de que se dejara tocar de aquella forma por un humano.


  No se maravilló ella.


  El pequeño bicho olisqueó con sus antenas la piel de sus dedos y Paula se rió complacida.


  Me hace cosquillas dijo, y se volvió hada mí. ¿Quieres tocarla?


  Creo que será mejor que no lo haga contesté.


  La verdad es que lo que me apetecía era comérmela.


  Seguía faltándome cierto grado de sensibilidad para según qué cosas, y mi hambre atroz nunca desaparecía. La moral y la ética que aún conservaba conseguían contenerme con los humanos, pero no con los animales. Supongo que Paula debió de intuir en mi expresión lo que yo pensaba y, para mi sorpresa, me miró de una manera difícil de describir, en la que sus ojos reflejaron la compasión más pura. Acto seguido, me acercó la mariposa y la colocó cuidadosamente sobre mis manos.


  He visto lo que tienes que hacer a veces para no morirte de hambre, y no me importa. Tú cuidas de mí, y yo quiero hacer lo mismo contigo.


  Instintivamente, bajé la vista. El pequeño animal se había aposentado sobre la palma de mi guante, inconsciente del peligro que corría. Admito que me quedé sin palabras. Durante todo ese tiempo había desarrollado alguna clase de afecto por ella, pero fue en ese preciso instante, al percibir ese arrebato de comprensión y constatar que me aceptaba al den por den a pesar de mi condición y de todos mis defectos, cuando supe que los lazos que me unían a esa niña de ocho años, más allá del simple deber deontológico, ya jamás podrían destruirse. Éramos como un único ser que se divide en dos almas. Tan diferentes pero a la vez tan iguales. Gemelos a los que la naturaleza había inmunizado de forma distinta, brindándoles la oportunidad de sobrevivir, en unas circunstancias difíciles de imaginar por nadie, para permitirles encontrarse el uno al otro.


  Gracias le dije de forma sincera.


  De nada.


  Entonces entrecerré el puño y me lo llevé a la boca con determinación. Sentí un fuerte alivio cuando el insecto crujió entre mis dientes. Ella me observó minuciosamente, sin apartar la vista ni un solo instante.


  Aquella noche las estrellas brillaron especialmente. Por primera vez Paula durmió tranquila, tumbada sobre la hierba fresca, mientras yo vigilaba a su lado, aguardando la salida del alba.


  Fueron buenos tiempos. Como ya dije, la mayor parte de nuestra peregrinación por aquella vía solitaria transcurrió de manera tranquila. Fue casi al llegar a la altura de la ciudad de Girona, tras cien kilómetros recorridos y, aproximadamente, tres semanas de viaje, cuando nos topamos con el primer problema serio. La autopista, en un punto cuya estructura se alzaba a modo de puente sobre un alto precipicio de tierra rocosa y árboles inclinados, estaba destrozada, literalmente derrumbada, como si hubiese sufrido el impacto devastador de varios misiles balísticos. Su esqueleto de hormigón y vigas de acero se retorcía visiblemente entre los extremos de una brecha humeante de más de cincuenta metros de longitud. Los huecos del pavimento habían sido sustituidos ahora por un conjunto de pedruscos y montañas de granizo que se habían desplomado y se acumulaban con toneladas de escombros sobre otra carretera perpendicular que atravesaba la llanura del despeñadero.


  De pie, observando aquel desastre ante el abismo, Paula no dijo nada, tan sólo me miró esperando que se me ocurriera alguna solución.


  Debemos hallar la forma de alcanzar el siguiente acceso a la autopista. A medio kilómetro hacia atrás vi una salida. Tendremos que retroceder, tomarla y avanzar por un camino alternativo hasta dar de nuevo con una vía de entrada. Lo malo es que por estos bosques va a ser complicado hacerlo, tienen demasiados desniveles sentencié, pensativo, barriendo con la vista los alrededores. Luego señalé hacia el este. Veamos, Girona está muy cerca, como mucho a una hora caminando en esa dirección. Si nos dirigimos hacia allí y después rodeamos la ciudad por su perímetro en dirección al norte, seguro que acabamos encontrando otra entrada. Las ciudades están llenas de accesos a sus autopistas, y casi siempre en las afueras.


  Por su expresión, Paula no parecía muy convencida.


  Pero tú siempre has dicho que las ciudades son peligrosas.


  Y lo son ratifiqué. Pero mi intención no es atravesarla por el centro, eso sería una locura. Por lo que sé, ésta es una ciudad rodeada por campos y bosques. Seguro que encontramos alguna llanura en la periferia por donde seguir avanzando. Y en el peor de los casos sólo tendremos que tomar una o dos calles secundarias. Será la única forma de no perdernos mientras buscamos de nuevo el curso de esta autopista.


  Al ver que Paula no decía nada y se limitaba a fruncir el ceño, apoyé una rodilla en el suelo para quedar a su altura.


  Escucha, no tenemos alternativa señalé el enorme agujero que teníamos delante. Yo no sé volar, ¿y tú?


  Negó con la cabeza y entonces le ofrecí la mano.


  Vamos, confía en mí. ¿Cuándo te he fallado?


  Nunca contestó, y se agarró de mi guante al tiempo que yo me ponía en pie. Seguidamente empezamos a desandar el camino. Tal y como recordaba, tras caminar un generoso tramo, nos esperaba la silenciosa salida de Girona Sur. Al adentramos en ella, su curva pronunciada nos obligó a descender hasta el nivel más bajo de tierra y fuimos a parar a la carretera que habíamos visto desde arriba. Su recorrido exigía irremediablemente que nos dirigiéramos hacia la derecha, hasta los dominios de la ciudad, puesto que los restos caídos de la autopista bloqueaban la calzada hacia el lado opuesto, como si hubiera sido demolida a propósito para aislar la zona.


  Esa nueva vía resultó ser incluso más ancha que la anterior: una enorme y recta avenida de más de seis carriles, rodeada por pendientes rocosas que formaban murallas naturales a ambos lados. Su magnitud era apabullante. Girona fue una ciudad fundada por romanos, y ésa era, sin duda, una entrada digna de emperadores. El sol brillaba en lo alto, transformando el camino en una larga lengua de oro y creando espejismos trémulos en la distancia.


  Pese a que la soledad de los parajes no resultaba para nada tranquilizadora, Paula y yo anduvimos sobre aquel terreno como dos viajeros explorando un mundo nuevo y virgen.


  A medida que avanzábamos, íbamos distinguiendo en el horizonte los picos de las iglesias y los contornos de los edificios de distintos estilos arquitectónicos. Y, poco a poco, la ciudad fue alzándose orgullosa sobre un paraje inhóspito y vacío, como si nos brindara una suntuosa bienvenida.


  De pronto, Paula señaló con un dedo al frente.


  Erico, mira.


  A unos doscientos metros, situada entre las puertas de la ciudad y nosotros, una silueta alta y estática rompía el contorno monótono de la carretera como si se tratara de una efigie abstracta. A su alrededor, parecía que el suelo presentaba diversas irregularidades. El vaho que se cernía sobre el asfalto, unido al sol, que nos iluminaba de cara, no nos permitían distinguir bien lo que era.


  ¿Qué demonios hace una estatua en medio de la carretera? intervine.


  A lo mejor estaba allí antes de que la gente muriera.


  No lo creo…


  Cuando nos acercamos y pudimos ver con claridad de qué se trataba, solté un exabrupto. Por nada del mundo me lo habría imaginado. Durante un corto intervalo de tiempo fue una visión demasiado dantesca y difícil de comprender.


  Lo que un minuto antes nos habían parecido anomalías del terreno no era más que un cúmulo de cuerpos mutilados y carbonizados que yacían sin vida, diseminados a lo largo de toda la llanura. Debía de haber docenas… cientos, retorcidos de formas aberrantes. Algunos tan destruidos que resultaba difícil de creer que sus masas poliformes antaño habían sido cuerpos humanos. Su distribución sobre el terreno parecía resultado de una encarnizada batalla. Lo realmente perturbador fue reconocer quién o mejor dicho qué había sido su enemigo.


  En medio de aquel caos de cadáveres, se izaba una gran estaca de madera la estatua que creí divisar en cuya punta permanecía clavada la deformada cabeza de un Arcángel, con esos ojos tan aterradores que ahora contemplaban sin vida un horizonte indefinido. Justo debajo, en el suelo, quedaban tendidos los restos metálicos de su inerte y enorme cuerpo. A media altura del mástil, había un letrero clavado con una inscripción en pintura negra que decía: «NO SOIS INMORTALES».


  Era de imaginar que alguien había querido dejar ese mensaje en señal de amenaza hacia los Arcángeles que pudieran adentrarse en el territorio, o, tal vez, a modo de provocación para desafiarles a que lo hicieran. Cómo saberlo… Fuera como fuese, ninguna de las opciones era alentadora. En esos instantes tuve la sensación de estar en el lugar equivocado, en el momento equivocado y en medio de una guerra que no era la nuestra.


  Todas esas muertes de alrededor habían sido causadas de una forma salvaje y brutal, muy propia de una bestia como el Arcángel.


  ¿Tan poderosos eran que había hecho falta un regimiento entero para acabar tan sólo con uno de ellos? Girona era una ciudad grande. ¿Habría más en las inmediaciones? Y por otra parte: ¿Quién o quiénes habían dejado aquella advertencia tan explícita?


  Enseguida me vi limitado por mis capacidades deductivas.


  ¿Sigues queriendo entrar? me preguntó Paula con voz temblorosa. Evidentemente se sentía tan incómoda como yo.


  Miré hacia el frente. La ciudad estaba sumida en un majestuoso silencio. No se veía ni un alma. Los primeros edificios se elevaban con sus muros grises y agrietados, cuyas fachadas se perdían entre laberintos de calles góticas. Para seguir hacia el norte nos íbamos a ver obligados a tomar algunas de esas calles, puesto que las pendientes de los bosques terminaban justo donde empezaba la urbe. Pero a juzgar por la escena que acababa de ver, eso representaba un riesgo mayor del que había calculado en un principio. La otra opción era volver hacia atrás y perder un tiempo incalculable intentando encontrar rutas alternativas por el territorio catalán. Quizás ésa habría sido la mejor elección si mi metabolismo no se encontrara en medio de una carrera a contrarreloj. Sin embargo, y desgraciadamente, el tiempo era un factor demasiado relevante.


  No lo sé, Paula contesté consternado. Esto supera todas mis expectativas.


  Parte XXVII


  Tomar decisiones puede resultar una tarea difícil, sobre todo cuando ninguna de las opciones disponibles es del todo viable. Pero a veces, inesperadamente, los acontecimientos terminan decidiendo por ti.


  Si existían dudas acerca de cuál debía ser nuestro próximo movimiento, se desvanecieron cuando los cuerpos de los caídos empezaron a levantarse de nuevo.


  Fue un tremendo error por mi parte no darme cuenta de que algunos de esos engendros que yacían sobre la carretera no estaban muertos del todo. De nuevo, la lógica me había jugado una mala pasada. Por nada del mundo imaginé que entre aquel mar de cadáveres pudiera encontrarse algún zombi en activo, y, a pesar de captar multitud de olores corrompidos, no juzgué necesario asociarlos con ellos. Se suponía que todos habían perecido siendo aún humanos.


  Los tiempos estaban cambiando, pensé. Ya no podía dar nada por sentado.


  El primero se alzó de forma educada, como pidiendo permiso.


  Mientras Paula y yo estudiábamos todas las posibles opciones y sus riesgos inherentes, un mido repentino, similar al que produce una lija blanda contra una pared, me puso sobre aviso. Al girar sobre mí mismo y buscar el origen de ese sonido rugoso, observé que a uno de los cuerpos tendidos le ocurría algo extraño. Permanecía boca abajo, aparentemente inmóvil; pero al fijarme con más detenimiento observé que su masa empezaba a zarandearse leve y sistemáticamente, como si sus intenciones con la carretera fueran un tanto indecentes, ya me entendéis. Sin intención de juzgarlo mal y de forma prematura, al final di con la causa: aquellos cortos y lentos balanceos los producía al rascar con sus uñas sobre el asfalto del suelo, como si intentara agarrarse a una superficie llana.


  No me jodas… murmuré absorto. Me resultaba inconcebible hasta decir basta creer que siguiera alguno vivo.


  A continuación, unos cuantos cadáveres de alrededor empezaron a mostrar la misma conducta insólita. Un par de ellos no tardaron en alzarse, retorciendo sus extremidades y emitiendo intensos lamentos. Les costó ponerse en pie, como si llevaran sin usar sus músculos atrofiados un millón de años. Sus huesos crujieron y se astillaron, pero no acusaban ningún dolor en absoluto. De sobra sabía que la ausencia de dolor es una de nuestras principales ventajas.


  A los pocos segundos la situación empezó a ser algo tensa: decenas de cuerpos mutilados y destrozados hicieron acopio de sus reservas de fuerza para erguirse. Los que lo habían conseguido empezaron a andar de forma brusca y antinatural hacia nosotros, con sus uniformes militares ensangrentados y sus quijadas abiertas de par en par, ansiosos y excitados por el olor a carne humana.


  Por suerte o por desgracia, no era la primera vez que vivía una situación parecida. Si algo había aprendido durante mi etapa de «guardaespaldas» era que, aunque que yo no fuese el objetivo, escoltar a alguien que sí lo era resultaba una labor, como mínimo, igual de peligrosa para mi propia integridad.


  ¿¡Es que no vais a dejarnos nunca en paz!? les gritó Paula enfadada, haciendo gala de un repentino carácter.


  Yo la miré desconcertado. Indiscutiblemente, había asimilado parte de la conducta firme de Anette.


  ¡Sois feos y aburridos! continuó abucheándoles, y les sacó la lengua. Luego me clavó una mirada severa. ¿Y tú piensas quedarte ahí plantado, o qué?


  Me quedé algo perplejo ante esa reacción suya que tan poco esperaba, por lo que no pude más que negar rápidamente con la cabeza.


  En absoluto conseguí pronunciar.


  Entonces vamos dijo agarrando la manga de mi uniforme.


  Fue el pequeño empujoncito que necesitaba para arrancar. Sin más demora, empezamos a correr entre una turba de cuerpos malditos. En algunas ocasiones nos vimos obligados a esquivar a varios de ellos que alzaban sus brazos justo cuando pasábamos por su lado haciendo intentos por aferrarnos que sólo culminaban atrapando porciones abstractas de aire. Estaban tan deteriorados que resultaban demasiado lentos, incluso para mí.


  Una vez tuvimos el camino expedito, corrimos por un lateral de la carretera y no dejamos de hacerlo hasta que llegamos al inicio de las solitarias calles de Girona, donde nos detuvimos para mirar atrás y deliberar.


  ¿Qué hacen? Se caen de nuevo… observó Paula.


  Varios de esos cuerpos ajados eran incapaces de mantenerse en pie más de unos cuantos segundos. Otros, en cambio, en su afán de llegar hasta nosotros, tropezaban con los cadáveres que yacían sobre el asfalto se daban de bruces contra el suelo como si fueran sacos de arena compactos.


  No creo que debamos preocuparnos más por éstos.


  En verdad, su incapacidad me producía compasión. El mido ahogado y contundente de sus masas al desplomarse retumbaba en el vacío como un goteo constante.


  Vamos, acabemos con esto de una vez determiné, sin prestarles más atención. Bajo un cielo del todo azulado y sin nubes, seguimos avanzando hasta cruzar el umbral de la ciudad. Un mástil enmohecido se alzaba justo al lado de una gran glorieta con un obelisco. En su punta, ondeaba al compás del viento una bandera agujereada que daba la bienvenida a Girona y que enarbolaba los colores de la región. Al pasarla de largo, desembocamos en las primeras calles y plazas del casco urbano, donde tuvimos que rendirnos a la evidencia de que aquel lugar había sido otro escenario devastado por la guerra; una guerra que siempre dejaba la misma estela de muerte, independientemente de la ciudad, pueblo o aldea donde se desarrollara. Cada sitio había protagonizado sus propias historias, cada uno había librado sus brutales y sanguinarias batallas, pero al final todo quedaba reducido a lo mismo: parajes aniquilados por las bombas, la metralla y la lucha encarnizada.


  Lo que se iba desplegando ante nuestros ojos era un enorme desierto urbano compuesto por infinidad de broza y ladrillos desperdigados sobre un suelo desmantelado. Los postes telefónicos estaban derribados y empotrados sobre las casas, y los vehículos, volcados. La mayoría de los edificios habían quedado reducidos a cenizas tras arder pasto del fuego y de las llamas. Sus ruinas de cemento y hormigón, en el mejor de los casos, lucían las ventanas rotas, las fachadas, agrietadas, y las puertas, reventadas. El resto, literalmente, ya no existía.


  A Paula y a mí nos costó caminar entre tanto desorden. Nuestras pisadas crujían con los desechos del suelo. Desechos que a menudo resultaban ser huesos humanos, semienterrados bajo un mar de escombros: brazos que sobresalían entre cascotes, cráneos aplastados o cuyas cuencas oculares vacías miraban hacia un horizonte eterno y otras partes de la anatomía que no encuentro necesario mencionar.


  La expresión de Paula al contemplar todo aquello era un poema. Durante el último mes, no nos habíamos enfrentado a ninguna visión tan aterradora como aquélla. Ahora el tiempo que habíamos pasado en la carretera se nos antojaba, de algún modo, un paseo por el paraíso, donde el verde natural reinaba por todas partes. Y lo cierto era que nos habíamos acostumbrado a ello. Pero ahora, en cuestión de minutos, habíamos sido testigos en dos ocasiones de los horrores más atroces que el Apocalipsis había ido dejando tras de sí.


  La cautela y el intento de ser sigilosos se sumaron a nuestro afán de cruzar aquel paraje con la mayor brevedad posible. Antes de avanzar por cada esquina, tratábamos de asegurarnos de que existía una vía libre asomando la cabeza y mirando detenidamente hacia todos los ángulos. Al cabo de media hora, sin embargo, no habíamos progresado demasiado, y el temor de perdernos empezó a abrirse un hueco en mi mente. Era como estar nadando por un infierno de anarquía. La ciudad había quedado tan dañada que resultaba absurdo intentar imaginar cómo habría sido en el pasado. Por si fuera poco, su desafiante quietud y el silencio de la devastación conseguían quebrar el pensamiento y el raciocinio con la sospecha de una amenaza constante y desconocida. Multitud de ruidos extraños retumbaban en las cercanías, ruidos inclasificables y cuya procedencia era imposible tan siquiera intuir. Todo, absolutamente todo a nuestro alrededor era capaz de cobrar vida, y ésa era la sensación que teníamos mientras tratábamos de orientarnos hacia el norte a través de los vestigios de aquellos barrios.


  En determinado momento, a un par de calles por adelante juraría que sólo era un par, nos pareció observar una especie de puente rojizo que asomaba entre los escombros, así que decidimos acercarnos para investigar. A los pocos pasos pudimos comprobar de qué se trataba: una plataforma cruzaba y a la vez unía los dos lados un canal ancho y cuadrangular situado tres metros por debajo por el que circulaba un río de aguas tranquilas y poco profundas cuyos extremos se perdían en la lejanía, hacia ambos horizontes de la ciudad. En el lado opuesto del puente había más casas y edificios derruidos, y también podía intuirse el pico de una alta iglesia o catedral.


  Un río que cruza Girona musité. No diré que me lo esperaba, pero estoy convencido de que si seguimos su curso hacia el norte nos llevará hasta las afueras de la ciudad. Puede que incluso nos permita dar con la autopista de nuevo. ¿Qué opinas?


  Tengo ocho años, ¿qué quieres que opine?


  Por lo visto, aún le duraba el mal humor.


  Solamente te he preguntado si te parece buena idea.


  Sí, lo que sea, pero no me quiero quedar aquí. Este sitio no me gusta ni un pelo. Yo le lancé una mirada socarrona.


  ¿Ni un pelo? ¿De dónde has sacado esa expresión?


  Lo digo en serio.


  Venga ya protesté con ironía. Pero si es divertido.


  Mi intención era romper la tensión que aquel lugar había creado entre nosotros. La niña me miró con suspicacia.


  No, no lo es.


  Bueno, tal vez no. Pero mira… señalé el río, que quedaba a mis espaldas. Al menos ahora ya no estamos tan perdidos.


  Paula siguió mi dedo con la vista y, al hacerlo, su cara empalideció de golpe.


  E… Erico… dio un paso hacia atrás. Los ojos se le abrieron como platos y empezó a temblar como un flan.


  ¿Qué ocurre? ¿No será una broma, verdad? Sabes que detesto las bromas.


  Al ver que seguía negando nerviosamente con la cabeza, me giré y, al echar la vista abajo, no pude evitar sentir una punzada intensa. Por un instante maldije haber bajado la guardia, y maldije también hacerlo siempre en el momento menos apropiado, pues mis sentidos se distraían y perdían irremediablemente parte de su eficacia. Todo mi cuerpo reaccionó sin darse la oportunidad de pensar.


  ¡Al suelo! mascullé con un grito ahogado, arrastrando a la niña conmigo. ¡Agacha la cabeza!


  A través de unos barrotes torcidos que sobresalían de entre la broza, observamos cómo un Arcángel grande y voluminoso quizás algo más que los que habíamos visto en anteriores ocasiones se acercaba por el extremo sur del acueducto que había bajo el puente. Caminaba pesadamente sobre el agua, que le llegaba a la altura de sus rodillas metálicas. Su armadura era de un tono verdoso y oxidado y, al igual que el primero con el que nos topamos, blandía un enorme lanzallamas pegado a su brazo izquierdo. Su mirada, fría e imperturbable, se desplazaba a un lado y otro del canal analizando los alrededores en busca de posibles formas de vida, su incansable cometido.


  ¿Crees que nos ha visto? preguntó Paula, que respiraba con agitación, tremendamente asustada.


  No, pero sabe que andamos por las inmediaciones.


  Cuanto más se acercaba aquel monstruo por el río, más nerviosa y tensa se ponía ella, hasta que al final tuve que taparle la boca con mi guante y hacerle un gesto con el dedo índice para indicarle que guardara silencio.


  En esos momentos, el Arcángel se detuvo, dejando que el agua fluyera ligeramente a través de las botas de su armazón. Un leve y áspero ronroneo se filtró por su garganta, similar al murmullo del acecho de un león. Debía de intuir que nos encontrábamos muy cerca. Por un instante, el mundo se zambulló en una afonía palpitante. De pronto, la criatura encaró el lado de tierra donde estábamos, flexionó sus articuladas piernas para coger impulso y efectuó un salto inhumano que sobrepasó los tres metros de altura que medía el muro del canal. Su silueta quedó oculta bajo el sol del mediodía durante medio segundo y, como si de un coloso mitológico se tratase, aterrizó hincando pesadamente su rodilla y su enorme puño derecho sobre el suelo de la calle, a tan sólo dos travesías de donde nos ocultábamos. El sonido del impacto fue como el de un tanque al atravesar una pared de cemento.


  Paula dio un respingo y profirió un grito oprimido, que quedó amortiguado por la presión que mi mano ejercía sobre sus labios. Dos enormes lagrimones se deslizaron mejilla abajo mientras sus ojos se enrojecían de puro terror.


  Shhh… susurré, y continué hablando lenta y sosegadamente. No puede vernos, los montículos de estos escombros nos ocultan. Sigue agachada y cuando yo te diga retrocede muy despacio.


  Ella asintió con la cabeza, descompuesta por dentro. Pude notar cómo su ritmo cardíaco se aceleraba hasta alcanzar cotas cercanas al infarto.


  El Arcángel se irguió como la abominación que era y empezó a aproximarse calle arriba, infalible y sin prisas, examinando en silencio los restos de los bloques residuales del entorno. Nos buscaba, podía olfatear nuestra esencia y se le notaba deseoso de arrebatárnosla.


  Tras un par de minutos llenos de angustia, en los que ya me temía lo peor, el monstruo se detuvo frente al portal de un edificio de viviendas, donde pareció dudar unos instantes. Entonces se nos brindó una oportunidad de oro, la que yo estaba esperando, cuando dio un primer paso para adentrarse en el interior del inmueble y desaparecer tras la oscuridad del atrio.


  ¡Ahora! exclamé, y agarré a Paula del brazo para ayudarla a ponerse en pie.


  Ambos empezamos a correr todo lo rápido que pudimos en la dirección opuesta a donde se encontraba la amenaza. Mi objetivo era alcanzar el recinto abierto de una plaza que se divisaba a menos de cincuenta metros de nosotros. En su perímetro se alzaba un hotel alto, y aparentemente elegante, de enormes cristaleras, que milagrosamente seguía en pie. En su tejado había un gran letrero que indicaba su nombre con letras arenosas: «Hotel Carlemany».


  De todas formas, precipitarnos como posesos no dejó de ser un error táctico; al hacerlo, removimos demasiado los desechos del suelo, arriesgándonos imprudentemente con el ruido ocasionado. En un momento dado, cuando estábamos a mitad de camino, nuestros pies patinaron sobre un montículo de rasillas y tejas que crujieron en exceso.


  Me quedé paralizado momentáneamente. Paula también se paró y contuvo la respiración. Y mientras el mundo se detenía, esperamos la señal que indicara que éramos carne de cañón. Y, en efecto, esa señal no tardó en llegar: un bramido salvaje atronó en la distancia como consecuencia de nuestra indiscreción, un bramido nacido de las entrañas del edificio de viviendas del que intentábamos alejarnos. Acto seguido, la calle entera empezó a temblar con pequeños e intermitentes seísmos. Comprobamos con horror cómo una parte de la pared del segundo piso de aquel inmueble lejano estallaba en mil pedazos, convertida en una potente bola de fuego. En el aire se manifestó velozmente la figura del Arcángel, cruzando con su voluminosa masa la humareda ennegrecida. Un segundo más tarde, tomaba tierra con un grito de furia desgarrador.


  ¡Al hotel! ¡YAA! grité con todas mis fuerzas.


  Paula y yo empezamos a correr por nuestra vida, sin más opción que intentar llegar hasta el vestíbulo del Carlemany y rezar por encontrar un escondite en el interior de sus instalaciones antes de que aquella máquina asesina nos alcanzara cosa que probablemente acabaría haciendo. Desde el primer momento en que lo vi, supe que ese Arcángel era diferente de los otros, mucho más fuerte, mucho más ágil y mucho más rápido. Era temible.


  La potencia de su embestida acechaba a nuestra espalda, haciendo que la distancia que nos separaba disminuyera muy deprisa.


  «No llegaremos», pensé al pisar la plaza, cuando nos faltaban únicamente diez metros para alcanzar la entrada de la recepción. Por algún motivo, sus puertas giratorias de cristal blindado estaban parcialmente desencajadas respecto a los ejes de sujeción, creando un estrecho hueco en la hendidura de tamaño suficiente para que ambos pudiésemos atravesarlo.


  Al enemigo se le escuchaba ya muy cerca cuando llegamos desgañitados hasta el pórtico, donde dejé que la niña se introdujera primero por la estrecha cavidad que separaba la compuerta y el marco de la fachada. Paula se tensó, haciendo fricción con todo su cuerpo, mientras yo la empujaba para ayudarla a cruzar.


  ¡¡Vamos, venga, venga!! la apremié, haciendo un gran esfuerzo.


  Una vez consiguió acceder al otro lado, llegó mi turno. El Arcángel corría imparable, encolerizado. El estruendo de sus frenéticas zancadas acercándose vertiginosamente hacía temblar el suelo y removía el polvo de las paredes. No me giré para comprobar los metros exactos que nos separaban, ni quise hacerlo.


  Sin perder la voluntad, cogí impulso y me lancé a través de la brecha.


  Os parecerá inaudito, pero por primera vez consideré una suerte ser un zombi y haberme quedado tan delgado en el intento, porque fue precisamente eso lo que me salvó en el último instante.


  Justo cuando aterricé sobre la moqueta polvorienta de la recepción, un choque de fuerza descomunal hizo vibrar el edificio entero. Las vigas se agitaron violentamente y decenas de partículas de yeso cayeron del techo. El ruido fue tan estridente que tuve que taparme los oídos con las manos.


  Inmediatamente después, traté de reponerme y me levanté algo desorientado.


  El Arcángel inició entonces una serie de intentos atroces por arrancar con sus poderosos brazos la compuerta giratoria que nos separaba, cuya estructura iba cediendo y doblegándose fácilmente con cada nueva colisión que recibía.


  Se nos agotaba el tiempo.


  Paula gritó mi nombre desde lejos, mientras yo aún recuperaba mi centro de gravedad.


  ¡Por aquí! ¡Ven a las escaleras!


  Busqué su voz con la mirada y entre la penumbra la divisé, esperándome sobre los primeros peldaños de una estilosa escalinata que conducía a las plantas superiores del hotel.


  Fruncí el ceño al ver que la niña me hacía señas para que me apresurara.


  Un momento… comenté a modo de inciso, creo que esto ya lo he vivido.


  ¡¿A qué esperas, Erico?!


  Agité mi mente y traté de concentrarme. Lo siguiente que hice fue reunirme con ella. Al tiempo que alcanzaba su posición, ambos empezamos a subir entre jadeos por aquella tediosa escalera de tres bandas. De arriba no llegaba más que una densa y desconocida oscuridad, pero concluí que prefería mil veces lo que pudiésemos encontrarnos por los pasillos de aquel hotel abandonado que al monstruo que aguardaba en su exterior.


  No obstante, el término «exterior» muy pronto dejó de tener sentido.


  Cuando alcanzamos el tercer nivel del inmueble, supimos que la compuerta de la entrada acababa de ceder por completo, porque un pesado impacto atronó en la galería, haciendo vibrar el edificio de nuevo. Eché la vista abajo, por la cavidad de la escalera, y con impotencia comprobé cómo el Arcángel aparecía precipitadamente en mi campo de visión. Entonces tomó impulso y, con una agilidad pasmosa, saltó de golpe todo un primer tramo de escalones.


  ¡¡Dios!! exclamé, sin dar crédito.


  Desesperados y conscientes de que no teníamos otra opción, hubimos de modificar el rumbo. Seguir subiendo no serviría de nada, así que nos dirigimos rápidamente hacia el pasadizo de habitaciones que nos quedaba justo enfrente. Era un pasillo curvilíneo y tenebroso, y nada más adentramos en él una sucesión de lamentos y gemidos comenzaron a dejarse oír procedentes de la penumbra que reinaba más adelante. Segundos después, ante nuestros ojos fueron apareciendo diversas siluetas con forma humana que, al vernos correr en su dirección, empezaron a reaccionar de forma hostil, gruñendo y alzando sus purulentos brazos.


  ¡No te pares! le ordené a Paula, que exhalaba insistentes bocanadas de aire por el esfuerzo al que estaba siendo sometida y el pánico que le atenazaba. Tú cierra los ojos y no te sueltes de mi mano.


  La niña presionó sus dedos contra mi guante y, sin dejar de correr, permitió que mis pasos guiaran los suyos, mientras yo esquivaba y empujaba a todos los muertos vivientes que se interponían en nuestro camino. En más de una ocasión, los zombis llegaron a rozarme, e incluso a sujetarme fugazmente. Imagino que también a Paula. Pero, por suerte, conseguimos zafarnos sin demasiados problemas. De todas formas, ellos no me preocupaban en exceso. Sí lo hacía el verdadero monstruo, que ya había llegado hasta el tercer piso y nos pisaba los talones, haciendo que el corredor a nuestra espalda se volviera un maremoto de cuerpos y objetos rotos.


  Una vez creí haber eludido a todos los no muertos, me fijé en que, hacia el final del pasillo, había una habitación cuya puerta permanecía abierta. Del hueco afloraba un haz de luz rectangular que se reflejaba en el suelo.


  ¡Ahí! señalé. ¡Corre y enciérrate!


  Paula se adelantó sin rechistar y se coló en el interior de la estancia, bloqueando la puerta tras de sí.


  Sabía que mi final estaba cerca, y no podía hacer nada al respecto excepto detenerme y disfrutar del proceso. Realmente, os puedo asegurar que jamás olvidaré aquella visión, cuando el fuego del infierno se clavó en mis retinas.


  Desde la órbita central del pasadizo escuché la detonación de una fuerte ráfaga. A continuación, una larga lengua etérea, anaranjada y azul, fue extendiéndose y devorando las paredes con una luminosidad cegadora. La estela de gas y llamas carbonizó al instante a toda la multitud de condenados que, inconscientes del peligro que corrían, habían osado no apartarse de la trayectoria del ángel caído.


  Tras esa ráfaga, llegó otra muy seguida. Sus llamas se expandieron aún más y se elevaron hasta el techo de mi ubicación. Me vi obligado a agacharme para no quedar chamuscado. Y en un momento en que el tiempo pareció frenar su transcurso, pude vislumbrar cómo los grumos irregulares de la combustión se deslizaban elegantemente a través de la bóveda de yeso, formando diminutas explosiones de colores ardientes, hasta que desaparecían consumiéndose en espesas cortinas de humo negro.


  No tardó en ser audible una tercera carga de queroseno. Consciente de que ésa llevaba mi nombre inscrito, me incliné hacia la derecha y me apresuré a empotrar todo mi cuerpo contra la puerta del dormitorio más cercano, que, al carecer el hotel de electricidad, se abrió fácilmente cuando giré su picaporte de banda magnética.


  La fuerza de la inercia me hizo caer en el interior de la habitación, y fue al dar de bruces contra el suelo cuando una nueva y potente llamarada arrasó por completo el espacio que yo había ocupado el instante anterior.


  El olor intenso y mareante a combustible lo impregnó todo. Antes de poder abrir los ojos, pensé en lo mal que debía de sentirse Paula, sola y asustada en el dormitorio contiguo. Muy a mi pesar, en esos momentos ya no podía hacer nada por ella, ni por mí, desde luego. La verdadera muerte me sonreía muy de cerca, pues se encontraba a tan sólo unos pasos de distancia. El crujir de sus pisadas sonaba ahora pausado y firme.


  La habitación donde me encontraba era tan amplia como sumamente polvorienta. Tenía una cama hecha añicos, un mueble bar lleno de telarañas y una enorme cristalera que ocupaba toda la pared opuesta al pasillo, por donde entraba libremente la luz diurna, que se difuminaba con las miles de partículas que pululaban por el aire.


  Sin levantarme, fui arrastrándome hacia atrás, hasta topar de espaldas con el amplio y alto ventanal. A través de su superficie lisa y translúcida, pude intuir unas vistas de la calle espectaculares. Entre ellas, el canal del río, que rompía el paisaje separando las ruinas de la ciudad en dos segmentos asimétricos.


  De repente, una imponente mano metálica asomó, aferrándose al marco chamuscado de la puerta, y, con un violento tirón, lo arrancó de cuajo. La pared colindante con el pasadizo se hizo añicos. En su lugar quedaba ahora un agujero mucho más grande que el limitado por el simple rectángulo de la entrada. El gigante apareció impetuoso por la dilatada cavidad, como si emergiera desde las brasas del averno. Sus ojos opacos me miraron llenos de ira y, ante mi asombro, empezaron a analizarme intensamente, de arriba abajo. Supongo que jamás habría visto a un ser tan peculiar como yo, y era como si su cerebro estuviera asimilando los datos de una nueva especie u organismo al que perseguir y aniquilar.


  Ahora que yo también podía verlo al detalle y más de cerca, me pregunté cómo era posible que existiera una criatura como aquélla. ¿Qué clase de experimentos biogenéticos podrían haber llevado a semejante culminación? Imposible de saber. Sólo tratar de imaginar su origen escapaba a todo intento racional por encontrar la respuesta.


  Una vez hubo terminado el fugaz pero intenso chequeo mutuo, el Arcángel abrió sus fauces y soltó otro rugido animal. Acto seguido, alzó su pesado brazo, listo para lanzarme una última y mortífera descarga.


  Yo, en cambio, y sin la intención de ponérselo fácil, hice una de las cosas más ridículas que se me han ocurrido jamás: alargué la mano hasta dar con un palo de madera que había en el suelo, entre los restos del camastro, y, sin pensármelo dos veces, se lo lancé con todas mis fuerzas. La pequeña estaca rebotó torpemente en su sólida armadura y salió disparada en dirección opuesta, dando vueltas en el aire. Él ni siquiera se inmutó.


  Cuando fui consciente de lo que había intentado hacer con un insignificante barrote de cama, no pude evitar soltar una pequeña carcajada. Luego lo miré encogiendo los hombros y dije: Está bien, hijo de puta. Tú ganas.


  Parte XXVIII


  Fueron muchos los sonidos que pude percibir mientras mi vida valía lo mismo que la de una langosta a punto de ser cocida: primero el de aquel maldito tanque de queroseno, el cual zumbó violentamente como si fuera la turbina de un Boeing 747 a punto de despegar; el Arcángel me sometía categóricamente mientras situaba el doble cañón de su lanzallamas a escasos centímetros de mi cara. Luego vino el ruido de las partículas acelerándose, cuya progresión me generó una hipnotizante expectación.


  ¿Qué sentiría cuando la gran y divina llamarada me abrazase por completo? ¿Dolor? Era improbable… Indiferencia, tal vez. Me bañaría en una marea de fuego candente sin que ninguna de las células muertas de mi cuerpo se percatara de ello. Interiormente, di gracias por ello. ¿Os imagináis la agonía que me habría tocado experimentar de haber estado vivo?


  En definitiva, hice lo único que podía hacer: cerré los ojos con fuerza y esperé a que toda la cólera demoníaca de aquella bestia se abatiese sobre mí. Sin embargo, eso no fue exactamente lo que ocurrió. Por el contrario, me asaltó un nuevo estímulo: lo advertí como un sueño, como uno de esos inoportunos e inesperados hechos que resultan tan aleatorios y que la mente tarda varios segundos en decidir si son reales o fantásticos.


  Fue un ruido que inicialmente pareció surgir de los confines más remotos del mundo. Apenas audible, pero lo suficiente como para captar mi atención al instante. Con cautela, abrí un ojo y luego el otro. El Arcángel también se debió de dar cuenta, porque apartó inmediatamente su temible mirada de mi cuerpo indefenso, gruñendo entre dientes, como si reconociera aquella frecuencia con exactitud. En cuestión de pocos segundos, su intensidad fue incrementándose y no tuve ninguna duda: se trataba de un vehículo, quizás un todoterreno grande y pesado. Debía de estar circulando muy cerca del hotel. Me permití el lujo de ladear la cabeza levemente y mirar hacia aquellas imponentes vistas panorámicas que se extendían a mis espaldas. A través de la amplia cristalera, la perspectiva me obligó a fijarme en el canal del río poco profundo. Tras un eterno segundo en el que cualquier cosa podía suceder, un jeep de grandes ruedas, viejo pero que parecía resistente, apareció por la parte visible del acueducto, cruzando el canal hacia el sur a toda velocidad y emitiendo chorros de agua que, al elevarse a su paso, creaban estelas brillantes.


  No pude más que observar estupefacto cómo el vehículo se alejaba hacia el horizonte, un destello de vida sobre un terreno que, hasta la fecha, parecía despojado de ella.


  Al volver la atención hacia el Arcángel, comprobé con asombro que el acoso al que me estaba sometiendo desaparecía entre berridos rabiosos que, por una vez, no iban dirigidos hacia mí. Sin apartar la vista del jeep y como si yo ya no existiera, el monstruo retrocedió unos pasos rápidamente y, acompañado por un rugido ensordecedor, cargó todo su cuerpo contra el ventanal, haciendo que el edificio entero palpitara con sus vigorosas embestidas. El cristal se hizo añicos por el choque metálico y, acto seguido, la parte del suelo en la que me encontraba se inclinó con brusquedad; los barrotes de acero de la estructura se doblegaron por el impulso, de modo que media habitación quedó suspendida peligrosamente en el aire. Tuve que trepar rápidamente por el suelo movedizo, y, en la última milésima de estabilidad, conseguí lanzarme con una mano al frente para evitar caer al vacío. De puro milagro, mis dedos dieron con las patas del mueble bar y pude agarrarme a él, de tal manera que mis piernas quedaron colgando por el precipicio. Instintivamente, eché la vista abajo. El Arcángel aterrizó sobre el suelo de la calle con la fuerza de un meteorito. Sin dar tregua alguna, empezó a correr como una apisonadora de quinientos kilos apartando con sus poderosos brazos todo aquello que se interponía entre el todoterreno y él. Vehículos, contenedores de basura… los objetos parecían carecer de peso y masa cuando eran arrojados violentamente por los aires.


  Descendió hasta el canal efectuando otro salto y continuó con su incesante persecución. Aún sin llegar a entender lo que acababa de suceder, hice acopio de todas mis fuerzas y conseguí introducirme de nuevo en el interior de la habitación, ahora en ruinas. Unas fuertes ráfagas de viento penetraban por el marco vacío en que se había transformado la pared. Anímicamente estaba exhausto. Con mucho gusto me habría quedado tendido sobre el suelo un buen rato, pero quería saber, así que me erguí perezosamente y me di la vuelta para contemplar la persecución. ¿Por qué el Arcángel lo había dejado todo para emprender una nueva cacería? Ni siquiera había dudado al hacerlo…


  De pie, como único espectador, fui testigo de su acoso a los humanos que viajaban en ese jeep ya lejano. Y sólo pude deducir que, seguramente, debió de haber tenido algún encuentro con ellos anteriormente. En esos momentos, caí en la cuenta de que no era a nosotros a quienes buscaba cuando lo vimos patrullando por el canal, diez minutos antes. De sobra conocía la obsesión que esos seres eran capaces de desarrollar por una presa en concreto y que les impelía a abandonar cualquier acción que estuvieran ejecutando con tal de obtener su ansiado trofeo (¡y como para no conocerlo!: lo había vivido en mis propias carnes).


  No llegué a saber si los alcanzó, porque conforme fueron transcurriendo los segundos, ambos, bestia y máquina, acabaron perdiéndose en la lejanía, mientras su apabullante paso formaba ondas de agua turbulentas sobre el lecho del río.


  Fuera como fuese, me alegraba de no estar metido en el interior de ese vehículo, que tuvo la delicadeza de tomar mi relevo en el instante más oportuno. Mi suplicio había pasado, y, una vez más, por alguna razón, un halo protector e invisible había decidido que yo debía seguir existiendo.


  Paula me recibió con un efusivo abrazo al verme aparecer por la puerta de su habitación. Sus lágrimas resbalaron por mi uniforme cuando hundió su cabeza en mi hombro.


  Estoy harta, Erico. No quiero seguir huyendo. Ya no puedo más, no tengo fuerzas… consiguió pronunciar entre sollozos, plenamente angustiada.


  Os aseguro que se resulta extraño escuchar esas palabras en boca de una niña. Yo tan sólo le ofrecí mi apoyo silencioso, y sentí compasión porque no fuera como yo, sin miedos ni estímulos congénitos. Todo le resultaría sustancialmente más fácil si tuviera la misma sangre fría que se estancaba por mis venas. Pero ése es un don que solamente yo poseo. Es mi poder, mi cualidad… mi maldición.


  Cuando por fin se calmó, tomé su mano como acostumbraba a hacer cuando iniciábamos la marcha, aunque esa vez fue diferente. Algo había cambiado en ella. Mientras andábamos, su mirada perdida denotaba apatía. Parecía estar al borde de la rendición, como si estuviera tan cansada de las atrocidades de este mundo que vivir o morir fueran opciones igual de válidas.


  Fuimos abandonando el hotel como dos fantasmas sigilosos. Nuestras sombras cruzaban las paredes de los pasillos chamuscados por el fuego. Aparte del ruido de nuestros pasos sobre la deslustrada moqueta, nada rompía aquel silencio sombrío. Para ser sinceros, aún no acababa de creerme cómo se habían desarrollado los hechos. Fue mientras bajábamos por las escaleras de la galería cuando mi foco de atención empezó a centrarse en los humanos que ocupaban aquel jeep. Había asumido que el Arcángel los prefería a ellos. Había asumido que eran gente organizada, pues, de lo contrario, no dispondrían de vehículos ni habrían sobrevivido a encuentros anteriores con la bestia. También deducía que eran grandes conocedores del terreno: sabían lo que hacían al circular a toda velocidad por la que, posiblemente, fuera la única y atípica vía libre de toda la ciudad. Pero lo que realmente desconocía era quién diablos era esa gente. De cuantas ideas se me vinieron a la cabeza, por simple deducción cobró más fuerza una, que recé en silencio para que no fuera la correcta.


  Una vez salimos al aire libre, le dije a Paula que esperara junto a la recepción. En algún punto de nuestra anterior y frenética carrera hacia el hotel, había dejado caer al suelo «mi» mochila (a esas alturas me permití el lujo de empezar a llamarla así) y el casco con la intención de aligerar el peso. Por suerte no los encontré muy lejos, a unos veinte metros de la puerta del hotel, sobre los escombros de la entrada de la plaza.


  Veamos… dije cuando volví a su lado, mientras me colocaba nuevamente todo el equipo. El Arcángel ha tomado una dirección opuesta a la nuestra. Aprovecharemos esa ventaja y seguiremos hacia el norte, y la verdad es que no se me ocurre ninguna ruta mejor para hacerlo que seguir este canal. Además, las vibraciones producidas en el agua nos avisarían si se acercara algún peligro.


  Esta vez, Paula no dijo nada, tan sólo siguió cabizbaja y con el pensamiento ausente. Me la quedé mirando unos instantes y observé que tenía las pantorrillas llenas de sangre. Unos hilos de líquido escarlata se le deslizaban desde las rodillas hasta los tobillos. No me había percatado de ello hasta que estuvimos expuestos a la luz del día.


  ¿Qué te ha pasado? Me agaché inmediatamente para examinarla. ¿Cómo te has hecho esto, Paula?


  Antes, cuando estaba en esa habitación contestó con un tono apagado. Me escondí dentro de la bañera. Luego el techo tembló y la barra de la cortina cayó sobre mis rodillas. Arrugué mi semblante como si hubiera estado metido en su cuerpo cuando aquello había ocurrido. Debía de dolerle mucho.


  ¿Crees que podrás andar?


  Ella asintió con la cabeza.


  De acuerdo. Probemos a alejarnos de aquí todo lo posible hasta encontrar un lugar seguro donde puedas descansar. Luego te miraré esa herida e intentaré que no te duela, ¿vale? Repitió el gesto anterior.


  Buena chica dije apoyando mi mano sobre su hombro. A continuación me puse en pie, echando un vistazo alrededor, y solté un suspiro desganado. Parece increíble lo que ha ocurrido aquí. Esta ciudad es un completo desastre.


  Paula me miró con expresión alicaída. Su tez revelaba verdadero cansando y malestar.


  En fin, será mejor que nos demos prisa propuse, y eché a andar en dirección al acueducto. Ella me siguió en silencio.


  Nada más bajar por unas escaleras verticales que encontramos pegadas al muro, Paula aprovechó el agua del canal para limpiarse las heridas de las piernas. Yo, entre tanto, llené su cantimplora de nuevo e introduje en su interior una de las pastillas purificantes que llevaba en la mochila. Cuando se disolvió, la niña tomó el recipiente y bebió con ímpetu. Se había quedado del todo deshidratada después de haberse expuesto al fuego. Una vez estuvimos listos, emprendimos nuestro viaje a través del curso del río.


  Di gracias por tener la corriente a nuestro favor.


  Las horas pasaron, y a medida que andábamos por aquellas aguas poco profundas, fuimos dejando atrás el antiguo núcleo urbano y, con él, el gusto amargo de nuestra última experiencia. El horizonte tampoco tardó en mostrarnos de forma nítida los contornos de las primeras montañas, más allá del perímetro de la ciudad. Un generoso manto de pinos y naturaleza intacta cubría sus extensiones curvilíneas, quebrando la vastedad del cielo azul.


  Tras esos montes de ahí debería hallarse la continuación de la autopista señalé.


  Eso espero suspiró ella.


  Nuestro objetivo aún quedaba lejos, pero Paula no dejó de mirar al frente ni un solo instante, anhelando aquel verde tan natural que entraba por sus retinas.


  Quisiera comentar que durante el recorrido asistimos a un par de incidentes graciosos, cuando algún que otro zombi disgregado que milagrosamente aún andaba por la zona, al vernos pasar desde lo alto de los muros, y sin ser consciente de que existía una ley llamada gravedad, extendía sus retorcidos brazos y efectuaba un paso de fe hacia el frente que, lógicamente, le llevaba a precipitarse rápidamente al lecho del río, en el que aterrizaba con un crujido doloroso. El impacto al darse de bruces contra la superficie era tan descomunal que, generalmente, tardaban minutos en levantarse y eso si eran capaces. Para cuando lo conseguían, nosotros ya andábamos lejos. Reconozco que me resultaba divertido contemplar su idiotez, aunque luego miraba a Paula, que carecía de la energía necesaria para sentir lo mismo, y se me pasaban las ganas de reír.


  Al atardecer, por fin, conseguimos dejar atrás los últimos vestigios de la ciudad. En determinado momento la estructura del canal desapareció sin más y el río empezó a infiltrarse de forma natural entre la tierra virgen.


  La naturaleza había crecido libre y salvaje por los prados y campos que rodeaban la metrópoli, y a través de esa espesura fuimos abriéndonos camino y ascendiendo al mismo tiempo por la pendiente montañosa que, como un reto, teníamos delante.


  La cuesta no era especialmente pronunciada, y se podía progresar con relativa facilidad. Tampoco era muy alta, tal vez se elevaba unos cien metros sobre el nivel de la hondonada. Pero antes de alcanzar su cima, cuando nos encontrábamos a dos tercios de ella, decidí que lo mejor sería detenernos en un pequeño llano que descubrimos en mitad del boscaje y completar el camino el día siguiente. Paula apenas podía andar, temblaba de frío, y por su sudoración pude oler que tenía fiebre. Necesitaba descansar de manera urgente.


  Dejé la mochila y el casco a los pies de un árbol. Ella aprovechó para apoyar su espalda contra una roca ovalada y dejarse caer lentamente hasta quedar sentada sobre la hierba. Sus ojos se entrecerraban, y su aliento velado apenas era audible.


  Deja que te vea esas heridas dije, acercándome para estudiarlas más detenidamente. Tenía las rodillas amoratadas, y de la zona donde se habían producido los tajos supuraba un líquido amarillento que cubría la piel rasgada.


  ¿Se me van a curar? pronunció con voz débil.


  Yo le dediqué una sonrisa afectuosa.


  Sí.


  Era una niña con una salud de hierro. De todas formas, sus heridas tenían mal aspecto; se le habían infectado, lo que explicaba que tuviera fiebre. Sin duda, era un contratiempo desafortunado. Una infección como aquélla podía llegar a complicarse mucho sin el tratamiento adecuado.


  Sentí que tenía que hacer todo lo posible por remediarlo. Se lo debía, así que me alcé con decisión y le dije:


  Espérame aquí. Ahora mismo vuelvo.


  En la época en que viví con mi familia en el campo, junto al lago de Garda, tuve la oportunidad de adquirir algún que otro conocimiento muy útil sobre los remedios naturales. En aquel tiempo, era muy frecuente que yo tuviese cortes y moratones como resultado de las imprudencias que la adolescencia me impulsaba a hacer: lanzarme desde un peñasco hasta las aguas que había debajo, correr entre espesos matorrales con infinidad de ramas punzantes e incluso subirme hasta la copa de los árboles y resbalarme en más de un intento.


  La cuestión es que, cuando eso sucedía, tanto a mi hermana como a mí, mi madre solía aplicarnos un ungüento hecho a base de lampazo, un tipo de planta muy común que crece en los bordes de los caminos y cerca de las zonas habitadas. De sobra era sabido que las propiedades de esta planta eran milagrosas para las heridas y las pieles irritadas, y además facilitaba la sudoración.


  Conocía su aspecto, porque en varias ocasiones mi madre me había mandado ir a buscar sus raíces. Según mis recuerdos, era una planta robusta de más de un metro de altura, con hojas grandes, rugosas y ovales.


  Escudriñé los alrededores en su busca, tarea que me llevó casi media hora, y un olor familiar entró por mis fosas nasales cuando al fin me topé con un ejemplar pequeño, escondido entre unas ramas bajas.


  Aquí estás rezongué victorioso.


  Arranqué su raíz y la hice añicos por suerte, es más bien blanda. Luego agarré una corteza de árbol que encontré con forma de cuenco y deposité los trozos encima. Mi siguiente paso me llevó a rebuscar entre el suelo para tomar prestada una ramita. Con ella extraje un poco de savia de los árboles y la mezclé metódicamente con las raíces fragmentadas de la planta.


  Ahora que tenía mi remedio prodigioso, sólo esperé que no fuera demasiado tarde para poder evitarle un problema mayor a la niña.


  Mientras regresaba al lugar donde la había dejado reposando, el cielo fue extendiendo sus enormes alas oscuras. Me detuve unos minutos sobre un pequeño saliente para contemplar cómo el brillo de las primeras estrellas y la luna iluminaba sutilmente las ruinas de Girona, dotándoles de un aspecto siniestro. Desde la ladera de la montaña podía divisarse toda el área que había debajo, compuesta por un amplio manto rugoso de construcciones cercenadas. No quedaba nada. La ciudad entera era una fosa, castigada y esculpida a base del fuego y los impactos del exterminio. Sus irreparables cicatrices brotaban por todas partes, formando brechas que mutilaban la tierra perecedera. En algunos puntos, varias columnas de humo etéreo se elevaban hasta acariciar la negrura del firmamento.


  ¿Cómo podría enmendarse todo aquello? Parecía imposible. En aquel instante, observando desde la distancia, sentí una extraña melancolía al saber que, aunque nuestra misión tuviera éxito, aunque el ser humano pudiera salvarse, aunque las lesiones en la piel pudieran curarse, seguirían existiendo heridas que no sanarían jamás.


  Me despedí de aquella visión cerrando los ojos. Una suave brisa removió mi pelo, transportando el aroma fresco del arbolado.


  «El tiempo es un preciado elemento», pensé a continuación. Ya me había demorado bastante.


  Cuando la niña me vio aparecer con el cuenco en las manos, me miró con cierto recelo, aunque no dijo nada; tan sólo replegó la frente y apretó los labios cuando empecé a extenderle la cataplasma por las heridas.


  Es normal que te escueza un poco al principio, pero dentro de unos minutos verás cómo sientes alivio dije esparciéndole la pasta cuidadosamente sobre la piel.


  ¿Es que ya lo has probado antes? dudó ella.


  Su cuerpo se retorcía y se tensaba cada vez que el ungüento la rozaba.


  Por supuesto. Mi hermana y yo éramos expertos en cortes. Ni te imaginas la de veces que mi madre nos tuvo que curar con esto.


  Al oír aquello, Paula cambió su expresión, como si ya no le doliera, y me preguntó con apremiante curiosidad.


  ¿Tenías una hermana?


  Así es.


  ¿Y cómo era?


  Me la quedé mirando unos instantes. Sus ojos reflejaban un brillo peculiar.


  Se parecía bastante a ti, aunque ella era morena.


  ¿De veras?


  Asentí con la cabeza.


  Vaya, seguro que lo pasabais muy bien juntos.


  Esbocé una sonrisa.


  Sí… Fueron buenos tiempos.


  Paula se quedó pensativa un segundo y dijo:


  Yo nunca he tenido hermanos, pero me habría gustado mucho…


  Con el dedo terminé de untarle toda la superficie de la herida y, acto seguido, dejé el cuenco reclinado en la hierba.


  Bueno, esto ya está. Mañana deberías tenerlo mucho mejor concluí, cambiando de tema. Ella se observó las rodillas, acercó su cara y sopló suavemente sobre la membrana que las cubría.


  Muchas gracias, Erico. La verdad es que ya no me escuecen tanto.


  Me alegro. Ahora deberías tratar de descansar. Túmbate, iré a buscar tu manta y un analgésico a la mochila.


  Después de taparse, Paula no tardó en quedarse dormida. Su cansancio y su cuerpo entumecido la hicieron caer en un sueño profundo. Sin embargo, a media noche, se despertó tiritando. Yo, como de costumbre, me encontraba sentado a su lado, observando inamovible el horizonte.


  ¿Te encuentras bien? le pregunté.


  Tengo muchísimo frío.


  Me quité el guante y le toqué la frente. Estaba ardiendo y sudaba a borbotones. Chasqueé el paladar al sentirme incapaz de hacer nada por remediarlo.


  Me sabe mal, Paula, pero lo único que puedo hacer es darte otro analgésico. No podemos arriesgarnos a encender un fuego aquí, donde cualquiera podría vernos.


  Sin poner objeciones, la niña se tumbó de lado, dándome la espalda. Unos terribles escalofríos recorrieron todo su cuerpo, y a los pocos segundos la oí llorar en silencio, intentando disimularlo.


  «Será posible», exclamé interiormente, y me sentí incómodo por lo que se suponía que debía hacer en esos momentos. Jamás imaginé que tendría que llegar a tales extremos.


  Me costó decidirme, pero al fin reuní el valor necesario y me recosté a su lado con cuidado, pasándole mi brazo por encima de la manta. Ella se estremeció levemente.


  Qué frío estás…


  Lo siento. Fui a separarme inmediatamente, sintiéndome estúpido, pero entonces Paula me paró con la mano.


  No importa. No te vayas, por favor suplicó. Quédate conmigo.


  Aunque no pudiera verme, hice una mueca embarazosa. No terminaba de acostumbrarme al contacto humano, y me sentía muy extraño cada vez que sucedía, pero pensé que por una vez debía dejar de lado mi personalidad insociable y seguir los dictados de la razón.


  De acuerdo contesté al fin, tumbándome de nuevo. Cuando volví a abrazarla, encogió su cuerpo, haciéndose un ovillo, y pareció tranquilizarse. Yo aproveché para cerrar los ojos e intenté no pensar en nada. No obstante, los recuerdos de mi vida anterior brotaron por mi mente de manera irremediable, filtrándose sin permiso. De acuerdo… repetí en voz baja. Me quedaré a tu lado, Elena…


  La noche nos cubrió con su manto estrellado. Fue una noche tranquila, y, mientras aguardaba la llegada del nuevo día, poco podía imaginar que por aquel entonces nuestros problemas no habían hecho más que comenzar.


  Parte XXIX


  Cientos de aves tiñeron el amanecer con su vuelo ajetreado. Un instante antes, el suelo había temblado y los árboles se habían removido sobre sus raíces. Por lo visto, uno de los altos edificios que todavía quedaba en pie se derrumbó de repente sobre las ruinas de Girona. El fuerte estruendo llegó como un trueno, procedente del extremo sur de la dudad.


  Eso no puede presagiar nada bueno», pensé al ponerme en pie para intentar vislumbrar lo sucedido.


  La silueta difusa del horizonte había quedado mermada, y en el lugar del derrumbamiento se fue materializando una voluminosa nube de polvo y escombros que se extendía generosamente como una mancha gris sobre el paraje, hasta que los altos vientos borraron su rastro.


  Paula, que aún dormía en ese momento, también lo había notado, y se recostó con el rostro adormecido. Frotándose los ojos, me preguntó:


  ¿Qué ha pasado?


  La tierra se ha tragado un edificio murmuré, sin perder de vista el incidente.


  ¿Que se lo ha tragado? Bostezó. ¿Cómo?


  Ahí está el dilema. Me froté las sienes. ¿Cómo pueden las construcciones derrumbarse sin más?


  Dándole vueltas a mi propia pregunta retórica, recordé haber oído alguna vez que las edificaciones de hormigón podían tardar siglos en desplomarse por sí solas sin ningún tipo de mantenimiento humano. El Apocalipsis había llegado al mundo hada un año escaso, y la dudad que acabábamos de dejar mostraba la decadencia propia de una civilización extinguida milenios atrás. Por varios motivos, era imposible que aquel derrumbe hubiese sido casual.


  Tras un largo minuto sacando conclusiones al azar, decidí volver mi atención a la niña, así que me acerqué para observar nuevamente sus rodillas.


  Parece que tus heridas están un poco mejor. ¿Cómo te sientes?


  Me duelen, y me duele todo el cuerpo. Puso una mueca taciturna. Sigo teniendo mucho frío.


  Le palpé la cara. Debido al sudor helado, tenía varios mechones de pelo pegados en la frente.


  Aún tienes fiebre, y puede que no remita si seguimos a la intemperie. La cosa ida mejor si encontráramos un refugio… Ojalá hubiera alguno por aquí.


  Barrí con la vista el escenario que nos rodeaba. El bosque parecía distinto de día; la luz solar se colaba por las copas de los árboles y creaba halos ambarinos que se filtraban como espadas resplandecientes hasta clavarse sobre el suelo agreste, confiriendo al entorno un aire de misterio y fantasía. De repente, advertí el silencio tan majestuoso que reinaba entre la arboleda.


  Algo no iba bien, sospeché definitivamente. Mi sexto sentido estaba particularmente alerta esa mañana, sobre todo tras el derrumbe. Puede que sólo fueran alucinaciones mías, pero, desde la llegada del alba, un mal presentimiento se había anclado a mí y no se marchaba.


  Me pasé una mano por el pelo grasiento y resoplé de forma inquieta.


  ¿Qué sucede? ¿Te asusta algo?


  No… respondí frunciendo el ceño, sin dejar de estudiar el bosque. No es eso. Es sólo que…


  ¿Qué?


  Nada. Estoy algo… nervioso. Pero no te preocupes, se me pasará.


  Paula colocó su mano sobre mi mejilla y giró mi rostro delicadamente para que la mirara. Sus ojos, aunque apagados, mostraban un cariñoso afecto.


  Luego dijo con voz suave:


  No me preocupo. Confío en ti. Y tú tampoco deberías preocuparte, lo estás haciendo muy bien.


  Por su expresión, supe que lo decía muy convencida. Seguía sorprendiéndome la forma de hablar de Paula. Definitivamente, costaba creer que tuviera la edad que tenía.


  Asentí con la cabeza y, algo más calmado, me puse en pie. Antes de hacerlo, agarré del suelo la corteza que había utilizado el día anterior como cuenco. El poco ungüento que quedaba se había solidificado y ahora era una masa completamente inservible.


  Tengo que aplicarte una nueva cataplasma, así que me ausentaré un rato… ¿Me esperarás? añadí medio en broma.


  Ella sonrió levemente.


  Claro.


  Estupendo. Cuando vuelva, buscaremos algo de comida y un lugar mejor para que reposes mientras se curan tus heridas.


  Confiaba en poder encontrar una cabaña deshabitada o algo similar en mitad del bosque o, por el contrario, dar con la autopista de una maldita vez antes del anochecer para que asila niña pudiera guarecerse dentro de algún vehículo abandonado; cualquier cosa serviría con tal de no tener que estar expuesta de nuevo al gélido viento nocturno. Siempre quedaba la opción de volver a adentramos en la ciudad y refugiarnos en el interior de alguna de las construcciones que aún quedaran intactas. Pero eso, aparte de muy peligroso, también nos obligaba a retroceder demasiado y perder un tiempo sumamente valioso.


  No tardaré dije a continuación.


  Me coloqué de nuevo el casco y me alejé apresurando el paso, haciendo que el follaje crujiera bajo mis pies.


  Encontrar lampazo en pleno invierno no era una tarea fácil; podría decirse que tuve una suerte enorme al toparme con un pequeño ejemplar el día anterior. Tras una hora de minuciosa búsqueda, tras alcanzar la cima del cerro y descender por su reverso, comprendí con fastidio que ésa había sido una ocasión única que, desgraciadamente, no volvería a repetirse.


  Cuando por fin me di por vencido, abandoné a regañadientes todo análisis sobre el terreno. Y al detenerme y mirar en perspectiva, deduje que quizás me había alejado demasiado, hasta un extremo que se me antojó incluso imprudente. La pendiente de árboles que había dejado atrás ahora ascendía hasta tapar el cielo y ocultar la cumbre irregular del monte, en cuyo lado opuesto esperaba Paula, seguramente preocupada por mi larga demora.


  Al contrario de lo que había creído en un principio, desde mi posición no se divisaba ningún indicio de la autopista, tan sólo extensiones sin límites de más bosque y arbustos. De hecho, el paraje era tan homogéneo que hasta consiguió confundir mi juicio, y no tardé en sentirme desorientado.


  De repente, todo a mi alrededor adquirió una estructura laberíntica. Los troncos de los árboles parecían más gruesos y abundantes, la vegetación, irregular y salvaje, y el sonido lejano de algunos pájaros me llegaba como un eco estridente cuya procedencia me era imposible adivinar. No era normal que me sintiera así.


  ¿Qué me estaba pasando?


  Me llevé las dos manos a la cabeza y di un par de vueltas sobre mí mismo, intentando tranquilizarme. Al efectuar un par de pasos al frente, un pitido agudo y discordante, similar al que utilizan los doctores para hacer pruebas auditivas sólo que mucho más intenso, estalló en mis oídos, retumbando por todo el interior de mi casco e incrustándose en mi cerebro como cientos de alfileres punzantes.


  Me dejé caer de rodillas sobre la hierba, emitiendo un grito de dolor ahogado. Era un malestar inclasificable e incomprensible que seguramente no sentía desde que estaba vivo.


  Cuando logré levantar un poco la vista, me encontré con una desagradable sorpresa: un par de botas oscuras, seguidas por unos pantalones ceñidos y una levita negra que terminaba a la altura de las rodillas. La figura que tenía enfrente de mí sostenía una pistola en su mano derecha. Entonces la alzó hasta apoyarla sobre la visera de mi casco como si fuera a dispararme a quemarropa. Intenté enfocar su rostro, pero en su lugar vi una máscara de cera pálida que le daba un aspecto amenazador y confuso.


  No podía ponerme en pie, me sentía muy debilitado y aturdido, aunque alguien lo hizo por mí. Sin darme tiempo a reaccionar, dos brazos emergieron de debajo de mis axilas y tiraron bruscamente de mí hacia atrás, levantándome al instante y sosteniéndome con la insistencia de un matón de local nocturno. Después de eso, me di cuenta de que estaba rodeado. Por lo menos había cuatro hombres más, vestidos de esa misma extraña forma, o muy similar, todos con sus máscaras inexpresivas. Me observaban en silencio, como si aguardaran algo o a alguien.


  El hombre de la pistola seguía encañonándome, esta vez enfocando hacia mi pecho, y mientras yo intentaba asimilar esa situación tan imprevista, un nuevo individuo apareció por detrás de éste, procedente de unos árboles cercanos. Con cierta elegancia se abrió paso a través del círculo de extraños que me acordonaba. No llevaba máscara como los otros, pero exhibía un pelo largo de color ceniza que, al caerle por los hombros y hacia delante, cubría gran parte de sus facciones. Como si no tuviera prisa alguna, apoyó una mano sobre el antebrazo del hombre armado para que dejara de apuntarme. Éste no puso objeciones.


  Apagad las frecuencias ordenó a continuación con voz sosegada. Su tono era sedoso pero solemne.


  Dos de ellos se llevaron una mano a la cintura, donde, pegado a sus caderas, llevaban una especie de transmisor, y apretaron sendos botones. Al hacerlo, ese horrible pitido que me estaba martirizando desde hacía rato cesó. Todo pareció adquirir gravedad de nuevo y por fin pude ver con claridad. Sentí un enorme alivio, pero no intenté deshacerme del captor que me mantenía anclado por la espalda, pues de nada habrían servido mis esfuerzos. Estaba completamente a merced de esas personas, fueran quienes fuesen.


  El hombre que supuestamente daba las órdenes se apartó hacia un lado los mechones de pelo, descubriendo su cara. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo al contemplar su rostro, un rostro que no había visto en la vida pero que podía reconocer perfectamente.


  Sus párpados caídos cubrían unos ojos absolutamente felinos y siniestros, cada uno de un color distinto, y que ahora miraban directamente a los míos aunque los tapara mi visera opaca con una intensidad difícil de describir.


  Sin ninguna duda, me encontraba frente a aquel asesino del que me había hablado Sam en el puerto del Maresme. Recordé también lo que me contó sobre sus camaradas, y que ocultaban sus caras con máscaras espeluznantes.


  Fue entonces cuando todo encajó y me sentí engullido por mis propios temores, nacidos tiempo atrás, desde que me topé con aquella jaula de los horrores en los viejos polígonos de Badalona. Lamentablemente comprendí que, aunque durante las últimas semanas no había hecho otra cosa que evitar al diablo, lo único que había conseguido era llegar con retraso a la cita.


  En esos momentos me vino a la mente Paula: la había dejado sola en el peor lugar del mundo, entre bestias gigantes y seres dementes.


  Inmediatamente después llegaron las palabras. Él fue el primero en hablar:


  Ultrasonidos. Ruego que disculpes nuestros métodos. Son algo peligrosos pero muy valiosos. Los… Se detuvo unos instantes, rectificando lo que iba a decir… algunos no los soportan.


  ¿Qué queréis de mí? pregunté, todavía aturdido por los efectos de aquellos dispositivos.


  ¿Cómo voy a saberlo? Es demasiado pronto contestó con frialdad. Pero a juzgar por dónde has ido a aparecer, diría que ahora me perteneces.


  Yo no pertenezco a nadie le corregí. ¿Por qué no dejáis que me vaya? No os he hecho nada.


  El hombre perfiló una sonrisa malévola en sus labios y entonces empezó a hablar de una forma extraña que en boca de cualquier otro habría sonado ridícula pero que en la suya inducía a todo menos a reír:


  Verás, un buen día, una abejita, inocente y sencilla, volaba dando tumbos por la hojarasca, cuando de repente, por mal juicio y fortuna, atrapada quedó entre las redes con las que la tarántula curaba su hambruna. Asustada y febril, quiso pedir perdón, maldijo la hora en la que su propósito la llevó a surcar un territorio tan incógnito.


  Fue acercándose lentamente hacia mí.


  Perdóneme rogó la abejita, al ver acercarse a su depredadora homicida. Indúlteme y haré lo que me pida. Suya será mi miel, mis servicios y mi abejar, tan sólo líbreme de este amarrar.


  Pero amiga mía respondió la araña, con sonrisa impía, bonita, tierna y jugosa abejita insensata. ¿No ves que estás demasiado enredada en mi seda como para que yo sacarte pueda?» La única forma de hacerlo sería por partes.


  Acto seguido, extendió sus manos, mostrando el entorno en el que nos encontrábamos.


  Ahora mismo éste es mi territorio y yo soy la araña. ¿Adivinas quién cojones es la abejita? Se hizo un silencio incómodo. Tras un breve instante, respondí:


  ¿Yo?


  Quizás sonó demasiado sarcástico.


  ¿Crees que esto es una broma?


  Miró a uno de sus hombres, que dio un paso al frente y, sin previo aviso, me propinó un fuerte puñetazo en la boca del estómago que me obligó a doblarme sobre mí mismo, aunque no sintiera ningún dolor.


  No… farfullé, mientras me erguía de nuevo. No… Lo que creo es que estás como una puta cabra.


  Al oír mi inesperada respuesta, sus ojos bicolores se dilataron sobremanera y las quijadas se le empezaron a marcar como si tratara de contener una reacción explosiva; pero, en vez de gritar o golpearme hasta el fin de los días, se limitó a soltar una extensa y sonora carcajada.


  ¡Por fin un poco de verdad entre tanto adulador! exclamó. ¡Cuánta razón tienes! Sin embargo, no te engañes. Puede que me falte cordura, pero también estupidez.


  Sam tenía razón cuando me habló de él; aquel tipo estaría como un cencerro, pero emanaba poder e ingenio por todos sus poros.


  Justo cuando iba a pronunciar algo más, le interrumpí.


  Sé quién eres.


  ¿De veras? Pareció sorprenderse. ¿Y quién soy? ¿Tanto mal o bien he hecho para que un completo desconocido crea intuir con quién delibera?


  Más bien de lo primero puntualicé.


  Me lanzó una mirada severa y su tono se volvió más serio.


  Yo soy luz en la penumbra, guía en la noche. Podrías conocer el nombre, pero no al hombre. Muestro un camino a aquellos que se han perdido entre el yermo, avanzando sin rumbo y a la muerte eludiendo. Si me conocieras realmente sabrías que no soy, sino somos. Pero ya que has dado un primer paso, te anuncio que a mí me llaman Antares. Hizo una corta reverencia, apoyando un brazo en su vientre. Ahora que sabes lo suficiente, por el momento, permite que aproveche mi turno y me tome ciertas… libertades.


  Gesticuló con una mano y, mientras yo seguía sujeto, uno de sus secuaces se acercó hasta mí y me quitó el casco sin que pudiera hacer nada por impedirlo. Lo extraño fue que cuando mi cara quedó expuesta a plena luz, ninguno de los hombres que me rodeaba hizo movimiento alguno, ni se alteraron ni parecieron impresionados por mi aspecto, por aquello que yo era. Tan sólo el tal Antares curioso nombre para un megalómano me miró con cierto deleite, como si encontrara satisfactorio aquel descubrimiento. Sus hipnotizantes ojos brillaron al acercarse y dejar su rostro a un palmo escaso de mi cara.


  Así que era cierto… susurró. El reino de las sombras ya ha escogido un heredero. Interesante…


  «¿De qué narices estaba hablando?»


  Se mordió el labio de pura excitación. Luego se dio la vuelta lentamente y agarró el rifle que uno de sus hombres sostenía entre las manos.


  Muy interesante… repitió.


  Con la expresión y la calma de un perverso psicópata, giró el arma para observar su culata, palpó sus cantos con parsimonia y, de forma súbita, efectuó un movimiento ascendente, asestándome un fortísimo golpe en plena cara que hizo crujir despiadadamente los huesos de mi nariz, y seguramente alguno más.


  Un manto de estrellitas y burbujas de colores inclasificables recorrió mi campo de visión, nublándolo por completo. Mis piernas flaquearon y me vi inmerso en un estado de suspensión clínica en el que sólo la fuerza del hombre que me sujetaba impidió que me cayese al suelo.


  Paula… murmuré, a punto de perder el conocimiento.


  Sin mí, y en el estado en el que la había dejado, no conseguiría sobrevivir.


  ¡A las cuevas! ¡Vamos!


  Escuché con impotencia cómo gritaba Antares a sus hombres, varios de los cuales me agarraron por las extremidades, igual que si fuera el prisionero de una tribu indígena.


  Paula… repetí, mientras el cielo azul y las crestas de los árboles se deslizaban ante mis ojos como espectros difusos.


  Sentí que las fuerzas me abandonaban.


  Luego, todo se volvió oscuro.


  Parte XXX


  
    Al revés de lo que pueda creerse, los zombis también podemos quedar inconscientes durante un breve instante de tiempo si nuestro cerebro llega a sufrir una severa contusión. El intervalo de desconexión es corto, y a menudo intermitente, pero real. Muchas veces ha aportado una valiosa ventaja a algún humano que se ha visto obligado a enfrentarse con uno de nosotros, pues le ha permitido huir y alejarse de su depredador de una forma relativamente segura.


    Por desgracia para mí otra vez, los humanos que me habían dejado más jodido que una cabra atada a un Ferrari no era precisamente escapar lo que querían. De hecho, no tenía ni la más remota idea de lo que pretendían hacer conmigo. Pero una cosa era segura: todo apuntaba a que no iba a ser agradable.

  


  Mientras permanecí privado de mi conciencia, tuve un sueño… Bueno, la verdad es que no fue un sueño en el sentido más estricto de la palabra, más bien una serie de estímulos externos que se combinaron de forma extraña con selectos recuerdos.


  Bajo el negro rojizo de mis párpados cerrados me vino a la mente el día en el que todo empezó; el estallido, vamos.


  Yo aún mantenía mi cuerpo humano. Curiosamente, ya no me encontraba en mi antiguo piso de alquiler, sino en el que escogí más adelante para mi rutina necromorfa: mi querido apartamento mugriento de la calle Caspe (mentiría si dijera que en aquellos momentos no lo echaba profundamente de menos).


  Pues bien, en mi imaginación me sorprendía a mí mismo observando la calle desde la ventana, con los brazos reposando holgadamente sobre los marcos laterales y mi frente apoyada en el cristal.


  Abajo, la gente corría en todas direcciones, gritaba y empujaba a los demás sin tener la menor idea de hacia dónde se dirigían. El caos se había desatado. El depredador más temible que ha conocido la humanidad ya había abandonado su jaula y se filtraba entre la marabunta con la intención de ser implacable.


  Desde la seguridad de mi piso franco, yo observaba el Armageddon con reticencia, o tal vez fascinación. Ante mis ojos, el mundo había dejado de ser una máquina de dar vida para convertirse en una que la quita. Definitivamente, no era algo que pudiera verse todos los días. Y ahí estaba yo, un testigo mudo en las alturas, oculto tras el cristal de mi propia hipocresía. Sabía que no podía hacer nada por impedirlo, así que en mi «narcosis» me limité a deleitarme mientras duraba el proceso.


  De repente, el ruido de una puerta cerrándose se escuchó a mis espaldas, procedente del pasillo de las habitaciones.


  Qué extraño pronunció mi voz. Habría jurado que había cerrado la de la entrada con llave y, por ende, afirmado que me encontraba solo.


  Sin embargo, quise asegurarme, y con cautela fui dando pasos cortos hasta llegar al corredor del apartamento, donde, para mi sorpresa, al pasar por delante de la primera habitación y abrir la puerta, que se había cerrado sin motivo, me topé frente a frente con… ¿Madonna?


  Llevaba un largo vestido de fiesta en tono rosa bebé. Su expresión, pútrida y zombificada, se abrió en una sonrisa pícara al verme. Acto seguido, me guiñó un ojo, se acercó el micrófono a la boca y empezó a cantar una de sus canciones más rimbombantes, Like a prayer.


  Lo sé, suena ridículo, pero esperad a saber el final.


  Con una sonrisa bobalicona dibujada en mi rostro, me entraron unas ganas enormes de descubrir lo que se encontraba detrás de las puertas restantes, así que empecé a investigar por todo el pasillo. Decenas de centelleantes luces de discoteca colgaban ahora del techo mientras la enérgica melodía de la ex diva del pop seguía retumbando por toda la casa.


  En cada uno de los dormitorios, una multitud de zombis excepcionalmente amables, que se apretujaban los unos contra los otros como si fueran sardinas enlatadas, alzaban los pulgares y aplaudían vitoreando mi nombre al pasar yo por delante, lo que, claro está, me producía una enorme sensación de regocijo.


  Gracias, muchas gracias respondía yo, sintiéndome eufórico.


  Menudo sueño, ¿eh?


  En ocasiones normales no deberíais preguntarme sobre semejante delirio un sueño es un sueño, pero puede que, después de todo, no os haga falta hacerlo, estoy seguro de que en breve seréis capaces de interpretarlo.


  Pronto llegó el momento en que las puertas se terminaron y tan sólo quedó una, la del final del pasillo. Como nadando en un mundo de maravillosa complacencia, fui caminando hacia ella de forma animosa, deseoso por conocer lo que se hallaba detrás.


  La verdad es que la sorpresa que me aguardaba no era nada agradable, más bien todo lo contrario; fue como un chorro de agua fría arrojado sin piedad.


  Al abrir la puerta descubrí que la habitación estaba vacía salvo por la presencia de una figura masculina de pelo largo que esperaba observando el blanco infinito de la pared, de espaldas a mí. Cuando se giró, reconocí los ojos y la expresión sombría de Antares.


  Maldito psicópata, ¿es que ni en mi propia imaginación podía dejarme en paz?


  No se acercó, se quedó allí, sonriendo como un auténtico hijo de mujer de moral relajada por definirlo de una forma fina. Luego, me dijo:


  Despierta, querido… despierta… despierta… repitió, una y otra vez.


  De vuelta a la realidad, mis ojos se abrieron como si acabara de revivir gracias a un chute intravenoso de adrenalina.


  Unas luces amarillas e intensas iluminaban intermitentemente mi cara desde el techo, lo que me hizo pensar que me encontraba en movimiento. De fondo seguía escuchándose aquella dichosa canción pop de los años noventa.


  ¡Despierta, gilipollas! oí cómo decía una de las múltiples sombras borrosas que caminaban junto a mí.


  Tardé en dejar de verlo todo turbio, pero poco a poco fui encajando lo onírico en la realidad. Me transportaban por el interior de una especie de gruta subterránea, a través de un pasillo claustrofóbico de paredes rocosas e irregulares. En un urgente arrebato por tratar de descubrir dónde demonios me encontraba, observé que a ambos lados de mí había dos hileras de celdas adosadas; una muralla de barrotes de acero se incrustaba en las hendiduras de la roca maciza, y tras ellos, oscuridad.


  Intenté moverme, pero no pude, y, al hacer un estudio de mi cuerpo, comprobé que estaba sujeto a una camilla espinal móvil, de esas que te mantienen medio erguido, y con las piernas y los brazos sujetos con correas.


  De golpe, un par de brazos medio chamuscados emergieron del interior de una de las celdas por donde pasábamos. Dichas extremidades intentaron alcanzarnos sin conseguirlo, pues se toparon frustradamente con los barrotes que bloqueaban su avance. Un berrido de rabia contenida acompañó a esa espontánea escena, como si fuera un llanto gutural nacido desde las profundidades de la tierra.


  ¡¿Pero qué..?!  balbucí, estupefacto.


  Las tres figuras que me escoltaban hacia Dios sabe dónde ni se inmutaron por el incidente. Simplemente siguieron tirando de mí a través de aquellas catacumbas húmedas y pestilentes, y sólo reaccionaban para agachar la cabeza cuando el techo lo requería. Ninguno de ellos llevaba puesta ya la máscara.


  Recuerdo la vibración de mi camilla al deslizarse por las desigualdades del suelo abrupto y el silencio de la incertidumbre, roto tan sólo por los gemidos de aquellas voces ocultas y sepultadas que nos rodeaban…, bueno, y también por la cada vez más insoportable canción que retumbaba por todas partes.


  Era enfermizo.


  ¡Tenía que largarme de ahí!


  ¡Soltadme, malditos…! rugí, removiéndome sin éxito.


  Uno de los hombres se giró para mirarme con desfachatez. Era moreno, con la tez mugrienta. Tenía una cicatriz que le partía una ceja en dos y le atravesaba todo el pómulo izquierdo.


  ¿Malditos…? repitió socarronamente, y soltó un bufido de risa. ¿Tú nos llamas malditos?


  Desistí de responderle.


  Pronto el pasillo de celdas terminó estrechándose y aparecimos ante una gran bóveda, cuyo techo estaba cubierto de decenas de estalactitas amenazantes que de vez en cuando soltaban gotas solitarias de agua. Era una sala iluminada por varios focos de expedición repartidos por los distintos niveles de la cámara y unidos con sus gruesos cables de cobre a un generador eléctrico ubicado en un extremo, sobre un pedrusco alto, y que emitía un ruido espantoso.


  En un momento dado, mientras seguían tirando de mí como si fuera un condenado a muerte o ¿por qué no?, el mismísimo Hannibal Lecter, ladeé la cabeza por pura resignación y tuve la oportunidad de observar fugazmente algo que se escondía tras una columna calcárea, a mi izquierda. Se trataba de una estructura de peldaños tallados en la roca de forma vertical hasta introducirse por un conducto ascendente. De no ser por la tenue luz que emanaba ese orificio, nunca le habría prestado atención. Un conjunto de estalagmitas se encargó de velar aquella visión rápidamente.


  «¿Hacia dónde llevaría esa escalera? ¿Se habría partido alguien la crisma subiéndola? Podrían construir un charco de agua debajo y usarla como tobogán.»


  «¡Basta!», me reproché a mí mismo para intentar centrarme.


  En esos momentos yo era sumamente vulnerable, y el simple hecho de formularme esa clase de preguntas en una situación tan peliaguda como la mía denotaba un acto de irresponsabilidad y de absurda paranoia por mi parte.


  No obstante, la vida me había enseñado que a veces es útil ser paranoico. Decidí que archivaría esa información, por el momento.


  De la gran bóveda partían varios túneles que se adentraban en la roca caliza como madrigueras de gusano. Como no podía ser de otra forma, a mí me condujeron por uno de ellos, el que quedaba más a la derecha. Las paredes nuevamente se volvieron rojizas y estrechas, pero esta vez entre ellas y el techo se extendían varios hilos de bombillas multicolores, similares a las de las luces de navidad.


  Me pregunté hasta cuándo iba a durar esa maldita excursión por el país de las maravillas. Justo cuando iba a pedirles que volvieran a golpearme y me despertaran cuando llegásemos, aparecimos en una nueva sala, mucho más pequeña que la anterior.


  Inicialmente pensé que no tenía nada de especial salvo cajas y más cajas de cartón repletas de suministros, imagino. Pero al fondo, tras ese improvisado almacén, en una especie de altar, había un escritorio con un panel de control dotado de multitud de comandos; también dos pantallas que emitían sin cesar imágenes de diversos puntos de una cueva (era lógico pensar que la misma en que nos hallábamos).


  Antares permanecía sentado enfrente del panel. Y por fin mi camilla se detuvo, a escasos metros de su figura. Se hizo un silencio que duró casi medio minuto, tras el cual tomó la palabra:


  Madonna, una diosa en la tierra sentenció bajando un fader del panel, como consecuencia de lo cual la música dejó de fluir por los altavoces repartidos a lo largo de la gruta. Si el destino permitiera que ella me encontrara, seguro que querría que la protegiera. Estoy convencido de que eso es lo que sucedería. C… c… ci… Su habla pareció trabarse momentáneamente al tiempo que su cuerpo se puso algo tenso. ¿Cierto? concluyó al fin.


  Así es contestó el hombre de la cicatriz, que me vigilaba sin quitarme el ojo de encima.


  No hay forma más bella de despertar a mi querida comunidad que deleitarles con simpáticas melodías y jovialidad.


  Se levantó de su silla enérgicamente y empezó a andar hacia mí.


  ¡Bien! Y ahora, atender debería la siguiente tarea del día. Lamento decirte que no estás implicado. Por desgracia, han surgido una serie de imprevistos. Y antes de poder crear un buen ambiente de cooperación y cordialidad entre nosotros, debo averiguar cómo cojones es posible que dos de mis hombres tomaran ayer un vehículo para un reconocimiento rutinario en una ciudad deshabitada y que aún no hayan vuelto ni contactado por radio.


  Se paró enfrente de mí y se llevó una mano al mentón, clavando sus ojos en lo más profundo de mi espíritu.


  ¿De dónde vienes, zombi? Extraño nómada nocturno; rey de los condenados. ¿No sabrás algo al respecto, verdad?


  Dudé si quería contestarle o no. Evidentemente se refería a los hombres de aquel jeep que vi circulando por el canal del río el día anterior y que, de forma no intencionada, habían salvado mi vida y la de Paula, pero pensé que por el momento era mejor no comentar nada. Por otra parte, la niña seguía por la zona. No me interesaba que registrasen la pendiente contraria del monte en el que me encontraron, sino que ocuparan su tiempo con otros menesteres. Prefería que se quedara como estaba, sola, antes de que cayera presa de aquellos sanguinarios.


  Oye, te he formulado una pregunta. Sólo tienes que articular una palabra detrás de la otra. Es la leche, lo llaman hablar.


  «Qué humor más fino.»


  Al final opté por probar una táctica falaz.


  Vengo del norte, siguiendo la autopista en dirección a la costa.


  ¿La autopista? dijo, y me regañó negando con el dedo índice mientras chasqueaba el paladar repetidas veces. No, no, no… Mentiroso. Tú has llegado de la ciudad. Esa vieja carretera está muy cerca de aquí. De ser como dices, habríamos advertido tu presencia mucho antes.


  «Interesante, justo lo que quería saber.» El tramo opuesto de la autopista no andaba lejos. Ahora sólo necesitaba un plan para salir de esa condenada cueva, encontrar a Paula y escapar del territorio como alma que lleva el diablo. Pan comido, vamos.


  Antares le hizo una seña al hombre de la cicatriz y éste le entregó un objeto parecido a una porra de metal. En su cabezal tenía una serie de púas con alambres que se entrelazaban. Accionó un botón en la culata y unos azulados hilos galvánicos empezaron a chasquear entre los pequeños cables conductores. Entonces lo alzó y me lo aproximó para que pudiera observar lo peligroso que parecía de cerca. La electricidad tiñó mi rostro mientras paseaba el arma a escasos centímetros de mi tez reseca.


  ¿Sabes? El hecho de que seas un zombi no te exime totalmente de la posibilidad de experimentar el dolor. Hay muchas cosas que sabemos sobre los muertos vivientes. Digamos que si por accidente llegara a incrustarte esto cerca de tu lóbulo occipital, tu cerebro sufriría una degradación extrema. Posiblemente verías un universo de estrellitas de colores bailando la conga mientras tu cráneo se funde como un trozo de mantequilla en un microondas. El proceso es rápido, pero no instantáneo. Y te garantizo que como mínimo no debe de ser agradable. Peeero… apagó el aparato y se lo lanzó con cuidado a su antiguo dueño… yo no quiero eso. Tengo planes para ti. Proyectos importantes, ¡ambiciosos!, de los que tú y yo hablaremos más adelante, en cuanto solucione mi pequeño problema con la negligencia humana.


  Obsequió con una mirada cínica a sus subordinados mientras decía eso último.


  Así que volveré a preguntártelo. ¿De dónde venías, Erico?


  Lo consiguió. Al pronunciar mi nombre, el cien por cien de mi atención se centró en él. «¿Cómo diablos era capaz de saber cómo me llamaba si yo no se lo había dicho?»


  Todo su rostro era ahora una sonrisa victoriosa.


  ¿Sorprendido? Con mucha calma inició una vuelta alrededor de la camilla y se detuvo justo detrás de mí. Entonces acercó su boca hasta mi oído y susurró:


  Como ya te he dicho, tengo planes para ti, rey de los condenados…


  «Joder, deja de llamarme así», maldije por dentro.


  … Sólo necesito un poco de cooperación. Y dudas ya no tengo sobre si has aprendido la lección.


  Terminó de dar la circunferencia para volver al punto de partida.


  Vamos, inténtalo de nuevo. Y esta vez hazlo con el pleno convencimiento de que sabré si mientes.


  Debía de ser estúpido si pensaba que iba a colaborar con él, fuera en lo que fuera, por mucho que acicalara sus palabras o me regalara los oídos. De todas formas, cada vez estaba más claro que aquel hombre sabía de mi existencia antes de nuestro encuentro. ¿Cómo? Lo ignoraba, pero puede que, llegados a ese punto, fuese conveniente darle una respuesta más próxima a la realidad. Además, quise comprobar su reacción al proporcionarle cierta información.


  Está bien… carraspeé como si en verdad necesitara aclararme la garganta. Vengo del sur. Huía de un Arcángel enorme que me perseguía a través de las ruinas de la ciudad. Vi ese vehículo tuyo, ¿un jeep, verdad?, cruzando el canal del río. Supongo que para él fue mejor presa que yo. Eso es todo cuanto puedo decirte.


  Antares pareció creerme esta vez, y me miró como si le resultara extraordinario que hubiese sobrevivido al encuentro con un Arcángel, lo que me confirmaba que debía de conocerlos muy bien. Luego se frotó el mentón y apretó sus quijadas, pensativo.


  Malditos bastardos… Soltaron a sus perros sin correa antes de domesticarlos y ahora esas abominaciones pirómanas están completamente fuera de control dijo.


  A continuación se dirigió a sus hombres. Curiosamente, su expresión cambió y adquirió matices de excitación.


  Debe de tratarse de él; el premio gordo. P… p… pre… preparadlo todo tartamudeó de nuevo, partimos en quince minutos. Y tú señaló al hombre de la cicatriz de momento llévalo a los calabozos, con los suyos; estoy seguro de que se alegrará de verlos.


  Lo dudo mucho contesté como réplica.


  Aunque podía resultar útil disponer de algo de tiempo para sacar a relucir mi ingenio y hacer conjeturas sobre cómo escapar de ahí, la verdad es que no me apetecía en absoluto que me encerraran en el interior de una celda con decenas de zombis tan rabiosos como enjaulados.


  Oh, ya lo creo. A ellos, sí… repuso lenta y serenamente.


  De nuevo me dedicó una engolada sonrisa, lo que me llevó a preguntarme qué tipo de reflexiones enfermizas circularían por su mente.


  Mientras los hombres se ponían en marcha, Antares fue hacia su escritorio, se colocó enfrente del panel de mandos y tecleó una secuencia de números que hizo sonar una alarma interna. Fue al fijarme en sus movimientos cuando hice un descubrimiento verdaderamente escalofriante, inquietante y aterrador, algo que consiguió descolocarme y ponerme completamente en alerta. El diario de Anette se encontraba sobre su mesa, el mismo que yo le había legado a Sam antes de partir del puerto del Masnou.


  No había lugar a dudas: ¡esa tapa de cuero marrón gastada era inconfundible!


  Justo en ese momento, Antares concluyó lo que estaba haciendo y abandonó el puesto de mando para dirigirse apresuradamente hacia el pasadizo que daba acceso a la sala. Se detuvo unos segundos al pasar de nuevo por mi lado para observar mi expresión incrédula. Cuando siguió la trayectoria de mi vista con la suya, descubrió el objeto que yo observaba tan boquiabiertamente y sin poder dar crédito, un hecho que pareció divertirle.


  Hasta muy pronto, querido espetó de forma perversa, instantes antes de darme una palmadita en la espalda y abandonar aquella cámara reveladora.


  Estupefacto, escuché cómo sus pasos se alejaban enérgicamente por alguna razón, también lo hicieron mis esperanzas de salir de ahí algún día, dejándonos al hombre de la cicatriz y a mí a solas.


  Éste, sin previo aviso, y sin que yo me diera cuenta, me acercó al cuello un aro de hierro oxidado que se extendía con una larga vara que sujetaba entre sus manos. La circunferencia se cerró con un fuerte chasquido al encajarla alrededor de mi cogote.


  No me importó. Seguía tan absorto en mi reciente descubrimiento que no opuse resistencia. Él siguió con su labor. Con mucha práctica me liberó brazos y piernas, que me mantenían sujeto a la camilla, y luego tiró del extremo de la barra rudamente, obligándome a seguirle.


  Andando gruñó.


  Recuerdo el movimiento de mis pies esclavizados, arrastrándose por la fuerza tractora de sus vigorosos brazos; la rutina estentórea de aquella alarma infiltrándose en mis oídos, deteniendo el tiempo y el espacio, mientras mi moral, siempre fría y firme, se resquebrajaba como un iceberg golpeado por la furia de las olas.


  De nuevo en la gran bóveda, docenas de hombres se movían deprisa, organizados. Llevaban sus armas y sus máscaras puestas. Los que aún no me habían visto detenían momentáneamente su paso para observar mi particular humillación, para comprobar que los rumores eran ciertos. Inmediatamente después, volvían a sus asuntos.


  Ni siquiera eso me importó. Acababa de descubrir que todo lo que yo era, el lugar hacia el que me dirigía, el motivo de mi viaje y todos los datos acerca de Paula y una posible cura para la humanidad habían ido a caer en las peores manos posibles. Justo acababa de comprender que había fracasado de forma fatal, que todos mis esfuerzos hasta la fecha habían sido en vano. Por no hablar de Sam y de su comunidad de supervivientes.


  «¿Qué habría sido de ellos?»


  Nos paramos frente a los barrotes de una de las celdas. Tras ellos dominaba la oscuridad más absoluta de la que emanaba un hedor asfixiante y nauseabundo.


  ¿Preparado? preguntó jocosamente mi captor.


  Antes de que pudiera contestarle, aquel mismo pitido dañino que había experimentado en el bosque volvió a penetrar en mi cabeza, haciendo que me doblegase a su voluntad.


  Medidas de seguridad le escuché decir. Ya verás lo amables que se vuelven… Mi vista se emborronó de nuevo. Fue el sonido amortiguado de unas llaves el que me dio a entender que la reja que tenía delante estaba abriéndose. Entonces, la barra de hierro que me sujetaba condujo mi cuerpo hasta el siniestro interior de la mazmorra. Una vez al otro lado, el collar se soltó con un crujido y caí de bruces contra el frío y arenoso suelo.


  El polvo que levantó la compuerta al cerrarse con brusquedad se introdujo deliberadamente por mi boca y mi garganta.


  Que disfrutes de tu nuevo hogar fue lo último que pronunció el hombre de la cicatriz antes de desaparecer por la esquina del pasillo.


  Al cabo de unos segundos, ese condenado pitido cesó. A medida que mi aturdimiento iba desvaneciéndose, hice estoicos esfuerzos por ponerme en pie. Seguidamente barrí con la vista el entorno, pero no se veía nada en absoluto. En un corto intervalo de tiempo, empecé a apreciar cómo se erguían las siluetas de algunas sombras difusas que se distribuían por las paredes del calabozo.


  De repente, algo sólido rozó mi hombro derecho, y luego el izquierdo. Cuerpos en la oscuridad que invadían mi espacio vital. Cerré los ojos y me quedé quieto, cabizbajo, escuchando cómo sus lamentos guturales y carentes de vida me envolvían turbadoramente. Uno tras otro, fueron tocándome con sus retorcidas y entumecidas manos, estudiándome, analizándome, rodeando mi parte racional mientras gruñían agitados. Hay quien pensará que tal vez la codiciaban y querrían suprimirla por completo, absorberla y hacerla suya. Otros, que seguramente confundirían mi conducta con la humana y que, en consecuencia, estaba a punto de sufrir un horrible destino. Yo, en cambio, sentí algo muy distinto, pues no fue deseo, gula ni odio lo que sus gélidos dedos me transmitieron, sino alabanza y reconocimiento. Un trato exquisito y carente de aversión que quizás sólo accedieran a manifestar ante su verdadero líder, ante su general… ante su rey.


  Parte XXXI


  Durante el tiempo que me mantuvieron encerrado, traté de imaginar las historias que se esconderían tras cada uno de esos caminantes que deambulaban sin alma por el patio trasero del purgatorio como se me antojó llamarlo. Después de un minucioso estudio, arrinconado entre las sombras más recónditas de aquella tibia celda, comprendí que nadie habitaba en el interior de sus cuerpos autómatas. Su mirada carecía de vitalidad y rebosaba tormento. Y lo que en un principio me había parecido una calurosa bienvenida terminó siendo una fría compañía. En el transcurso del tiempo, observé cómo algunos se dedicaban a contemplar un punto fijo con ceñudo desinterés, emitiendo un ronroneo gutural mientras se balanceaban metódicamente. Otros tantos no dejaban de moverse en círculos, y de vez en cuando giraban sus cabezas, nerviosos, buscando los ruidos espontáneos que atronaban desde cualquier punto indefinido. Había uno, incluso, que llevaba una pistola sujeta en sus manos. Vestía de forma muy similar a la de los hombres que me habían capturado imagino que habría sido uno de ellos en vida y apretaba incesantemente el gatillo de su arma vacía mientras andaba torpemente, produciendo un chasquido constante pero casi imperceptible.


  Por lo demás, nada destacable.


  Las horas fueron fundiéndose con los días. Me era imposible adivinar si sobre el firmamento se estaría alzando el sol o la luna. Y mientras yo permanecía a la espera, llegué a cuestionarme si todavía conservaba aquel remanente humano que había creído poseer hasta la fecha.


  No irradiaba alegría por estar rodeado de los de mi especie, aunque, a decir verdad, tampoco sentí incomodidad. Su presencia era un silencio tan apacible como trágico, y yo me zambullí en él mientras esperaba.


  «¿Pero esperar a qué?»


  Mi único vínculo con mi pasado, con el hombre que fui, ya sólo existía en mis recuerdos. Si cerraba los ojos, podía seguir viéndola: herida y abandonada en la pendiente de una montaña cuajada de vegetación. Paula, el Ángel Salvador, la niña que había rescatado mi conciencia de las profundidades de mi cinismo y despertado sentimientos olvidados… ya no estaba. Hasta el momento, su carga había sido la mía, y ahora que ya no la sentía sobre los hombros, reconozco que experimenté sensaciones próximas a la nostalgia.


  «Entonces… ¿esperar a qué?»


  Una pregunta tan frecuente en mi enigmático cautiverio como difícil de contestar.


  Por alguna razón me mantenían preso e ileso, sin ningún agujero que exhibir entre ceja y ceja. Lo mismo podía decirse de todos los muertos vivientes que habitaban en las celdas colindantes. «Ese condenado Antares… dijo que tenía planes para mí.»


  Traté de imaginar qué demonios tramaría, pero cuanto más lo hacía, menos me gustaba. Desde que me encarcelaron, no había vuelto a verlo. Quizás ya había transcurrido una semana y las únicas señales de actividad en los pasillos de aquella laberíntica gruta aparte de las vespertinas sesiones con Madonna era el incesante vaivén del vigilante.


  Al final, fue él, el señor de la cueva, el ilustre del habla en verso, quien pareció echarme de menos a mí.


  Tras varias jornadas de ausencia, el hombre de la cicatriz apareció por el hueco de los barrotes y se plantó ante ellos manteniendo una prudente distancia de seguridad. Al verlo, los muertos vivientes se alteraron y empezaron a aullar como perros hambrientos.


  Él estudió con mirada desafiante el sombrío interior, indiferente a los alaridos que ansiaban su carne, y, al no dar conmigo, simplemente alzó la voz:


  Acércate. Quiere verte.


  No obedecí en el acto. Quizás tardé en hacerlo unos instantes más de lo que aquel gorila habría deseado. Yo también buscaba tener una charla con Antares, por supuesto, aunque sólo fuera para salir de dudas, pero cabrear a su perro me divertía sobremanera.


  ¡Oye, tú, monstruo! vociferó. ¡No tengo todo el día!


  «Tú sigue llamándome así, que de momento no como carne, pero contigo tal vez haga una excepción.» Le lancé este aviso mudo mientras la luz del pasillo iluminaba la mitad de mi silueta con forme avanzaba pausadamente.


  El hombre de la cicatriz dibujó una sonrisa de medio lado al verme, pero no dijo nada, únicamente sacó unas esposas de acero de uno de sus bolsillos, las dejó caer en el polvoriento suelo y, con el pie, las pateó por debajo de la ranura de la puerta.


  Póntelas ordenó.


  Con desafiante lentitud, hice lo que me pedía, pero, en vez de molestarse, aquel bruto pareció regocijarse mientras yo cumplía su petición, puesto que en ningún momento borró esa pérfida sonrisa de su cara. Casi podría asegurar que yo era el primer zombi al que veía obedecer órdenes, y eso, sin duda, cumplía sus malvadas expectativas morbosas.


  Acércate más, vamos…


  Muchos de los zombis se amontonaban sobre los hierros, con los brazos extendidos en su intento desafortunado por alcanzar el desayuno. Aparté a un par de ellos, que se tambalearon sólidamente, como cuando intentas contener a un borracho en medio de una pelea, para colocarme justo enfrente de la puerta.


  Buen perro dijo a continuación, y se llevó una mano a la cintura, donde tenía su transmisor de ultrasonidos. Voy a usar esto… Propongo que te pongas de rodillas, así evitarás caerte al suelo y yo no tendré que hacer demasiados esfuerzos para sacarte, ¿estamos?


  ¿Por casualidad tengo otra opción?


  Él paseó la vista por la milicia de muertos que me rodeaba e hizo un gesto elocuente.


  No… Yo diría que no.


  Lo que sucedió justo después ya os lo podréis imaginar.


  Minutos más tarde estaba siendo arrastrado nuevamente por aquella gruta, tan confusa como la recordaba y no tan iluminada como me gustaría. Aun así, aproveché esa nueva oportunidad para intentar asimilar al máximo los detalles que conformaban su estructura original.


  Impensable de otra forma, el hombre de la cicatriz tiraba de mí con vehemencia. No como un domador de camellos, sino más bien como el amo impaciente de un can viejo y fatigado. El hecho de prestar atención a sus vigorosas manos ejerciendo su irrefutable autoridad me reveló un descubrimiento que desembocaría en una conclusión sumamente útil. Su muñeca portaba un reloj digital de esos que reflejan los números como los indicadores de turnos en una carnicería. Centré en él mi mirada, lo justo para descubrir que eran las cuatro y veinticuatro minutos de la madrugada.


  «Buena hora para sacarme de paseo, la hora en la que los niños duermen y en que esos niños convertidos en soldados mercenarios no verán en el recibidor de su casa al monstruo que podría robarles el sueño.»


  Tal vez eso es lo que querría Antares: que nadie intuyera los planes que tan celosamente guardaba en aquella sesera psicótica. Impedir que los suyos fisgoneasen y se hiciesen demasiadas preguntas al verme deambulando en las inmediaciones, o, quizás, evitarles una reacción instintiva, violenta y evidentemente equivocada. Fuera como fuese, aquélla era la hora mágica, reflexioné, las cuatro y veinticuatro minutos de la madrugada, cuando todo el mundo se abandonaba al reposo exquisito y ningún espíritu erraba por los fúnebres pasadizos de la cueva… ninguno excepto el mío y el de la mascota peluda que me guiaba, claro está. Pero, aparte del ruido que emitían nuestras solitarias pisadas, que resonaban al perderse entre las bifurcaciones y las bóvedas rocosas, silencio.


  Antes de adentramos por el pasillo que llevaba hasta la cámara-almacén de Antares, tuve tiempo de fijarme con más detenimiento en aquella especie de escalera situada bajo la gran cúpula con estalactitas. Esta vez no se difundía ninguna luz desde su hueco superior, o la misma que era capaz de irradiar la noche más oscura. No me quedó otra que empezar a tomarme en serio la idea de que aquel ascenso debía de desembocar en algún punto que conectaba con el exterior.


  ¿Qué estás mirando? me reprochó el tipo con malos humos.


  Luego volvió su vista al frente, como si en realidad no le importara mi respuesta.


  Creo que tenéis una casa preciosa. Poco soleada, pero tiene su encanto.


  Él se limitó a lanzar un bufido indiferente.


  Tras cruzar de punta a punta el pasadizo de las luces de navidad, Antares nos esperaba en su cámara, sentado en una mesa improvisada de madera que no apoyaba debidamente sus cuatro extremidades sobre el suelo irregular. A sus espaldas quedaba el panel de control donde había descubierto días atrás el diario de Anette. En su mano derecha sostenía una copa de vino tinto como si fuera un sibarita. Su mirada, siempre fría e impersonal, se perdía en algún punto de aquel pequeño mar rojizo y castaño.


  Señor anunció prudentemente el hombre de la cicatriz.


  Antares alzó una mano y siseó entre dientes indicando que se callara. Era como si buscara en el interior de aquella copa la solución a un importante rompecabezas.


  No tardó en instalarse en el ambiente un silencio incómodo, que danzaba burlonamente entre el centinela y yo.


  Al cabo de un rato, Antares por fin habló:


  ¿Sabes qué estoy haciendo, Erico?


  Sonó más bien a una pregunta retórica, por lo que simplemente esperé a que respondiera.


  Disfruto de la sensación de estar seco.


  Se quedó mirando la copa un instante más y la dejó sobre la mesa. Tras ese gesto, recibí toda su atención.


  Sin duda me bebería ese vino ahora mismo. La sed que raspa mi garganta es digna del más caudaloso bautismo, pero trato de impedir semejante impulso primitivo, y te diré el motivo. Durante años he imaginado un mundo donde no tengamos que hacerlo más. Reprimir nuestros deseos, vivir condicionados por todo aquello que acecha y destruye. Me refiero a las leyes, Erico. Al gobierno. Al orden. Hay quien juzgará lo ocurrido como el más absoluto desastre. Yo digo… ésta es la más elocuente verdad. Así es como somos en realidad. Por eso no bebo ese sorbo preciado, para poder despedirme de tal sensación de desagrado, pues pronto seremos nosotros los que tomemos los frutos de la tierra, cabalguemos con monturas rudimentarias, cruzando las selvas que cubrirán de un extremo a otro las antiguas ciudades, y escalemos las hiedras de los edificios en ruinas para conseguir pedacitos de una civilización abolida. Ahí es hacia donde irremediablemente nos dirigimos, y sólo los elegidos pueden emprender ese camino. Entrecruzó sus dedos en alto, apoyando los codos sobre la mesa. Y tú eres uno de ellos. ¿Por qué no te sientas? comentó, extendiendo el dedo índice hacia la silla vacía que quedaba enfrente de él.


  Siempre me he creído un tipo de recursos y con un mínimo de capacidad cognitiva, pero os juro que no entendí ni una palabra de toda aquella verborrea o tal vez no le presté la atención que debía. No obstante, disimulé. Creí que lo mejor era hacerme el duro, así que le miré directamente a sus felinos ojos, no con la misma intensidad que él a mí, pero sí con cierta hostilidad.


  No seas maleducado reprochó, en un tono que no sonó para nada amistoso. Yo contengo mis ganas de beberme este vino. Por favor, contén tú las tuyas de saltar por encima de esta mesa y arrancarme la yugular a mordiscos. De momento, no es tu sino.


  Mientras me sentaba, aún sin haberme pronunciado, Antares pegó su cuerpo al borde de la madera.


  He leído ese diario y sé que para ti también es dura la abstinencia. Comprendo que no quieras alimentarte de humanos… todavía. Míralo de esta forma si lo deseas: es un signo de compañerismo.


  Salvo por el hecho de que tú y yo no somos compañeros de nada objeté.


  Te equivocas, me temo. Cuando todo empiece, querrás estar en el bando ganador, ¿verdad?


  ¿Qué bando? Yo no pertenezco a ningún bando. Voy por mi cuenta. Me va mejor solo. No me gusta la gente, no me gustan los zombis, no me gustas tú.


  Antares respiró hondo por la nariz, hinchando el pecho, y dejó escapar el aire tan lentamente que pareció un suspiro espectral. Tras unos segundos, continuó hablando.


  ¿Y qué me dices de esa niña que te acompaña a todas partes? ¿Paula se llama? «¡Basta de tonterías!»


  Cualquier conducta socarrona desapareció ante esa coyuntura. Entonces fui yo el que se echó para adelante. Por un momento sentí una mano agarrotada oprimiéndome la garganta, pero no era más que la argolla que tenía anclada a mi cuello. El hombre de la cicatriz tiraba de mí, reteniéndome como si fuera una fiera a punto de atacar.


  Como le hayáis hecho algo…


  Ahh… masculló. Así que después de todo sí que atiendes a razones.


  ¡Dónde está! exigí saber.


  El estrangulamiento hizo sonar mi voz más ronca de lo normal.


  Tranquilo, todo a su debido tiempo. Además, estoy seguro de que ahora te mostrarás más… receptivo, y ésa es una circunstancia que pienso aprovechar.


  Durante unos instantes hice caso omiso de la opresión del acero contra mi garganta y continué desafiándole y mostrándole al mismo tiempo mi ausencia de dolor. Pude comprobar que Antares intentaba disimular su excitación al verlo. El muy cabrón sabía que había dado con la única llaga que podía dolerme.


  Pasó casi un minuto sin que ninguno de los dos depusiera su actitud hostil, pero después decidí que lo mejor era aplacarme y escuchar lo que tenía que decir, por lo que traté de apaciguar mi impaciencia. Con amargura colegí que, por el momento, no estaba en disposición de seguir enfrentándome.


  Te escucho… musité resignado.


  Él asintió con la cabeza, aparentemente satisfecho por mi decisión. Entonces comenzó a morderse el labio inferior, pensativo. Luego pasó a describirme la situación.


  Seré claro y conciso. Por si no te has dado cuenta, la guerra tan sólo acaba de empezar. No una guerra por un kilómetro más de tierra, sino una mucho más personal, ligada a la más absoluta y primitiva supervivencia. De aquí a un año, las aves surcarán los cielos y, al echar la vista abajo, al que verán caminar por la vasta extensión de la tierra será al único vencedor de la discusión.


  He perdido a decenas de hombres ahí afuera señaló con un dedo hacia atrás, a ningún punto en concreto. Bestias como ese Arcángel que sigue libre me tocan los cojones no sabes de qué manera, y aún perderé a muchos más si no elimino al principal enemigo o, por el contrario, me uno a él.


  Hacía días que mis temores habían empezado a tomar forma, brotando desde mis entrañas como columnas de vapor viciado que mostraban tras de sí la silueta opaca de una quimera, deforme y siniestra, saludando a contraluz. Esa quimera estaba a punto de hacerse completamente visible. Así me sentía.


  Sabemos muchas cosas acerca de vuestra naturaleza, no hemos parado quietos. Los ultrasonidos os aturden, las máscaras de cera os confunden. Incluso nos hemos convertido en maestros a la hora de ocultar nuestro rastro. Pero aún quedan tantos aspectos por descubrir, tantas facetas por definir… Y ese diario me ha abierto los ojos.


  Su rostro adquirió una expresión sombría.


  … Quiero un ejército, y tú me lo vas a proporcionar sentenció tajante.


  En efecto, la quimera acababa de salir a la luz.


  Eso es imposible.


  No, no lo es. Tú puedes ser mi nexo de unión con los muertos vivientes. Estoy convencido de que tienes un don, una estrella a seguir, una razón para existir. ¿Por qué si no te alzaste de nuevo con el poder de la inmortalidad y el ego? Tu destino te hará elevarte y capitanear a las hordas de caminantes procedentes de todas partes. Se contarán por centenares, ¡por miles! Te enorgullecerás cuando desde tu pedestal los mires. Eres un rey, Erico… el rey de los condenados. Alzó un puño, apretándolo tan fuerte que sus nudillos se tornaron blancos. ¿No lo entiendes? Imagina las cosas que podríamos lograr juntos, tú y yo. Tuyos serían los éxodos, míos los métodos. Forjaríamos una alianza sin igual entre los muertos y los vivos. Sin Arcángeles, sin gobierno, sin nadie que se atreviera a interponerse en nuestro camino.


  A pesar de mi recelo, tuve que contener un espasmo de risa al imaginar por un momento que lo próximo que diría sería: «Erico, ¡yo soy tu padre!». Pero gracias a Dios no se dio el caso.


  Me parece que eres tú quien no lo entiende… Antares pronuncié su nombre con desdén. Jamás conseguiría siquiera que miraran hacia donde tirara una piedra. No piensan, no razonan, no son más que cuerpos vacíos.


  Entonces deberás hallar el modo de llenarlos.


  Negué con la cabeza.


  Has perdido el juicio… ¿Crees que durante todos mis meses de exilio no lo he intentado cien veces, por lo menos? Lo que pides es inviable, y, aunque fuera posible… soy un zombi, por el amor de Dios, no un genocida. Jamás participaría en ese delirio tuyo.


  Dio un golpe sobre la mesa. Por primera vez le vi abandonar su templanza.


  ¡No! gritó, propinando otro manotazo. ¡NO, NO, NO, NO! La copa de vino se balanceó y a punto estuvo de volcarse sobre el tablón ¡n… no quieres escucharme! Eso es porque no te esfuerzas. Debes esforzarte más, querido, o de lo contrario alguien podría resultar herido.


  De todas, ésas fueron las palabras más desagradables que oí de su boca. Quizás fue el modo de expresarlas. Si antes ya parecía un loco, ahora enseñaba su lado más perturbado. Yo me afané por seguir calmado. De otra forma habría sido capaz de cercenarme a mí mismo el cuello con la anilla y mordisquearle bruscamente la cara hasta que confesara lo que sabía sobre Paula. La tensión entre ambos oprimía el ambiente, pero él también trató de serenarse


  Está bien… A continuación carraspeó y se pasó una mano por el pelo. Está bien…


  Volvió a exhalar aire.


  Luego sonrió como lo haría alguien que se ríe de sí mismo por haber cometido un acto ridículo.


  ¿Ves lo que pasa? Me haces estallar, y yo no quiero, contigo no. Tenemos… Hizo un ademán con la mano señalando al uno y al otro repetidamente. Tenemos que intentar llevarnos mejor. Tal vez he empezado con mal pie. Sí… tal vez debería empezar otra vez. ¿Qué tal con un acertijo? ¿A que no adivinas cómo me ganaba la vida antes del Apocalipsis, hmm? Dibujó una mueca sumamente repelente.


  A ver si lo acierto… ¿Profesor de guardería?


  Antares soltó una escalofriante carcajada. Si su intención fue fingirla, lo hizo francamente bien.


  Eso ha tenido gracia, lo admito, mucha gracia. Imagínate a los niños jugando con botecitos de ácido sulfúrico, y luego a sus padres pidiéndome explicaciones de por qué sus hijos ya no parecen sus hijos.


  Volvió a reírse al tiempo que daba otra palmada sobre la mesa.


  Joder, Erico! ¡Menudas ideas tienes, chico! exclamó, y después prosiguió: N… na… nada de eso… Verás, yo era mago, un ilusionista, un brujo… Con las manos simuló una especie de ondas para enfatizar sus palabras. Mi labor consistía en adivinar cosas, y también en hacer cambiar de opinión a la gente. Voy a hacerte una demostración. Te puedo asegurar que antes de que salgas de esta cámara, cuando te pregunte por última vez si con tu ayuda podré contar, será una respuesta afirmativa lo que me vas a dar.


  Maldito arrogante, Estaba ganándose mi desprecio a pasos agigantados. Obviamente, tenía lo mismo de mago que yo de presidente del gobierno, pero parecía tan seguro de sí mismo que momentáneamente hasta me hizo dudar de si lo que proponía era factible.


  En mi opinión, mientes. Sólo lo dices para intimidarme, pero pierdes el tiempo. Yo no me intimido por nada. No puedo. Padezco una especie de apatía crónica que les pone las cosas muy difíciles a los tipos como tú. Adelante, pégame, quémame, achichárrame el cerebro con ese cacharro tuyo, pero siento decirte que jamás obtendrás una reacción por mi parte. ¿Lo definirías como una cualidad digna de un rey?


  ¡Desde luego! Pero ¿quién ha hablado aquí de agresiones físicas, eh? Yo te quiero vivito y coleando, ¿o debería decir muerto y razonando? Sea como sea, te necesito tal y como eres.


  Achinó los ojos y habló más bajito, como si fuera a contarme un secreto importante. Creo que ha llegado el momento de que prestes atención a las pantallas de televisión. Detrás de mí, futuro colaborador… Justo detrás de mí.


  Se apartó un poco para que pudiera observar las dos pantallas verdosas junto al centro de mandos. Una de ellas mostraba una suerte de sala redonda y pequeña, donde aparecía un hombre, de pie, colgando por las muñecas, atadas a un gancho anclado al techo. Su cabeza se hundía en su pecho como si permaneciera inconsciente, pero no lo estaba del todo. Tenía el cuerpo hinchado y amoratado por los golpes, y en cierto momento, cuando alzó brevemente la cabeza por puro delirio, reconocí su inconfundible barba espesa. Era Sam, bastante cambiado pero era él, sin duda. Movía los párpados como si estuviera en trance y temblaba por la falta de riego sanguíneo. Su mandíbula parecía estar algo desencajada, como si se la hubieran roto de un martillazo.


  Pobre Sam… lleva así demasiados días. Prácticamente desde que le capturamos en ese recóndito puerto hace ya una semana. Se mofó hundiendo la comisura de sus labios, fingiendo tristeza. Tengo que confesar que arrancarle la mandíbula a la gente antes de que se conviertan es un pasatiempo de lo más placentero. Luego, puedes sentarte a observar el ansia que les impulsa a morder, y distraerte viendo que no tienen con qué. Fingió un escalofrío de dolor. Debe de estar padeciendo muchísimo, ¿no te parece? Creo que deberíamos liberarle.


  Hijo de… murmuré, sin ser capaz de apartar la vista de la pantalla.


  Se notaba que ni siquiera le habían alimentado, porque su aspecto evidenciaba una pérdida de peso considerable.


  Entonces, Antares se levantó y se encaminó al panel de control, donde cogió un transmisor de radio portátil y se lo acercó a la boca.


  Suelta a los perros ordenó mirándome fijamente, y chasqueó los dientes como si mordiera el aire. Que coman.


  Durante los primeros meses después de ser infectado, vi a muchos zombis devorando a sus víctimas humanas, fui testigo de asesinatos y de los más atroces actos de canibalismo, y todo sin inmutarme ni hacer nada por impedirlo. Únicamente observaba y me quedaba al margen mientras buscaba ese estímulo que me hiciera estallar al oír sus gritos, que me impulsara a compadecerlos y ayudarlos cuando agonizaban, pero no lo encontré nunca. Fui incapaz de sentir la más mínima lástima por aquellas personas, y eso, más que mis heridas y mi piel putrefacta, me hizo asumir dolorosamente la consecuencia más espeluznante de mi transformación.


  Ahora todo era diferente. Las circunstancias habían cambiado. Yo había cambiado, había aprendido. Fueron una mujer y una niña las encargadas de conseguir que recordase el valor de los sentimientos humanos. Por eso, ver a Sam de aquella manera, siendo poco a poco rodeado por una decena de zombis que sólo cumplían su papel, mientras él profería sonidos ininteligibles y arremetía con patadas y sacudidas inútiles que exprimían el resto de sus fuerzas, me disgustó profundamente. A pesar de todo, había sido un buen hombre. Su único pecado había sido buscar un lugar mejor donde encajar en este mundo y compartirlo con los suyos. Por eso lamenté que tuviera que acabar de aquella forma, y también que no hubiese podido llevar a cabo su ansiada venganza.


  El grupo de muertos vivientes lo apresó en un linchamiento desenfrenado y continuó arrancándole pedazos de carne y de piel durante un rato, hasta que éste ya no se movió más. Cuando, impelidos por otro estímulo que no quedaba registrado en pantalla, se retiraron, diversos surcos y manchas de sangre cubrían su figura como si se hubiese zambullido en un reguero escarlata. Su cabeza colgaba ahora hacia atrás en un ángulo antinatural.


  Por más que me lo pregunte, no entenderé cómo puede seguirte la gente comenté asqueado.


  ¿Sabes cómo? Volvió andando hasta la mesa y se sentó de nuevo, recobrando su seriedad habitual tras la excitación que le había provocado ver cómo devoraban a Sam. Porque, al fin y al cabo, todo lo que somos, todo lo que hacemos… sólo importa si seguimos respirando. Entrelazamos miradas.


  ¿Y por eso tenías que matarlo? protesté, procurando no perder los estribos. Él se encogió de hombros.


  Nada sucede sin un motivo. Ahora mismo tú estás procesando el contenido de nuestra conversación. Empiezas a entender que detrás de mi palabrería se esconde un hombre aterradoramente cruel, un hombre que va cien por cien en serio cuando afirma que sus ideales pasan por conquistar lo que queda de este mundo. Soy como un tren de alta velocidad: o alguien me detiene o arrollaré todo a mi paso hasta que me estrelle. Como zombi, piensas que no existe un procedimiento con el que pueda persuadirte. Tu cuerpo es insensible, tu mente, inconmovible. Pero eso es porque ignoras algo que hará cambiar las tornas, un elemento oculto en la ecuación.


  Le hizo una seña con la cabeza al hombre de la cicatriz, al que oí alejarse a mis espaldas. Al poco rato apareció con un bulto del tamaño de una mochila. De hecho, era una mochila color caqui, la misma que dejé con Paula días atrás… Mi mochila. Antares la colocó pesadamente sobre la mesa y la acarició orgulloso mientras mi mente recibía otro duro golpe.


  En efecto, tenemos a la chiquilla, y no te mentiré: no estamos tratándola precisamente como a ti te gustaría.


  No seas estúpido. Si has leído ese diario, sabrás lo valiosa que es su vida.


  Negó con el dedo.


  No para mí. Aunque mis planes no distan demasiado de los tuyos. ¿Quieres salvar lo que queda de la humanidad? Perfecto, yo también… Se quedó callado un segundo. Pero a mi manera. Por eso voy a darte dos días. Si en ese intervalo de tiempo no has demostrado ningún avance con tus compañeros de celda, las imágenes que acabas de presenciar parecerán una infantil película de Walt Disney en comparación con lo que le pienso hacer. Y Erico… acercó su rostro al mío, hablo muy en serio.


  Ambos nos batimos en un último duelo enmudecido. Sus enfermizas motivaciones eran tan fuertes como las mías por escapar de ahí. Me urgía un plan, y pronto. Jamás podría conseguir lo que pedía. Era una majadería, la mayor de las utopías. Me reafirmé en la idea de que yo siempre había sido un ser único, un capricho alea torio de la naturaleza humana o tal vez de la divina, ya no sabía qué pensar. Pero, observando de cerca su locura y determinación, supe que no tenía otra alternativa que la de hacerle creer que cooperaría. Necesitaba ganar tiempo. Necesitaba volver a sentirme humano… Necesitaba a Paula.


  Antares se recostó en su silla.


  Y ahora, llévatelo le ordenó al hombre de la cicatriz.


  Luego se tocó la sien con el dedo índice.


  Tengo una cita con mi querida musa de cabellos dorados.


  Sin embargo, cuando nos íbamos, casi al alcanzar el pasadizo, volvió a reclamar mi atención.


  ¡Erico!


  Me giré.


  ¿Con tu ayuda podré contar? preguntó con voz pausada y retadora. Esperé unos segundos para responderle.


  Entonces agarró la copa de vino con la mano y la alzó. El líquido rojizo centelleó con la luz de los focos.


  Salud dijo, y se la bebió de un sorbo.


  Parte XXXII


  Me gustaría hablares del momento más crítico de mi vida…


  El sol empezaba a caer. Sus halos de luz otoñales entraban por las ranuras de las empalizadas y los cristales de los ventanales del centro comercial de la Vila como varas radiantes que fingen transportar una visión de esperanza. Pero no había lugar para ella. Ya no.


  Contando aquella tarde, llevábamos tres meses y nueve días enclaustrados en ese lugar. Un lugar que en principio era esclavo de la decadencia y que terminó siéndolo de la más injusta miseria. Los víveres del supermercado se habían reducido drásticamente y los que aún quedaban sobre los estantes no eran más que amasijos pestilentes de comida putrefacta. Ése no era el único problema; los generadores de energía del centro hacía mucho que habían dejado de funcionar. Ya no teníamos electricidad, y los congeladores se habían convertido en cámaras tan espaciosas como inservibles. En definitiva, habíamos vuelto a la Edad Media.


  Cuando el suministro de agua se cortó, nos las apañamos con las reservas embotelladas. Cuando éstas también se agotaron, la gente empezó a enfermar por la falta de higiene. Imaginaos a veintiséis personas comiendo, durmiendo, fornicando, defecando y meando todos juntos en el centro comercial más pequeño y enclaustrado del mundo. Os aseguro que llega un momento en que el olor nauseabundo de las calles se antoja una suave brisa de primavera en comparación con el hedor estancado de aquel inmueble cerrado.


  La desesperación más delirante no tardó en hacer mella entre la mayoría de mis compañeros. Su falta de voluntad, consumida ésta como un cadáver prehistórico, fue haciendo estragos en sus defensas hasta que, uno a uno, empezaron a caer en las garras de una muerte agónica. A menudo deseé propinarle un revés a la inmoralidad de aquellas circunstancias, materializarla como un objeto físico en el que desfogar mi rencor. Habíamos luchado tanto por salir delante…


  Incluso el cariño y afecto que llegamos a tomarnos los unos a los otros fue desvaneciéndose como susurros en el viento como consecuencia de la más absoluta degradación humana.


  Ésa, la tarde en la que se demostró que todo tiene un final, empezó como una tarde cualquiera. Únicamente quedábamos nueve de nosotros, y las razones por las que ya no efectuábamos incursiones al exterior se contaban por miles, tantas como brazos aporreaban las barricadas del centro desde hada ya varias semanas.


  ¿Qué puedo decir? Desde un principio lo sabíamos; nos lo callábamos por una especie de acuerdo tácito, pero creo que todos nosotros éramos conscientes de que tan sólo era cuestión de tiempo. Era obvio que la gran masa acabaría descubriendo nuestro refugio, nuestros llantos, nuestro hedor…


  Más que la inanición, la falta de sueño o el aire viciado, fue el sonido paciente y constante de nuestros depredadores, golpeando y arañando las puertas y paredes, lo que a punto estuvo de volvernos locos a todos, si es que no lo consiguió en algún caso.


  Ginés, uno de los tipos más duros que he conocido nunca y merecedor de ser catalogado como amigo, siempre me decía que le recordaba al sonido de las obras que efectuaban al lado de su antigua casa. Contaba que se le metía en la cabeza y que, a menudo, tenía que salir y despejarse dando un paseo por la playa porque le producía unas terribles jaquecas, con la diferencia de que aquél no era el alboroto de unas obras que duran un tiempo determinado y de que, evidentemente, la idea de evadirse por la playa era totalmente impracticable.


  Era un tipo listo y bien educado, tanto como leal y honrado. Había trabajado durante muchos años como informático para una empresa farmacéutica, y, como siempre hacía gala de cierta ironía, acostumbraba a formular agudos chistes al respecto.


  Mi empresa fue la culpable de todo esto. Te lo digo en serio, tío. Mi jefe era un maldito cabronazo pagano de esos que hacen época solía bromear.


  A decir verdad, a esas alturas, a nosotros nos importaba ya poco quién hubiera sido el culpable.


  No podíamos salir, no podíamos respirar, el aire llegó a ser corrosivo y oprimía los pulmones, y tampoco podíamos alimentarnos. Solamente encomendarnos a una más que perceptible fatalidad. Y, en contra de lo que cualquiera desearía oír, eso es exactamente lo que ocurrió.


  En una Barcelona ya perdida, sin un lugar a donde ir y con la muerte a las puertas, son muchas las cosas que pasan por la mente de un chaval que se ha visto obligado a vivir a marchas forzadas. Preguntas que acechan mientras estás sentado contra una pared cualquiera de la que hasta ahora ha sido tu guarida observando con impotencia cómo las tapias que fueron colocadas en su día a modo de defensa empiezan a astillarse y a ceder poco a poco bajo el peso de un ejército arrollador.


  «¿Qué he hecho de bueno en este mundo?» O «¿cuál es el legado que alguien como yo podría dejar?» «¿Son veintitrés años suficientes para una vida…?»


  Ginés era mayor que yo, pero en tan delicado momento también le surgieron sus dudas. Pudo elegir huir con el resto de supervivientes a la planta superior para esconderse en alguna tienda y alargar un poco más lo inevitable, pero prefirió sentarse conmigo y resistir codo con codo hasta el final.


  ¿Qué crees que pasará cuando nos volvamos como ellos? me preguntó con un brillo de temor en sus ojos. Desde hacía días, su cara siempre estaba manchada de hollín, y los huesos de su rostro delgado, profundamente marcados.


  Me temo que jamás lo averiguaremos contesté volviendo mi atención a la barricada, que crujía y se desencajaba perseverante y con más brusquedad cada segundo que pasaba. Nuestro ser, nuestra alma, todas nuestras virtudes y cualidades ya no existirán. No seremos nosotros los que ocupemos nuestros futuros cuerpos, sino algo muy distinto.


  Ginés respiró hondo y exhaló aire pesadamente, negándose a aceptar del todo aquella verdad tan obvia.


  Yo creo que algo conservaremos. No puede ser que desaparezcamos sin más. Tiene que permanecer algo, joder.


  Mírales… recalqué. Los primeros brazos agarrotados y gravemente dañados ya habían superado algunas de las maderas clavadas como refuerzo. Matan sin temor, sin remordimientos. Están llenos de ira. Si te digo la verdad, no me preocupa que pueda quedar algo de lo que fuimos, sino que lo que quede sea precisamente lo peor de nosotros mismos.


  Mi compañero reflexionó sobre aquella teoría momentáneamente y a continuación me dedicó una expresión llena de orgullo.


  ¿Cómo se dice «amigo» en italiano?


  Amico.


  Pues has sido un buen amico, Erico Lombardo. Se puso en pie y me tendió la mano. No se lo pongamos demasiado fácil a esos hijos de puta, ¿te parece?


  Acepté su invitación con una sonrisa agridulce.


  Me parece.


  La noche ya avanzaba sobre la bóveda celeste cuando el portón principal cedió con un gran estruendo. Ginés y yo no dejamos de apuntalarlo con nuestros cuerpos hasta que ya no quedó nada que apuntalar. Fue un instante conmovedor aquel en que alcé la vista e intercambié una mirada con él por última vez. Ginés asintió con la cabeza como diciendo: «Nos veremos en el otro lado. Pero eso no iba a ocurrir jamás. Ginés se iría para siempre y yo me quedaría para ser testigo de ello.


  Lo último que escuché como ser humano fueron nuestros gritos y alaridos resonando por encima de mi cabeza como palabras robadas por el vacío.


  Gracias a un reloj que colgaba holgadamente de la muñeca de uno de mis acompañantes de celda sabía que habían transcurrido ya veintiuna horas desde el ultimátum de Antares. Durante ese tiempo tuve ocasión de urdir planes absurdos, de dejar mi mente en blanco y buscar cobijo en mis ya cada vez menos frecuentes trances. Incluso intenté enseñarles algo de civismo a mis estúpidos congéneres zombis, no sin sentirme ridículo al hacerlo, por supuesto, pero lo cierto es que experimenté el deber circunstancial de probarlo, aunque huelga decir que no sirvió para nada.


  La mayoría de ese tiempo, no obstante, lo empleé en recordar. La situación que se cernía sobre mí se asemejaba demasiado a los acontecimientos que sufrí en mis últimos días de vida, cuando todo lo que me importaba quedaba sujeto a una agónica cuenta atrás, por lo que me fue inevitable acordarme del sabor de la aflicción.


  De todas formas, me dije que mientras aún dispusiera de tiempo, todo iría bien. Aún podía dar con una solución apropiada que me llevara a la victoria. ¿Pero cuál? Lo malo es que el tiempo, como de costumbre, resultó ser un elemento sujeto a demasiadas variables. En este caso, de naturaleza temperamental.


  Yo estaba sentado pensando en todo aquello cuando de repente escuché unos pasos enérgicos y decididos, pertenecientes a más de una persona, que se acercaban por el pasadizo de celdas en dirección a la mía. A los pocos segundos apareció Antares, enardecido y aparentemente disgustado. Sudaba a borbotones y tenía las vestiduras rasgadas y parcialmente chamuscadas. Su tez lucía oscurecida, y en general daba muestras de haberse expuesto a un baño de fuego superficial. El hombre de la cicatriz, junto con otro desconocido que llevaba el pelo rapado al cero, iba con él.


  Al verlo, me levanté y me acerqué hasta la reja para que dejara de buscarme con su mirada histérica. Para nada me apetecía oír cómo chillaba mi nombre en ese estado.


  ¿Ocurre algo? pregunté, restándole importancia a su evidente enojo.


  Dímelo tú. Quiero que me muestres tus progresos. ¡Ahora!


  ¿Ahora? Me hice el sorprendido. No han pasado los dos días. Aún no están listos.


  ¡¿Que aún Apretó los dientes para evitar estallar por dentro. No juegues conmigo, pútrido zombi. Q… qui… quiero a ese Arcángel de los cojones muerto. ¡Y los quiero a ellos! Señaló con el dedo más allá de mis hombros. ¡DÁMELOS!


  Su grito resonó como un rugido poderoso, difundiéndose por las cavidades de la cueva.


  No hacía falta que me explicase lo que había sucedido. Sus ansias por cazar al Arcángel gigante eran desmedidas. Estaba completamente obsesionado con ganar una batalla que seguramente mantenía desde hacía largo tiempo y que le había costado ya numerosos hombres y recursos.


  «Jamás podrías vencerle ni con un millar de zombis pensé. A ése, no.» Sin embargo, debía tratar de seguir fingiendo y de evitar que se crispara aún más. Tras un breve silencio, le dije lo más serenamente que pude:


  Te pido paciencia. Como ya te he dicho, aún no están listos, pero pronto lo estarán… Me miró con ojos desprovistos de misericordia, mientras las venas de su cuello se inflaban como conductos saturados de cólera.


  Eso vamos a comprobarlo enseguida pronunció con altivez, y se giró hacia el hombre de la cicatriz. Tráeme a la niña.


  Su secuaz pareció dudar un segundo.


  Entre nosotros, jefe… no creo que eso…


  Sin dejar que terminara la frase, Antares lo agarró con firmeza por las solapas y lo sacudió vigorosamente.


  ¡Oye, cabeza de colador! Lo único que va a quedar entre nosotros como no me traigas ahora mismo a esa condenada cría va a ser la puñalada que gustosamente te asestaré. ¡¿He sido claro?!


  Sí, señor.


  Entonces lo soltó, no de forma delicada, precisamente. Antes de desaparecer por el pasillo en busca de Paula, el hombre de la cicatriz me dedicó una mirada ofendida, a medio camino entre el desprecio y la compasión.


  A medida que Antares se sosegaba, su semblante iba transformándose en algo parecido al rostro de un muñeco de juguete, con una sonrisa inexpresiva y aterradora dibujándose de medio lado. Bola de billar, el otro de sus sicarios, parecía una sombra silenciosa posando detrás de él.


  Escúchame, la niña no tiene nada que ver con todo este asunto. No la involucres, ¿me oyes? le dije, agarrando con fuerza los barrotes de la celda.


  Su actitud perturbada denotaba una soberbia absoluta, y, sin contestarme, se limitó a mirarme de esa forma tan escalofriante y particular.


  ¡Antares! ¡No la metas en esto! repetí, a la vez que forcejeaba con la reja en un absurdo intento por salir de ahí dentro.


  No sólo siguió sin atender a mis súplicas, sino que, en vez de eso, se deleitó observando mi angustia durante un buen rato.


  Necesito a mis zombis obedientes… dijo al fin, en un tono frío y he llegado a la conclusión de que para eso debemos colaborar más. Por eso voy a darte un pequeño incentivo; veamos cómo te las arreglas cuando la meta ahí dentro contigo.


  Sentí que lo que quedaba de mi alma estaba a punto de romper mi caja torácica y abandonar galopando mi cuerpo.


  ¡Ni se te ocurra, maldito maníaco! Alargué mi brazo en vano. Quería apresarle, estrangularle. Volví a sacudir los barrotes sin ningún éxito. «Era inútil», me desesperé. Aquel loco ya me había demostrado en más de una ocasión que siempre hablaba en serio, y un sentimiento profundo de rabia e impotencia se apoderó completamente de mí. No podía soportar la idea de perderla, no a ella, no de aquella forma. Si la metía ahí dentro, no sería capaz de protegerla. Había demasiados zombis, que además ya hacía rato que andaban revolucionados a mis espaldas.


  Dame más tiempo imploré exasperado.


  Por supuesto contestó, y se llevó una mano a su reloj de pulsera. Te queda aproximadamente un minuto hasta que llegue.


  Te advierto que si le pasa algo no pienso ayudarte. Jamás! Y podrás ir olvidándote de tu querido ejército de muertos.


  Claro que lo harás repuso con parsimonia. En cuanto veas lo que le hacen, no tendrás más remedio.


  En esos momentos oí gritar a Paula desde una distancia no muy lejana.


  ¡Suéltame, bruto! ¡Me estás haciendo daño! exclamó.


  Antares y Bola de billar giraron sus cabezas en la dirección en que se difundía la voz.


  Perfecto señaló. La invitada ya está aquí; comprobemos cuánto afecto le profesas. «¡No, no, no, no…!» Miré a mi alrededor presa de la inquietud: los zombis se amontonaban por toda la superficie de la reja como granos de arena en el fondo de un colador, gruñendo salvajemente ante tanta presencia humana.


  Cuando Paula apareció en escena, arrastrada por la mano del hombre de la cicatriz, y me vio, se le iluminó el rostro e hizo un instintivo intento por zafarse y venir a abrazarme.


  ¡Erico!


  ¡No te acerques! le grité, aunque no hizo falta. Su captor la sujetaba por el brazo con fuerza suficiente.


  Paula siguió afanándose por soltarse mientras se le resbalaban generosos lagrimones mejilla abajo. Más que por sus heridas mal curadas, su aspecto desnutrido y sucio y el maltrato que estaba recibiendo, supe que la causa de su llanto y su pena era verme a mí en aquellas condiciones, enjaulado como un animal cazado. Parecía que por dentro su corazón se estuviera rompiendo en mil fragmentos.


  ¡Erico, Erico! Erico… Su voz terminó en afonía.


  Quise decirle que todo iba a salir bien, que no le pasaría nada, pero no me salían las palabras. El miedo más atroz e incontrolable se adueñó de mí al presenciar con impotencia cómo Antares le cruzaba la cara con un fortísimo revés de la mano extendida.


  ¡Cállate, mocosa!


  Paula, con los ojos en blanco, quedó medio inconsciente por el golpe, lo que la hizo flaquear y abandonar el forcejeo. Una abultada flor rojiza brotó al instante en su mejilla magullada.


  Sé que grité, y también que, aunque no lo sintiera, me disloqué el hombro derecho al empotrado contra los hierros para alargar mi brazo y tratar de llegar hasta ella, una y otra vez. Todas mis embestidas y chillidos se ahogaron en un frenesí desesperado.


  Antares le colocó entonces la argolla de esclavo alrededor de su delicado cuello y, empujándola con la vara que la unía, encajó su pequeño cuerpo entre los barrotes exteriores de la puerta. Al verlo, los zombis que había en la celda se lanzaron a por ella con apetito depredador.


  ¿¡Es éste tu reino, Erico!? vociferó, exhibiendo una mueca sádica. ¡Demuéstramelo! No pude evitar soltar un alarido irracional al tiempo que, por puro instinto, arremetía con todas mis fuerzas contra el tumulto que se formaba por detrás de Paula. Sin aliento, empecé a dar manotazos y empujones urgentes para abrirme camino hasta su posición. Un par de zombis ya se habían colocado de rodillas, frente al umbral, con la intención de devorarla entera. Sus rostros cianóticos refulgían excitados, y sus bocas, frenadas parcialmente por los hierros, chasqueaban en el aire, hambrientas, mientras le arañaban con sus andrajosas manos la cara y las vestiduras. Uno de ellos llegó a morderle su melena rubia, arrancándole de cuajo varios mechones de pelo ensangrentado. En esos momentos, Paula volvió en sí y empezó a chillar de dolor, al tiempo que yo conseguía penetrar en la marea de muertos y embestía con todo mi cuerpo contra su atacante, que aún masticaba fibras de cabello tan concentradamente como lo haría una estúpida vaca con su ración de forraje. El zombi se tambaleó bruscamente y cayó de espaldas al suelo para ser pisoteado al instante por el flujo incesante de pies podridos. Pude rescatarla del primero, pero no llegué a tiempo para librarla del siguiente. Justo cuando me giré para seguir plantando batalla, mi vista se topó con otro de los zombis, que había conseguido sujetarle la mano y, abriendo sus fauces, le hincaba los dientes en el antebrazo con dolorosa facilidad. Paula emitió un llanto agudo, tan tormentoso para mí como para ella.


  ¡¡¡NO!!! bramé desgañitado.


  Sentí que me iba a volver loco.


  El detonante de que sacara a la luz mi lado más feroz y primitivo fue la aparición de un viejo conocido entre aquel corro de cadáveres. De pie, observándome imperturbable, estaba Erik, el fantasma de mi conciencia. Ya me había olvidado de él, pero ahí estaba de nuevo, mezclándose con aquellas figuras homicidas, recordándome con su simple presencia y su elegante arrogancia el destino que me esperaba, lo que contribuyó a aumentar mi ira.


  ¡Déjame en paz! grité encolerizado, desencajado. Me llevé las manos a la cabeza, tirándome de los pelos. Dejadla en paz!


  Algo parecido a un terrible dolor punzante derribó los cimientos de mi entereza, y sólo encontré cierto desahogo al golpear el suelo con fuerza. Casi podría asegurar que durante los siguientes minutos no era yo quien controlaba mi cuerpo, sino un ser completamente distinto, mucho más oscuro y visceral.


  Como una fiera furibunda, me lancé al cuello del zombi que había lastimado a Paula. Mis ojos se inyectaron en sangre al arrancarle la yugular de cuajo con un despiadado mordisco. Su cabeza, que pendió hacia atrás al retirar yo la mía, quedó sujeta únicamente por unos cuantos hilos viscosos y orgánicos. Murió instantáneamente. Acto seguido, me alcé gruñendo como una fiera incontrolable. Aquellos zombis que se encontraban más cerca de mí sufrieron en sus rostros la furia de mis zarpazos. Mis uñas, que sobresalían tímidamente por los desgarrones chamuscados de mi guante, eran cuchillos para sus pieles endebles; mis mordiscos, martillazos para sus huesos ajados. Jamás habría imaginado poder extraer tanta cólera de mi personalidad más bien pacífica. Sin duda un arma de doble filo, pues eso sólo podía significar que me encontraba muy cerca de perder la batalla contra la infamia que iba ganando terreno en mi interior. Después de todo, no debía olvidar que mi tiempo también se consumía.


  Tras varias escaramuzas agotadoras, el ímpetu de los zombis pareció apaciguarse cuando ejecuté un rápido movimiento y agarré por la cabellera a uno de ellos que había conseguido eludir mi defensa e intentaba terminar lo que el ahora descabezado cadáver había empezado. Tiré de su masa corporal en un arrebato violento, arrancándole fácilmente parte del cuero cabelludo mientras le hacía retroceder. La descamación dejó a la vista una porción de su amarillento cráneo consumido. El podrido, en vez de contraatacar, se colocó de cuclillas y reculó como un perro apaleado hasta desaparecer entre las sombras de la celda. Para mi sorpresa, los demás, que aún me rodeaban intentando llegar hasta Paula, dudaron unos instantes antes de acometer de nuevo, y, justo cuando iban a hacerlo algo que sin duda habría resultado fatal para ella y para mí, escuché unos aplausos a mis espaldas, lo que, en apariencia, les impelió a detenerse definitivamente. Al girarme conmocionado preguntándome el porqué de su repentina pausa, vi cómo Antares me miraba con un atisbe de impudicia en sus ojos.


  ¡Bravo! masculló.


  Paula ya no estaba junto a los barrotes. El hombre de la cicatriz le estaba quitando el anillo del cuello y al terminar la alzó para sostenerla en brazos. Sangraba copiosamente por todo su antebrazo y deliraba sumida en estado de shock.


  Me alivió un poco comprobar que estaba fuera del alcance de los depredadores, pero mi ira no desapareció. Lo que aquel psicópata le había hecho era imperdonable.


  Me pegué de nuevo a la reja.


  ¡Te mataré, lo juro!


  Antares me miró mostrando una satisfacción cruel. Detrás de él, vi cómo la figura de Erik se alejaba difuminándose entre la roca maciza hasta que se desvaneció por completo.


  «Maldita sea, había logrado desterrarle… y tú, cerdo, has hecho que regrese.»


  Me has regalado un interesante espectáculo… muy entretenido, ya lo creo. Felicidades, has ganado un poco más de tiempo. Hizo un ademán con la mano y los tres hombres empezaron a desfilar hacia las profundidades de la gruta llevándose a Paula. Tienes hasta el amanecer para mostrarme lo que realmente eres capaz de hacer; de lo contrario, entenderé que ni tú ni ella me servís para nada concluyó mientras se iban.


  Tras verlos partir, me quedé un buen rato en aquella silenciosa posición, a solas con mi orgullo herido, intentando de paso recobrar mi calma habitual. Me costaba creer que hubiera sido capaz de protagonizar semejante escena de barbarie con mis propias manos. Le eché un vistazo a mis guantes: aún pendían colgajos de carne y coágulos de sangre reseca.


  ¿De cuánto tiempo disponía aún antes de volverme como ellos? ¿Un día, una semana, una hora…? Imposible saberlo. Mientras buscaba el veredicto, recordé las palabras de Anette: «Con el tiempo, estos procesos ilusorios en los dos chimpancés se manifestaron con más frecuencia, hasta que terminaron volviéndose exactamente como los demás. Su violencia y su hambre crecieron gradualmente, perdieron completamente la razón y al final también tuvieron que ser sacrificados».


  Hundí la cabeza entre los barrotes y resoplé disgustado.


  Lo que faltaba…


  Los muertos vivientes de la celda volvieron a sus menesteres como si allí no hubiese ocurrido nada, como si no hubiesen estado a punto de segar la vida más valiosa del planeta apenas unos minutos antes.


  Me escuché a mí mismo diciendo que estaba perdido, y nuevamente tuve esa horrible sensación de haber quemado mi último cartucho. No obstante, fue un crujido metódico, discreto y de sobra en aquellos últimos días conocido el que me devolvió un indicio de esperanza y me incitó a urdir en mi cabeza el plan definitivo que iba a sacarnos a Paula y a mí de aquella apestosa cueva.


  En un arrebato de inspiración, me volví buscando con la vista el camuflado ruido entre la penumbra, que resultaba cada vez más audible si conseguía concentrarme: clack, clack, clack.


  Ahí estaba, era el chasquido de la pistola vacía con la que jugaba espasmódicamente el ex mercenario del calabozo. Por su aspecto parecía una glock 9 mm, idéntica a la que había visto usar a Anette en alguna ocasión.


  Necesitaba comprobarlo. Sin pensármelo dos veces, me dirigí al zombi y me agencié su arma de un tirón.


  ¡Trae!


  El pobre diablo refunfuñó con su aliento fétido durante un segundo. De su boca abierta cayó saliva ennegrecida, pero a continuación siguió andando por la cámara como un espectro desorientado.


  Me acerqué al portón de nuevo y alcé el arma para estudiarla bajo la luz amarillenta del pasillo.


  «Sí, es exactamente el mismo modelo que desmontó Anette a las puertas de la catedral de Barcelona…»


  Me aferré a la idea de que mientras aún conservara mi cordura, todo era posible. Una sonrisa perversa se dibujó en mi rostro.


  ¿Quieres ver de lo que soy capaz? mascullé. Yo te mostraré de qué soy capaz, sádico cabrón.


  Aún quedaban dos horas para la hora mágica, las cuatro y veinticuatro minutos de la madrugada, tiempo suficiente para llevar a cabo mi objetivo. Y esta vez no me quedaría sentado viendo cómo el enemigo destrozaba mi barricada.


  Parte XXXIII


  
    Ciertamente, no podría decirse que tuviera muchas opciones. El hombre que me encañonaba con su arma mientras yo permanecía de rodillas sobre aquel despeñadero me puso una única condición si quería seguir existiendo: que tuviera las manos quietas.


    El tiempo corría pero yo no lo percibía. Y en la quietud de un extenso paraje, supe que tan sólo disponía de un segundo para tomar una decisión definitiva: o claudicar y conservar el pellejo o actuar y exponerme a una aniquilación casi segura.


    Pero no adelantemos acontecimientos…


    Dejad que os cuente cómo empezó todo aquella madrugada del día en que, para muchos, el destino dio un giro totalmente inesperado.

  


  Dos horas antes del momento álgido, mi cabeza bullía de actividad. Paseándome de un extremo a otro de la cámara, medité concienzudamente mi plan. No quería pasar ningún detalle por alto, ya que sólo había una manera de que se saldara con éxito, y era ejecutarlo a la perfección, sin errores ni contratiempos. Así pues, hice un recuento mental de todo lo que era necesario para ponerlo en práctica. Por un lado, la pistola, que desmontaría aunque tuviera que lanzarla contra las paredes de la celda, y, si eso tampoco funcionaba, no descartaba utilizar las testas de mis compañeros para conseguir mi propósito (atribuiré tales conjeturas a mi por aquel entonces elevado estado de euforia). Otro objeto que me era preciso permanecía fuera de mi alcance, por lo que debería ir a buscarlo una vez consiguiera salir por la puerta. Se trataba de algo que siempre supe que estaba en mi mochila y que, aunque jamás me dio por despacharlo, tampoco había suscitado demasiado mi atención. Ahora que me podía venir de perlas, únicamente esperaba que a la criatura de ojos trastornados no le hubiese dado por vaciar mi macuto en un súbito arrebato cleptomaníaco.


  El tercer elemento del plan estaba relacionado con cierto grado de confianza en mí mismo y, por supuesto, en mi instinto. Si aquella escalera rudimentaria llevaba hacia donde yo creía, desde luego que mi seguridad mejoraría exponencialmente las probabilidades de mi victoria; si después de todo no era así… Bueno, no creo que hubiera ningún después. Mi plan habría fracasado estrepitosamente y yo sería pasto de los gusanos… justo, en cierto modo, después de haberme comido yo a la mitad de su estirpe, por lo menos.


  Y, por último, necesitaba una herramienta crucial, el gran elemento final cuya naturaleza me arrogo el derecho de no revelar hasta el momento adecuado.


  Bien, una vez tuve claras las premisas, me dispuse a iniciar lo que más tarde catalogaría como «la huida más imprudente, alocada e insensata de la historia». Para ello respiré hondo aunque técnicamente no lo hice y, deseándome toda la suerte del mundo, me recité a mí mismo: «Valor, Erico. Puedes con esto…».


  Sin más dilación, el proceso dio comienzo.


  Desmontar una pistola glock se podía conseguir sin ningún tipo de herramienta especial. Lo supe porque se lo vi hacer a Anette segundos antes de acceder al interior de la catedral de Santa Eulalia. Otra cosa es que en mis agarrotadas manos esa técnica pasara de ser la tarea más sencilla del mundo a convertirse en una mucho más laboriosa y desesperante.


  No obstante, disponía de tiempo, y también de una afilada memoria pensé, con cierto orgullo, al acordarme a la perfección de que las piezas de su glock que ella había utilizado habían sido el percutor y el perno de presión. Me senté en el suelo, cerca de la luz, alargué el cuello para comprobar que no hubiera nadie rondando en el pasillo y, sin más remedio ya que confiar en mis propias cualidades, me dispuse a intentarlo.


  En primer lugar extraje de forma sorprendentemente fácil el cargador del arma y, después de hacer un gesto triunfal con el puño, me sentí idiota por celebrarlo. Eso podría hacerlo hasta un orangután con déficit de atención.


  No importa farfullé concentrado. Prosigo.


  Tras estudiar todos los ángulos, deduje que no podría hacer gran cosa hasta que separara su culata, puesto que cubría toda la zona de exploración del arma. Lograrlo me llevó un buen rato. Adivinar el mecanismo y la colocación de los dedos necesaria para abrirla fue un auténtico reto que efectué con una luz deficiente y con una maniobrabilidad más deficiente aún. Pero finalmente fui capaz, y de nuevo un atisbo de emoción instintivo recorrió todo mi cuerpo.


  Mi siguiente paso requería quitar el cañón y el resorte del cierre, y, una vez fuera si esta vez tampoco me fallaba la retentiva, se suponía que ya tendría acceso libre a las piezas que necesitaba.


  Como un niño travieso, empecé a manipular lo que cada vez se parecía menos a una pistola, mordiéndome mi áspera lengua al tiempo que esbozaba muecas de lo más extravagantes (nunca se me ha dado bien efectuar manualidades y conservar las apariencias simultáneamente). De puro milagro, diría yo, y tras unos cuantos chasquidos por parte del objeto y juramentos por la mía, la glock quedó desmontada casi por completo. Ahora sólo faltaba extraer los dos pequeñísimos fragmentos que precisaba para mi huida.


  El perno de presión se encontraba justo en la parte trasera de la culata, por lo que no fue extremadamente difícil hacerse con él. Sin embargo, para el percutor, tenía que desmontar primero todo el resorte, labor que llegó a desquiciarme sobremanera.


  Sal ya, tremendo hijo de la gran…


  Estaba injuriando a un simple trozo de metal, que daba la sensación de oponer más resistencia cuanto más me exasperaba yo. La pisé, la raspé contra la pared, la mordí, pero aquella condenada varita parecía decidida a permanecer en su sitio. Al final, resoplando por pura impotencia y antes de cometer un acto poco ético, opté por utilizar todo el fleje entero y dar por terminada la primera parte de mi plan, aunque hubiera salido a medias. Y es que no estaba yo para demasiadas alteraciones, precisamente.


  Entre una cosa y otra, ya había transcurrido cerca de media hora. Aún disponía de noventa minutos más, hasta que dieran las cuatro y veinticuatro, para conseguir salir de la celda y acometer el resto de mi hazaña.


  De acuerdo me preparé espiritualmente.


  Era hora de pelearse con el portón.


  Los zombis seguían paseándose ajenos a todos mis movimientos. No creo que fueran conscientes de su condición de esclavos, pero mientras yo intentaba manipular de la forma más eficaz que sabía aquella dichosa cerradura, me dije que eso poco iba a importar en cuanto consiguiera abrirla. Pronto serían libres para andar por la cueva y tomar de ella todos los víveres que les vinieran en gana. De hecho, así lo esperaba… Bueno, excepto en un caso, claro está. No me había olvidado de que para que mi huida fuera triunfal debía contemplar el rescate exprés de una niña de ocho años cuya ubicación en aquel agujero de ratas me era completamente desconocida, y que para llegar hasta ella cabía la posibilidad de que tuviese que verme las caras con más de un mercenario saturado de testosterona.


  Hay que joderse… La de cosas que tengo que hacer por el bien de la humanidad… murmuré, sin dejar de manipular mi improvisada ganzúa.


  «Humanidad…» Empezaba a preguntarme si realmente aquella palabra continuaba teniendo sentido. Después de experimentar en mis propias carnes los actos que algunos hombres eran capaces de cometer, ya nada parecía merecedor de ser salvado. Llegué a la conclusión de que el único motivo por el que mostraba tanto empeño en salir de allí era mi afecto por Paula. Cualquier otra razón me resultaba completamente banal.


  En un momento dado, mientras continuaba enfrascado en mis propias reflexiones, caí en la cuenta de que no tenía ni idea de cómo desbloquear el engranaje de la cerradura. Llevaba un buen rato manipulándolo sin saber a ciencia cierta qué leches estaba haciendo.


  Debí de haberlo supuesto. Era la primera vez que intentaba algo así. Cierto es que, viendo actuar a Anette, me dio la sensación de que era un juego de críos, pero, por desgracia, quedó más que demostrado que yo carecía de su pericia y experiencia.


  Con una mueca meditabunda, aparté las piezas de nuevo y palpé con un dedo el orificio del cierre. Era lo suficientemente grande para permitirme introducir la punta de mi yema.


  ¿Cómo diantre lo hizo?


  Luego coloqué mi cabeza en todas las posturas posibles para investigar si el agujero me permitía vislumbrar algo de su mecanismo interior. «Como si sirviera de mucho», lamenté. En esos momentos estaba más perdido que una monja en una tienda de lencería picante.


  Tras darle varias vueltas al asunto, decidí que podía seguir probando, pero esta vez introduciendo las piezas por el lado contrario del cerrojo. Así que me puse en pie y saqué los brazos por fuera de los barrotes. No obstante, pronto quedó patente que así tenía un problema añadido, puesto que no podía ver lo que toqueteaba, razón por la cual a punto estuve de abandonar esa nueva estrategia. Lo que me impidió tomar esa decisión fue un impreciso movimiento gracias al cual, milagrosamente, conseguí colocar el perno de presión en un extraño ángulo contra la vara del percutor, que a su vez emitió un sonido diferente, como si hubiese presionado sobre algún punto importante. No es de extrañar que eso me incitase a seguir intentándolo.


  ¡Bien! No debo de estar muy lejos… celebré sin dejar de hacer palanca.


  Más o menos cinco minutos después de aquello, empecé a crisparme nuevamente al ver que no evolucionaba, y, en un alarde de testarudez, no se me ocurrió otra cosa que ejercer más y más fuerza contra el aparato.


  «Lo tengo controlado, lo tengo controlado me motivaba, cada vez más tenso. No lo tengo, no lo tengo», constaté un segundo después, justo cuando desde las profundidades del pasadizo se escuchó un repentino silbido tarareando una conocida canción de cuyo nombre no consigo acordarme que, al encontrarme yo tan concentrado, me provocó un sobresalto un tanto exagerado al percibir una pequeña variación en la calma que reinaba en el entorno.


  ¡Caguen…! exclamé.


  En ese desdichado instante, contemplé con horror cómo el perno de presión, como resultado de la excesiva fuerza que ejercí sobre él, saltaba por los aires y aterrizaba sobre el suelo del pasillo, a metro y medio por delante de los barrotes. Perplejo, miré la vara del percutor que aún sostenía en mi mano y de nuevo volví la vista hacia el perno, dolorosamente enterrado entre el manto de arenilla que cubría todo el corredor.


  Mi cara fue una completa interjección.


  ¡Seré idiota…! fue lo único que pude pronunciar.


  Estaba demasiado lejos para poder recuperarlo alargando cualquiera de mis extremidades (no penséis mal). Por si fuera poco, enseguida tuve que desistir y apartarme rápidamente de la reja cuando aquel silbido desveló que su ejecutor estaba cada vez más cerca.


  Bola de billar, el silencioso individuo que, a modo de satélite, pululaba en torno a Antares durante su última visita, apareció en mi campo de visión. Se plantó enfrente de los hierros, achinó los ojos y continuó silbando con inquietante parsimonia.


  A punto estuve de sufrir un ataque de nervios cuando advertí que se había colocado justo encima de la pieza extraviada, enterrándola aún más bajo el peso de su bota.


  Los muertos vivientes comenzaron a agitarse malévolamente al verlo, pero, como era de esperar, éste ni se inmutó. Eso sí, daba señas de andar un poco colocado. Oculto entre las sombras de mi celda, me fijé en que absorbía por la nariz repetidas veces y se rascaba los ojos. Sus pupilas estaban tan dilatadas que cubrían por completo sus iris.


  Soy vuestro nuevo vigilante anunció, como si le pesaran las palabras. El anterior ha sufrido un ligero… accidente. Ha muerto. Y soltó un febril amago de risa.


  Definitivamente, debía de haber estado consumiendo alguna clase de sustancia estupefaciente. Por otra parte, si lo que acababa de decir era cierto, eso significaba que, tras su anterior numerito, Antares se había ocupado del hombre de la cicatriz y lo había mandado al otro barrio. «¿Por qué? Por haber cuestionado levemente su autoridad cuando éste reclamó a la niña?» No es que tal hipótesis me importara en absoluto, pero semejante acto de desprecio hacia sus propios hombres sólo era una muestra más de lo podrida que tenía el alma.


  Así que espero que nos llevemos bien… terminó de puntualizar.


  A continuación siguió silbando, sacó de su bolsillo un puño americano, que encajó en su guante a la perfección, observó lo bien que le quedaba e inspiró entre dientes, excitado.


  Oh, sí. Tenía muchas ganas de hacer esto…


  Luego juntó el pulgar con el resto de sus dedos en un gesto que imitaba una boca cerrándose.


  Pero calladitos, ¿eh?… No se lo digáis al jefe… Y se rió de nuevo como un tarugo, al tiempo que extraía un juego de llaves de otro de sus bolsillos para ponerse a rebuscar entre ellas.


  Hmm… ¿Cuál era?


  No podía creerlo. ¿Qué intentaba hacer aquel idiota? Desde luego su simple presencia dejaba traslucir que le faltaban un par de tornillos, sensación que aumentó al ver que se acercaba para encajar una llave en la cerradura. Así que una de dos, o estaba como un cencerro o sabía perfectamente lo que se hacía. Enseguida descarté la segunda opción, cuando uno de los zombis alargó el brazo de forma súbita como reacción a su imprudencia y trató de apresarle la cabeza. El nuevo y aparentemente novato centinela hizo gala de unos notables reflejos dado su estado y consiguió echar el cuerpo hacia atrás, esquivando así el manotazo. En vez de percatarse del riesgo innecesario al que se estaba sometiendo, aquel suceso pareció divertirle aún más.


  No puedes cogerme, ¿eh? ¡Uhhh! se burló, señalándolo. Miraos… Escupió en el suelo. Dais pena.


  Los zombis se apiñaban entre los hierros, ajenos a las mofas de las que eran objeto, rezongando movidos por un único fin caníbal.


  Mierda… Casi se me olvida, claro…


  Bola de billar palpó su cintura en busca de su transmisor de ultrasonidos y pareció vacilar un segundo acerca de cómo se utilizaba. Seguidamente hizo la intención de encenderlo.


  Maldije por dentro. Aquel estúpido no sólo había arruinado mi plan con casi total certeza, sino que además estaba decidido a usar ese puñetero aparato del demonio con fines poco civilizados. La tensión me hizo apretar los dientes y, tal como imaginaba, al segundo siguiente aquel zumbido afilado inundó toda la cámara. Mis piernas flaquearon y caí de rodillas, preso de la incontinencia. El cuerpo no me respondía, al igual que el del resto de los muertos vivientes, que empezaron a retorcerse hasta que también se desplomaron, aplastados por una invisible mano gigante. Sin poder mover ni un solo músculo, mi perspectiva empezó a desenfocarse convirtiendo en curvas artificiales todo lo que tenía delante. Presioné las manos contra mis oídos. Por el rabillo del ojo intuí, de forma muy borrosa, que aquel tipo entraba en la jaula y cerraba el cerrojo tras de sí.


  De aquí no sale nadie… pregonó con un tono enfermizo.


  Entonces, como si de un boxeador en su asalto más culminante se tratara, empezó a propinar fortísimos puñetazos en los rostros y torsos de aquellos zombis que se tambaleaban indefensos a su alrededor. Sus gritos de furia al cargar contra ellos se juntaban con los crujidos secos que emitían los huesos al romperse por los impactos del acero. Cargaba y pegaba, cargaba y pegaba… puñetazos, patadas, pisotones… sin intención de dejar títere con cabeza. Algunos se desplomaban al instante, pero otros, debido tanto a su insensibilidad para el dolor como a su ignorancia para el peligro, volvían a intentar erguirse. Aprovechando que les era imposible por el aturdimiento auditivo, Bola de billar arremetía de nuevo contra ellos con más rabia, si cabe, fulminándolos con violentos ganchos descendentes.


  Tras dos o tres minutos liberando su vesania contra aquellos que deambulaban más cerca, advertí impotente cómo escogía su siguiente objetivo y, con una mueca asesina, se acercaba hasta mi posición. Incapaz de zafarme, sentí cómo mi tronco se elevaba bruscamente al ser agarrado por el cuello de mi chaleco. Su puño en alto parecía un mazo imantado a punto de estrellarse contra mí; su rostro desencajado, el de un yonqui ardiendo por dentro.


  Te conozco. Tú eres el bicho raro que sabe hablar… Pero, para mí, tan sólo eres otro puto zombi más al que machacarle la dentadura.


  Mi mirada se perdió entre el desconcierto y la turbación. Y justo cuando se disponía a destrozarme la cara hasta que cayera muerto o inconsciente, un pitido agudo parpadeó en su transmisor de ultrasonidos y le hizo detenerse. Llegó acompañado de una luz roja que mis retinas interpretaron como el piloto de un semáforo visto a través de un cristal en un día lluvioso.


  Mi verdugo me soltó en el acto y dio unos toquecitos con el dedo al instrumento para comprobar su estado.


  ¡Mierda! Batería baja. ¡No puede ser!


  Su semblante, que hasta entonces parecía tan soberbio, empalideció de golpe. Durante un corto intervalo de tiempo pareció desorientarse en busca de la salida.


  Me largo. Tengo que sali…


  La frase quedó entrecortada cuando, al transformarse su conducta agresiva en el pánico más atroz, intentó echar a correr en dirección a la puerta y resbaló dando un traspié y cayendo al suelo de bruces. Víctima de su propio delirio una euforia exacerbada por efecto de las drogas, comenzó a arrastrarse por las irregularidades del terreno rocoso hasta que consiguió levantarse a trompicones. El pitido intermitente seguía sonando, anunciando su inminente apagón. Y mientras el malestar en mi cabeza remitía gracias al progresivo debilitamiento de la frecuencia, contemplé cómo Bola de billar esquivaba con dificultad los cuerpos magullados de aquellos caminantes que, poco a poco, empezaban a recuperar sus funciones locomotrices. El hombre consiguió llegar hasta la puerta desgañitado y balbuciendo de forma patética, aunque, debido a los nervios y a la creciente presión que se iba formando a sus espaldas, cuando fue a sacar nuevamente el juego de llaves, éstas resbalaron entre sus dedos temblorosos y rodaron por el empedrado.


  Los ultrasonidos cesaron en ese preciso instante. Bola de billar se agazapó, tanteando el suelo con sus manos en un intento desesperado por encontrar el llavero. Y cuando por fin consiguió recuperarlo y quiso erguirse, un pequeño oleaje de muertos vivientes que tiraban de él en todas direcciones quebró su equilibrio.


  ¡Apartaos de mí, repugnantes cabrones! chilló, justo antes de poder sentir los primeros colmillos clavándose despiadadamente en su musculoso cuello. Sus ojos reflejaron un miedo primitivo al ser consciente, por primera vez, del error que había cometido. A continuación, no pudo más que cerrarlos por efecto del dolor que le ocasionaban las laceraciones y desgarros a los que su piel estaba siendo sometida. Los zombis lo arrastraron hasta el suelo y empezaron a escarbar en sus entrañas, recibiendo como única resistencia unos inútiles gritos y forcejeos. Yo me acerqué y me planté a su lado para ser testigo del momento en que su vida expiraba. A juzgar por su expresión vacía, cuando cruzamos nuestras miradas, en sus últimos alientos de vida, diría que me reconoció y comprendió con amargura que no iba a hacer nada por impedirlo. Instantes después, sus piernas fueron separadas de su cuerpo y murió.


  De entre las figuras amontonadas a su alrededor sobresalió su brazo, con las llaves aferradas en la mano ensangrentada, de modo que me agaché para extraerlas de sus agarrotados dedos.


  Todo vuestro… declaré con sarcasmo, y me las llevé hasta el portón.


  Antes de abrir la cerradura, verifiqué que no hubiera nadie en el pasillo. Aún no era la hora mágica, pero me dije que tendría que conformarme. Después de lo que había pasado, no podía arriesgarme a esperar y que alguien descubriera el incidente. Al hacer el barrido con la vista, no pude evitar detenerme un segundo y fijarme en el perno de presión de la glock. La fina arenilla lo ocultaba casi por completo. Juzgué irónico que, a pesar de que las cosas no se hubiesen desarrollado como yo esperaba, y después de tanto esfuerzo estéril, la providencia se hubiese decantado por manipular los acontecimientos a mi favor. Yo nunca había creído en el karma. De hecho, si tuviera que definir el mío, diría que es el más neutral o nulo que conozco. Pero admito que quizás debería empezar a tomarme semejantes cuestiones en serio y adoptar la creencia de que las casualidades no existen. A lo largo de este viaje la fortuna me había deparado cosas malas, sí, pero también unos golpes de suerte difíciles de comprender. Tal vez fuera eso, una simple cuestión de azar, o quizá el destino, que definitivamente parecía inquieto y empeñado de vez en cuando en mostrarme una luz en el camino.


  Sin pararme a reflexionar más sobre el asunto, opté por dar gracias por ello y me comprometí interiormente a no desaprovechar esa nueva oportunidad. Así que deslicé el engranaje con gratificante facilidad y salí fuera de la celda.


  Por fin era libre.


  Experimenté una sensación de libertad inexplicable cuando me volví para echar un vistazo y observé lo que acababa de dejar atrás; a decir verdad, no mucho. Únicamente tres paredes y un techo, puesto que los zombis que habían sido mi inseparable compañía durante los últimos días tampoco tardaron en abandonar la estancia, movidos por ese hedor humano patente en el aire que tanto anhelaban sus olfatos.


  Desde un principio, mi intención fue la de provocar un buen alboroto, así que hacerme con las llaves del celador me vino de maravilla, pues gracias a ellas no sólo abrí mi celda, sino también todas las demás. En éstas había menos zombis, pero no tardaron en unirse a una procesión de cientos de ellos, todos a paso lento pero constante, que avanzaba en dirección a las profundidades de la caverna. Al abrir la tercera celda a mi izquierda, y a pesar de que actuaba apresuradamente, reconocí a la perfección las figuras de Randy y de Sara (dos de las personas que recordaba con más claridad de mi paso por el puerto del Masnou) tambaleándose. Randy no llevaba las gafas, y si en vida ya parecía un maníaco, ahora que había transmutado su aspecto era absolutamente espantoso. Su piel, ya de por sí blanquecina, se había convertido en un lienzo de venas cianóticas e inflamadas que se ramificaban en torno a unos ojos vacíos que daban la sensación de poder atravesar el alma.


  No le presté más atención de la necesaria, pues, consciente de que todo estaba saliendo al fin y al cabo como yo había proyectado, no debía olvidar lo crucial que era el factor sorpresa. Para conseguir completamente mi objetivo, aún necesitaba un elemento que reposaba en el fondo de mi mochila.


  Una vez terminé de liberarlos a todos, me infiltré entre la inmunda marea que formaban sus cuerpos con el propósito de llegar antes que ellos a la gran bóveda y así ganar un tiempo precioso que me permitiera perpetrar la segunda parte de mi plan.


  Mientras avanzaba como podía por el corredor, me fijé en el resquebrajado reloj de un caminante cuyas agujas marcaban las cuatro y cinco minutos de la madrugada. Ya me valía. Muy equivocado tendría que estar para toparme con algún hombre aparte del fallecido vigilantedeambulando por aquella gruta. Debían de estar todos durmiendo.


  «Sin embargo, no tardaréis en ver perturbado vuestro sueño…», pronostiqué maliciosamente. Terminé por sacar medio minuto de ventaja a lo que cariñosamente llamé «provechosa masa de borregos, en el instante en que fui a dar con mi pellejo en la espaciosa cámara con estalactitas. Efectivamente, estaba vacía. Sus múltiples bifurcaciones se extendían hacia lugares desconocidos para mí, pero eso no importaba de momento. Sabía perfectamente adónde debía dirigirme en primera instancia, incluso antes de pretender averiguar lo que se escondía al final de aquella misteriosa escalera.


  Miré hacia el pasillo de las luces de navidad y, con total determinación, recorrí lo más rápido que pude el tramo que me separaba de él.


  Al adentrarme en su interior, rezando por encontrar mi bolsa intacta, el murmullo de las pisadas resonando a mis espaldas empezó a ser atronador. Deduje que era cuestión de segundos que saltara alguna alarma o se oyese el eco de algún grito. Y mientras me preguntaba por qué no sucedía, en vez de eso me llegó el canto inimitable de una voz muy frecuente en esos últimos días… Madonna.


  A medida que me acercaba a la sala de Antares, la melodía se iba haciendo más audible. Casi con total seguridad habría jurado que se trataba de su tema Like a virgin, de los años ochenta. Ya no me quedó ninguna duda cuando alcancé, con mucha cautela, el umbral de la habitación, donde me vi obligado a agacharme inmediatamente detrás de unas cajas de cartón mientras me esforzaba por dar crédito a lo que acababa de ver.


  Asomé la cabeza de nuevo para confirmar si empezaba a fallarme la vista o segunda opción me había vuelto completamente majareta. Al enfocar con un solo ojo más allá del canto de los embalajes, comprobé, con un gesto de asco en mi rostro, una de las cosas más chocantes de las que he sido testigo jamás.


  Visto de forma fugaz, podía dar la impresión de que Antares había decidido quitarse la vida. Una correa de cuero que colgaba del techo se enroscaba a su cuello confiriéndole el aspecto de un ahorcado. Sin embargo, sus pies permanecían sobre el suelo y se movían metódicamente. Se encontraba de espaldas a mí, cerca del panel de mandos, y su cuerpo se sacudía con pequeños espasmos nerviosos al ritmo de la canción que sonaba por los altavoces de la cámara y que camuflaba parcialmente el bullicio lejano que provocaban los zombis amotinados.


  Recuerdo que en vida había oído hablar alguna vez de una singular práctica llamada hipoxia erótica, de moda en algunos países asiáticos, sobre todo. Ésta consistía en provocarse placer a uno mismo a través de la asfixia. Siempre creí que era una costumbre de locos el caso de Antares encajaba en esta hipótesis, y huelga decir que nunca había visto a nadie ponerla en práctica.


  No pienso entrar en detalles referentes al impacto visual que me produjo, pero he de confesar que jamás imaginé que la obsesión de aquel demente por la diosa del pop llegara a tales extremos. Menos mal que ella jamás iba a tener el «gusto» de conocerlo.


  Fuera como fuese, Antares yo empezaba a preguntarme si dormía alguna vez había escogido mal su momento de relajación íntima, porque esa distracción le impidió observar por las pantallas de seguridad el transcurso del alzamiento. De todas formas, ¿cómo iba él a adivinar el desastre que se estaba fraguando en sus dominios? Seguramente decidió tomarse un respiro tras un día duro, sin ser consciente de que al bajar la guardia había cometido un error garrafal, uno enorme del que yo no tardaría en beneficiarme.


  Desde mi posición no se veía la mochila por ninguna parte, así que en silencio, y procurando no arriesgar más de lo necesario, fui arrimando mi cuerpo contra las columnas de cajas apiladas. De momento, él tampoco podía verme desde donde estaba, pero era consciente de que, a medida que me iba acercando, el riesgo de que se girase enronquecido y me descubriera aumentaba. Poco a poco, seguí con mi avance a través del pequeño almacén hasta que divisé el preciado bulto de color caqui. Entonces me detuve. Seguía sobre la mesa en la que habíamos discutido el día anterior. El diario de Anette reposaba a su lado, abierto por una página cualquiera. Decidí que, una vez en posesión de la bolsa, también me lo llevaría (antes quemado que verlo en manos de aquel asesino). El problema es que ambos objetos se encontraban peligrosamente cerca de él, a un metro a sus espaldas. Tendría que acercarme muy sigilosamente si no quería llevarme una sorpresa de lo más desagradable.


  La música siguió sonando. Yo, por mi parte, hice gala de mis atributos de zombi durante mi aproximación de cuclillas a la mesa y, por ende, al mono hiperactivo en el que se había convertido Antares, subestimando, como de costumbre, el peligro que se cernía sobre mí. En ningún momento dejé de sentir una enorme vergüenza ajena. El instante de poder coger mis cosas para largarme de ahí parecía estar a años luz. Se me pasó por la mente matarlo sería la primera vez que segara una vida humana, pero enseguida descarté esa opción… Ni siquiera me apetecía tocarlo.


  Tras una estoica muestra de determinación por mi parte, llegué al fin a la base del tablón, alargué mi brazo, agarré la mochila elevándola lentamente y… ¡zas! Fue entonces cuando ocurrió el desastre.


  Un primer disparo resonó a lo lejos. La estructura de la caverna se encargó de acentuar su estridencia. Inmediatamente después llegaron los demás, que se unieron a las exclamaciones de los hombres como una fiesta salvaje de petardos y explosivos.


  La guerra había dado comienzo.


  Justo en ese momento, cuando yo tenía la mochila a medio alzar, Antares dio un sobresalto e intentó girarse como pudo, suspendido por la correa. Estando como estaba en pleno clímax erótico, tenía la cara roja como un tomate, pero enrojeció aún al verme. El cuero le oprimía tanto la garganta que no logró pronunciar palabra, aunque lo intentó. Sus ojos se inyectaron en sangre cuando ¡de perdidos al río! terminé por levantarme y, con un ágil movimiento, cogí también el diario.


  Oh, por favor… sigue, sigue. No es mi intención molestarte… le dije en un tono que quizás sonó demasiado cómico.


  Ipso facto, mi instinto decidió por mí; aprovechando que a mi enemigo resulta extraño llamarle así en semejantes circunstancias le costaba reaccionar, aunque trataba desesperadamente de aflojarse la correa, no esperé siquiera a colocarme bien la mochila. Como si de un ladrón que huye de la escena del delito se tratase, puse pies en polvorosa en dirección a la salida.


  Mientras me largaba lanzando juramentos debido a mi cojera, me crucé con unos cuantos zombis desperdigados, dispuestos a entrar en el habitáculo en busca de un temprano desayuno. «Como mínimo te entorpecerán pensé esperanzado. Con suerte te atraparán… Sería la leche que acabaran contigo.»


  Madonna dejó de ser audible una vez volví a alcanzar la gran bóveda, que ahora parecía más bien un búnker de guerra. Tuve que detenerme unos instantes para cubrirme contra la pared del pasillo, ya que, a pesar de mis prisas por llegar hasta la escalinata y cruzar los dedos para que el resto de mi plan saliera bien, atravesarla en esos momentos habría sido un auténtico suicidio. El suelo de la zona aparecía cubierto por un manto heterogéneo de piel y carne muerta tanto de los soldados, cuyo remanente oponía resistencia con una sucesión interminable de disparos, como de los propios zombis que los provocaban. Algunos de los caminantes permanecían inclinados sobre el terreno, alimentándose de los despojos de los fiambres y ajenos a las balas que silbaban en mil direcciones. Pude ver cómo varias cabezas estallaban mientras engullían. Otros, en cambio, seguían su inagotable avance hada las estalagmitas de la superficie. Su disposición servía de trinchera para las decenas de mercenarios la mayoría no había tenido tiempo de colocarse ni la indumentaria ni las máscaras que se agrupaban mientras gritaban por encima del estallido de sus rifles y semiautomáticas.


  ¡¿Dónde está Antares?! bramó un tipo con el pelo blanco, bastante alto y aparentemente curtido en el combate. ¡¿Y por qué coño no funcionan los ultrasonidos?!


  Al generador no le quedaba batería. Decidí que lo pondría a cargar por la mañana. No podía imaginar que ocurriría esto. ¡No lo sabía! recibió como respuesta de uno de los hombres que tenía a su lado, mucho más bajito y delgado.


  ¡Pues hazlo ahora, jodido imbécil!


  Tardará veinte minutos en empezar a estar operativo.


  ¡Que vayas, hostia! le espetó, asiéndolo del hombro y empujándolo para hacerle reaccionar.


  El hombrecillo se tambaleó por la inercia y se largó corriendo por uno de los túneles que quedaba a sus espaldas.


  Desde el corredor de las celdas seguían llegando más y más muertos vivientes, que no cesaban en su avance y se comportaban como una auténtica plaga arrolladora.


  A continuación, se escuchó gritar a otro:


  ¡¡Granada!!


  Por puro acto reflejo, me cubrí de nuevo tras la pared. Un segundo después, la explosión hizo temblar la tierra. Una humareda plomiza invadió el pasadizo en el que estaba y lo tiñó de infinidad de colores al fusionarse con la luz de las bombillas de navidad, que no dejaban de sacudirse violentamente.


  «Están locos», pensé. Una granada en un lugar cerrado como ése podía hacer que se derrumbara la cueva entera.


  ¡¡Retroceded!! ¡Replegaos en la cúpula de ensayos! volvió a clamar el tipo del pelo blanco. Desde el otro extremo del pasillo me llegaron en forma de eco los disparos de Antares, liberado ya de su propio yugo, aniquilando a esos pocos zombis que, un minuto atrás, avanzaban bamboleándose rumbo a su cámara. Deduje que no me debía de quedar mucho tiempo cuando, desde esa misma dirección, escuché mi nombre gritado con un tono colérico.


  ¡¡¡ERICOOO!!!


  Me caguen la puta, qué estrés de vida murmuré.


  Venía a por mí. Tenía que llegar hasta esa dichosa escalera como fuera. Era entonces o nunca. Sin pensarlo más, y con la mochila a cuestas, inicié mi carrera a través de la bóveda. Mientras sorteaba los restos de cuerpos tendidos en el suelo y las siluetas de aquellos zombis que seguían transitando hambrientos, me vi obligado a agazaparme repetidas veces para evitar los disparos que todavía efectuaban los últimos hombres en retirarse. No pude averiguar hacia dónde llevaba la brecha por la que recularon la nube de polvo y granizo se había extendido y ahora cubría toda la cúpula con una niebla espesa, pero era de esperar que conectara con otra cámara similar a ésa desde la que pudieran seguir defendiéndose.


  La luz de los focos también quedó oscurecida, y entre la asfixiante oscuridad y el alboroto ocasionado, sufrí una leve desorientación que me obligó a agacharme detrás de una roca.


  Todo a mi alrededor bullía con una actividad enfermiza, y, en medio de tanto delirio, un súbito pensamiento me llevó a Paula. Deseé que estuviera bien, que siguiera con vida.


  «Aguanta, pequeña le mandé ánimos mentalmente, aunque no pudiera oírlos. Tú sólo trata de aguantar.»


  No conocía su estado, pero concluí que no me quedaba más remedio que posponer tales preocupaciones para más adelante.


  Mi nombre volvió a propagarse por la cueva.


  ¡¡¡ERICOOO!!!


  El odio que dejaban traslucir esos gritos calaba hasta mis huesos. Ya no era cuestión de saber con qué me toparía al subir por esos peldaños: o me esfumaba de aquella bóveda de inmediato o muy pronto acabaría completamente fiambre y ya no tendría oportunidad de averiguarlo.


  Así que me levanté pesadamente y di una vuelta sobre mí mismo, buscando alguna referencia que me indicara el camino. Al hacerlo, descubrí una cortina de polvo que ascendía hasta el techo en un punto bastante cercano a mí.


  «¡Ahí!»


  Me apresuré al máximo, dentro de mis posibilidades, para llegar hasta los pies de lo que finalmente resultó ser la codiciada escalera. Haciendo acopio de todas mis fuerzas, empecé a trepar por ella y por el ajustado conducto por el que discurría. La mochila pesaba, y la humareda no tardó en alcanzarme y rodearme impidiéndome ver más allá de un metro por encima de mi cabeza, y absolutamente nada por debajo.


  Supongo que las prácticas involuntarias a las que había sido sometido últimamente no fueron en vano, después de todo. Y es que tanto huir a través de edificios en ruinas y tanto escalar por ventanas de talleres textiles o esqueletos de coches tuvieron que servirme para algo, digo yo. Mi coordinación seguía siendo un desastre, pero me dio la sensación de que gatear por aquella enredadera de rocas no era lo más difícil a lo que había tenido que hacer frente desde que mi «maravillosa» aventura empezó.


  No lo voy a negar: por un momento me sentí presionado al pensar que me estaba metiendo en un callejón sin salida. Me vi a mí mismo emparedado entre los muros de una sala cerrada, despidiéndome del mundo mientras mi cabeza encajaba una bala por cortesía de Antares, que, por cierto, seguía maldiciendo mi nombre a mis espaldas, sin intención de dejar que me fuera a ninguna parte. De todas formas, me alegró confirmar que mi perspicacia, que rara vez me había fallado, seguía tan certera como siempre.


  Tras un largo y agotador minuto, mis dedos dieron con un asidero de metal incrustado expresamente en un costado de la roca, lo que me permitió tomar impulso con una mano y, posteriormente, clavar mi rodilla en terreno horizontal. Al ponerme en pie, comprobé que había llegado a una pequeña gruta en forma de arco y que, más allá del corto tramo que tenía por delante, se distinguía por fin el cielo estrellado.


  Gracias, gracias… No sabía con certeza a quién se las estaba dando, pero no paré de hacerlo mientras cruzaba hasta un saliente elíptico que daba al exterior, en cuya superficie dejé caer mi mochila. Su parcela rocosa era lo suficientemente espaciosa como para que cupiera un todo terreno grande.


  Una noche infinita me recibió con la repentina ráfaga de un viento gélido. La cortina de vapor que se difundía desde la gruta estaba siendo engullida totalmente por la negrura del firmamento. Traté de orientarme dedicando unos instantes a estudiar el entorno. Para mi sorpresa, las cuevas que habían sido mi prisión durante la última semana resultaron ser las entrañas de una montaña de pequeña envergadura. La luz plateada de la luna incidía sobre un mar de árboles y espesura que dominaba los alrededores hasta donde alcanzaba la vista. Incluso me pareció identificar, a lo lejos, la colina en la que fui secuestrado días atrás. Su cima irregular era inconfundible.


  Al asomarme al despeñadero que había debajo, calculé que debía encontrarme a seis o siete metros de altura por encima de las copas de los árboles. Un estrecho relieve tallado sobre la pared del monte, de unos dos palmos de ancho, nacía desde el saliente, posibilitando un peligrosísimo descenso hasta el nivel del bosque.


  Aquél era un estupendo puesto de vigilancia, sin duda. No me extrañó que esas grutas fueran un refugio tan difícil de encontrar para cualquier criatura. Vista desde lejos, daba la sensación de ser una montaña completamente maciza por dentro, inerte y discreta.


  Pero eso estaba a punto de cambiar…


  El tiempo de espera había concluido. Por fin podría comprobar si mi plan era una auténtica locura o una genialidad… Tal vez ambas cosas a la vez.


  Me agaché frente a la mochila, la abrí para escudriñar en su interior y, con un gesto triunfal, di con aquello que había anhelado durante las últimas dos horas: el par de bengalas de señalización que tan desapercibidas habían pasado siempre en el fondo de su tela.


  Agarré una y le di un sonoro beso.


  Tenía el tamaño de un micrófono aproximadamente y disponía de una muesca de seguridad que no tardé en retirar. Lo único que debía hacer a continuación era presionar la parte inferior contra algo sólido para activarla.


  Me puse de rodillas, coloqué su mango contra el suelo y…


  ¡Alto!


  Antares apareció por la hendidura del saliente apuntándome con su pistola. Anduvo unos pasos y se detuvo a dos metros de mí. Llevaba la misma vestimenta con la que le había descubierto minutos atrás, aunque completamente desaliñada, y mostraba evidencias de haber tenido que abrocharse los pantalones con prisas.


  Es difícil describir la expresión de furia que revelaba su rostro. En el brillo de sus ojos se advertía una mezcla de sentimientos entre los que sobresalían la ira más desquiciada y un placer obsesivo por creer que me tenía.


  ¿Nadie te ha comentado nunca que fisgonear es motivo de pugna?


  Créeme, ojalá no hubiese visto lo que vi…


  ¡Cállate! No eres más que un d… de… desgraciado cadáver al que no tardaré en rematar. Y cuando acabe contigo, voy a disfrutar encargándome personalmente de que tu amiguita pague por tus errores. Te has confundido de persona a la que joder. ¡A mí no me jode nadie! ¡ A MI NO! En esos momentos reparó en lo que yo sostenía entre mis manos y fui testigo de cómo su rostro se demacraba sin poder disimularlo. Hacía mucho frío, pero una enorme gota de sudor brotó en su sien izquierda. Admito que sentí complacencia al verlo.


  Qué coño pretendes hacer con eso…


  Si me disparas, mi propio peso al desplomarse activará esta bengala de luz. Tardará menos de medio segundo en producir una gran estela luminosa y roja que podrá ser vista a varios kilómetros de distancia. Siendo de noche, aún más. He aquí el elemento secreto del que os hablaba antes. El resplandor será lo suficientemente intenso como para llamar la atención de ese Arcángel gigante que ahora mismo ronda por ahí afuera, en algún lugar del perímetro. Le temes, ¿verdad? No te ofendas, pero se te nota… Lo atraerá hasta aquí sin que sirvan de nada los esfuerzos que habéis hecho por ocultarle vuestro rastro. Adelante, hazlo, dispárame… Os aplastará como a insectos.


  Antares me miró un segundo, indeciso, paseándose nerviosamente la lengua entre sus labios. Después soltó un espasmo de risa que derivó en una carcajada lunática.


  ¿A quién pretendes engañar? No lo harás. No estás tan loco.


  ¿Quieres apostar?


  Presioné un poco más la bengala contra el suelo, aunque no lo suficiente para activarla.


  Él apretó sus labios, formando una mueca tensa.


  ¡A ti también te matará si lo haces! ¡Y a esa estúpida cría!


  Dibujé una sonrisa sagaz.


  Correré el riesgo. Además… yo ya estoy muerto.


  Un silencio intenso se instaló entre los dos. Nuestras miradas mantenían una batalla épica.


  Quizás te haya juzgado mal prosiguió tras unos segundos. Eres más astuto de lo que creía. Te propongo un trato: mantén las manos quietas y suelta ese cacharro y dejaré que te vayas con la niña… Pero estruja esa cosa un centímetro más… volvió a apuntarme en la cabeza y te juro que por el precipicio rodarás.


  Parecía un buen trato, salvo por el hecho de que era mentira. Sólo un necio se fiaría de aquel hombre. Aunque por un momento también pensé que había que estar muy mal de la chaveta para hacer lo que yo estaba a punto de hacer.


  Piénsalo bien, no seas idiota… Seréis libres de largaros tan lejos como queráis.


  ¿Me das tu palabra? opté por preguntar.


  Antares sonrió con falsedad.


  Por supuesto. Y ahora suelta eso, venga… insistió, aparentando estar tranquilo. Pero no lo estaba, ninguno de los dos lo estábamos.


  Daba la sensación de que el mundo se había detenido mientras nos vigilábamos estrechamente, sin apartarnos los ojos de encima el uno del otro, atentos a la menor variación que reflejaran nuestros cuerpos tensos. Las cartas del juego ya estaban repartidas. Sólo tenía que jugarlas o guardarlas, así que conté mentalmente hasta tres antes de tomar una decisión definitiva.


  Uno… Dos… ¡Tres!


  Accioné la bengala.


  Él disparó su arma.


  La bestia rugió en la lejanía…


  Parte XXXIV


  
    La tierra estaba en calma. La noche daba fe de ello.


    Sus chispeantes estrellas contemplaban un delicado equilibrio que se vio truncado cuando emergió, acuchillando el aire, una enorme espada rojiza y cegadora en algún punto del territorio gerundense.


    Los animales de la periferia levantaron un segundo sus hocicos, sabedores de la espontánea anomalía, olfatearon el olor fresco del bosque y luego volvieron a sus menesteres nocturnos. Fue una segunda resonancia la que terminó por impulsarles a alargar sus patas y echar a correr despavoridos.


    Algo monstruoso cruzaba velozmente la arboleda con un furor demoníaco, hambriento de cacería… Pude percibir el miedo… el de todas las criaturas vivas y también el del hombre que me atravesó el pecho con un disparo impreciso, producto del repentino destello. Sí… Pude percibir ese miedo en sus ojos, cuando se abalanzó sobre mí y empezó a golpearme con sed de venganza.


    Pude… porque, por primera vez, fije exactamente el mismo miedo que sentí yo.

  


  La embestida del Arcángel hizo temblar el horizonte.


  Las ramas de los árboles se sacudieron cruelmente a lo lejos, cuando sus potentes zancadas empezaron a pisotear un camino de vegetación aplastada y fueron abriéndose paso hacia el pequeño monte como un misil de la marina cruzando raudo el océano.


  En esos momentos, Antares y yo estábamos envueltos en un abrazo mortal mientras rodábamos por la superficie del saliente. La ráfaga encarnada que irradiaba la bengala nos hacía parecer, bajo su brillo rubí, dos gladiadores en la arena. Los puñetazos que me lanzaba a duras penas alcanzaban mi cabeza; la presión que mis agarrotados brazos ejercían sobre sus hombros y su barbilla le impedía ser preciso y letal. Puede que nunca se me haya dado bien golpear, y menos en el estado de deterioro en que me encuentro. Pero si una cosa es cierta es que la rigidez que atenaza los músculos de un zombi opone una resistencia difícil de superar para cualquier humano. Ésa es la razón de que escaseen tanto las historias en las que un humano asegure haber escapado de las garras de un caminante. En mi caso, dicha rigidez me sirvió para guardar las distancias. Y pensé que, paradójicamente, por una vez el maldito rigor mortis me estaba siendo de gran utilidad.


  ¡Te voy a destrozar! ¡No quedará nada de ti! vociferaba Antares, mientras mi palma le presionaba con insistencia la boca, distorsionando la forma de sus labios. Lo haré con mis propias manos, como debe ser, y luego… ¡Luego te cortaré la cabeza y se la haré comer! Sus puños seguían golpeándome con furia en los costados y de forma superficial en el rostro. No sentí dolor, pero sí agobio, y mucho. A esa mocosa le va a encantar. Antes de matarla de hambre le sabrá deliciosa.


  En ningún momento me molesté en contestar a sus desquiciadas palabras. Mi único afán era mantener mi postura defensiva, lo que empezaba a costarme horrores. El grado de concentración que me exigía aguantar su impetuosa carga iba disminuyendo a medida que el espacio entre ambos también lo hacía. Él, por el contrario, estalló en una risa sádica, encantado de dar rienda suelta a su particular locura.


  ¿Sabes qué fue lo último que dijo Sam antes de que le destrozáramos la mandíbula? Me propinó otro duro golpe en las costillas, y otro. Nombró a su esposa y a su hijo y balbuceó que les amaba, que pronto les vería. Atizó otro puñetazo, que esta vez alcanzó mi mejilla izquierda. Y yo le dije: «Nadie te está esperando allí a donde irás, querido…». Luego le hicimos chillar como un cerdo.


  Tan pronto terminó de contarme eso, Antares empeñé todas sus fuerzas en llegar hasta mí. Su rostro se convirtió en una convulsión roja de venas hinchadas. En un instante de debilidad por mi parte, logró zafarse de la mano con que le sujetaba el hombro, lo que le permitió atenazar con la suya mi cuello y empezar a apretar intensamente. Su boca lanzaba alaridos que recordaban a los berridos de un ciervo alterado. A continuación, atrapó con su otra mano mi muñeca y la incrustó ferozmente contra el suelo. La luz de la bengala se apagó entonces, dejando de iluminar mi cabeza oprimida, que se situaba a escasos centímetros del límite del precipicio. Antares quiso aprovechar mi desventaja y empezó a arrastrarme hacia delante con la intención de hacerla sobresalir por el borde y desnucarme ejerciendo su presión. Únicamente mis cinco dedos libres comprimían sin ton ni son su cara y me separaban por el momento de quedar totalmente a su merced.


  Creía estar completamente perdido cuando la tierra tembló de repente. Ladeé la cabeza para mirar hacia abajo y por el rabillo del ojo pude ver cómo el Arcángel alcanzaba la base de la montaña. Ni siquiera se molestó en buscar la entrada principal del refugio. En vez de eso, aprovechó la inercia de su carrera y embistió contra él efectuando un enorme salto. Su titánico cuerpo colisionó contra la pared rocosa a media altura y la atravesó justo donde debía de hallarse la zona hueca de bóvedas y túneles. Inmediatamente después, desde la oquedad de la escalerilla llegaron los primeros gritos humanos, gritos que contenían y expresaban todo el pavor y la impotencia que empezó a cundir en los niveles inferiores. Pude imaginarlos, contemplando atónitos cómo la pared de la cúpula que ocupaban se hacía añicos en un abrir y cerrar de ojos y por su brecha aparecía a contraluz la humeante figura de una mole aniquiladora.


  Después la montaña entera volvió a sacudirse de nuevo. Era fácil adivinar qué clase de batalla se estaría librando en su interior… bueno, batalla no. Aquello sonaba más bien a una carnicería.


  También mi no vida estaba a punto de ser finiquitada. Mi cabeza ya sobresalía por completo del borde del saliente, obligada a dibujar un ángulo que se ampliaba peligrosamente hacia abajo. Sentí cómo mi cuello crujía.


  Antares sonrió victorioso.


  Mirón, mirón… debiste matarme cuando tuviste ocasión… Y ahora… desencajó tanto la boca que se le vieron hasta las encías. ¡Ahora haz el favor de morirte de verdad!


  Entonces, un tercer seísmo, mucho más violento que los anteriores, provocó el derrumbe de algunos pedruscos situados en la cima del monte. Éstos se precipitaron impetuosamente hacia el bosque acompañados por un rugido aberrante y desgarrador, que sólo una garganta inhumana podía haber emitido, y también por una serie de llamas repentinas que se alzaron hasta un metro por encima del agujero de las escaleras, iluminando fugazmente nuestra porción de noche. Semejante estrépito obligó a nuestros cuerpos a zarandearse bruscamente. Noté cómo Antares aflojaba mi pescuezo durante una fracción de segundo, descuido que me brindó la oportunidad de tantear desesperadamente más allá de su barbilla con mi pulgar sus ojos despiadados siempre me habían ocasionado repulsión y hundirlo en su globo ocular derecho.


  Sí, debí mascullé mientras se lo aplastaba.


  El asesino me soltó de inmediato y se llevó las manos a la cabeza, gritando tanto por el escozor como por el odio.


  ¡Hijo de perra! exclamó, esclavo de su cólera. ¡Mi ojo, hijo de… PERRA!


  Inmediatamente después, me mostró su imagen más perversa.


  En el lugar donde antes tenía un ojo de distinta tonalidad que el otro ahora exhibía un párpado hundido y vacío. De su herida brotaba una viscosidad gris y roja que se deslizaba con fluidez pómulo abajo.


  Sentado a horcajadas encima de mí, pareció esforzarse por desterrar el dolor de su mente y alzó su puño en alto, preparándose para descargar toda su furia sobre el rostro que tanto detestaba. Yo alargué mi brazo instintivamente hasta que mi guante topó con una piedra del tamaño de un ladrillo. La agarré con firmeza y, sin darle tiempo a asestar su mortal e inminente golpe, se la estampé contra la oreja con toda la fuerza de que fui capaz. Su cráneo emitió un crujido sordo nunca mejor dicho que le hizo desequilibrarse hacia un lado y, como consecuencia de la fluctuación, precipitarse irremediablemente al vacío. Me di la vuelta a tiempo para contemplar cómo conseguía aferrarse con una mano al borde del barranco mientras su masa desamparada quedaba colgando como un péndulo inestable. Al mirarme a través de su único globo ocular, esbozó una mueca desencajada, como si le resultase imposible creer la situación que ocupábamos cada uno en esos momentos. Acto seguido, sus dedos resbalaron y la fuerza de gravedad se lo llevó. Su chillido, de intensidad decreciente, acompañó su sombra hasta que fue engullida por las copas de los arbustos, y, después, el eco de un crujido compacto dio por finalizada nuestra pugna. Me puse en pie, tremendamente magullado a causa de mis indoloras aunque reales heridas. Y no sabría decir por qué, pero tuve la extraña sensación de que ésa no iba a ser la última vez que lo viera.


  A pesar de mi encarnizada victoria, nada estaba ganado aún. Seguía quedándome algo importante por hacer.


  «¡Paula!»


  Había llegado el momento de sacarla de allí, y rápido. Si la montaña continuaba agitándose de aquella forma, no iba a oponer mucha resistencia antes de derrumbarse.


  Antes de iniciar las labores de rescate, estuve tentado de dejar mi mochila reposando en el saliente con la intención de recuperarla más tarde, a nuestra huida. Pero enseguida rectifiqué y me la volví a colocar sobre los hombros. Puede que fuera algo molesta, pero contenía cosas importantes que no me apetecía arriesgarme ni un ápice a perder de nuevo.


  Con cuidado, introduje mi cuerpo por el agujero de la escalera. Mientras bajaba, me obligué a recordarme a mí mismo que el lugar al me dirigía era tan sólo un conjunto de cuevas, y no el mismísimo averno, como el calor de las brasas y los gritos de tormento que salían de sus entrañas pretendían hacerme creer.


  Pisé terreno firme no de forma suave precisamente. Uno de los múltiples temblores que los destrozos del Arcángel ocasionaban sin cesar en algún punto de la gruta ahora mucho más cercano hizo que resbalara y cayera de espaldas cuando aún me separaba un metro y medio del suelo.


  Dios, no sé cómo narices aguanto tantos meneos… me lamenté, poniéndome en pie con alguna que otra complicación.


  Por suerte, el Arcángel no estaba allí, pero sobre la superficie de algunas estalagmitas había evidencias de su paso: un océano reciente de fuego burbujeante y corrosivo que se disipaba sin prisas. Las paredes de la bóveda mostraban aquí y allá manchas de sangre bajo las cuales yacían doblegados los cadáveres de algunos de los hombres que habían osado hacerle frente. También se veían varios cuerpos calcinados, tanto de zombis como de mercenarios, retorcidos de mil formas sobre el suelo, que se sumaban a las decenas que ya había antes de que yo saliese al exterior. No había duda de que aquél había sido uno de los puntos de su itinerario.


  Mientras recorría la estancia, busqué un indicio que me permitiera intuir por dónde empezar a registrar. Como el eco ahogado y compacto de miles de disparos y gritos inclasificables rebotaba por todas partes, me resultaba imposible averiguar su procedencia y muy difícil intentar concentrarme.


  La bóveda disponía de cuatro aberturas de gusano: una conducía al corredor de las celdas; la siguiente desembocaba en el pasillo de las luces de navidad; en el lado opuesto se abría el túnel por el que se retiraron los hombres que lanzaron la granada, y, justo a su lado, había otro conducto algo más estrecho.


  Decidí probar suerte con el tercero, aquel que, según el tipo del pelo blanco, llevaba a «la cúpula de ensayos».


  Debo admitir que resultó una decisión un tanto peligrosa.


  Cuando estaba a punto de traspasar su umbral, el Arcángel dio señales de encontrarse en el otro lado. También advertí con claridad que la tralla atronadora de disparos provenía de allí. Entonces, una sombra del tamaño de un cuerpo humano salió disparada a toda velocidad desde la negrura intermitente que reinaba en ese túnel, rebotó en lo alto de una roca afilada y cayó fulminada a los pies del pasillo de luces.


  No di con las palabras que me permitieran expresar la conmoción que sentí al verlo.


  Aún con los ojos como platos, me atreví a adentrarme un poco, no con intención de contemplar la batalla, sino con objeto de averiguar si esa cúpula de ensayos conducía a otros emplazamientos de aquella rocópolis.


  «Sólo lo necesario para comprobarlo me dije. En algún lugar se encuentra ella, en algún lugar…»


  El trazado del conducto era más o menos recto, aunque describía un poco de curva al principio. Mis manos encontraron apoyo en su rugosa y curva pared. Y mientras avanzaba muy lentamente, no podía quitarme de la cabeza una idea recurrente que circulaba por ella sin cesar, igual que uno de esos pesados mosquitos veraniegos que se agitan alrededor de tu lecho perturbando tu sueño: «No conseguiré salir indemne de aquí. No conseguiré salir».


  A cada paso que daba, se oían más y más gritos y disparos y más llamaradas y berridos. Temblores de distinta magnitud los acompañaban.


  «No conseguiré salir indemne de…»


  Fueron cinco o seis metros los que logré avanzar antes de verme obligado a detenerme en seco para contemplar lo más parecido al infierno en la tierra. Si era verdad que existía el reino de Satanás, sin duda debía de ser igualito a aquél.


  Entendí enseguida por qué la llamaban «cúpula de ensayos». Decenas de maniquís, de esos que se usan para las pruebas balísticas, se derretían como si fueran enormes cirios de cera candente, puestos en hilera, justo enfrente de una tapia de madera de metro ochenta de alto que también ardía por completo, alzada en un extremo de la cúpula. Los hombres de aquel pequeño ejército, que en un principio debieron de ponerse a cubierto tras ella, ahora se habían visto obligados a dispersarse y a ocultarse del aniquilador detrás de cualquier columna, roca o esquina que estuviera libre del fuego. Disparaban y gritaban por sus bocas, enmudecidas por la algarabía, bajo un techo flameante que lo teñía todo de nubes naranjas y púrpuras. El Arcángel se encontraba en mitad de la cámara, convirtiendo el entorno en un caos demencial de luces, explosiones y vísceras. Su imponente masa absorbía las múltiples y frenéticas ráfagas escupidas por los cañones de los rifles semiautomáticos. Daba la sensación de que para él no eran más que cosquillas. La potencia de fuego de aquellas armas no conseguía ocasionarle más que pequeñas y espasmódicas ralentizaciones en su frenesí destructor. De pronto, con una brutalidad absoluta, le vi precipitarse y alcanzar el cráneo de un humano que se encontraba peligrosamente cerca de él. El infortunado cuerpo se tensó como si lo electrificaran cuando la mano metálica aplastó su cabeza contra un pilar rocoso, transformándola en una esfera pulposa de sesos y huesos. Lo soltó hecho un amasijo de músculos laxos, justo a tiempo para alzar su lanzallamas y barrer con una larga lengua ígnea a un grupo de tres individuos que salieron corriendo desgañitados desde detrás de un pedrusco demasiado próximo a su posición. Sus cuerpos, al ser alcanzados por el fuego, se rizaron presa del dolor y cayeron al suelo, consumiéndose lentamente.


  Traté de concentrarme en apartar la vista de la contienda para estudiar las posibilidades de aquella sala. En la punta opuesta a mi ubicación se abría otro túnel de gusano, demasiado inalcanzable en esos momentos, por lo que seguí estudiando la disposición de la estructura. La brecha que la criatura había creado antes sobre el perfil de la montaña se encontraba en esa cúpula. Era enorme, y mostraba la noche tras de sí. Teniendo en cuenta que en la bóveda que quedaba a mis espaldas también había decenas de cuerpos calcinados, pude figurarme fácilmente cuál había sido la reacción inicial de los soldados, víctimas del pánico espontáneo y de la organización rota, luchando por escapar hacia todas partes mientras la locura persecutoria de la bestia les hacía jugar macabramente al gato y al ratón.


  No pude averiguar gran cosa más. El magnetismo de aquella matanza en directo, que captaba sin remedio toda mi atención, me impedía cualquier intento de reflexión.


  Al caos reciente, había que añadir la presencia de unos cuantos zombis, ya no muchos. La mayoría ardían pero seguían caminando. Vi cómo uno de ellos conseguía hincarle los dientes por detrás a un hombre demasiado concentrado en el peligro que tenía enfrente. Éste chilló, y sus disparos se estrellaron contra el techo, lo que sirvió de pretexto al monstruo para centrarse en un nuevo objetivo: instantes después, presa y víctima quedaron envueltos por otro repentino fogonazo que derritió sus pieles y los encerró en una bola de fuego purificadora.


  Entonces reconocí al individuo del pelo blanco que ahora tenía totalmente chamuscado y oí cómo le gritaba a alguien:


  ¡Se ha girado. Hazlo ahora!


  El Arcángel bramó como un gorila herido cuando desde una esquina un tipo agarró una especie de lanzamisiles pequeño, alzó la mirilla para ajustar la visión y disparó un proyectil perforante que le estalló en plena espalda. El impacto derivó en una explosión contundente que hizo vibrar una vez más la cueva entera. Del techo empezaron a caer generosos pedruscos mientras el enorme monstruo gruñía y se desmoronaba momentáneamente, obligándose a hincar su rodilla de acero en el suelo.


  ¡Rápido, carga otro! ordenó de nuevo.


  ¡Estoy cargando. Estoy cargando! respondió este último, al tiempo que sus manos intentaban moverse a toda velocidad.


  Sin intención de dar tregua, el Arcángel, tambaleante, se recuperó y se giró completamente abriendo con fiereza sus fauces. Acto seguido, flexionó sus piernas y efectuó un poderoso salto que le hizo aterrizar justo enfrente del artillero, cuyo rostro palideció de terror. La bestia lo agarró salvajemente por la cabeza con su desmesurada zarpa, cargó hacia atrás para tomar inercia y lo lanzó a una velocidad difícil de creer a través de la fisura del paredón, haciendo que su silueta bailara y desapareciera en la lejanía.


  Tras esa demostración de supremacía, la docena de hombres que aún quedaban dejaron de disparar o de hacer lo que se suponía que debían en virtud de su cargo y cada uno emprendió sus propias acciones para intentar salvar el pellejo. El tipo del pelo blanco huyó por el túnel que se dibujaba al final de la cúpula. La mayoría le siguió. Hubo uno incluso que corrió en dirección al hueco por donde se veían las estrellas y ejecutó un salto para caer al abismo exterior. Otros dos empezaron a correr en mi dirección, por lo que no me quedó más remedio que retroceder resoplando hasta la bóveda de estalactitas y ocultarme tras la oscuridad que se extendía más allá del cuarto conducto, aquel que era más estrecho que el resto. Pegué mi espalda contra su tenebrosa pared interior, justo a tiempo para presenciar cómo ese par de extraviados cruzaba la cámara de manera despavorida, rumbo al pasillo de celdas.


  ¡Salgamos de aquí! chilló el primero.


  El que le seguía pareció dudar un segundo y se detuvo. Tenía la ropa ennegrecida y su rifle aún echaba humo.


  ¿Y los demás? El gigante ha ido tras ellos.


  Que se jodan. ¿Quieres vivir o no? contestó sin dejar de correr.


  Pero Antares…


  Antares nos ha abandonado, idiota voceó mientras desaparecía tras el corredor en el que había estado preso durante la última semana.


  «¿Es que por ahí hay una salida?», me pregunté escéptico. Después de todo, cuando escapé del calabozo no me dio por comprobar adónde llevaba el otro extremo de su galería.


  «Podría ser… La primera vez que transité por estas cuevas fue cuando me desperté después de ser capturado. Me llevaban a rastras a través de ese condenado pasillo.»


  El tumulto que ocasionaba el Arcángel seguía escuchándose, pero ahora con menos nitidez, o mucho más lejano. Al parecer, se había decantado por la opción más primaria e impulsiva: perseguir al grupo más numeroso por las laberínticas cavidades de la caverna.


  El tipo que se había parado se debatía seriamente entre el honor y la vida.


  ¡Mierda! exclamó al fin con impotencia, y, tras propinarle una fuerte patada a un cadáver tendido en el suelo, tomó rumbo hacia la salvación.


  Suspiré aliviado. No fue exactamente un sedoso silencio lo que reinó a continuación, pero, en comparación con los últimos cinco minutos, se me antojó el murmullo de una tranquila noche en un jardín.


  El repentino sosiego diluyó el olor a queroseno y metralla que fluía en el ambiente, lo que me permitió reconocer una fragancia que, seguramente, ya flotaba por el aire desde hada rato. Diminutos indicios de un hedor intensamente provocador se introdujeron por mis fosas nasales, reactivando mi agudizado sentido del olfato. Fue como una mezcla entre la esencia de nadie en concreto y la de muchos a la vez.


  Cautivado, giré la cabeza y miré hacia el fondo del conducto en el que ahora me hallaba. Su trayectoria descendía progresivamente hasta una débil luz que irradiaba a lo lejos y por debajo, reflejando los primeros pliegues y rugosidades del contorno del agujero.


  Seguía sin conocer el paradero de la niña, ni siquiera si seguía con vida. De todas formas, aquél era el único camino por el que podía probar suerte por el momento, así que avancé a través de él con la sensación de estar cruzando la garganta de una serpiente pétrea y gigantesca.


  Llegué hasta su estómago. Un candil de aceite refulgente que colgaba en el vértice de la pared alumbraba una bifurcación de caminos en forma de «Y». Ambas sendas estaban iluminadas por antorchas encendidas y ancladas a sus muros.


  ¡Paula! me atreví a gritar, esperando una respuesta. Pero el único sonido que obtuve fue el de una suave corriente cavernaria que hizo danzar fugazmente las flamas de los rudimentarios candelabros.


  Al final del pasadizo que derivaba hacia la izquierda, había una puerta de madera construida a base de tablones astillados y rejillas de aluminio herrumbrado, tan primitiva que no tenía ni cerradura. En su lugar sobresalía una especie de clavo grande que hacía las veces de pomo.


  El rastro de aquella pestilencia provenía del otro lado. Estuve seguro tras olfatear de nuevo aquella atmósfera viciada.


  Decidí acercarme.


  Los minerales del techo alteraban la estructura al desprenderse, creando pequeñas cortinas veladas de polvo sedimentario. Bajo las continuas sacudidas de la cueva, llegué hasta el tablón y lo abrí sin ninguna dificultad.


  Aparecí ante una sala circular, en el centro de la cual reconocí a Sam, luchando torpemente por liberarse de su yugo. Sin duda, se trataba de la misma sala que aparecía en las macabras imágenes que Antares se empeñó en mostrarme el día anterior, cuando los zombis lo devoraban vivo. Seguía atado por las muñecas al gancho que colgaba del techo. Sus empeines se restregaban contra el polvoriento suelo, incapaces de encontrar un punto de apoyo preciso.


  Ya era un muerto viviente, como yo, o más bien como ellos…


  Era de su mandíbula rota de la que salían los gruñidos más guturales y distorsionados.


  En aquella estancia había dos celdas más que presentaban la misma estructura que las otras: compuertas de hierro empotradas que aprovechaban los huecos de las paredes. Por una de ellas asomaban multitud de brazos podridos proyectándose por fuera de los barrotes. Pero no era a Sam a quien querían, sino lo que había más allá, en el extremo opuesto. Algo que habitaba en el interior de otra jaula mucho más silenciosa y oscura.


  ¡Paula! volví a clamar.


  Me aproximé con prisa hasta colocarme enfrente de la reja. Unos pies desnudos corrieron a arrinconarse entre las sombras. Si hubiese estado vivo, habría sentido el corazón saturándome las arterias.


  Saqué del bolsillo de mi chaleco el juego de llaves que aún conservaba del encuentro con Bola de billar. Me costó un par de intentos dar con la correcta, que, al introducirla, arrancó de la cerradura de la celda un chirrido afilado antes de ceder.


  Abrí la puerta de un tirón.


  Al agacharme en la penumbra, toqué unas manos frías que reaccionaron apartándose al instante.


  Soy yo, pequeña… Erico.


  En un principio me respondió el silencio.


  ¿Eres tú? se escuchó luego, como un rumor quebradizo.


  Su llanto estalló, desconsolado y roto, provocando una extraña punzada en mi alma. Y de pronto, el calor de su cuerpo me envolvió al abrazarme con amargura. Lo que sentí me resultó difícil de definir, pero fue sumamente reconfortante. Seguía viva, seguía viva…


  Eres tú… repitió como si no pudiera creérselo.


  Me aparté sutilmente para secarle las lágrimas con mis pulgares mientras ambos sonreíamos sin que apenas pudiésemos vernos. En su caso, la explosión de emociones le entorpeció cuando quiso articular sus palabras.


  Temía que… que yo… ya no volvería a verte. He escuchado muchos gritos.


  No te preocupes más por eso. Pronto estaremos fuera.


  Casi no… casi no puedo andar. T… tengo las piernas dormidas. No me quedan… no… Su cuerpo estaba agarrotado por el frío y entumecido por las heridas.


  Maldije interiormente a aquellos bárbaros.


  «Merecéis cada segundo de lo que os está pasando.»


  No importa. Yo te llevaré la tranquilicé, centrándome en lo que debía. Pero no hay tiempo que perder; esto se viene abajo.


  Las paredes de la cueva vibraban constantemente y cada vez con más fuerza. Los rugidos lejanos del Arcángel no cesaban.


  ¿… Cómo saldremos?


  Confía en mí. Pasé su frágil brazo por encima de mi cuello y la sujeté poniendo el mío por detrás de sus rodillas. Voy a ponerme de pie. Ten cuidado con la cabeza.


  Tomé impulso ayudándome con la pared y la aupé. Era la primera vez que la llevaba a cuestas, pero mis rígidos músculos parecían dispuestos a soportar su escaso peso.


  «Más vale que no se rompan en el intento…», imploré.


  Antes de salir de la sala, le dediqué una última mirada a Sam. La suya también me encontró, aunque más bien anhelando la carne que tanto suplicaba. Al ver a Paula sostenida entre mis brazos, enronqueció famélico, mostrando sus dientes como seguramente jamás lo había hecho. Sus manos tiraron con rudeza de la cuerda que las sujetaba, sin posibilidad de proporcionarle aquello que sus berridos reclamaban.


  Espero que llegases a entender que no todo estaba perdido comenté, más por justicia moral que como anhelo personal.


  Cuando crucé de nuevo por la puerta astillada, sentí como si en verdad estuviera dejándome algo, pero al cabo de un segundo esa idea se esfumó de mi mente.


  De vuelta en la bóveda de estalactitas, Paula me miró, meciéndose al ritmo de mi urgente cojera. Apoyó su cabeza en mi hombro y dejó que sus párpados se cerraran. Se encontraba al límite de sus fuerzas. Tras superar la garganta de serpiente, me paré un instante y eché una ojeada a la escalerilla que llevaba hacia el saliente, pero sólo para comprender con fastidiosa claridad que no podríamos escapar por ese lugar. Ella no sería capaz de subir aquellos peldaños en su estado, y mucho menos llegar hasta el suelo del bosque recorriendo el reborde que asomaba por el precipicio. Yo tampoco podría hacerlo con ella en brazos… no sin partirme la crisma en el intento. Mi única alternativa era la de confiar en la cobardía, o tal vez la astucia, de los dos desertores y buscar la codiciada salida que nos devolvería al mundo exterior a través de la ruta que les vi tomar. Así pues, corrí si se le puede llamar correr bajo el techo picudo y por encima de los cuerpos destrozados en dirección al pasillo de las celdas. Habría llegado sin más dilación de no ser porque unas pisadas, lentas y pesadas, resonaron a mis espaldas, avisándome de una aproximación voluminosa que, en esos momentos, parecía haber abandonado la cúpula de ensayos y estar a punto de acceder a la nuestra. Los signos manifiestos de su presencia me hicieron caer en la cuenta de que ya hacía rato que no se producía ningún temblor. Por supuesto, ésas no eran las pisadas de ningún hombre. La respiración que las acompañaba era profunda y grave… quizás demasiado dificultosa para lo que acostumbraba a ser la de aquellos seres.


  «Mierda, ¡ahora no!»


  Como reacción desencadenada por una acción, yo efectué un movimiento forzoso para quedar agachados detrás de una roca, con mi espalda pegada a ella. Diría que fue la misma en la que me cobijé cuando la cámara se llenó de polvo por la detonación de aquella granada.


  A pesar de que el peligro parecía decidido a no abandonarnos, a Paula se le abrieron los ojos por el súbito ajetreo, pero los volvió a cerrar enseguida. Acunada entre mis brazos, cabalgaba más por un reino onírico que por el terrenal.


  «Mejor para ti», pensé, más tenso que la cuerda de un arco de caza.


  Al cabo de un segundo, el Arcángel aterrizó en la estancia y se detuvo. Resoplaba como si estuviera muy cansado o gravemente herido.


  Justo por detrás de mi cogote, había un pequeño orificio que atravesaba de punta a punta el pedrusco como si hubiese sido agujereado por un rayo láser. Giré la cara para encajar mi retina a la altura necesaria. Fue así como pude verle la cabeza y parte de su cuerpo ciclópeo, el cual mostraba unos feos desgarros metálicos y varias perforaciones de distinto calibre a lo largo y ancho de su armadura humeante. Su rostro inhumano se contraía de manera escalofriante con cada jadeo que emitía, y el único ojo que le quedaba, igualmente fiero y sombrío, se movía al compás. El otro ojo, al igual que una generosa porción de su pómulo derecho, había desaparecido.


  Me costó creer que pudiera seguir en pie al contemplar su aspecto agónico, aunque, ya que lo estaba, admito que imaginé con cierto regocijo vengativo el que debían de presentar los hombres a los que había dado caza.


  Sus severas heridas no le impidieron, sin embargo, seguir con su voluntad exterminadora. Temí, hasta un extremo peligroso para mi cordura, que decidiera avanzar unos cuantos pasos más y nos descubriera. Pero, en vez de eso, se dedicó a bambolear sus salvajes porciones de piel trinchada, haciendo un febril barrido del entorno sin dejar de husmear el aire. Luego emitió un ingrávido ronroneo y se giró sobre su eje, para avanzar renqueando penosamente hacia la entrada de la garganta de serpiente en busca de los últimos resquicios de seres vivos o muertos para proceder a la quema de sus almas.


  El agujero era demasiado estrecho para él, así que arrastró su puño por el aire hasta que colisionó contra el contorno, haciendo añicos una parte de la pared lo suficientemente ancha como para permitirle acceder por el conducto. El grito que profirió al hacerlo no sonó como los vigorosos berridos que emitía cuando segaba vidas, sino mucho más exhausto y forzado.


  Acto seguido, la negrura tragó su silueta, presente en todo momento por el sonido de su caminar irregular y fatigado.


  Supe que Sam habría preferido mil veces aquel final que el que le ofrecía una eternidad confinado y poseído por sus propios demonios. Tal vez, incluso, se habría alegrado al saber que su hedor nos había servido de ayuda en un momento tan crítico. Después de todo, nosotros éramos los buenos, ¿no es así?


  No perdí más tiempo con conjeturas de dudosa ética. Había llegado la hora de abandonar ese maligno lugar para siempre, así que me puse manos a la obra.


  Por suerte, tal y como era de esperar, la salida principal de aquellas cavernas no tardó en revelarse. Tras el corredor de las celdas, el camino se transformó en una curva descendente y bastante llana que se iba estrechando hacia el final creando un pequeño desnivel hacia arriba en forma de rampa natural. Su techo inclinado quedaba tapado parcialmente por una compuerta de acero encajada que había sido abierta deliberadamente.


  Mientras recorríamos los últimos metros en busca de la débil luminiscencia exterior, la montaña se sacudió de nuevo, advirtiéndonos de que le faltaba muy poco para que la cueva quedase sepultada bajo las decenas de toneladas de tierra y roca que habían constituido hasta la fecha su estructura original. A nuestras espaldas, volvimos a escuchar la furia desatada del Arcángel, el responsable de que inmediatamente empezaran a desprenderse del techo varios pedruscos del tamaño de un balón de fútbol. Uno de ellos no nos aplastó de puro milagro. Cayó silbando a un centímetro escaso de nosotros.


  El suelo se volvió completamente inestable justo cuando nos faltaban milésimas de segundo para alcanzar la salida.


  «¡Un último esfuerzo!», me alenté mentalmente.


  A punto estuve de dar un traspié cuando la atmósfera invernal y limpia nos arrancó de las tripas del monte, barnizando nuestras solitarias siluetas con la luz de una luna menguante. Un suspiro después, la salida que acabábamos de cruzar quedó sumergida por montones de escollos y pedruscos que se desplomaron aquí y allá. Algunos de los árboles más cercanos a la base del macizo también quedaron aplastados bajo la lluvia, ya imparable, de rocas resquebrajadas. Como el marinero que salta al agua en el último momento de un hundimiento, yo seguí avanzando apremiantemente a través de la espesura conforme aquella mezquina montaña se iba desmoronando igual que un helado de cucurucho derritiéndose bajo un sol de justicia. Mil buenos entallaron en el aire cuando una tormenta de polvo y partículas de tierra batida nos alcanzó como la ola de un tsunami. Me agaché para cubrir el rostro de Paula entre mis manos y mi pecho. Y tras el largo estrépito, el entorno recuperó su claridad y pude volver la vista unos instantes para contemplar el desastre. Ya no existía monte, ni cuevas, ni hombres, ni criatura… Tan sólo un montículo amorfo de escombros y cemento derruido de cuya cima, ahora más bien plana, emanaban columnas de turbios vapores.


  Fue estupendo, a la vez que increíble, no haber perecido. Tal como dije, la nuestra era digna de catalogarse como «la huida más imprudente, alocada e insensata de la historia». Pero al fin, después de tantas temeridades, un atisbo de orgullo propio me invadió como si me otorgara una medalla a la razón.


  «De acuerdo, puede que haya sido algo temerario… pero ha dado resultado.»


  Cuando el universo volvió a enmudecer, proseguí la marcha, avanzando a trompicones colina arriba. Paula continuaba en un estado semiinconsciente que sólo le permitía articular palabras vagas como «agua», «sueño» o «pájaros».


  Tras un ascenso que me resultó más costoso de lo habitual, debido al peso adicional que soportaban mis brazos, llegamos al fin a la cima. Nuestras figuras entumecidas rompieron la homogeneidad del horizonte con los primerísimos destellos del alba, que ya asomaba con timidez a lo lejos. Aproveché el momento para detenerme y analizar más detenidamente el paraje.


  Al otro lado de la cresta acababa el gran bosque y se abría paso una llanura extensa. En mitad de ésta, el silencio de una carretera desierta y estrecha cruzaba hacia el noroeste como si fuera una costura de la tierra. Seguí su trayectoria con la vista y descubrí, con expresión triunfal, que culminaba fusionándose con el tramo de la continuación de la AP-7, la autopista de Girona que, como si nunca hubiese sido truncada, ahora nada desde un lejano punto situado en la misma frontera de nuestra cordillera para luego perderse más allá de donde alcanzaba la vista.


  Lo conseguimos, Paula. ¿Lo ves? Ahí está la autopista.


  Ella me miró con su rostro embarrado y reunió las fuerzas justas para dedicarme una sonrisa cansada.


  … Juntos de nuevo… fue lo que único que articularon sus labios.


  Luego, el agotamiento pudo con ella y perdió el conocimiento.


  Mi entusiasmo se vio ensombrecido. Me agaché para recostarla sobre el suelo y concedernos unos instantes de reposo. Me mostraba indeciso sobre qué hacer a continuación. Su organismo se encontraba en un estado crítico. Necesitaba alimentarse, dormir y curarse a partes iguales. Me asaltó el horrible pensamiento de que, después de tanto esfuerzo, ella podría no sobrevivir. Eché otra ojeada a la autopista. La negrura, bajo la elipse violeta de un inmaduro amanecer, todavía engullía toda visión precisa de sus distantes alrededores.


  «Si pudiésemos encontrar alguna casa o masía abandonada que no quedara muy lejos… reclamé interiormente. Me conformaría con una puñetera caravana.»


  Volví mi atención a Paula.


  No podemos quedarnos aquí. Lo sabes, ¿verdad? dictaminé, aunque no pudiera escucharme.


  Iba a levantarla de nuevo cuando algo provocó que me detuviera en seco.


  ¿… Cómo lo has hecho?


  Se escuchó una entorpecida voz detrás de mí.


  Me giré lentamente y, mientras lo hacía, tuve tiempo suficiente para descifrar a quién pertenecía.


  Dime… ¿cómo has conseguido hacerlo? pronunció Antares, que se arrastraba por el suelo lastimosamente. Una de sus piernas tenía la rodilla hundida hacia dentro, por lo que la articulación formaba un ángulo inverso al natural que oscilaba con cada corto palmo que lograba avanzar. Todo su cuerpo estaba cubierto por multitud de rasguños y cortes profundos. Advertí el tremendo esfuerzo que tenía que hacer para conseguir que su cabeza quedara izada y así poder mantener su único ojo posado en mi rostro. Entonces se paró y, con un movimiento que no le resultó fácil, extendió su magullado brazo y me apuntó con su pistola.


  Mi primera reacción fue la de interponerme entre él y la niña.


  N… No lo comprendo… Sólo eres un zombi, un cuerpo podrido… ¿Cómo has podido? Sin darme tiempo a reaccionar, apretó el gatillo, pero fue el sonido hueco de un cargador vacío lo único que salió por el cañón de su pistola. Di gracias por ello. A continuación tensó sus facciones y volvió a intentarlo con el mismo resultado.


  No le permití materializar su siguiente intención, cuando trató de sacarse un nuevo cargador de su faltriquera. Sin ningún apremio, me acerqué hasta él y le pisé el antebrazo con fuerza, notando cómo sus huesos crujían bajo mi bota.


  ¡ARGGG! ¡Maldito seas, cabrón…! gritó, retorciéndose como un gusano.


  Recogí el arma y el cargador fallido del suelo.


  Escoria como tú… le dije deslizando con mi pulgar, una a una, las balas fuera del artefacto es lo que me hace avergonzarme de lo que fui, no de lo que soy.


  Antares emitió una desgastada tentativa de risa que desembocó en unas dolorosas toses. Cuando consiguió recuperarse, retomó el habla.


  Te conozco, Erico. En el fondo, eres igual que yo. Tus ojos pueden engañar a otros, pero a mí no. Volvió a toser y un grumo de sangre diluida manó de su boca. Te… te importa una mierda lo que le pase al mundo que gobernaron los hombres. No sientes ni el más mínimo afecto por el ser humano… ¿A qué estás jugando? Tú no deberías desempeñar este papel. Sabes tan bien como yo que no es el que te toca.


  Tal vez… contesté fríamente, sin mirarle, mientras terminaba de colocar una sola bala en la recámara del arma.


  Entonces… ¿Por qué has hecho esto? Lo has reducido todo a polvo y ceniza. ¿Por qué luchas por una causa perdida? La humanidad está acabada… ¿Por… por qué?


  Me agaché junto a él y le agarré de los pelos para mantener su cabeza en alto.


  Mira a esa niña… Antares deslizó su mutilada vista hacia ella. Parecía una muñeca de porcelana bajo el resplandor de los astros. Su pecho se hinchaba y contraía paulatinamente conforme el oxígeno iba entrando afanoso por su pequeña nariz. Todo lo que soy, todo lo que hago, sólo importa si ella sigue respirando.


  Le solté la cabeza y ésta golpeó contra la tierra.


  Durante unos segundos, aquel psicópata se quedó inmóvil, reconociendo en mis palabras las suyas y encajándolas irremediablemente como una amarga descarga de venganza psicológica.


  Al… algún día no te quedará más opción que rendirte a tu propia naturaleza. Aceptar lo que eres y actuar como tal… Y ese día está próximo, mu… carraspeó enfermizamente, al tiempo que se volvía para mostrarme un ojo vidrioso, mucho más de lo que crees. Ni siquiera la cría va a estar a salvo a tu lado.


  La atmósfera cristalina fue testigo de nuestro posterior silencio. Una pausa durante la cual ambos nos observamos por última vez las caras, que reflejaban la indiscutible verdad de aquel augurio.


  En esos momentos algo me llamó la atención. Husmeé profundamente el aire y pude reconocer un olor distante que había convivido conmigo durante varios días.


  ¿Los hueles? insinué. Son ellos, algunos de los prisioneros que salieron antes del derrumbe… Tu ejército de muertos… recalqué satíricamente. Deambulan por el bosque buscándote.


  Su mano agarró los flecos de mi pantalón.


  Aliméntate de mí dijo tajante, casi implorándome. Muérdeme y haz de mi cuerpo el tuyo. No dejes que lo haga otro.


  Adiós, Antares concluí, y me levanté.


  Dame el don que tú posees… Dámelo. Has destruido todo lo que tenía. Me lo… me lo debes. Ayúdame. ¡Hazme como tú!


  ¿Acaso crees que mi particularidad es una bendición? ¿Algo que puede trasmitirse sin más? Aparté mi pierna para soltarme. Después de todo lo que ha pasado sigues cegado. Tus continuos delirios se superan unos a otros sin ver un límite. Corrompes todo aquello que tocas, anhelando lo imposible, y no te das cuenta de que sólo representas la locura del hombre.


  No… Tú eres quien no se da cuenta. Apretó los dientes, moldeando una mueca nacida de su dolor interno. Pero te llegará el momento de conocer toda la verdad sobre ti. Oh, sí, ese momento llegará…


  Déjalo, ¿quieres? Te repites hasta aborrecer, y yo no pienso seguir más tu juego. Ya he tenido suficiente. Aunque sí que voy a ayudarte… Extendí un dedo señalando colina abajo. Colocaré tu pistola sobre el asfalto de esa carretera… Antes de proseguir con mi explicación, me di la vuelta, fui hasta la niña y la recogí aupándola en brazos. Le queda una sola bala. Arrástrate hasta ella como la cucaracha que eres y luego hazte un favor y utilízala contra ti. También puedes esperar hasta que esos caminantes te encuentren. Tú decides… Sea como sea, el mundo agradecerá el sonido de tu muerte.


  A continuación, empecé a descender por el inicio de la recostada llanura. Paula parecía tranquila cobijada en mi torso, inmersa en un sueño categórico.


  El mundo no, tú. Eres tú quien lo disfrutará, ¿verdad? me gritó mientras me alejaba, preso de su propio desvarío. Te apetece oír cómo mi vida acaba, ¿verdad, bastardo de… de mierda?


  A mí me es completamente indiferente contesté sin variar el rumbo. Pero yo que tú me daría prisa; llevan demasiado tiempo pasando hambre.


  Sus juramentos y berridos siguieron escuchándose durante un rato. Yo dejé el arma en mitad del pavimento cuarteado de la calzada, a unos cien metros de él. En su estado iba a tardar, como mínimo, veinte minutos en llegar, si es que le daba tiempo a hacerlo.


  Una fina capa de tierra cubría la superficie de la vía con pequeñas fisuras, como si fuera una media llena de carreras y agujeros. Poco a poco, su trazado fue siendo superado por la tenacidad de mis pies, y me sentí capaz de andar hasta el fin de los tiempos. En mi regazo llevaba, probablemente, a la persona viva más valiosa del planeta, pero pensé que eso era irrelevante. Lo importante era que para mí también lo era.


  Tras su afluente asfaltado, la autopista nos dio una sigilosa acogida al mostrarse despoblada de todo obstáculo y vehículo accidentado. Su senda empezó a pintarse bajo una aurora que ya reclamaba sus dominios, atravesando los vastos territorios en dirección al futuro, y yo me deleitaba con preguntas acerca de cómo repercutirían nuestras acciones en el devenir del mundo. «¿Serán los hombres dignos de recibir una segunda oportunidad? ¿Merecen aquello que intentamos llevar a cabo con tanto esfuerzo?»


  Al tiempo que nuestras siluetas se alejaban de Girona, estudié el rostro pueril de Paula. Muchas posibles respuestas a tales preguntas brotaron simultáneamente en mi cabeza, como géiseres de agua emergiendo por los orificios de una fuente termal, todas deseosas de ser la escogida. En esos instantes, un solitario y lejano disparo quebró fugazmente el sosiego matinal. No miré hacia atrás, pero su estrépito me ayudó a seleccionar una y mantenerla en alto.


  Haced que valga la pena… Le susurré al mundo.


  Dejé que el resto se cayeran.


  Los Pirineos


  Parte XXXV


  «Hoy es un día hermoso», dije para mí mismo al salir por la puerta de la gasolinera abandonada en la que nos refugiábamos, mirar arriba y contemplar la ausencia de nubes sobre un cielo añil y radiante.


  La estación de servicio que había constituido nuestro hogar durante los últimos diez días no era espaciosa en absoluto, aunque lo suficiente para nosotros dos. Estaba situada a un lado de la autopista. Aparte de sus tres surtidores en línea, disponía de una pequeña tienda no más amplia que una cocina, con un mostrador y unos cuantos estantes semivacíos, repartidos a lo largo y ancho de sus agrietadas paredes de yeso. En una de ellas colgaba un reloj digital que aún funcionaba.


  A escasos pasos de la trastienda se encontraba un pequeño aseo en forma de cabaña de pino. Quince metros más allá, entre los árboles, también había un descuidado jardín repleto de mala hierba y brozas. Justo en medio se perfilaba la silueta solitaria de un discreto parque infantil, de esos que gozan de un solo tobogán desprovisto de pintura, un balancín medio roto y poco más; como si hubiese sido dispuesto allí más con objeto de romper un poco el paisaje homogéneo que por el breve entretenimiento que podría ocasionar a los pocos niños inquietos que se lanzaran corriendo a jugar con sus muelles y maderas apurando hasta el último de los minutos que sus padres dedicaran a repostar gasolina y suministros, cuando en el mundo aún existían las familias felices.


  Paula se balanceaba pensativa en su único columpio oxidado, haciéndolo chirriar levemente con cada corto vaivén que efectuaba, hacia delante y hacia atrás. Su expresión se perdía a lo lejos, al tiempo que las suaves brisas de aire acariciaban su pelo y se lo revolvían formando remolinos de añoranza.


  Me fue difícil interpretar qué debía de estar pasándole por la cabeza en esos momentos. Aunque tal vez no discurriera nada y simplemente prefiriera dejar la mente en blanco mientras su cuerpo intentaba reclamar una infancia que ya jamás tendría.


  Aquélla era la primera mañana en que Paula se encontraba en plenas condiciones desde que conseguimos escapar de las cuevas de Antares y le traje hasta la zona en brazos, al borde de la muerte. Reconozco que fue duro. A punto estuve de no lograrlo. Pero tras andar unos diez kilómetros sin parar, siempre con ella y la mochila a cuestas, di al fin con las puertas de la modesta gasolinera. Una nota escrita a mano permanecía pegada con celofán en el reverso del cristal de la entrada. Ya era de noche, por lo que, para poder leerla, tuve que dejar a la niña recostada contra la pared y alumbrar con una linterna dinamo de esas que generan luz haciendo girar su manivela que había encontrado dos horas antes tras saquear los restos de una furgoneta abandonada. La nota decía lo siguiente: «Las llaves están en el interior del W.C. que hay ahí afuera. Si puedes leer esto, es que eres merecedor de beneficiarte de lo poco que tengo. Que Dios te ayude. A mí ya no puede. Fdo. M. Santafé».


  Espero que estés en lo cierto, queridísimo desconocido comenté mientras lo dejaba todo para apresurarme a buscar el lavabo.


  Hacía un frío de cojones disculpad la expresión, pero es que no se me ocurre otra forma de describirlo. Paula tiritaba poseída por febriles espasmos. Y entre las prisas por procurarle calor y la negrura más absoluta que reinaba en la naturaleza, diría que habría tardado el triple en encontrarlo de no ser por la pestilencia que emanaba de las entrañas de aquel mugriento retrete. Cuando abrí su puerta de madera, cientos de moscas escaparon al unísono en un arrebato de libertad, zumbando sus alas e invadiendo invisibles el contorno de mi cara. Mi reacción inicial me llevó a tratar de espantarlas frenéticamente con la mano, pero de nada me sirvió. Había demasiadas. Cuando desistí y fui a iluminar el interior, vi que se revolucionaban alrededor de un cuerpo inerte. El primer halo de luz topó con unos pantalones de pana que cubrían holgadamente unas piernas que no alcanzaban a rellenarlos, ni mucho menos. Seguí elevándolo para descubrir una camisa de cuadros detrás de unos tirantes de aspecto viejo y gastado. Justo más arriba, el círculo azulado enfocó algo bastante desagradable que se parecía a una cabeza, extremadamente hinchada y amoratada, con una ceñida soga fundiéndose con la piel cianótica de su cuello roto. Muchas de las moscas se posaban sobre unos ojos carcomidos y repletos de pus, desde los que asomaban decenas de larvas que se retorcían entre los orificios de su podredumbre. El cadáver mantenía la boca medio abierta debido a un aumento considerable del tamaño de su lengua azulada, que se abría paso hasta el exterior a través de una dentadura descalcificada y enmohecida.


  Oh, joder farfullé desganado. En serio, tío, que no tenga que rebuscar en el interior de tu estómago…


  Acerqué mis manos para tantear en su ropa, primero por los bolsillos del pantalón delanteros y traseros y luego por el del torso de su camisa, donde pude palpar un diminuto bulto. Me acerqué un poco más para introducir mis dedos dentro, convencido de que ningún humano sería capaz de aguantar ese hedor sin vomitar la comida anterior disuelta en su estómago. Las moscas también trataban de relamer mi piel salpicada. Incluso algunas consiguieron colarse por el agujero que se formaba en mi mejilla, pero sólo para encontrar una muerte fulminante al ser masticadas y engullidas garganta abajo.


  Con inútil delicadeza extraje de aquel bolsillo la correa que ataba las llaves de la gasolinera. Decidí que, si teníamos que quedarnos durante un tiempo en aquel lugar, ya me ocuparía más adelante de darle a ese cadáver un final digno. Terminé enterrándolo junto a unos pinos piñoneros al día siguiente, de madrugada, mientras Paula dormía inquieta sobre un lecho improvisado de cartones y hojarasca que ya existía en el interior del ansiado refugio.


  Esa primera noche lo pasé mal, francamente mal. No me separé de ella ni un solo instante, arropándola con su manta cada vez que se removía, presa de la fiebre. En varias ocasiones creí que la perdía. Pero una vez más, Paula supo mostrarme su increíble fortaleza. Fue una suerte que el tal M. Santafé, haciendo gala de un loable altruismo y antes de ahorcarse desprovisto de toda esperanza, decidiera legar al prójimo algunos suministros médicos no muchos en un botiquín en forma de caja metálica pegado a los pies del mostrador. Dentro encontré gasas, guantes estériles, un inesperado tubo de loctite a medio gastar y dos clases comunes de analgésicos y antibióticos, de los cuales no dudé en suministrar inmediatamente una dosis a la niña. Justo después, explorando a conciencia, descubrí que la tienda también disponía de algo de comida escondida tras unos estantes; envases de pequeñas porciones de gelatina, de esas que tienen forma de pastelito y no caducan nunca, y latas de melocotones en almíbar y de garbanzos en conserva que gracias al frío exterior se mantenían en condiciones óptimas. Por último, di con unos cuantos bidones de agua embotellada y varias botellas de whisky (la mayoría vacías) ocultos en un doble suelo, como si el dueño, al final, hubiera querido asegurarse de que esas provisiones no se intuyeran a simple vista desde el cristal de la entrada y solamente un ser racional, capaz de leer la nota, pudiera dar con ellas. Quizás creía que los «odiados» zombis también comían comida normal… Me pregunté cuánto tiempo habría vivido en aquel remoto lugar, completamente aislado del mundo y de sus pocos supervivientes, emborrachándose y gritándole al viento hasta que la angustia y el pesimismo terminaran devorándolo por dentro.


  «Amigo, apuesto a que alucinarías si vieras quién ha encontrado tu tesoro», pensé, dibujando una expresión a medias traviesa y agradecida.


  Tras terminar mi inspección a fondo, utilicé los restos de alcohol que quedaban en una de las botellas para limpiar con sumo cuidado las heridas de Paula, que le supuraban sin tregua por las rodillas y por el antebrazo. Luego le coloqué unas gasas y le vendé los cortes. Intenté que comiera un poco de las latas que había, pero su cuerpo y su mente rechazaron el esfuerzo, sumiéndola en una especie de coma inducido.


  La noche dio paso al día, y el día a la noche… Rigurosamente, cada seis o siete horas le abría la boca y, provisto de los guantes estériles, le colocaba su dosis de antibiótico al final de la lengua para que tragara instintivamente.


  Durante las tres siguientes jornadas estuve todo el tiempo a su lado, observando su evolución como un perro fiel custodiando a su dueño. De vez en cuando ella conseguía abrir los ojos. Si había suerte, su repentina conciencia duraba unos cinco minutos, no más, momento que yo aprovechaba para recostarla un poco y darle de comer.


  Tienes que intentar masticar, Paula le decía, mientras le acercaba el alimento a sus labios rasgados con un tenedor de plástico que venía de obsequio con los envases de las gelatinas. Haz el esfuerzo, venga.


  Estoy seguro de que muchas de las veces ni siquiera me reconoció. En la mayoría de las ocasiones me miraba con expresión autista, incapaz de exteriorizar el menor gesto de comunicación ni de reacción a los estímulos. Otras, en cambio, parecía recobrar un poco la lucidez e incluso me sonreía, pero pocos segundos después su cuerpo volvía a abandonarse en algún lugar de la narcosis profunda y sudorosa en la que permanecía sumida.


  Al amanecer del cuarto día, cuando yo regresaba del bosque con una ardilla que se balanceaba sin vida con su cola atrapada entre mis dedos, Paula me habló por fin.


  ¿Dónde estamos? pronunció con voz débil al verme entrar por la puerta de la trastienda. Seguía tumbada sobre su lecho y me miraba de costado, hecha un ovillo bajo su manta. Sus párpados parecían pesarle como abanicos de plomo.


  Inmediatamente dejé caer al suelo al desdichado bicho y corrí para ponerme de rodillas a su lado.


  ¿Cuánto hace que te has despertado? me apresuré a preguntar, tocándole la frente y las mejillas. Aún tenía fiebre, pero la temperatura ya no alcanzaba cotas tan severas.


  No lo sé. Puede que media hora.


  Tosió levemente.


  ¿Y cómo te encuentras?


  Como si me hubiera pasado un tren por encima.


  Una sonrisa involuntaria se formó en mi cara.


  Eso es bueno, significa que pronto te pondrás bien. Le cogí la mano; el pulso le bombeaba con su regularidad habitual. Seguía estando muy débil, pero entendí que lo peor ya había pasado. Se recuperaría. Por cierto, lo que ves es el interior de una gasolinera. Lo siento, no quedaban habitaciones disponibles en ningún hotel de cinco estrellas.


  Paula me devolvió la sonrisa.


  Me parece que no voy a querer volver a ningún hotel nunca más.


  «Y no me extraña pensé. Después de la última experiencia…»


  Evidentemente, desterré la idea inicial de devorar al animal que había cazado introduciendo mi mano en su madriguera. Y tras preguntarle a ella si tenía hambre, y recibir una obvia respuesta afirmativa por su parte, decidí cederle el honor y me apresté a despellejarlo y a cocinarlo a las brasas de un pequeño fuego que dispuse con ramas y hojas secas, cerca del parque. Paula dio buena cuenta de su carne churruscada cuando se la llevé hasta su «cama». La engulló con sus dedos con tanto gusto que hasta pude imaginar todas esas proteínas y vitaminas galopando velozmente por sus venas y revitalizando el metabolismo de la niña a su paso.


  A partir de entonces, su mejoría, aunque lenta, fue notoria. Sin embargo, las pocas veces que se levantaba y salía al exterior lo hacía únicamente para ir al lavabo. Yo siempre la acompañaba, ya fuera en brazos o, posteriormente, como simple punto de apoyo, hasta las puertas del pequeño retrete (ya vacío de despojos humanos). El resto del tiempo se lo pasaba durmiendo o descansando para recobrar sus fuerzas, sin apenas salir a ver la luz del sol, largos intervalos de extrema quietud en el entorno que yo aproveché para descubrir una nueva faceta de mí: la de escritor. Durante más de una semana me dediqué a redactar, con meticuloso empeño, cientos de párrafos en la multitud de páginas vacías que aún contenía el diario de Anette. Prácticamente podría decirse que aquel desgastado cuaderno, y lo que sus hojas y un bolígrafo que encontré en un cajón eran capaces de ofrecer en conjunto, fueron la única distracción de la que dispuse mientras Morfeo me robaba la compañía de la niña.


  En cierta ocasión en que yo la hacía durmiendo, de repente dijo:


  ¿Qué escribes?


  Sentado en el suelo, aparté la vista de la libreta y comprobé que estaba despierta y que observaba desde su jergón mi ceñuda concentración. Seguramente llevaba un buen rato haciéndolo en silencio.


  ¿Esto? remarqué, alzando un poco el cuaderno. Bueno… Sonreí. No es más que una historia que me apetecía contar.


  ¿Como un cuento? me preguntó con cariñoso interés.


  En efecto, como un cuento.


  ¿Y de qué trata?


  Pues… me quedé un segundo pensativo, va sobre un trotamundos solitario que siempre estaba enfadado con el mundo. Un tipo frío al que no le importaba nada excepto él mismo.


  ¿Era malo? quiso saber, muy atenta.


  No… no exactamente. Pero tal vez subestimaba demasiado la vida.


  ¿Qué significa esa palabra?


  ¿Subestimar?


  Hizo un gesto asertivo.


  Que no le daba importancia.


  Ah… musitó. ¿Y cómo termina?


  Pequeña la llamé afectuosamente, eso aún no lo sé. Todavía queda mucha historia.


  Entonces esperaré a que la acabes para que me expliques el final concluyó risueña.


  Y yo te lo contaré encantado respondí con orgullo, un instante antes de que ella inclinara de nuevo su cabeza y dejara su mirada reposando sobre la pared blanca que tenía enfrente, la cual sirvió de telón de fondo para su imaginación.


  Yo proseguí con lo mío.


  Tras dos o tres jornadas más, llegó por fin el día en que Paula pudo levantarse por su propio pie. Lo primero que hizo después de desayunar los melocotones de una lata y beberse el zumo que los inundaba fue ir hasta aquel oxidado columpio del que os he hablado antes y sentarse a reflexionar. Y ahí se quedó un buen rato…


  «Hoy es un día hermoso», pensé esa misma mañana, saliendo por la puerta de la gasolinera para otear el horizonte que se delineaba bajo el sol del mediodía, más por buscar la inspiración necesaria para seguir con mi nueva afición que por súbita melancolía.


  «Diría que el día más perfecto que recuerdo…», me atreví a juzgar. Luego me di media vuelta vi que la niña seguía en el parque, abstraída en sus pensamientos, entré de nuevo en el interior del pequeño inmueble y me senté en la silla del mostrador. Abrí el diario por mi última página escrita para retomar, como últimamente había cogido el gusto de hacer, mis cursivas palabras de tinta.


  Al cabo de una media hora, Paula también cruzó por la puerta, se colocó frente al mostrador y apoyó sus codos en el tablón y la cabeza entre sus manos. Durante un rato se me quedó observando meditabunda.


  ¿Ocurre algo? interpreté.


  Me aburro…


  Sin contestar nada, cerré el cuaderno y lo guardé. Luego me levanté y le tendí la mano.


  Ven.


  Paula se agarró a ella y me siguió hasta afuera. Juntos cruzamos una pequeña isla de matojos y arbustos ajados que separaba el desvío asfaltado que formaba la modesta área de servicio de su autopista principal, la cual se desplegaba en una larga línea recta y se perdía entre los cerros de las montañas más lejanas.


  Señalé hacia ese horizonte.


  ¿Ves todo aquello?


  Se alzó de puntillas y puso un momento su otra mano a modo de visera.


  Sí.


  Significa que aún vamos a tener que caminar mucho. Y cuando alcancemos esos diminutos campos que ahora se vislumbran al final como si fueran puntitos amarillos, nos esperarán nuevos tramos en los que también se nos perderá la vista al intentar distinguir sus límites. De momento no hay por qué tomárselo con prisas, pero sí que querría que cuando creas que estás preparada para seguir andando me lo dijeras. Dejaré que seas tú quien decida, ¿de acuerdo? Paula afirmó con la cabeza. Sus dedos se entrelazaban algo nerviosos junto a los míos. No dejé de percibir cierta inquietud en su rostro.


  Por cierto, llevas toda la mañana muy seria. ¿En qué piensas todo el rato?


  Ella se encogió de hombros, sin dejar de mirar el trazado de aquella carretera desértica.


  Creo que hoyes mi cumpleaños.


  Por alguna extraña razón, sentí una desazón que me llevó a morderme el labio inferior.


  ¿Estás segura de eso? pregunté cauteloso.


  Alzó la vista y me miró con un atisbe de ilusión contenida en sus ojos.


  Si el reloj que hay en la pared de la tienda funciona, hoyes veintinueve de noviembre, el día en que yo nací.


  ¡Vaya! exclamé. Mí que la pequeña Paula se está haciendo mayor, ¿eh?


  Los mofletes se le enrojecieron, acunando una sonrisa vergonzosa.


  Pues eso hay que celebrarlo añadí.


  ¿En serio? expresó como si sintiera un súbito alivio.


  Por supuesto. Esta zona está del todo deshabitada, así que esta noche haremos una hoguera junto al parque y… bueno, ya se me ocurrirá algo.


  ¡Qué bien! se emocionó. Eso es genial, Erico. ¡Voy a celebrar mi aniversario!


  Cuenta con ello asentí, y luego murmuré con optimismo: nueve años… Le coloqué una mano encima del hombro. Ambos nos quedamos mirando durante un rato aquel cielo tan limpio y puro. Qué cosas… Paula ya tiene nueve años…


  Las horas fueron pasando hasta que llegó el ocaso. A Paula no se le borró en todo el día aquella nueva expresión animosa que brillaba en su cara, como si el simple hecho de celebrar su cumpleaños fuera una especie de elixir contra el tormento que había experimentado durante las últimas semanas.


  Así pues, cuando las estrellas ya punteaban sobre la negra esfera, ella me ayudó a construir la pequeña fogata con ramas caídas y algunos trozos de leños diseminados que encontramos por el bosque. En cuanto hicimos arder las virutas, nos sentamos a su vera y Paula comió como una campeona. Su cena consistió en una doble ración de guisantes calentados al fuego; una llevaba champiñones, y la otra, pedacitos de jamón. Le sentaron de maravilla (como pude comprobar al verla apurar las paredes jugosas de las latas).


  ¿Cuántos años tienes tú, Erico? me preguntó mientras se chupeteaba los dedos. «Buena pregunta», consideré.


  Pues depende… a veces te diría que no llega ni a uno y a veces te diría que veintitrés. Frunció el ceño.


  Verás, hay momentos en los que prefiero sentirme más humano, pero hay otros, en cambio, en los que no soy más que un zombi cabezota. Mientras pronunciaba eso último, hice una mueca caricaturesca que a Paula le pareció sumamente graciosa. Luego extendí los brazos como si fuera un tipo de lo más afortunado. Muchacha, yo tengo la ventaja de poder elegir entre las dos edades según me apetezca.


  Ella se rió jovial, y después preguntó:


  ¿Y cuál es la que tienes en este momento?


  Veintitrés, sin duda.


  En su cara se reflejó que aquélla era la respuesta que esperaba.


  Oh, casi se me olvidaba apuntillé a modo de inciso, y me levanté del suelo. Quédate aquí. Ahora mismo vuelvo.


  Su entusiasmo se contuvo cuando quiso preguntar qué tenía en mente y no lo hizo.


  Fui hasta la tienda y entré con el pleno convencimiento de que lo que le iba a preparar le haría feliz. Todavía quedaban varias porciones de gelatina sin abrir bajo los estantes. Incluso había una algo más grande que el resto y compuesta por varios sabores y colores: rojo fresa y amarillo limón. Como fui yo el encargado de racionarle la comida durante su indisposición, Paula aún no se había percatado de ello. Así que la seleccioné de entre el pequeño montón que había y, con sumo cuidado, destapé el envoltorio para que no se deshiciera. Mi siguiente labor consistió en abrir mi mochila y sacar de su interior la caja con las cerillas. Una a una, fui hundiendo sus diminutas estacas en la masa glutinosa hasta formar un conjunto de nueve puestas en círculo. A partir de ese momento supe que tenía que actuar con rapidez las cerillas no eran velas. Encendí una décima raspándola contra la lija y contagié de su fuego a las otras.


  Apresurando el paso, y con una mano haciendo de barrera para que la fricción del aire no apagara la sorpresa, fui al encuentro de Paula, que se tapó la boca con las manos del alborozo que le produjo ver cómo su improvisado pastel iluminaba mi rostro a medida que yo me acercaba.


  Cumpleaños… tuve que carraspear, tratando de que mi áspera voz fuera capaz de entonar una simple melodía. Cumpleaños fe… volví a probar, pero nada. Parecía del todo imposible, así que finalmente me puse de rodillas frente a ella y le tendí su regalo.


  Feliz cumpleaños, pequeña dije dando por zanjado el problema.


  Paula, con lágrimas en los ojos, lo tomó entre sus manos y se lo quedó mirando como si esas nueve cerillas encendidas sobre aquellos colores radiantes formaran el símbolo más bonito que hubiese visto jamás. Un intenso sentimiento le nació de dentro.


  Gracias, Erico pronunció de forma entrecortada.


  Sonreí satisfecho de verla por primera vez tan contenta.


  Ahora debes pedir un deseo y soplar. ¡Pero no lo digas en voz alta o no se cumplirá!


  Muy bien.


  Cerró los ojos emocionada, anhelando su íntimo secreto, y al cabo de dos segundos los abrió y su aliento barrió la estela de luz, adueñándose de la pasión de aquel momento indescriptible. Esa noche la pasamos hablando y riendo como nunca antes habíamos hecho. No siento timidez alguna al afirmar que fue maravilloso.


  Al día siguiente, Paula me confesó que se sentía con fuerzas para continuar nuestro viaje, aunque no se la veía con demasiadas ganas de hacerlo.


  En cuanto a mí… bueno, el tiempo seguía corriendo en mi contra, por lo que la necesidad de concluir mi cometido cada vez me apremiaba más. Era el pensamiento de sucumbir ante la penitencia de mi destino demasiado pronto lo que me hacía sentir constantemente un punzante temor interno. Y fue ese temor el que me impulsó a tomar la decisión de partir aquella misma tarde.


  Recogimos nuestras cosas y tantos suministros como pudimos acarrear y, con la vívida sensación de que la íbamos a echar profundamente de menos, abandonamos la pequeña y acogedora gasolinera para siempre.


  Mientras su silueta se perdía a nuestras espaldas y el asfalto se extendía ante nuestras atentas miradas, saqué por primera vez de la mochila el mapa en el que Anette indicó en su día con un aspa y unos trazos a rotulador las coordenadas y la ubicación del centro de investigación biológica: 42° 25' 03" norte; 2° 08' 30" este.


  Vamos a ver… señalé, deslizando mi dedo índice sobre los hilos de colores que representaban las carreteras. Según este mapa, para llegar hasta las montañas que rodean el complejo deberemos tomar este desvío. Apoyé de nuevo el dedo sobre la intersección de una carretera secundaria que tenía el nombre «Bañolas» inscrito encima. Debe de estar muy cerca de aquí. Luego tendremos que alcanzar la antigua nacional 260 y, una vez ahí, seguir por poniente unos cincuenta kilómetros hasta un pequeño pueblo que se llama… tuve que forzar la vista para poder leer las diminutas letras Ribas de Freser. Eso es. Está en la base de la cordillera de los Pirineos. Supongo que a partir de ahí nos va a tocar ascender. Qué emoción… murmuré, elevando las cejas con sarcasmo.


  Erico… me llamó Paula.


  ¿Sí…? contesté, sin dejar de estudiar el mapa. A propósito, vigila que no me tropiece con nada, ¿quieres? añadí.


  Ella esperó unos segundos para continuar hablando.


  Creo que tú y yo estamos bien como estamos. ¿Por qué tenemos que seguir yendo hacia ese sitio en las montañas que está tan lejos?


  Su pregunta reclamó mi atención. Abandoné el plano y me encontré con sus ojos observándome a la espera de una respuesta. Yo ya la sabía, por supuesto. Su perfecta inmunidad siempre había sido la clave de todo, y aunque ahora el principal motivo ya no era ése, tuve que reflexionar un instante antes de encontrar las palabras adecuadas para contestarle.


  Porque la oportunidad que tú tendrás es mejor que la que a mí me fue concedida.


  Parte XXXVI


  Un cráter del tamaño de media hectárea mutilaba los alrededores del desvío de la N-260. Un avión de pasajeros se había estrellado justo en medio de la carretera, fundiéndose con la tierra que el impacto había liberado. Lo distinguimos cuando aún nos encontrábamos a varios kilómetros de distancia: las pinceladas de un sol en decadencia hacían resaltar a lo lejos su amasijo de chapas y herrajes. Una vez lo alcanzamos, por su aspecto enmohecido y rancio, imaginé que aquel enorme pájaro de metal debía de llevar meses allí. Ni columnas de humo emanando de sus brechas, ni hedores de combustión… Nada. Solamente su estampa inmóvil, cuya silueta acumulaba centímetros de polvo que las ráfagas de viento acarreaban.


  Era la tercera jornada de viaje desde que abandonamos la gasolinera y tanto Paula como yo conservábamos ya pocos vestigios de aquella sensación de reposo y serenidad que aquella última noche de conversación ante la hoguera nos proporcionó. Nuestro aspecto era ahora desaliñado por la erosión y quebradizo por el frío, y aunque yo no experimentaba el cansancio que ella padecía, no había dejado de notar ciertos cambios en mi masa corporal. Andar me costaba un poco más cada día, y dependiendo de qué movimiento intentara efectuar, podía sentir mis huesos colisionando unos con otros y crujiendo bajo mis almidonados músculos. Cuando eso sucedía, una voz imaginaria, que casualmente tenía mi mismo tono, me decía: «Cuidado, Erico, que ya empiezas a estar gastado, muchacho».


  A menudo, a Paula le chirriaban los dientes al oír tales chasquidos, pero nunca decía nada al respecto. Tampoco es que durante esa etapa se encontrara muy habladora. Era como si su cuerpo le reclamara silencio a costa de seguir funcionando.


  Fue precisamente al llegar y detenernos junto a la base del accidente cuando al fin se rompió la soporífera y sigilosa rutina que nos atenazaba desde hacía rato.


  Me adelanté unos pasos hasta colocarme en el límite del agujero y observé detenidamente aquel desastre. Se adivinaban algunos restos humanos retorcidos entre el acero y el barro que había debajo.


  Los señalé con un dedo.


  ¿Lo ves? Por eso yo siempre viajaba en barco.


  Paula no dijo nada; se había quedado perpleja ante tan espeluznante visión. Al cabo de unos segundos preguntó, incrédula:


  ¿Un avión puede provocar esto?


  Bueno, si lo pilota Newton, sí.


  ¿Quién?


  No importa contesté, y avancé un pie con cautela en dirección al centro del cráter, donde reposaba semienterrada la cola del aparato. Acababa de ver algo interesante.


  La tierra estaba blanda. Había llovido el día anterior, de modo que mis botas dejaron impresa la huella del 43 en la pendiente y formaron pequeños surcos húmedos a mi paso.


  A pocos metros de una de las turbinas, que se había desprendido violentamente de las alas y del resto de la cola, encontré un bulto naranja de forma cuadrada.


  La caja negra… comenté para mí mismo mientras me agachaba para fisgonear. Estaba un poco aplastada y rasgada. No obstante, mientras la sostenía entre mis manos, estudiando cuidadosamente todos sus ángulos, enseguida caí en la cuenta de algo sumamente obvio y absurdo que se resumía en la pregunta: «¿Para qué diablos la quiero?». Por más que se impusiera mi patológica curiosidad, si no contaba con un equipo multimedia de millones de euros a mi disposición y no veía ninguno por los alrededores, jamás iba a saber qué le había ocurrido a la aeronave. Por eso solté un rotundo «¡bah!» justo antes de lanzar el inservible cacharro por detrás de mi hombro.


  Seguí investigando la zona.


  La parte trasera del avión me provocó un escalofrío nada más echarle la primera ojeada. Mostraba el perfil de un enorme orificio desgarrado y, tras él, un interior dantesco y catastrófico. Decenas de estacas de acero sobresalían del contorno de la plancha metálica como dientes torcidos y curvos. Cientos de cables sueltos, cuyos extremos debieron de estar chispeando durante días enteros, colgaban o se fundían ya con las tímidas enredaderas que nacían de las entrañas de aquel terreno castigado. Era como si las mismísimas manos de Dios hubiesen sujetado el timón de dirección del aeroplano y el resto de su fuselaje en pleno vuelo y lo hubiesen destripado todo como haría un niño con un embutido ibérico en un arrebato de gula.


  Un segundo, Paula. Voy a inspeccionar ahí adentro grité, señalando hacia las profundidades de la cola para que la niña me oyera desde su posición elevada. Tal vez podamos pasar aquí la noche propuse.


  De acuerdo respondió ella, haciendo altavoz con las manos.


  Le hice un gesto asertivo con el pulgar. Luego me giré para apoyar una mano en la lámina de acero y un pie en el interior del pasillo, que quedaba inclinado hacia arriba en un ángulo no demasiado pronunciado.


  Desde fuera no se veía gran cosa. Una tenue oscuridad cabalgaba por los asientos de los pasajeros y las ventanillas veladas por la mugre.


  Bueno… murmuré para mí mismo. Veamos qué se cuece por aquí.


  Conforme avanzaba por el lúgubre pasadizo me fui topando con las siluetas de aquellas víctimas que aún seguían atadas a los asientos, la mayoría de ellos fuera de sus ejes. Fue fácil hacerse una idea del horror que debieron de experimentar en sus últimos suspiros de vida. El olor más rancio que cabe imaginar se estancaba como la bruma de un pantano entre sus cuerpos anclados, o lo que quedaba de ellos.


  Me acerqué para alzar la barbilla de un fiambre que tenía la cabeza gacha y obtuve el legado de un rostro lleno de angustia. Su mandíbula cadavérica se desencajaba como si pretendiera salir en una fotografía haciendo el idiota. Entonces vi lo que tenía justo delante. ¿Conocéis aquellas breves advertencias que acostumbraban a poner las compañías aéreas en las bandejas plegables de los asientos para que resultara inevitable prestarles atención? Pues en este caso habían quedado medio sepultadas por la suciedad, de manera que lo único que podía leerse frente a aquel polvoriento muerto eran dos palabras borrosas: «esté sentado».


  Fruncí el ceño.


  Amigo, no hacía falta que te lo tomaras al pie de la letra bromeé, tal vez con cruel ironía, y froté con la mano para que quedara a la vista el resto del texto: «Abrochar cinturón cuando esté sentado». Vale concluí. Mucho mejor así.


  Dejé en paz al desafortunado pasajero y continué estudiando, uno a uno, los asientos puestos en fila.


  Conté media docena de fallecidos en total.


  Hacia el final, en la parte donde un reducido lavabo se mostraba sin puerta y con el inodoro roto, descubrí tendida sobre el suelo una maleta amarilla que tenía el lateral rasgado. El cierre estaba suelto, o casi. Sólo tuve que propinarle un ligero pisotón para que el pequeño candado terminara de ceder. Al agacharme, encontré en su interior varias prendas de invierno jerséis y un abrigo de adulto y también infinidad de pelotas de tenis empaquetadas. Extraje una de ellas de su blíster y la apreté entre mis dedos. Era más bien blanda.


  Hmm… musité, sin acabar de resolver qué clase de utilidad podría ofrecerme. Después la tiré.


  Aparte de unas botas, un suéter de una talla que podría quedarle bien a Paula, una bufanda y unas cuantas raciones de comida enlatada bajo el carrito abollado del minibar (que bien podrían estar algo pasadas), no di con nada que mereciera demasiado la pena.


  Era hora de acondicionar el nuevo refugio.


  El ocaso ya amenazaba en los confines de levante cuando terminé de sacar al exterior los seis esqueléticos cadáveres que habían quedado prisioneros dentro de la cola.


  Paula me miró taciturna cuando dejé caer el último sobre el frío fango. Estoy seguro de que ya se había acostumbrado a la visión de la muerte, en toda su morfología, pero, a juzgar por su expresión, no debió de parecerle del todo apropiado verme solventar el asunto con tal frivolidad.


  Entonces me detuve y me encogí de hombros.


  ¿Qué? No me mires así. A ellos ya no les importa. Además añadí, fingiendo repugnancia, apestaban como mil demonios.


  Ella hizo una mueca conforme.


  No pasa nada. Lo entiendo.


  Pasó por mi lado y entró resuelta en las ruinas del avión, sin pronunciar palabra.


  Antes de irse a dormir, Paula abrió uno de los envases de víveres que antes había encontrado. El fondo estaba cubierto por judías blancas y viscosas. Las olisqueó, puso cara de circunstancias y me tendió el envase para contrastar conmigo sus sospechas.


  Cuando lo hice, mostré indiferencia y le resté importancia al olor característico de esa clase de legumbres:


  Yo diría que no están tan mal. Sólo un poco rancias.


  No me gustan nada las judías se quejó, inclinando las cejas a modo de súplica. La verdad es que olían a ventosidad de vaca. ¿No podríamos mirar qué hay en las otras latas, porfi?


  No, ésas las guardaremos junto con las gelatinas y los melocotones que aún quedan en la bolsa. Hay que distribuirte bien la comida. Además, ese tipo de raciones militares saben a rayos pero tienen muchas proteínas. Te vendrán bien.


  Esbozó una mueca de fobia, como si estuviera a punto de romper a llorar.


  Paula… alcé un dedo tajante. Ni se te ocurra.


  Fue a protestar de nuevo pero no lo hizo.


  Y ahora, a comer sentencié, dando por zanjado el tema.


  Al final terminó comiéndoselas, no sin taparse la nariz mientras lo hacía.


  Más tarde me ayudó a acomodarle una cama improvisada entre dos butacas reclinadas. Aquella noche las temperaturas bajaron de forma despiadada, por lo que cubrió su inseparable manta con las diversas piezas de ropa que contenía la maleta ambarina.


  Concilió el sueño con facilidad, acurrucada entre los muelles de aquellos despojos que en su día simbolizaron con orgullo la evolución del hombre. Caminábamos tanto durante el día que, independientemente del lugar donde pudiéramos recalar, el agotamiento la hacía claudicar sin remedio en cuanto inclinaba cabeza.


  Cómo no, mientras hacía guardia, aproveché para seguir dando rienda suelta a mis pensamientos plasmándolos en mi peculiar obra de papel y tinta, sentado a un par de filas por delante.


  Las horas se perdieron en la penumbra, al ritmo de mi imaginación desatada.


  Ya era pasada la medianoche cuando lo percibí: una pequeña alteración en el entorno me impulsó a alzar la vista del cuaderno y me obligó a poner alerta mis sentidos.


  Las tinieblas abrazaban todo aquello que no alumbraba la fina corona de luz de mi linterna, así que la empuñé, abandonando las hojas y la libreta en el asiento de al lado.


  Me puse en pie. Paula dormía rendida en las butacas de atrás. Enfoqué su rostro y el halo plateado me proporcionó una fugaz imagen de su descanso.


  Algo me desconcertaba. Tal vez un olor cercano que se camuflaba con el hedor de afuera, o tal vez un ruido, tan sutil y amortiguado que se mecía traicionero entre las corrientes de viento. Salí al denso exterior con la extraña y molesta sensación de estar perdiendo el control de aquella noche, una noche que se inició con un vaticinio de tranquilidad y sosiego.


  Tan pronto pisé el barro de nuevo, di unos pasos más allá de la chatarra y me quedé inmóvil, bajo las estrellas, paseando la vista por la negrura más inquietante. De mi boca nació un gélido murmullo que recordó al de un espectro en las profundidades de una caverna, casi inapreciable. Aquel misterioso ruido no tardó en hacerse más cercano. Provenía de más allá del reborde del cráter, y era sistemático: primero un ligero crujir de hierbas y luego una leve fricción en la tierra. Eran unas pisadas…


  Ante mi atenta mirada una figura delgada y solitaria apareció descarriada, como si se hubiera extraviado de algún rebaño lejano de muertos vivientes. Sus brazos carecían de coordinación y sufrían pequeños e involuntarios espasmos que remataban en las yemas de sus dedos contraídos. También sus piernas se movían de forma patosa, y dieron un traspié al abandonar el suelo firme e intentar pisar el vacío que cubría el agujero. El zombi cayó como un árbol talado y rodó por el costado de tierra hasta darse de bruces contra el fango. Un lamento ahogado acompañó el momento del impacto. Dos segundos después, sin inmutarse, se levantó de nuevo con torpeza, igual que lo haría alguien en un estado de suma embriaguez, apoyando primero sus cuatro extremidades en el suelo e izando lentamente el tronco y luego la cabeza.


  Por el momento no reaccioné. Me quedé observando sus posteriores pasos, uno a uno, mientras él se acercaba. Su cuerpo era realmente flaco. No llevaba ropa, solamente unos pantalones de tela fina muy destrozados. Su torso parecía un pellejo mojado sobre unos huesos enjutos. De su cabeza lisa brotaban dos únicos jirones de pelo que habían crecido desatendidos durante meses. Entonces pasó justo por mi lado sin ni siquiera mirarme, como si yo no existiera. Aquel desdichado era incapaz de recordar de dónde demonios procedía, pero sí sabía a la perfección cuál era su destino, su ansiado fin, aquello por lo que andaba como único anhelo.


  Paula está durmiendo… pronuncié con voz ausente, cuando éste ya había superado mi posición y se alejaba a mis espaldas. Por supuesto, yo era plenamente consciente de que era incapaz de entenderme, pero a la vez me sentí extraño, presa de un repentino y seductor delirio. Me giré y decidí seguirle de cerca.


  A medida que se aproximaba a la cola del avión, el caminante empezó a exhalar pútridos vapores por sus fauces carcomidas en intervalos cada vez más cortos. Su excitación crecía en forma de espumosa bilis.


  ¿No me has oído? añadí, extrañamente molesto. ¡Paula está durmiendo!


  «¿Qué me estaba ocurriendo?»


  Él siguió sin escuchar mis palabras. Tampoco reparó en los obstáculos de hierro que tenía delante, lo que le llevó a cometer un desmañado primer intento de adentrarse en el pasillo de asientos.


  En cuanto a mí, ya me había pasado en alguna ocasión, no hacía mucho, y me volvió a suceder: un ardor feroz se adueñó de mi cuerpo y mi mente transformando mi templanza en furia, mi indulgencia, en impetuoso rencor, y mi ser, en… algo muy distinto.


  ¡¡Te he dicho… QUE LA NIÑA… DUERME!! vociferé, con un grito que ascendió por mi garganta desgarrándome las cuerdas vocales.


  Al tiempo que el zombi alcanzaba a apoyar una rodilla sobre la moqueta andrajosa del pasadizo, le agarré por el brazo para atraerlo hada mí, con tal ímpetu que noté cómo su quebradizo y debilitado hombro se dislocaba ruidosamente. Le apresé la cabeza con mis manos, ya indomables, y su cuerpo enclenque y frágil no pudo oponer resistencia cuando empecé a zarandearlo y, acto seguido, a golpearle el cráneo contra el acero de la pared del fuselaje. Lancé varios berridos mientras los salientes punzantes se clavaban despiadadamente en algunos puntos de su podrida fisonomía.


  ¡¡Tú… tan sólo… déjala en paz!! grité, sin abandonar mi empeño destructivo.


  De pronto, en su frente se formó un súbito bulto que vino acompañado por un crujido seco y que derivó en una punta de hierro afilada sobresaliendo por encima de su entrecejo. Varios trozos de hueso y masa encefálica abandonaron su mollera, y una parte de ellos incluso se desparramó por la tez de mi cara. Al verlo, me detuve unos segundos y terminé soltándole, aún exhausto. Su figura quedó estampada, con la cabeza sujeta entre la plancha metálica, como una crucifixión salvaje.


  Empecé a temblar, no a causa del frío o de los nervios (imposible que yo temblara por eso), sino sacudido por una serie de espasmos malditos que evidenciaban las causas de mi acto impulsivo.


  Retrocedí un par de pasos y me dejé caer de rodillas. El frenesí estaba tardando en desaparecer. Me miré las manos, que parecían bañarse en mares de corrientes galvánicas.


  En esos momentos, Paula apareció por el hueco del avión y salió al exterior. Sus párpados hinchados daban fe de un sueño interrumpido. Al principio no se dio cuenta, pero cuando me vio arrodillado sobre el fango y siguió la trayectoria de mis ojos, que ahora observaban ensimismados la obra macabra que acababa de crear, se llevó las manos a la boca.


  Quiso decir algo pero no le salieron las palabras. Únicamente dos lágrimas asomaron por las comisuras de sus ojos, y entonces vino hasta mí, muy lentamente, y me abrazó de costado, apoyando su cabeza en la curva de mi cogote.


  Se hizo un breve silencio, tras el cual tomé la palabra:


  Aquellas cuevas nos marcaron, ¿verdad? dije consternado, sin poder apartar la mirada del cadáver destrozado. Nos marcaron… repetí.


  Noté cómo Paula asentía con la cabeza, sorbiendo por la nariz y con la respiración entrecortada como consecuencia de su llanto. No creo que entendiera del todo el significado de mis palabras, pero supongo que fue en ese preciso instante cuando se dio cuenta de que algo estaba cambiando en mí, porque se abrazaba a mi cuello como si se tratara de una verdadera despedida.


  ¿No quieres dormir más…? propuse, medio ido.


  No creo que pueda respondió ella, cobijada en su melancolía.


  De acuerdo… Entonces recogeremos nuestras cosas y nos iremos ya. Mi vista siguió perdida durante unos segundos más en algún punto de aquella piel cianótica, que se suspendía en el aire como si fuera un bou) de papel fijado a un poste. No hay tiempo que perder.


  Parte XXXVII


  El frío y la lluvia nos acompañaron durante gran parte del recorrido hasta llegar a Ribas de Freser, a los pies del Pirineo. Un paisaje monótono y plenamente forestal envolvía los cientos de curvas kilométricas de carretera que ascendían y descendían a través de las laderas montañosas.


  La Garrotxa era una provincia volcánica, por lo que a nuestro alrededor siempre había montes y más montes que el asfalto atravesaba, todos ellos cubiertos por espesos mantos de robles, pinos y acacias que, según su ciclo, adornaban el mundo visible con matices verdes, ambarinos o castaños.


  Fue una peregrinación de seis jornadas, más de cincuenta largos kilómetros en los que el día era duro, y la noche, mortífera. Las temperaturas descendían hasta los dos o tres grados cuando el sol caía. Por eso, a menudo nos veíamos obligados a detenernos en el primer lugar que pudiera servirnos de refugio improvisado, aunque fuera al principio de la tarde. Arriesgarnos a quedarnos una noche a la intemperie habría sido desastroso para la salud de Paula. Tal vez, incluso para la mía.


  Lugares tales como pequeñas ermitas de rezo, las ruinas de una caseta de peregrinos (abandonada desde los tiempos en que éstos encontraban amparo nocturno entre sus cuatro paredes) o incluso el interior de algún que otro tramo de túnel, cuyos dos extremos permanecieran visibles, fueron testigos de las treguas a nuestros indescriptibles esfuerzos por seguir avanzando. Cuando no andábamos, Paula dormía y recuperaba fuerzas. Mi tarea era la de vigilar el entorno. Si tenía ganas, me ponía a escribir, y, si no, simplemente salía al exterior del refugio en cuestión y me quedaba observando el cielo y sus estrellas, y también las siluetas de las colinas rompiendo la negrura del horizonte. Por extraño que parezca, jamás había llegado a apreciar tanto la belleza que brindaba la naturaleza, al menos no de aquella forma. Había veces, por el contrario, en que sólo me apetecía quedarme al lado de la niña, contemplando su pernoctar, tan apacible y angelical. Si me concentraba, podía oír cómo su ritmo cardíaco descendía hasta alcanzar un sedoso compás en armonía con el universo. Me pasaba horas enteras escuchándolo. Durante ese tiempo, confieso que el temor acerca de mi acelerada transmutación ejerció una apremiante y angustiosa presión sobre mí. Cada día al amanecer tenía la horrible sensación de que ése iba a ser el último en que pudiera seguir viendo el mundo tal y como lo conocía. Luego, cuando llegaba el anochecer, daba gracias en silencio por haberme equivocado.


  Lamenté en muchas ocasiones que el tiempo se hubiese convertido en semejante enemigo. Ojalá me hubiera permitido procurarle a ella más momentos de descanso. La ropa de abrigo y las botas que habíamos encontrado en el avión la protegían del clima, pero las llagas que se le formaban en los pies, producto de nuestra tirana marcha forzada, cada vez eran peores. Y a medida que los días pasaban, Paula necesitaba más horas de inactividad para poder proseguir. No retomábamos nunca el camino cuando el sol se alzaba, sino cuando su cuerpo era capaz de hacerlo.


  En uno de esos atardeceres, dimos con un discreto invernadero semicilíndrico, de unos siete metros de largo, ubicado en medio de un huerto de cosechas podridas, a un lado de la vía. Fue un buen refugio. En su interior, a excepción de un par de sanas zanahorias que aún se conservaban en perfecto estado, todos los demás vegetales y hortalizas habían sucumbido a la descomposición. No es que oliera demasiado bien, pero el interior era una burbuja de reconfortante calor en mitad de una fresca hondonada. Cuando entramos, el rostro de Paula reflejó un sincero agradecimiento al contemplar semejantes condiciones. Tras cenar algo, y sin ánimos para conversar un rato como hacíamos casi siempre antes de que se fuera a dormir, se recostó entre su manta y aquel suelo cálido y no abrió los ojos hasta el día siguiente.


  Aquella noche durmió tranquila. No obstante, cuando llegó la hora de levantarse, vi que lo hacía con dificultades y que cojeaba de forma pronunciada.


  Tuve que sostenerla para que no flaqueara.


  ¿Estás bien? le pregunté, preocupado. ¿Crees que podrás andar?


  Ella alzó la vista, mirándome con expresión apagada, y negó con la cabeza levemente.


  Hoy no…


  Suspiré, aunque mi ética me obligaba a entenderlo. No nos quedaba más remedio que perder una jornada más, como mínimo.


  Lo siento… añadió, sintiéndose culpable por el retraso que eso suponía.


  Eh… Le apoyé afectuosamente el dedo índice bajo el mentón. No te preocupes, ¿de acuerdo? Tú no tienes la culpa. Intenté sonreír. Vamos, túmbate de nuevo. Te limpiaré y cambiaré el vendaje de las llagas.


  Admito que sus gestos de dolor mientras le aplicaba la cura fueron complicados de sobrellevar.


  Tras un período que se prolongó hasta las treinta horas, aproximadamente, decidimos partir a un ritmo más bien lento. Ella me confesó que se veía con fuerzas, así que, demostrando voluntad por su parte, tomó mi brazo como punto de apoyo adicional. Poco a poco, nuestras siluetas fueron perdiéndose de nuevo por los confines de la autovía, siempre a la sombra de la cordillera de granito y de los bosques que la albergaban.


  Atravesamos conjuntos de masías y aldeas despobladas; ríos que bajaban desde las cimas del mundo y llegaban hasta nuestra posición, acompañándonos a intervalos en forma de tranquilas corrientes de agua pura; también solitarios mesones y restaurantes de carretera que, tras comprobar que tenían sus puertas reventadas y sus instalaciones desesperadamente saqueadas, generalmente ni nos molestábamos en inspeccionar. Lo único de provecho que pudimos obtener en uno de ellos fue un trozo de longaniza medio congelada, oculta entre una campana extractora y una estantería vacía.


  A medida que aumentaba la altitud y nos acercábamos a los Pirineos, el asfalto de la vía empezó a cubrirse con finas láminas de escarcha, algunas incluso tan extensas que nos veíamos obligados a sortearlas por tramos paralelos de bosque para evitar molestos resbalones. Atraídos por nuestra presencia, las ardillas y cervatillos asomaban entonces tímidamente la cabeza entre los arbustos, ajenos en sus costumbres al caos que terminó por devorar la civilización que habíamos ido dejando atrás. Al pasar cerca de ellos, se iban corriendo, perdiéndose entre la espesura.


  Llegados a ese punto, en la lejanía podían verse ya los primeros picos nevados, que, a menudo, Paula definía como cúmulos de chocolate cubiertos por una rica capa de nata.


  Una vez le contesté:


  Pues a mí me recuerdan los paisajes de El señor de los anillos.


  Nunca vi las películas me aseguró ella. Mis padres no me dejaban verlas porque me daban miedo los monstruos que salían y decían que luego no podría dormir por la noche.


  ¡Venga ya! mascullé. ¿Me estás diciendo que nunca has visto nada de una de las mejores trilogías que el cine hizo jamás?


  Ella se encogió de hombros como si no hubiese tenido elección.


  Pues es una lástima, eran estupendas… añadí.


  A mí me gustaban más las películas de Disney. La sirenita y La Bella y la Bestia son mis favoritas.


  La miré con suspicacia.


  Eso de la bestia no lo dirás por mí, ¿verdad?


  Paula se tapó con la mano una sonrisa picarona y luego negó con la cabeza.


  No, pero si quieres podemos jugar a que yo soy Bella y tú Bestia.


  ¿Qué? De eso nada protesté, disconforme. Como mucho, yo soy Lumieri, el candelabro ese italiano, y ya es pedir demasiado.


  Se llamaba Lumière, y era francés me corrigió, y se le escapó otra risilla.


  Pues eso… Me quedé callado un segundo y después le dediqué una mirada de inofensivo reproche. Será posible…


  Mientras andábamos, seguimos charlando y discutiendo amigablemente acerca de cosas completamente triviales pero que constituyeron una terapia estupenda contra el cansancio y la desolación que dominaba esas tierras.


  Aparte de sus heridas y mi decadente condición, fueron días que transcurrieron sin demasiadas complicaciones. La pandemia había barrido todo aquel territorio, por supuesto, pero los antiguos habitantes, una vez convertidos en zombis, terminaron emigrando y alejándose del frío por mero instinto para buscar zonas de climas más cálidos y con mayor concentración humana tal como dictan las leyes congénitas de nuestra naturaleza, una decisión que, sin duda, en nuestra situación, fue de agradecer.


  De vez en cuando veíamos algún que otro cadáver tumbado entre los matorrales o yaciendo en mitad de la carretera, con signos de haber sido atropellado. Nada especialmente significativo. Pero fue casi al llegar a nuestro próximo destino, a tan sólo cinco kilómetros del pueblecito de Ribas de Freser, cuando fuimos testigos de una de las imágenes más sobrecogedoras que pudiera imaginarse.


  Los cuerpos sin vida de una docena de caballos reposaban sobre la hierba, atados con gruesas correas a un cerco que rodeaba su zona de pasto, a pocos metros de una granja. Algunos se habían descompuesto hasta los huesos, e incluso exhibían marcas de mordeduras entre los restos de su anatomía. Otros, en cambio, incapaces de liberarse de su yugo, habían muerto simplemente de inanición.


  A Paula se le cayó el alma a los pies al verlo. Un reguero de lágrimas rodó por sus mejillas.


  ¿Por qué los ataron de esa manera? No pudieron hacer nada comentó afligida.


  Tal vez su dueño tuvo que marcharse con prisas y los inmovilizó creyendo que podría volver más adelante respondí, con la intención de dar una explicación algo coherente a semejante insensatez.


  Pobrecitos… se lamentó, apoyando la frente en uno de los barrotes del cerco. Ellos no habían hecho nada malo.


  Le puse una mano en el hombro.


  Cuanto más los mires, más triste te pondrás. Será mejor que continuemos. Estamos muy cerca del pueblo al que nos dirigimos, y quiero llegar antes de que anochezca. Volví la vista hacia los altos Pirineos, que ya se alzaban ante nosotros con todo detalle. A partir de mañana vamos a tener que superar las peores pruebas a las que nos hayamos enfrentado.


  La niña suspiró con tristeza, se secó las lágrimas con la manga y me cogió de la mano. Así fuimos dejando atrás la última de las atrocidades que el Apocalipsis nos iba a mostrar, retomando el rumbo hacia las puertas de lo que a ciencia cierta sabía que se iba a convertir en una tediosa lucha contra la propia naturaleza.


  Tres horas después, los rayos de un temprano atardecer vistieron la entrada y la calle principal de Ribas de Freser descubriéndonos una hermosa aldea de casitas de estilo tibetano y techos de pizarra, la mayoría de los cuales estaban cubiertos por una delicada capa de nieve que formaba estalactitas de hielo por debajo de sus aleros. Las montañas, que ahora parecían áureas bajo un cielo color vainilla, rodeaban por todos sus flancos el municipio, por lo que a simple vista no nos pareció demasiado grande. Pensé que, en su día, seguramente el pueblo tenía pocos habitantes. Pero sin duda aquél era uno de esos lugares ideales para vivir en paz y armonía por los que optaban algunas personas que deseaban alejarse del ajetreo del mundo. No en vano tenía el honor de erigirse, a los pies de la nevada cordillera fronteriza, como uno de los últimos pueblos del país.


  El rugido del descenso de las aguas de un río que, según el cartel, se llamaba Segadell y atravesaba de arriba abajo la villa entera rompía el silencio sepulcral que se estancaba entre aquellas callejuelas de algún que otro siglo de antigüedad. Era una sensación tersa como la seda, y tan reconfortante que resultaba difícil no encontrarle su lado mágico.


  Siguiendo adelante por aquel pintoresco camino, llegamos hasta lo que sería el centro del pueblo, donde nos esperaba un bonito y ancho paseo con árboles de hojas caídas y bancos de madera cubiertos de copos aguados por el sol de la tarde. Su trazado se prolongaba en línea recta hacia el norte, siguiendo el curso del río que cabalgaba por el cauce rocoso que había debajo. Justo en su confluencia con el resto de las calles se alzaba un poste con varios letreros que indicaban diversas direcciones.


  Uno de ellos exhibía una flecha hacia arriba que rezaba lo siguiente: «Cremallera a la Vall de Núria».


  Núria… murmuré, deteniéndome enfrente.


  ¿Quién es Núria? preguntó Paula, imitándome.


  Quién no, sino qué.


  Saqué el mapa de la mochila y lo volví a estudiar con atención.


  Núria es un valle que se encuentra a dos mil metros de altitud, subiendo a través de esas montañas señalé los monstruosos picos que teníamos delante. Creo haber oído en alguna ocasión que había un antiguo monasterio medieval ahí arriba. Por eso me suena. Sea como sea, debemos llegar hasta allí. Las coordenadas que marcó Anette en el mapa se encuentran justo al otro lado de ese valle, donde empiezan los Pirineos franceses… Una bombilla se iluminó en mi cabeza. Fíjate. Puse un dedo encima de la palabra «cremallera». Si tomamos la dirección que marca el letrero daremos con la estación del «cremallera», algún tipo de tren que debió de construirse para llegar hasta allí. Podríamos seguir el recorrido de su vía para ascender y así seguro que no nos perdemos.


  ¿Todo eso vamos a tener que subir? preguntó anonadada, mirando las montañas como si dudara categóricamente de que tal hazaña fuera posible.


  Sí… asentí. Sus cuerpos voluminosos, alzándose a través de varios grupos de nubes de aspecto gélido, trataron de avisarme tajantemente del peligro que aquello iba a suponer para mí. La posibilidad de que mi tullido organismo terminara completamente congelado en el intento era casi absoluta. Eso parece… Trataremos de pasar esta noche en el interior de la estación. Mañana a primera hora partiremos hacia allí. Esperemos que el clima ayude… Entonces la miré, dibujando media sonrisa. Todo esto acabará pronto, Paula.


  Por alguna razón, ella no me la devolvió.


  A unos ciento cincuenta metros nos topamos con el caserón de piedra que constituía la parada inicial del cremallera. Paralelo a éste, había otro inmueble, quizás algo más grande. Ambos se encontraban en mitad de una pequeña explanada que en su día habría servido de aparcamiento para una veintena de coches, no más, y que conectaba directamente con el andén. Una furgoneta oxidada y un turismo con las ruedas deshinchadas eran los únicos vehículos que aún quedaban abandonados bajo la incesante intemperie.


  En la pared de la fachada de la estación se podía leer un rótulo de cobre con el nombre y la altitud de la parada inscritos: «RIBES VILA (940 m)'.


  Me acerqué hasta la puerta de entrada. Era de madera y exhibía dos columnas de vidrios rectangulares que permitían vislumbrar el interior. Apoyé mi cara y las dos manos para tapar el reflejo del día y distinguí una pequeña salita forrada con tablones de leño. A un lado había un par de bancos y diversos folletos informativos clavados con chinchetas en un marco de corcho. Al otro, un mostrador de cristal tras el cual se adivinaba un reducido habitáculo.


  Con el codo hice estallar el cuadrado traslúcido que quedaba más cerca del picaporte e introduje la mano. Pero al hacerlo, no dejé de sentirme estúpido, porque el pomo cedió sin necesidad de deslizar ningún cerrojo. La puerta ya estaba abierta antes.


  Erico, Erico… me reproché a mí mismo por no haberlo comprobado primero, y entré. Era un espacio vacío, con paredes desnudas y nada a lo que pudiera atribuírsele valor. Justo al otro lado, tras otra puerta idéntica a la anterior, podía verse el andén e intuirse la vía del cremallera, camuflada entre la nieve. Sobre ella reposaba el ferrocarril. Deduje que era de color azul, ya que el peso de las nevadas lo habían acabado transformando en una gran pila blanca. No había nadie. Aquel lugar era un pueblo fantasma, pensé.


  Volví afuera con la niña.


  Miremos qué hay en el caserón de al lado.


  Por pura inercia, a punto estuve de repetir el mismo error cuando alcé el codo para romper el vidrio de la siguiente puerta. Pero, milagrosamente, a medio recorrido, me acordé y me detuve. Entonces, simplemente giré el pomo y ésta se abrió sin más.


  Levanté casi imperceptiblemente una ceja.


  ¿Es que aquí no usaban llaves o qué?


  Paula y yo accedimos al opaco interior. No había ventanas, solamente la luz de la apertura a nuestras espaldas conseguía dar forma a los contornos de dentro. Aquél iba a ser, sin duda, mejor lugar para trasnochar. Era un discreto museo, con cuatro viejas locomotoras y su respectivo vagón detrás, cada una al lado de la otra y cada una más antigua que la anterior, predecesoras en el tiempo del cremallera que permanecía aposentado sobre las vías.


  Tras un breve barrido con la vista, adelanté unos pasos hasta colocarme enfrente de un plano topográfico expuesto bajo una vitrina de cristal. En él se marcaban los puntos kilométricos del recorrido hasta llegar al valle de Núria, con la foto y la altitud de cada uno de ellos.


  Esto es interesante. Aquí indica que hay doce kilómetros de ascensión por la ladera de la montaña, lo que significa que, con un poco de suerte, en un par de días podríamos haber llegado arriba; y necesitaríamos otro día más para cruzar hasta el lado francés. Clavé el dedo sobre la foto de una estación solitaria en medio de la naturaleza, en el punto kilométrico 6. Recibía el nombre de Queralbs. Mañana intentaremos alcanzar este sitio para hacer noche. Está a tan sólo seis kilómetros de aquí.


  ¿Y qué vamos a hacer cuando lleguemos al lugar que decía Anette? ¿Vamos a tener que vivir con todas esas personas? preguntó de repente Paula, por detrás de mí.


  Al oírla, levanté la vista del plano. Aunque en esos instantes no pudiera verme, torcí el gesto, intentando medir muy bien mis palabras.


  Paula, yo… me giré, sintiendo una especie de nudo en la garganta; ella me miraba con su habitual inocencia no podré quedarme contigo.


  Arrugó la frente, formando una expresión de desconcierto.


  No te entiendo.


  Cuando lleguemos ahí arriba y encontremos a esa gente, tendré que marcharme. Ése no es lugar para alguien como yo, ¿lo comprendes?


  Sus ojos se humedecieron y por un segundo pareció que le estrujaran el alma.


  ¿Por qué dices eso? Dio un paso hacia mí. ¿Por qué lo dices? No quiero que lo digas. Se puso enfrente de mí y me agarró fuerte de la manga.


  No lo digas repitió llorando.


  Lo siento mucho, pequeña. Pero no existe otra manera, nunca ha existido. Mi misión era llevarte con los tuyos. No puedo hacer nada más allá de eso. Sólo puedo pedirte disculpas y prometerte que algún día lo entenderás.


  ¡No! se lamentó, apartándose. Era como si la simple idea de separarse de mí la quemara por dentro. ¡Entonces ya no quiero ir! Nos quedaremos aquí, ¡o nos marcharemos lejos! Pero no quiero vivir en ninguna parte si tú no estás conmigo.


  Sabía que iba a ser difícil, pero no podía permitir que aquello me alterara o me afectara demasiado. Durante todo el tiempo que había pasado a su lado había aprendido a querer de nuevo, a necesitar y a valorar la compañía humana. Pero ahora que se acercaba el momento de separarnos, dejar que tales sentimientos me condicionaran sería un tremendo error. Debía ser tajante y rotundo en mi decisión. El final del camino estaba cerca. Paula tenía toda una vida por delante, y yo… bueno, ya no me quedaba nada más que ofrecerle.


  Adopté un tono más serio.


  Si no te llevo hasta allí, tarde o temprano morirás. Llegará un momento en que yo ya no pueda protegerte y te verás sola frente al mundo. ¿Es eso lo que quieres?


  Lo dices por eso que te pasa, ¿no? vociferó, con los ojos hinchados de lágrimas. Porque crees que a mí también me harás daño.


  Eso no es cierto. Di un paso al frente. Yo jamás te haría daño, lo sabes.


  Tú no, pero ¿qué hay del otro en el que a veces te conviertes?


  Ambos cruzamos miradas en silencio, ella sollozando desconsolada, y yo, incapaz de rebatir aquellas contundentes palabras.


  Acto seguido, dio media vuelta y abandonó corriendo el recinto, dejándome solo, sumido en mi propio malestar.


  Cuando salí, tras un largo minuto de reflexiones internas, me la encontré sentada sobre la grada del andén de la vía, con la vista perdida en el tronco del cremallera y los pies colgando y trazando círculos imaginarios, a diez centímetros por encima de la capa de nieve.


  Me acerqué sin prisas y me senté a su lado. Paula evitó mirarme.


  Pasados un par de segundos, le dije:


  Ojalá todo fuera distinto. Ojalá… cerré los ojos un instante y luego los abrí, ojalá hubiera otra manera de hacerlo.


  Ella inclinó la cabeza hacia mí, apoyando su sien en mi hombro.


  No es justo… susurró con voz quebrada. En mi cumpleaños pedí que ese momento no acabara nunca, que fuéramos siempre amigos.


  Y lo seremos recalqué. Tú ya formas parte de mí. Sería incapaz de olvidarte. Jamás. Conforme se iba calmando, sus lágrimas fueron desvaneciéndose, dejándole un contorno enrojecido alrededor de los párpados.


  Me gustaría que no llegara mañana, ni pasado, ni el otro.


  Esbocé una leve sonrisa.


  ¿Sabes? De niño, yo tenía un profesor que siempre decía: «El futuro nunca llega. El pasado ya no existe. Luego el presente es eterno». Creo que nunca llegué a entender por qué lo proclamaba con tanta insistencia.


  ¿Y por qué no se lo preguntaste? apuntó, sin abandonar el refugio visual que las ventanas empañadas del tren le ofrecían.


  Bueno… iba a hacerlo, pero… un rayó lo alcanzó y…


  ¿Un rayo? Frunció el ceño y me miró brevemente. No me lo creo.


  Pues sí, te lo prometo. Y uno bien grande…


  Nos quedamos un rato hablando sobre cosas del pasado, intentando no darle demasiada importancia al tiempo; un tiempo por el que, a pesar de su circunstancial hostilidad, a pesar de su imposible tregua, tuve que sentirme agradecido, pues nos había permitido conocernos el uno al otro.


  Al final, Paula no tuvo más remedio que aceptar, resignada, mi decisión, pero sé que no terminó de entenderla ni mucho menos mostrarse conforme con ella, porque durante el resto del día no dejé de advertir una profunda tristeza en su rostro.


  Pasó una noche de lo más inquieta, cobijada en el interior de uno de los ferrocarriles del museo, tumbada en un mullido sillón de época que, sobre una moqueta de color pardo y bajo tres lámparas vetustas, ayudaba a acicalar el vagón entero, dándole un aire de lo más aristocrático.


  La desperté a primera hora, cuando aún estaba amaneciendo. En cuanto se espabiló un poco, desayunó un trozo de longaniza y la última de las latas de conserva que recogimos del avión. Mientras terminaba, yo aproveché para echar un último vistazo al inmueble y di con cinco pares de raquetas para los pies. Estaban metidas en un armario que había justo detrás de una maquinaria, así que cogí las que creí que mejor se ajustarían a nuestra talla.


  Ponte esto le pedí, tendiéndole las suyas. Evitará que nos hundamos en la nieve. Nos las colocamos sin demasiada maña y luego nos plantamos en mitad de aquella vía. Nuestros pies parecían flotar sobre un pedazo de espuma inestable, pero flotaban al fin y al cabo. Al alzar la vista, frente a nuestros insignificantes cuerpos se alzaba imponente un largo y extenso recorrido que se perdía a lo lejos, entre un abismal paisaje rocoso. Su misterio y su incertidumbre tan sólo eran equiparables a su colosal tamaño.


  Sería mucho más fácil si hubiera electricidad que hiciera funcionar este maldito trasto, ¿no crees? insinué, refiriéndome al tren cremallera. Luego miré hacia el cielo. El día es claro. Recemos para que siga así.


  ¿Crees que lo lograremos? preguntó Paula, todavía apenada a la par que abrumada por las prominentes alturas que se perfilaban por delante.


  Estábamos al límite de nuestras fuerzas, ella a su manera y yo a la mía, magullados y con la entereza mermada. Hacía frío, y, en esos momentos, el peso de todo nuestro viaje parecía colgarse a nuestras espaldas como si fuera una invisible y asfixiante mochila de una tonelada.


  Sí… respondí con firmeza. Sí. Hagámoslo.


  Parte XXXVIII


  ¿Podrías seguir contándome cosas de cuando eras pequeño? me pidió Paula, con la respiración entrecortada, mientras avanzábamos por la interminable senda que ascendía paulatinamente hasta alcanzar las cumbres que rozaban el torso del firmamento, allí en lo alto. Al principio pensé que lo decía más por evadirse mentalmente del cansando que la atenazaba o para pensar en cualquier cosa menos en el frío que la hacía tiritar que por otro motivo, pero pronto me di cuenta de que no era así.


  Antes de continuar, quisiera comentar que el entorno que nos acechaba era abrumador. Nuestra marcha empezó discurriendo por el centro de un inmenso valle con pendientes inclinadas que nos empequeñecía como escorpiones que surcan las dunas de un desierto. Pero aquella vía, en ocasiones más complicada de seguir que en otras, pronto nos llevó a atravesar también tramos de túneles que perforaban las entrañas de la tierra, precipicios que se elevaban de forma vertiginosa por la falda de los macizos e incluso un estrecho viaducto cuyos largos pilares se incrustaban en el lecho del río que lo cruzaba por debajo.


  En una de las pocas y breves pausas que efectuamos Paula llenó su cantimplora en la base de aquellas ricas aguas provenientes de puros manantiales. El resto del tiempo, procuramos mantener siempre un ritmo constante, aunque agotador.


  Llevo cuatro horas hablando sin parar. ¿Estás segura de que no estás cansada de oírme? La niña sacudió la cabeza.


  No. Me gusta mucho saber más sobre ti. Las cosas que cuentas son muy divertidas. En esos momentos, en mi fuero interno intuí que su curiosidad tenía como fin recordarme cuando yo ya no estuviera. Quizás ni ella misma habría sido capaz de explicarlo si se lo hubiese preguntado, pero en su mirada cristalina, fija en el horizonte de abetos nevados y vientos calmos, interpreté que, posiblemente, asiera.


  De acuerdo… Hice un gesto con las cejas en señal de conformidad. Recuerdo que una vez mi hermana Elena y yo nos encontramos a una perrita en mitad del bosque. Estaba muy delgada, herida y desnutrida.


  Aunque por los alrededores del lago de Garda era frecuente cruzarse con perros salvajes, aquélla mostraba marcas de collar en el cuello, por lo que supusimos que la habían abandonado. Sin pensarlo dos veces, la recogimos y la llevamos a mi casa, pero mi madre, lejos de aceptar un animal en su hogar, nos gritó muy enfadada:


  ¿Es que no os dais cuenta de que no podéis hacer siempre lo que os dé la gana? Ya le estáis buscando un sitio para vivir, porque aquí no se va a quedar. Mañana la quiero fuera.


  En esos momentos, la perra empezó a lamerle la mano, que, casualmente, quedaba muy cerca de su hocico. Lo cierto es que era muy bonita de cara, de modo que, ante el gesto espontáneo de la perra, mi madre pareció ablandarse un poco.


  Y por el amor de Dios dijo más sosegada. Dadle algo de comer al pobre animal. Debe de tener hambre.


  Al final, y como suele ocurrir en esta clase de situaciones, se quedó a vivir con nosotros.


  ¿Y qué nombre le pusisteis? preguntó Paula.


  Yo quería llamarla Rigoberta, en honor a una tía mía muy poco pulcra, pero a mi hermana le gustó más Nuka, así que con Nuka se quedó.


  Con el tiempo fueron curándose sus heridas, y los juegos que comenzaron como divertidas carreras junto a ella por los prados terminaron siendo auténticas pruebas de atletismo cuando, en sus momentos de travesura, agarraba todo aquello que tuviera forma de palo y se lo llevaba hasta vete a saber dónde. Una vez nos pasamos toda una tarde persiguiéndola porque se le había antojado el maldito mando del televisor, ¿te lo imaginas?


  Te lo digo en serio, qué bicho más inquieto. Cuando ya llevábamos cuatro meses con ella, una mañana la dejamos encerrada en casa porque mi madre, mi hermana y yo nos fuimos en coche a hacer la compra. Al volver y abrir la puerta, nos la encontramos despedazando los cojines del sofá. Pero no sólo eso, también se había cargado la alfombra y había mordido las patas de la mesa del comedor. Al vernos, alzó la cabeza y, tras el grito estridente que le lanzó mi madre, puso pies en polvorosa y empezó a correr despavorida por los pasillos de toda la casa con el cojín en la boca. Sus patas resbalaban a un ritmo frenético mientras mi madre la perseguía con la zapatilla alzada.


  Esbocé una sonrisa al recordarlo. Paula también se rió.


  Reconozco que fue muy gracioso, la verdad. Pero después de aquello tuvimos que regalársela a unos vecinos que ya tenían varios perros. De vez en cuando íbamos a verla. Y no sé cómo lo hicieron, pero, a juzgar por la postura firme que adoptaba cuando sus nuevos dueños le daban una orden, diría que consiguieron amaestrarla a la perfección.


  ¿La echas de menos? intervino Paula.


  Qué va. Aquella perra estaba como una puñetera cabra.


  Me refiero a tu hermana.


  Me quedé callado, provocando un irremediable paréntesis en la conversación. La pregunta me había pillado completamente por sorpresa.


  Cada día le contesté al fin, encontrando con mi mirada la suya. ¿Sabes? En ocasiones, tú me recuerdas mucho a ella.


  Paula fue a decir algo, pero se detuvo cuando en esos momentos di una especie de traspié. Mi pierna izquierda flaqueó un breve instante, obligándome a clavar la rodilla sobre la nieve.


  ¿Qué te ocurre? preguntó, muy asustada.


  Intenté analizar rápidamente lo que acababa de suceder. Aunque era insensible al dolor y a la sensación de frío externa, durante un fugaz intervalo de tiempo había dejado de poseer el control sobre mi pie izquierdo.


  No es nada expliqué, restándole importancia, y apoyé una mano en su hombro para intentar levantarme.


  ¿Seguro? ¿No me mientes? quiso saber, temerosa, poniendo toda su voluntad en auxiliarme.


  No te miento. Mentí. Sigamos.


  El paso de las horas terminó por encapotar el día, y a medida que ascendíamos, las temperaturas iban bajando en picado, llegando incluso a cotas muy próximas a los cero grados. Más o menos cuando nos hallábamos cruzando el punto kilométrico 5, mi cojera empezó a pronunciarse de tal forma que ni siquiera Paula parecía creerme cuando le aseguraba repetidas veces que me encontraba bien. A cada paso que daba sentía la pierna más insensible, una percepción que fue extendiéndose progresivamente por todo mi costado izquierdo. Pero no quise comentar ni decir nada. Su rostro ya mostraba suficiente miedo y desconcierto.


  En las primeras horas de la tarde, se desencadenó una serie de ráfagas de aire turbulento que no tardaron en hacer mella en ella.


  ¿Dónde estaba aquel refugio que dijiste? preguntó, abrigándose con sus propios brazos y temblando como un flan. El viento silbaba en los oídos con tal ímpetu que nos obligaba a alzar el tono de voz para poder oírnos.


  En el kilómetro 6. Se supone que ahí está situada la estación de Queralbs. No puede quedar muy lejos.


  Tal vez sea eso de ahí señaló.


  A unos trescientos metros, por encima de una curva ascendente y muy pronunciada, se adivinaba una solitaria caseta de piedra, bajo el recorrido de los cables voltaicos del ferrocarril. A simple vista, parecía del mismo estilo que la anterior estación, pero mucho más pequeña.


  ¡Sí! exclamé, más por repentino alivio que por otra cosa. Ésa es. ¡Apresurémonos! Superamos aquel fatigoso tramo con la sensación de que el mismísimo Dios nos estaba retando a hacerlo, aunque también pensé que podría tratarse de una clara advertencia al calvario que la madre tierra nos tenía preparado para más adelante.


  Fuera como fuese, finalmente llegamos hasta la parada. Su paredón también tenía letras de cobre que informaban de la altitud: «QUERALBS (1.180 m)».


  De un empujón abrimos la puerta, que cedió, como era de esperar, bajo el simple peso de nuestra urgencia. Al traspasar el umbral y cerrarla de nuevo a nuestras espaldas, el mundo enmudeció considerablemente. El interior era oscuro, y el aire estaba inundado de partículas de polvo que pululaban prisioneras por aquella estancia vacía y simple, llena de telarañas.


  Menos mal… comenté, dejando mi mochila en el suelo, con una actitud que reflejaba el alivio de quien encuentra un instante de reposo tras luchar breve, pero intensamente, por su vida. Todo lo que necesito es disfrutar del silencio durante un buen rato.


  La ventana semicircular que había en la pared izquierda empezó a vibrar entonces, golpeada por el viento, como si éste me hubiera oído y ahora quisiera entrar para arrollarnos con su furia. Por el exterior alpino únicamente se extendían densas tinieblas.


  Está bien. No importa me resigné. Vamos a tener una noche movidita, pero aquí estaremos a salvo.


  Señalé el único banco redondo que había en mitad de la sala, pero, antes de llegar a decirle a la niña que podía usar sus duras maderas para pasar la apremiante noche, ella agarró la mochila, se adelantó para sentarse y luego sacó la manta de entre los demás objetos y se cubrió con ella. También extrajo el bou) de longaniza que quedaba de las provisiones y le dio un generoso mordisco. Sus labios y sus manos no podían dejar de temblar.


  ¿Te queda algo de comida? quise saber.


  Tan sólo esto. Alzó un poco el mordisqueado embutido y luego rebuscó en el fondo de la bolsa. Y también el último envase de gelatina.


  Suficiente dije, deseando que así fuera. Ése guárdalo para mañana.


  Paula asintió mientras masticaba, hambrienta.


  Sin nada mejor que hacer, di unos pasos para acercarme a otro de esos tablones informativos que solía haber en aquel tipo de garitas y, aparte de descubrir un folleto de horarios de hacía por lo menos un año, también vi un panfleto que contenía un retazo de historia entre sus líneas.


  Camino de origen medieval… empecé a leer, todo lo fluidamente que la penumbra me permitió, ha sido durante siglos el acceso tradicional y principal al valle y al santuario de Núria… Se inicia en el pequeño pueblo de Queralbs… encaramándose a la montaña, flanqueando a media vertiente desde la Riura hasta la entrada de la garganta de Núria en el puente de Cremal… con los enormes roquedos del Dui y Totlomón a lado y lado y bla, bla, bla… concluí.


  ¿Qué significa eso? intervino la niña.


  Bueno… Aquí dice que existe otro camino a pie para llegar hasta Núria. Pasa por el pueblo de Queralbs, que supongo que debe de situarse entre estas montañas, y más allá por la garganta de la cordillera. Pero creo que haríamos bien continuando por las vías. Es más directo, por lo que es bastante improbable que nos lleguemos a perder.


  Ella asintió, conforme con mi decisión, y luego trató de recostarse y de descansar un poco. Puede que alguno de vosotros hayáis tenido que pasar una o varias noches acampados entre altas montañas. Si lo habéis hecho, sabréis que durante la madrugada, sin luces que iluminen el cosmos ni humanos que acompañen su murmullo, todo adquiere un tono tenebroso, casi fantasmagórico, que arrebata los sentidos y te devuelve al mismísimo vientre materno, sin referencias a las que recurrir ni percepciones con las que guiarte. La sensación de soledad y aislamiento es intensa, tan vehemente, que el simple y repentino destello de un foco lejano sería capaz de quebrar el equilibrio del universo entero. Con ese extraño efecto pendiendo sobre mí, no me moví en varias horas, sentado en una esquina de aquella minúscula estación, con las manos apoyadas en las rodillas y la vista fija al frente, observando la negrura infinita. Paula exhalaba espesas bocanadas de vaho mientras dormía, balbuciendo, de vez en cuando, cosas ininteligibles. Pensé que era un buen momento para comprobar algo que llevaba inquietándome la mayor parte del día. Tomé la linterna y, con cuidado, me remangué los flecos de mi pantalón. A continuación enfoqué mi pierna con el chorro de luz. El pálido acartonado de mi piel había sido sustituido por un púrpura cristalino que me cubría desde la tibia hasta, bien seguro, la punta de los dedos de los pies. Lo toqué y estaba frío. Inmediatamente después, alumbré el costado izquierdo de mi tórax por debajo de mi chaleco. Una prominente mancha del mismo tono corrompía el delgado tejido que forraba mis costillas.


  Genial. Me estoy congelando… murmuré, echando hacia atrás la cabeza para dejarla descansar contra la pared. Oh, joder… Me estoy congelando repetí para mí mismo. Luego, me dejé engullir por la creciente oscuridad.


  Después de aquella noche, el viento y el frío intenso nos dieron una leve tregua, aunque, eso sí, el amanecer trajo cuajados nubarrones que no presagiaban nada bueno.


  Al salir al exterior de nuevo, Paula y yo empezamos a ascender sin perder demasiado tiempo en los preparativos. Torcí el gesto al dar los primeros pasos. No sentí dolor, pero sí un molesto impedimento al moverme que no dudé en intentar disimular.


  A unos treinta y cinco metros encontramos un tramo de camino que cruzaba la vía sesgadamente. Desde nuestra derecha, ascendía por la cresta del monte y después seguía hacia la izquierda y hacia arriba, perdiéndose entre las tripas de la serranía. Un poste con un letrero que indicaba el curso de aquel desvío estaba clavado en mitad de la bifurcación: Núria; pel pont de Cremal / pel Roc del Dui  3h 45'.


  Ésa debe de ser la desviación hacia el viejo camino que citaba el tríptico comenté, al tiempo que lo pasábamos de largo. Si por ahí se necesitan 3 horas y 45 minutos para llegar a Núria a pie, puede que por nuestra ruta sea bastante menos.


  Pero vamos muy lentos… replicó Paula.


  Por desgracia, sí. Seguramente tardaremos al menos seis horas en recorrer los seis kilómetros que faltan, pero, aún así, éste no deja de ser el trayecto más rápido.


  No obstante, tras haber caminado medio kilómetro, más o menos, llegamos hasta una pequeña curva que seguía el perfil de la montaña y el corazón de Paula dio un vuelco al toparnos con lo que aquella parábola escondía tras de sí; al mío le brotó una nueva llaga.


  ¿Pero qué… demonios…? mascullé, ante tal apoteósica visión.


  El vagón de un segundo tren cremallera, el que en su día serviría para la vuelta, yacía volcado en transversal, cortando el paso de tal manera que ocupaba todo el ancho de las vías. De su extremo colgaba otro vagón que se prolongaba, en un perfecto ángulo de 90 grados, hacia el profundo precipicio que, desde hacía pocos metros, reemplazaba la acentuada pendiente de tierra que nos había acompañado hasta entonces por un lateral.


  Con la escarcha filtrándose despiadadamente entre sus hierros, parecía un monstruo de metal, prisionero y anclado a la naturaleza escarpada hasta que un cambio climático o un renovado proceso en el calentamiento global decidieran derretir sus grilletes de hielo.


  Esto no puede estar pasando… No puede ser, joder exclamé, abatido, dejándome caer de rodillas sobre la nieve.


  Paula, que en un principio se había quedado tan estupefacta como yo, reunió el valor necesario para colocarse enfrente de mí, cogerme de las manos y apoyar su frente contra la mía.


  No te irás a rendir ahora, ¿verdad? pronunció, cerrando los ojos.


  «Tú no lo entiendes, Paula pensé, al tiempo que mis dedos aferraban el temblor de los suyos. Necesito terminar con esto. Debes llegar a tiempo.»


  No. Claro que no contesté, poniendo la mejor cara que supe.


  Ella inclinó las cejas con cierto temor.


  ¿Crees que la gente de ahí arriba lo habrá puesto para que los zombis no suban?


  Es posible respondí, volviendo en pie dificultosamente. No sabían que tú llegabas de la mano de uno de los buenos.


  Una fina capa de lluvia empezó a desprenderse de la bóveda celeste mientras nosotros no teníamos más remedio que retroceder para tomar la antigua senda hacia Núria, que ya desde un inicio se nos presentó mucho más confusa y complicada que el camino allanado de las vías.


  Parece que finalmente vamos a tener que ganarnos la escalera hacia el cielo insinué, tras superar con esfuerzo la primera cuesta y pararnos momentáneamente en lo alto de su cumbre. Paula tragó saliva.


  A lo lejos, las grandes irregularidades naturales que rodeaban la aldea de Queralbs asomaban perseverantes.


  Parte XXXIX


  Caminar por la callejuela principal de Queralbs nos transportó a la Edad Media. Sus casas de piedra algunas, según se citaba, anteriores al siglo XV y sus antorchas ahogadas, en lugar de farolas apagadas, recordaban a las aldeas níveas de aquellas películas fantásticas con dragones y batallas épicas.


  Fue de agradecer que cada ciertos metros distintas placas ancladas a las fachadas sobresalieran de entre la capa de nieve para indicar la dirección en la que se encontraba el camino hacia Núria.


  De todas formas, la villa era extremadamente pequeña, con una estructura bastante lineal que, debido a su ubicación privilegiada, enclaustrada entre los macizos de los confines del mundo, ofrecía unas vistas espectaculares de las montañas y los valles que la custodiaban circundándola.


  Tratamos de acceder al interior de un par de aquellas casas, cuyas puertas de madera se abrieron con el simple empuje de mi mano, pero sólo para encontrarnos con chimeneas marchitas y despensas repletas de estantes vacíos. Todos nuestros intentos de hallar provisiones u otra cosa que pudiera servirnos sólo se saldaron con un sentimiento de creciente frustración, hasta que al fin decidimos abandonar tal empeño. Estaba claro que aquél era un municipio saqueado de arriba abajo. Tal vez por la gente de Anette en sus primeros días de recolecta de víveres. Quién sabe…


  Por el momento, el tiempo se comportaba. Tras una leve llovizna que sólo duró lo necesario para dejar un aroma de frescor en el aire, el cielo se mantuvo un rato estable. Pero fue al llegar al final del pueblo un trayecto que, debido a nuestras breves paradas, nos llevó por lo menos una hora cuando empezaron a caer con suavidad los primeros copos blanquecinos, bajo un cielo que lo inundaba todo en una penumbra plomiza.


  En otras circunstancias, habría sido una imagen hermosa, pero, en ese caso, era como una perfecta estampa navideña que ocultaba el infierno en cuanto desdoblabas la lámina. Paula reconoció aquel temor en mis ojos, ahora ya plenamente consciente de que algo terrible podía terminar desencadenándose.


  ¿Por qué no te pones la manta encima del cuerpo, Erico? Podría protegerte del frío propuso, preocupada.


  No decliné. Nosotros no funcionamos así. Da lo mismo que lleve puesto un abrigo grueso o una camiseta de fino algodón. La escarcha es la escarcha, y el frío sigue siendo el frío. No hay ninguna prenda que pueda evitar que cale hasta mis huesos. Lo único que conseguiría con ropa pesada sería ralentizar aún más mis movimientos.


  No contestó nada, pero con su mirada lo dijo todo.


  Abandonamos Queralbs tras rebasar la antigua escalinata de piedra que quedaba cerca de su iglesia, situada en lo alto del pueblo. Tuve tiempo de echarle una rápida ojeada antes de dejarla atrás. Era de estilo románico, por lo menos del siglo X. La componía una nave única con ábside y una bóveda ligeramente apuntada. Su nártex estaba constituido por media docena de arcadas soportadas por columnas de mármol azul y rematadas por capiteles. No es que yo sea un erudito, simplemente es lo que me dio tiempo a leer mientras pasábamos por delante de la placa informativa que había junto a una de sus paredes.


  Y fue en ese punto, después de seguir subiendo, y una vez alejados completamente de la relativa magia de aquellos callejones, cuando la naturaleza más pura y perversa se descubrió ante nosotros, abriéndonos sus puertas con decenas de enormes sonrisas en forma de brechas y rugosidades que se dibujaban sobre los perfiles de las cúspides montañosas, como trazos de color negro granito sobre el predominante e infinito blanco.


  El camino que nos vimos obligados a seguir, que en gran parte continuaba siendo románico, aún conservaba en algunos tramos el enlosado original de anchura variable. Era difícil distinguir su recorrido más allá de los veinte o treinta metros por delante, puesto que normalmente se perdía tras las curvas venideras o simplemente quedaba camuflado entre las toneladas de nieve que se apelmazaba sobre los desniveles y la que aún seguía cayendo, cada vez con más empeño, emborronando nuestro campo de visión y poniendo a prueba nuestro espíritu de superación. Admito que tuve severas dudas acerca de si lo conseguiríamos. Los primeros cuatro kilómetros de aquella tortuosa senda fueron durísimos. Lo peor era el viento, que arreciaba a medida que ganábamos altitud, azotando mi sensibilidad hasta extremos que jamás habría imaginado. Paula y yo evitábamos hablar en la medida de lo posible, concentrados en no perder el obstaculizado rumbo, cosa que casi ocurrió en más de una ocasión.


  Muy pronto las cosas empezaron a ponerse feas de verdad, y llegó un punto en que la niña se veía obligada constantemente a taparse la cara con los brazos para protegerse de las altas y furiosas corrientes, que no tardaron en formar dos pequeñas columnas de relente bajo sus fosas nasales. En mi caso era peor; me costaba mucho moverme y notaba cómo, poco a poco, la congelación de mi cuerpo hacía crujir mis tejidos, que se quejaban cada vez que la cristalización los rasgaba sin piedad. Era como si mi cuerpo estuviera andando bajo adversidades extremas, movido únicamente por la tenacidad de mi lucha interna.


  Ningún zombi común habría sido capaz de atravesar aquellas colinas y despeñaderos, de eso estoy seguro. Para hacerlo, se requería la capacidad de pensar, de estudiar un entorno tan salvaje y virgen y de calcular muy bien dónde debía darse el siguiente paso.


  Milagrosamente, el tiempo fue pasando y los tramos superándose, pero las dificultades aumentaron. El tempestuoso clima ya no perdonaba, la nieve y el viento se combinaban y formaban ráfagas devastadoras, y repetidas veces tuve que esforzarme por apartar de mi mente el daño irreparable que todo aquello me estaba ocasionando. A pesar de las bajas temperaturas, sentía que me estaba quemando por dentro; sin lugar a dudas, se trataba de la peor prueba a la que me había tenido que enfrentar jamás. Pero era más firme mi voluntad de superarla, de llevar a cabo mi importante cometido, que el temor a la muerte, la verdadera muerte. Y si algo tenía clarísimo aparte de que ése iba a ser mi último día de no vida era que no podía fallar ahora, después de todo lo que habíamos pasado, después de todo lo que habíamos sufrido y luchado. Ese pensamiento avivó mi empeño. Me recordé a mí mismo que era un zombi, un muerto viviente, y que mientras fuera capaz de seguir funcionando, todo iría bien.


  Paula, por el contrario, tan sólo era una niña…


  No puedo más, Erico… chilló, doblegada por el inenarrable esfuerzo al que nos sometíamos. Su grito me llegó amortiguado por las ráfagas del vendaval.


  No podemos pararnos aquí. Me ha parecido ver una cueva un poco más arriba le contesté con un chorro de voz. Durante un breve segundo, el panorama había recobrado algo de nitidez y eso me permitió diferenciar una fisura de tierra a lo lejos. Si nos apresuramos, puede que lo consigamos.


  Ella asintió con la cabeza. Sus cejas eran ahora blancas, e imagino que también las mías.


  De acuerdo respondió, casi sin energía.


  Después de cruzar por un pequeño puente de piedra y aspecto milenario que se arqueaba sobre un riachuelo de aguas turbulentas y heladas, ascendimos una sencilla cuesta, superada la cual desembocamos en un tramo tan estrecho como llano. La tierra terminaba donde este nuevo corredor empezaba. En su lateral derecho se alzaba la pared del acantilado, y en el otro, el abismo más infinito que cabe imaginar daba forma a la imponente garganta de la cordillera.


  Un poco más adelante, en mitad de su primera curva elevada, aguardaba la brecha que perforaba la roca y que me había parecido ver desde un nivel inferior.


  Metámonos ahí dentro. Rápido apremié a la niña, que iba detrás de mí, asida a mi guante, resguardándose de la fuerza de la naturaleza. Por delante, sólo se escuchaba un potente zumbido ensordecedor, como si los propios Pirineos estuvieran enojados por nuestra presencia y quisieran vedarnos el paso. Por detrás, la solapa del abrigo de Paula repiqueteaba incesantemente contra la tela de su hombro.


  ¡Ya llegamos! le grité para darle ánimos, segundos antes de alcanzar exhaustos la apertura y dejarnos caer unos cuantos pasos adentro. Fue entonces, en aquella repentina y vital pausa, cuando realmente me di cuenta de los estragos que el frío me había producido. Apenas podía mover los brazos. Mis piernas casi ni me respondían, y la misma sensación de vacío que sentí el día anterior en la pierna y el lado izquierdos de mi tórax se había extendido hasta apoderarse de más de la mitad de mi cuerpo.


  Paula tenía la cara congestionada por el clima demoledor y sufría unos terribles espasmos producto de la fiebre y la hipotermia. Se quedó de rodillas, con los brazos en el vientre y la cabeza gacha, hecha un ovillo convulso e inestable.


  Necesitábamos encender un fuego, era nuestra única posibilidad de lograrlo, de alcanzar el mañana.


  Me levanté como pude, apoyando mi espalda contra las rugosidades de la gruta, que resultó ser el vestigio de una antigua mina, con una vía de doble sentido revestida de podridos tablones de madera puestos en paralelo que se prolongaban hasta la penumbra interior. Por lo visto, aquella zona debió de ser rica en materias primas, nada extraño teniendo en cuenta que todo el ancho de los Pirineos era una fuente casi inagotable de hierro, así como de otros metales o minerales valiosos.


  Lo siguiente que hice fue ayudar a Paula a recostarse en un sitio que me pareció adecuado, en el hueco de una hendidura en la pared. Y mientras mis huesos se quejaban al agacharme para arroparla con toda la delicadeza de la que fui capaz, imaginé lo desastroso que sería que hubiese animales salvajes ahí dentro, tal vez un oso, o incluso una manada de lobos. Confié en que no fuera así. No le había dicho nada a la niña, pero en más de una ocasión los había visto, con sus preciosos pelajes blancos, observándonos en silencio desde lo alto de las colinas o por detrás de las ramas de los bosques de abetos. Aún no alcanzo a entender por qué no fuimos atacados. Tal vez su hambre ya estuviera saciada cuando nos vieron pasar.


  Sentí un escalofrío interno. De todas formas, aquel refugio parecía seguro. Casi todas las minas del mundo contienen en sus entrañas uraninita, una piedra que deriva del uranio y que es altamente radiactiva. Evidentemente, semejante dato solía ocultarse a los trabajadores que antaño operaban sin uniforme que les protegiera de los nocivos efectos que esa insignificante circunstancia podría producirles a largo plazo. Afortunadamente aquellos tiempos de muertes por culpa del aire viciado y la insalubridad de las minas habían quedado atrás, pero, en cualquier caso, ése era el motivo por el que el refinado olfato de las fieras siempre las había alertado y mantenido alejadas de ellas. Recuerdo que durante el tiempo que viví en el lago de Garda era frecuente escuchar a los mayores aconsejando a los jóvenes que venciésemos nuestros impulsos adolescentes y nuestras ganas de demostrar valentía y evitáramos acercarnos a los yacimientos o excavaciones de la zona. Reconozco que, al menos yo, no siempre les hice demasiado caso. Aquella mina en cuestión podía estar del todo vacía, pero su relativa seguridad pronto se antojaría irrelevante si no actuaba con rapidez. No había un minuto que perder. Era cuestión de segundos evitar que nuestros dañados metabolismos claudicasen irremediablemente.


  La madera podrida arde con facilidad me dije a mí mismo mientras destripaba aquellas tablas astilladas con la vista. Acto seguido, traté desesperadamente de llegar gateando hasta ellas y hacer lo mismo con las manos.


  Cinco pedazos abandonaron su estructura con un sonoro chasquido y sin oponer demasiada resistencia. Por el momento, eran suficientes. Ya avivaría el fuego con más cantidad luego.


  Me coloqué frente a la niña, cuya tez se había tornado más bien azulada. Sus párpados permanecían cerrados y respiraba como si en sus pulmones guardara el último remanente de aire.


  Vamos… aguanta… supliqué entre dientes mientras sacaba de la mochila la caja de cerillas e intentaba con manos torpes encender tan sólo una.


  Quedaban cuatro en el interior del diminuto estuche. La primera que raspé contra la lija vio cómo su estela era barrida por una súbita y suave ráfaga de viento cavernario.


  No, no, no, no…


  La segunda se rompió al apretarla confusamente con mis dedos, que ya no parecían míos.


  No me hagas esto, por favor… recé, ni siquiera sé a quién.


  La tercera cerilla quedó inservible al rascarla cinco veces y en la sexta fundirse su estropeada cabeza con una chispa fugaz.


  Sólo me quedaba la última, reposando en el fondo de cartón de aquella cajita. Parecía desafiarme con soberbia y vileza a que la cogiera e intentara una vez más recrear el recurso más antiguo del hombre para luego, si no lo conseguía, conformar en los restos de su rojizo fósforo dos ojos y una sonrisa y reírse a carcajadas mientras me decía: «Aquí acaba todo. Has fracasado». Ya estaba desvariando otra vez. Eso no era una buena señal. Traté de concentrarme en algo tan sencillo pero aparentemente tan inalcanzable cuando la presión se cierne sobre ti y te vomita toneladas de cemento.


  Me puse muy nervioso. Era el momento de sobrevivir o perecer, de darle sentido a nuestra hazaña o dejar que se diluyera en la masa informe de la mediocridad. La diferencia entre haber sido digno de llevar el peso del mundo a cuestas o incompetente por permitir que se resbalara de mis manos.


  Era el momento de encender la jodida cerilla.


  Rasqué la lija. La débil luz punteó con tonos naranjas mi cercano entorno. Aproximé mis manos cautelosamente a la madera y esta vez su solidez empezó enrojeciéndose y terminó haciendo brotar una pequeña llama que, instantáneamente, catalogué como la más pura que había visto nunca. Segundos después, el fuego ardía en el centro de nuestro apresurado campamento. Sentí el calor luchando contra la escarcha de mi cuerpo, esforzándose por derretir los cristales de humedad que lo apuñalaban. Luego, unas terribles punzadas penetraron en mi cabeza, como si mi cerebro acabara de sufrir una fuerte contusión, y yo juraría que perdí el conocimiento…


  Un instante después, me encontraba en la azotea de un edificio, bajo un firmamento limpio y azul. Miré desconcertado a mi alrededor y enseguida supe que ya había visitado aquel lugar con anterioridad, sólo que era incapaz de recordar cuándo. Entonces me acerqué hasta el borde del tejado y observé desde allí las calles, que de pronto empezaron a arder y a fundirse como masas insolubles de ceniza y lava que mostraban el infierno tras de sí, ardiendo poderosamente en las profundidades de la tierra. Noté el calor en mi rostro, y eso me hizo recordar: estaba en Barcelona, en el mismo edificio en el que vi a Erik por primera vez, cuando en un momento de debilidad moral yo mismo había intentado acabar con mi existencia y a punto estuve de arrojarme al vacío.


  Unos dedos toquetearon burlonamente mi espalda, reclamando mi atención, y cuando me giré lo vi de nuevo. Mi querido y odiado amigo imaginario.


  Erik… susurré. ¿Qué está pasando? ¿Qué significa esto?


  Él no contestó, y, al contrario que en la ocasión anterior, tampoco se movió, ni bailó ni sonrió. Simplemente fue acercando muy lentamente la mano hacia su máscara, con la que siempre me había ocultado su rostro, y se la quitó con total tranquilidad.


  Creo que jamás habría estado preparado para lo que experimenté al verle. Tensé mis facciones, incrédulo y asustado. No podía ser cierto, consideré a continuación. Decenas de torbellinos hicieron volcar todo mi mundo, barriéndolo y desperdigándolo en mil direcciones.


  Erik… repetí, pero esta vez sonó diferente: «Erico» se escuchó. Eres yo… tú eres yo… sentí un intensísimo arrebato de nostalgia al contemplar mi propio rostro. Pero no el que tenía ahora, sino el sano y vivo espejo de mí mismo, en tiempos en los que la sangre aún circulaba con lozanía por mis venas y teñía mi piel de vitalidad y juventud. Observé con impotencia mi espeso cabello negro, con mechones cayendo por encima de mis ojos aceitunados. El tono encarnado de mis labios dibujaba una forma perfecta, sin mutilaciones ni desgarros.


  Quise tocar esa tez tan suave e ilesa y alargué mi mano hacia mi parte humana. Pero ésta, sin consentirlo, poco a poco empezó a retroceder con pasos cortos hacia el lado opuesto de la azotea, mirándome tan fija e inexpresivamente como lo haría un muñeco de trapo. Y en ese preciso instante sentí pavor al imaginar que podía estar marchándose para no volver jamás. Que había llegado el momento de dejarme a solas con la maldad que llevaba dentro.


  ¡Espera! mascullé. No podía permitirlo, aún no, así que corrí hasta donde estaba. Su cuerpo comenzó a desintegrarse con un hormigueo de moléculas en el viento justo cuando yo me lanzaba a abrazarlo, dispuesto a no soltarlo, a aferrarme a su esencia mientras aún quedara esencia a la que aferrarse. La inercia hizo que nos precipitáramos al vacío en medio del sonido de mis gritos, que se ahogaban en el fuego que todo lo quemaba.


  ¡Aún no! chillé mientras caíamos velozmente. Y entonces desperté.


  La hoguera todavía flameaba. Y en mi cabeza afloraban sensaciones extrañas, como si estuviera al borde del colapso. Busqué a Paula con mi vista borrosa. Permanecía tumbada, tal como la dejé, aunque ya había recuperado el conocimiento y ahora me observaba con ojos febriles pero aten tos.


  «Erik… medité a continuación. Quién lo habría imaginado.»


  Estabas gruñendo dijo la niña en un tono apagado. Dabas mucho miedo.


  Sin responderle aún, intenté incorporarme. Mi mente estaba tardando en adaptarse a la realidad; era como si me encontrara en una especie de dimensión paralela. Me alcé y, por pura inercia, fui cojeando hasta arrancar unos cuantos tablones más de los carriles de la mina. Cuando volví y los eché al fuego, mi expresión carente de emociones no pudo evitar perderse entre las formas danzantes de aquellas brasas reavivadas.


  Algo volvía a ocurrirme. Lo percibía. Aquel último y definitivo encuentro con mi propio fantasma me estaba afectando en exceso. Entonces, mi campo de visión pareció adquirir un tono cobrizo, como si tuviera una cortina de sangre justo delante. Y sentí cómo un ser desconocido pretendía adueñarse de mí.


  Erico. Di algo, por favor… suplicó Paula, incapaz de moverse aún y con lágrimas asomando por los ojos. Me estás asustando.


  Quise hablar, pero mis cuerdas vocales sólo emitieron un sonido gutural.


  «Un momento, yo no he dicho eso», vociferé en mis adentros.


  Ella dio un respingo de angustia e intentó hacer retroceder su cuerpo, deslizándose hacia atrás los pocos centímetros que su lenta recuperación le permitían.


  ¿Qué te está pasando? ¿Por qué me miras así? lloró, sin poder asimilarlo.


  «¿Qué haces, Paula? ¿Por qué intentas huir de mí?», pregunté yo, incrédulo. Pero las palabras que salieron de mi boca no fueron ésas, sino algo totalmente ininteligible y estridente.


  En algún lugar de mi ser, mi razón empezó a luchar encarnizadamente contra mis instintos, que se volvieron hipnotizantes e intensos. Era mi voluntad por frenarme la que gritaba a pleno pulmón cuando mi cuerpo, obedeciendo a un completo extraño, se agachó y empezó a avanzar a gatas hacia ella.


  ¡Erico! chilló Paula, una y otra vez. Pero yo sólo podía escucharla en un segundo plano, impotente y prisionero en las celdas de mi alma, cuya podredumbre empezó a extenderse a través de manchas heterogéneas y negras, dando forma a una bestia oscura que ambicionaba andar suelta, sustituirme, poseer toda mi masa corporal.


  No lo hagas… imploró, cerrando los ojos con fuerza, cuando mi aliento siseaba ya muy cerca de su piel. Tú no eres así. Dijiste que no me harías daño.


  Un torrente de gotas cristalinas le cayó por los párpados sin poder frenarlo, anhelando que mi verdadera personalidad emergiera de nuevo y acudiera en su ayuda. Y yo lo intentaba, lo intentaba…


  La bestia alzó mi mano en mi lugar y la agarró del abrigo con firmeza. Ella sollozó aún más, sin fuerzas para zafarse.


  No, Erico… me nombró por última vez, desconsolada, rindiéndose a la inminente fatalidad.


  La batalla a muerte por el dominio de mi cuerpo llegó a su punto álgido cuando, por un momento, el hilo de voz de la niña consiguió penetrar en mis entrañas, derritiendo con su calor los barrotes de mi cárcel etérea. No esperé. Me abrí paso a través de un limbo muy personal, de vacío y conciencia ensuciada, y mi aullido de auxilio no paró de ascender imparablemente por mis órganos y garganta hasta encontrar la radiante salida.


  Repítelo… conseguí bramar, entre espasmos de ansiedad por conseguir la carne y el autocontrol a partes iguales. Repite mi nombre.


  Erico… murmuró. Te llamas Erico Lombardo, y eres lo más parecido a un hermano que tengo.


  Entonces cerré los ojos y apoyé mi rostro en su costado. Mis manos soltaron la presa y se cerraron en un abrazo de redención, y después de un duro intervalo que me permitió asimilar lo ocurrido, conseguí retomar el control, aunque sentía que había pagado un precio muy alto por detener al diablo que me había tentado. ¿Volvería Paula a confiar en mí después de aquello? A punto había estado de cometer la peor atrocidad de toda mi existencia.


  Se hizo un doloroso silencio en el que sólo se escuchó el lamento inconsolable de la niña.


  Lo siento… clamé, abatido. Soy un monstruo. Soy un… un monstruo.


  Eso no es cierto intervino ella, titubeante. Todavía lloraba mientras intentaba recuperar la entereza. He vivido mucho tiempo contigo, y sé que no eres malo. Que puedes vencer al otro. Lo sé.


  ¿Cómo? Ya no sé cómo hacerlo, Paula.


  Anette siempre decía que cuando quieras que suceda algo sólo tienes que desearlo con todas tus fuerzas. El llanto enmudeció su voz un breve segundo. Creer que es posible. A mí me sirvió cuando quise que tú fueras mi amigo.


  La abracé con más motivo.


  ¿Podrás perdonarme?


  Por el movimiento de su abrigo, noté que asentía con la cabeza.


  Los amigos se perdonan. Y sé que no estaría viva si no fuera por ti.


  Nos quedamos así un buen rato, dejando que el fuego reconfortara nuestros cuerpos, quién sabe si lo suficiente como para aguantar otro día más.


  El mundo siguió girando para nosotros, y ahí afuera empezó a oscurecer. Después del incidente, tanto ella como yo nos mantuvimos algo distantes. Pero el profundo respeto y afecto que llevábamos alimentando el uno por el otro tras tantas experiencias juntos pronto nos hizo, si bien no olvidar lo que había sucedido, sí terminar considerándolo una dura prueba más que habíamos conseguido superar.


  Tal vez fuera producto de la ingenuidad de una niña, pero, obligada a vivir en un mundo deleznable y caótico, hacía mucho tiempo que Paula había aprendido a aceptarme tal y como era. En su mirada se notaba que no estaba dispuesta a darme por perdido. Mantenía su fe en mí. «Ojalá yo pudiera hacer lo mismo», pensé.


  A primeras horas de la noche empezó a estornudar, presa de un constipado mayúsculo, pero como no se había separado ni un centímetro de la hoguera, terminó recuperando por completo la movilidad de sus brazos y piernas, momento que aprovechó para comerse la única ración de gelatina que quedaba. Sus tripas se quejaron por la breve ingesta.


  Más tarde, y antes de caer rendida por la fatiga, me dijo;


  Dime que seguirás siendo tú cuando me despierte mañana. Que no dejarás que nada ni nadie ocupe tu lugar. No lo permitas.


  Quise aferrarme a las palabras de Anette y deseé con fervor que así fuera. Prefería mil veces arrojarme al vacío que tener que pasar por lo mismo otra vez.


  Será a tu amigo a quien encuentres cuando despiertes le aseguré No a otro. Y te diré con qué voy a ocupar mi tiempo mientras tú descansas. Agarré mi mochila y extraje el diario de su interior. Voy a tomar esta libreta y este bolígrafo y seguiré escribiendo la historia de aquel trotamundos solitario. Me voy a concentrar en su final, ¿qué te parece?


  ¿Sabes ya cómo termina? preguntó. Sus ojos se entrecerraban por el peso de los párpados. Tenía tanto sueño que se habría acabado durmiendo aunque hubiera estado de pie.


  Sí sonreí. Creo que sí. Mañana te lo cuento, ¿de acuerdo?


  ¿Lo prometes? dijo, un segundo antes de abandonar el mundo real.


  Lo prometo. Duerme tranquila. Yo seguiré escribiendo hasta que amanezca susurré. Y así he seguido haciéndolo.


  El contorno de las montañas empieza a perfilarse con los primeros rayos de un sol prematuro, cuya débil luminosidad se filtra entre las nubes que nunca cesan.


  De momento, no hay rastro de la bestia que me atormenta. Ignoro si ahora está escondida o si se ha ido para siempre.


  En cinco minutos despertaré a Paula, que aún duerme como el ángel que es.


  Su luz me da fuerzas para afrontar mi último reto, para alumbrar las sombras que me acechan al final del camino.


  Algo me dice que la grácil brisa de la esperanza nos busca para soplar a nuestro favor. Sea como sea, hoy termina todo.


  Última parte


  
    Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que sostuve este diario entre mis manos.


    Por esa razón, y debido a las condiciones en las que me encontraba, trataré de esforzarme por relatar, con toda la fidelidad que mi memoria me permita, aquellos acontecimientos que nos aguardaban al final de nuestra larga aventura.


    Aún a día de hoy, cumplo una promesa que me impulsa a hacerlo.

  


  Ese día amaneció destinado a cambiarlo todo. La indefinida textura de un aire cargado ocultaba cierta electricidad bajo sus poros. Podía olerse, sentirse…


  Una aglomeración de nubes dibujaba formas muy densas allí en lo alto.


  Recuerdo alzar la vista y contemplar a los pájaros, surcando el cielo en bandadas migratorias y graznando como si nos alertaran de los peligros del gélido exterior, cuando, al ritmo de nuestros anquilosados pasos, emergimos desde las profundidades de la mina para abandonarla definitivamente y no mirar atrás.


  No había un solo centímetro de nuestros cuerpos que no se resintiera por las heridas y cicatrices de un prolongado viaje. Cada pisada que dábamos era como un nuevo desafío, una nueva meta que alcanzar. Pero la tenacidad y la peregrina calma nos llevaron a superar sin demasiadas dificultades el último kilómetro y medio de aquella discontinua senda hasta Núria.


  Los árboles y la demás flora alpina con la que nos cruzábamos constantemente fueron testigos de nuestros rostros meditabundos, silenciosos. Estábamos orgullosos por el camino recorrido, pero afectados por la melancolía de las despedidas que el mundo siempre acaba imponiendo.


  En cuestión de pocas horas nuestras almas se separarían para siempre. Y ése era un sentimiento que no podíamos disimular.


  ¿Y qué ocurrirá si llegamos a esa base y no hay nadie? ¿Puede pasar, no? preguntó Paula en ese momento, a dos metros por detrás de mí.


  Será mejor que no pensemos en eso ahora contesté, poniendo un pie por primera vez en el inmenso y abrumador valle de Núria, después de alcanzar por fin la vertiginosa altitud de los dos mil metros. Es increíble… No tuve más remedio que sentirme insignificante. Paula, ven aquí… la animé a que subiera el último tramo de cuesta. Observa qué belleza. Nos detuvimos momentáneamente ante la magnitud de lo que un capricho ambicioso de la madre tierra es capaz de crear. La enorme hondonada era como un oasis polar protegido por colinas que dispersaban una bruma mística entre sus picos, los cuales ya rasgaban los límites de la cúpula celeste.


  Reinaba un imponente silencio de una punta a otra del valle, deslizándose desde donde nosotros estábamos hasta un magnífico lago helado, a los pies del milenario santuario de la región, que se alzaba a lo lejos, como un templo frecuentado por dioses. Los tiempos modernos lo habían obsequiado con un bonito hotel construido a su alrededor, seguramente para los alpinistas y esquiadores ya extintos. Desde nuestra posición, podía observarse que ambos edificios de piedra estaban cerrados a cal y canto, con planchas y tablones de diversos materiales que sellaban sus respectivas entradas.


  Mira, Erico. Ahí están las vías del ferrocarril señaló Paula.


  Cerca del hotel y del santuario quedaba la última parada del cremallera, donde sus vías veían su fin después de desplegarse en la distancia por otra senda distinta de la nuestra, la misma que habríamos atravesado si ese vagón no hubiera estado obstruyendo el paso.


  Vaya, vaya… musité, con cierto reproche hacia el desconocido o desconocidos encargado de vedar aquel acceso. No me cabe duda de que ése habría sido un trayecto mucho más tranquilo, ya lo creo.


  Paula hizo un ademán de conformidad. Y yo olisqueé el aire puro y continué hablando:


  ¿No lo notas? Estamos muy cerca. Únicamente nos queda cruzar el valle y esa pequeña elevación y ya estaremos en territorio francés expliqué, como si eso fuera tan fácil. Luego utilicé el mapa que llevaba en la mochila por última vez. Ahora estamos aquí, y si conseguimos sortear el monte de ahí enfrente sólo tendremos que descender un poco hasta dar con el complejo. Tiene que ser un emplazamiento grande, debería avistarse sin problemas una vez cortemos por la ladera. Lo haremos por debajo de esa neblina instalada en su cima. A esta altitud, la bruma trae consigo temperaturas muy… desagradables.


  Justo cuando acababa de decir eso, las nubes sombrías que nos observaban quedaron iluminadas fugazmente por un hilo eléctrico y azul que galopó a través de sus masas vaporosas. En el mismo instante se escuchó el sonido de un tímido trueno.


  Parece que vamos a tener que apresurarnos dije muy serio. Él no nos lo va a poner fácil.


  ¿A quién te refieres con Él? quiso saber, al tiempo que la cogía de la mano y empezábamos a acortar distancias con el monte.


  Alguien con el que no me llevo demasiado bien. Pero no me hagas caso. Yo ya me entiendo comenté por toda respuesta.


  Nuestras pisadas fueron describiendo con toda urgencia una línea recta de pequeños surcos sobre la nieve, hasta llegar a los pies de la barrera rocosa. Durante el rato que nos llevó atravesar el valle, el mal tiempo nos fue avisando de su inminente descarga. Pequeños truenos retumbaban con un eco vigoroso, cargando de electricidad aquel techo bíblico, y el aire frío jugaba a revolucionarse a nuestro alrededor en forma de corrientes burlonas. Parecía que la atmósfera disfrutaba con ello, deseosa por comenzar a mostrarnos lo que era capaz de hacer en los confines más recónditos del planeta.


  Tenemos que ir más deprisa insté, pensando en voz alta. Cuando esto estalle, va a actuar muy, muy rápido.


  Paula respiraba entrecortadamente, sobrecogida. Y es que el tono y la forma que estaba adquiriendo el mundo parecían del todo antinaturales.


  Con ese persistente preámbulo, superamos media hora de camino. La falda del monte se fusionaba con el espacioso llano por un mar blanco de olas estancas, por lo que superar la mitad de su altura resultó algo difícil, aunque más o menos soportable. Pero como una infamia imparable, cuando estábamos rodeando el imponente macizo, tras haber recorrido ya la mitad de su contorno, se empezó a desencadenar una tormenta de proporciones delirantes.


  En cuestión de minutos, aquella mañana gris y amenazante se enrabietó inducida por decenas de relámpagos que iluminaron el entorno con intermitentes fogonazos de luz cegadora, cada vez más potentes. Poco después llegaron las precipitaciones en forma de lluvia y nieve furiosa. Los vientos huracanados se desataron sin piedad, y el escaso acopio de energía que el fuego del día anterior nos había procurado se vino abajo, al igual que la temperatura, que descendía paulatinamente hasta alcanzar niveles de congelación.


  Volvamos al santuario propuso la niña gritando, tras aguantar duramente un buen rato. La ventisca a duras penas le permitía mantener sus ojos abiertos.


  No hay tiempo, Paula. Estamos a mitad de camino vociferé con lentitud, para que oyera bien mis palabras. Retroceder hasta allí nos llevaría el mismo tiempo que seguir avanzando, y además no podríamos entrar. Aquella iglesia está sellada.


  Pero no consigo ver nada me confesó, asustada. La niebla de las zonas más altas empezaba a apelmazarse y, poco a poco, nos envolvía con un traicionero abrazo.


  Tú no te sueltes de mí. ¡Sobre todo, no lo hagas!


  Paula se pegó a mi espalda, tiritando con horribles calambres, y cada paso conllevaba un esfuerzo titánico. La velocidad con la que actuaba ese mortífero clima hacía que mis movimientos se ralentizaran como los de un robot de metal derritiéndose en la lava. Unas garras invisibles me apresaban, desesperadas por impedirme el avance. Y noté cómo el hielo se extendía por mi cuerpo a marchas forzadas, crionizando mis células sin vida a medida que alcanzábamos el otro lado de la cordillera.


  ¡No nos vencerás, maldita sea! le gritaba a la tormenta, que cada vez se enfurecía más y más.


  Y entonces perdí la noción del tiempo. Desconozco si terminar de rodear el monte y alcanzar el lado francés nos llevó veinte minutos o dos horas. Pero fue en ese punto, creo, al iniciar el descenso, cuando nuestros metabolismos parecieron tocar fondo. Los truenos se convirtieron en oleajes eléctricos; los vientos, en barreras casi tan impenetrables como el mismísimo acero. Mi brazo, por delante de mi cara, se congelaba rápidamente mientras me cubría insuficientemente de su cruel azote.


  Cincuenta metros, cien, trescientos… es imposible saber cuánto tramo de pendiente logramos bajar.


  No… n… no puedo… se lamentó Paula, tartamudeando. Y se soltó de mi mano repentinamente. Su sistema nervioso estaba fallando, haciendo que su corazón bombeara a un ritmo insuficiente para sus entumecidas extremidades.


  Me giré con dificultad, y entonces me di cuenta de que mis raquetas de los pies se habían astillado de tanto uso forzado. No serían de las mejores.


  Vamos, pequeña. Arriba la animé. Ya casi hemos llegado. Debemos de estar muy cerca.


  Los… pies… la… las manos… No siento nada… Su cuerpo no respondía.


  Yo te ayudaré osé decir, e intenté auparla con todas las energías que me quedaban, decidido a dejarme la piel si hacía falta. No hemos llegado hasta tan lejos para perder ahora. Emití un grito desgarrador cuando la alcé para darle sustento con mis brazos. Un crujir de articulaciones resonó por encima del torbellino atmosférico.


  Ella se agarró a mi costado, anhelando la supervivencia, adelantando una pierna y luego la otra.


  ¡Venga! nos espoleé, una y otra vez, para impedir que nos detuviéramos. Pero la naturaleza es la naturaleza y, tras unos cuantos pasos imposibles, nuestras botas comenzaron a hundirse en la nieve. Poco después, nos vimos superados por una cortina de gélidas nebulosas que nos cegó completamente, confundiendo nuestro juicio y poniendo punto final a nuestras capacidades físicas.


  No se veía nada. El mundo nos abandonó en los dominios de su lado más perverso.


  Traté de dar con alguna señal que me permitiera recuperar el rumbo, pero me fue imposible vislumbrar nada. Estábamos arrinconados y demasiado desorientados.


  Los segundos pasaron de forma desquiciante y lenta. Yo caí de rodillas. Ella también flaqueó, y sintió cómo el diluido hielo del suelo le humedecía la boca.


  ¡Erico! se desgarró las cuerdas vocales, llorando, buscándome a través de la ventisca.


  Estoy aquí. Le tendí mi mano, que, al sentirla, agarró con fuerza y presa de temblores. Volvió la mirada y me encontró, y entonces procuró arrastrarse todo lo posible hasta quedar pegada a mí.


  Tengo mucho miedo.


  Su voz, aunque ahogada, parecía haber recuperado un atisbo de energía. Su cuerpo estaba luchando con todas sus fuerzas contra la muerte, produciendo las últimas dosis de adrenalina. Yo, en cambio, una vez en el suelo, supe que mi hora había llegado. El agarrotamiento de mis músculos era ya total, y parecían incapaces de tirar de las reservas de emergencia de las que disponía un ser vivo. En medio minuto ni siquiera fui capaz de mover la cabeza.


  Escúchame, Paula, quiero que me prestes atención. No me queda mucho tiempo. Mi tono se volvió serio y sereno.


  Ella lloraba desconsolada. Cada lágrima que brotaba de sus ojos rara vez llegaba a deslizarse, la mayoría se le solidificaban en las mejillas.


  ¿Alcanzas a abrir la mochila a mis espaldas?


  Hizo un gesto parecido al de asentir.


  Necesito que extraigas de dentro la bengala que queda… Si existe ese campamento, tiene que estar muy cerca de aquí, y puede que vean el resplandor.


  Con el alma rota, la niña deslizó trémulamente la cuerda de la mochila y empezó a extraer los objetos de dentro. A mi lado cayó primero el diario, luego consiguió sacar la manta con apuro y escalofríos y por último dio con la bengala.


  Buena chica… dije. Ambos notábamos como mi esencia se apagaba. Ahora quita la anilla y presiona el mango.


  ¿Cómo lo hago? consiguió clamar entre sollozos. Quería obedecerme, pero la pena y el dolor la bloqueaban.


  Apriétala contra mi espalda. Tranquila… añadí. Puedes hacerlo.


  Y lo hizo.


  Cuando la bengala estalló con su luz, pareció atravesar la niebla y el vendaval como un tifón de fuego. En ese trance, la opacidad del aire se diluyó sutilmente, dando claridad al entorno y ofreciendo una breve tregua. El paisaje ni mucho menos adquirió nitidez, pero sí la suficiente para poder distinguir a lo lejos el relieve de un edificio plano y rectangular, que se difuminaba entre los grumos de la nieve que seguía arrojando el cielo.


  ¡Mira, Erizo! ¡Ahí está la base! chilló Paula. Anette tenía razón. ¡Ahí está la base! De repente, un foco ambarino se encendió, proveniente del aislado complejo. Su resplandor buscó el destello de la bengala y, al cabo de unos instantes, el círculo indefinido nos alcanzó como el faro de un coche en un día de intensa lluvia.


  Yo esbocé una sonrisa. El alivio la impulsó a ella a hacer lo mismo.


  Lo conseguiste, Paula.


  Lo conseguimos. Hemos llegado me rectificó, tiritando. Hemos llegado, ¿verdad, Erico? la oí decir.


  Sí… Hemos llegado… contesté. Entonces, intenté deslizar con mis dedos el diario hacia ella todos los centímetros que mi brazo de cemento me permitió.


  Pequeña, ahora soy yo el que quiero que me prometas algo.


  Paula cogió el cuaderno y lo apretó contra su pecho, como un acto inocente y obediente que le hacía creer que yo tenía un plan y me estaba ayudando a cumplirlo. Sus lágrimas, sin embargo, no hacían más que manar desde el fondo de su alma.


  ¿El qué? pronunció con un hilo de voz.


  Quiero que me prometas que vivirás… Quiero que me prometas que algún día, quizás cuando seas mayor, me recordarás y terminarás este cuento por mí.


  ¡No! bramó. No fue una negación, sino un grito nacido de la tristeza más visceral, el recurso de que echó mano su mente para rechazar tajantemente que yo tuviera que irme de esa manera.


  En aquellos momentos, dos siluetas humanas salieron del interior de la lejana instalación. Me dio tiempo a ver cómo ambas empezaban a avanzar lentamente a través de la tormenta, rumbo a nuestra posición.


  Algún día, ellos querrán saber. Paula desvió la mirada hacia los desconocidos, que parecían dos puntitos negros en el centro de un inmenso cuadro abstracto y gris, pero enseguida volvió a centrar su atención en mí. Tendrán que ser conscientes de lo que costó que pudieran tener un futuro. ¿Lo entiendes? Todo lo que hemos hecho, todo lo que hemos luchado… tiene que servir para algo. Prométemelo, Paula insistí.


  ¡Pero es tu historia! Sólo tú puedes terminarla! Se quedó callada un instante. Un sentimiento de profunda amargura tensaba su rostro. Dijiste que me contarías cómo acababa.


  Es cierto, pero estoy seguro de que encontrarás la manera de hacerlo en mi lugar. Por favor, prométemelo.


  Ella dudó medio segundo y después asintió con la cabeza.


  No me dejes… añadió desconsolada.


  Eh… intenté sonreír de nuevo. No es tan grave. Recuerda que soy un zombi afortunado. He tenido la oportunidad de redimirme.


  Sus palabras se distorsionaron hasta quebrar su voz cuando me quiso formular la última pregunta.


  ¿Y qué pasó con ese trotamundos solitario que subestimaba la vida?


  La miré, igual que lo hice la primera vez que la vi en aquella explanada frente al barrio de Gracia. Asombrado pero esperanzado de saber que no me encontraba solo en el mundo.


  Que por fin encontró una razón para vivir… respondí.


  Luego, mis ojos se cerraron, y alguien comprobó en la soledad de su llanto que ya no volví a abrirlos.


  
    Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que sostuve este diario entre mis manos; tanto, que los recuerdos resultan difusos. Pero a mi mente permanece aferrado firmemente un pensamiento sobre aquel día que amaneció destinado a cambiarlo todo:


    Nuestro mundo puede agrietarse en los vértices de un cataclismo. Puede arder por las combustiones del astro rey o sucumbir ante la virulencia de una pandemia devastadora. Pero a pesar de que la humanidad pueda desaparecer o verse mermada, a pesar de que la vida esté Sena de dolorosas despedidas, el ciclo siempre consigue reinventarse para seguir. Todo termina encontrando su curso. Todo fluye, incluso de la forma que menos quepa imaginar.


    Quién sabe si Erico, después de todo, nunca fue un ser maldito, sino un elegido que el destino, o tal vez el mismísimo Dios, engendró con su puño de hierro para triunfar donde otros fracasarían.


    Quién sabe…


    En cuanto a mí.. Bueno, permitid que me presente. Me llamo Paula Vela y tengo 23 años. Hace 14 me encontraron inconsciente y viva, a tan sólo doscientos metros del complejo de investigación al que nos dirigíamos. Un cadáver yacía tumbado a mi lado, pero las personas que me rescataron sólo supieron ver a un hombre muerto y prácticamente sepultado por la capa de nieve. La tormenta empeoraba y el tiempo corría en mi contra, así que decidieron llevarme a mí y dejarlo a él.


    Días más tarde, cuando desperté del coma y les enseñé este cuaderno, fuimos a buscarle. Lamentablemente para la niña que fui, nunca encontramos su cuerpo.


    Ahora que ya soy una mujer, me siento afortunada por vivir en un mundo restablecido que desde hace cinco años puede catalogarse como habitable.


    Todo aquello que contaban sobre mí era cierto: mi sangre fue la clave de todo. Gracias a ella se sintetizó una vacuna, y más tarde un método para destruir el virus que había barrido el planeta entero. El proceso fue largo pero infalible. Y una nueva era nació. Los zombis sucumbieron y terminaron extinguiéndose. Los Arcángeles simplemente desaparecieron. Y el hombre, que hasta entonces se había visto obligado a ocultarse y permanecer en las sombras, volvió a gozar de los ríos y de las cosechas; de las cenizas alzó sus nuevas ciudades y escuelas.


    Miro atrás y sé que han pasado muchos años, pero aún intento mantener la promesa que te hice. Sigo viva, Erico. Y cuando la tristeza y la nostalgia se han curado y me he visto capaz, he escrito el último capítulo de tu cuento. El final de aquel trotamundos solitario. Viendo lo que tú viste, sintiendo lo que tú sentiste, para que así, ahora que la humanidad despega de nuevo, la gente tenga la oportunidad de expresar su gratitud, de saber quién lo hizo posible y, con un poco de suerte, aprenda de los errores del pasado.


    Este diario que voy a mostrarles es la historia del hombre que se convirtió en zombi, del zombi que se convirtió en mi héroe, del héroe que fue capaz de cambiar el destino de todos. «Diario de un zombi.» Creo que será una bonita leyenda. Últimamente empiezan a surgir muchas.


    Hace poco llegó a mis oídos una que hace referencia al lago de Carda, la tierra de tus orígenes. Los primeros habitantes que repoblaron la zona cuentan que hay un lugar, cerca de una gruta situada a los pies de una bonita hondonada, en el que puede contemplarse una lápida solitaria. Son varias las personas que afirman que cada mes de mayo aparece desde los bosques una figura encorvada que, cubierta con una túnica gris, se acerca hasta la pequeña tumba para depositar en ella un ramo de preciosas adelfas. Luego el misterioso viajero se va, y todas las primaveras regresa.


    ¿Eres tú, Erico? ¿Sigues entre nosotros?


    Quiero pensar que sí. Quiero fantasear y creer que la nieve se te llevó, pero la llegada de la primavera fundió tu letargo y volviste a alzarte para marchar hacia las tierras que tanto amabas, junto a tu hermana, donde la paz te acompaña hasta nuestros días; que pudiste vencer por fin a tus demonios y que tal vez, si algún día nuestros caminos vuelven a cruzarse, me cuentes esa nueva historia alrededor de una apacible hoguera.


    Una vez, cuando era niña, una buena amiga me dijo que las personas somos como estrellas fugaces que nacen, brillan y desaparecen. Pero creo que ella estaría de acuerdo en que, en tu caso, amigo mío, la luz de tu estela brillará sobre nosotros eternamente.

  


  FIN


  Epílogo


  Observaciones


  Traducciones del Italiano (por orden de aparición):


  Parte II:


  Per favoreeee!!! Porca puttana! Pero chè cosa chècosaCHÈCOOOOSAAAA!


  ¡¡¡Por favor!!! ¡Mierda puta! ¡Pero qué coño QUÉ COÑOQUECOÑOOOO!


  Parte XV:


  Prego


  Ruego


  Le ore del mattino hanno l’ora in borca


  A quien madruga Dios le ayuda


  Grazie


  Gracias


  Di qua


  Por aquí


  Nel nome di Dio!


  ¡En el nombre de Dios!


  Parte XXXII:


  Amico


  Amigo


  Curiosidades


  ¡¡ATENCIÓN!!

  SE RECOMIENDA NO LEER LO SIGUIENTE HASTA QUE NO SE HAYA TERMINADO EL MANUSCRITO


  
    	En Palermo (Sicilia), en la cripta de los capuchinos, reposan los cadáveres de cientos de personas que vivieron en siglos pasados y cuyos cuerpos fueron tratados al morir con una sustancia secreta para que su conservación fuera óptima. Tal fue su eficacia, que existe el cadáver de una niña, nacida en 1918 y fallecida en 1920, cuyo aspecto sugiere que en realidad está dormida y no muerta. Se llamaba Rosalía Lombardo, apellido que adopta el protagonista de esta historia.


    	El personaje de Sámuel, Sam, es un guiño a la película Soy leyenda, cuyo personaje de nombre parecido (en su caso es Samantha, pero también es abreviado) experimenta un destino trágicamente similar.


    	Los bloques 2 y 3 empiezan y terminan con una peregrinación. En el caso del segundo (El Maresme), comienza con Erico y Paula caminando casi al anochecer y acaba con ellos dos haciéndolo pero cuando aún es de día. El final del tercer bloque (Girona) termina de forma similar, pero esta vez al amanecer. La noche, el amanecer y el día. El autor ha querido así rendir un homenaje a la trilogía que hizo famoso al reinventor del género, George A. Romero.


    	La figura del Arcángel está inspirada en personajes de sagas como Resident Evil (Némesis), Bioshock (Big Daddy) y Terminator (T-800).


    	El capítulo X se divide en dos partes, X(1) y X(2). El autor quiso hacerlo así por su gran afición a la saga de videojuegos Final Fantasy, en la que cada entrega se ordena con números romanos consecutivos excepto la parte X, que tiene un spin-off que finaliza en X(2).


    	La leyenda que aparece en la parte XVII, la primera del segundo bloque, está basada en una historia que el autor empezó a escribir y desarrollar hace años y que actualmente está todavía a medias y a la espera de ser concluida.
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  Diario de Anette

  Primer día de expedición del caso Vela.  Ruinas de la feria de congresos de Madrid.


  El aterrizaje ha sido un éxito. Al tocar suelo nos hemos apresurado a cuadrar las balizas para comprobar que tan sólo medio kilómetro nos separaba del IFEMA.


  Eso nos ha reconfortado.


  Sin embargo, nunca podremos decir que haya sido fácil sobreponemos al impacto visual de ver la capital en tan deplorable estado. Puedo afirmar, sin miedo a equivocarme, que Madrid es, por ahora, la ciudad que ha sufrido las peores consecuencias del Apocalipsis. Al menos por lo que mis hombres y yo estamos acostumbrados a ver en este mundo desterrado en las sombras.


  La nostalgia es una poderosa enemiga. Era el agosto pasado cuando estuve aquí por última vez. Recuerdo que aquel fue un fin de semana agradable. Uno de los últimos paréntesis en mi vida que tendría oportunidad de disfrutar. El sol iluminaba las sonrisas de la gente que me cruzaba por la calle. Madrid era una urbe llena de vida… Ahora, la ausencia del significado "humanidad" es total y aberrante. Demonios surcan sus calles, dando forma a las escenas más atroces. No creo que deba llamárseles muertos vivientes, pues son "demonios", no me cabe duda. Aúllan como espíritus enfurecidos desde el interior de los edificios en minas; por debajo de las bocas del metro, o incluso escondidos en los túneles oscuros en los que ahora se han convertido los portales de las antiguas viviendas. Nunca sabes desde qué lugar exacto acechan, solo que lo hacen… te huelen… Los ecos de sus lamentos confunden tu juicio. Te giras para comprobar lo que hay a tus espaldas, y de golpe, oyes otro estertor por delante que busca rasgar tu entereza. El miedo psicológico es peor que aquel que tiene un rostro o una forma física.


  Todo esto es de locos, maldita sea.


  Hemos caminado en formación a través de los restos de la civilización durante poco menos de media hora. Si hay algo que me ha afectado de verdad ha sido toparme con la imagen de un bebé tendido sobre el frío suelo de la calle. Así, tan de golpe… Tenía dos huesos roídos en vez de piernas. Mientras la lluvia le empapaba su pálida tez, el pequeño ha gruñido de gula al vernos pasar a escasos cinco metros de él, incapaz de alcanzarnos con sus delgados y diminutos dedos. Las lágrimas han rodado al instante por mis mejillas, y, acto seguido, he vomitado el desayuno.


  Ahora estamos esperando en el vestíbulo del complejo de la feria. Podría jurar que nos encontramos a salvo de los peligros externos. No obstante, los dos hombres que montan guardia no nos quitan el ojo de encima. Dicen que antes de dejarnos pasar al interior tienen que recibir el consentimiento de Cristian, el que se supone que manda aquí.


  Espero sinceramente que los rumores que envuelven a esa misteriosa niña: Paula, sean ciertos.


  La rueda del destino ha empezado a girar, y no nos queda otra que rezar para que ceda en nuestro favor.
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  Diario de Anette

  Primer día de expedición del caso Vela.  A l km de Barajas.


  Paula es una niña poco habladora. Entiendo que es normal dada su corta edad y las experiencias que ha tenido que sufrir. Su mirada de ojos nobles delata mucho valor, aunque también ciertas reservas. Creo que llegar a obtener su confianza no me va a resultar nada fácil, pero lo intentaré. Es vital que consiga ganarme su respeto… Tal vez su cariño.


  Tiene una profunda marca maxilar con mordida de clase tres en el hombro derecho, y otra de incisivos superiores en el antebrazo. A pesar de que son dos indicios claros de exposición al virus, no hay signos de infección ni de comportamiento hostil. El capataz de la fortaleza del IFEMA nos explicó que tan sólo se le aplicaron unos cuantos puntos de sutura, además de las curas que dicta el protocolo. Luego, simplemente se limitaron a observar. Pasaron las horas, los días. Nada. Ni un solo signo de hostilidad. ¿Es posible que al fin hayamos dado con el talón de Aquiles del peor agente patógeno que ha conocido la humanidad?


  Esa es la idea. Creo que vale la pena aferrarse a ella.


  Debo añadir que tanto mis hombres como yo hemos tenido la certeza de que esa gente refugiada en la feria de congresos está condenada a muerte, ya sea por inanición, enfermedad, o por la propia paranoia colectiva. No sobrevivirán al invierno. Muchos lloraron al vernos entrar, los mismos que lo hicieron desesperadamente cuando partimos. Pero otros tantos simplemente nos miraban desde la penumbra de los pabellones, sentados alrededor de sus hogueras y tiendas de campaña. La esperanza se había borrado de sus rostros, y lo único que hacían era aguardar la hora en la que la propia Muerte viniera a buscarles. Ellos también saben que El Jinete Negro les reclamará pronto. A todos. Ya no hacen ni expediciones al exterior. La mayoría de patrullas cayeron presa de los zombis y no se volvió a saber de ellas. Ahora casi no les quedan víveres ni recursos. Por lo que nos ha contado uno de los vigilantes, hace un par de meses, el campamento del IFEMA era una comunidad grande de personas que aún conservaba las fuerzas y el optimismo. Resulta sobrecogedor observar como las circunstancias les ha hecho mermar hasta convertirse en un reducido grupo de espectros apáticos.


  Para todo mi equipo ha sido emocionalmente dura la estancia allí, pero tenemos lo que veníamos a buscar, y mientras nuestra misión se vaya resolviendo con éxito, habrá cabida para la esperanza.


  Ahora hemos parado unos instantes en el interior de un restaurante desguazado para planear nuestro acceso a las pistas de la terminal 2 del aeropuerto. Javier, el técnico de la expedición, está intentando contactar por radio con el equipo de rescate. Hace ya un par de minutos que sólo se recibe estática.


  Murmuran algo acerca de unas interferencias.


  Voy a ver qué sucede.
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  Diario de Anette

  Segundo día de expedición en el caso Vela.  06:30 AM. En las afueras de Madrid.


  Ayer fue un día horrible. La terminal 2 del aeropuerto de Barajas ardió con explosiones incontroladas. Un problema desconocido acabó con nuestro avión de rescate y con las vidas de los dos pilotos que aguardaban a nuestra llegada. Multitud de humaredas negras se alzaron hasta el cielo, a lo lejos, desorbitando nuestras incrédulas miradas.


  Ignoramos qué es lo que pudo ocurrir en las pistas. Y decidimos por unanimidad que no podíamos arriesgar la seguridad del portador para ir a comprobarlo. Aunque ahora estamos solos. La posibilidad de comunicarnos con nuestra base se esfumó al compás de esas columnas de humo.


  A lo largo de todo el día ha surgido una pregunta en concreto que ha bailado entre las mentes de mis hombres. Se lo noto en sus miradas taciturnas:


  ¿Qué se puede hacer cuando el mundo parece decidido a darnos la espalda?


  De entre todos nuestros rostros consternados hay uno que me preocupa especialmente. Se trata de Joel, un soldado tremendamente efectivo e implacable; frío como el acero en momentos de extrema tensión y vigoroso como el fuego en situaciones límite. Desgraciadamente, uno de los pilotos que perdimos ayer era su hermano. Se ha pasado las últimas 24 horas actuando con semblante serio, ausente. Hemos sido acechados en dos ocasiones por pequeños grupos de no-muertos, y una de las veces Joel ha esperado ahí plantado, inmóvil, más allá de los límites de la insensatez, a que uno de ellos se le echara encima para poder agarrarle por la cabeza y retorcerle el cuello. No ha vacilado. No había ira ni excitación en sus movimientos. Era como si tan solo buscara el chasquido de aquel pescuezo. Tan solo eso.


  Ayer intenté aproximarme a él cuando paramos para alimentarnos en el interior de un parking con varias entradas y salidas. La mayoría de nosotros nos mantuvimos en grupo, pero él prefirió sentarse en un rincón del garaje, bajo las sombras, con su fusil en el regazo y su mirada perdida en el recuerdo. Movida por la condolencia, me levanté y fui a coger una rosa artificial que acumulaba polvo en una maceta de plástico. Cuando me acerqué para dársela la aceptó con una sonrisa afable, se la guardó en su faltriquera y esperó pacientemente a que el resto del equipo estuviéramos listos para partir. Me gusta pensar que ese pequeño detalle pudo reconfortarle. Esta noche, acampados en esta meseta desértica, he sido testigo a la luz de la pequeña fogata cómo Joel sostenía la rosa entre sus dedos, contemplando en silencio cada detalle de su delicada silueta. He tratado de imaginar qué clase de pensamientos se estarían formulando en su cabeza. Es difícil. El alma humana es impredecible.


  En cuanto a Paula, sigue mostrando una actitud ambigua. Los hombres intentan ganársela con afectuosos gestos y ella les obsequia de vez en cuando con una sonrisa que, estoy segura, consigue iluminarles. La protegen y cuidan de ella como si fuera su propia hija. Todos insisten en que el hecho de que tengamos que atravesar la península a pie solo es una traba más en el camino. Que lo lograremos. Será duro pero lo haremos.


  No esperaba menos de su rango, valor y experiencia.


  ¿Qué se puede hacer cuando el mundo parece decidido a darnos la espalda?


  Seguir caminando hasta que su sombra deje de ocultarnos…
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  Cuarto día de expedición en el caso Vela.  22:35 PM. A 150 kilómetros de la frontera con Zaragoza.


  Hoy, un buen amigo ha muerto entre mis brazos.


  Se trata de Julián, el segundo al mando. No ha sido a manos de los zombis. Tampoco por culpa de disparos fortuitos o confrontaciones con los saqueadores que se esconden entre las minas. Su hora no había llegado. Su muerte no tenía porqué ocurrir… Ni siquiera ha sido digna.


  Llevamos casi treinta horas sin enfrentamientos. Nos estamos volviendo hábiles a la hora de evitar a los muertos. Sin embargo, a veces el destino parece esforzarse por realzar su crudeza. Al atardecer hemos acampado en los vestigios de un edificio vacío, demolido por las bombas y la metralla de las primeras semanas. Su aspecto de abandono era total. No era bonito. No era cómodo. Pero parecía seguro. Suficiente para nosotros. La tragedia ha ocurrido durante el reconocimiento del lugar. Julián ha pisado en falso sobre unas maderas podridas y el suelo se ha desquebrajado, precipitándole al vacío, un vacío de más de diez metros…


  Tras escuchar el fuerte impacto hemos sido testigos de sus inmediatas consecuencias: Los gritos y la nube de polvo expandiéndose y manchando el entorno como un gas venenoso.


  Pero sobre todo los gritos…


  Esos… gritos, Dios mío…


  Temiendo lo peor, me he apresurado a llegar a su posición. Julián se ahogaba en su propia sangre.


  No voy a describir el estado en el que he encontrado su cuerpo… ni su mirada al verme. Eso lo reservo en mi mente con la esperanza de poder enterrarlo algún día en el olvido. Anoto esto entre lágrimas nacidas de la más pura impotencia. Porque el mismo destino del que os hablaba antes se ha vuelto tremendamente injusto y absurdo. Ojalá pudiera adquirir una forma física…


  Abofetearía su esencia.


  Huelga decir que con esto, la entereza del grupo ha sufrido otro duro golpe. Joel, por ejemplo, continua siendo efectivo en todo, pero desde la muerte de su hermano sigue sin apenas mediar palabra. A veces me doy cuenta de la forma en que me mira. Es como si quisiese asegurarse en todo momento de que estoy bien. Como si…


  No importa. No es que me desagrade. Tampoco me incomoda. Simplemente no lo había hecho nunca. Por eso me resulta extraño.


  Por otro lado, diría que Paula empieza a verme como su compañera. Lo de hacernos amigas aún tendrá que esperar, pero algo es algo. Y pese a que sufre terrores nocturnos, durante el día suele afrontar las situaciones y adversidades de un modo más que admirable.


  Hoy se ha detenido un segundo frente a una antigua tienda de animales. En el escaparate había infinidad de pósters amarillentos de perros y gatos que anunciaban productos alimenticios que ya jamás volverán a elaborarse. Todas las tiendas de mascotas con las que me haya podido cruzar fueron saqueadas mucho tiempo atrás. Las personas se adueñaron de la comida para injerirla ellas mismas. Me horrorizo al pensar en la cantidad de animales domésticos que habrán muerto de inanición… o incluso de algo peor.


  Paula se ha acercado en silencio y ha querido acariciar el cristal. En una de las imágenes, un precioso cachorro de husky llevaba un collar que ponía "Orly". Cuando me he puesto a su lado para decirle que debíamos seguir, sencillamente ha buscado mi mano y ha mencionado:


  Si tengo algún día una mascota la llamaré Orly.


  No me parece un mal nombre. He contestado.


  Luego me ha mirado y me ha devuelto la sonrisa.


  Un contraste atronador: La sonrisa de una niña… la muerte de un amigo…


  El mundo se ha ido a la puta mierda. Pero son las pequeñas cosas, los pequeños gestos, lo que me recuerda por qué vale tanto la pena intentar recuperarlo.
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  Noveno día de expedición en el caso Vela. Lugar: Desconocido.


  Hace días que no tomaba este diario entre mis manos. Hoy por hoy, tocarlo me resulta extraño. Tiene el tacto de los días pasados. Lo huelo y aún conserva un aroma ligero a cuero y papel. Su forma es elegante. Fue un regaló de Kristoff; por eso lo traje conmigo. He arrancado la hoja del dorso. En ella me dejó un mensaje: "Je'taime, bientót de retour". Lo guardo en el bolsillo de mi chaleco y lo leo de vez en cuando.


  Pensar en él, en sus abrazos y en la forma en que me sonríe siempre, me ayuda a soportar la crudeza de este viaje. Necesito tanto volver a verle…


  Es imposible saber en qué coordenadas exactas estamos. Nos hemos dirigido todo el día hacia levante, eso es todo. Sustituimos las carreteras y las urbes pobladas en virtud de los bosques y zonas áridas. Imagino que nuestra posición actual, en la corona de una colina, debe de ser algún punto entre Montalibán y Teruel.


  Seguimos aprendiendo a base de acariciar la muerte de cerca… Esta mañana, cuando estábamos abandonando el último tramo de una arboleda para acceder a las ruinas de Zaragoza nos vimos obligados a retroceder. No hubo discusión al respecto. La ciudad entera era un hervidero. Miles de siluetas de diferentes tamaños y envergaduras cubrían el horizonte por completo con su deambular lento, sin alma. Era como si esperasen a que sucediera algo de relevada importancia: Nosotros, tal vez.


  De repente, algo se movió entre la maleza de la periferia del bosque. Era uno de ellos, que emergió desde unas ramas bajas y se le echó encima a la niña con una rapidez asombrosa. Nos fue por muy poco. Pudimos reducirlo antes de que le causara ningún daño, pero no resultó fácil; sus brazos eran rígidos y fuertes, y una vez hizo presa tuvimos que rompérselos por varios puntos. Acabé con su mísera existencia de forma silenciosa: Mientras los demás le inmovilizaban puse un pie en su cabeza, tan llena de pus y llagas, y disparé con la ballesta. Sin embargo, sus gruñidos previos y los gritos de Paula alertaron al resto de caminantes, que al estímulo comenzaron a avanzar hacia nosotros en la distancia, multiplicándose como termitas. En cuestión de segundos se materializó una auténtica marea de muertos vivientes que se aproximó como la ola gigantesca de un tsunami.


  Empezamos a correr, desviándonos de la ruta principal, y prácticamente no hemos dejado de hacerlo hasta este momento, varias horas después. Sabemos que seguirán nuestro rastro, que no dejarán de perseguirnos. Son como máquinas: incombustibles. Espero que la ventaja que les hemos tomado nos pueda otorgar unas horas de reposo. Suerte que Joel y los demás son hombres con una resistencia perfecta y han podido cargar con la niña. Yo casi no me tengo en pie. Debido a la humedad y a la durísima marcha que nos hemos visto obligados a llevar se me han salido las uñas de los dedos de los pies. Un simple contratiempo más…


  Ahora reina la oscuridad. Hemos decidido pasar las primeras horas de la noche en el interior de una furgoneta volcada y hecha trizas. La encontramos accidentada en mitad de un camino rural, aproximadamente a doscientos metros de las primeras calles de un municipio fantasma. Desconocemos de qué pueblo se trata, pero desde arriba de su colina se exhiben las sombras de un casco urbano siniestro y solitario. He contemplado su perfil durante un buen rato, pero no distingo nada, solo formas traicioneras que me hacen sentir tremendamente incómoda.


  Seguramente, mañana tendremos que adentramos en ellas, el bosque se termina… Confieso que no me hace ninguna gracia.


  El grupo duerme. En cuanto acabe de escribir estas líneas despertaré a Joel para que se encargue de la siguiente guardia y apagaré las pequeñas brasas que he avivado con un par de ramas podridas. No podemos permitirnos llamar demasiado la atención. Existe la creencia de que los zombis no suelen frecuentar los bosques, pero, dada la mala experiencia de hoy, ya no se puede dar nada por sentado. Debemos ser extremadamente cautos.


  Sé que están ahí… ocultos en las ruinas de la civilización extinta.


  Las rebeldes ráfagas de viento es lo único que aporta algo de sonido al mundo; brisas de mal augurio que transportan un fétido olor. Su olor…


  Por cierto, antes de vernos acechados en la entrada de Zaragoza, Paula me ha preguntado por qué no se podía hablar con ellos. Por qué no lo intentábamos. Estaba convencida de que en su interior les debía quedar algo de humanidad.


  Le he explicado que ellos no funcionan así.


  Es ridículo: La simple idea de que un zombi pueda tener conciencia se escapa a toda lógica. Si encontrase a uno alguna vez significaría que estoy muerta o soñando. No… Ellos no están hechos para dialogar, solo para destruir vidas. No deja de sorprenderme lo perfecta que es la encima del virus Z. Un tiempo después de matar al huésped, de algún modo, consigue reactivar una parte del cerebelo, devolviendo la funcionalidad de las vías sensitivas y motoras. Pero más allá de eso, nada. Tan solo un vacío infinito que el revivido intenta llenar con la necesidad de alimentarse.


  Así pues, ¿cómo ha podido una niña de ocho años vencer a un microorganismo tan letal y complejo? No me lo explico. ¿Existirán más como ella? ¿Como aquel tipo alemán que desapareció con la expedición anterior?


  Mi reloj marca que es media noche. Es el momento del relevo… mi momento. Voy a intentar dormir un poco, aunque no creo que lo logre; todo esto me está afectando más de lo que pensaba.


  Me siento agotada, sucia, y jodidamente triste…


  Continuará…
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