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«No ha de creerse que el hombre es el más antiguo o el último de los Amos de la Tierra, ni tampoco que la vida y la sustancia marchan solas. Los Primordiales fueron, los Primordiales son y los Primordiales serán. Mas no son en los espacios que conocemos, sino entre ellos, y caminan con la calma eterna de los orígenes, ajenos a toda dimensión, invisibles para nosotros. Yog Sothoth conoce la puerta, pues Yog Sothoth es la puerta. Yog Sothoth es la llave de la puerta y el guardián. El pasado, el presente y el futuro, lo que ha sido, lo que es y lo que será, todo es uno en Yog Sothoth. Él sabe por dónde entraron los Primordiales en el tiempo y por dónde volverán a entrar cuando llegue el día en que se cumpla el Ciclo. Él sabe por qué nadie los ve cuando caminan...»




Fragmento del Necronomicón, del árabe loco Abdul Alhazred recurso literario de H. P. LOVECRAFT
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PRÓLOGO 



 

Era aquél un mundo oscuro y siniestro, un puñado de materia silenciosa y carente de vida flotando en un cosmos inmutable y frío, siempre girando alrededor de la misma pálida estrella, siempre obedeciendo las leyes inalterables del universo como los demás astros. Era uno más entre millones, tal vez billones de planetas inhóspitos. Sólo uno más.

Y, sin embargo, ningún viajero del espacio se aventuraba a pisar su duro suelo, ningún ser vivo de entre todas las razas que pueblan los cielos, por extrañas o repugnantes que fuesen sus formas, se acercaba en su viaje entre las estrellas para examinar su superficie. Todos evitaban su proximidad con algo muy parecido al temor, a una inexplicable aprensión, todavía más inexplicable en seres cuya tecnología permitía los viajes interestelares.

Nadie sabía a ciencia cierta la razón de aquel temor, los motivos por los que los navegantes se desviaban de su ruta incluso pársecs enteros para no encontrarse en sus pantallas el brillo helado y maligno de aquel mundo ya considerado maldito por todos los viajeros. Y los que lo sabían callaban, atados sus labios u órganos de comunicación por juramentos que no se podían violar. Sólo circulaban leyendas más o menos horribles sobre lo que sucedió en otro tiempo ya muy lejano en la memoria. Leyendas que hablaban de horrores cósmicos, de obscenas blasfemias que llenaron el universo todo con su presencia, de seres que no eran tales pero que se arrastraban en el oscuro fango primordial que más tarde daría origen al universo, bailoteando grotescamente entre las estrellas y los mundos conocidos y por conocer, manchándolo todo con su solo contacto.

Pero ya nadie bailaba entre las estrellas, ya no se oían melodías demoníacas en el eterno vacío del espacio, ya los malignos seres de la leyenda, todopoderosos y terribles, no esparcían su ciega locura por el universo que los había rechazado. Se habían ido, arrastrando su abismal estupidez consigo, para aullar eternamente en negros fosos de horror, durmiendo con sueños de desastre total, y ya nunca volverían.

¿Me equivoco...?

¿Acaso algún día podrían regresar, desafiando una vez más a los grandes poderes del Cosmos al que consideraron suyo...? ¿Se libertarían sus impías formas de las místicas ataduras que impedían que pudiesen agitarse de nuevo en macabras danzas de pesadilla y sumir en su oscuro reinado a todo lo que existe?

Pero... ¿por qué preocuparse? Después de todo, sólo son leyendas...
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CAPÍTULO PRIMERO 



 

Era mi primer vuelo.

Por fin iba a tener la posibilidad de adentrarme en las ignotas, desconocidas profundidades del Cosmos, de viajar entre las estrellas, viéndolas con mis propios ojos, en regiones del espacio que el Hombre aún no había hollado en su afán de conquista. Después de tantos años de estudios, de entrenamientos agotadores, se iban a cumplir mis ambiciones.

Surcar el Cosmos...

Era como un sueño imposible, a punto de convertirse en realidad gracias tan sólo a mi esfuerzo, a mis sacrificios. Mi amor a las estrellas me llevaba hasta ellas.

Ya no era un sueño. Lo sabía. Pero la excitación que sentía no llegó nunca a florecer al exterior. Nadie podía saber la inmensa alegría que me embriagaba. Yo seguía ante todos como el hombre frío y sereno que tenía fama de ser entre mis compañeros.

Incluso en aquel momento supremo, en que estábamos a punto de abandonar la base militar donde aguardábamos la fecha de partida, mi rostro no reveló nada. No deseaba que nadie conociera mis pensamientos. Ni siquiera los que iban a estar junto a mí durante los próximos meses, los hombres y mujeres con los que debía convivir durante nuestro viaje y que formaban la tripulación de la nave.

Éramos seis en total. Cuatro hombres y dos mujeres. Todos perfectos, según los que se encargan de estas cosas, tanto física como psíquicamente, preparados para llevar a buen término nuestra misión estelar.

En ese momento, mientras los seis, convenientemente esterilizados y aislados del exterior, atravesábamos los limpios, asépticos corredores de inmaculadas paredes que nos llevarían hasta nuestro transporte, no podía apartar de mi cabeza que, pese a todo, aquellos meses serían duros para mí, aferrado totalmente a la durísima disciplina militar, que imperaría ante todo dentro de la nave. Y eso me producía desasosiego, pues soy díscolo y rebelde por naturaleza.

Ante nosotros aparecieron dos guardias de los Servicios de Seguridad, fríos y de dura expresión, que vigilaban la entrada del hangar. Nos cuadramos al instante, con los cascos bajo el brazo. Ellos, siempre arma en mano, nos miraron de abajo arriba.

No dijeron nada. Con las ordenanzas y la disciplina por medio, esas cosas no hacen falta. Todos sabíamos lo que había que hacer.

Uno a uno, por orden, tendimos unas tarjetas rectangulares, plastificadas, a los guardias. En ellas estaban todos nuestros datos, la misión que se nos había encomendado... Absolutamente todo. Y a mí me parecía increíble que unas simples tarjetas con líneas magnéticas pudieran contener todos nuestros detalles, que unos números pudieran describir lo que éramos...

Cuando me llegó el turno, el guardia ni siquiera me miró. Simplemente cogió la tarjeta y la insertó en una ranura, muy cerca de las puertas metálicas. Una pantalla se encendió al instante y en ella apareció mi rostro, inmóvil, estático. Sobre él, enseguida surgieron unas letras luminosas, rojas:

CAPITÁN BURTON HARRISON WHATELEY: 32 AÑOS, MORENO, 6 PIES DE ESTATURA, 80 KG. DE PESO, CORPULENTO Y ÁGIL. INTELIGENTE Y FÍSICAMENTE APTO PARA SER UN COMANDO ESPACIAL. CARÁCTER DIFÍCIL Y POCO SOCIABLE. REACCIONES AGRESIVAS Y VIOLENTAS ANTE SITUACIONES LÍMITES.

ASTRONAUTA. TRIPULANTE DEL ARGOS. MISIÓN: EXPLORACIÓN DEL CUADRANTE ESPACIAL 302-A-6.

Esta vez, el guardia sí me miró. Pero no advertí nada en su rostro. Probablemente mi informe había despertado su interés. Nada más. Parsimonioso, sin prisas, me devolvió la tarjeta, franqueándome al mismo tiempo la entrada. Las puertas metálicas se descorrieron ante mí, permitiéndome el paso, para después cerrarse a mis espaldas mientras tomaban los datos del siguiente tripulante.

Allí, en el hangar, estaba la nave de transporte que nos llevaría hasta el Argos, en órbita geoestacionaria, a miles de millas de la Tierra, esperando nuestra llegada. Sólo eso. Nadie más que nosotros, dispuestos a emprender la partida. Los viajes espaciales habían dejado de ser una novedad desde mucho tiempo atrás, para convertirse casi en una rutina. Ya a nadie le importaba que unos cuantos hombres volasen a las estrellas, dispuestos a ensanchar los dominios del Hombre en el espacio.

Y, lo que era más triste, a nadie le alegraba o apenaba nuestra marcha, como sucedía tiempo atrás, cuando la carrera hacia las estrellas era la más grande de las aventuras, de la que podía volverse sin vida. Todos nosotros, hombres y mujeres cuyos destinos eran los rutilantes astros, estábamos solos, sin familia... Sin amigos tampoco fuera de aquella base militar. Yo... ni siquiera los tenía allí dentro. Mi carácter, como bien decía mi informe, no ayudaba en nada. Y probable era que tampoco me ayudase en el Argos.

Poco después remontábamos el vuelo, saliendo del hangar en el pequeño módulo de transporte, entre chorros de fuego que nos impulsaron hacia las alturas. Los potentes motores rugieron, mientras escapábamos de la atracción terrestre y sentíamos la irresistible presión de la gravedad sobre nuestros pechos, agobiándonos.

Casi una hora más tarde, estábamos en el Argos...

El Argos...

Cuando penetramos en las entrañas metálicas de aquel estilizado, poderoso monstruo de los espacios de figura casi triangular, afilada en su proa, de potentes motores capaces de acercarse prodigiosamente hasta la velocidad de la propia luz, sentí que todo aquello valía la pena. Incluso estar entre personas que lo más probable era no me resultasen gratas, sometido al régimen casto y solemne de la milicia.

No cruzamos ni una sola palabra entre nosotros. ¿Para qué?, pensábamos. Si no había nada que decir... La verdad era que apenas nos conocíamos por tratos superficiales en la base. Y esos tratos se podían reducir al saludo castrense, en la mayoría de las ocasiones.

Una vez dentro de la nave, todo estuvo preparado para la marcha. Nuestro comandante, un tal Barkin, conectó con la base, mientras los demás nos colocábamos en nuestros puestos. Detectores, pantallas, tableros luminosos... Todo ello quedó ante mis ojos, para que yo comprobara su perfecto estado, en la semipenumbra de la sala de controles donde nos hallábamos.

Se nos dio el visto bueno desde la Tierra. Los motores, sin más demora, fueron accionados. Y, aunque no lo notamos, todos supimos que poco a poco, después de encenderse las toberas, nos desplazamos, tomando un rumbo determinado, alejándonos de la brillante esfera que era la Tierra en nuestras pantallas.

Nuestro mundo quedaba atrás, con su superpoblación, su polución, sus conflictos políticos... Con su Humanidad tranquila y perezosa, que ya nada parecía temer sobre guerras nucleares o cosas parecidas, a la que ya no preocupaban los problemas, por estar acostumbrados a ellos.

«Adiós, Tierra... —musité mentalmente—. Adiós...»

Era como una despedida definitiva, pese a que nuestro periplo sólo duraría un par de meses a lo sumo.

Quizá inconscientemente abrigaba la esperanza de no volver nunca más a mi planeta azul, de quedarme para siempre entre las estrellas que tanto me fascinaban.

Perseo, Andrómeda, Pegaso, Cetus, Escultor. Las Nubes Magallánicas... Todas esas constelaciones pasarían por nuestras pantallas durante aquellos meses, en aquel viaje que a mí se me antojaba increíble. Contemplaríamos maravillas sin cuento, que hasta aquel momento sólo vieron los dioses; nos hallaríamos a nosotros mismos inmersos en la mágica sinfonía del Universo, en el cósmico ballet de las estrellas...

—Nos alejamos de la Tierra... —oí la voz seca y nada poética del comandante Barkin—. Ahora empieza de verdad nuestra misión.

Todos nos volvimos para mirarle. Su rostro pétreo y enérgico, de mandíbula prominente, casi cuadrada, e hirsutas cejas formando una única sombra sobre sus ojos, se encaró a nosotros, examinándonos uno a uno.

—Seguramente ya me conocen —sonrió con cierto sarcasmo—. Soy su comandante, el hombre que posee el mando absoluto sobre esta nave, mientras estemos en el espacio. No he tenido el placer de conocerles personalmente, por desgracia, pero espero que ahora arreglemos eso. Tengo en la computadora sus datos personales. No hará falta que ustedes miren los míos. Lo único que deben tener presente, en tanto yo esté al mando, es que aquí se cumplirán a rajatabla las órdenes, sin discusiones ni nada por el estilo, y que se respetarán las ordenanzas. Tenemos la suerte de tener entre la tripulación a dos hermosas mujeres, las capitanes Randall y McIntire. Eso siempre es agradable. Pero durante estos meses olvidaremos que pertenecen al sexo contrario. Serán sólo nuestros compañeros. Están prohibidas las relaciones amorosas durante los vuelos y no toleraré que se transgreda esa norma. Si el deseo se hace demasiado fuerte, tienen unas pastillas formidables para eso en sus botiquines. En cuanto a lo demás, se harán turnos de seis horas. Yo y los capitanes McIntire y Whateley seremos los primeros. ¿Alguna pregunta?

No hubo ninguna. Todo estaba claro. Barkin me había dejado un mal sabor de boca al hablar de aquella manera. Estaba seguro de que no sería la última vez que sentiría aquello durante el viaje.

Y no me equivoqué.

Aquel turno fue aburridísimo. Fueron seis horas sumergidos en la penumbra de la sala de control, vigilando sensores, programando computadoras, estabilizando giróscopos... Las conversaciones entre nosotros fueron rutinarias. Sobre cuestiones técnicas y todo eso...

El hielo no se rompía. Y eso podía ser malo en un viaje como aquél. Muy malo. Los nervios suelen alterarse cuando uno abandona la Tierra. Dicen que la falta de gravedad y la sensación de estar enjaulados afectan a las neuronas. Quizá sea cierto. Pero también podía hacerlo un ambiente incómodo, de fría, mecanizada opresión. Y el de aquella nave era así, si no cambiaba durante el viaje.

Sin embargo, por fortuna para mí, aquello cambió.

 

* * *

 

—Qué hermoso es todo...

Sorprendido, miré a la capitán McIntire. Ella estaba contemplando el exterior desde uno de los amplios ventanales de la Argos. Su figura, en la casi total oscuridad de la sala de control, era apenas un borrón oscuro para mis ojos, silueteada por la luz de los astros.

Durante aquellas dos semanas de viaje, desde que abandonamos la Tierra, hendiendo los negros espacios, apenas me había fijado en aquella mujer. Ni siquiera habíamos hablado de otras cosas que no fueran las propias sobre el buen funcionamiento de la nave. No conocía más que su nombre.

Estábamos solos en la sala de control. Llevábamos ya unos minutos así, pues Barkin había marchado para releer todos los datos obtenidos hasta entonces en nuestra exploración.

Miré el cuadro de mandos que había tenido ante mí durante todas aquellas horas y, con un suspiro, me levanté. McIntire no se volvió. Ni siquiera pareció oírme. Siguió absorta, con la vista fija más allá del cristal que nos separaba del silencioso vacío, en una estrella relativamente cercana llamada Hamal, brillante y hermosa, en medio de la constelación de Aries, que ya estábamos cruzando a velocidades inconcebibles, casi de locura.

Me acerqué, procurando no hacer ruido. Brillaban los cuadros de mandos, pantallas y botones, como frías luciérnagas en medio de la oscuridad.

Me percaté de que ella sonreía.

—¿Se refiere al Universo? —pregunté, mirando también el infinito.

La mujer respingó al oírme y se volvió hacia mí como una centella. Por unos instantes, sus ojos se endurecieron y me miraron con desconfianza. Pero seguramente vio la tenue sonrisa que flotaba en mis labios, mi mirada clavada en el inmenso vacío espacial...

—Sí —respondió, suspirando, sin apartar sus ojos de mí—. El Universo todo es belleza y armonía, más allá de nuestra propia concepción humana. Es la inmensa obra del Tiempo, transcurriendo lenta, muy lentamente, dando forma a los mundos, luz a las estrellas, vida, incluso... ¿No opina usted igual? Supongo que no, como los demás que forman esta expedición.

La contemplé con fijeza. De pronto, la veía diferente. No como el compañero frío y deshumanizado que la milicia la obligaba a ser, sino como una mujer llena de sensibilidad, profundamente humana, que aún no se había convertido en una apestosa máquina como las que nos rodeaban. El óvalo que era su rostro, a la luz de las estrellas, me pareció hermoso. Y sus dorados cabellos, pese a estar recogidos en su nuca, como exigían las ordenanzas militares en lugar de cortarlos como a los hombres, como a mí mismo.

—¿Por qué no iba a opinar igual? —sonreí más ampliamente, sin creer aún que hubiese encontrado un ser humano entre toda la frialdad que parecía rodearme desde que me metí a los comandos de exploración—. No creo haber dicho nada respecto a eso... aún. ¿Y qué le hace suponer que soy como los demás?

—Lo supuse, sólo eso... Después de todo, yo estoy aquí porque soy una romántica incurable. Y en el mundo hay ya tan pocas cosas capaces de estimular nuestra fantasía... Creía que en el espacio sería diferente. Pero me desengañé enseguida. Todo está ya medido, calculado, controlado hasta el límite, hasta la exasperación. Y eso no era lo que yo buscaba.

—¿Le ha desilusionado, acaso, todo esto?

—Sí —cabeceó ella, segura de sus palabras—. Ustedes son tan... tan desapasionados... Nada les altera. Están preparados para cualquier cosa, sin que medien los sentimientos en sus reacciones... Son como robots, controlados por un programa deshumanizado. Y perdone que hable así... No piense que es un motín. Sólo se trata de una opinión personal, que me atravesaba la garganta.

Cada vez estaba más sorprendido. Sin duda ella recelaba de mí, que durante tanto tiempo, como ella misma, había llevado una máscara hermética e inmutable sobre mi cara, aparentando lo que no soy. Y, sin embargo, éramos tan parecidos, tan sorprendente y agradablemente iguales...

—¿Se siente ya mejor, después de desahogarse?

Esa vez, fue McIntire quien se sorprendió. Al parecer esperaba una reprimenda por sus palabras.

—¿Cómo? —abrió mucho los ojos, azules como una vez lo fuera el cielo terrestre—. ¿No le ha molestado lo que he dicho?

—¿Por qué había de molestarme? —arqueé una ceja—. Es usted libre de opinar como quiera. No soy yo quien debe juzgar sus palabras. Máxime cuando no ha dicho nada ofensivo, sino verdades como pirámides.

—¿Usted... cree?

El asombro de la rubia astronauta parecía ir en aumento. Me miraba embelesada, como antes lo hiciera con las estrellas.

—Es extraño todo esto —reí de pronto, sin contestar—. Nos conocemos desde hace un par de años, cuando entramos en la base y nos presentaron, llevamos un par de semanas viajando juntos en esta asquerosa nave... y es precisamente ahora cuando descubrimos que tenemos gustos afines. Divertido...

—Si estuviéramos en otro lugar, podría serlo... —comentó, maliciosa, sin recelos ya hacia mí—. Pero aquí es imposible. La disciplina, el recato... Ya sabe. Tiene razón: es extraño que durante tanto tiempo pensando en usted, le viera como un engranaje más de esta cochina farsa, sin voluntad ni pensamientos propios... Sin sentimientos hacia lo que le rodea.

—Éste, probablemente, será el único instante sincero en todo el viaje, capitán McIntire —sonreí con cierta aspereza al contemplar los destellos intermitentes de los sensores, las imágenes que aparecían en las pantallas—. ¿Por qué no lo aprovechamos para conocernos mejor? Después, no creo que haya otra oportunidad.

—De acuerdo —asintió ella, con una sonrisa encantadora en sus labios sin carmín, gordezuelos y rojos, que dejaba entrever la blancura de sus dientes—. Pero con una condición: que me llame Liz... Es mi nombre. ¿Y el suyo?

—Burt... —contesté, volviendo la vista hacia las estrellas—. Me alegro de haberla conocido, Liz, aunque luego debamos seguir como hasta ahora, cumpliendo obedientemente nuestros respectivos trabajos. Al menos me quedará un grato recuerdo de este viaje.

—Y a mí. Burt... Y a mí...

Nunca pude saber la verdad que había en mis palabras. En los días, en los meses que siguieron, ése fue el único momento agradable dentro del Argos. Yo intenté por todos los medios, después de conocer de verdad a Elizabeth McIntire, que no lo fuese, que aquello se hubiese repetido.

Sin embargo, no hubo ninguna posibilidad.

 

* * *

 

Las estrellas...

Seguían ante nosotros, siempre lejanas, inaccesibles, como algo prohibido para nosotros, pobres criaturas humanas que se estaban perdiendo en una negrura mil veces más insondable y espantosa que la del propio espacio. Permanecían allí, girando como lo hicieron durante miles y miles de años, mirándonos con su serenidad de siglos.

El Hombre había perdido ya el sentido de la aventura en los albores de nuestro siglo XXII. Seguía investigando, continuaba explorando para aprender más, para llegar al nivel de dioses... Pero su imaginación ya no volaba, adentrándose aún más que lo que podían hacerlo los aparatos electrónicos en todos aquellos mudos que dejábamos atrás. Sólo mirábamos, recogíamos los datos que recibíamos de los detectores, de los sensores y analizadores... para después archivarlos en las cintas magnéticas de las computadoras.

Todo aquello empezó a hartarme. Mi neura despertó en más virulencia que la acostumbrada, exaltándome... Me sentía embrutecido. Llegué incluso a pensar que, después de todo, mi cerebro no era más que una máquina. Más perfecta que las demás, eso sí, pero sólo una máquina...

El abatimiento me dominó, aunque nadie se dio cuenta. En mi mente giraban los datos computados, las cintas perforadas, los informes sensoriales, en una danza diabólica, que llegaba a sobrecogerme.

Aquellos días, aquellas semanas, se hicieron interminables, desesperantemente largas, agónicas... Y el único consuelo que tenía era advertir de vez en cuando un destello de ternura y simpatía en los azulados, hermosos ojos de Elizabeth, cuando me miraba.

Pero lo demás me hastiaba. Incluso el destello de las estrellas me pareció frío, como las luces de la nave.

Hasta que, de pronto, todo acabó. Ocurrió algo, una desgracia súbita, que ninguno esperábamos, que cambió el curso de mi vida.
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CAPÍTULO II 



 

Sucedió cuando teníamos en nuestras pantallas un nuevo planeta. Incluso a simple vista, en aquella imagen formada a base de puntos luminosos, podía advertirse que no era un mundo normal y corriente. Densas nubes que nuestros analizadores apenas podían traspasar, envolvían toda su masa.

Estábamos a punto de obtener datos concretos sobre él con los teleobjetivos de larga distancia enfocando aquel nuevo mundo y todos los detectores preparados para actuar, atravesando el denso cúmulo de nubes para examinar su superficie, cuando advertimos que algo andaba mal.

La imagen electrónica del planeta se borró de mi pantalla. Unas letras fosforescentes, de computadora, la sustituyeron. Al mismo tiempo, unas luces rojas se encendieron en diferentes puntos de la sala, y una alarma se disparó, ululando frenética.

Al principio, me costó entender todo aquello. Pero pronto sentí grabadas en fuego dentro de mi mente aquellas palabras de la pantalla:

 

ALERTA ROJA. PELIGRO DE COLISIÓN

 

¿Peligro de colisión?

Lo vimos entonces, en las pantallas, delante de nosotros. Toda su ingente masa pétrea se abalanzaba sobre nosotros, a velocidad de vértigo, atravesando como una flecha el espacio.

 

METEORITO A CUATRO MINUTOS LUZ DE LA NAVE

 

Cuatro minutos...

Sentí un súbito pánico atenazándome la garganta. En cuatro minutos era casi imposible desviar la nave, salir de la trayectoria del meteorito. Supe que Barkin gritaba algunas órdenes excitadas, mientras los demás se colocaban en sus puestos. Pero yo no le oí.

Sin embargo, actué con rapidez.

Tenía ante mis dedos todos los controles de energía, en forma de botones que centelleaban. No dudé en oprimirlos, pasando toda la energía a los motores, a los giróscopos de ruta...

Hubo una brusca sacudida, mientras nos desviábamos a toda velocidad. Toda la estructura metálica del Argos vibró con violencia ante el bandazo repentino.

Pero aquello nos salvó.

El meteorito era gigantesco. Tan grande como Manhattan, seguramente. Cuando pasó a nuestro lado, casi lamiendo el casco, temimos ser arrastrados por su gravedad. Y todo tembló de nuevo.

Fueron instantes de angustia. Si en el espacio hubiera existido el sonido, nuestros tímpanos habrían reventado al instante. Pero, afortunadamente, no había sonido, y salimos de allí dando tumbos, resistiendo la fuerza de atracción con los potentes motores del Argos.

Sin embargo, allí no acabó todo.

Cuando ya suspirábamos de alivio, milagrosamente vivos, y nos dispusimos a reemprender la misma ruta, descubrimos con estupefacción que... los mandos no funcionaban. Estaban bloqueados, como si se resistiesen a obedecer.

Los sensores parecían enloquecidos. Las pantallas no mostraban ninguna imagen más que rayas luminosas cruzando como parásitos entre los electrones. Las luces parpadeaban, a punto de apagarse...

—¡Dios mío...! —jadeó Elizabeth, manipulando con desesperación sus cuadros de control—. ¿Qué sucede...?

Hubo un chisporroteo cegador en mis controles, que chamuscó mi mano derecha. En otra parte de la sala, una pantalla estalló, lanzando chispas eléctricas por el hueco destrozado.

Una palabra se formó en mi cerebro casi sin darme cuenta, como una inesperada revelación. Una palabra que yo conocía de mis estudios sobre física espacial.

Electricidad estática.

Supe en ese mismo momento que miles de centelleos cárdenos, como culebrillas insignificantes, recorrían el casco de la nave, entre explosiones eléctricas que nos sacudían. Estábamos metidos en una zona de perturbaciones eléctricas, que sin duda formaba parte del planeta, como aquellas nubes que cada vez estaban más cercanas.

Un escalofrío recorrió mi espalda. ¡Nos precipitábamos hacia aquel mundo oscuro! Su fuerza de atracción gravitatoria era mayor que lo que calculamos, como demostraron posteriores exámenes.

Intentamos salir de allí. Desesperados, recurrimos a todas nuestras fuerzas y serenidad para conseguir remontar el vuelo. Pero, por desgracia, las perturbaciones electro-estáticas eran demasiado fuertes. Impedían el buen funcionamiento de la nave, afectando a todos sus circuitos.

No lo conseguimos, a pesar de que funcionaron milagrosamente los retropropulsores. Ni tampoco evitamos nuestra caída en el planeta. Minutos después, incandescente, envuelta en llamas por la fricción, la nave, con nosotros dentro, convenientemente protegidos por los circuitos de seguridad, era engullida por el espeso manto de nubes. Y toda su masa se adentraba en un mundo desconocido, que ni siquiera podíamos imaginar, donde nos aguardaba la Muerte, a cientos de millas por hora, en aquella caída mortal.

 

* * *

 

Sobrevivimos. Gracias a los retropropulsores, naturalmente, que no sé aún cómo pero entraron en funcionamiento, frenando el impacto.

Pero nosotros apenas nos dimos cuenta. Estábamos al borde del desfallecimiento, agobiados por el calor espantoso y por la presión que oprimía nuestros cuerpos. Sin embargo, sí notamos el choque, el contacto con el planeta, repentino, doloroso... Pero no brutal, en contra de lo que esperábamos. Algo, además de los «retros» amortiguó el golpe.

Hubo espantosos crujidos en el interior, como si la nave se quebrase una y otra vez. Hubo algunas explosiones en las computadoras, como consecuencia de la violencia del impacto.

Durante interminables minutos, aquello fue un infierno que parecía a punto de envolvernos. Pero, por fortuna, yo no llegué a verlo, pues algo chocó contra mi frente y perdí el conocimiento.

 

* * *

 

Cuando recobré la conciencia, sólo había silencio a mi alrededor. Un silencio de pesadilla, de muerte, peor que el más espantoso de los sonidos. No se oía el zumbido de las computadoras, ni los chasquidos de los circuitos automáticos...

Hice un esfuerzo por abrir los ojos y mi cabeza pareció a punto de estallar. Gemí, dolorido, agitándome en mi asiento. Los correajes de seguridad me impedían cualquier movimiento.

Intenté ver, observar lo que había en torno a mí. Fútil intento. Y el dolor se hizo más fuerte. A cambio, sólo vi desolación, destrucción, computadoras destrozadas, chisporroteantes aún... Y una abrumadora oscuridad.

Logré zafarme de los correajes con algunas dificultades, llevando después mi diestra hasta mi dolorida cabeza. La retiré manchada de sangre casi seca, que había salido en abundancia por una profunda brecha en mi frente, muy cerca de la sien.

Tambaleante, sosteniéndome en los mandos ya inútiles, me levanté. Debía llevar mucho tiempo inconsciente, porque me costaba respirar. Y el aire parecía viciado allí dentro.

Tosí con fuerza, mientras contemplaba la oscuridad que me rodeaba. Ya no había ninguna luz salpicando fantasmagóricamente la penumbra, excepto las chispas que todavía salían por las mortales heridas de algunas máquinas, que dejaban al descubierto las vísceras electrónicas.

—Maldita sea... —fue lo único que se me ocurrió en aquellos momentos—. Evitamos aquel pedrusco para ir a pudrirnos aquí...

Antes de nada, miré el estado de mis compañeros, acercándome a ellos. No les había ocurrido nada, pero estaban K.O. Sólo Elizabeth tenía una pequeña quemadura en su bonito rostro.

No intenté despertarlos. En lugar de eso, caminé como pude hasta una de las amplias cristaleras que permitían ver al exterior. Por ellas entraba luz, aunque muy pobre, insignificante, mortecina.

Lo que vi me obligó a lanzar una exclamación de sorpresa, de incredulidad. Tardé algunos segundos en comprender lo que veían mis ojos, tan increíble era lo que se hallaba ante ellos.

Un desierto de arena negruzca... Enorme, interminable, extendiéndose por doquier. Una infinita extensión de arena, envuelta en pegajosas brumas que parecían trepar por el costado de la nave, rodeada de lejanas montañas que eran sólo sombras indefinidas en la distancia, con un cielo oscuro y sombrío sobre todo ello, donde amenazadoras nubes de tormenta se agitaban con furia diabólica.

Me aparté de allí, mareado.

¿Dónde habíamos caído? ¿Qué mundo era aquél, que parecía salido de una absurda pesadilla?

Tosí de nuevo. Mis pulmones ansiaban aire puro con desesperación. Y el sistema de mantenimiento vital parecía haberse estropeado, lo que equivalía a decir que nos quedaba poco tiempo de vida.

Tomé una decisión súbita, a la desesperada, mientras la tos se hacía más ronca y veía agitarse en convulsiones espasmódicas a los que, por decisiones gubernamentales, eran mis cantaradas. Pulsé el botón de apertura de la salida al exterior, que era totalmente independiente del resto de los circuitos de la nave.

Si me equivocaba, sólo adelantaría la agonía...

La salida estaba formada por tres hojas superpuestas, para mayor seguridad, y en total su anchura era de medio metro. Podía resistir cualquier impacto. Pero se abrió mansamente por la orden electrónica, descorriéndose con agrio chirrido. Tras ella, apareció aquel paisaje increíble...

Instintivamente, contuve la respiración. Un viento cálido agitó mis negros cabellos, mi indumentaria espacial... Y eso me dio confianza. No pude evitar una sonrisa cuando aspiré con fuerza el oxígeno vivificador, aquel aire nuevo aunque corrupto que había invadido la nave. Y acogí con agrado la luz que, atravesando el fantástico cúmulo de nubes, entraba por la escotilla abierta.

 

* * *

 

Era un mundo en agonía aquél, agitado por espantosas convulsiones geológicas. En la distancia, era posible ver gigantescas montañas, volcanes que escupían al cielo fuego, humo y rocas fundidas entre violentas explosiones, lanzando con vómitos terribles sus corrompidas entrañas. El suelo era duro, pétreo, pero había salvado nuestras vidas al resbalar sobre él la panza metálica del Argos.

La gravedad se hizo sentir al poco tiempo sobre nosotros. Aunque el tamaño del planeta, según nuestros cálculos, era menor que el de la Tierra, su gravedad era sensiblemente más alta: de 1,30 a 1,40, sin poderse precisar con exactitud debido a la carencia de material adecuado. El cansancio llegaba pronto, demasiado pronto... Y nuestra condición física era inmejorable.

Se parecía a tantos y tantos mundos de pesadilla por los que ya habíamos pasado, salvaje e inhóspito como ellos, pese a contar con una atmósfera donde predominaba el oxígeno.

La nave yacía, inclinada, sobre la arena negruzca. Sus averías eran, la mayoría, irreparables. Aquel orgulloso pájaro de metal que había recorrido los espacios ahora sólo era un cascajo, un montón de chatarra inútil mostrando sus tripas a los vientos de un mundo desconocido, muy lejos de la vieja Tierra.

Quisiéramos o no, estábamos atrapados allí...

Atrapados... Ojalá pudiera olvidar, dejar de pensar en ello, en todo lo que sucedió... Pero no puedo...

 

* * *

 

Había pasado una semana...

Entré en mi camarote, cansado, con aquel asqueroso calor que parecía flotar en el ambiente todavía pegado a mi piel. No dudé un solo instante en despojarme de mi incómodo atavío de astronauta, olvidándome en mi precipitación de la puerta abierta.

Quedé con el mínimo de ropa imprescindible, sudando como un cordero degollado. Cada paso era una tortura, después de varios días en aquel maldito planeta. Por los gruesos cristales entraba la única luz que iluminaba la estancia, permitiéndome ver el desorden, la absoluta anarquía que reinaba allí dentro, que yo ni siquiera me preocupaba en arreglar.

No tuve fuerzas para saltar hasta la pequeña e incómoda cama que era mi lecho desde que empecé aquella absurda misión sin retorno. Mi primer vuelo... ¡Qué risa! Me hubiese carcajeado, de tener fuerzas para ello.

Me tendí, indolente, resoplando como un buey, retirando con manotazos furibundos el sudor que empapaba mi cuerpo. Estaba asqueado. Me había hecho a la idea de que ya nunca saldríamos de allí, pues era inútil engañarse, pero me agobiaba en estúpidas depresiones. Lo único que deseaba era estar solo, emborracharme... Pero estaba prohibido llevar bebidas alcohólicas en los viajes espaciales.

Lo arreglé en un instante, dirigiéndome al lavabo. Allí, de un revés, tiré todo lo que había en algunos de los estantes, hasta hallar lo que buscaba: un frasquito de alcohol puro, para heridas, que enseguida llevé hasta mis labios.

No me quitaría el calor, pero sí me animaría...

—¡Uaaauuuu...! —jadeé, a punto de toser—. Esto es dinamita... Me va a dejar la garganta hecha un estropajo...

En ese momento, oí pasos. Botas pisando con decisión en el suelo metálico. Recuerdo que hice una mueca de disgusto y tiré el frasco, mientras me echaba de nuevo en la cama, bostezando ruidosamente.

Entonces, recordé la puerta abierta; y me llamé imbécil. Por ella, acababa de aparecer la figura imponente, el rostro pétreo y autoritario, del comandante Barkin, que me miraba con las mandíbulas apretadas.

—¿Qué hace aquí, Whateley? —me preguntó con su desagradable voz, que parecía retumbar en mis oídos.

—Descansar —contesté, áspero, sin cuadrarme ni llevar la mano hasta la sien—. ¿Está prohibido, comandante?

—Tiene órdenes concretas, capitán —recordó mi superior, siempre sereno y heladas sus facciones de típico militar americano—: reparar los canales de energía, con ayuda de Forsythe. Y aún no los ha reparado...

—Llevo tres días con ello, comandante —resoplé, incorporándome—. Es imposible... No tenemos herramientas adecuadas para tantas averías.

—A pesar de todo, debe continuar con su trabajo —replicó él con dureza, como si con eso ya lo zanjase todo—. No pienso permitir ninguna desobediencia, bajo pena de muerte. Todavía pertenece a la milicia, Whateley, y debe obedecer, estemos donde estemos y pese a su extraña manera de comportarse. Y tampoco toleraré todo ese desorden.

Estuve a punto de estallar.

Ordenes, órdenes... ¿Para qué servían donde nos hallábamos? ¿Acaso con las órdenes íbamos a escapar?

Pero me aguanté. No quería morir allí mismo, acusado de motín, a pesar de que sabía que todo lo que hiciéramos era inútil. No podríamos reparar la nave.

Y en el caso utópico de que lo consiguiéramos, jamás saldríamos de la poderosa gravedad, de sus perturbaciones atmosféricas...

Le vi marcharse, solemne, erguido, mientras me volvía a colocar mi indumentaria espacial. Seguramente intentaría reparar los aparatos de transmisión, lo más importante en aquellos momentos.

Pronto estuve de nuevo ante el capitán Forsythe, en la zona de motores, entre gruesos cables que se cruzaban entre sí, que se unían, que se amontonaban... Y allí, sin muchas ganas, me dispuse a reanudar el trabajo, con las pocas herramientas de que disponía.

Recuerdo poco de Forsythe. Nunca hablábamos. Ni siquiera nos mirábamos. Pero cada vez que le veía yo le comparaba con un caballo, con aquella cara tan larga y delgada, tan seria...

O'Malley era diferente. Era un tipo espigado y rubio, siempre de tez muy pálida, pero fuerte. Tenía cara de duro, o al menos intentaba aparentar que lo era. Como los protagonistas de esos filmes casi cavernícolas que solía ver en una videoteca, allá en la Tierra. Sólo le faltaba el Stetson y un caballo entre las piernas...

Pero no cabía la menor duda de que lo mejor eran las chicas. Rubias las dos, aunque en Elizabeth sus cabellos eran casi platinados. Bonitas las dos. Y. sin embargo, tan diferentes... Randall era una computadora con cuerpo de mujer, no cabía duda.

Y allí estábamos todos, pobres idiotas, náufragos del espacio unidos en la desgracia, amargados, despreciándonos los unos a los otros entre la oscura niebla de un mundo perdido... No sería una convivencia fácil, pensé entonces, y no albergaba un final feliz para nuestra odisea. Y tenía razón, como siempre, aunque peque de inmodestia.

 

* * *

 

—¿Crees que podremos volver, Burt...?

La miré. Nos habíamos encontrado por casualidad, en una de las estancias de la nave donde yo estaba examinando los aparatos. Había hecho un alto en mi trabajo al verla llegar. Y, aunque ella no hubiese venido, lo habría dejado, pues allí no estaba Forsythe.

Estaba pálida y ojerosa, y me miraba como suplicándome ayuda con los ojos. Parecía desear algo que yo podía darle. Ánimos, tal vez, para seguir adelante y no desfallecer.

—¿A la Tierra?

—Sí, a la Tierra... A nuestro planeta.

Sacudí la cabeza, en una lenta negativa. Ella no apartaba su cerúlea mirada de mí, como si pretendiese ahondar en mis pensamientos.

—Lo intentaremos, pero... no lo creo, Liz... —respondí, guardando los instrumentos de trabajo—. Y supongo que tú tampoco lo creerás. Eres astronauta, como yo mismo, y sabes que estas averías no tienen arreglo. Jamás podremos remontar el vuelo.

—Sí, lo sé... —rechinó ella los dientes— Pero, entonces... ¿Por qué Barkin nos engaña, dándonos esperanzas que no existen?

—Las esperanzas nunca vienen mal, Liz —sonreí con ironía—. Y menos en momentos como éstos. Barkin sabe lo que hace. No desea que pensemos; no quiere que el abatimiento se apodere de nosotros. Sabe que eso provocaría un motín, si nos convenciéramos de que su mando es inútil, y pretende evitarlo. Tal vez espere que sea escuchado nuestro SOS, que nos rescaten...

—Y eso también es imposible... —suspiró con pesimismo McIntire—. Estamos demasiado lejos de la Tierra. El mensaje tardará años en ser recibido.

—Si sale de este planeta... Recuerda que estamos rodeados por un campo de alteraciones electro-estáticas, que puede impedir el paso de las ondas.

—Entonces... —tragó saliva con dificultad y me miró, amedrentada—. ¿Estamos condenados a morir? Los víveres se están acabando. No durarán siempre. Se acabarán tarde o temprano y...

—Y será el final, sí.

 

* * *

 

—¿Qué podemos hacer, Burt? —me abrazó—. Según la teoría, deberíamos ser capaces de sobrevivir en cualquier ambiente. Pero... estoy asustada.

La estreché contra mi pecho. Aspiré el perfume de sus cabellos, que dejé libres, para poder admirarla en toda su belleza.

—Liz... —susurré, ganándome de nuevo su mirada—. ¿Confías en mí?

Ella parpadeó durante unos instantes, sin entender.

—Sí...

—Si yo te dijese... que podemos sobrevivir... ¿Me creerías?

Sus ojos azules, como dos lagos inmensos, tranquilos y serenos, se clavaron en los míos. Estoy seguro de que leyó algo en ellos, en mi mente, en mi misma alma. Siempre he creído que las mujeres tienen esa extraña habilidad...

—Sí... Te creería, pero...

—Viviremos, Liz, no lo dudes —silabeé, convencido—. Debemos vivir, pase lo que pase... Y haré lo imposible por ello, por ti, por ambos.

—Burt...

Tembló en mis brazos. Y temblé yo, mientras nos besábamos con pasión, con auténtica furia. Sí. Haría lo que fuese. Lo que fuese... Incluso vender mi alma a los infiernos estelares.

Debo agradecer a la Fortuna, a los dioses, sean éstos cuales sean, que todavía la conserve: pude haber perdido allí la cordura, la vida... Incluso el alma, tal vez, en el oculto horror que amenazaba más allá de los restos destrozados del Argos.
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Creo que al principio fue tan sólo una sensación de incómoda tensión que arrancaba escalofríos en mis sueños. Un aura de intangible malignidad parecía flotar en rededor como una mosca junto al moribundo, aunque tal vez sólo fuese aprensión mía. En más de una ocasión me sorprendí a mí mismo en una ridícula actitud de vigilancia cada vez más preocupante, mirando en rededor como una fiera acosada, intentando descubrir lo invisible entre los restos de la nave.

Temí que la claustrofobia estuviese afectando seriamente mis facultades mentales. Todo parecía conjurarse para volvernos locos poco a poco, y yo sabía cuán peligroso podía ser eso. Había oído historias de astronautas que se volvieron locos en el espacio, matándose entre sí en su insana demencia. Lo mismo podía pasar con nosotros, perdidos en un mundo oscuro del que no podíamos escapar; pero tal vez eso no fuese lo peor, después de todo.

Algunos días después, Barkin decidió por fin investigar el sitio que se había convertido en nuestro infierno privado, aquel planeta extraño de negruzco suelo pedregoso agitado por furiosos vientos y cubierto de espesa niebla. Mandó para ello una sonda autómata dirigida por control remoto para explorar las cercanías y conocer el entorno que envolvía la chatarra que en ese momento era el Argos.

Los primeros informes llegaron pronto. Hablaban de un alto nivel de oxígeno, aparte de una serie de gases tóxicos, como el hidrógeno y el monóxido de carbono, presentes también en un índice inferior pero igualmente alto, de características ambientales inverosímiles, con vientos huracanados y un calor abrasador hasta lo insoportable. La máquina transmitía todo esto a las pantallas de los escasos computadores que funcionaban, enviando imágenes realmente desalentadoras, de total desolación, con desiertos interminables y escarpados montes pelados de vegetación. A pesar de eso, había vida: la sonda detectó la existencia de numerosos componentes químicos cuya síntesis podía originar el milagro universal. Pero sólo eso...

Ni plantas, ni animales... Para nosotros, eso era la muerte a largo plazo. Sin embargo, nadie dijo nada. ¿De qué servía protestar? ¿Conseguiríamos algo tal vez gritando nuestra desgracia a las montañas, a las cambiantes y tenebrosas nubes de aquel planeta hostil?

No sé lo que pensaron los demás en ese momento. Yo permanecí callado, contemplando las luminosas letras de la pantalla, los resultados de los análisis que la sonda iba efectuando. Liz estaba pálida. Aquel mundo de sombras no parecía depararnos un futuro halagüeño.

De pronto, la sonda dejó de transmitir. La pantalla del computador quedó en blanco, cruzada tan sólo por parásitos electrónicos. Un monótono zumbido, agudo, molesto, lo llenó todo.

Nos miramos, ceñudos, sorprendidos también. El hombre que era nuestro comandante intentó recuperar el contacto con la sonda, sin éxito. Desmanteló luego el computador, en busca de alguna avería, hurgando en su complejo interior. Tampoco encontró nada...

—Maldita sea —gruñó para sí—. Ese asqueroso cacharro deber haberse averiado con el viento, la arena o Dios sabe qué... No funciona. Ni funcionará, me temo. Hasta aquí hemos llegado con él.

Me acerqué yo también para examinar la intrincada red de circuitos que había quedado a la vista al desmantelar sus paneles de metal. Todo parecía ir bien. A simple vista, no se veía ningún fallo. La avería debía estar, por tanto, en la sonda autómata, uno de los pocos aparatos con total autonomía que no había quedado destrozado en el choque.

Miré de reojo a nuestro siempre inalterable comandante, cuya expresión pensativa no podía disimular. Todos sabíamos que estábamos condenados a morir allí, a dejar nuestros huesos en aquel maldito planeta muerto al que nos había traído la fatalidad, pero él era el comandante de la nave y la tripulación, el responsable de todo lo que sucediese en ella ante los hombres y ante Dios también. Podía ser un hombre frío y calculador, parte del programa deshumanizado en que se había convertido todo para el Hombre, pero ante todo era lo que siempre fue: un hombre con mando y con la responsabilidad que da ese mando; probablemente era el que más sufría de entre todos, porque, después de todo, los demás sólo perderíamos la vida. Él, en cambio, también dejaría allí su dignidad, su valía como hombre y como comandante del Argos...

Eso no me hizo sentir más simpatía hacia él. Al contrario, me dio lástima aquel hombre endurecido en la disciplina militar, cuya única conciencia eran las ordenanzas y los reglamentos, pese a su eterna seguridad en sí mismo y su cara de póquer.

—Bien, ya que la sonda no funciona seremos nosotros quienes exploremos los alrededores —decidió de pronto, sorprendiéndonos a todos—. De paso, buscaremos ese aparato para arreglarlo. Whateley, Forsythe... Ustedes vendrán conmigo. Los demás continuarán los trabajos de restauración hasta nuestro regreso. Capitán Randall, usted quédese en la sala de mandos; estaremos en contacto permanente.

—Eso puede ser un suicidio, comandante —intervine, mirando por las amplias cristaleras el paisaje desolador que había al otro lado—. No sabemos nada sobre este mundo. Dar un paso en él podría convertirse en nuestra perdición.

—¿Prefiere quedarse aquí, capitán?

—No —sonreí con cierta dureza—. Si algún sitio es bueno para morir, no cabe duda que es éste. No me hubiese gustado acabar mis días en un paraíso. Para morir, prefiero el infierno...

—No sea agorero, muchacho, y preparémonos para salir enseguida. Me gusta conocer el terreno que piso... Y ahora más que nunca.

Ahora más que nunca... Sin embargo, mirando aquel escenario de pesadilla que nos rodeaba uno se daba cuenta del poco sentido que tenían esas palabras. En aquel desierto calcinado, fuera del precario refugio de la nave, a la luz de una lívida estrella que apenas podía atravesar la densa neblina, decir ahora era lo mismo que decir nunca, y viceversa. La esperanza terminaba en aquel rincón del universo, para dejar paso a la condenación, al fin sin remisión posible, como si aquél fuese de verdad el infierno.

Empezaba a sospechar que así era...

 

* * *

 

El viento aullaba con fuerza inusitada, como voces aterrorizadas de las almas en el tormento de un averno inimaginable. Azotaba nuestras ropas de astronauta de tal forma que parecía querer impedir nuestro avance, y el polvo oscuro que transportaba trataba de cegarnos tras la protección de nuestros cascos. Todo parecía rechazar nuestra presencia. Incluso los jirones de densa niebla que se enroscaban como apelmazados gigantes de ectoplasma en torno.

El suelo era duro bajo nuestros pies, como de roca viva, sin el menor rastro de blanda arena traída por el viento de otros lugares. Ahora, al pisarlo, al sentirlo compacto y sólido, supimos cómo era en realidad aquel planeta: duro y agreste como su suelo, inhóspito e implacable como el viento que intentaba tirarnos una y otra vez.

Pudimos ver desde fuera el Argos. Y si me quedaba alguna duda sobre si podría remontar el vuelo, en ese momento se me disipó. Era prácticamente imposible lograr que se levantase siquiera unos palmos por su propio impulso.

Estaba caído como un gigante herido, con la panza metálica abierta por un desgarrón terrible que casi separaba por completo proa y popa, entre un amasijo de hierros retorcidos. Uno de sus grandes alerones había desaparecido, y sólo quedaba de él un muñón metálico que ya de nada servía; probablemente lo hallaríamos algunas millas más atrás, oculto entre la niebla.

Lo que antes fuera un gigantesco pájaro capaz de cruzar el éter y volar entre las estrellas ahora yacía agonizante sobre el suelo pétreo de su incierto destino. Sólo quedaban los despojos destrozados, los restos del ave moribunda, brillando el metal ennegrecido por el terrible calor desprendido en la caída a la luz de un sol macilento.

Me estremecí al pensar en cuál sería nuestra suerte allí, lejos de casa, lejos de nuestra Tierra, sin poder regresar, náufragos del espacio en una isla cuyo nombre sólo podía ser Muerte.

A mis oídos llegaban los comentarios de los que me acompañaban en aquella incursión a los sulfurosos infiernos extraterrestres, así como los de Randall, la rubia y distante belleza que debía mantenerse en constante comunicación con nosotros, pero yo no prestaba atención a lo que decían. Seguía mirando el Argos quizá con obsesiva fijeza. Me convencía a mí mismo de que debía morir, de que los milagros nunca se producen cuando realmente se los necesita con desesperación, y aquélla sería mi tumba, quisiera o no.

Elizabeth...

También ella moriría. Como yo. Como todos los demás tripulantes del Argos que se habían lanzado con nosotros a aquel viaje sin retorno, que acabaría más allá de donde ninguno de nosotros pretendió jamás llegar.

Pero, por el momento, seguíamos vivos, y eso era lo importante. No podíamos saber cuánto duraría aquello, pero con eso nos bastaba. Al menos, a mí...

Poco después, dejábamos atrás el Argos envuelto en la niebla y el polvo oscuro que los fuertes vientos arrastraban. Armados, con víveres para un par de días y con los trajes de vacío protegiéndonos del inhóspito exterior, iniciamos allí la aventura, el primer contacto realmente físico con aquel mundo dantesco. La primera huella humana, probablemente, en aquella inaudita tierra oscura...

Apenas veíamos más allá de nuestras narices, y sólo nuestro permanente contacto por radio impidió que cada uno marchase por su lado en más de una ocasión. El aullido del viento atravesaba los cascos, aturdía, parecía chillar en nuestros oídos que nos marchásemos, que allí no éramos bienvenidos.

—Espeluznante, ¿verdad? —comentó en cierto momento el comandante Barkin a través de las ondas de radio.

—Ciertamente —opiné, sin dejar de contemplar la densa niebla, la oscura tierra que nuestros pies pisaban, el paisaje aterrador que nos envolvía—, no me gustaría vivir aquí mucho tiempo.

—Esperemos que eso no suceda...

Seguimos en silencio, recorriendo con ayuda de nuestros instrumentos de detección la misma trayectoria que siguió la sonda exploradora. La monotonía del paisaje era horrorosa. Nada cambiaba. Sólo había oscuridad, niebla, arena oscura y un silencio mortal, de pesadilla. Dejamos atrás millas y millas de agotador esfuerzo en una gravedad a la que no estábamos acostumbrados y todo era como al principio. No variaba ni un ápice. El viento seguía empujándonos con más furia que nunca, la niebla trepaba por nuestros uniformes como monstruos de sucia blancura dispuestos a engullirnos y en torno a las sombras parecían esperarnos con ansias de muerte. Nuestra única guía en aquellos momentos eran los sofisticadísimos aparatos de que iban dotados nuestros equipos de supervivencia, los complejos mecanismos electrónicos de nuestros trajes herméticos y presurizados. La pantalla diminuta de un computador, en la parte inferior de nuestros cascos, nos permitía contemplar lo que nuestros ojos humanos no podían ver. Más desierto. Interminable, infinito casi. Y, más allá, las siluetas inconfundibles de las montañas, de picos gigantescos, aún lejanos.

Hacia allí debíamos dirigirnos, porque hacia allí se dirigió la sonda que tan repentinamente dejó de transmitir.

Al otro lado de la hermética frontera de nuestros atavíos espaciales el calor debía ser insoportable. Pero, por fortuna, nosotros no lo notábamos, protegidos como estábamos de la climatología adversa de aquel mundo cruel y despiadado.

—En qué maldito lugar del Universo hemos caído, Dios... —oí la voz algo chillona de Forsythe—. Si esto no es el infierno, debe ser muy parecido.

—No es el infierno, Forsythe —replicó cansado el comandante—. En el infierno nunca hay esperanza, porque tampoco hay vida. Aquí, al menos, tenemos vida.

—Por poco tiempo —intervine, usando el canal de intercomunicación que todos teníamos abiertos—. No es necesario que siga alimentándonos con falsas esperanzas, comandante. Sabemos lo que nos espera aquí. Sabemos que estamos condenados a morir en este mundo maldito. Lo sabemos... y lo aceptamos, puesto que nada se puede hacer. Es mejor, entonces, no engañarnos.

—Tiene usted poca fe, capitán Whateley...

—La fe hace mucho tiempo que dejó de mover montañas, comandante. De bien poco puede servirnos aquí, donde la Muerte es lo único que espera. Pero eso no tiene nada que ver con mi comentario. No se puede poner en duda mi fe en Dios y en mí mismo por ser realista.

—Realista... —me pareció que sonreía tras el oscuro cristal de su casco—. Tiene usted razón. Whateley: es bueno a veces ser realista... Y me alegro de que usted lo sea. Puede ser usted rebelde e indisciplinado, antipático y agresivo, pero también es realista, sabe lo que tiene que hacer en todo momento. Es usted un militar decepcionante, pero en la Tierra harían falta más hombres como usted. Hombres capaces de hacer frente a su destino sin acobardarse. Hombres como usted, como Forsythe, como todos los que forman la tripulación del Argos...

—Me alegra que piense así, comandante.

—Sin embargo —se volvió hacia mí, hosco su rostro severo—, en una cosa está equivocado, capitán Whateley: sí hay esperanza... Siempre hay esperanza mientras hay vida. Y mientras tengamos vida intentaremos salir de aquí, regresar de nuevo a la Tierra... ¿Está usted de acuerdo? ¿O prefiere bajar los brazos y morir como un cobarde?

No contesté. En toda mi vida me han llamado muchas cosas, las peores imaginables, pero nunca cobarde. No lo soy. Nunca lo he sido. Y jamás nadie se atrevió a decir que lo era.

Siempre he luchado para conseguir lo que parecía imposible. Y lo bueno es que siempre vencí. Primero, para salir del fango que era mi vida. Luego, para superar las durísimas pruebas de selección que me separaban de las estrellas y ser lo que la gente llama un Scanner, un explorador espacial. Luché contra todas las barreras. Las vencí. No, nadie podía llamarme cobarde.

Hicimos un alto algo más tarde para recuperar fuerzas, durante el cual Barkin estuvo hablando con los que habían quedado en la nave. Sudaba dentro de mi traje espacial por el esfuerzo. La gravedad del planeta se hacía sentir en mis piernas dolorosamente. Fuera, el viento seguía aullando, más densas que nunca las sombras. La estrella de aquel sistema hacía rato que desapareció entre nubes negras que llenaron mi mente de malos presagios.

Horas después de lento y pesado caminar, cuando alcanzamos los escarpados montes, escalándolos sin prisas, chorreantes de sudor y cansados, encontramos la sonda exploradora. Había quedado entre unas rocas, apenas visible para nuestros ojos, pero fácil de detectar por nuestros sensores.

Allí arriba, la furia del huracán era aún mayor. Tuvimos que hacer verdaderos esfuerzos para no ser arrastrados y lanzados al abismo que se abría bajo nuestros cuerpos. Y extraer el gran cuerpo metálico del lugar donde cayó fue aún más difícil. Parecía pesar toneladas.

Cuando por fin salió, no me quedaban fuerzas ni para suspirar. Me senté en una gran roca oscura y miré hacia abajo. Mi computadora afirmaba que nos hallábamos a unos trescientos metros de altura sobre el nivel del desierto, pero yo sólo veía grandes peñascos allí abajo y una oscuridad creciente. El abismo parecía no tener fondo... y tal vez no lo tuviera.

Forsythe, mientras tanto, había conseguido dejar al descubierto los circuitos del artefacto averiado. No podía ver su rostro caballuno, pero presentí que algo no andaba bien. No me moví de allí, empero. La radio nos enlazaba sin necesidad de acercarme.

Oí un resoplido en los auriculares de mi casco. Supe al instante que era Forsythe. El comandante Barkin preguntó entonces qué sucedía. Miré hacia allí, curioso.

—Todos los circuitos están fundidos, señor —fue la respuesta que mis receptores captaron—. Absolutamente todos. Han estallado como si una poderosa corriente de alta tensión los hubiese alcanzado.

Sentí un escalofrío en aquel momento, no sé por qué. Miré en torno, a las tinieblas, más allá de las rocas oscuras, de la pegajosa niebla. Fue una sensación extraña, indefinible, la que me hizo saltar y aproximarme a mis compañeros de odisea, sin apartar la mirada de la maligna oscuridad.

—¿Electricidad estática, tal vez? —aventuró Barkin, preocupado su acento. Efectivamente, todos los circuitos internos del ingenio autómata habían estallado a la vez, convirtiéndose en un amasijo irreconocible de plástico y metal abrasado, imposible de reparar.

—Sí, es posible que aquí se produzcan violentos fogonazos de electricidad, como sucede también en la Tierra. Habiendo electricidad estática en tan alto grado, es más que probable. El metal de la sonda hizo lo demás...

Apenas prestaba atención a lo que decían ambos. Mis ojos se habían posado en un lugar concreto a nuestras espaldas, más allá del denso cortinaje de niebla.

No pensaba en la sonda destrozada por el rayo, sino en los fantasmas que poblaban mi mente y mis ojos. Me preguntaba si serían alucinaciones...

Era apenas una sombra en la distancia, recortada en la oscuridad, inconcreta y borrosa por la bruma. Una sombra enorme, entre sombras enormes... pero diferente en cierto sentido. No era una montaña. No eran rocas formando un todo accidentado, producto de la erosión y los caprichos de la extraña Naturaleza que allí reinaba.

—Comandante...

Barkin oyó mi susurro a través de las ondas y se volvió hacia mí. Señalé con el índice la forma oscura que mis ojos seguían contemplando con dificultad. Él también la vio.

—¿Qué es eso...?

No tenía ninguna respuesta. Casi era imposible de identificar difusamente, y el sensor incorporado a mi traje de vacío sólo visualizó una imagen en su pantalla de infrarrojos. La computadora no aclaró nada. O, mejor, no supo responder.

—Parece... parece...
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Una ciudad...

Piedras grises gastadas por el tiempo y el abandono: enormes construcciones que en otro tiempo desafiaron al espacio, a la lógica, convertidas en ruinas milenarias cubiertas de polvo y de niebla... Los restos de una civilización que fue grande, destruida hasta sus cimientos. Ya sólo quedaban las montañas de escombros, los altos edificios carcomidos por el viento de siglos, el silencio mortal que lo llenaba todo. Sombras de un caos que asoló al planeta entero...

Tal vez muchos miles de años antes, incluso es posible que millones, aquel mundo desolado estuvo lleno de vida. Árboles, flores, animales correteando entre bosques inauditos, ciudades florecientes, seres inteligentes caminando por aquellas mismas calles oscuras que ahora el olvido y la destrucción cubrían... Y tal vez un desastre natural, una guerra, la ciega locura de aquellos seres, acabó con todo, hasta convertir todo un planeta en una enorme esfera gris azotada por vientos huracanados, donde sólo planeaba el alado espíritu de la Muerte.

La eterna historia del Cosmos...

Una ciudad...

Era lo último que esperábamos hallar entre la insoportable y pegajosa niebla que parecía ocultarlo todo. Estábamos realmente convencidos de que nunca hubo vida en aquel infierno de piedra oscura, y ni siquiera en aquel momento, mientras contemplábamos con nuestros propios ojos lo que otrora fueran ciclópeas y extrañas edificaciones de un tiempo remoto, llegamos a creerlo del todo. El estupor nublaba nuestros pensamientos, aunque no nuestra curiosidad.

De nuevo me invadió una extraña sensación, al ver las formas fantasmagóricas y terribles que seguían alzándose por encima de la niebla como huesos descarnados salidos de sus tumbas. El tiempo lo había roído todo con inexorable voracidad, pero en aquellos escombros sin forma, en las altísimas torres de piedra construidas con geometrías inverosímiles, grotescas en su propio diseño, parecía latir una maldad más allá de la razón, perdurando por encima de los siglos, como si formase parte de las ruinas, de los extraños grabados que apenas podían adivinarse ya en las piedras.

Cuando nos acercamos, no supimos qué decir. Lo contemplamos todo con interés, sin atrevernos a hablar. Todo estaba silencioso. Fuera sólo se oía el silbido del cálido viento entre las piedras amontonadas, captado por los micrófonos exteriores de mi casco. La niebla se agitaba enloquecida, como lechosos fantasmas en la condena.

—Dios... —jadeó Barkin, de pronto, volviéndose hacia nosotros—. Grábenlo todo en la memoria de las computadoras... Es algo inaudito. Una ciudad en medio de un planeta muerto, restos extraterrestres...

Intentó conectar rápidamente con el Argos... No lo consiguió. Nos miramos, aturdidos. Forsythe y yo lo intentamos también, con igual resultado negativo. La nave no contestaba...

Las perturbaciones electro-estáticas seguían haciéndonos jugarretas. Supusimos que las condiciones atmosféricas, las grandes montañas que teníamos detrás, la distancia, incluso, impedían al contacto. No contribuyó ello a tranquilizarnos, pues maldita la gracia que nos hacía perder la comunicación con la nave, pero tampoco nos pareció anormal.

Mal hecho, ahora que pienso en ello. En lugares como aquél, en sitios donde la oscuridad parece tangible y las tinieblas se mueven al compás del viento huracanado que barre las ruinas viejas de siglos, nada es normal. Ni siquiera el silencio. Ni la luz rojiza del anochecer que se filtra entre el manto de espesa niebla, haciendo aún más densas las sombras...

—¿Regresamos? —pregunté, mirando receloso la antiquísima urbe fantasma de aquel mundo extraño, como si algo siniestro, horrible, se ocultase allí.

—No... Ya que estamos aquí, no podemos perder esta ocasión tan interesante. Exploremos la ciudad. Tal vez descubramos cosas interesantes sobre este mundo en esas ruinas...

No puedo negar que a mí también me atraía el halo de sobrenatural misterio que envolvía las gigantescas torres, las altísimas murallas derruidas por un desastre apocalíptico, las grises columnas rotas que ya no sujetaban nada, las calles sembradas de escombros, las extrañas formas de edificios y grabados que reinaban por doquier. Pero al mismo tiempo me repugnaba, con una especie de temor instintivo hacia todo aquello que me fascinaba. Al oír la orden del comandante, tragué saliva, sin poder apartar de allí la mirada.

Poco después, nos adentrábamos entre los restos ruinosos de la gran ciudad extraterrestre, a través de sucias losas resquebrajadas y extraños monumentos de piedra aún intactos en medio de la destrucción, dejando atrás largas filas de alineadas columnas y muros caídos donde el viento ululaba sin cesar. Caminamos sobre piedras milenarias y polvo de largos siglos de soledad, donde el desierto de piedra oscura parecía prolongarse hasta invadir la gigantesca urbe. Hollamos templos derruidos cuyas cúpulas cayeron largo tiempo ha por el peso del tiempo en sus frágiles estructuras, lugares que ningún ser humano vio ni en remotas pesadillas. Vimos cosas que no podían estar hechas por la mano de un hombre, y llegamos a imaginar las más dispares formas para aquellos seres que habitaron el planeta y fundaron ciudades como aquéllas.

No hallamos ni el más mínimo rastro de tecnología, ni lo poco que pudiese quedar de sus olvidados habitantes. Sólo había piedras que el viento desgastó con infinita paciencia, inscripciones que debieran formar parte de un lenguaje que nada nos decía, monumentos destrozados por el cataclismo que acabó con todo... Y un silencio ahora sólo roto, después de eternidades, por nuestras botas al pisar las partidas losas llenas de polvo gris y escombros.

Los presagios crecían dentro de mí, tal vez debido a mis fantasías desbocadas o al ambiente de opresiva malignidad que parecía flotar sobre las ruinas. Creía oír demoníacas carcajadas en el ahora lejano aullido del viento. Me pareció que la niebla eran espectros dantescos agitándose al conjuro espantoso de la Muerte. Veía horribles formas inhumanas en la oscuridad...

Imaginé mientras caminábamos cómo debió ser aquella ciudad en el pasado. Vi torres de piedra alzándose hacia el cielo despejado y limpio, cúpulas brillando con los resplandores del amanecer, arcadas que parecían partir al sol cuando se elevaba, extraños edificios desafiando la gravedad con las formas más increíbles que crear pudiese la imaginación... Ahora de aquello no quedaba nada, salvo su fantasma lívido y triste.

Caminamos torpemente, actuando la superior gravedad del planeta en nuestras cansadas piernas. Examinamos durante horas cuanto veían nuestros ojos, intrusos con aspecto monstruoso que osaban pisotear los siglos con sus botas. El oxígeno no era un problema, con aquellos maravillosos trajes de supervivencia enfundados. Nuestros sensores no detectaban radiaciones ni nada parecido... Lo único que nos preocupaba eran las comunicaciones con el Argos, cortadas desde hacía horas.

Creo que fue entonces cuando lo vimos. Estaba en medio de aquella ciudad fantasmal corrompida por la erosión, sorprendentemente intacto entre tanta desolación, con su pórtico flanqueado por enormes columnas grisáceas ante nuestros ojos y los recios portones de podrida madera destrozados. Cúpulas de piedra con extraños adornos remataban toda su ingente fortaleza pétrea, contemplando los brumosos cielos desde las alturas como ojos de un gigante dormido.

La niebla parecía alejarse con temor de sus proximidades. El silencio en el exterior ahora era total, sobrecogedor. Grandes escalones hechos para colosos, partidos y llenos de polvo, llevaban hasta su entrada. Al fondo, tras los caídos portones, oscuridad insondable...

Miré en rededor, escrutándolo todo con interés y repugnancia al mismo tiempo. Nuestros problemas y temores quedaban ahora de lado frente al espectacular hallazgo realizado. El dormido sentido de la aventura, olvidado durante tanto tiempo por la Humanidad, despertaba en nosotros. A través de mis auriculares, Barkin aventuró la posibilidad de que aquella magna construcción fuese un templo, o un palacio. Su aspecto, al menos, eso indicaba.

No hizo falta que ordenase nada para que todos sacásemos las poderosas linternas de láser que formaban parte de nuestro equipo. Su potente haz de luz coherente barrería las tinieblas con facilidad. Al mismo tiempo, pusimos los sensores al máximo. Los datos desfilaron en la diminuta pantalla inserta en la parte inferior de los cascos.

Resoplé, agotado, sudando como un cerdo bajo mi traje espacial, mientras entrábamos en la oscura, ominosa boca del Averno. Inscripciones alucinantes grabadas en la piedra, altísimos techos a punto de venirse abajo, arcos que desafiaban la lógica terrestre y continuaban en pie transcurridos milenios desde su construcción, bóvedas llenas de negrura y misterio a la que ni siquiera nuestros proyectores podían llegar, escaleras de piedra que se hundían en la tierra para llegar hasta los mismísimos infiernos, probablemente, o que subían en un ángulo imposible de usar por pies humanos... Eso fue lo primero que vimos en una rápida ojeada. Cosas que nos dejaron atónitos, pero que nos impulsó a adentrarnos más y más en las entrañas de aquel fantástico templo, palacio, o lo que fuese.

—Dios mío... —susurró apenas Forsythe, llegándome débil su voz a través de las ondas—. ¿Qué clase de seres pudieron construir algo como esto? ¿Cómo eran? ¿Cómo pensaban? ¿Cómo vivían...?

—Tal vez no lo sepamos nunca —contestó el comandante, el hombre que estaba al frente de aquella misión de exploración—. Nuestras grabaciones servirán de mucho para saber algo de ellos, pero la mayoría de los misterios seguirán enterrados bajo estas ruinas, entre toneladas de gloria y grandeza convertidas en escombros.

Entre aquellas paredes de piedra labrada, por las que caminábamos con torpeza, como grotescas criaturas de piel rugosa y su único ojo, milagrosamente indemnes tras la catástrofe y el inexorable devenir de los siglos, seguía el silencio. Un silencio total... Nuestras voces no traspasaban los cascos. Se perdían en los auriculares de los demás, por la magia de la electrónica, sin turbar la quietud de milenios que perduraba en aquel reino de muerte.

—Quizá un día nuestras orgullosas ciudades sólo sean esto. Washington. Nueva York, Londres, Budapest, Tokio, Moscú... Sólo polvo y nada más. Y quizá entonces alguien venga desde estas mismas estrellas que tan cerca hemos tenido y se pregunte: ¿cómo eran?, ¿cómo pensaban?, ¿cómo vivían? Y tampoco habrá respuesta.

—Exacto, Whateley —asintió Barkin, mirando sin ver más allá de su haz de luz—. Entonces tampoco habrá respuesta. Pero ese alguien las buscará, como estamos haciendo nosotros.

Nuestros proyectores de luz láser iluminaron algo en aquel momento. Algo que no era polvo grisáceo, ni paredes llenas de símbolos extraños, ni columnas retorcidas... Algo que contrastaba horriblemente con las grandes losas que alfombraban de piedra el suelo oscuro del desierto y que nos arrancó un escalofrío de horror y estupor sin límites.

Forsythe dijo algo, pero no recuerdo qué fue. Tal vez sólo una exclamación de horror. O una plegaria. Barkin quedó inmóvil, contemplando como alucinado lo que el cono de la luz revelaba a sus ojos. Yo me eché hacia atrás, impresionado, sintiendo un súbito frío en el alma.

Un cadáver... El esqueleto descarnado de un hombre muerto largo tiempo atrás. Humano, como nosotros. Sobre eso no cabía duda. Y tampoco sobre las destrozadas ropas sucias de polvo y carne corrupta que aún conservaba. Más allá, a un par de metros de su brazo extendido, un montón de huesos ahora que parecían aferrarse empero a las polvorientas losas, un casco de astronauta...

Estaba tendido de espaldas. Su cráneo terrible rodó cuando Barkin trató de dar la vuelta al cadáver. Mi mirada se clavó como hechizada en su equipo, en los tubos y correajes que salían del traje espacial. Y, sobre todo, en el emblema negro y rojo de su hundido pecho, donde podía leerse «USSF — Scanner».

El mismo emblema que llevábamos nosotros...

United States Space Forces... Las fuerzas tácticas de control espacial de los Estados Unidos de América... ¡ La Tierra!

—No puede ser... —jadeé, clavando mis dedos enguantados en plata en el brazo diestro de nuestro comandante, contemplando la faz amarillenta y lívida de negras cuencas, el traje plateado—. Es imposible... Eso NO PUEDE existir. Es una pesadilla...

Barkin se sacudió de mí con furia, afectado también por lo que su mirada encontraba real y su razón se negaba a aceptar.

—No es una pesadilla, capitán Whateley. Existe. Está aquí. Puedo tocarlo... Si eso no es suficiente prueba... No conseguiremos nada negando su existencia sin más. Es un cadáver humano, terrestre sin duda alguna... El cadáver de alguien que era astronauta, como nosotros, y llegó mucho antes a este planeta. No es imposible... Alguna expedición anterior pudo perderse, desviarse de su ruta por cualquier motivo, y caer aquí.

—Sí, eso debió ocurrir... —aceptó mi camarada, Forsythe—. Y nunca vinieron a rescatarle...

Esta vez, nuestro comandante no contestó. Pensaba, tal vez, como pensábamos Forsythe y yo, sin dejar de mirar el macabro recuerdo de una tragedia que nos afectaba más directamente que las ciclópeas ruinas que nos rodeaban.

—Tiene tres agujeros en el traje de vacío —observé, de pronto—. Dos en el pecho, y uno a la altura del vientre...

Ni siquiera me prestaron atención. Las luces de sus linternas dieron vueltas en torno, seguidas por sus miradas, iluminando muros cubiertos de signos extraños, dinteles gigantescos, oscuras baldosas... Eché una ojeada a la pantalla del computador, donde seguían desfilando datos y resultados de análisis que al mismo tiempo grababa. Nada había cambiado, salvo la presencia de aquellos huesos resecos por el calor.

—Es posible que alguno de sus compañeros en la expedición haya sobrevivido —comentó el comandante—. Los restos de la nave no deben estar lejos, cuando pudo llegar hasta aquí.

—Tenemos todo el tiempo del mundo para buscarla —resoplé, cansado, sin fuerzas apenas—. Toda una eternidad, tal vez, para encontrar los fantasmas que se ocultan entre la niebla de este infierno.

—Cállese, Whateley —me ordenó, irritado—. Sigamos...

—¿No descansaremos un rato?

—Más tarde.

La temperatura bajó considerablemente poco después, y tendía a continuar su descenso. Para nosotros, sólo fue un dato más en la computadora. El hermetismo de nuestros atavíos espaciales era total. El exagerado relente nocturno no nos afectaba, aunque sabíamos que existía.

El único frío que sentía era aquél que me calaba hasta los huesos cada vez que miraba en torno con creciente temor. Vientos de muerte rugían en mi cabeza. Sombras amenazadoras nos rodeaban, se apartaban a nuestro paso... para volver a cerrarse a nuestras espaldas. El Mal flotaba en cada rincón, bajo cada arco, en todas las gigantescas cámaras por las que pasábamos.

Nos separamos al cabo de un rato. Barkin quería examinarlo todo. Le interesaba el tenebroso interior de aquella enorme construcción. Fascinaba, es cierto, por lo que tenía de diabólico, de oscuro y siniestro... Me quedé solo. Cada uno se fue por su lado. Forsythe parecía maravillado; Barkin, obsesionado; y yo... Yo, asustado. Siempre he creído que hay lugares en los que es mejor no entrar nunca, porque dentro vive el horror, los espectros de un pasado extinto. Aquél era uno de esos lugares.

Caminé entre siglos de quietud y abandono, me adentré en tinieblas tan densas como los mismos espacios que sólo la luz del láser podía traspasar en parte, recorrí el silencio sepulcral y eterno como si formase parte de él... Pensaba, al mismo tiempo, y de vez en cuando escuchaba las voces de mis compañeros de vuelo, que hablaban entre sí sobre lo que iban descubriendo en su camino. Pensaba en las cosas que había perdido, en todo lo que había encontrado...

Me metí en las USSF porque no tenía nada. Mi máximo sueño era llegar a las estrellas, perderme entre ellas. Y allí estaba yo, cumplido mi sueño y con la Muerte como única recompensa esperándome justo cuando otro sueño llamaba a mi puerta.

Elizabeth...

Había calado hondo en mí. Demasiado, tal vez. Un astronauta siempre debe tener la cabeza fría y el corazón vacío. Y más en una situación como aquélla. Es imprescindible tener pleno control de uno mismo.

Recuerdo que abrí la funda de mi arma. No sé por qué lo hice. Tal vez creí ver algo entre las sombras, o sólo fue una sensación. Lo cierto es que empuñé la culata metálica de la pesada arma manual reglamentaria con la diestra.

Y entonces, mis oídos retumbaron con el desgarrador alarido que brotó de los auriculares. Mis cabellos se erizaron de puro terror. Duró sólo un momento y después... la voz del comandante Barkin preguntando con ansiedad qué sucedía.

Contesté yo, pero Forsythe no lo hizo. Su voz no llegó hasta mis receptores. Ni tampoco a los de Barkin, que lanzó un juramento y ordenó que nos reuniéramos, que regresáramos al punto donde nos separamos. Y Forsythe siguió sin responder...

Corrí pesadamente con el arma en ristre, sintiendo continuos tirones en mis piernas. Tropecé un par de veces, y me detuve otras tantas. A lo largo de mi carrera oía chillidos en las sombras, sentía miradas a mis espaldas... Y mi corazón latía al borde del colapso, jadeante mi respiración.

Tuve que detenerme, sobresaltado, cuando el haz de luz de mi linterna enfocó a Forsythe. Apareció de repente ante mí, como salido de la nada, pálido y desorbitados sus ojos. Tenía la expresión de un alucinado y el casco entre sus manos.

—Capitán... —bajé el arma—. ¿Fue usted quien gritó? ¿Qué ha...?

Tembló. El casco resbaló de sus dedos y rebotó un par de veces en las sucias losas. Oí el choque del metal contra la piedra a través del micrófono exterior. Dejé de apuntarle con la linterna, pensando que le cegaba. Su rostro se crispó. Noté que respiraba con dificultad.

—Lo he visto, Whateley, muchacho... —balbuceó con incoherencia, mirándome con los ojos muy abiertos, casi salidos de las órbitas—. Lo he visto... El Altar de los Primeros... Vienen del caos que hay más allá, tras su sueño de incontables eras... Esperaban la llamada... Todo en Uno y Uno en Todo... Negro como una pesadilla... Apareció cuando entré, despertó... Esferas de luz que me rodean...

Se aferró las sienes con dedos crispados y de su garganta escapó un alarido demencial que tenía mucho de carcajada. Gritando algo que yo no entendí, sacó su arma y me apuntó. Yo no pude moverme. Estaba anonadado.

Vi brotar el fogonazo mortal del arma que me encañonaba, y apenas conseguí evitar lo que pudo ser mi muerte. El pesado proyectil rasgó el traje de vacío y atravesó mi costado de lado a lado, abriendo una brecha escalofriante en mi carne a la altura de la cintura. El impacto me hizo caer, y pronto sentí un dolor insoportable allí donde la bala entró. Mi arma cayó al suelo. La sangre empapó mis dedos enguantados cuando llevé la mano hasta la herida, corrió a lo largo del muslo y ensució de rojo el polvo de aquella ciudad milenaria.

Arrodillado sobre las duras losas de piedra y apretando los dientes por el dolor, miré a Forsythe, el hombre que en su repentina insanía había disparado contra mí. Seguía apuntándome, dispuesto a rematarme, y yo no podría impedírselo. La pistola estaba lejos...

Los ensordecedores estampidos sonaron a mi espalda, empero, y levantaron ecos en las sombras. Tres proyectiles atravesaron pecho y abdomen del infortunado capitán Forsythe, entre espantosas salpicaduras de sangre, matándole al instante. Cayó de bruces, con la diestra adelantada, engarfados los dedos a la dura piedra gris, muy cerca de su arma.

Desesperado, me abalancé sobre mi pistola y apunté desde el suelo a la plateada figura del comandante Barkin, que también esgrimía su humeante arma. Me deslumbró durante unos instantes su linterna. Mi dedo temblaba en el gatillo.

—¿Se encuentra bien?

Se acercó a mí. Me costaba respirar. El frío se había tornado insoportable, roto el hermetismo de mi traje de supervivencia. Me ahogaba, me aplastaba... Y sentía resbalar mi propia sangre bajo la tela.

Me ayudó a incorporarme. Tosí con fuerza, sintiendo que la temperatura descendía vertiginosamente, escapado el calor por la abertura. Barkin sacó vendas del equipo de emergencia tras mirar mi herida y comprobar que allí no estaba la bala. Yo extraje del mío unos adhesivos especiales para cerrar el desgarro. Cogí de un manotazo las vendas y las presioné contra la herida, arreglando después el boquete con el adhesivo, mientras el comandante cogía el arma de Forsythe.

—Intentó matarme...

—Lo sé —suspiró—. Por eso disparé.

—Le debo la vida, comandante.

—Olvídelo —sacudió la cabeza tras el casco, poniéndose en pie—. Piense sólo en no desangrarse por el camino. No quisiera perder a otro de mis hombres en esta maldita ciudad.

Ahora sí. Ahora aulló el viento con fuerza muy cerca de donde estábamos nosotros. Y por encima de su lastimoso ulular creímos oír música. Música delirante, demoníaca, pero lejana, como en un sueño.

Miramos en rededor, alumbrándonos con las linternas. Vimos sombras fugaces escapar allí donde la luz tocaba, cuerpos indefinibles que apenas tuvimos tiempo de ver. Y la música crecía, se acercaba, se hacía más poderosa y estridente...

Barkin tiró de mí, perdido ya todo el autocontrol del que siempre hacía gala. Ya no era el militar duro e insensible, sino sólo un hombre asustado, como yo. Gritó algo, una orden que no entendí. Ahora supongo que sería algo como «¡Vámonos de aquí!» o «¡Escapemos!». Pero no hacía falta que lo ordenase.

Trastabillando, agotado y dolorido, ayudado por aquel hombre al que tanto llegué a despreciar tiempo atrás, corrí sin saber por dónde lo hacía. Salimos de allí con dificultades, atravesamos las ruinas como perseguidos por un espanto mil veces peor que el propio diablo, llegamos exhaustos a las montañas y luego... paso tras paso de penoso caminar, de dolor y lágrimas vertidas por ese dolor mientras mi herida empeoraba. Varias veces caí, pero siempre Barkin me obligaba a seguir...
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CAPÍTULO V 



 

Una ciudad...

Fue lo primero que vi después de salir de la caótica oscuridad en que me había sumido, alzándose contra el sol del amanecer. Una ciudad que yo recordaba. Una ciudad que ya viera en otra ocasión. Pero no eran ruinas ahora, sino esplendor y maravilla. Las cúpulas de piedra brillaban como espejos, las gigantescas torres eran sombras de rojizo y cegador resplandor, con el sol como fondo...

Aquello ocurría en el principio de los tiempos. Yo lo sabía. Millones de años tendrían que pasar para que yo naciera en un remoto planeta llamado Tierra. Y, sin embargo, tal vez estaba allí, como una más de las inconcretas, huidizas sombras que apenas podía vislumbrar entre los reflejos de la pulida piedra. Tal vez yo era una de ellas, porque yo también estaba en la ciudad, viéndolo todo a través de unos ojos que me resultaban extraños.

Más allá de la ciudad no había vida. No vida como yo la conocía, al menos. Eso también lo sabía. La ciudad estaba en medio de ninguna parte, lejos de cualquier lugar pero muy cerca de la Nada. El sol estaba allí, sí. Y había montañas recortándose en el horizonte. Y un cielo despejado y limpio, como el que tiene la luna de mi mundo, donde podían verse las estrellas en pleno día. Estrellas que no reconocí.

Era aquélla una de las razas más antiguas del Universo. Una de las primeras, que conocieron los olvidados aconteceres del comienzo, que contemplaron con sus propios ojos las maravillas y terrores del origen. Sabían lo que se ocultaba más allá de las estrellas. Conocían y temían a los Primigenios, a los que nacieron de la oscuridad que había antes del principio. A Azathoth, Caos Ciego e Idiota, el Universo mismo en su insensato devenir, que se roe a sí mismo en el centro de todas las cosas; a Nyarlathoteph, el Sin Rostro, el Caos Reptante de los mil rostros, el burlón espíritu de la locura; a Yog Sothoth, el Que Sabe, el Todo en Uno y Uno en Todo, que está por encima del Bien y del Mal... A todos conocían, y a todos temían. Y como los temían, los adoraban, sin saber que sólo eran comparsas sin valor, meros muñecos sin mente del Destino.

Por eso fueron castigados. Por eso un día, tal como yo podía verlo, lleno de pánico sin límites, los cielos se oscurecieron, tornándose grisáceos, y el viento trajo un cántico ensordecedor, palabras terribles que no se sabía de dónde venían. Temblaron las torres. Temblaron las montañas. Y temblé yo, encogido en la oscuridad. Crujieron las piedras de la enorme ciudad, y todo comenzó a derrumbarse con sordo estrépito.

Se retorcían en el cielo formas horribles. Las estrellas parecían a punto de apagarse, mientras el viento lo azotaba todo con rabia. Y el cántico seguía, monótono, invariable...

El cielo todo se llenó de luz con la llegada de nuevos dioses. Los Primordiales se iban, vencidos, y la vieja ciudad que los adoró se desmoronaba ante el Signo de los que llegaban...

¡No!

Yo no podía saber nada de eso... Yo no estuve nunca en aquellos oscuros tiempos de blasfemia y horror cósmico. Nada sabía de Primordiales, ni de Dioses Ancestrales...

Nada de aquello podía ser verdad...

Y, sin embargo, lo veía... Lo veía...

¡No!

 

* * *

 

Supe que era un sueño cuando noté que una mano se apoyaba en mi frente enfebrecida. Abrí los ojos, lleno de terror. Vi un rostro preocupado, unos inmensos ojos azules fijos en mí.

Me tranquilicé al reconocerlos. Tenía fiebre. Mucha fiebre. Todo mi cuerpo ardía, y el sudor resbalaba por mi cara, perlaba mi frente de gotas brillantes. Mis pensamientos no tenían coherencia. Ni siquiera sabía dónde estaba. Mi respiración era pesada, jadeante...

—Liz...

Ella acarició mi rostro, mientras yo me agitaba, incómodo. La maldita ciudad de piedra había desaparecido. Los malignos Primordiales ya no eran nada en mi mente calenturienta. Ahora había blancas sábanas, paredes de metal y luces artificiales rodeándome. Y Elizabeth...

Elizabeth...

No tardó en llamar al comandante a través del intercomunicador, anunciándole que ya había recobrado el conocimiento. Mientras, yo la miraba. Estaba pálida. El cansancio se marcaba en su rostro con crueldad.

Descubrí entonces el apósito adhesivo que cubría mi herida. No dolía. Al menos, ya era algo. Supuse que los sedantes que sin duda me habrían puesto tendrían mucho que ver en ello.

—Me alegro de verte, preciosa —sonreí débilmente—. Eres lo único hermoso que hay en este asqueroso planeta... Todo lo demás es basura, ruinas, muerte... ¡Aaahh...! ¿Pero qué demonios me pasa? Apenas puedo pensar con claridad...

—Perdiste mucha sangre, tu herida estaba infectada, apenas podías mantenerte en pie... Y, por si fuera poco, eras víctima de un shock nervioso. Delirabas cuando os trajimos a la nave. Da gracias a que puedas contarlo. Hay quien no ha tenido tanta suerte...

—Al menos, de ésta no me moriré.

—Ya no, pero a punto estuviste...

La puerta electrónica de la estancia se abrió. Una figura plateada, un rostro duro y enérgico, algo demacrado a pesar de todo, aparecieron en el umbral. No pudo evitar una sonrisa al verme despierto.

—¿Ya se encuentra bien, capitán Whateley?

—Como dice la capitán McIntire, no me puedo quejar... —suspiré, brotando mi voz ronca, desgarrada por la fiebre—. Podría estar peor, de no ser por su ayuda. Ha hecho usted mucho por mí. No podré olvidarlo...

—Pues debe... —su gesto se tornó serio—. Debe olvidar todo lo que pasó allí. Absolutamente todo. Por su bien, por el de todos...

—No podré...

—Déjenos solos, McIntire —ordenó. Ella me miró, asintió y se marchó. Se cerraron las puertas tras su paso—. ¿Qué sucedió, capitán? Dígamelo...

Su pregunta me desconcertó.

—¿Qué...? Pues... Forsythe se volvió loco, intentó matarme y usted... Eso fue lo que sucedió. Lo sabe tan bien como yo...

—Yo no sé nada, muchacho —negó con la cabeza—. Por vez primera en mi vida, no sé nada...

Ruinas, sombras, música, disparos...

Ahora que lo pienso, yo tampoco sabía nada. Y aún sigo sin saber. Tal vez, después de todo, yo también me había vuelto loco entre las ruinas derrumbadas y carcomidas por el viento por las que anduve, como el desdichado del capitán Forsythe. Tal vez todavía estoy loco.

 

* * *

 

La misma pesadilla otra vez...

Me asaltaba siempre que cerraba los ojos, cuando me abandonaba a los dulces encantos del sueño. Llenaba de terrores mi alma cada vez que me adentraba en la sutil frontera del ensueño, poblando de imágenes prohibidas lo que debiera ser reposo.

Seguía viendo en ellos el fenecer interminable de todo un mundo, los horrores que en otro tiempo caminaron por el Cosmos entero, haciendo temblar con su sola presencia la misma esencia de la Creación. Demonios cósmicos, entes de pesadilla que sólo podían formar parte de una mitología demencial... Sólo veía sus sombras, sus confusas siluetas retorciéndose en la oscuridad, sobre las altas montañas, pero sabía que era mejor no ver más, por el bien de mi salud mental.

Como siempre, me despertaba con sobresalto, horrorizado, a punto de soltar un grito mi aterrada garganta. Sentado en el lecho, sudoroso, mis ojos se clavaban en la pared de enfrente como si pretendiesen descubrir allí las formas diabólicas que apenas podía entrever en mis sueños. Después, suspiraba, trémulo aún pero contento de no hallar nada entre las sombras.

Pese al dolor, me levanté. No podía seguir allí volviéndome loco poco a poco, royéndome el alma mientras la Parca me miraba sin inmutarse, esperando su oportunidad. Moriría de todas maneras. Prefería entonces que fuese con la luz de la cordura en mis ojos, sabiendo que muero. La ceñuda señora de la oscuridad no me hallaría con la mirada perdida y los labios espumeantes...

Allí estaba mi traje de vacío. No dudé en ponérmelo, aunque con precaución. Mis dedos quedaron enfundados en plata. La tela sintética cubrió el apósito de mi costado. Colgué mi arma reglamentaria de la cintura, cerrada su funda, y me sentí un hombre nuevo.

Eché una ojeada al exterior por los gruesos cristales panorámicos de mi camarote. Vi niebla y oscuridad, rocas negruzcas, peladas... Eso, al menos, no fue un sueño. Seguíamos allí, perdidos en el inmenso océano del espacio, herido mortalmente el Argos en su caída a un extraño planeta del que ni siquiera conocíamos el nombre, herido yo también por la repentina locura de uno de mis compañeros. Esperábamos el momento final.

Pero yo no me rendiría. No me quedaría allí como un trasto inútil cuando la supervivencia dependía de nuestro esfuerzo, de nuestra voluntad, de todo cuanto pusiésemos por continuar con vida. Yo lo pondría todo. Aunque reventase, aunque me dejase la piel y el alma en el intento, yo lucharía por sobrevivir.

Amaba demasiado la vida para pensar de otra forma...

Relámpagos rojizos aparecieron en el cielo encapotado y triste. Iluminaban los siniestros perfiles de las montañas, allá en la distancia. El huracán había dejado de barrer el desierto. Tardaría poco en recobrar su ira, pero en aquel momento las brumas no se agitaban.

La puerta del camarote se abrió en ese momento. Era Elizabeth. Estaba hermosa como siempre, pese a las marcas que el sufrimiento dejara en su rostro durante aquellos días.

—¿No es muy pronto aún para considerarte curado?

—Tal vez... —contesté con una vaga sonrisa—. Pero no pienso quedarme por más tiempo postrado como un moribundo. Mi herida ya está mejor, y puedo ser útil.

—¿Útil? ¿Para qué...? ¿Para arreglar unos motores fotónicos que costaron miles de millones y más de cinco años de esfuerzos y que ahora sólo son chatarra? ¿Para reparar unas computadoras convertidas en amasijos retorcidos?

—Tal vez para eso no, pero sí para encontrar un lugar habitable entre tanta desolación. A mí no me importaría empezar aquí de nuevo, mientras estuviésemos vivos... y juntos, Elizabeth.

Ella se acercó a mí. Me abrazó, besándome fugazmente. Miró también a través de las cristaleras. Se estremeció.

—¿Un lugar habitable? —sonrió con pena—. A mí tampoco me importaría, Burt. Tampoco... Pero es imposible. Por eso venía... Hemos localizado nuestra posición concreta en las cartas estelares.

—¿Y...?

—El nombre de este planeta no te diría nada. Es sólo un número en una computadora, del que tenemos escasos datos. Pero, por desgracia, uno de esos pocos datos precisa que es un mundo totalmente inhóspito, de condiciones atmosféricas muy parecidas a las de Venus, aunque no tan inclementes. Por si antes no estabas seguro, ahora sí puedes decir que hemos caído en el infierno.

Apreté los dientes. Me aferré más fuerte a ella. Y maldije a los cielos por tanta desgracia como se había cernido sobre nosotros.

—Todo es igual —siguió diciendo, dueña de sí aún pero resbalando una lágrima por su mejilla—. No hay agua, ni vida... No tenemos más que lo que hay en la nave. Suficiente para unos meses, pero no más.

—Unos meses... Sólo unos meses de vida y luego...

—Luego... moriremos juntos, entre esas mismas estrellas por las que caminamos como dioses. Y ojalá la Muerte nos hallase amándonos. Estoy segura de que incluso ella sonreiría entonces...

Nuestros labios se unieron con exacerbada pasión. Nos acariciamos como locos, dispuestos a vivir intensamente el poco tiempo que nos quedase. Ella jadeó en mis brazos, encendida. Detrás, más allá de las irrompibles cristaleras, el viento huracanado se desató una vez más, aullando con desesperación...

 

* * *

 

—Debemos regresar allí, Whateley.

Miré al comandante con curiosidad. Estaba junto a mí, sentado en el puente de mando con actitud pensativa. Me había ordenado presentarme ante él poco antes a través de la comunicación interior y allí estaba, frente a las parcialmente reparadas computadoras que centelleaban en la penumbra. Pude ver a Elizabeth manipulando una consola de datos. Y a la capitán Randall, absorta también en su trabajo.

—¿Regresar? —pregunté, inquieto—. ¿Adónde?

—A la ciudad —susurró como para sí Barkin—. A esas ruinas que hay más allá de las montañas. Debemos volver a ellas...

Creo que entonces un escalofrío recorrió mi espalda como un latigazo helado y doloroso.

—¿Para qué? Allí no hay nada, salvo gastadas piedras y olvido. Todo quedó grabado en las computadoras del equipo autónomo. No creo que hallemos nada nuevo en otra exploración.

—Allí hay algo, capitán —me miró fijamente, endurecido el gesto por la preocupación. Una luz decidida brillaba en sus pupilas—. No sé lo que puede ser, pero allí se esconde algo que tal vez ningún otro ser humano ha visto jamás sin perder por completo el juicio. La música, las palabras de Forsythe... Todo eso quedó grabado también. No fue una jugarreta de nuestra imaginación, sino que existió. Hubo música en el viento, capitán. Y Forsythe dijo en verdad lo que usted creyó oír...

—¿Y por eso tenemos que volver... allí...?

Asintió pesadamente. Pensé que todo aquello le había obsesionado hasta más allá de lo imaginable, que su máscara hermética, imperturbable, había caído bajo el insoportable peso de los acontecimientos. No podía pensar en otra cosa, pese a nuestra crítica situación. Como yo. Pero yo nunca pensé en regresar a aquel espantoso cementerio extraterrestre en que se había convertido el orgullo de todo un planeta.

—Si hay algo que nos amenace —silabeó—, debemos destruirlo. Ésta es nuestra prisión perpetua, Whateley. Y ya que no podemos salir de aquí, procuremos sobrevivir como sea en este planeta que se ha convertido en nuestra maldición.

No pude evitar una sonrisa al oír sus palabras. Ni un suspiro de alivio. Lo vivido le había calado aún más que lo que yo esperaba. Le había hecho pensar, meditar profundamente sobre nuestra situación. Y por fin dejaba aparte sus benévolos engaños, las falsas esperanzas que en vano intentó contagiarnos. Por fin...

Las mujeres se volvieron hacia nosotros, súbitamente interesadas en nuestra conversación, dejando a un lado sus respectivos trabajos. Una lívida claridad asomaba a través de las cristaleras, entre la espesa y oscura niebla que se enroscaba alrededor del Argos como los brazos de una mujer ardiente. Barkin se dio cuenta de que ellas nos miraban, pero no dijo nada. Su voz no tronó con órdenes, sino que continuó calmosa, tranquila. Con la tranquilidad de un hombre que sabe lo que dice.

—Tal vez nos quede poco de vida. Nuestros alimentos escasearán y entonces todo habrá terminado. Pero al menos lo intentaremos, y todo lo que hemos reparado hasta ahora nos servirá. Buscaremos, analizaremos, investigaremos... Todo para seguir con vida, puesto que el regreso a la Tierra es imposible. Siempre quedará la esperanza del rescate. O, si no, la posibilidad de encontrar un lugar más benigno entre las candentes arenas de este mundo. Nuestra tecnología puede obrar maravillas aquí, a pesar de todo...

Me miró. Yo ya no sonreía. Ni tampoco lo hacían Randall y McIntire. Pero la atmósfera de fría tensión que había flotado entre todos nosotros desde que comenzara el viaje desapareció como por arte de sortilegio. Ya no éramos todos muñecos deshumanizados y mecánicos separados por la jerarquía de los galones, sino compañeros en la desgracia, hombres y mujeres asustados por lo incierto de nuestro destino.

—Y si regresar a esas ruinas, si averiguar lo que allí se esconde, sea criatura humana como nosotros o una pesadilla inimaginable a la que hay que abatir, si conocer la historia de este mundo, puede sernos útil, lo haremos. ¿Entendido, capitán Whateley?

—Sí, señor —me cuadré, curvando de nuevo mis labios una sonrisa sincera—. Me alegra que piense así, porque coincidimos plenamente. La Tierra ha quedado demasiado lejos. No vale la pena seguir pensando en ella, y sí en lo que tenemos ante nuestros ojos, por desagradable que sea.

—Realista ante todo, ¿verdad, capitán Whateley? —me miró con creciente interés—. Frío y duro como una piedra, pese a todo lo ocurrido. Es su forma de ser. Y también la mía. Dominar la situación hasta el final, no dejar que se escape de tus manos... Ya se lo dije en otra ocasión: en la Tierra harían falta más hombres como usted.

Estuve a punto de echarme a reír, pero no lo hice. La imagen que durante tanto tiempo se forjó a mi alrededor en la base militar seguía acompañándome. Tal vez Barkin tenía razón y yo era así. En cierto modo, no se equivocaba. En los lugares donde me crié había que ser duro, tan inconmovible y desapasionado como... como una piedra, tal como acertadamente comparara el comandante del Argos. De no haberlo sido, mi destino hubiera sido muy otro, pudriéndome en las infectas calles del Manhattan de aquel nuestro siglo XXII, el maldito infierno donde nací una brumosa mañana de otoño.

Aprendí allí a ser duro, a insensibilizar mi alma casi por completo, pese a mi naturaleza agresiva y excesivamente violenta. Y aún me insensibilicé más en la milicia, una vez rodeado por la contagiosa frialdad de las máquinas, de la disciplina, de la naturaleza misma del ejército. No podía impedir, pues, ser como era, por mucho que lo hubiera intentado.

—Busque a O'Malley —me ordenó de pronto—. Infórmele y prepárense para partir de inmediato. Cuanto antes iniciemos la marcha, tanto mejor. Y esta vez iremos mejor armados.

Obedecí en silencio, saliendo de la sala de control. Dejé atrás las luces parpadeantes de los cerebros electrónicos, el zumbido monocorde de las complejas máquinas que salpicaban el auténtico centro neurálgico de la nave, para adentrarme en el silencio inquietante que invadía las entrañas del gigantesco pájaro metálico. Fuera de la sala de control, la soledad era absoluta. Sentí un escalofrío al compararla con la de cierta ciudad perdida en la oscura bruma que había al otro lado de las lejanas montañas.

O'Malley seguiría en medio de aquella soledad, probablemente examinando las cercanías del principal centro de energía de la nave. Por lo menos, allí se había quedado cuando el comandante me llamó a través de los intercomunicadores, ordenándome que me personase ante el puente de mando. Y hacia allí me dirigí sin pérdida de tiempo, abriéndome camino en la oscuridad con una linterna.

Varias veces hube de andar con cuidado, cuando la luz del proyector iluminó los hierros retorcidos que obstaculizaban el paso en algunos sitios, fruto de la violencia con que aquella tierra agreste y oscura recibió al Argos en su caída. Sin embargo, no fue difícil llegar hasta el centro energético, mientras mis pensamientos volaban sin rumbo fijo, perdiéndose en las tinieblas de mi propia alma, en mis temores y recelos.

Sentía auténtico terror ante la sola idea de regresar a las ciclópeas y ensombrecidas ruinas donde Forsythe perdió la vida. No deseaba oír de nuevo aquella música delirante que parecía cabalgar en el viento que recorre sus resquebrajadas columnas de piedra. No quería volver a ver los huesos resecos que descubrimos sobre las sucias losas de un templo gigantesco...

Y, sin embargo, quería hacerlo. Para alejar aquellos absurdos temores de mí, tal vez. O porque algo dentro de mí me obligaba, llamándome desde los carcomidos rincones de aquella ciudad fantasma. Quizá era sólo morbosa curiosidad. O es posible que coincidiera con Barkin en que podía ayudarnos el conocimiento de lo que allí sucedió en otro tiempo muy lejano.

Pensé en los restos humanos que encontramos allí dentro, en la nave que debió estrellarse años antes en algún lugar de aquel desierto interminable. Dentro podría haber provisiones. Y era posible que incluso hubiese supervivientes de aquella desgracia tan similar a la nuestra propia... si es que quedaba algo, claro.

Lo que sucedió después, cuando llegué al lugar donde debía estar O'Malley, no lo esperaba. Me pilló de sorpresa, y el impacto fue aún mayor que lo que yo pensé jamás que podría ser contemplar algo parecido.

Quedé helado de espanto cuando lo vi. Su sombra se cernía sobre mí una y otra vez, balanceándose como el péndulo de un reloj por delante de un proyector que derramaba sobre él su lívida luz. Durante un instante no comprendí, fija mi mirada en la oscura, rígida figura que colgaba de unos hierros ante mí.

Jadeé, convulso, apoyándome en unos restos de maquinaria destrozada. Mi cabeza daba vueltas. No pude pensar apenas. Sólo mirar el sombrío fruto que la Muerte dejara allí, justo delante de mis ojos.

O'Malley...

Era él, no cabía duda. El muchacho que yo comparaba con los míticos cow-boys de un tiempo perdido ya. El siempre serio y silencioso O'Malley, cuyo atractivo físico sin duda llevó de cabeza a muchas chicas allá en la Tierra... Pero ahora sólo era un muerto. Su rostro era una máscara morada, contraída en un gesto de horror sin limites, desorbitados los ojos, torcida la boca en un rictus escalofriante.

Pendía de multitud de cables que rodeaban su garganta como monstruosos tentáculos de plástico y metal, a casi un metro de altura sus pies del suelo. Su cabeza estaba ladeada. Los cables apretaron tanto que la carne no había podido resistirlo y se abrió, llenando su plateado uniforme de sangre que goteaba, lúgubre, lentamente, al compás de su siniestro balanceo.
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CAPÍTULO VI 



 

¿Un suicidio?

—¿Qué otra cosa pudo ser, si no? —me encogí de hombros, recordando con obsesiva fijeza el cadáver oscilante y desfigurado por el pánico más atroz de nuestro difunto compañero—. Se ahorcó con aquellos cables, quién sabe cómo. No utilizó nada para subirse hasta ellos, ni comprendo cómo pudo entrelazar todos aquellos cables de aquella manera... Pero sólo pudo ser un suicidio. Tal vez no pudo soportar esta situación y...

Elizabeth me miró con sus ojos azules, limpios. Mi aspecto debía ser horrible, pálido como estaba, pues aquellos ojos que yo había llegado a adorar se enturbiaron con una peligrosa humedad. Acaricié el óvalo hermoso que era su rostro, forzando una sonrisa.

—Tengo miedo, Burt —confesó, a punto de sollozar—. Mucho miedo... Ya antes lo tenía, cuando caímos aquí, que es como decir en la Nada, pero ahora estoy aterrorizada. Hay algo maligno alrededor de nosotros. Se respira. Puede palparse, incluso.

—Lo sé, Liz —admití con un suspiro—. Yo también lo noto. Más que lo que puedes imaginar. Y tal vez, sin yo quererlo, sepa el porqué de todo esto, aunque a mí mismo me suene a locura.

Me contempló desconcertada. Mis palabras no habían caído en saco roto. Ella se había dado cuenta de que yo sabía algo.

—¿El porqué de qué...?

—De esas muertes, Liz —susurré apenas—. Y de las que seguirán, probablemente. Pero no me hagas caso. Sólo fueron sueños, después de todo, disparatadas fantasías que creó la fiebre. No pueden existir cosas como las que yo vi en aquellas pesadillas. Nadie se agarró entre las estrellas en el origen de los tiempos. Ningún horror cósmico acecha entre las ruinas de una ciudad sin nombre...

—No te entiendo...

—Yo tampoco, Liz. Créeme, yo tampoco me entiendo... Lo único que sé a ciencia cierta es que estoy asustado. Pero supongo que eso es humano. Incluso lógico, tal vez.

—Oh, Burt... ¿Qué será de nosotros aquí? ¿Cuánto tiempo lograremos sobrevivir? Ya son dos los compañeros muertos, ambos con indicios de desequilibrio mental. Tal vez ésa sea la maldición que espera agazapada entre esas nieblas: la locura, la demencia tras la desesperación, la soledad, el olvido. Y nosotros también podemos ser sus presas, siendo el suicidio la única respuesta a nuestras desgracias.

—No, Liz —rechacé, aferrando cálidamente su mano enguantada con la mía propia—. El suicidio nunca es respuesta. Hay que luchar, seguir resistiendo hasta el fin si fuera preciso, no darse nunca por vencido. Y nosotros lucharemos, Liz, no lo dudes.

—¿Servirá de algo?

—No lo sé —admití, sincero—. Tal vez no... Pero al menos lo intentaremos. Sean cuales sean los horrores con los que tengamos que enfrentarnos, bien esa locura angustiosa de la que hablas o algo mil veces peor, como lo que yo sospecho, le haremos frente.

Ella me sonrió, agradecida por aquella inyección de esperanza que intentaba darle. Sus ojos habían enrojecido, pero era valiente. Muy valiente. Me besó con todo el cariño del mundo.

—Sí, amor... Pero es tan difícil. Tan difícil... No tenemos destino. No tenemos futuro...

—Yo te tengo a ti —la abracé—. Eres lo único que necesito. Y contigo no temo a nada. A nada...

Fue como un desafío.

Tal vez los vientos de aquel mundo perdido oyeron mis palabras, porque de pronto en el exterior parecieron ulular con más violencia de lo acostumbrado. Tal vez alguien más aparte de Elizabeth, alguien o algo que yo no podía ni imaginar, escuchó todo lo que yo había dicho, y no le gustó.

Supuso mi desatada imaginación que así era por la contestación que siguió al silencio que después nos rodeó a Liz y a mí, sorprendiéndonos abrazados el uno al otro como unos náufragos a su tabla de salvación. No pudo ser peor esa respuesta airada. Una respuesta que heló la sangre en nuestras venas, que martilleó nuestros cerebros casi dolorosamente.

Un alarido estremecedor cortó el aire, llenándolo todo con su patético mensaje de dolor y pánico. Y a este grito le siguió otro, y otro... Hasta que de nuevo volvió el silencio como una pesada losa para enterrar los ecos, y aquellos desgarradores aullidos de muerte se apagaron como si nunca hubiesen existido.

Pero existieron.

Elizabeth y yo nos miramos, horrorizados. Ambos habíamos reconocido aquella voz quebrada por el espanto. Sabíamos de quién era. Y ella aferró mis brazos de tal manera que casi clavó sus dedos, incapaz de articular una sola palabra.

—¡Es Randall! —rugí, desesperado, librándome de ella y precipitándome como enloquecido fuera de aquella estancia donde nos encontrábamos, saliendo a la oscuridad que había más allá—. ¡Randall...!

Desenfundé el arma en plena carrera, sujetándola con dedos crispados. Todavía creía oír aquellos gritos demenciales en mi mente, siguiéndome a cada zancada que daba en la oscuridad.

Randall, la fría, hermosa y distante capitán Randall, hacía guardia en la sala de control. Elizabeth le había cedido su puesto apenas unas horas antes, en el obligado turno que cada determinado período de tiempo debía efectuarse para atender a microprocesadores, sensores, programas electrónicos... Y hacia allí me dirigí a toda velocidad, sudando por el esfuerzo y sintiendo un dolor terrible en el costado.

Me pareció que transcurría una eternidad hasta que llegué. Y, sin embargo, no era mucha la distancia que me separaba de allí. ¿Trescientos metros? ¿Tal vez quinientos? Aunque estuviese sembrado de chatarra inútil y metal ennegrecido el camino, no era tanto. Y sin embargo, llegué a desesperarme, a apretar los dientes con rabia e impotencia mientras corría como nunca lo he hecho antes, pese al dolor, pese a aquella gravedad que tiraba de mí como si mis piernas fuesen de plomo.

Vi entonces las llamas, los brevísimos relámpagos luminosos en la entrada, que se abrió automáticamente ante mi proximidad. Un hedor nauseabundo, asqueroso hasta rayar lo inaguantable, hirió mi olfato. Me eché hacia atrás, mareado, a punto de vomitar. Pero enseguida lo superé, aunque la repugnancia persistía y era más que lo que cualquiera hubiese podido soportar.

Las computadoras y aparatos electrónicos estaban destrozados. Mostraban sus centelleantes intestinos metálicos como si los puños demoledores de un coloso enfurecido los hubiese machacado. El fuego se extendía entre ellos. Las chispas saltaban continuamente, entre sordas explosiones.

Estuve a punto de gritar el nombre de la mujer cuyo grito oyera tan claramente. No hizo falta. En ese momento, la vi. Y quedé mudo de terror y de asco, apenas mis ojos se posaron en la figura tendida en el suelo de la estancia, iluminada por los rojizos resplandores de las llamas.

Estaba inmóvil, destrozado su plateado uniforme hasta quedar convertido en jirones, como si zarpas espeluznantes hubiesen desgarrado aquella tela especial con espantosa facilidad, para después ensañarse con su cuerpo semidesnudo brutalmente. Mutilada, violada sin duda por alguna criatura que no me atrevía ni a imaginar, convertida en una piltrafa sangrante, bañada su piel con su propia sangre y una sustancia viscosa, negruzca, que empapaba el suelo a su alrededor... Y muerta, naturalmente. No podía ser de otro modo. Así la encontré. Y así la dejé, alejándome para vomitar lo que mi revuelto estómago rechazaba, movido por las náuseas espantosas que aquella visión provocara.

No quise pensar en lo que podía haber sucedido allí. No quise ni sospechar qué clase de horror había tomado forma para destrozar a Randall de aquella manera y saciar sus diabólicos instintos en ella. Eran demasiado espantosas las posibilidades. Y todas ellas me hicieron recordar todo cuanto viera en mis febriles delirios.

 

* * *

 

—No entiendo nada de lo que me dice, Whateley —confesó el comandante Barkin, el único hombre que, aparte de mí mismo, quedaba con vida—. Me está hablando de dioses, de demonios, de criaturas que parecen salidas de una mente truculenta o, lo que es peor, enferma. Suena todo a cuento de terror oriental. Y usted mismo afirma que todo ha sido un sueño.

—Sí, pero eso no lo es...

Señalaba los despojos ensangrentados de la capitán Randall, ahora cubiertos piadosamente por una blanca sábana que ocultaba toda la espeluznante realidad que había debajo. Barkin miró hacia allí, sombrío el gesto. El fuego había sido extinguido por completo. El cadáver era sólo una sombra en la penumbra.

—¿Qué clase de criatura pudo haber hecho eso? —indagó Elizabeth, blanca como la cera—. Está destrozada a zarpazos, prácticamente reventada su vagina por el ultraje sexual... Y ese olor espantoso, esa viscosidad que la envuelve... Ese gesto de horror en su rostro desfigurado...

El comandante no contestó. No podía, después de todo, pues tampoco conocía la respuesta. La atmósfera de misterio, de profundo terror hacia lo desconocido, hacia lo que se ocultaba en aquel mundo maldito, crecía en torno. Y ninguno de nosotros podía hacer nada, salvo, tal vez, esperar el final.

—Y ya van tres... —observé con un gruñido—. Forsythe, O'Malley, Randall... Uno enloquece hasta el punto de convertirse casi en un asesino, otro se suicida de forma inverosímil... Y Randall... aparece destrozada y con señales de una monstruosa violación, entre los restos de lo poco que queda en la sala de control después de que «algo» lo destruyera todo. No pueden ser coincidencias. Si hasta entonces lo creímos, esta última muerte nos demuestra que no es así. Ese «algo» nos está cazando uno a uno.

—En algo estoy de acuerdo con usted, Whateley —admitió, siempre sereno, aunque pálido como podría estarlo cualquiera de nosotros tras la contemplación del último hallazgo—. Todo empezó en aquellas ruinas... No quiero hacer hipótesis que pueden estar basadas en falsas premisas sobre lo que puede o no ser, pero estoy seguro de que allí encontraremos algunas respuestas. Ahora, más que nunca, debemos ir allí.

—Sea lo que sea que provocó todo esto, nos estará esperando...

Barkin se volvió hacia Elizabeth.

—Tal vez, capitán McIntire. Pero es lo único que podemos hacer. Si nos quedásemos aquí, encogidos y medrosos, acabaría cazándonos a todos sin problemas, tal como dice Whateley. Nuestra única esperanza es averiguar lo que sucede en realidad, conocer el porqué de todo esto...

—Y morir allí mismo —intervine entonces—. Si todo lo que sospecho es cierto, si nos hallamos ante la espantosa realidad que imagino, la Muerte será una dulce bendición... Y mi instinto me dice que es así.

—¿Su instinto, capitán? Eso no encaja con la imagen que tenía de usted.

—Yo nunca he encajado con la imagen que todos tenían de mí —repliqué con cierta sequedad—. Ahora mismo estoy aterrorizado. Y de buena gana echaría a correr, si hubiese algún sitio al que ir en este asqueroso planeta. Pero, por desgracia, usted tiene razón: es lo único que podemos hacer...

 

* * *

 

El viaje fue largo y difícil, igual que la primera vez, cuando el fallecido Forsythe, el comandante y yo atravesamos el desierto y cruzamos las montañas para hallarnos de frente con un misterio insondable, con el remoto pasado de aquel planeta que tan rudamente nos acogiera. Ahora lo fue más, si cabe, pues cada paso que dábamos en aquel desierto pétreo y neblinoso aumentaba nuestro miedo. Y para mí, además, fue casi una lenta agonía, con la herida de mi costado todavía abierta y martirizándome en cada movimiento.

Las ruinas seguían allí, más inescrutables y silenciosas que nunca. La oscuridad era absoluta. El sol del sistema se había ocultado mucho rato atrás, dejando prácticamente en tinieblas cuanto nuestros ojos alcanzaban a ver, que por otro lado era bien poco. Los proyectores de luz láser apenas podían traspasar la densa y pegajosa niebla.

El viento había cedido, increíblemente. No aullaba entre las piedras. No se escuchaban sus lamentos de moribundo dentro de lo que milenios atrás fuera una ciudad gigantesca, una urbe fantástica. Tal vez la primera en crearse en lo que ahora llamamos «nuestro» Universo. Una ciudad que ahora era un espectro maldito, un montón de piedras grises donde todavía se ocultaban espantosos arcanos.

Caminamos con cautela, temiendo oír incluso los crujidos del finísimo polvo oscuro bajo nuestras pisadas. Los canales de audición externa estaban abiertos. Podíamos oír perfectamente los sonidos del exterior. Pero lo único que nos fue dado escuchar eran nuestras propias respiraciones, bajo los cascos que nos aislaban de aquella atmósfera pesada y agobiante. E incluso éstas eran contenidas, nerviosas.

Sudaba yo bajo el grueso tejido plateado de mi indumentaria. Y no era por la temperatura. Era acogedora dentro, gracias a los sistemas de control automáticos que tenía. No, no era por la temperatura. Ni tampoco era el esfuerzo la causa del sordo retumbar que invadía mi pecho.

La sensación crecía a medida que nos adentrábamos en el interminable dédalo que era el ruinoso interior de la ciudad extraterrestre. No podía olvidar las sombras huidizas que creí ver en mis sueños. Sombras que caminaban por aquellas mismas calles y patios embaldosados. Y digo caminaban porque creo que eso era lo que hacían, aunque... ¿quién sabe?

Con ayuda de nuestros aparatos, pronto llegamos ante la entrada bordeada por gigantescas columnas de aquel templo o palacio descomunal donde ya entráramos una vez días atrás. Sentí un escalofrío al fijarme en la oscuridad que había más allá, en la podrida madera de sus destrozados portones, en las sombrías hileras de columnas que había a los lados. Un escalón de los que llevaban hasta allí, gastado sin duda por la cruel intemperie, crujió bajo el peso de mis botas, deshaciéndose después, y a punto estuve de caer.

Barkin, nervioso, me interpeló con un gruñido, pidiéndome silencio. A punto estuve de soltar una carcajada, pero me contuve. Miré a Elizabeth. En su rostro se leía todo lo que sentía en aquellos momentos, al contemplar con sus propios ojos aquello que tanto llegara a fascinarnos al comandante y a mí en primera instancia. Llevaba ya en su mano diestra el arma. Tenía miedo, no cabía la menor duda. Y yo también... Pero existía una razón. Y pronto, muy pronto quizá, se hizo evidente, para espanto nuestro. Nada más entrar allí, se desató el horror. Barkin iba en vanguardia, abriendo la marcha. Por eso fue él la víctima elegida. Por eso sintió en sus carnes toda la blasfema maldad de aquellos seres escapados de una dimensión de horrores y sueños, de los abismos donde una maldición sin tiempo debió sumergirlos para toda una eternidad.

Aulló de pánico al observar algo en la oscuridad que ni Elizabeth ni yo llegamos a ver nunca. Cayó la linterna de sus manos, iluminando polvo y grietas oscuras mientras rebotaban una y otra vez, y sólo el haz luminoso de mi linterna me permitió distinguirle mientras trataba de retroceder, sin dejar de mirar al frente, donde no parecía haber nada.

Intenté detenerle. No lo conseguí. Cuando mis dedos apenas llegaron a tocarle, el aire estalló con violencia delante de mí, rechazándome como sacudido por una corriente de alta tensión. Salí despedido a varios metros de distancia, perdiendo también la linterna, y terminé chocando dolorosamente contra unos escombros, contra durísimas piedras que me dejaron magullado y roto. El tejido de mi atuendo no se rasgó de milagro. Chilló Elizabeth, rota su resistencia. Pero no me miraba a mí cuando lo hizo. Alzó la pistola. Seguí la dirección de su cañón, con mirada turbia. Y entonces oí un grito espeluznante, que erizó mis cabellos, despejándome al instante.

He oído decir muchas veces que el terror no tiene rostro, ni forma concreta. No sé quién lo dijo, ni cuándo. Pero seguramente tampoco esa persona sabía lo cerca que estaba de la estremecedora realidad.

Es cierto que yo en aquel momento no vi nada. Y también es verdad que Liz no pudo resistirlo y se desmayó, aunque llegó a contemplar lo que allí sucedió. Y no perdió el sentido porque fuese mujer, o porque su resistencia fuese más débil. Cualquier otro en su lugar habría enloquecido. Incluso yo. Pero no quiso el destino que así fuera, y todavía conservo el juicio. O, al menos, eso creo, aunque cada vez estoy menos seguro. Pero sigamos con el relato de lo que aconteció. Debo ser detallado y minucioso llegado a este punto, porque las cosas a partir de ahí se sucedieron con demasiada rapidez, con insólita celeridad. Tanta, que a veces me pregunto si no sería todo un sueño más, si sucedió o no en realidad, y no quiero perder el hilo de la narración.

Supe al instante que fue Barkin quien gritó de aquella manera. Le vi agitarse como enloquecido bajo el chorro de luz coherente que le enfocaba, la temblorosa linterna de Liz. Parecía luchar contra algo invisible. Contra algo que le aprisionaba con fuerza, y de lo que no podía librarse. Pero sólo estaba él...

De pronto, se elevó en el aire, chillando como un poseso. Sus gritos me aturdieron dolorosamente, restallaron en mis oídos sin permitirme pensar. Sólo pude mirar, horrorizado. Y cuando llegué a reaccionar, buscando mi arma con desesperación, ya era tarde.

Literalmente, reventó.

Su estómago, sus vísceras, su vientre todo, volaron en pedazos como si un artefacto explosivo se hubiese alojado en su interior. Entrañas destrozadas, sangre... Todo salpicó en rededor con violencia, tiñendo de rojo el tejido argénteo de mi traje, llenándome de horror al estamparse pedazos de su propia carne ensangrentada en el cristal de mi casco. Sus chillidos de agonía taladraron mi cerebro, me llevaron al borde de la locura.

Cayó al suelo entonces, desventrado y sin vida ya, convertido su vientre en un espantoso agujero donde sólo había sangre oscura y lo poco que quedaba de sus pobres entrañas desperdigadas. Todo quedó oscuro al mismo tiempo, mientras un golpe sordo llegaba a mis oídos. No vi absolutamente nada. Sólo los reflejos de las linternas, todas ellas apuntando al suelo; iluminando la parte baja de los muros. Y el terror se apoderó de mí una vez más.

Llamé a Liz a través de las ondas, sin atreverme a hacer un solo movimiento. No me contestó. La pistola estaba ya en mi mano. El silencio se hizo pesado, tenso. Mi sensor no detectaba nada.

Haciendo de tripas corazón, aterrorizado y dolorido, me arrastré con cautela sobre piedras y más piedras amontonadas, hacia el resplandor del proyector de Elizabeth, esperando encontrarla allí. Y, por fortuna, así sucedió. Estaba tendida de espaldas en el suelo, inconsciente. No había podido soportarlo, era evidente.

Arrodillado junto a ella, la tomé en mis brazos. Ella, exánime, me pareció una muñeca rota, una preciosa marioneta con las cuerdas cortadas. Creo que lloré de rabia.

En el aire volvía a flotar aquella extraña música, aquella melodía alucinante de flautas enloquecidas que sin duda surgía del caos nuclear que es el propio Azathoth, Sultán de Demonios. Era nuestra hora. Lo supe entonces. Ellos nos reclamaban, nos llamaban, como reclaman siempre lo que es-suyo, como llaman siempre a los que les sirven: con sueños...

Nosotros fuimos los que liberamos de su encierro a los durmientes de más allá de las estrellas, del universo conocido. Nosotros, al llegar a aquel planeta maldito, despertamos a los Primeros, a las malignas criaturas que el Cosmos rechazó. Involuntariamente, sí, pero lo hicimos. Y debíamos recibir nuestra recompensa...

Lo vi entonces, surgiendo de la oscuridad eterna del gigantesco templo, llenando con su viscosa esencia todo cuanto mis ojos alcanzaban a ver. Creí volverme loco. Jamás, ni en mis más absurdas pesadillas, llegué a ver tan claramente la forma auténtica de aquellos seres espantosos nacidos del vacío sin forma de los orígenes, la realidad de aquellos engendros monstruosos venidos de la nada, de las caóticas pesadillas cósmicas de Azathoth.

Esferas de brillante luz eran su máscara iridiscente y hermosa, girando siempre en torno, como si pretendiesen ocultar la diabólica naturaleza de él, de aquel gigantesco protoplasma hecho de negrura, de oscuro vacío amorfo, fluyendo y retorciéndose una y otra vez como auténtica oscuridad viviente mientras avanzaba con pesadez. Y el volumen de la maligna música aumentaba. No tenía rostro, ni materia, tal como nosotros la entendemos... Era un Primordial, con todo lo que eso llevaba consigo, nacido del vacío cósmico, de los abismos que hay entre las estrellas. Son tan antiguos como ellas, tan sabios como ellas...

¡Dios! Si pudiese borrar de mi memoria aquella imagen...

¡Yog Sothoth, el maligno, el que vigila siempre en el umbral! ¡Era él! ¡Tenía ante mis ojos el origen, la verdad absoluta de lo que se oculta al otro lado!

Y, con él, venían sus obedientes, sus fieles siervos.

Forsythe, O'Malley, Randall...

Vi sus figuras recortadas delante mismo de las esferas luminosas, envueltos en tinieblas que apenas me dejaban ver sus siluetas. Forsythe, con su traje de vacío agujereado en el torso ensangrentado; O'Malley, ladeada horriblemente su cabeza; y Randall, casi totalmente desnuda, cubierta con aquella asquerosa gelatina su cuerpo desgarrado... Caminaban con rigidez, fijos en nosotros sus ojos sin vida, que fulguraban siniestramente en la oscuridad.

Alcé mi arma, asustado hasta lo indecible. Creo que les di el alto, pero no me obedecieron. Continuaron su lento, implacable avance. Y yo sentí más que oí la llamada de Yog Sothoth quemándome el alma.

Y disparé. Los cuerpos sin vida se estremecieron a cada impacto brutal que desgarraba sus entrañas diabólicas, pero no cayeron. Yog Sothoth era quien les daba vida, y él era más poderoso que la propia Muerte. Se reía de lo fútil de mis esfuerzos...

Para aumentar mi horror, presencié la espantosa resurrección del comandante Barkin, que incluso destripado y apenas arrebatado por las Parcas, obedecía el mandato supremo de aquella deidad infernal. Se levantó con dificultad. Me miró, resplandecientes sus ojos tras las sombras de su casco, y vino hacia mí...

Caí de rodillas junto a Elizabeth, mi bella y amada Elizabeth. Pensé que aquél era el final, que todo había terminado, después de tanta lucha. Y sentí escalofríos al pensar que yo también podía terminar como mis desdichados compañeros de odisea. Y Elizabeth. Dios mío... Ella también.

Si yo hubiese caído, si me hubiese dejado vencer por aquel abominable ser sin rostro, tal vez habría sido demasiado tarde para el Cosmos entero. Tal vez entonces los primordiales dejarían su huella una vez más, rompiendo nuevamente el equilibrio en el Universo.

Pero no sucedió así...

Yo, un simple humano, una criatura de carne y hueso, hice frente a aquella espantosa entidad cósmica. Y lo hice con sus mismas armas, sintiendo de pronto grabadas en mi mente con fuego las mismas palabras que tantas veces oyera en sueños. Usé la magia contra él, no sé si impulsado por mis propios recuerdos o inspirado por los Otros, por los mismos que en olvidados eones expulsaron de allí a los Primordiales y su cohorte de demonios menores.

De mi boca brotó el conjuro, con rara potencia. Vi agitarse al maligno Oscuro, mientras sus marionetas de carne se tambaleaban como sacudidos por violentos espasmos. Sus esferas giraron veloces, con rabia. Un bramido ensordecedor lo llenó todo. Y, de nuevo, todo empezó, al compás de las palabras místicas que mis labios desgranaban con infinito cuidado. El suelo tembló, las piedras del techo comenzaron a caer, mientras fuera rugía el huracán, barriéndolo todo... Y voces como truenos venidas del espacio corearon mis palabras, mis torpes remedos de aquel extraño hechizo...

Fue como contemplar el preludio del Apocalipsis.

Lo que sucedió después, no lo recuerdo muy bien. Creo que cogí a Elizabeth y comencé a correr, dejando atrás la infame abominación escupida de los espacios que existen entre los universos. Creo que caí, que volví a levantarme, siempre llevando conmigo a mi amada Liz...

Después, todo es olvido.

 

* * *

 

No sé cómo, pero despertamos en la Tierra, en nuestra vieja y amada Tierra, justo cuando amanecía sobre las costas de Europa. Seguíamos ataviados con nuestros trajes de vacío, que causaron auténtico estupor al amable conductor que nos llevó hasta el centro habitado más cercano, un pueblo llamado Norden, al norte de la República Federal de Alemania.

No me pregunten cómo puede ser eso. Ni por qué sucedió. No lo sé. Muchas veces he intentado contestarme a mí mismo, y nunca lo he conseguido. Y supongo que es mejor así.

Nunca contamos a nadie la verdad. De todas formas, no la hubieran creído. Sólo ahora me he decidido a escribir esto, a hacerlo público, tal vez, en forma de relato de evasión.

No crean todo lo que pone aquí. Quizá, después de todo, sólo fue un sueño. Ni Elizabeth ni yo estamos seguros ahora de nada. Pero ni aun así hemos podido olvidar...
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