
        
            
                
            
        

    Annotation

                

                «Despierto, sabes que los sueños existen. En un sueño, crees que el sueño es la realidad. En un sueño, no tienes conciencia del mundo despierto. 

                Lo mismo ocurre con Vurt. En el mundo real sabemos que Vurt existe. Dentro de Vurt pensamos que Vurt es la realidad. No tenemos conciencia del mundo real.» 

                Es la voz de Gato Cazador. 

                

                Fantasía, ciberpunk y las húmedas calles de Manchester se unen para crear el mundo futuro de Vurt. Y en él, una droga orgánica, las plumas Vurt, que impregna toda la vida cotidiana hasta lograr que las fronteras entre la realidad y la realidad virtual sean tan tenues como una pluma que acaricia la garganta. 

                'Blade Runner', 'La naranja mecánica' y 'Neuromante', pero también 'Alicia en el país de las maravillas' y el lirismo de Coleridge, son algunos de los referentes de esta deslumbrante primera novela de Jeff Noon.
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            Para Nick, completamente emplumado,

            que vive al otro lado del espejo

        

         

        
 

        Un chico se mete una pluma en la boca...
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                    DÍA UNO 

                

                 

                «A veces daba la impresión de que el mundo entero
    estuviera engrasado con vaselina Vaz.»


                
                    [bookmark: TOC_id523556]VIAJEROS FURTIVOS 


                     

                    Mandy salió de una de esas vurterías abiertas las veinticuatro horas, con una bolsa de la compra en la mano.

                    Cerca había un perro de verdad, de carne y hueso, de esos que ya no se ven apenas por ahí. Una auténtica pieza de coleccionista. Estaba atado al poste de una señal. El cartel decía PROHIBIDO PASAR. Acurrucado bajo el poste había un robot costroso. Tenía la cabeza llena de trenzas rastadroides y una sucia tarjeta escrita a mano: «Hambriento y sin techo, ayúdeme, por favor». Mandy, con pasos bruscos y sacudidas de cabeza, se escabulló dejándolo atrás. El costroso levantó su triste y breve mensaje casi imperceptiblemente y el escuálido perro mascota gimió.

                    Por la ventanilla de la furgoneta leí los labios de Mandy diciéndoles: «A la mierda, costrosos. Buscaos la vida». O algo así.

                    Yo estaba mirando todo aquello bajo el resplandor de las luces de la noche. Aquellos días resistíamos hasta las horas oscuras. Llevábamos material a bordo y era un delito grave; posesión de drogas vivas, una temporadita dentro, cinco años garantizados.

                    Estábamos esperando a la chica nueva en la furgoneta. Beetle, el escarabajo, iba delante, con los guantes de cuero de señora muy ajustados a los dedos, untados con vaselina Vaz. Le gustaba sentirse un poco grasiento cuando conducía. Yo iba detrás, sobre la cubierta de la rueda izquierda, y Bridget sobre la otra, durmiendo. De su piel se levantaban finos jirones de humo. La Cosa del espacio exterior yacía entre nosotros, retorcida sobre la alfombra de caucho. Chorreaba aceite y cera por todas partes, formando un charco con sus propios jugos.

                    Capté un movimiento en el aire, por encima del espacio del aparcamiento.

                    ¡Mierda!

                    ¡Un polisombra! Se proyectaba desde la pared de la vurtería, operando con sus mecanismos; haciendo fluctuar luces entre el humo. Y luego un destello anaranjado; un foco de la misma fase relumbraba en los ojos del polisombra. Atrapó a Mandy en el fulgor de su trayectoria, recopilando información. Ella se agachó para esquivar el foco, golpeándose de lleno contra las puertas de la furgo.

                    El perro aullaba al poli, asustado por las luces.

                    Yo abrí un poco las puertas, a la medida de una chica delgada. Mandy se deslizó dentro.

                    El perro fue a por las piernas del poli, dos puntas gemelas que acababan en pura niebla. ¡El animal estaba desconcertado!

                    Mandy me pasó la bolsa.

                    —¿Lo has pillado? —le pregunté, arrastrándola dentro.

                    Un destello color mandarina fulguró fuera, una luz ardiente.

                    —He encontrado unos tesoros —fue su respuesta, mientras pasaba por encima de la Cosa para entrar en la furgoneta.

                    —Pero ¿tienes lo bueno?

                    Mandy se limitó a mirarme.

                    Algo aullaba allí fuera. Volví la cabeza y vi al pobre perro en llamas, y al polisombra avanzando hacia nosotros y volviendo a cargar. Soltó un foco de luz concentrada e iluminó nuestra placa de matrícula, que era una simple serie de números al azar. No encontrarás eso en tu banco de datos.

                    Las puertas de la vurtería se abrieron bruscamente y un tipo joven salió tambaleándose, con aire asustado.

                    —Es Seb —susurró Mandy.

                    Dos polis lo siguieron afuera. En versión real. Polis de carne y hueso. Persiguieron a Seb hasta la valla de alambre que punteaba un extremo del aparcamiento de coches. Yo me volví hacia Beetle.

                    —¡Es un arresto! —grité—. ¡Venga, Bee! ¡Larguémonos de aquí!

                    Y nos largamos. Primero giramos, para alejarnos de los postes de hierro.

                    —¡Cuidado! —Esa fue Mandy, supernerviosa, mientras la furgoneta se precipitaba para atrás. Ella se cayó al suelo y aterrizó sobre la Cosa del espacio exterior. Yo estaba colgado de las correas. Brid se vio bruscamente arrancada de su sueño, con las pupilas contraídas por aquel despertar repentino. La Cosa envolvía a Mandy con seis tentáculos y ella gritaba.

                    La furgoneta saltó sobre la acera. Yo pensé que Beetle intentaba esquivar los focos, y tal vez fuera así, pero nosotros solo oímos aquel desagradable ruido sordo y un aullido cuando la rueda trasera izquierda sacó a aquella pieza de coleccionista de su desgracia.

                    El costroso lloraba inclinado sobre su perro y apretaba los puños contra el humo del polisombra cuando nosotros atravesamos aquel patio a toda castaña. La furgoneta describió un extraño círculo y yo lo vi todo deslizándose: el polisombra, el costroso, el perro muerto, hasta que Beetle recuperó el control. Mandy luchaba con la Cosa del espacio exterior, insultándola. Por encima del hombro de Beetle, vi acercarse la valla. Seb cayó al otro lado, a la vía del tranvía. Los dos polis de carne y hueso luchaban con la alambrada. Beetle encendió las luces, iluminándolos de pleno. Dirigió la furgo ilegal, la Stashmobile hacia ellos, a tope, gritando:

                    —¡Aaaauuu! ¡Mata a los polis! ¡Mata a los polis!

                    Los polis se cayeron de la valla. Sus caras a la luz de los faros eran algo memorable: polis de carne y hueso, cagados de miedo. Ahora corrían, alejándose de la furgoneta, pero Beetle ganó; dio un volantazo digno de una estrella de cine, en el último momento, recorriendo todo el aparcamiento con la Stashmobile, hacia la puerta. Los restos de mil viajes chocaban y golpeteaban contra el suelo mientras girábamos perversamente en forma de U hacia Albany Road y luego a la izquierda por Wilbraham Road. Un último atisbo por encima del muro de la vurtería y pude ver al polisombra destellando mensajes en el aire. El robot costroso era un montón de plástico y carne fundidos. Una sirena de policía ululaba en la oscuridad.

                    —¡Están aquí, Bee! —chillé—. ¡Acelera!

                    Beetle tomó la delantera a toda marcha. ¡Tío, volábamos! ¡Viajeros Furtivos! Llevándonos las plumas de vuelta al apartamento. El impacto aplastó a Mandy aún más adentro del abrazo de la Cosa.

                    Mandy le gritaba a la Cosa:

                    —¡Suéltame, joder!

                    Firmemente agarrado a la correa, solté la bolsa de la compra y, con la mano libre, hundí los dedos en el carnoso vientre de la Cosa, haciéndole cosquillas. Su único punto débil. ¡Cómo le gustaba! Su risa se arrastraba desde lo más hondo, desde miles de kilómetros. Empezó a retorcerse y Mandy consiguió liberarse.

                    —¡A tomar por culo! —Todavía temblaba por la lucha.

                    Por las ventanillas de atrás vi centellear las luces de un coche de la poli. La sirena sonaba fuerte, perforadora. Beetle giró por Alexandra Road sin reducir la marcha. Brid iba colgada de las correas, con un sueño desesperado y la piel llena de sombras. La Cosa del espacio exterior pedía a gritos un pico. Mandy se sujetaba con fuerza y yo había vuelto a agarrar la bolsa con mi mano libre. Beetle se sujetaba al volante.

                    Todo el mundo tiene que agarrarse a algo.

                    Alexandra Park era una oscura jungla que centelleaba por las ventanillas de la derecha. Estábamos rodeando Bottletown, la ciudad de cristal, y seguro que el parque estaba lleno de demonios: macarras, putas y traficas: reales, de Vurt o robots.

                    —¡El coche de la poli se acerca, Beetle! —grité.

                    —Agarraos, tíos —contestó, supertranquilo, dando un giro cerrado con la furgoneta, hacia Claremont Road.

                    —Siguen detrás —le dije, controlando las luces de los polis que nos seguían.

                    Beetle arrancó todo recto hacia abajo por Princess Road, hacia el laberinto del Rusholme. Los polis nos seguían, pero tenían tres factores en contra: Beetle conocía aquellas calles a la perfección, todas las piezas móviles del motor estaban engrasadas con Vaz y Beetle era un colgado de la velocidad. Nos agarramos fuerte mientras él daba una serie de malignos giros a izquierda y derecha. Era jodido sujetarse, pero no importaba.

                    —¡Venga, Bee! —gritó Mandy, que adoraba la aventura. Pasamos terrazas de estilo antiguo a ambos lados de la furgoneta. En uno de los muros, alguien había garabateado las palabras «Das Uberdog». Y debajo la frase: «Lo puro es pobre». Ni siquiera yo sabía dónde estábamos. Ese era Beetle. Conocimiento total, alimentado por jamacocos Jam y vaselina Vaz. Ahora nos llevaba por un callejón trasero, rascando la pintura de los costados de la Stashmobile. Muy bien. La furgoneta puede soportarlo. Una rápida mirada por las ventanillas de atrás; ahí iban los polis, acelerando, hacia la más estúpida y jodida nada. ¡Adiós, mamones! Salimos del callejón, y allí estábamos, en Moss Lane East. Beetle giró otra vez a la derecha, hacia casa.

                    —Un poco más lento, Bee —le dije.

                    —¡Puta lentitud! —contestó, abrasando el mundo con sus ruedas.

                    —Aquí atrás vamos como huevos, Bee —dijo Mandy.

                    Y el tío redujo un poco. Ya veis; algunas cosas hacían bajar la marcha a Beetle; la posibilidad de una mujer nueva, por ejemplo. Bridget debía de tener la misma sensación; estaba mirando con odio a la chica nueva y el humo le salía de la piel, mientras se esforzaba por sintonizar con la cabeza de Beetle. Creo que no llegaba demasiado lejos.

                    Daba igual.

                    Ahora nos movíamos más relajadamente, así que agarré la bolsa y vacié el contenido en la alfombra de caucho. Cinco plumas Vurt azules salieron flotando. Cogí unas pocas al caer, y leí las etiquetas impresas.

                    —¡Termopescado! —dije—. Vale.

                    —¿Cómo iba a saberlo? —dijo Mandy.

                    Leí otra.

                    —¡Chupópteros! ¡Mierda! ¿Dónde está?

                    —La próxima vez, Scribble —dijo Mandy—, vas tú a comprar.

                    —¿Dónde está el Vudú inglés? Me lo prometiste. Creí que tenías contactos...

                    —Esto es lo que había.

                    Leí las otras tres.

                    —Cagada, cagada, no cagada, pero de todas formas parece un rollo. —Solté las plumas disgustado. Ahora flotaban por el interior de la furgoneta.

                    Los ojos de Mandy volaban de una pluma a otra mientras hablaba:

                    —Estas molan.

                    —¿Y el resto...? —pregunté.

                    —¿Qué quieres decir?

                    —Sin bromas. Todo. El Vudú inglés. Sácalo.

                    Una pluma azul había aterrizado en el estómago de la Cosa del espacio exterior. Uno de sus tentáculos fue a por ella. Sus dedos puntiagudos la agarraron y se abrió un agujero en su carne, un orificio grasiento. Giró la pluma con sus sensores y luego la metió directamente en el agujero. Empezó a cambiar. Yo no estaba seguro de qué pluma había cargado, pero por la forma en que movía sus sensores supuse que nadaba con el Termopescado.

                    Yo conocía bien aquella onda.

                    Beetle miró hacia atrás, hacia el ruido de las ondas, y gritó:

                    —¡Está entrando solo! ¡Nadie entra solo!

                    Beetle tenía la obsesión de que nadie entrara solo en Vurt, en los sueños vurtuales. De que necesitabas ayuda, amigos dentro. Lo que quería decir en realidad era: ahí dentro me necesitas.

                    —Tranqui, Bee —le dije—. Tú conduce.

                    Solo para picarme arrancó bruscamente, pero yo iba bien agarrado a las correas. Sin problema.

                    Me volví hacia Mandy.

                    —¡Dámelo!

                    —¿Quieres? —preguntó Mandy.

                    —Quiero. ¿Has encontrado el Vudú?

                    Giramos a la derecha hacia Wilmslow Road, mientras Mandy sacaba algo escondido del interior de su chaqueta vaquera. Era una pluma azul. Totalmente ilegal.

                    —No, pero he encontrado esto...

                    —¿Qué es?

                    —Seb la ha llamado Mierda Craneal. ¿Crees que habrá conseguido escapar?

                    —Me la trae floja. ¿Es lo único que tienes?

                    —Ha dicho que era superbestia. ¿No te mola?

                    —Claro que me mola. Pero no es lo que quería.

                    —Pues enróllate.

                    —¡Mandy! —Estaba perdiendo el control—. Creo que no te enteras...

                    Su pelo rojo se incendiaba con cada farola que pasábamos; yo tenía que apartarme de las llamas.

                    Aquella chica nueva me podía.

                    En la parte de atrás de la vurtería, cuando era el momento, dijo Mandy, podías comprar una mezcla de licor. El jefe era Seb. El suministrador, según dijo Mandy. Trabajaba con material legal, y de pasada, un poco de refilón, tocaba los sueños del mercado negro. Eso había dicho Mandy. Así que mandamos a la chica nueva por el Vudú inglés. Y la chica volvió con cinco Azules baratas y una Negra mala. Todas juntas estaban a miles de kilómetros del Vudú. La chica había fallado.

                    La furgoneta se desvió bruscamente y todos fuimos a parar a la pared. La pluma negra se escapó de la mano de Mandy. La Cosa dio un manotazo para cogerla, pero estaba tan profundamente metida en la onda, apretada contra el costado del vehículo y con los sensores embotados, que falló en el intento.

                    Yo me apoderé de la pluma ilegal atrapándola entre las palmas de las manos. La furgoneta dio otro giro brusco, sin duda esquivando a algunos gilipollas cefalópodos. Beetle gritaba por su ventanilla:

                    —¡Malditos peatones! ¡Cefalópodos! ¡Ligad un coche!

                    Conducía como un insecto, sin pensar, solo reaccionando. Estaba supercolocado. Jamadores de córtex, o Jam. ¿Sabes cómo vuela una mosca? Siempre a tope de velocidad, y al mismo tiempo, esquivando instantáneamente los obstáculos. Así conducía Beetle. Dicen que no hay que conducir colocado de jamacocos, pero nosotros teníamos total confianza en él. El Jam le quitaba todo el miedo, y eso era fantástico.

                    Hice girar la pluma para leer la etiqueta. Estaba escrita a mano, y eso siempre significaba un buen rato.

                    —Mierda Craneal...

                    —¿Es buena? —preguntó Mandy.

                    —¿Si es buena? Venga...

                    —¿No la quieres? —dijo.

                    —Ya la he probado.

                    —¿Y no estaba bien?

                    —Sí, claro, está bien.

                    —Seb me dijo que era superdulce.

                    —Claro que es dulce —le dije—, pero no es el Vudú.

                    Beetle Jam reaccionó al oír el nombre.

                    —¿Ha pillado Vudú, Scribble?

                    —Y una mierda.

                    —Venga, fantasma... —espetó Mandy.

                    —Sí. ¡Fantasma de mierda! —le contesté.

                    —Eh, vosotros dos, calma —dijo Bridget, la chicasombra, con su voz de humo—. Aquí hay algunos que intentamos dormir un poco.

                    Bridget era la amante de Beetle, y creo que pretendía poner a la chica nueva en su sitio.

                    —El sueño es para los muertos —contestó Mandy. Era uno de sus lemas.

                    —Casi estamos en casa —anunció Beetle.

                    Avanzábamos por Rusholme, con el bajón del curry. Mandy accionó la manivela para abrir una ventanilla. Logró una abertura de un centímetro antes de que fallara el mecanismo, obturado por la herrumbre. Pero a través de la diminuta rendija, una exuberante combinación de especias en polvo empezó a hacerme la boca agua: coriandro, comino, canela, cardamomo... cada una de ellas genéticamente sintonizada con la perfección.

                    —¡Hostia! —dijo Mandy al grupo—. ¡Pillaría un buen curry! ¿Cuándo comimos por última vez?

                    —El jueves —contestó Beetle.

                    —¿A qué día estamos? —farfulló Bridget desde el mundo medio iluminado de la Sombra.

                    —Es fin de semana, más o menos —dije yo—. Al menos eso creo.

                    La Cosa del espacio exterior era ya una masa borrosa de sensores y yo casi podía oír el Termopescado nadando por sus venas. Me estaba dando envidia.

                    —¿Puede decirme alguien por qué llevamos a esta mierda de alienígena? —preguntó Mandy—. ¿Por qué no lo vendemos? ¿O nos lo comemos? —La furgoneta se quedó en silencio—. Bueno, ¿para qué buscamos plumas? Tenemos a la Cosa aquí mismo. ¡No necesitamos plumas!

                    —La Cosa viene con nosotros —le dije—. ¡Y nadie la toca!

                    —Solo quieres hacer un trueque —contestó Mandy.

                    —¿Tienes algún problema con eso, Mandy? —le pregunté.

                    —Vayamos a casa. —Su tono era desafiante—. Vamos a pillar algo.

                    —Eso. —De pronto sentí compasión por ella. Era nueva para nosotros, llevaba dos días en la banda y tenía muchas ganas de complacer.

                    Simplemente tenía unas maneras un tanto bruscas.

                    —Ya sé que la he cagado en la vurtería —dijo—. No sabía qué tenía que buscar.

                    —Yo te lo he dicho, ¿no? Con precisión.

                    —Pasemos la noche tomando Vurts —dijo ella—. Hagamos una comida con las sobras de la nevera. No nos vayamos a la cama.

                    —Haremos todo eso —le dije.

                    Lo que fuera para mitigar el dolor.

                    Giramos bruscamente hacia Platt Lane, y luego volvimos a girar hacia la zona de aparcamiento situada detrás del piso. La furgoneta se detuvo de golpe, y nos dimos de bruces contra las puertas traseras.

                    —Estamos en casa —anunció Beetle.

                    ¿No lo sabíamos? Solo la Cosa se las arreglaba, con el cuerpo lleno de conocimiento de onda, conocimiento Vurt. Avanzó como si fluyera por las puertas y luego saliera, disfrutando.

                    Y entonces oí la voz:

                    —Scribble... Scribble... Scribble...

                    Palabras flotando hacia arriba, desde ninguna parte, llamándome.

                    —Scribble...

                    La voz de Desdémona...

                    Miré a mi alrededor para ver quién me tomaba el pelo.

                    Oh, mierda. Nadie hubiera puesto aquella voz. Y de pronto tuve un repentino destello de Desdémona alejándose de mí, en un resplandor amarillo...

                    —¿Quién ha dicho eso? —pregunté.

                    —¿Dicho el qué, Scribble? —preguntó Mandy.

                    —¡Mi nombre! ¿Quién coño lo ha dicho?

                    Un silencio cayó sobre la furgoneta.

                    —Tenía... tenía la voz de Desdémona...

                    —¿Tenemos que seguir pensando en ella? —preguntó Mandy.

                    —Sí.

                    Sí. Seguir pensando en Desdémona. No dejar que se fuera. Hasta que yo volviera a encontrarla. Y pudiera retenerla para siempre.

                    Oí los ruidos de la furgoneta y sus oxidados depósitos.

                    Los Viajeros me miraban. Hasta Beetle se había girado, con los ojos impregnados de jamacocos.

                    —Nadie ha dicho nada, Scribb.

                    Pero entonces volví a oír aquella voz.

                    —Scribble... Scribble...

                    Y ligué de donde venía: de la Cosa. Se le había abierto un corte en la carne, un conjunto de gomas negras se abrían dejando ver pedazos de dientes y una lengua de manteca que se movía entre ellos.

                    —Scribble...

                    Pero solo yo podía oírlo. ¿Por qué solo yo y por qué utilizaba aquella voz? Aquella voz tan hermosa...

                    Beetle rompió el encanto.

                    —¡Venga! ¡Adentro!

                    Oí la llamada de un búho desde Platt Fields. Real, de Vurt o robot, ¿quién podía diferenciarlos ya?

                    No importaba.

                    Me hizo sentir nostalgia.
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                    La selección de esta semana, gatitos. Condición: azul y legal.

                    TERMOPESCADO: Te fuiste nadando por los mares de la Brea. Pero ahora has vuelto a la Tierra y te sientes ligeramente mareado. Y las cosas solo pueden ir a peor. Porque el Termopescado de la Brea te ha invadido el sistema. Tu corriente sanguínea es el manantial, el río de origen para ellos. Les gustan esos pasos. Tú sientes el calor dentro, el calor mordiente. Una cosa que puedes hacer; comprar unos anzuelos enanos, un cebo de gusanos de brea, irte una semana a pescar. Sabes que el Gato Cazador no miente.

                    LOS CHUPÓPTEROS están ahí fuera esperándote. Te quieren para cenar. Seis patas, cuatro alas, dos antenas y un aguijón del demonio. Te cubrirán el cuerpo de mordiscos y te convertirán en un enjambre. Solo el jugo de quork te salvará. Convierte a esos Chupones en pulpa. Más vale que encuentres alguno, y pronto, porque esos bichejos se acercan. El problema es que los quorks viven en el planeta Seiba. El Gato te dice ¡agua contra esos Chupópteros!
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                    Teníamos que arrastrar la Cosa del espacio exterior fuera de la furgoneta, el gordo saco de su cuerpo agarrado a la alfombrilla y pegado con sus jugos.

                    Beetle abrió las puertas de la furgo.

                    —Venga, perezosos, joder —gritó, alargando la mano hacia el fondo para recoger las plumas que habían caído al suelo. Una de ellas, la Negra, se deslizó dentro de su paquete de tabaco—. Me apetece viajar a alguna parte. —Y avanzó deprisa hacia la casa.

                    El apartamento estaba en el piso de arriba de Rusholme Gardens. Y sí, estaba en Rusholme, pero ni rastro de jardín. Solo un bloque de apartamentos de estilo antiguo en la esquina de Wilmslow y Platt.

                    La cámara de la puerta reaccionó a la imagen de Beetle de una forma encantadora, abriendo sus puertas con un ritmo lento y seductor. Brid había vuelto a su ánimo de sombra y caminaba dormida hacia la siguiente luz, así que Mandy y yo teníamos que sujetar la carga. La carga era la Cosa y era como Vaz entre nuestros dedos. Ostras, la Cosa estaba caliente; totalmente temeraria. Mucho cuidado.

                    —Muévete, Cosa —le dije.

                    Las llamadas de Desdémona habían cesado. Ahora divagaba en su propio lenguaje. ¡Xa, xa, xa! ¡Xasi, xasi! Cosas así. Tal vez viajaba por las ondas Vurt, buscando un nuevo hogar. Tal vez yo sea un loco romántico, sobre todo cuando la lluvia de Manchester empieza a caer en la memoria y yo garabateo todo esto, atrapando los momentos. Bridget solía decir que la lluvia allí era especial, que algo se había estropeado en el clima de la ciudad. Que siempre te daba la impresión de que iba a empezar a llover, y en cualquier caso, siempre llovía. Lo único que sé es que mirando retrospectivamente, juraría que la siento cayendo sobre mí, en la piel. Esa lluvia lo significa todo para mí, todo el pasado, todo lo que se ha perdido. Puedo ver gruesos goterones de lluvia en la grava. Al otro lado de la calzada, los árboles negros de Platt Fields Park susurran y se balancean, recibiendo agradecidos el don del agua. A millas de allí, años y años después, todavía siento aquella lenta lucha hacia la puerta del apartamento.

                    La Cosa del espacio exterior no venía realmente del espacio exterior. Simplemente, Mandy la llamaba así, y a todos se nos había pegado. Y es que si no, ¿cómo vas a llamar a una burbuja informe que no habla ningún lenguaje conocido y ha aparecido en tu mundo por un desgraciado accidente? Difícil, ¿eh?

                    —¡No la dejes caerse! —siseó Mandy, con la voz tensa por el esfuerzo. La lluvia le había adherido el pelo rojo aplanándoselo sobre la frente.

                    —¿Te parece que la dejo caerse?

                    —¡Tiene la cabeza en el suelo!

                    —¿Eso es la cabeza? Creí que era la cola.

                    Mandy se estaba enfadando conmigo, como si yo pudiera disfrutar transportando alienígenas por la grava mojada, a oscuras, bajo la lluvia. Como si yo pudiera dominar las distintas técnicas de transporte de alienígenas.

                    —¡Agárrala bien! —gritó.

                    —¿Que la agarre de dónde? Resbala por todas partes.

                    Justo en aquel momento surgió un polisombra aleteante, emitiendo desde la antena de Platt Fields. Se movía como niebla, con las luces centelleantes de sus mecanismos encendiéndose y apagándose, una y otra vez, mientras vagaba entre los árboles. Le dije a Mandy que nos largáramos ya.

                    —Mira quién habla de velocidad —me contestó.

                    Tuvimos que doblar la Cosa en una forma extraña para hacerle atravesar las puertas de la casa, una especie de variante de la cinta de Moebius. A la Cosa no le importó: en cualquier caso, su cuerpo era superfluido, desde el abrazo de Vurt. Un rápido atisbo por encima del hombro me dijo que el polisombra estaba fuera del parque y que se dirigía a los apartamentos. Cerré de golpe la puerta tapándole la visión. Silencio. Pausa. Recuperar el aliento. La expresión desesperada en los ojos de Mandy, ojos desnudos bajo las luces del vestíbulo, los brazos tensos para sostener el peso de la carne alienígena.

                    —¡Mierda! —dije—. Se nos ha olvidado la alfombra.

                    Llevábamos a la Cosa desnuda en las manos.

                    —¿Cómo hemos llegado a este punto? —preguntó Mandy.

                    —¿Qué?

                    —¿Por qué siempre es lo mismo?

                    —Da igual. Sigue andando.

                    Más arriba, en el siguiente rellano, Brid erraba con las sombras, con una estela de humo.

                    —Síguela —le dije.

                    Era como transportar una pesadilla subiendo un tramo de grasientas escaleras a punto de derrumbarse.

                    A veces daba la impresión de que el mundo entero estuviera engrasado con vaselina Vaz.

                    —¿Vas por Beetle?

                    —¿Beetle? No seas bobo.

                    —Ah, bueno. Porque Bridget te mataría.

                    —Algo me dijo Seb.

                    —¿Ah, sí? —logré farfullar, entre jadeos.

                    —Mañana hay un nuevo reparto.

                    —¿De qué?

                    —Material nuevo. Y bueno, según me dijo. Ilegal. Muy negro.

                    —El Vudú no es negro, ya te lo dije.

                    —Sí, el Vudú inglés. Seb...

                    —¿Lo tiene? ¡Mandy!

                    —Todavía no. Llega mañana...

                    —¡Mandy! Eso es...

                    —¡Cuidado! ¡La Cosa! Está...

                    El alienígena se me estaba cayendo. Yo tenía las manos demasiado sudorosas. Perdía el mundo de vista. Una pluma flotaba en mi mente. Un espécimen hermoso y multicolor. ¡Casi lo tenía! ¡Casi llegaba!

                    —¡Scribble! —La voz de Mandy me llamaba de vuelta—. ¿Qué te pasa?

                    —¡Lo necesito, Mandy! En serio. Tenemos que ir a buscar a Seb.

                    —A él no. Me dio un nombre de contacto. Dijo que Icarus se ocupaba de la nueva entrega.

                    —¿Icarus?

                    —Icarus Wing. Es su fuente. El camello de Seb. ¿Lo conoces?

                    —Nunca había oído hablar de él. Mandy, ¿por qué no me lo has dicho antes?

                    —Iba a decírtelo. Pero los polis... y todo eso... el polisombra... el perro. Scribble, estaba hecha un lío, lo siento...

                    Entonces la miré, con su grasiento pelo escarlata despeinado por la lluvia, con un último borrón de pintura en el labio inferior. Bueno, no era ninguna belleza bajo la áspera luz de una escalera, la cara contraída del esfuerzo de cargar aquel bulto de carne alienígena, pero el corazón empezó a cantarme una canción, una especie de canción de amor, supongo. Hostia, había pasado mucho tiempo sin cantar.

                    —¿Crees que Seb estará bien? —me preguntó ella.

                    —Encuéntralo, Mandy. Pregúntale por el Vudú inglés...

                    —No creo que trabaje más en ese mostrador de la vurtería.

                    —¿No sabes dónde vive?

                    —No. Es muy reservado... ¡Scribb! —La expresión de alerta en los ojos de Mandy.

                    —¿Qué? ¿Qué pasa?

                    —¡Allí! En la esquina...

                    Habíamos llegado al primer rellano. Había una vitrina adosada a la pared. Ponía PROHIBIDO PASAR. En el oscuro espacio entre la vitrina y la pared había una cuerda en espiral, una cuerda violeta y verde.

                    Se movía. De pronto:

                    —¡Es una serpiente! —chilló Mandy. ¡Oh, mierda! Justo entonces se apagaron las luces.

                    El cabrón del casero ponía luces de duración limitada y el siguiente interruptor estaba a unos sesenta y pico centímetros más allá, después del rellano. Sesenta y pico centímetros es mucho cuando llevas encima un alienígena y está oscuro y hay una serpiente onírica suelta.

                    —¡No te asustes! —le dije a Mandy en la oscuridad.

                    —¡Enciende la luz, joder!

                    —¡No te muevas!

                    Mandy dejó caer a la Cosa. Yo todavía tenía las manos bajo uno de sus extremos, y noté el peso que tiraba hacia abajo mientras el bulto aterrizaba en el suelo. Mandy corría hacia el siguiente interruptor. Las serpientes pueden ver en la oscuridad, pero nosotros no. ¡Dale a ese interruptor, chica nueva! Yo sudaba de miedo y la Cosa empezaba a resbalarse de entre mis dedos. Las luces volvieron a encenderse, pero no había sido Mandy la que había apretado el interruptor. La mujer del doscientos diez había salido al oír el ruido y había llegado primero. Esto es lo que vio: a Mandy, paralizada, a cuatro centímetros del control, y a mí aferrado desesperadamente a un amasijo latiente de sensores y grasa, una espiral rápida como un látigo violeta y verde deslizándose hacia la sombra más cercana.

                    Sentí un dolor persistente en la pierna izquierda, justo donde me habían mordido. Pero de aquello haría unos cuatro años. Entonces, ¿por qué el dolor? A veces, la memoria puede ser realmente muy perra.

                    La mujer nos miró durante dos segundos y luego empezó a gritar:

                    —¡¡¡¡Aaaaaj!!!!

                    Era un chillido que cortaba el aire, alto y fuerte. El ruido atravesó los corredores, amenazando con hacer salir a una masa de gente.

                    Mandy golpeó a la mujer.

                    Yo nunca había presenciado su violencia hasta entonces. Solo me la había imaginado.

                    La mujer se quedó en silencio. Me imaginé a todos los ocupantes estremeciéndose en sus camas por el grito y luego su brusco final. Con un poco de suerte seguirían asustados.

                    —¿Qué es eso? —dijo la mujer al fin.

                    Mandy me miró. Yo miré a Mandy, luego a la Cosa en mis debilitadas manos, y luego a la mujer.

                    —Es del decorado —le dije.

                    Ella me miró.

                    —Somos de la compañía de teatro de vanguardia. Nos llaman Drip Feed Theatre. ¿Qué dices? Estamos haciendo una nueva obra que se llama Vudú inglés...

                    —Exacto —dijo Mandy, que empezaba a superar el impacto.

                    —Es un teatro experimental y bastante salvaje. Esta... esta cosa nos la hizo un artista loco. La hizo con neumáticos viejos y una tonelada de grasa animal. Acabamos de recogerla.

                    —¿Le gusta? —intervino Mandy.

                    La mujer se limitó a seguir mirando, tal vez preparando otra sesión de gritos.

                    —Vivimos en el trescientos quince —le dije—. Oiga, ¿quiere subir? Estamos unos cuantos amigos. Vamos a ensayar la obra. ¿Le apetece?

                    —¡Dios mío, qué vulgar! —exclamó la mujer, justo antes de deslizarse dentro de su piso y cerrar la puerta de golpe.

                    Mandy y yo sonreímos.

                    Sonreímos. Y algo pasó entre nosotros.

                    No me pregunten qué.

                    —¿Se ha largado la serpiente? —preguntó Mandy.

                    Las serpientes oníricas salen de una pluma mala llamada Takshaka. Cada vez que algo pequeño y sin valor se perdía en el Vurt, una de esas serpientes reptaba hacia fuera como compensación. Yo hubiera jurado que esas serpientes empezaban a invadirlo todo. No había manera de escapar.

                    —Se ha ido. Dale al interruptor otra vez. Acabemos con esto.

                     

                    Así que subimos las escaleras juntos. Dos humanos, un alienígena colgando pesadamente entre los dos, y logramos llegar al segundo rellano antes de que las luces volvieran a apagarse. Cruzamos ruidosamente el pasillo, Mandy alargando una mano hacia el interruptor mientras con la otra intentaba desesperadamente agarrar aquella carne resbaladiza. No hubo suerte. ¡Nunca hay suerte! La Cosa chocó contra el suelo como un saco de pulpa carnosa. La oscuridad era densa y llena de jadeos.

                    —La luz, chica nueva.

                    —No puedo...

                    —Venga.

                    —No la encuentro.

                    —Apártate...

                    En ese momento sus dedos encontraron el interruptor.

                    La luz se encendió un instante, luego se apagó, con un sordo estallido de quemado. Bombilla fundida. En el fugaz resplandor vimos el rápido latigazo verde y violeta.

                    —¡Serpiente! —grité—. ¡Muévela! ¡Muévela!

                    Levantamos a la Cosa y la arrastramos lo mejor que pudimos, que no era mucho, y más o menos movimos aquella carne hacia el refugio del apartamento trescientos quince. Yo golpeé la puerta esperando respuesta, pero estaba abierta, y los tres la atravesamos: macho, hembra, alienígena. Mandy la cerró de una patada con su tacón negro y caímos exhaustos y temblorosos sobre la alfombra del vestíbulo.

                    La cabeza de la serpiente había quedado atrapada en la puerta y Beetle salió de la cocina con un cuchillo del pan.

                    Y decapitó a aquella bestia.
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                    La selección negra de esta semana:

                    MIERDA CRANEAL es superfuerte. No la probéis solos, cachorritos. Este Vurt os destrozará. Viajaréis por los caminos de vuestra mente, y entraréis en pleno laberinto. Hay una bestia en el centro y está furiosa. Solo los elegidos saben qué aspecto tiene la fiera, porque solo los elegidos pueden llegar hasta allí.

                    El Gato estuvo allí, naturalmente, y sobrevivió para escribir la reseña, pero no me gustaría ver allí a mis hijos (si los tuviera). A menos que sean ultramocosos, en cuyo caso... dadles de esto para merendar. Mierda Craneal alias los Asesinos Sinápticos, Cabeza Jodida, Vómito del Templo, Dni Matador. Llamadlo como queráis, haced lo que os dé la gana, pero recordad la regla: Tened cuidado. Tened mucho, muchísimo cuidado. Esta droga no es para los débiles.

                    Nota: la posesión de esta preciosidad os puede llevar dos años a la sombra. Es un montón de tiempo perdido para jugar, así que controlad. Manteneos alerta. Este Gato os ha avisado.
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                    Brid estaba hundida en el canapé, mirando lentamente un ejemplar de la revista del Gato Cazador de dos semanas atrás. Beetle estaba de pie junto a la ventana, hurgando en el escondite de las plumas. Tenía la cabeza de serpiente clavada en la solapa de la chaqueta. Yo tenía el lado derecho de la cara apoyado en la mesa del comedor, y el ojo izquierdo fijo en un montoncillo de mermelada de manzana. Estaba recomponiendo mi engranaje. Era un viaje difícil. La Cosa del espacio exterior yacía en el suelo, agitándose para pedir un chute y chorreando de grasa sobre la alfombra turca de Bridget. Mandy estaba en la cocina, comiendo pan con miel.

                    ¡Sí, claro! Y el rey estaba en su oficina de contabilidad, contando su dinero. Sin ninguna duda. Salvo que nosotros habíamos mandado a la mierda una semana de goteo con cinco asquerosas Azules y una sola Negra ya hecha. Sí, Beetle podía venderle algún Vurt de bajo nivel a algún robot costroso. O quizá yo podía convencer a Brid de que cantara unas canciones humeantes en algún local, conmigo pinchando en los teclados y platinas, pero los polisombras estaban por todas partes. Muchos bares tenían uno, que emitía desde encima de la cabina de Vurt, proyectando info sobre todos los indeseables. Aquellos focos de info podían encontrar la réplica de una cara en los bancos de datos de la poli en medio nanosegundo.

                    Todo el mundo temía a los polisombras. Corría el rumor de que podían enfocarte el cerebro y leerte el pensamiento, como podía hacerlo una chicasombra. No era verdad. Ellos eran simples robosombras, solo llegaban hasta donde sus rayos podían ver, es decir, solo a las superficies cotidianas. No os creáis las bolas: los polisombras no tienen alma.

                    APRECIADO SEÑOR, TENEMOS RAZONES PARA CREER QUE USTED ESTÁ RECIBIENDO HABITUALMENTE UNA ASIGNACIÓN PARA SUS NECESIDADES BÁSICAS. ¿Quién coño no le daba al goteo en esos tiempos? ESPERAMOS QUE NO PERCIBA PAGO ALGUNO POR LA ACTUACIÓN DE HOY. Yo hubiera buscado por el bar, buscando ayuda de la propietaria. Ella tendría la cara escondida en una jarra de Fetiche. ESO SUPONDRÍA UNA VIOLACIÓN DIRECTA DEL DECRETO 729. POR FAVOR, RESPONDA.

                    Por supuesto, agente. Directamente. Creo que no.

                    Aquella mermelada de manzana tenía buena pinta. ¡Ostras, estábamos muertos de hambre!

                    Mandy salió de la cocina con un bocadillo de esos que reparten a domicilio. Se dejó caer sobre un almohadón. Estábamos todos allí, los cinco, los Viajeros Furtivos, en una u otra forma de vida. Beetle se volvió para mirarnos, agarrando las cinco plumas azules con una mano. Fue pasando cada pluma azul a la otra mano, pronunciando sus nombres en voz alta, uno a uno, y luego dejándolas caer en la alfombra.

                    —Termopescado. Flores Rotas. Polvo de Venus. Alas de Trueno. Chupópteros...

                    Nosotros las observábamos caer. Beetle se volvió directamente a Mandy:

                    —Azules baratas —le dijo—. Nosotros no tocamos las Azules baratas...

                    —Tenía que comprar algo —exclamó Mandy—. ¡No puedes entrar en la tienda y pedir plumas negras! Seb se habría reído...

                    —¿Te excita ese tío de la tienda? —le preguntó Beetle.

                    Mandy se dio la vuelta. Beetle abrió su tabaquera metálica y sacó la pluma negra. Se acercó a nosotros, haciendo ondear aquel Vurt como si fuera su entrada para el mundo de los sueños.

                    —Bueno, para divertirnos esta noche... Mierda Craneal —sonrió. Era una sonrisa perversa.

                    Mandy se volvió para mirarlo.

                    —Si hubiera sabido que iba a ser así...

                    —Quieres de esto, ¿a que sí, Scribble? —me preguntó Beetle, cortándola.

                    —No es el Vudú, Bee —le contesté.

                    —No, no es el Vudú —repitió lentamente Beetle—, pero es lo único que tenemos. Y Beetle necesita refuerzos. ¡Tomemos unas plumas!

                    Mandy abrió la boca inmediatamente, como si tuviera que demostrar algo. Beetle le metió una en la boca y la empujó hasta tocarle la garganta con ella. Ella la absorbía todo el tiempo como una estrella del Pornovurt, y los ojos se le empezaron a nublar.

                    —¿Ves como se la toma? —dijo Beetle—. Suave y fácil. Esta es mi chica.

                    Beetle sacó la pluma y se volvió hacia Bridget.

                    Brid estaba echada en el sofá, con la cara tapada bajo un ejemplar de la revista del Gato Cazador.

                    —¿Puedo pasar? —preguntó, con su voz humeante—. No estoy preparada, Bee. Me gustaría instalarme aquí con el Co-operation Street.

                    Co-op Street era una Comediavurt azul de nivel muy bajo. La comprabas los lunes, miércoles y viernes. Te llevaba a una pequeña terraza del norte, te daba una casa para vivir, una casa y un marido o una mujer, y tú interactuabas con todos los personajes famosos mientras se desarrollaban sus historias épicas. Parecía que todo el mundo estuviera enganchado con eso. Excepto los Dodos, naturalmente; unos cuantos pobres pájaros que no volaban, que podían llevarse las plumas al estómago y no notar ni un aleteo. Oficialmente, se los conocía como Vurtualmente Inmunes, pero los chicos los llamaban los Dodos, y se habían quedado con ese nombre. Yo había conocido uno años atrás y la desesperación en sus ojos nunca se me había olvidado.

                    —Aquí nadie pasa de nada —dijo Beetle arrugando el papel de la cara de Brid y luego metiéndole la pluma a la fuerza en la boca.

                    ¡Mierda! ¡Aquello era violación facial! Pero yo estaba demasiado débil como para hacer nada. Entonces se volvió hacia la Cosa, alimentándola con la pluma por el orificio más cercano. La Cosa estaba rodando por la alfombra; juro que casi podía oírle regocijarse. Luego se volvió hacia mí.

                    —Scribble... —La voz de Beetle llamándome, a través de los años.

                    —No estoy en eso, Bee —le dije—. Solo quiero encontrar Vudú...

                    —Nadie pasa —contestó.

                    —Desdémona...

                    —La encontraremos.

                    —Mañana llega algo de Vudú... Me lo ha dicho Mandy. Esperemos...

                    —¡Y una mierda esperar! ¡Tómala!

                    Me abrió la boca a la fuerza; con los dedos de una mano me pellizcó la mejilla, con la otra empujaba la pluma hacia dentro, hondo, hasta el fondo de mi garganta. La noté allí, cosquilleante, dándome ganas de vomitar. Y entonces el Vurt entró de una patada. Luego desapareció la pluma. Noté los Anunciosvurt del principio y después los títulos de crédito. El sitio se volvió mórfico y mis últimos pensamientos fueron: ¿Por qué hacemos esto? ¿Mierda Craneal? Es un nivel demasiado bajo, hasta tiene Anunciosvurt. Tendríamos que apuntar más alto, buscar el amor perdido. En lugar de eso, jugábamos, solo jugábamos a...

                     

                    Gritando por túneles de carne cerebral, uniendo los pensamientos, construyendo palabras y sollozos, sollozos del corazón. Impulsos eléctricos, dirigiéndome, la habitación empapelada en rojos y rosas, con la sangre manando del techo. Brid oculta tras el canapé. Beetle cogiendo a Mandy de debajo de la alfombra turca. Una Cosa del espacio exterior flotando en el aire, aterrizando suavemente sobre la mesa del comedor. Yo paseando por un pantano de carne hacia la puerta de la cocina, en busca de cereales de desayuno. Pasaba por encima de Beetle y Mandy, encontraba la puerta de la cocina cerrada a cal y canto, parecía casi una pared de músculo. Por el orificio de la cerradura manaba sangre. Brid salía de detrás del canapé, con un cuchillo del pan en la mano. La Cosa encontraba un poco de mermelada en la mesa. La chupaba. Yo quería aquella mermelada para mí. La mermelada se convertía en esperma, esperma de manzana. La Cosa lo chupaba. Yo me volvía hacia los amantes. Brid cogía rebanadas del dorso de la Cosa e intentaba alimentarme con ellas. Yo apartaba la cara de aquella carne rosada. No sabía por qué. Un reloj de flores marcaba once pétalos y veinte. Beetle disparaba esperma de manzana. Todo salpicaba mi póster de Madonna Interactiva en el Woodstock Siete. Mandy venía con él. La sangre manaba de la nuca de Beetle. Yo le lamía la sangre. Sabía a mermelada de manzana. Sabía a Vurt. Como un sueño. Sabía a sueño. Eso significa... ¡ah, mierda!

                    Grito repentino.

                    ¡Mierda! ¡Me estaba perturbando! Eso significaba... eso significaba ¡que estábamos en Vurt!

                    Ahora era el alienígena el que le hacía el amor a Mandy. Y Beetle estaba encima de la mesa, cubierto de pies a cabeza de aquella mermelada de manzana. Mermelada ácida. La mermelada lo quemaba vivo. Gemía. Yo me limitaba a observar. Brid hacía girar la cuchilla en su muñeca. Y todo aquello me podía. Era demasiado, no podía ser real. Esa clase de sentimientos. ¡Agobio! Había otra vida en alguna parte. ¡Aquella no era la única!

                    —¡Esto no es real, Bee! —creo que gritaba. Beetle solo me miraba, con los labios cubiertos de mermelada de manzana y aquella sonrisa como una mueca en la cara...

                    —¡Beetle! ¡Escúchame! ¡Estamos en Vurt! ¡Siento el Agobio!

                    El Agobio era la sensación que a veces te daba en Vurt; el mundo real llamándote para que volvieras a casa. Hay más cosas que vivir aparte de esto. Esto es solo un juego.

                    Beetle seguía probando la mermelada, pasándose la lengua. Logró agarrar el brazo de Mandy cuando ella hundía la cuchilla en sus venas. La sangre fluía sobre Madonna Interactiva, mezclándose con el esperma que ya tenía pegado.

                    Supongo que la estrella muerta estaba interactuando de verdad.

                    Y de pronto, Mandy tenía la cara de Desdémona, y era Desdémona la que gritaba. Y la sangre le salía de su hermosa boca. Era demasiado para mi. Tenía que salir de allí.

                    Freno de mano. Tirón hacia atrás.

                    Un espectro me agarró por las axilas, atrayéndome hacia la realidad, y entonces reapareció el mundo real. Una puerta cerrada se abrió como con un hacha. Yo gritaba hacia atrás, hacia la esfera del reloj. Dos dedos de tiempo me agarraban, las manecillas de las horas y los minuteros...

                     

                    La carne recibió mi cuerpo como un cadáver. La sangre volvía a absorberse en las heridas cerradas de la pared. La habitación era un grito de dolor. Un jarro de cristal con flores que había cogido Brid se había hecho añicos, roto por el tirón. Una voz llamaba desde el espejo de la pared...

                    —¿Quién coño...?

                    La voz de Beetle.

                    —¿Quién coño ha sido? ¿Quién coño le ha dado al freno?

                    No hubo respuesta.

                    Beetle nos estaba examinando, con los ojos aún cubiertos de capas de carne, de carne del juego. Estaba empalmado de furia y lo ondeaba como si fuera una bandera.

                    —¡Quién, joder! ¿Alguna respuesta?

                    Nada.

                    Brid en el canapé, con el Gato Cazador hecho jirones. Mandy en el suelo, junto al almohadón. Dos cortes malignos lo habían roto. Las plumas flotaban.

                    —¡Me lo estaba pasando de puta madre allí! —dijo Beetle.

                    Yo estaba atrapado en la silla. A través de un laberinto de plumas y carne, con las desesperadas formas de Vurt agarrándose aún a la vida, casi podía entender a la Cosa del espacio exterior. La Cosa chillaba y temblaba, observando cómo caían las plumas del cojín, ondeando sus sensores en una frenética danza, tomándolas por plumas Vurt. Se metió aproximadamente una docena por los diversos agujeros que se habían abierto en su carne. Luego las escupió todas. Tío, cómo sufría. Yo le veía los cortes que le había hecho el cuchillo. La Cosa siempre salía mal parada de Vurt. Pero las heridas se le estaban curando, regenerándose. Era una habilidad especial de la Cosa: total renovación de la carne. Aun así, sufría. Todo sale mal. Al final, todo sale mal. Yo seguía sin poder moverme, solo escuchaba sus lamentos. La Cosa solo quería estar tranquila en casa. ¿Qué coño íbamos a hacer con ella?

                    —¿Quién coño ha frenado?

                    —Yo no, Bee —logré decir. Mintiendo. Asustado.

                    —¡Lo estaba pasando superbién, joder! ¡Nadie me frena y me saca así! ¡Nadie!

                    Silencio. Todos lo mirábamos. La última capa de barniz de Vurt se le desprendía, se desprendía de todos nosotros, y la habitación estaba súbitamente fría, fría y solitaria, invadida por el post-shock.

                    Frenar bruscamente era malo. Muy malo. Era una opción típica de los teatros de bajo nivel, pero a nadie le gustaba hacerlo. Era como admitir la derrota. Reconocer que no eras fuerte, que no estabas preparado. ¿Quién se atrevía a admitir algo así? Y era algo peor: arrastrabas hacia fuera a todos los demás jugadores. Y eso era doloroso. Era como si te despellejaran.

                    —He sido yo. —Era la voz solitaria de Brid—. Estaba asustada, Bee.

                    —¿Asustada? ¡Joder!

                    —¡Bee!

                    —Ese es el rollo. Dime, ¿no es ese el rollo?

                    —Ese es el rollo, Beetle —contestó Mandy.

                    —¿Scribble?

                    —Ese es el rollo, Bee. El rollo de Mierda Craneal. Te asusta...

                    Sentía vergüenza...

                    Beetle golpeó a Brid en los labios.

                    Ella se retiró al rincón, llorando, y si yo hubiera podido levantarme de aquella silla, bueno, entonces tal vez habría podido hacer alguna proeza, para variar. Tal vez podría haber matado a aquel bastardo.

                    ... vergüenza de mi debilidad.

                    Tal vez podría haber hecho cualquier cosa. Acabar con todo.

                    Beetle recogió todas las plumas Vurt que pudo encontrar y hundió el puñado entero en la garganta de la Cosa.

                    Por lo menos uno de nosotros pasaría una buena noche.

                    Beetle nos dejó, cerrando de golpe la puerta de su habitación tras él. La sombra, la chica nueva, el alienígena y yo. Y todo lo que salía mal y la lejana llamada del búho.

                    Si podían recomponer a Madonna una vez muerta, ¿por qué no podían recomponer la noche?

                    ¿Quién podía contestar a eso?
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                    Despierto, sabes que los sueños existen. En un sueño, crees que el sueño es la realidad. En un sueño, no tienes conciencia del mundo despierto.

                    Lo mismo ocurre con Vurt. En el mundo real sabemos que Vurt existe. Dentro de Vurt pensamos que Vurt es la realidad. No tenemos conciencia del mundo real.

                    EL AGOBIO. Es la encarnación de una perra. Una vez que ese fantasma se ha apoderado de ti, tienes que cargar con él. O con ella. Vuelta a la vida, vuelta al aburrimiento. Eso es lo que sientes, ¿verdad? Pero el Agobio no es tan malo. ¿Qué? ¿Qué está diciendo el Gato? ¿Que el Agobio no es malo? ¡Tío, el Gato pierde el norte! Escuchad, gatitos.

                    Solo unos cuantos elegidos sienten el Agobio. Son los viajeros del margen, del filo. Esos tipos extraños que no pueden componer sus mentes; ¿qué soy yo? Esa es su pregunta. ¿Vurt o real? Los Agobiados son de los dos mundos; aletean entre los dos, como luciérnagas. ¿Qué son? ¿Insectos o llamas? ¡Las dos cosas! Creedme. Los Agobiados son especiales. Solo que todavía no lo saben. Este es el consejo que les da el Gato: Resistid la tentación; no piséis el freno. Frenar de golpe es renunciar. Renunciar. Abandonar vuestra auténtica vocación.

                    El Agobio os llama; ¡venid, venid! Dejad que os lleve más arriba. Vurt os desea.

                    El Gato os desea.
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                    Así estaba yo. Completamente insomne. Encerrado en mi habitación, escribiendo todo esto en el cuaderno de aquellos días. Haciendo honor a mi nombre: Scribble, garabato, apunte rápido. Garabateando. Intentando dar sentido a todo aquello y esforzándome por encontrar una salida.

                    Miraba retrospectivamente y pensaba. Y pensar me agota. Es la pérdida de las cosas lo que nos mata. Y de los cuatro humanos que estábamos en el apartamento aquella noche, solo dos de nosotros seguíamos vivos, y era una pesadilla convertida en realidad. Esto no tendría que haber vuelto a pasar. Vurt debería haberse llevado todas nuestras pesadillas y haberlas convertido en teatro, teatro brillante.

                    Era tarde y yo estaba escribiendo en el cuaderno, escuchando con una parte de la mente los crujidos de la cama situada al otro lado del tabique. Beetle haciendo el amor con Brid, con la durmiente Brid. A pesar de la pelea, yo sabía que eso ocurriría, considerando el resultado.

                    Y entonces oí una suave llamada a la puerta de mi habitación. Abrí una rendija y allí estaba Brid, de pie, mientras los ruidos del amor llegaban del otro cuarto.

                    —Scribble —dijo, con los párpados cayéndole pesadamente sobre los ojos y la voz trabada por el humo.

                    —Estoy trabajando, Brid. —Fue lo único que se me ocurrió, mientras seguía oyendo los ruidos de la habitación de al lado.

                    —Beetle está con Mandy —dijo ella.

                    —Eso parece. —Yo hacía todo lo posible por parecer indiferente, pero las sombras de sus ojos me enternecían.

                    —¿Puedo entrar? —me preguntó, y yo la dejé pasar. Se dejó caer en la cama y luego empezó a erizarse como los pétalos de una flor cuando el sol se pone. Me dirigí a mi mesa para continuar mi trabajo.

                    Ahora Brid respiraba dulcemente, perdida en el sueño.

                    Yo lo estaba poniendo todo en palabras. Una lamparita de mesa me ocultaba en una sombra. El resplandor de mi cuaderno ardía suavemente mientras yo amontonaba las palabras, las historias.

                    —¿Qué estás escribiendo, Scribb? —Yo pensaba que estaba dormida, y cuando la miré, me pareció inconsciente y contenta, con los ojos cerrados, acurrucada en su propia forma. No veía moverse sus labios y entonces me di cuenta: Brid hablaba en sueños, poniendo sus pensamientos en mi cabeza, con el don que tienen los seres de las Sombras.

                    Las Sombras pueden leer el pensamiento. Nacen con los poderes de la telepatía y su mente puede sortear las cuerdas vocales y poner palabras en tu cerebro, y robarte los secretos que creías solo tuyos. Los polisombras son similares, pero tienen un cuerpo más de robot que de carne, y por eso no son tan fuertes; no pueden llegar muy hondo, a las profundidades del alma. De todas formas resultan bastante aterradores, sobre todo cuando sales por ahí de juerga. La Sombra humana funciona mejor cuando duerme, y así es como las encuentras casi siempre, soñando sus sueños de conocimiento.

                    —No te preocupes, Scribble —pensó Bridget.

                    —No me preocupo.

                    —Me preguntaba... Siempre estás escribiendo. ¿De qué se trata?

                    —De todo —contesté en voz alta.

                    —No tienes por qué hablar —me dijo, y sus palabras simplemente se formaban en mi mente. Volví a mirarla, su rostro durmiente, y entendí lo que quería decir.

                    «Es extraño —pensé—. ¡Solo pensando!»

                    —¿Qué quiere decir «de todo»?

                    —Todo lo que pasa.

                    —¿Entre nosotros?

                    —Sí. Los Viajeros Furtivos.

                    Beetle nos llamaba así, y nos habíamos quedado con ese nombre. Supongo que él convertía la vida en una especie de aventura. Como un niño, pero ¿qué hay de malo en eso? Ese es el rollo de los jamadores de córtex; quieren volver a ser niños.

                    «Es nuestra historia», pensé.

                    —Eso es bonito —me contestó.

                    Y luego hubo un profundo silencio. Solo el sonido de su respiración en mi cabeza y los suaves pétalos de mi despertador cayendo mientras se derramaban los minutos hasta la mañana.

                    Yo intentaba seguir escribiendo, pero no me salía nada, nada bueno, de forma que paré, cogí un cigarrillo, un Napalm con filtro, y estuve contemplando un rato el errático movimiento del humo. Y los pétalos que caían del reloj. Cosas así. La habitación de al lado se había quedado también en silencio.

                    Entonces la voz de Brid volvió a mi mente:

                    —¿Te importa si duermo aquí, Scribb?

                    —Tienes tu cama.

                    —Esta noche no, Scribb. Esta noche no.

                    Di unas pocas caladas profundas a mi cigarrillo mientras formaba las palabras en mi mente.

                    —Eso está bien, Scribb. Es un placer.

                    ¡Mierda! Unas cuantas ideas obscenas reales sobre Brid habían revoloteado en mi cabeza. Cuando la chicasombra llegaba tan profundo, no me quedaban secretos.

                    —Está bien, Scribb. No hay secretos.

                    —Dame una oportunidad, Brid —le dije. En voz alta, no pensando.

                    La voz de Brid surgió de nuevo en mi cabeza:

                    —Sale en imágenes. Imágenes y formas.

                    —Preferiría simplemente hablar.

                    —Claro. ¿No te importa que duerma aquí?

                    ¿Por qué iba a importarme? Estaba realmente hermosa durmiendo, y el mundo esperaba que yo me pusiera a su lado y me acurrucara junto a ella, perdiéndome entre todo aquel humo a la deriva.

                    «Gracias», pensó ella.

                    Como he dicho antes, no había secretos.

                    —Quería darte las gracias —le dije a su cara dormida— por cargar el muerto por mí. Ya sabes, con Beetle, en la Mierda Craneal.

                    —Todos tiramos hacia fuera alguna vez.

                    —Pero tú te la has cargado, Brid.

                    —Supongo que me gustas.

                    —¿Más que Beetle?

                    —No preguntes. No quiero herirte.

                    —Vi a Desdémona allí. En el Vurt.

                    —Me lo imaginaba.

                    —Sufría tanto... No podía dejar de tirar hacia fuera. Pero no podía admitirlo ante Bee.

                    —Te gusta mucho ese hombre, Scribble.

                    —Y a ti.

                    —Otra vez estás pensando en ella. —Se refería a Desdémona. Las palabras de Bridget flotaban en mi mente, como una niebla sobre la pálida forma de Desdémona— ¿No puedes olvidarla, Scribble?

                    —¡Tenemos que encontrarla, Brid!

                    —La encontraremos, Scribble —dijo la voz de Brid—. ¿Quieres dormir aquí conmigo?

                    No era una pregunta. En cualquier caso, ella sabía la respuesta. Y la niebla se cernía sobre nosotros, en nubes azuladas, y yo caía en el país de Bridget, que se llama el país de las Sombras, el país de los sueños.

                     

                    Me desperté temprano, abrazado a la chicasombra; un gesto inocente para una noche inocente. El cuaderno aún resplandecía, irradiando un matiz azul sobre nuestras formas. Lo apagué y fui a la sala.

                    La Cosa del espacio exterior estaba dormida en la alfombra, con su bocado de plumas y una sonrisa en su pacífico rostro.

                    —¿Cómo estás, Gran Cosa? —le pregunté.

                    —¡Xasi! Xa, xa. Xasi. ¡Xa!

                    
                        Buscando el camino de casa. O algo parecido, supongo.

                        —¿Has sabido algo de Des, Gran Cosa?

                        —Xasi, xasi. ¡Xa!

                        No.

                    
                    Me quedé mirándola un momento, imaginando los sueños en que se sumía, y luego me fui a la cocina a desayunar. La casa era mía a aquella hora y la aproveché, me hice unas tostadas con mermelada de manzana y contemplé despuntar el día.

                    Me tomé mi desayuno dulce en la arañada mesa, sin dejar de vigilar de cerca la puerta del cuarto de Beetle. Volvían a hacer ruidos y yo no podía parar mis pensamientos, que iban hacia allí, ante todo aquel placer que se daba y tomaba, con todos aquellos frascos de Vaz Boudoir que utilizaban. Protector, lubricante, contraceptivo, excitante, todo en el mismo bote. Aquellos ruidos podían conmigo. Me devolvían a Desdémona, a su hermoso cuerpo sobre el mío. Sus manos, sus labios. El tatuaje del dragón. Su cara acercándose a la mía, el tacto de su piel, el brillo de sus ojos.

                    Pero aquello era solo un recuerdo. Y el recuerdo no bastaba. Yo la quería a ella, en la realidad. En mis brazos.

                    Volví a mirar a la Cosa.

                    Algo malo surgía en mi mente.

                    Me levanté de la silla y me acerqué a la forma durmiente. Tío, ¡qué fea era la Cosa! Alargué la mano para hacerle cosquillas en el vientre. Suspiró satisfecha, desde las profundidades del sueño Vurt. Había un colgajo suelto de piel que todavía no había vuelto a tomar forma desde las batallas de Mierda Craneal. Se rompió fácilmente en mis dedos. La Cosa ni se movió. Yo llevé el grasiento montón a mis labios.

                    Comer carne de Vurt era la ruta directa al teatro. Era un potente cóctel de carne y sueños. Altamente peligroso. Intensamente deseable. El Gato Cazador había hablado de eso alguna vez en la revista. Aquello era una mina de drogas vivas, con un valor astronómico en la calle. Podíamos vender la Cosa y salirnos de todo aquello, conseguir algo bueno. Todo excepto a Desdémona; sin la Cosa, estaría perdida para siempre. Pero quizá aquello me llevara con ella. Tal vez podía coger un poco de carne, solo un pedacito, y ver adónde me llevaba. El Gato había dicho que solo te llevaba al lugar de donde procedía la Cosa. Pero quizá desde allí podría encontrar una puerta para acceder a Desdémona. Tal vez. El Gato Cazador aconsejaba evitarlo, decía que era un viaje vampírico, que llevaba a juegos salvajes e incontrolables, al teatro mutante.

                    El Gato lo prohibía. Eso era suficiente para decidirme a hacerlo. Y Beetle se enfurecería de verdad si me descubría yendo solo. Me pegaría. El Gato y Beetle lo prohibían, y eso me bastaba para hacerlo.

                    En cualquier caso, tal vez la Cosa viniera de una pluma amarilla. Son las plumas más fuertes; no puedes tirar hacia fuera y salirte de ellas, solo puedes ganar el juego. O morir. La verdad es que no quería arriesgarme tanto.

                    Chupé la carne Vurt y di un pequeño mordisco...

                     

                    La carne me ahoga. No puedo respirar. No hay espacio en el mundo, solo carne. Tiene un aroma dulce y se me aprieta contra la cara. No puedo hacer nada, ni siquiera puedo luchar, la carne es muy poderosa. El olor dulce despierta un recuerdo en mí. Ya no hay salida. ¡Esta es mi vida: ser asfixiado lentamente por una densa grasa de dulce olor! Ni siquiera puedo gritar. Cuando lo intento, la carne me entra en la boca, llenándome de su aroma. Mi mundo está atascado. Conozco ese olor de alguna parte. Me estoy ahogando en la carne. Estos son mis últimos segundos de vida. El dulce hedor me supera, ¡conozco ese olor! Lo he olido toda mi vida. Es mi vida. ¡No! Antes. Lo he olido antes. En alguna otra...

                    
                        ¡Dios mío!

                        ¡Me invade el Agobio!

                        La carne me envuelve. Todos mis orificios llenos de carne. La carne Vurt me está matando.

                        ¡Vurt! Estoy en Vurt. ¿Cuál? ¡Dejadme frenar!

                        La carne de la Cosa me envuelve en grasa. No me queda aire. Son mis últimos segundos...

                        ¡La Cosa! ¡Dios mío! Espero que no sea una Amarilla.

                        ¡Fuera!

                    
                     

                    Estoy echado sobre la Cosa, justo frente al fuego. La Cosa me ha rodeado con sus tentáculos, estrujándome. Apenas puedo respirar. Os lo diré más claro: apenas es suficiente. Por lo menos respiro su viciado e insalubre aire de jergón de Viajero Furtivo. Es suficiente. Es hermoso. Me escabullo del durmiente abrazo de la Cosa y caigo al suelo de la habitación.

                    La alfombra me resulta agradable, un auténtico refugio feliz.

                    Sobre mí, el techo baila con pinturas. Las pintó Desdémona; imágenes de dragones y serpientes, todas contorsionándose alrededor de una hoja afilada. Esa era su mente. Y yo formaba parte de ella.

                    Concentrémonos en los días que vendrán, todas las cosas buenas que tendremos. Los Viajeros Furtivos encuentran Vudú inglés, por ejemplo. Los Viajeros devuelven a la Cosa a su planeta. La cambiamos por Desdémona. Los Viajeros salen de su palacio de droga y acceden a una vida mejor. Bridget encuentra un amor mejor que Beetle. Beetle encuentra algo a lo que agarrarse.

                    Todas las cosas que teníamos que conseguir.

                    Todos los pétalos cayendo del reloj.

                    En aquel instante sonó el teléfono. Sonaba estridente y desagradable contra los murmullos del amor, y yo adiviné que traería malas noticias, porque habían cortado aquel teléfono unos seis meses atrás, por falta de pago. ¡No podía estar sonando! Salté del suelo y lo cogí cuando parecía que era el último timbrazo...

                    —¡Scribble!

                    La voz.

                    —¡Desdémona!

                    —Scribble...

                    —¿Eres tú, Desdémona?

                    —Scribble, ayúdame.

                    Oh, Dios mío, Desdémona...

                    —Ayúdame, Scribble.

                    —¿Dónde estás?

                    —¡Encuéntrame! Me duele... la cuchilla...

                    —¿Dónde estás. Des?

                    —Una rara... —Su voz flotaba a la deriva, por los espacios de Vurt.

                    —¿Rara? ¿Rara qué? ¡Des!

                    No hubo respuesta. Solo las ondas de electricidad estática que me llegaban, onda tras onda, amarilla sobre amarilla; ¡oía los colores!

                    —¡Háblame, Des! ¡Háblame, joder!

                    —Busca una puerta... una casa rara...

                    —¿Qué?

                    La voz ya era solo un susurro.

                    —Busca una puerta...

                    —¿Dónde? ¿Dónde? —gritaba.

                    —Ven, Scribble... Ven conmigo...

                    El camino moría en mis manos.

                    —¡Des! ¡Háblame! Háblame...

                    Silencio.

                    Oh, Desdémona. Hermana, oh hermana. ¿Adónde vas?

                    Tenía la oreja apretada con fuerza contra el auricular, pero allí no había nada. Nada. Solo un absurdo zumbido en la línea. Y el silencio de la habitación.

                    Y los pétalos que caían, caían, de la esfera del reloj, formando una alfombra de flores, donde yo podría echarme y olvidar todos mis problemas.

                    Todos mis problemas...
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                    Los calculadores han calculado que una noche puede contener solo SEIS SUEÑOS. Cada uno tiene un color y una pluma. AZUL es el color de los deseos seguros, el sueño legal, NEGRO es el color de la droga ilegal Vurt, plumas de ternura y dolor, una astilla más allá de la ley. ROSA es el color del Pornovurt, distintas vías hacia la felicidad. CREMA es el color de una pluma usada, ya desecada y desprovista de sueños. Solo las plumas azules, negras y rosas se vuelven crema. Los fabricantes crearon esta propiedad en las alturas, para asegurarse de que no vuelvas por más. Solo consigues un viaje por día. PLATEADO es el color de los operadores; los que trabajan las plumas, las hacen, las filman, las montan y abren puertas. Son el juego de herramientas de las plumas, y el Gato Cazador tiene una colección por la que valdría la pena morir. AMARILLO es el color de la muerte, y debe evitarse a toda costa. No es para los débiles. Las Amarillas no tienen posibilidad de frenar. Tened cuidado. Tened mucho, mucho cuidado. Si morís en un sueño amarillo, moriréis en la vida real. La única manera de salir es acabando el juego.
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                «Dulces sueños de historias malas.»
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                    Yo contemplaba el mundo a través de las lágrimas.

                    Mandy y Beetle habían salido, a las dos de la tarde, de un lecho húmedo, y ahora desayunaban a la mesa. A Mandy le resplandecían las mejillas como en un anuncio. Ya conocéis el rollo: EL SEXO ES BUENO PARA LA SALUD, PRACTICADLO TODOS LOS DÍAS. ESTE ES UN MENSAJE INFORMATIVO DEL MINISTERIO DE SANIDAD. Beetle estaba como siempre: el pelo peinado hacia atrás y untado de Vaz, su camisa Peter England planchada en caliente hasta el límite. Se había afeitado a tope, y el penetrante aroma del Showbiz irradiaba de su piel como el olor de los famosos en la fiesta de una noche de estreno. Los dos parecían exuberantes con el resplandor del sexo y yo no podía soportarlo, no podía resistir el amor reciente. Beetle limpiaba su arma en la mesa, poniéndole Vaz en las recámaras. Supongo que lo hacía para impresionar a la chica nueva, y funcionaba.

                    —¿Es de verdad, Bee? —preguntó ella—. ¡Fantástico!

                    ¡Oh! ¡Aah!

                    En realidad, lo del arma de Beetle era una especie de broma. Se la había comprado a algún viejo conocido, una ganga, había dicho él, y que, tal como se estaba poniendo la ciudad, había que andarse con cuidado. Naturalmente, nunca la había disparado, ni había necesitado hacerlo, y después de dos semanas llevándola a todas partes, la había guardado en algún escondrijo y punto. Ahora había vuelto a sacarla y le aplicaba un tratamiento de vaselina, todo para impresionar a una nueva chica dura de la calle.

                    A mí no me importaba, pero Mandy era un descubrimiento mío. La había encontrado merodeando por los puestos de Sangrevurts en el mercado negro, con los ojos llenos de destellos y murmullos mientras acariciaba las plumas, probando algunas, llevándoselas a los labios, cayendo bajo hechizos de violencia y dolor. Y yo caí bajo su hechizo. Así que le propuse que se uniera a nosotros, que se convirtiera en una Viajera Furtiva. Ella se burló del nombre, pero aun así, yo percibía la necesidad en su mirada. Tal vez yo solo intentaba sustituir a Des de la manera más fácil. Tal vez. Tal vez todos llegamos a la desesperación alguna vez. Tal vez no exista ninguna vía fácil.

                    —¿Has oído hablar de Icarus, Bee? —le pregunté, manteniendo la calma.

                    No se molestó en contestarme, estaba demasiado ocupado fumando, inhalando bocanadas de Niebla en los pulmones. Su olor penetrante me ofrecía atisbos del sueño y las cosas que vi me hicieron estremecer.

                    —Icarus Wing. ¿No te habló Mandy de él? —Miré a Mandy. Metía cucharadas de cereales JFK entre sus labios manchados. Sus ojos eran opacos a mi necesidad—. Ella dijo que ese Icarus Wing traería algo de Vudú hoy. —Beetle siguió sin contestarme—. ¿Conoces a ese tal Icarus, Bee?

                    —No. —Su voz llegaba lenta y suave desde la Niebla.

                    —¿No?

                    —Nunca lo he oído nombrar.

                    —¡Tú conoces a todo el mundo, Bee! ¡A todo el mundo!

                    —¿Qué estás diciendo? —La voz se hizo más aguda.

                    —¿Pasas de ayudarme? Yo...

                    —¡A la mierda, Scribble!

                    —Bee...

                    —¿No sabes quién te ayuda? ¿Ese es tu problema? ¿Eh?

                    Tenía los ojos fríos y acerados a través del humo de su porro.

                    —¿Lo habéis pasado bien los dos esta noche? —No sé por qué lo dije. Me salió. Se miraron entre sí. Se sonrieron—. ¿Creéis que a Bridget le gustará? —pregunté, sabiendo muy bien que Bridget le clavaría una lima en los ojos a Mandy. Dios sabía lo que le haría a Beetle. Tal vez le llenaría la cabeza de humo y le trabajaría el cerebro llevándolo al frenesí. Le llamaban jodesombra. Era como meterse una Mierda Craneal con las luces encendidas.

                    —Bridget tendrá que hacerse a la idea —dijo Beetle.

                    —Y por cierto, ¿dónde anda la chicasombra? —preguntó Mandy.

                    Pronunció la palabra sombra como si fuera una desagradable enfermedad.

                    —Ha dormido en mi habitación...

                    —¡Huy, huy, huy! —gritó Mandy, con la vulgaridad de una vida tosca.

                    —¡Muy bonito, Stephen!

                    —No se trata de eso, Bee.

                    —¿Stephen? ¿Es el verdadero nombre de Scribble? —se rio Mandy—. ¡Qué encantador!

                    —Ese no es el rollo de Stevie, Mandy, nena —dijo Beetle, sabiendo muy bien que me jodía—. Nunca se trata de eso. Con mujeres, no.

                    —A tomar por culo, Bee. —Mi mejor respuesta—. Y el nombre es Scribble.

                    —Está muy susceptible esta mañana —dijo Mandy.

                    —Tal vez deberíamos vender unos pedacitos de la Cosa —dijo Beetle. Lo decía para joderme aún más. Yo no iba a tolerarlo.

                    —Ni lo sueñes, Beetle. Ni se te ocurra, ¡joder!

                    —Solo unos trocitos. La cartera de los Viajeros Furtivos está vacía. No puedo esperar al siguiente goteo. ¡Venga, Scribble! Solo un brazo o una pierna. Un pedazo de ese gordo vientre.

                    —¡Lo necesitamos! ¡Todo! —Yo había cogido a Beetle del brazo. Mi voz se volvía más tensa—. ¡Ya sabes por qué, Bee! Desdémona... Si...

                    —La Gran Cosa los regenerará igual. ¿Qué perdemos?

                    —Estoy al borde de la desesperación, Bee... Creo que... Desdémona se aleja...

                    —¿Qué pasa, Scribble? —preguntó Mandy con su último bocado de copos de cereales.

                    La miré y luego miré a Beetle. ¿Cuánto podía decirles? ¿Debía decirles lo del teléfono? ¡Joder! De cualquier forma, Beetle pensaba que yo estaba loco; estaba convencido de que Desdémona ya había muerto. La llamada de teléfono solo redondearía la leyenda de la locura de Scribble. ¡Mierda! ¡Tal vez yo estuviera loco! ¡Tal vez Desdémona solo viviera en mi interior! No, no. ¡No quería ni pensarlo!

                    —Está viva, Beetle. —Hice lo que pude por mantener la voz calmada—. Lo sé.

                    Los ojos de Beetle adquirieron una luz cálida.

                    —Claro, Scribb. Está viva. Seguro que la encontraremos. ¿Verdad, Mandy?

                    —Desde luego.

                    Solo intentaban ser amables. Yo podía soportarlo.

                    —¿Vamos a ver a Tristán? ¿Te apetece, Scribble? —preguntó Beetle.

                    —¿Tristán?

                    —Un viejo amigo mío. Es un localizador. Me vendió esta arma. Sabe todo lo que yo he olvidado. Y algo más.

                    —¿Tendrá Vudú inglés?

                    —Ya no toca el Vurt. Pero quizá sepa dónde encontrar.

                    —A lo mejor conoce a Icarus Wing. —Yo recuperaba algo de esperanza. Por lo menos nos movíamos. Yo solo quería seguir en movimiento. Mantener viva la fe—. ¿Tú qué crees, Bee?

                    —Podemos intentarlo. —Beetle sonrió. Aquella vieja sonrisa de Beetle—. Y primero podemos probar con ese amigo de Mandy, Seb. ¿Te enrolla el plan, Scribb?

                    Otra vez caía en sus redes. Beetle estaba al mando y el mundo parecía más prometedor.

                    Siempre tiene que surgir algo que estropee el día.

                    Lo malo era alguien que llamaba a la puerta. No era el timbre, que sonaba desde lejos, desde la planta baja. No... Era un ataque cercano, directo. Y el ruido era pólvora para el gatillo de Beetle. Allí fuera había algo humano. Ya nadie hacía cosas así. El apartamento estaba integrado en el sistema interno del bloque, y la cámara de la puerta solo dejaba entrar a los habitantes de la casa. Sortear aquel sistema era imposible, solo un poli podía hacerlo. Un poli de subidón.

                    Beetle se activó en modo Jam, moviéndose como un récord de velocidad terrestre. Lo primero que hizo fue deslizar su pistola en el bolsillo, luego se volvió hacia nosotros y susurró:

                    —¡Sacad a esa mierda de ahí!

                    La mierda era la Cosa del espacio exterior, que todavía estaba en las profundidades de sus sueños de plumas, cerca del fuego. Mandy y yo la cogimos cada uno por un extremo, como dos veteranos, y la metimos en la vitrina. Al volver oí que Beetle hablaba con alguna presencia a través de una rendija de cuatro o cinco centímetros de abertura en la puerta.

                    —Naturalmente, agente —decía—. Ningún problema. Por favor, entre. Como en su casa.

                    Beetle parecía superconfiado, y sin duda habíamos limpiado el piso de toda evidencia incriminatoria, pero ¿cómo nos habían encontrado? Tal vez el poli de la vurtería había enviado un mensaje más sofisticado de lo habitual. Tal vez el poli de Platt Fields había visto al alienígena en nuestros brazos.

                    Una agente de policía real entró en la sala. No era de sombra. Aquella poli era de carne y hueso; una pieza de coleccionista. Llevaba el pelo rizado con permanente. Sí, coleccionable.

                    —¿Qué pasa? —preguntó.

                    Hubo un momento de silencio. En la puerta estaba la pareja de la poli, otro poli real de boca carnosa salido del infierno.

                    —Nada del otro mundo —replicó Beetle.

                    Los dos polis esbozaban sonrisas peligrosas.

                    —Bonito piso. Me gustaría echar una ojeada.

                    —Cuando quiera. ¿Tiene una orden judicial?

                    —¿La necesito? Señor...

                    —Beetle. Yo tengo todo eso de la privacidad...

                    —Tenemos muchas razones para sospechar que usted cobija una presencia alienígena.

                    —¿Una qué?

                    —Un ser de Vurt. Una droga viviente.

                    —¿De verdad?

                    —¿Sabe que es completamente ilegal?

                    —¿Ah, sí? —Beetle se lo tomaba con calma.

                    —Solo es una comprobación —dijo la mujer policía, con los ojos puestos en las Azules sin usar y las gastadas Cremas que sembraban el suelo.

                    —Solo lo mejor —le dijo Beetle—. Estrictamente legal.

                    —Por supuesto —contestó ella—. Solo eso.

                    —¿Cómo se llama? —preguntó Mandy desde ninguna parte.

                    La mujer policía miró directamente a los ojos de Mandy.

                    —No tengo por qué decírselo.

                    Mandy la miró con malos ojos, de la peor especie Sangrevurt. Yo había visto aquella mirada alguna vez; asustaba. La poli la tomó como la mirada de una pluma. Ningún problema. La agente estaba en calma.

                    —Bueno, ha sido un placer —dijo Beetle.

                    La mujer policía estaba escudriñando la habitación en busca de pistas.

                    —Simplemente les aviso. No vayan por ahí molestando a los vecinos.

                    Era eso. Aquella perra chillona del piso de abajo.

                    —Haremos lo posible —contestó Beetle.

                    —Mira, chico. Yo no me contento con cualquier cosa.

                    —Eso está a la vista.

                    —¿Tienes trabajo?

                    —No exactamente.

                    —Me dedico a los del goteo, los investigo.

                    —No es oro todo lo que reluce.

                    Pasaron momentos muy intensos, mientras Beetle intentaba seducir a aquella mujer con sus mejores encantos sexuales. Ella parecía impermeable. Simplemente le devolvía la mirada, con los ojos llenos de duro metal. ¡Era la horma del zapato de Beetle!

                    Fue el silencioso poli que la acompañaba quien rompió el encantamiento.

                    —Larguémonos, Murdoch. Son solo un puñado de chicos malogrados.

                    Murdoch no se volvió a mirarlo. Se limitó a blandir un largo dedo ante Beetle, como si fuera un arma.

                    —Volveré a por ti. ¿Te enteras?

                    —Perfectamente —respondió Beetle, supersereno.

                    La puerta se cerró tras ellos con un reconfortante sonido. Beetle abandonó su calma en un segundo; se tragó dos jamacocos y vino directamente hacia donde estábamos Mandy y yo.

                    —¿Qué es esa mierda de los vecinos? —preguntó. La expresión de su cara estaba llena de ira. Un largo mechón de pelo se le había escapado de la fijación del Vaz y se balanceaba contra su cara empolvada como una mala hierba trepadora—. Bueno, ¿qué coño está pasando? —gritó, y Mandy y yo ni siquiera pudimos mirarnos.

                    —Fue culpa mía —dijo Mandy.

                    —Cuéntamelo —respondió Beetle.

                    —Nos sorprendieron en el rellano llevando a la Cosa —añadí yo.

                    —Ah, fantástico.

                    —Una mujer del segundo piso —dijo Mandy.

                    —¿No la tapasteis?

                    Mandy parecía nerviosa. Volvió los ojos hacia mí.

                    —Ya sabes que no, Bee —dije, rezando para que el dios del Vurt me rescatara de aquella habitación hasta el teatro del cielo, donde cantan los ángeles.

                    No tuve esa suerte.

                    Beetle me pegó. En la cara. Fue como un martillazo. Completamente real e intencionado. Acero endurecido, con una empuñadura de madera.

                    Aparté la mano de la nariz y tenía sangre en los dedos y en la palma.

                    Este tío tendrá que sufrir algún día.

                    Y así sería finalmente. Pero no por mi mano.
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                    Estábamos en modo Jam, chillando por los caminos, traqueteando en la furgoneta. La Cosa, Brid, Mandy y yo. Beetle al volante, jamado hasta las cejas. Las escenas del sur de Manchester pasaban a toda velocidad como en una mala película extranjera. Beetle se había tragado tantos jamacocos que el miedo era solo un mal recuerdo para él. El tío estaba en un viaje demoníaco y nos llevaba con él.

                    Por una vez, Brid estaba despierta. Yo había tenido que despertarla. Era como despertar una piedra, un bulto muerto de alguna sustancia inanimada. Hostia, cómo me había gritado, y luego, cuando su mundo medio muerto había empezado a fluir en su interior, había clamado por la sangre de Beetle, prometiendo lentas torturas para él.

                    Yo había tenido que abofetearla.

                    Ella me había devuelto la bofetada.

                    Y dolía.

                    Nos dolía a los dos.

                    Luego la había empujado por las escaleras hasta la furgoneta. Y luego aún había tenido que volver por la Cosa del espacio exterior. En ese momento volvía en sí de su noche de plumas. Le había dado una hora o así, y luego la Cosa se había puesto a chillar pidiendo más recuerdos de su patria. ¡Joder! ¿Quién quería vivir allí? Naturalmente, nos tocaba a Mandy y a mí transportar a la Cosa. Esta vez la tapamos con una manta y el trayecto por las escaleras fue como un sueño, hasta que apareció Twinkle.

                    —¿Es usted, señor Scribble? —preguntó su voz tintineante.

                    —¡Piérdete, niña! —fue mi respuesta.

                    —Eso no es justo, señor Scribble —contestó ella.

                    Twinkle era una dulce niña de diez años y ojos azules, con una coleta de fragmentos, tan rubia como condenado estaba el día. Yo la adoraba, pero era una pesada, y un tanto tramposa.

                    —¿Qué llevan debajo de la manta, señor Scribble?

                    —Niña, vete a la mierda —dijo Mandy.

                    Pero la niña estaba excitada.

                    —Es ese alienígena del espacio, ¿verdad?

                    Twinkle vivía en el primer piso. Era la hija de una familia de tres progenitores: hombre, mujer y hermafrodita.

                    —Solo es Bridget —sugerí—. No podemos despertarla.

                    —No es verdad. Le he visto empujando a Brid antes. Tienen un alienígena ilegal.

                    —No es verdad —contestó Mandy.

                    —Le he visto antes. Les he visto llevándole. Todo el edificio lo sabe.

                    —Oye, Twinkle...

                    —Déjala, Scribb —dijo Mandy—. Vamos a cargarla.

                    —A mí no me importaría tener un alien para mí —continuó Twinkle. Y luego lanzó la temida pregunta—: ¿Puedo ser de su banda? ¿Puedo, señor Scribble? ¿Puedo ser una Viajera Furtiva júnior?

                    —¡No, no puedes, joder! —contesté—. ¡Y ahora largo de aquí!

                    Twinkle se quedó mirándome unos segundos y luego se alejó despacio, arrastrando las puntas de los pies por el pasillo, hacia la puerta de su apartamento.

                     

                    Primero, Beetle nos llevó por Chorlton, donde buscamos señales de Seb en la vurtería. La encargada, una chica menuda y delgada como papel de fumar, nos dijo que Sebastian no había ido a trabajar aquella mañana y que, de todas formas, lo habían echado, porque les había traído a la policía, y la vurtería era una empresa pacífica y un empleado como él no encajaba en la visión que tenían del negocio. Nos dio su dirección del archivo de empleados y fuimos hacia allá con la furgoneta, a West Didsbury, solo para descubrir que Seb no estaba, y que no había vuelto a casa desde la otra noche. El joven pálido y pecoso que contestó a la puerta nos dijo que no tenía ni idea de dónde estaba Seb, ¿y por qué lo molestábamos? ¿Acaso era él el guardián de su compañero de piso?

                    Luego nos dirigimos a Princess Road, hacia Bottletown, la ciudad de cristal, y Tristán, lejos de la pesadilla de Murdoch y los polis. Tal vez no estaba tan mal, al menos para mí. Solo un poli tonto con su pareja, buscando detenciones fáciles. Beetle no lo veía igual.

                    —Esa perra de Murdoch volverá, va completamente en serio —dijo desde el asiento delantero—. Tiene toda la pinta, está hambrienta. Creedme. ¿Has estado alguna vez dentro de Bottletown, Mandy?

                    —No.

                    —Te encantará. Es realmente espeluznante.

                    —Beetle, eres un puto obseso —anunció Bridget.

                    —Es la vida —contestó él.

                    —Te oí anoche.

                    —Y yo que intentaba no hacer ruido. Si no, hubiera sido peor.

                    Brid le lanzó a Mandy una mirada cargada de balas.

                    —Esta chica sabe cantar. Y muy bien —dijo Beetle.

                    Pensé que Brid le iba a arrancar los ojos a Mandy, pero la furgo serpenteaba como un cohete por una franja mala del espacio, y Bee conducía como un loco. Se desvió brusca y deliberadamente hacia una vieja cefalópoda que iba con un andador. La vieja gritó. Beetle la esquivó por los pelos y luego giró en redondo hacia Princess Road.

                    —¡Joder, Bee! —refunfuñó Brid, desde el suelo.

                    Volvimos a nuestros sitios y Mandy ocultó la cabeza tras el último número de la revista del Gato Cazador. Seguía una especie de curso rápido para hacer en casa, sin duda para mantenerse a una amorosa distancia de Beetle. No hay suerte, chica. El chiringuito está cerrado. Encuentra eso, y pronto. Algunas cosas no pueden decirse en la parte trasera de una caja oxidada sobre ruedas que se desplaza a toda velocidad hacia Bottletown.

                    —Te estoy mirando —dijo Brid, con sus oscuros ojos posados en Mandy.

                    Mandy no le hizo caso, con la cara oculta tras la revista.

                    —¿Vamos a entrar en Bottle, Bee? —preguntó.

                    —Exacto, chicas. Directamente dentro de Bottle.

                    —¿Vamos a ver a Tristán?

                    —Sí.

                    —¿A buscar Vudú inglés? —Mandy jugaba con la información que tenía como ventaja sobre Bridget.

                    —Exacto, chicas.

                    —Yo descubrí lo de Icarus Wing —dijo Mandy, orgullosa como un proxeneta.

                    —¡Esta es mi furgoneta, perra! —espetó Brid de pronto, y luego continuó—: ¡Fuera, joder!

                    —Perdona —replicó Mandy, bajando la revista del Gato—, pero el vehículo se mueve bastante deprisa.

                    —Sé lo que estás pensando.

                    Por un momento, Mandy pareció nerviosa. Sus ojos aletearon hacia Beetle y luego hacia Brid. Brid tenía su mejor mirada humeante puesta en ella.

                    —Me alegro de que lo sepas —replicó Mandy, sosteniendo la mirada—. Beetle piensa lo mismo.

                    Beetle no dijo nada. La chica nueva tenía que aprenderlo todo sobre él.

                    —Puede que ahora nos dejes en paz.

                    Una arruga de dolor surgió en el ceño de Mandy. Así fue como empezó. Perlas de sudor le resbalaban por la cara. La boca se le tensó.

                    —¡Beetle!

                    Su voz también lo sentía.

                    ¡Joder! ¡Brid le estaba haciendo el jodesombra!

                    Mandy se cogía la cabeza con las manos y tenía la cara contraída de dolor.

                    —¡Beetle! ¿Qué me está haciendo? ¡Ayúdame!

                    —¡Brid! —grité—. ¡Déjala en paz!

                    Fue inútil.

                    —¡Beetle!

                    Beetle ni siquiera se volvió para mirar lo que ocurría. Tal vez sabía hasta dónde podía llegar Bridget antes de decidir que el mensaje había llegado a su destino. Tal vez.

                    —¡Deja de joderme! ¡Maldita perra de sombra!

                    Bridget sonreía.

                    —Ya sabes lo que dicen, chica nueva. Lo puro es pobre.

                    Mandy fue a por ella, con las garras fuera, pasando por encima de la Cosa, que todavía estaba demasiado ebria de plumas como para quejarse. Las dos mujeres acabaron enzarzándose en el suelo, y la Cosa se unió a ellas ondeando los tentáculos; sin duda integrándolas a cualquiera que fuera el sueño Vurt en que todavía se recreaba.

                    Yo me limité a contemplar el barullo, preguntándome por qué sería así la vida. ¿Por qué coño es así la vida?

                    Beetle paró la furgo en Moss Lane East.

                    Brid y Mandy rodaron fuera del alcance de la Cosa, para acabar forcejeando en un rincón. Yo no sabía qué decir, pero allí estaba Beetle.

                    —Dejad esa mierda. Estamos aquí.

                    Y allí estábamos. Beetle giró hacia una zona de aparcamiento con un cartel de PROHIBIDO PASAR. El Jam lo dejaba completamente despreocupado. La furgoneta se detuvo con brusquedad, enviando a Mandy y a Brid de vuelta al abrazo de la Cosa. Los seis tentáculos envolvieron a Bridget. Era un abrazo de amor. Mandy se alejó del forcejeo, jadeando con fuerza.

                    —¡Mierda! ¡Mierda, joder! ¡Solo me faltaba esto! ¡Muy bien!

                    Beetle se volvió hacia las dos mujeres.

                    —Mi cama es grande y cálida —les dijo—. Y la vida es corta. ¿Está claro?

                    —Muy claro —dijo Mandy.

                    Brid no dijo nada. Sus ojos se cerraban al dolor. Estaba profundizando en el cuerpo envolvente de la Cosa, reconfortándose con las hondas sombras que allí encontraba.

                    Beetle se volvió aún más, para mirarme de reojo.

                    —Vamos, Scribble. —Entonces vio algo en mis ojos—. ¿Tienes miedo?

                    —No.

                    —Deberías tenerlo. Los puros no entran en Bottle.

                    —Estoy esperando. Vamos.

                    —No hay opción. ¿Sabes lo que quiero decir, Scribb?

                    Claro. A veces no tienes opción. Aunque seas puro como la lluvia y tu vida sea solo un beso húmedo sobre el cristal. Y la Cosa me estaba hablando.

                    —¡Xa, xa! ¡Xasi, xa!

                    No me dejes sola. O algo parecido.

                    —No podemos llevar a la Cosa —dije—. Es demasiado peligroso. La necesitamos. Uno de nosotros tendrá que quedarse.

                    —Es verdad, Scribb. ¿Por eso te quedas aquí?

                    —¡Beetle!

                    —No hay opción.

                    —Es mi viaje, Bee. Sé lo que buscamos.

                    —Y yo conozco este sitio. Tu batalla está por llegar, Scribb.

                    Mandy abrió las puertas traseras.

                    —¡Venga, Bee!

                    Beetle se volvió hacia Bridget. Yacía en brazos del alien.

                    —¿Tienes algo que decirme, Brid?

                    Su voz tenía cierto matiz cariñoso. Solo un vestigio de ternura. Bridget levantó ligeramente su durmiente cabeza de entre los brazos de la Cosa.

                    —Es tu juego, Beetle.

                    Su voz surgía de la sombra más profunda. Entonces lo entendí. No estaba hablando, ¡solo estaba pensando! Yo había captado una vía de conexión entre ellos.

                    Beetle contestó en un susurro.

                    —Es verdad. Mi juego.

                    Y eso fue todo. Sus últimas palabras juntos.

                    Beetle salió de la furgoneta y la rodeó hacia las puertas traseras, donde lo estaba esperando Mandy. Se inclinó hacia el interior de la furgo para hablarme.

                    —Tú controla las cosas por aquí. —Bajó un poco la voz—. Estoy haciendo esto por ti, Scribble, ¿recuerdas?

                    —Lo recuerdo.

                    —Y por Desdémona...

                    Lo recuerdo.
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                    Beetle y Mandy andando por un camino de cristal.

                    El ruido de una ventana golpeando en la tarde.

                    Un espectro de colores irradiando del sol, fulgurante sobre los rascacielos. La luz refractando a través de la humedad suspendida en el aire.

                    El aire vagamente resplandeciente.

                    Un millón de fragmentos de sol brillando en las avenidas.

                    Beetle y Mandy desapareciendo en el espejismo del arco iris.

                    Yo los seguí lo mejor que pude, pasándome al asiento delantero para verlos mejor. Desde todas las direcciones, las afiladas secciones de cristal de botellas de vino, cerveza y ginebra hechas añicos captaban y magnificaban cada rayo perdido de la luz de Manchester. Todo Bottletown, la ciudad de cristal, la ciudad de las botellas, desde el centro comercial a los apartamentos-fortaleza, centelleaba como un espejo roto de la estrella más brillante. Así es la belleza, en medio de una ciudad de lágrimas. En Bottletown, hasta nuestras lágrimas chispean como diamantes.

                    Sabía que Beetle tenía el don de ver la belleza en la fealdad. Pero yo estaba más acostumbrado a la fealdad que él; la veía todos los días en los espejos más crueles, y en el espejo de los ojos de las mujeres.

                    Bottletown existía desde hacía apenas unos diez años. Era una especie de sueño urbano. Familias enteras abandonaron muy pronto el lugar y empezaron a llegar jóvenes y apáticos, y luego negros, robots costrosos, barbariesombras y estudiantes. Los estudiantes se largaron enseguida en la parte posterior del coche de mamá y papá, hartos de tanto robo y tanto asalto. Luego se fueron los negros, dejando el lugar a los no puros; solo funcionaban los híbridos. Un año después, el ayuntamiento instaló un par de grandes contenedores de botellas en las afueras de la ciudad, uno para el cristal incoloro y otro para el verde. La gente bien de los distritos del extrarradio acudía, hasta las fronteras de la suciedad, para arrojar las pruebas de sus excesos en el consumo de alcohol. El ayuntamiento dejó de vaciar los contenedores de botellas, y todos los que iban allí tenían que hundirse en un lecho de dolor solo para acercarse a los buenos tiempos.

                    Cuando los contenedores estuvieron llenos y rebosantes siguieron arrojando las botellas allí, rompiéndolas en las aceras y las escaleras y los rellanos. Así se llena el mundo. Fragmento a fragmento, borrachera a borrachera, hasta que todo el lugar se convierte en un palacio rutilante, afilado y doloroso al tacto.

                    En uno de los muros cercanos, alguien había garabateado las palabras «Lo puro es pobre», pero yo estaba observando a Beetle y Mandy elevarse por encima de todo aquello, subiendo las escaleras una a una, dirigiéndose al cuarto piso. Desaparecían de mi vista y luego volvían a aparecer cuando llegaban a cada rellano. Era una escena rítmica y yo me acunaba en ella. Los vi un momento antes de que entraran en el cuarto tramo de escaleras, luego desaparecieron y mis ojos fueron al siguiente rellano, esperándolos.

                    Esperando.

                    Esperando.

                    Esperando a que reaparecieran.

                    Pasaron unos minutos sin ninguna señal. Luego vi a Mandy corriendo por el pasillo de la cuarta planta mientras unos extraños la perseguían.

                    Salí de la furgoneta a toda prisa. El cristal me cortaba los pies a través de las botas mientras corría hacia la entrada de la planta baja. El ascensor no funcionaba, para variar. Subí los escalones de tres en tres. Ya oía los gritos de Mandy, incluso desde allí abajo, y yo no llevaba ningún arma, ni pistola ni cuchillo, solo aquellos débiles brazos y aquellas piernas que aporreaban las escaleras.

                    Segundo rellano.

                    Corriendo hacia arriba.

                    Hacia el ruido.

                    Me caí en la tercera planta, sin aliento, empapado en sudor. ¡Levanta! ¡Levanta, gilipollas! ¡Sigue subiendo!

                    Los siguientes escalones. Ahora oía la voz de Beetle, desafiante, y toda la luz que abandonaba el día mientras los ojos se me llenaban de sudor y la sangre corría más rápido en mis venas. Corría a través de las sensaciones, luchando para encontrar valor, y el tobillo izquierdo me palpitaba con un dolor penetrante. No empieces ahora, vieja herida.

                    Había una pelea, justo encima de las escaleras, y yo conseguí retroceder, aferrándome al miedo.

                    ¡Crac! Mi cuerpo chocó contra el hueco del ascensor, apretándose contra las sombras.

                    Me asomé a la esquina y pude ver toda la escena. Beetle había caído. Yacía en el suelo, protegiéndose la cabeza con los brazos. Tres hombres le daban patadas en la cabeza, el pecho, la espalda. Los hombres tenían aquella expresión sanguínea y letal tan popular entre los más jóvenes robobárbaros; todos los huesos de plástico brillaban orgullosos a través de la piel tensa y pálida. Una mujer supervisaba el ataque. Irradiaba humo, oscuros anillos de niebla se elevaban de su piel, como Bridget cuando estaba excitada. ¡Barbariesombra! La voz de Mandy resonaba por el pasillo, con todas las maldiciones de los jóvenes y fuertes. Luego entró en mi campo de visión, arrastrada por otros dos robobárbaros. Ella les clavaba las uñas en la carne. Era en vano; aquella carne de robot llevaba demasiado tiempo muerta para sentir algo. Demasiados Vurts ilegales y en vivo de la Cura de Sombras, supongo. La mujer tenía telarañas negras en los ojos y entonaba una negra letanía: ¡Lo puro es pobre! ¡Matad lo puro! Mandy chilló de dolor cuando los bárbaros la lanzaron contra una pared y la sujetaron allí. La barbariesombra se acercó a la cara de Mandy. Supongo que a Mandy le esperaba otro jodesombra porque solo se le había ocurrido lanzar un enorme esputo a la cara de la barbariesombra.

                    Beetle y Mandy estaban allí luchando, y lo único que yo podía hacer era agarrarme a las sombras de un hueco del ascensor ciego, reprimir el impulso de salir corriendo, de agarrar el freno y salir, aunque aquello no era teatro, no era un viaje de plumas. La vida real, como las plumas amarillas, no tiene un dispositivo para frenar de golpe. Por eso se parecen tanto.

                    Ningún lugar donde ocultarse, ni siquiera en las sombras.

                    Un ruido resbaladizo a mis pies.

                    La barbariesombra no reaccionaba al esputo que le resbalaba por las mejillas.

                    —Noto un zumbido —dijo.

                    Por un momento pensé que se refería a ella, a sus sensaciones de poder, pero luego ligué la historia.

                    ¡La barbariesombra me había oído pensar!

                    ¡Hostia! Aquella tía debía de tener una sombra muy densa, para llegar con el pensamiento hasta los rincones, hasta la oscuridad.

                    De nuevo el sonido deslizante a mis pies, y el tobillo llamándome, desde los años pasados, con un duro nudo de dolor.

                    —¡Estoy oyendo el zumbido de otro puro, hermanos! —dijo la barbariesombra—. ¡Se acerca un ser puro!

                    Los observé desde mis profundidades, volviéndome hacia la oscuridad en la que me enterraba. Sus robóticos ojos relumbraban con luces rojas y la barbariesombra mostraba sus ojos de humo, que escudriñaban mi alma y veían mi miedo. El ruido deslizante era tan fuerte que me obligó a bajar la vista. ¡Serpiente de sueño! Susurros verde y violeta. ¡La serpiente buscando mi herida!

                    Debieron de ser el miedo y el pánico los que me enviaron girando hacia una visión de mí mismo en la que arrancaba clavos con los dientes, escupiéndolos, partidos en dos, con un largo martillo contra el enorme peso de los disparadores de clavos. ¡Joder! ¡Qué bien me sentí! Había experimentado aquella Azul de bajo nivel hacía años, pero allí estaba otra vez en mi cerebro, ¡y sin ninguna pluma! Aquel Vurt se llamaba Ataque de Clavos, y generalmente yo acababa muerto bajo los clavos, uno en cada ojo, ¡pero ahora me sentía realmente bien! Muy bien, y quería dominar el mundo, especialmente a aquella chica de humo y cuerpo delgado, y a sus ineptos y oxidados robots.

                    Salí de las sombras dándole una patada a la serpiente. El bicho aterrizó un metro y pico más allá, directamente bajo los pies de uno de los robobárbaros. El tipo saltó hacia atrás y perdió el equilibrio. La barbariesombra caía. Quedó hecha un amasijo en el suelo.

                    Aquel era yo, Scribble, el héroe de Ataque de Clavos, llegando al rescate.

                    Una especie de loco.

                    La serpiente se contorsionaba por la fuerza de clavos de mi patada, pero en algún lugar entre donde me hallaba y la pelea, el Vurt se desvaneció y yo sentí un dolor lejano, muy lejano, y me di cuenta de que era mi mandíbula. Un puño de hierro me había golpeado, y luego otro en el ojo izquierdo, y entonces caí, pensando: ¡Este no soy yo! ¡Yo no soy así! La última vez que me metí en una pelea tenía trece años. Fue mi padre el que me pegó y me machacó. Tenía los brazos protegiéndome la cabeza como lo haría una madre. Atisbé entre los pulgares y el resto de los dedos solo para ver a la barbariesombra de pie ante mí. Ella lanzó una perfecta y maligna patada contra mis dientes. ¡Dios, cómo dolía! Aquella era una dura especie de vida real y dolía como el corte profundo de un cuchillo, y aún más porque los pedazos de cristal me desgarraban la piel mientras yo me apretaba contra el suelo buscando alivio.

                    No encontré ningún alivio.

                    La bota de mono de la chica retrocedió para lanzar otra patada y yo pensé: Solo quiero estar en Vurt. Estar en Vurt para siempre. La vida es demasiado para mí. No puedo soportar el dolor.

                    Pero la bota nunca llegó.

                    Hubo un agudo grito de dolor y luego un duro golpe. ¡Y no era yo! ¡No tenía nada que ver conmigo! Me arrastré hasta conseguir sentarme. Tras una maraña de sangre vi a Mandy tirando de la barbariesombra hacia atrás, lejos de mis tiernos rasgos. Dos de los robobárbaros se acariciaban dolorosas heridas. Tío, cómo adoraba a aquella chica en aquel momento. Le deseé felicidad total para siempre. Beetle había agarrado un tobillo suelto. Lo estaba retorciendo y se oían crujir los huesos de plástico. Yo estaba de nuevo en pie y la batalla continuaba.

                    La barbariesombra sacó un cuchillo.

                    La hoja del cuchillo captaba fragmentos de colores al moverse en las manos de la mujer, sobre un pasillo de cristales rotos.

                    Mandy retrocedió, alejándose del cuchillo.

                    Beetle levantó la pierna del robobárbaro de un fiero tirón y el triste cabrón se cayó contra una dura pared de ladrillo. La barbariesombra blandió el cuchillo frente a él. Beetle se echó a reír. Ella se impulsó hacia delante con la hoja destellando. Atravesó la carne de Beetle, en el lado izquierdo de su estómago. Él cayó hacia atrás con la boca abierta, los ojos desorbitados y fijos. Se agarró la herida con las manos. Mandy se dirigió hacia la Sombra. Aquella chica nueva estaba demostrando su valor. La hoja volvió en redondo en un círculo de colores. Mandy retrocedió con un gesto perfecto, alejándose del filo, pero un robobárbaro la estaba esperando. Rodeó el cuerpo de la chica con sus brazos y tiró de ella hacia atrás. La barbariesombra se acercó, dirigiendo el cuchillo hacia la garganta de Mandy. Beetle estaba hundido contra la pared y yo era el único que podía arreglar el día.

                    —¡Eh, cabrones! —grité, o lo intenté. Tenía la voz debilitada por la pelea—. ¡Vale más que dejéis a mis amigos en paz!

                    ¡Ah! Supongo que puedes decir cualquier cosa cuando la sangre se agita lo suficiente.

                    La barbariesombra se echó a reír. Sus robóticos colegas volvían a la acción. Formaron un corro a nuestro alrededor. La barbariesombra se volvió hacia mi, parpadeó una sola vez y luego yo sentí su dedo allí dentro, en el interior de mi mente, destrozándome. ¡Jodesombra!

                    Yo solo quería que apareciera un polisombra aleteando por la zona, pero aquello era Bottletown, una zona franca de polis.

                    —Se acabó el juego, hombrecito —dijo la barbariesombra.

                    Oh, mierda. Se acabó el juego.

                    En aquel momento se abrió una puerta. Unos dos apartamentos más allá. Y salió un hombre. Su pelo era una larga y densa red de grasa que llegaba hasta el umbral.

                    Era un tipo hermoso.

                    Llevaba un perro con una larga correa. El perro se acercó mostrando una amenazadora dentadura, dio una fuerte dentellada y apresó aquella errante serpiente de sueño entre sus fauces. La devoró engulléndola rápidamente.

                    Los bárbaros se volvieron para mirar a aquel tipo blanco de selvática cabellera y al perro salido del infierno.

                    —¡Tristán! ¡Mi hombre! —Era la voz de Beetle llamándolo desde el lugar donde yacía.

                    —Se acabó la diversión —dijo el del pelo selvático.

                    Llevaba una escopeta, amartillada y lista para disparar. Y un perro.

                    Montado y listo.

                    Sin discusión.
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                    La habitación estaba llena de humo de Niebla. Y una jungla de pelo.

                    Estábamos sanos y salvos en el interior del número cuatrocientos siete, la casa de Tristán. Su novia, Suze, nos lavaba las heridas con una infusión de hierbas. Olía a fruta madura, pero sabía a vino y rozaba nuestros cortes con mano suave. Tyrannosaurus Rex cantaba en el sistema de Tristán, todo a la luz de la luna mágica, y yo oía perros aullando al otro lado de los muros.

                    Había una hilera de pieles de serpientes de sueño colgadas junto a la chimenea.

                    Tristán había dejado la escopeta contra el quicio de la puerta, por si acaso. Ahora estaba preparando un mortífero brebaje en una vasija de barro. Suze echó dentro unas semillas. Salió una densa nube de humo y un olor maravilloso para los sentidos.

                    —¿Quién coño era esa bárbara? —preguntó Beetle.

                    —Esnifad esto con fuerza, queridos —dijo Tristán. Y lo aspiramos profundamente, mientras la niebla de un tono azul pavonado llenaba la habitación . Y enseguida me encontré en una tierra paradisíaca, tocado por los ángeles, acariciado por los espíritus.

                    —¿Quién era? —insistió Beetle.

                    —¿No puedes soportarlo, Beetle? —preguntó Tristán—. ¿Beetle noqueado por una mujer?

                    Y quizá fuera eso. Aquel tipo duro era listo. Suze le había sacado a Beetle los faldones de la camisa por fuera de los vaqueros y le estaba aplicando la dulce loción en la herida.

                    —¡Dímelo! ¿Quién era? Necesito saberlo.

                    —La llaman Nimbus —contestó Suze.

                    —Nimbus es una chicasombra de alto nivel —añadió Tristán.

                    —Es solo bruma, Trist —replicó Suze.

                    —No es tan preciosa como tú, amor mío —dijo Tristán, recorriendo con los dedos el humo que se elevaba en densas oleadas desde las vasijas de hierba.

                    Y era verdad. La belleza de Suzie no era evidente, pero empezaba a conmoverme. Tenía una expresión sosegada, serena, como si hubiera vivido una serie de experiencias malas y ahora estuviera al otro lado. Sus ojos eran lo que más conmovía; tenían un suave resplandor dorado. Con aquellos ojos y todo aquel pelo, aquella mujer me afectaba. Tal vez era el humo lo que me podía. A través de la Niebla vi que Mandy estaba echada en el suelo, envuelta por el perro, que la cubría con sus patas.

                    —Es un roboperro supergrande —dijo Beetle.

                    —¿Karli? Es una cachorrita —contestó él.

                    Una cachorrita. ¡Era el perro más grande que yo había visto!

                    Suze hablaba. Yo la oía a medias entre la niebla.

                    —Es un trofeo precioso, Beetle. —Estaba admirando la cabeza de serpiente que llevaba Beetle en la solapa—. Aquí no tenemos problemas con las serpientes. Gracias a los perros.

                    —Sí, ese perro se ha portado muy bien —dijo Beetle.

                    —¿Qué te trae por aquí, Beetle? —preguntó Tristán.

                    —Qué va a ser, Tristie... Drogas.

                    —¿De qué tipo? Tenemos una Niebla mexicana. Ahora la estás respirando.

                    —Estoy buscando un buen Vurt, tío.

                    —Mira, ese no es mi rollo. Ahora ya no. Ahora solo le doy a cosas naturales. El Vurt no es natural.

                    —Estamos buscando Vudú inglés.

                    Tristán se quedó callado. Se tiró del pelo unos segundos. Suze sintió el tirón y respondió de la misma forma, tirando de las trenzas que les unían. Eran dos costrosos unidos, que compartían el mismo peinado. Casi dos metros de gruesa cabellera entrelazada se extendían entre ellos, y era imposible distinguir dónde terminaba uno y dónde empezaba el otro. A lo largo de los años, sus cabelleras habían ido enredándose, anudándose fuerte, hasta que la separación se había convertido en una impensable tortura. Recorrerían el mundo juntos, sin separarse nunca más de dos metros. Eso era amor.

                    —¿Quieres Vudú inglés? —preguntó Tristán.

                    —¿Sabes dónde encontrarlo? —le preguntó Beetle.

                    —No. Ni idea.

                    —¿De verdad?

                    —Yo me liberé. Muy deprisa. No me gusta ese rollo. No es natural.

                    —Pero ¿antes tenías? —le pregunté, estremeciéndome con la noticia.

                    —Ya os lo he dicho, antes sí. Ya no trabajo con Vurt y punto. Y yo te sugeriría, jovencito... —Tristán se dirigió directamente a mí— que te mantuvieras lejos de ese material. Es veneno.

                    —¿Has oído hablar de Icarus Wing? —le pregunté.

                    —¿Qué es eso? ¿Otra de esas plumas venenosas? Tío, no hay manera...

                    —No, es un tipo. El nombre de un tipo. Uno que vende plumas.

                    —Como ya os he dicho, yo ya no toco esas cosas.

                    Suze se había quedado en silencio. Estaba añadiendo más hierbas a la vasija. El vapor de una nueva infusión de Niebla flotaba por la habitación.

                    —Por los viejos tiempos, Tristie —pidió Beetle.

                    —Os importa mucho, ¿eh? —contestó Tristán.

                    —Perdimos a alguien. En Vurt.

                    Tristán volvió a quedarse en silencio. Cuando habló, solo dijo:

                    —Es muy desagradable, Bee.

                    —¿De verdad que no trabajas nunca con nada de Vurt, Tristán? —preguntó Beetle.

                    Tristán replicó con el más leve susurro:

                    —Hace años. Hace años.

                    —Simplemente me extrañaba.

                    —No te extrañes, Bee. El Vudú inglés solo puede joder. Te lleva a muy malos rollos.

                    Aquello era demasiado para mí.

                    —Alguien bueno —dije—. Desdémona.

                    —¿Quién es Desdémona? —preguntó Suze.

                    —La hermana de Scribble —contestó Beetle—. La perdimos. En el Vudú.

                    —Ah, ya, ya entiendo —dijo Tristán—. Es la hora del trueque. No funciona, Beetle. Nunca he tenido noticia de que funcionara.

                    —Scribble tiene esa misión —les explicó Beetle—. Y nos arrastra a todos. El intenta encontrarla. Lo daría todo. ¿Verdad, Scribble?

                    Tristán y Suze se miraron. Vi sus cabelleras como un río, fluyendo la una hacia la otra.

                    —Solo un loco va al Vudú inglés —dijo Suze. Me miraba de frente. La roboperrita se había acercado a mí y me lamía la cara. Yo hacía lo posible para alejarla, pero ella seguía lamiéndome—. A Karli le gustas —añadió Suze. Yo ya estaba cubierto de baba de perro, así que no iba a discutírselo—. Cuéntanos —repitió ella, y hubo algo en su voz que me llegó, una especie de reconocimiento. Como si la conociera desde hacía siglos, sin habernos encontrado nunca. ¿Qué significaba aquella sensación?

                    —Vale más que les cuentes la historia, Scribb —me dijo Beetle—. Tú la contarás mejor que yo.

                    Y yo se la conté.

                    Fue así...
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                    MECANISMOS DE INTERCAMBIO. A veces perdemos cosas valiosas. Amigos y colegas, compañeros de viaje en Vurt, a veces los perdemos; incluso perdemos amantes. Y a cambio, obtenemos cosas malas: alienígenas, objetos, serpientes, a veces incluso la muerte. Cosas que no queremos. Forma parte del trato, parte del juego; en los dos mundos, todas las cosas deben mantenerse en equilibrio. Muchos suelen preguntar: ¿Quién decide los intercambios? Pues bien, algunos dicen que es completamente accidental, que algún pobre ser de Vurt se encuentra cerca de una puerta en un momento crucial, justo cuando algo real se pierde. ¡Ah! ¡La hora del trueque! Otros dicen que hay algún tipo de supervisor que controla los MECANISMOS DE INTERCAMBIO, que decide el destino de los inocentes.

                    El Gato solo puede reírse de eso, por los importantes secretos que hay implicados, y por los niveles que nos separan a ti, lector, y a mí, el Gato Cazador. Oye, lector, he luchado para llegar a donde estoy ahora. ¿Por qué iba a elegir el camino fácil? ¡Continuad trabajando, gatitos! Llegad más arriba. Trabajad el Vurt.

                    Pero recordad la regla de Hobart: R = V + o -H, siendo H la constante de Hobart. Es decir: cualquier valor dado de la realidad solo puede intercambiarse por el valor equivalente de la Vurtualidad, más o menos el 0,267125 del valor original. Sí, cachorritos felinos, no depende del peso, del volumen o del área de superficie. Se trata del valor. De cuánto importan los perdidos en el esquema general de las cosas. Solo podéis canjear a aquellos que añaden algo, según la constante de Hobart. Igual por igual, dar o tomar el 0,267125.

                    Nos hemos postrado a los pies de la diosa Vurt, y debemos aceptar el sacrificio. Naturalmente, queréis recuperar a vuestros solitarios perdidos. Les lloráis en las noches oscuras y vacías. El canje puede hacerse, pero el camino está lleno de cuchillos, puertas selladas, pasillos de cristal. Solo los fuertes pueden conseguirlo. Escuchad. Tened cuidado. Tened mucho, mucho cuidado. Ya estáis avisados.

                    Y esto viene del corazón.
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                    Hermano y hermana volviendo a casa de un club; sin furgoneta, horas más tarde de que haya pasado el último autobús, sin dinero para un taxi X. Estábamos a medio camino de Wilmslow Road cuando oímos un grito. Una mujer gritaba y nosotros íbamos en esa dirección; era una pelea a puñetazos.

                    Un tipo agarraba a la mujer y la sacudía. Ella gritaba una y otra vez, con la cara vuelta hacia el indiferente tráfico.

                    —¡Suéltame! ¡Deja de pegarme! ¡Me está pegando! ¡Quitádmelo de encima!

                    —Creo que deberíamos parar —dijo Desdémona.

                    —¿Qué?

                    —Creo que deberíamos hacer algo.

                    Ah, gracias, hermana.

                    —¿Qué pasa aquí? —pregunté, esforzándome por poner una voz calmada y dura, pero sin ningún éxito.

                    —Acabamos de encontrar a esta mujer, tío —dijo el tipo, un negro—. Nosotros solo íbamos conduciendo.

                    Su coche estaba aparcado delante de un pequeño callejón, con una rueda encima del bordillo de la acera. Otro tipo, blanco, se inclinaba sobre el volante. Había una mujer en la parte de atrás que parecía acunarse hacia delante y hacia atrás como apresada por una serpiente.

                    —Estaba gritando en la calle —dijo el negro—. Gritando sin más... ¿entiendes?

                    —Es mentira —anunció Desdémona, y no era precisamente agradable.

                    —¡No miento, joder!

                    —Entonces, ¿qué pasa? —pregunté, aún temblando, solo por complacer a mi hermana.

                    —Yo solo intentaba ayudarla —empezó él, pero creo que se puso nervioso, porque justo en aquel momento la mujer logró zafarse de su presa y echó a correr hacia la calzada, por donde venía un coche. El coche frenó ruidosamente, las ruedas se deslizaron. Conducía bien, pero no tanto. El coche golpeó a la mujer. O mejor dicho, la mujer chocó con el coche, casi se tiró contra él. Se cayó, la cara contra el asfalto, y así se quedó durante unos dos segundos. Luego volvió a levantarse, golpeando otros coches que pasaban junto a ella despacio, con caras asustadas asomando por las ventanillas.

                    —¡Socorro! ¡Ayúdenme! —gritaba ella.

                    Nadie se detuvo.

                    ¿Quién coño se para hoy día?

                    Los conductores me miraban como si yo fuera un villano implicado en la historia. Era una sensación extraña. Uno de esos momentos que crees que recordarás siempre, pero luego se desvanece. Hasta que llega el día en que ya no tienes nada que hacer excepto enumerar tus recuerdos, ningún lugar donde vivir si no es en su interior.

                    El aire de la madrugada era brumoso y sereno; faltaban horas para que brillara la luz del sol.

                    La mujer que gritaba ya estaba a kilómetros de distancia, según parecía, casi en el semáforo siguiente. Yo oía los frenazos de los coches por encima de sus gritos.

                    El negro seguía allí de pie, saltando sobre un pie y luego sobre el otro, mientras su furia iba tomando cuerpo. El blanco seguía sentado en el coche, masticando chicle.

                    Desdémona había abierto la puerta de atrás e intentaba ayudar a la tambaleante mujer.

                    —Habría que llamar a la poli, Scribb —dijo Desdémona desde el asiento trasero—. La chica está mal. Se ha emplumado con algo. No puedo moverla.

                    ¿La poli? Yo no los había llamado nunca.

                    —Creo que no hará falta —contestó el negro, acercándose a mí. Tenía los puños cerrados y una expresión muy clara en la cara, la idea de que producir dolor era un placer para él.

                    Yo retrocedí hacia el coche.

                    —¿Te están molestando esos tipos? —oí que le preguntaba Desdémona.

                    La chica comatosa no dio ninguna respuesta. La otra, más allá, en la calzada, seguía gritando por las dos.

                    —Des —susurré, intentando atraer su atención. Mi hermana no contestaba, así que yo me volví rápidamente, intentando sacarla de allí. Pero ella estaba demasiado ocupada como para preocuparse de mí; demasiado ocupada rebuscando en el bolso de la otra mujer.

                    —¿Qué estás haciendo, hermana? —le pregunté.

                    —Buscando una dirección. Creo que estos hombres están utilizándola.

                    —Muy bien, hermanita. Hay un tipo peligroso ahí fuera.

                    —¡Mantenlo alejado, Scribb! —dijo mi hermana.

                    Ah, gracias por el consejo. ¿Y cómo?

                    El negro estaba más cerca y blandía los puños, lo bastante cerca como para hacer daño en la blanda carne de una cara.

                    Sirena de un coche policial a lo lejos.

                    Los puños vacilan.

                    ¿A veces no adoráis a los polis, aunque hayan hecho daño a algunos buenos amigos vuestros?

                    Porque a veces, solo muy ocasionalmente, aparecen en el lugar adecuado y en el momento adecuado. ¿No os caen bien entonces?

                    Sirena de policía sonando. Y el negro que retrocede, solo un paso. Luego otro.

                    Luego echa a correr.

                    ¡Se larga!

                    El blanco arranca el coche.

                    Desdémona estaba medio dentro, medio fuera del coche.

                    —¡He encontrado algo! —exclama. El coche empieza a moverse y Desdémona se desploma sobre la acera.

                    La sirena estalla en mi cerebro mientras la furgoneta de la poli aparca frente al coche, con las ruedas chirriando, bloqueando la huida.

                    Y aunque el cuerpo de mi hermana estaba en el suelo, y era evidente que sufría, y aunque el sol ni siquiera se había despertado ni mucho menos salido, vi que ella agarraba algo con fuerza. Parecía plumoso, y tenía un color amarillo brillante cuando cruzó el aire hacia su bolsillo.

                    ¿Qué has encontrado? ¿Qué has encontrado, hermana? Debe de ser algo fantástico.

                    Si lo hubiera sabido. Si...

                     

                    Suze y Tristán estaban lavándose el pelo, es decir, el pelo del otro, su cabellera compartida, mientras escuchaban mi historia.

                    Mandy estaba otra vez despierta, sentada en el suelo, jugando con el enorme cachorro canino. Algo en el cuerpo del animal me incomodaba; la forma en que los huesos de plástico brillaban a través de la tirante piel que le cubría la caja torácica. Suze llamaba Karli al animal.

                    Beetle aspiraba una pipa de agua y sus ojos derivaban hacia otros mundos mientras el agua se agitaba en burbujas de Niebla.

                    Yo estaba atrapado en el sillón de orejas, drogado por el humo, fascinado por el ritual.

                    Suze mojaba los mechones rasta entrelazados. Añadiendo hierbas al agua, lograba una untuosa mezcla de espuma de jabón que brillaba con su perfume. Era como si pudieras ver aquel olor. Luego untaba aquella espuma en cada grueso mechón de pelo, uno a uno, desde sus raíces a las de Tristán, hasta que toda la cabellera se había convertido en un arroyo jabonoso. Era hermoso contemplarlo y Tristán sonreía todo el tiempo.

                    —Es un privilegio poder ver esto —dijo Suze en un susurro.

                    —Es una buena historia, Scribble —dijo Tristán—. ¿Quieres continuar?

                    Tenían los párpados entornados por el placer del baño de champú y era como contemplar una escena de sexo. Sexo con drogas.

                    —Es precioso —susurró Mandy.

                    Yo oía los sabuesos aullando al otro lado de los muros.

                    —No te preocupes por ellos, Scribble —dijo Tristán en tono de ensueño.

                     

                    Desdémona y yo volvimos a Rusholme Gardens, manoseando la pluma.

                    Beetle y Bridget habían salido toda la noche, hasta la mañana siguiente, viajaban en la furgo para ir hacia el sur a una fiesta Vurt, a establecer contactos y buscar suministradores. Los polis habían anotado algunos detalles y nos habían declarado inocentes. Estábamos otra vez en casa y todo era nuestro: el apartamento, la pluma, el amor.

                    —¿Cómo se llamará? —preguntó Desdémona, haciendo que los destellos amarillos de la pluma brillaran bajo la lamparita de mesa. La pluma era un setenta por ciento Negra, un veinte por ciento Rosa y un diez por ciento Amarilla. En el cañón había una zona más pálida donde alguien había arrancado la etiqueta.

                    —Conéctanos, Des —le dije.

                    —¡Ah, no! —exclamó—. Solos no.

                    Seguía las normas de Beetle. Nadie va solo a Vurt. Por si acaso algo va muy mal por ahí.

                    —¡Venga! —supliqué—. Nos tenemos el uno al otro. ¿Qué puede pasar?

                    Nunca me perdonaré aquello.

                    —Beetle está haciéndolo —le dije—. Justo en este momento. En el sur. ¡Venga, vamos, hermanita! ¡Él está en una fiesta Vurt! ¡Con Bridget! Y claro que está haciéndolo. ¡En este mismo momento está en Vurtlandia!

                    —Nunca nos hemos hecho una Amarilla, Scribble.

                    Era verdad. Las Amarillas eran ultrarraras. Los seres de poca vida nunca podían con ellas.

                    —No es totalmente Amarilla —repliqué—. Solo tiene un poco de Amarillo. Mira, es poco. Es segura.

                    —¡Ni siquiera sabemos lo que es!

                    —¡Probémosla!

                    Ella se quedó mirando la pluma durante todo un minuto, sin decir nada, solo embebiéndose del arco iris de colores. Y al final, dijo:

                    —Probémosla, Scribb. —Era una voz suave. Y me miró con aquellos ojos hechos de ciruelas, ciruelas jugosas, y yo le robé la pluma de las manos.

                    Algunas cosas parecen estar totalmente predestinadas.

                    Y ella, mi hermana, abrió la boca, esperando la plumación. Estaba demasiado llena de amor como para resistirse, y yo la empujé allí, hondo en su boca, y luego en la mía, y así fue como perdimos a mi hermana. Desdémona la absorbió por completo, con el corazón.

                     

                    Tristán destapó otro frasco y metió la mano, con los dedos bien separados. Y cuando la sacó, estaba cubierta de una especie de denso limo verde, como vaselina para el pelo, pero viviente. ¡Nanocham! Había leído algo de ello en la revista del Gato, pero nunca lo había visto antes. Aquellas máquinas minúsculas goteaban por sus dedos.

                    —Mirad esto —dijo.

                    Y con un amplio y sensual barrido, puso aquellas diminutas máquinas a trabajar en su pelo y el de Suze. Casi las oías alimentarse de la grasa y la suciedad. Nanocham era una base gelatinosa que contenía cientos de pequeños ordenadores. Convertían la suciedad en datos, procesaban el pelo limpiándolo y proporcionaban aquellas trenzas rasta de robot; el accesorio definitivo de los costrosos.

                    —Querida mía —susurró Tristán a su amada—. Este es el placer más dulce.

                    Suze se volvió hacia mí, sujetando un puñado de nanos.

                    —¿Quieres probar un poco? —me preguntó. Sus ojos conocían todos mis secretos. La sentí allí, dentro de mi cuerpo y era como si me acariciara. Tal vez Suze fuera una chicasombra. Pero no, no lo era, la sensación era distinta. Como si estuviera convirtiéndose en mí.

                    —De todas formas, el chico no tiene pelo —dijo Tristán.

                    Yo no pude responder. Ni siquiera podía mover la cabeza. Todo el aire se había convertido en humo. Tal vez la infusión de hierba me estaba provocando visiones. Vi una gruesa serpiente de pelo contorsionarse por entre las cabezas de un hombre y una mujer. Y las voces derivaban por allí como retazos de niebla, como ondas de conocimiento. Yo no sabía dónde estaba...

                    La gente hablaba a mi alrededor, hablaban de mí, pero nada parecía tener sentido. Yo solo sentía el cuerpo de Suze dentro del mío, tocándome cada parte. ¡Me estaba empalmando! ¿Qué era aquello? Las voces...

                    —Deberías...

                    —El chico...

                    —Poco champú...

                    —No tiene pelo...

                    —¿Eso es un corte de pelo?

                    —Es un corte cepillo.

                    ¿Quién decía eso? ¿Y cuándo? ¿Y a quién?

                    Sentí una repentina mano viscosa que me tocaba el pelo corto y rubio. Muy bien, es corto. ¿Y qué coño importa? Algunos quedamos fatal con el pelo largo. La gente guapa no lo entenderá nunca. Yo intento tener buen aspecto, hago lo que puedo. A mi manera.

                    Me estremecí al notar aquellos dedos hurgándome en la cabeza. ¡Dejadme en paz joder! Hasta que me di cuenta de que era mi propia mano. Yo me tocaba el pelo con la mano; mi mano había atravesado la niebla para tocarme el pelo.

                    —Ah, mira el chico...

                    —Está temblando.

                    —Se toca el pelo.

                    —Está nervioso.

                    —Ya no sabe nada.

                    Todas aquellas voces que me llamaban, a través de la bruma...

                    El mundo era solo niebla.

                    —¿Qué está haciéndome? —grité—. ¡Paradla!

                    Las voces se convirtieron en silencio y todos aquellos ojos se posaron en mí, y Tristán le dijo a Suze que dejara de jugar conmigo. Suze dijo que yo tenía el sueño dentro de mí, pero yo estaba fuera, y sentí que la sensación de felicidad palidecía al salir Suze de mi cuerpo.

                    ¿Qué era aquella mujer?

                    —Cuenta la historia, Scribb. —Era la voz de Beetle.

                    Cayó la última gota y volví a ser yo mismo, con solo un espacio solitario en mi alma y una historia que contar...

                     

                    La última vez que vi a mi hermana, en la realidad, estaba sentada frente a mí, en una mesa manchada de mermelada de manzana, con una pluma en la boca, esperando a volar. Yo, su hermano, era quien sujetaba la pluma allí, girándola dentro de su boca. Y luego la llevé a mi boca, y los ojos de Desdémona ya estaban turbios de Vurt mientras yo retorcía la pluma más hondo, para seguirla. Allí donde fuese, yo la seguiría. Lo creía de verdad.

                    Descendimos juntos, hermana y hermano, y caímos en Vurt, observando los créditos: BIENVENIDOS AL VUDÚ INGLÉS. SENTIRÉIS PLACER. EL CONOCIMIENTO ES SEXO. SENTIRÉIS DOLOR. EL CONOCIMIENTO ES TORTURA.

                    La última vez que vi a mi hermana, cerca, íntima, en el mundo Vurt, estaba cayéndose por un agujero del jardín, agarrándose a unas raíces amarillas, cortándose con las espinas, gritando mi nombre muy alto. Una pequeña pluma amarilla aleteaba en sus labios.

                    Le dije que no pasara por aquella puerta. Decía PROHIBIDO PASAR. Ella la cruzó.

                    Le dije que no entrara. Pero ella entró.

                    ¿Habéis oído eso, todos mis jueces?

                    —Quiero ir, Scribble. Quiero que vengas conmigo. ¿Vendrás?

                    Esas fueron las últimas palabras que me dirigió mi hermana antes de que la pluma amarilla la empujara, y ella empezase a caer, llamándome a gritos.

                    Algunos de nosotros morimos, no en el mundo viviente, sino en el mundo de los sueños. En el fondo es lo mismo. La muerte siempre es la misma. Hay algunos sueños de los que nunca volverás a despertar.

                    Desdémona...

                    La habitación en silencio.

                    Más tarde, aquel mismo día. Horas incontables de humo, pero ahora la niebla caía, revelando diminutos fragmentos del mundo real. Aquellos atisbos fugaces se clavaban en los ojos como agujas. Yo ya no podía contar la historia; contarla era demasiado para mí. Temblaba por los recuerdos. Desdémona me dolía en el corazón.

                    Tristán rompió el hechizo.

                    —¿Viste otra pluma allí? —me preguntó—. ¿Es eso lo que estás diciendo?

                    Yo solo asentí.

                    A través de las lágrimas vi que Suze se había sentado a una mesita y que consultaba el oráculo. Agitaba una cajita de huesos y luego los dejaba caer sobre la mesa. En el tapete había una serie de cartas de figuras extendidas. Ella anotaba la carta que tocaba a cada forma de hueso y después volvía a tirar los huesos. Karli, la roboperra, volvía a lamerme la cara, como si me tuviera afecto o algo así. Tenía la lengua larga y húmeda, untada de nanos. Juraría que los sentía limpiándome la cara, llevándose toda la sal de las lágrimas.

                    —¿Era una pluma amarilla? —preguntó Tristán.

                    —Sí. Pequeña y amarilla. Totalmente amarilla —logré decir—. Era bonita.

                    —¿Quieres decirnos cómo la encontraste? ¿O qué pasó?

                    Yo no dije nada. Tristán asintió.

                    —Ya lo entiendo —dijo.

                    ¿Lo entendía?

                    —Yo estuve allí —añadió.

                    —¿Qué?

                    —Yo estuve dentro del Vudú inglés.

                    —Cuéntamelo. —Ansiaba desesperadamente el conocimiento.

                    Tristán miró hacia donde Suze manipulaba las cartas y los huesos. Luego volvió a mirarme.

                    —¿Perdiste allí a tu hermana? —preguntó.

                    —Sí.

                    —¿Y qué obtuviste a cambio?

                    —No sé lo que es. Una especie de alienígena Vurt. Lo llamamos la Cosa.

                    Erré hacia atrás con la mente. Me vi despertando de la pluma de Vudú inglés, cubierto por el peso del barro. Con la Cosa retorciéndose sobre mí. Yo gritando, empujándola con todas mis fuerzas para salir de debajo, con las lágrimas cayéndome y un grito brotándome de la garganta. Mi hermana desaparecida para siempre, reemplazada por aquel montón de carne. Mi mundo se hacía añicos.

                    Tristán asintió.

                    —Los códigos de intercambio son complejos. Nadie sabe realmente cómo funcionan. Solo se sabe que hay que mantener un equilibrio constante entre los dos mundos, entre este mundo y el de Vurt. Ambos mundos siempre deben contener el mismo valor.

                    —La Cosa no puede ser tan valiosa como Des. No puede ser...

                    —En su propio mundo, la Cosa es tan querida como ella. Todo suma igual. El Gato Cazador lo dice. Créeme, el Gato lo sabe muy bien.

                    —¿Qué sabes tú? —le pregunté.

                    Tristán miró una vez más a Suze antes de contestar.

                    —Tu hermana tomó la Amarilla Rara.

                    ¡Dios mío!

                    Hasta Beetle se agitó, saliendo del sopor de la Niebla.

                    —¡La Amarilla Rara! —exclamó—. ¡Mierda santa! ¡La hemos jodido, Scribble, chico!

                    —Es lo más probable —dijo Tristán—. La Amarilla Rara vive dentro del Vudú inglés. Es una metapluma.

                    De la Amarilla Rara se hablaba mucho, pero nunca se la veía ni experimentaba. Estaba arriba de los escalones más altos, donde solo habitaban los dioses y los demonios. Ningún ser puro podía tocarla nunca, pero Desdémona la había tocado y probado, y ahora ya no pertenecía a este mundo, y las posibilidades de hacerla volver descendían rápidamente hasta cero.

                    —¿Qué es la Amarilla Rara? —pregunté—. ¿Cómo puedo encontrarla?

                    —No puede encontrarse, Scribble —contestó Tristán—. Solo puede ganarse. O robarse.

                    —Desdémona está allí. ¡Sé que está!

                    —Lo más probable es que esté muerta.

                    Sus palabras me hirieron, pero yo no iba a abandonar.

                    —No. Ella me habla. ¡Está viva! Está allí, en alguna parte. Me está llamando. ¿Qué puedo hacer, Tristán?

                    —Renunciar.

                    —¿Eso es lo que hiciste? —pregunté, y vi que aquello le había tocado. ¡El había perdido a alguien! Había estado allí, en el Vudú, y había perdido a alguien a manos de la Rara. Lo vi en el dolor de sus ojos, como un espejo.

                    —No hay esperanza —contestó—. Créeme. Yo lo intenté.

                    —Entonces, ¿no nos ayudarás?

                    Tristán miró fijamente a Beetle. Luego se dio la vuelta, hacia Suze. Pasaba las manos por sus rizos unidos, casi como si quisiera comprobar que aún estaba allí, atada, segura. Suze cogió una carta de la mesa y me la mostró.

                    —Esta es tu carta, Scribble —me dijo.

                    —No. No es mi carta.

                    —Todavía no lo sabes.

                    Los primeros atisbos de la oscuridad surgían por las ventanas del apartamento, y yo pensé en Bridget y la Cosa, en que debía volver allí para ver cómo estaban. Y ahora todo se había acabado, y llegaba otra noche más sin amor.

                    —Bueno, ánimo, colega —dijo Beetle, con cierta amargura en la voz.

                    Supongo que pensaba en mí.

                    —Karli os llevará a casa —dijo Tristán.

                    —¿No os da miedo quedaros sin el perro? —pregunté.

                    Tristán abrió una puerta en la pared y salió un olor a excrementos y mal aliento, carne y orina.

                    Miré aquel lugar oscuro. Las paredes estaban cubiertas de arañazos y mordiscos. En las sombras había sombras más oscuras. Sombras durmientes, moviéndose y jadeando con un pulso lento. Cuando Tristán encendió una triste luz se oyó un largo gruñido y entonces vi a los perros, un dúo de piel rayada. Grandes bestias. Completamente sintéticas, con huesos de plástico.

                    —Robosabuesos —susurró Tristán—. Los padres de Karli. Cuidado, que muerden.

                    Entonces vi algo en Tristán, el vestigio de algo perruno.

                    —Estas son las joyas que nos mantienen a salvo —dijo.

                    —Joder...

                    —Sí. Benditos perros.
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                    Caminábamos por un corredor, como en un barco elevado, un barco de cemento, situado a kilómetros por encima del mar de cristal. Beetle, Mandy, Tristán, Suze y yo. Ah, sí, y la perra, Karli. Inmensa bestia esclava de piel metálica, tensando la correa que Suze sujetaba. Tristán llevaba su arma, sobre todo para enseñarla. ¿Quién iba a tocarlo? Ya sabían lo que pasaría. Y los dos roboperros del apartamento, vigilando la casa. Caía la noche. Nadie hablaba mucho, simplemente andábamos por el puente elevado sobre terrenos privados. Todos tenían pequeñas extensiones de césped, lo suficiente para producir la sensación de que el mundo era hermoso, incluso en aquel lugar. El vacío de mi interior reflejado en fragmentos de cristal. Así, a cada paso, mi tristeza se multiplicaba por mil. A veces incluso los cristales rotos, el cemento agrietado, las vidas tristes parecen como los dulces sueños de historias malas.

                    Yo pensaba, bueno, tal vez todo esté bien, y Brid y la Cosa se alegren de vernos y ya no necesitemos a ese viejo costroso. Éramos los Viajeros Furtivos, y Desdémona era uno de nosotros, y volveríamos a estar juntos, en cuanto yo completara mi tarea. ¡Era fácil, joder! Lo único que tenía que hacer era encontrar una pluma de Vudú inglés, entrar y llevarme a la Cosa conmigo. Encontrar allí una metapluma, una Amarilla Rara, la pluma más famosa del mundo, y entrar. Encontrar a Desdémona, canjearla por la Cosa, rompiendo todas las reglas conocidas del Vurt, y encontrar el camino de vuelta. Joder, tío, si era coser y cantar. Y una mierda.

                    Ahora bajábamos las escaleras.

                    —Siento no haberos podido ayudar mucho —le dijo Tristán a Beetle.

                    Beetle se encogió de hombros.

                    —Yo solo he intentado avisarte, amigo mío. —Había un deje de tristeza en su voz, pero yo no prestaba demasiada atención.

                    —¿Habéis pasado un buen rato, por lo menos? —preguntó Suze.

                    —Muy bueno —contestó Beetle. Tal vez fuera sincero.

                    Llegamos al final de las escaleras y el aire olía a quemado. Había perros aullando por todas partes en la noche de Bottletown.

                    —¿Qué es eso? —preguntó Mandy.

                    —Unos gamberros —respondió Suze—. No os preocupéis.

                    —Pasa todas las noches —dijo Tristán.

                    —Les gusta quemar cosas.

                    —Se hacen llamar los Antorcheros —dijo Tristán—. Una tribu loca.

                    —Joder. —Ese fui yo.

                    —Será algún cubo de basura —dijo Suze.

                    Pero yo lo sabía. ¡Yo lo sabía, joder!

                    Pasamos por detrás de un hueco de ascensor cegado hasta el aparcamiento, y nuestra preciosa Stashmobile estaba envuelta en una mortaja de llamas. Ardiendo, ardiendo.

                    —¡Mierda! —Era la voz de Beetle.

                    Y el mundo enfriándose con la furgoneta convertida en un bosque de fuego. Nadie podía haber sobrevivido. Nadie. La chicasombra de bajo nivel y el alienígena de Vurt. Desaparecidos en las llamas.

                    Los cinco que éramos y el perro nos quedamos paralizados durante siglos. Mientras, la furgoneta ardía y los cristales repetían mil veces la historia. Luego eché a correr hacia las llamas, abrasándome las manos con la manija de la puerta.

                    ¡Oh, mierda! ¡La Cosa! ¡Brid!

                    Y toda la esperanza alejándose de mi vida, toda esperanza de intercambiar a la Cosa por mi hermana.

                    Todas las esperanzas de mi vida...

                    Karli se había soltado de la correa y corría alrededor de la furgo, ladrando a las llamas. Beetle se había unido a mí para ayudarme a abrir una puerta, pero en lugar de eso, me tiraba hacia atrás, y yo sufría, y el humo me llenaba los ojos de lágrimas, y la pérdida, todas las pérdidas las hacían manar.

                    Demasiadas lágrimas. Demasiadas pérdidas.

                     

                    Medianoche. Nube de humo. La furgoneta convertida en una pila de huesos de metal, la piel sintética llena de burbujas, la goma fundida. Mi mente quemada. Allí, sentados en un banco estropeado por el vandalismo, contemplamos cómo el cadáver de la camioneta se desvanecía lentamente. Un puñado de mirones, habitantes de Bottletown, se había acercado a ver las llamas. Algunos se reían. Yo había llegado demasiado lejos para que me importara. La noche era de color naranja.

                    Tristán y Suze habían corrido a su apartamento a buscar un extintor, pero el pelo les hacía aminorar la marcha y había sido inútil. Y de todas formas, ya no importaba. No había nada que salvar.

                    Karli me olisqueaba, ofreciéndome montones de lametones para reconfortarme. Yo la apartaba, pero ella volvía. Así que dejé que aquella lengua siguiera adelante. La verdad es que ayudaba.

                    Tristán y Suze habían vuelto con la pistola de espuma, pero aquello era como pretender echar agua al mismísimo infierno. La camioneta ardería hasta reducirse a cenizas. Hasta que la carne fuera solo huesos.

                    De todas formas, tampoco importaba.

                    Beetle había impregnado sus guantes de conducir con un tubo entero de Vaz. Luego se había acercado a las llamas agonizantes, había agarrado el picaporte con fuerza para abrirlo. La puerta se había abierto, exhalando una densa nube de humo. Yo había observado cómo Beetle desafiaba el humo y el calor, pensando que era un buen tipo. Luego se volvió y se acercó a mí. Tenía la cara tiznada de hollín.

                    —No están aquí, Scribble —fueron sus palabras.

                    Yo me limité a mirarlo.

                    —No están ahí. Está vacía.

                    Los chicos de Bottletown riéndose y bailando en la noche anaranjada, y yo sentado en un banco roto del parque, pensando en el mundo y lamido hasta la médula por una perra de carne y plástico llamada Karli.

                    Fragmentos de cristal bajo mis pies, del color de los sueños.

                    En Bottletown, hasta nuestras lágrimas brillaban como diamantes.
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                «Todos estamos ahí fuera, en alguna parte, esperando a que pase.»
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                    Me desperté dentro de un sueño. Estaba rodeado de lana, en un estado de absoluta comodidad. Derivaba lentamente hacia las densas capas de murmullos y suave tacto, con cinco preciosos ángeles que me cantaban nanas. Era muy agradable.

                    Como un sueño.

                    Cinco ángeles acariciándome con plumas de una tonalidad azul celeste.

                    Uno de los ángeles tenía el pelo rubio y un tatuaje en forma de dragón en el antebrazo izquierdo. Se llamaba Desdémona. Otro teñía el pelo negro y los ojos negros perfilados con lápiz de ojos y los párpados caídos, y el humo salía de su cuerpo. Se llamaba Bridget. El tercero tenía seis brazos, para acariciarme mejor. Se llamaba la Cosa. El cuarto tenía los dientes como diamantes, patas blandas y una larga lengua húmeda y feliz. Se llamaba Karli. El último ángel era gordo, pero lo llevaba bien, y tenía dos pares de ojos, uno rojo y otro blanco. Se llamaba Furgoneta.

                    Los cinco tenían plumas en las manos y cada uno utilizaba una técnica distinta para tocar. Sus suaves aleteos me recorrían la piel. Yo estaba desnudo. No sentía vergüenza. Algo nada habitual en mí. Solo disfrutaba con las sensaciones; las voces de los ángeles, la cálida presa del sueño.

                    ¿Era solo un sueño?

                    Alargué la mano para tocar el primer ángel. Desdémona. La sangre había empezado a gotear de diminutos pinchazos en su piel. Tenía mis dedos en su boca y los chupaba. Luego me mordió uno con fuerza, el dedo se abrió y ella empezó a chupar la sangre.

                    —¿Me encontrarás alguna vez, Scribble? —me preguntó.

                    Yo no tenía respuestas que darle a mi hermana, excepto acercarme a ella y abrazarla. Nos fundimos en un beso...

                    —¡Scribble! ¡Quítate esa mierda de pluma de la boca!

                    Aquella era la voz de Beetle que entraba en el sueño. Y alguien me abría la boca a la fuerza.

                    —Ya sabes que está prohibido. ¡Nadie entra solo!

                    Abrí los ojos. A la fuerza. Los ojos de Beetle me miraban fijamente, desde muy cerca. Me metía las manos en la boca, como si fuera un puto dentista.

                    —¡Deja de morderla! —exclamó.

                    ¿Morder qué? El metió los dedos hasta el fondo y sacó algo suave y aleteante que se había refugiado allí.

                    —¡La tengo! —anunció Beetle, sacando una pluma azul de lo más hondo de mi garganta. La blandió como si fuera un tesoro mientras yo tenía arcadas y me convulsionaba, boqueando para tomar aliento.

                    —Lo siento —jadeé—. Estaba soñando... Soñando...

                    —¡No estabas soñando, desgraciado! —dijo Beetle—. Estabas entrando solo. Y eso no se hace.

                    —Lo siento, Bee...

                    —A tomar por culo. Vete a tomar por culo y muérete si te da la gana. Pero hazlo fuera de aquí.

                    Yo miré la pluma azul que me había sacado de la boca.

                    —¿Qué estaba haciendo?

                    —Una Nana Azul. Ya sabes que es para niños.

                    Yo respiré.

                    Volví a respirar.
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                    La NANA AZUL es para cuando la vida va mal. Cuando la vida reparte las cartas con mano torpe. Si alguna vez descubres que tu factor «me la suda» ha ascendido al máximo, entonces te conviene esa pluma. La Nana Azul te envolverá en mantas y caricias, hará que las cosas chungas parezcan buenas de pronto. Es dulce. De todas formas, ahí va una pequeña advertencia del Gato. Funciona hasta cierto punto, y no es mucho. Puede curar pequeños problemillas; pero jode en los problemas de verdad, se limita a empeorar las cosas. Y en cuanto a aquellos que necesiten algo más fuerte, puedo recordarles la existencia de la TENIA. Aunque al Gato no le molan esas plumas edulcorantes que te lo ponen todo fácil. La vida es para vivirla, no para soñarla. Cuando la vida necesita una mano suave, la Nana puede servir. Es una canción de cuna. El Gato os dice: Utilizad la Nana, pero no abuséis de ella. Podría volverse desagradable.

                    Condición: bonita pluma azul celeste, legal, con advertencias.
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                    Estaba temblando del viaje, con ríos de sudor y las lágrimas añadiéndose a los fluidos corporales. Yo ya no sabía qué era sudor y qué eran lágrimas. Así estaba de mal. Beetle me había cogido la mano. Me hacía sentir bien. Me hacía sentir tan bien, aquella mano suave, en medio de todos mis extravíos. Karli, la roboperra, yacía a mis pies.

                    —¿Estás bien, Scribb? —preguntó Beetle, con la voz suave y anhelante, como flores de primavera o algo así. Muy poco habitual en él—. No deberías viajar solo, Scribb. ¿Cuántas veces te lo he dicho? Necesitas a Beetle ahí dentro. ¿No es verdad?

                    —Solo intentaba...

                    —¿El qué, Scribb?

                    —Solo intentaba... —dije, desenterrando las palabras—. Solo intentaba... intentaba encontrar un poco de consuelo...

                    Beetle me apretó con fuerza contra su casaca, y su colección de chapas de ciclista mordió mi mejilla húmeda.

                    —¡Tú, desgraciado! —me dijo—. Brid se ha ido. La furgo se ha ido. Des se ha ido. —Blandía la pluma, ahora ya de color crema, ante mi cara—. ¿Y tú te crees que esto los hará volver? ¿Eh?

                    Su voz volvía a ser dura, pero todavía tenía vestigios de tristeza. Yo nunca había oído aquello. La lluvia caía. Lluvia de Manchester; oíamos su suave repiqueteo de tambor contra la ventana. Los ojos de Beetle estaban llenos de lluvia y algunas gotas le resbalaban por las mejillas, como lágrimas. Pero si todas las ventanas estaban cerradas, ¿cómo podía entrar la lluvia? Incluso la ventana que nunca cerraba estaba ajustada con una camiseta vieja, entonces, ¿cómo podía ser que la lluvia le resbalara por las mejillas? ¿Acaso eran lágrimas? ¡Tal vez eran lágrimas! ¿Acaso Beetle había encontrado lágrimas? Y eso me hacía sentir bien. Me hacía sentir tan bien...

                    Devuélveme mi furgoneta de ardiente deseo. Cómo echaba de menos aquel carro. Y a todos los que viajábamos en él. Beetle había robado un coche barato, solo para llegar hasta casa, pero no podía compararse. La furgo era una buena amiga. Y ya no estaba. La roboperra me chupaba las botas.

                    —¿Qué hace aquí esta perra? —pregunté.

                    —Suzie te la regaló. ¿No te acuerdas?

                    —¿Dónde está Mandy? —pregunté, echándola de menos de pronto.

                    —Ha salido. Supongo que nos hemos peleado.

                    Busqué un cigarrillo Napalm en el bolsillo de mi camisa. Y saqué una carta del tarot. Esta es tu carta, dijo Suzie. ¿Cómo había llegado hasta allí? Suzie debía de habérmela metido disimuladamente, mientras yo dormía en el sopor de aquella hierba. Me quedé mirando el dibujo. Un joven descendiendo por una pendiente, seguido de un perro. Modelo de la vida real. Pieza de coleccionista.

                    —¿Me perdonas, Beetle? —le pregunté con calma, mirando la carta.

                    El reloj de flores dejó caer un pétalo, que flotó en una caída zigzagueante, empujado por los suspiros, hasta la alfombra.

                    —Sí.

                    Aquella voz.

                    La voz de Beetle.

                    Diciendo aquello.

                    Diciendo que sí. Que me perdonaba. Aquello significaba mucho. Lo significaba todo. Te perdono por tu debilidad. Te perdono por la transgresión. Por haberte tomado una Nana Azul. Por ir a Vurt solo. Por intentar encontrar todo lo que hemos perdido.

                    Nunca había oído palabras así, nunca de sus labios.

                    —¿Dónde estarán la Cosa y Brid? —pregunté.

                    —No lo sé. Cada vez es peor.

                    Beetle diciendo aquello, con aquel deje de dolor en la voz. Me daba una nueva imagen del protagonista. Era un hombre sin sueños. Soñaba los sueños de otros, a través de las plumas. Aquella era la obsesión de Beetle; no tenía nada más. Yo tenía a Desdémona como razón para continuar viviendo. Beetle tenía el mundo Vurt. Y ahora parecía que todo se le escapara de las manos.

                    Me di cuenta de que había cerrado los ojos.

                    Cuando los abrí, Beetle estaba cerca. Rodeaba mi cuerpo con sus brazos, envolviéndome en su casaca. Me hacía sentir bien. Como una familia, supongo.

                    Me acerqué la carta a los ojos. El joven caminaba hacia un abismo, con una mochila al hombro, mientras el perro ladrador lo seguía, mordisqueándole los talones. En el extremo superior, el número cero. En la parte inferior, las palabras El Loco. ¿Qué había querido decir Suzie con aquello? La perra Karli olisqueaba alrededor de mis pies.

                    —¿Y ahora qué, Beetle? —le pregunté, sin saber adónde ir.

                    —No lo sé, Scribble. No lo sé.

                    La puerta del apartamento se abrió con una suave exhalación y Mandy entró en la habitación. Tenía la cara arrebolada de placer.

                    —¿Dónde has estado? —le preguntó Beetle.

                    —He encontrado a Icarus Wing —contestó ella.
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                    Me corría en los labios de Venus. Ella tenía una cabellera verdosa alrededor de su rostro lechoso y los ojos tan brillantes que casi me cegaban, y era como lanzar estrellas a la boca de una diosa. Y allí donde aterrizaba el semen, contra el manto de la noche, se formaban los planetas y las estrellas. Yo creaba planetas con el pene, me corría como Dios en celo. Tardé seis noches en formar el universo entero. La séptima noche descansé. Con un porro gigante, un poco de vino y un álbum de Screaming Headache. Y un paquete de galletas. Galletas de maranta.

                    Me sentía como si estuviera sentado dentro de la cabeza de alguien.

                    Y así era.

                    Pasaron los créditos finales. HA ESTADO SOÑANDO EN LA MENTE DE DIOS. CON CINDERS O'JUNIPER Y TOM JASMINE.

                    Tocaban el himno nacional. Esta es la tierra que amo y aquí me quedaré.

                    UNA REALIZACIÓN DE LA CORPORACIÓN QUIMERA. DIRIGIDA POR MAEVE BLUNT. PRODUCIDA POR HERCULES SMITH.

                    Beetle y yo, con Mandy entre los dos, estábamos en la última fila, rodeados de parejas, tríos y grupos múltiples que se besaban. Unos cuantos solitarios diseminados, enamorados de sus dedos. Karli, la roboperra, yacía en el suelo, entre mis piernas.

                    GUIÓN DE BYRON SHANKS. OPERADOR JULES BULB.

                    La gente se levantaba para dejar aquella vibración, sacándose las plumas rosas de la boca y dejándolas caer en el suelo de madera. Algunos se iban furtivamente, otros con estentóreas carcajadas. Algunos se besaban.

                    SONIDO DE CHER PHONER. MONTAJE DE ICARUS WING.

                    —¡Mandy, te quiero! —exclamó Beetle. Y la apretó contra su pecho. Ella jugueteó con las manos en el regazo de él. Yo también la quería.

                    Sentí que me ardía el pene.

                    Mandy había encontrado a Icarus. Había vuelto al apartamento de Seb. Lo había encontrado allí. Lo había forzado a decírselo. No me pregunten cómo. Usando las manos y la boca. Algo así. No importaba. El juego había empezado.

                    GRACIAS POR SOÑAR CON QUIMERA. PATROCINADA POR VAZ INTERNACIONAL, EL LUBRICANTE UNIVERSAL. PARA LOS MOMENTOS PEGAJOSOS DE LA VIDA. PROHIBIDO SU USO PARA FINES ILEGALES.

                    Intenten decirle eso a Beetle.

                    Aquel intenso deseo de amor estaba en mí, estimulado por la vibración. Me saqué la pluma de la boca y observé cómo se volvía color crema entre mis dedos.

                    Yo también quería follar con el universo entero. Y si mi deseo no podía cumplirse, con una mujer me bastaba. Cualquier mujer. ¡Dios! Incluso una perra podía servir. Era una buena vibración. Te convertía en un dios. Un dios del amor. Incluso a mí.

                    —¡Hostia! —jadeó Mandy, llena de deseo—. Estoy empapada.

                    —¡Y yo tengo una serpiente en la polla! —dijo Beetle—. Salgamos de aquí.

                    LA CORPORACIÓN QUIMERA COMPARTE VUESTROS SUEÑOS.

                     

                    Icarus no hablaba mucho. Apenas nada. Era gordo como un cerdo, y apenas podía apretujarse en aquel cuarto oscuro con todos nosotros también apiñados dentro. Echó niebla de vibración por un visor, con los ojos bien abiertos para ligar buenos fragmentos.

                    —¿Tienes algo bueno para nosotros? —le preguntó Beetle. Yo sentía la excitación de Beetle en sus palabras, y la mía, que era similar. Y la de Mandy.

                    Aquel estrecho cuarto goteaba, iluminado por una luz roja. Había sexo por todas partes.

                    No hubo respuesta del vibrógrafo. Siguió soplando por aquel tubo. Su estudio estaba justo detrás del auditorio, y por los conductos de proyección yo veía a los últimos rezagados abandonar sus asientos. Karli gemía detrás de la puerta, donde yo la había atado a una columna griega.

                    —Ha sido una vibración excitante, Icarus. Me ha puesto en marcha.

                    Dejamos que hablara Beetle. Mandy estaba alucinada con la forma en que Icarus mezclaba las copias. Excitaciones de velocidad, yardas de carne onírica que se disolvían en orgasmos. Cintas de sexo. Sueños húmedos. Visiones de belleza. Ultraorgasmos.

                    Como estar dentro de la cabeza de alguien. Mientras ellos se masturbaban.

                    Yo tenía los ojos puestos en el acuario de cristal que había sobre la mesa de mezclas. Allí serpenteaba una forma violeta y verde, desplegando su lengua como un ofrecimiento.

                    Guárdate tu lengua para ti, hálito de serpiente.

                    Beetle hablaba:

                    —Seb nos dijo que tú tenías Vudú inglés. ¿Es verdad?

                    Icarus empujó la pluma más hacia el fondo.

                    Empezó a dolerme y palpitarme el tobillo izquierdo, como si se hubiera empalmado al recordar el doble mordisco de aquellos colmillos.

                    —No conozco a ningún Seb —dijo Icarus.

                    —Pues es curioso, porque él sí te conoce.

                    —Debe de ser un error.

                    —Vaya espécimen tienes aquí —dijo Beetle señalando hacia el recipiente de cristal—. ¿Has visto esto? —Tocó la cabeza de serpiente que llevaba en la solapa. Icarus ni siquiera levantó la vista del humo—. Atrapé a esta zorra yo mismo —continuó Beetle—. La atrapé con una puerta. Le corté la cabeza. —Hizo una pausa para dar mayor efecto a sus palabras, pero el montador estaba ocupado con los rollos. Parecía que hubiera encontrado algo. Beetle se volvió hacia mí—. ¿Has visto la serpiente de ese recipiente, Scribb? —me preguntó.

                    Yo asentí, sin quitar los ojos de la escurridiza bestia.

                    —Esa sí que es una buena zorra, ¿eh, Scribb?

                    Con solo mirar el acuario, aquel verde y violeta, aquel cuerpo lento y ondulante me atrapó los ojos. Debía de medir tres metros de largo.

                    Beetle se volvió hacia Icarus.

                    —No querrás que esa mala bestia se te escape.

                    Icarus levantó la vista hacia él, apenas un segundo.

                    —Esa es mi mejor serpiente —dijo, y volvió a bajar el rostro hacia la niebla de sueño.

                    —¿Qué tienes ahí? —le preguntó Mandy.

                    Icarus la miró.

                    —Ven a verlo —le contestó.

                    Mandy se inclinó y puso los ojos en el visor. Miró dentro, de cerca, durante todo un minuto. Durante aquel intervalo, la serpiente de sueño describió un movimiento completo de nudo cruzado. Cada deslizamiento me producía una nueva gota de sudor. La pierna izquierda me aguijoneaba.

                    —Nada —dijo Mandy al fin—. No veo nada.

                    —Tienes que mirar de cerca, muy de cerca —dijo Icarus.

                    —Solo es humo.

                    —Tú no tienes la chispa, tía. No como yo.

                    Y entonces se me ocurrió algo realmente malo. Icarus estaba diciendo que tenía algo de Vurt dentro. Claro que debía de ser una cantidad pequeñísima; no se le notaba al mirarlo, pero quizá era así como hacía su trabajo. Lo malo era aquello: quizá pudiera secuestrar a aquel gordo y canjearlo en un intercambio forzado. Quizá no necesitaba a la Cosa después de todo, pero entonces él se inclinó torpemente hacia la jaula de la serpiente y vi lo inútil que era. No valía nada. No servía. Estaba muy por debajo de Desdémona. Muy por debajo de la constante de Hobart. ¿Podría secuestrarlo y obligarlo a ir a un curso de automejora?

                    —¡Es solo humo! —estaba diciendo Mandy—. No hay nada más.

                    —Convierto la niebla en Vurt. Ese es mi trabajo. Esta vez, ni eso. Solo estoy cortando pedacitos. Arrancando los pedazos malos, para que sea mejor. Lo convierto en legal. Ese es mi trabajo. No es gran cosa como trabajo, ¿eh?

                    No hubo respuesta. Ninguna. Todos esperábamos en el silencio mientras el vibrógrafo enfocaba la escena errática.

                    —Es una gran serpiente —anunció Beetle—. No querrías que se escapara, ¿verdad? —Hacía que sonara como una amenaza. Beetle era muy bueno para eso.

                    Icarus no pareció alterarse. Alargó el brazo y chasqueó una de las lengüetas del acuario, luego la otra. La tapa se levantó lenta y sensual, como exhalando aliento. La serpiente onírica se desenrolló ansiosa. Yo retrocedí ligeramente, solo un poco, intentando controlarme. La pierna me dolía, me aguijoneaba.

                    —¿Le pasa algo al chico? —preguntó Icarus.

                    —No le hagas caso —dijo Mandy—. Dinos lo que ves.

                    El vibrógrafo echó niebla a una escena congelada.

                    —¡Ahí está! —anunció—. Un artículo ofensivo. Mirad, Quimera envía esos Vurts a las provincias, pero ahora solo nos están llegando los trozos chungos. Ahí todavía hay material. Ilegal. Tengo que controlarlo a cada segundo. Es una mierda de curro, y es lo que yo hago. Esto os parece niebla. Para mí es un sueño, el sueño de alguien, y no puedes enseñarlo todo. Se estropea. La gente quiere amor. En este pedacito, el héroe apuñala a su padre con un pincho de kebab. En el ojo. Eso no se puede enseñar. En un Pornovurt, no. Es un asesino pasional. ¡Corta esa mierda!

                    Icarus hurgó en el interior del acuario y agarró a la serpiente de sueño por el cuello. El bicho se contorsionó con un sonido de latigazo, pero él lo agarraba entre los dedos, y con la otra mano cogió un pequeño martillo de bola. Lo metió en un frasco de pasta, impregnando la cabeza del martillo con savia.

                    Aquello eran las flores machacadas de la raíz de serpentaria, el único antídoto conocido contra la mordedura del ofidio. Crecía en las llanuras de Utanka, un oscuro y elevado nivel de Vurt, accesible solo para los iniciados. Icarus golpeteó suavemente la bola del martillo sobre la cabeza de la serpiente. La cabeza empezó a gotear y las hendiduras de los ojos se pusieron vidriosas.

                    Observamos cómo la serpiente daba un maligno mordisco al sueño. Lo arrancó de la niebla y las dos columnas de humo se fundieron en un nuevo estado, un estado nítido.

                    —Esto está mejor —dijo Icarus—. Ahora se ve limpio. —Se acercó a mí. Tenía motas amarillas en los ojos, que parecían más brillantes mientras sostenía la serpiente ante mi rostro. Yo me tambaleé hacia atrás y choqué contra un banco de plumas. Surgieron de él chorros de humo, ahogando la habitación.

                    —¿Qué pasa, jovencito? —me preguntó Icarus—. ¿No te gustan las serpientes?

                    —¡Quítamela de encima! —chillé.

                    Icarus hizo ondear la serpiente delante de mi nariz.

                    —Yo tengo el control —dijo—. Soy el jefe de las serpientes.

                    —Scribble tuvo un desagradable accidente —le dijo Beetle a Icarus—. Hace unos años. No ha podido superarlo.

                    —¿Lo mordió una?

                    —Sí.

                    —Lo sabía. Tienes Vurt dentro de ti, chico.

                    —Yo no...

                    —Siempre lo niegan al principio.

                    —¡Yo soy puro! ¡Dile que soy puro, Bee!

                    —Vale más que así sea —contestó Beetle—. No soporto los híbridos.

                    Icarus seguía clavándome su mirada brillante.

                    —¡Lo puro es pobre, chicopluma! —dijo, y juraría que vi los destellos de las fantasías de pluma en sus ojos—. Tienes algo de chispa dentro, chico.

                    Icarus dijo aquello y yo viajé hacia atrás. Años atrás, meses, como si el tiempo estuviera también impregnado de Vaz.

                    Algo se agitaba...

                     

                    Yo tenía diecisiete años. Aquel día brillaba un sol escarlata, lo recuerdo, y los árboles estaban llenos de estorninos. Yo estaba echado en la hierba de Platt Fields, con una chica llamada Desdémona. Ella era mi hermana, de quince años, pero yo la quería mucho. Demasiado. Más de lo que es bueno. Más de lo que es legal. Ella estaba echada y caliente, y yo le tocaba la pierna con la mano derecha, hacia arriba, y ella sonreía. Movió la cabeza levemente y sus labios tocaron los míos. Yo tuve una erección. Erección por una hermana. Cinco segundos después ella estaba tocando mi erección a través de los pantalones, luego estaba encima de mí, con su pelo rubio como un halo contra el sol escarlata, y yo le acariciaba el tatuaje de dragón de su brazo.

                    —Si papá nos encontrase... —dijo ella.

                    Eso es lo que dijo. De verdad lo dijo. No era ni Vurt ni robótico; palabras reales de una boca real. Sus labios iguales como las dos mitades de un sueño, levemente separados.

                    Su coño se apretaba contra mi polla y el mundo era hermoso.

                    —No hablemos de papá —le contesté yo.

                    —Me da miedo, Scribble.

                    —Yo siempre te cuidaré.

                    Los dos riéndonos, lo recuerdo, antes de que sus labios bajaran hasta los míos y nos fundiéramos.

                    Algunas cosas no pueden destruirse. Aquel recuerdo era una de ellas.

                    Ella me besó. Un contacto pleno y ardiente. El sol estaba bloqueado. Mis ojos cerrados. Su pelo caía en mis mejillas y las luces danzaban en mis ojos. Yo estaba inmerso en algo dulce.

                    —Te querré siempre —susurró la voz, y ya no recuerdo si era la suya o la mía.

                    Sentía el placer abriéndose camino por todo mi cuerpo, incluso en los tobillos, sobre todo en el tobillo izquierdo, por alguna razón. Allí, el placer era intenso, como nunca lo había sentido. Después, Desdémona gritaba y el placer se convertía en dolor. Ella saltó apartándose de mí, y volví a ver los destellos de colores. Yo frené en seco, empujado por el fuego de mi pierna, y vi a la serpiente de sueño alimentándose allí, con las fauces cerradas alrededor de mi tobillo, y el sol era una burbuja en mi visión.

                     

                    Abrí los ojos al oír el ladrido de un roboperro. Mandy sujetaba a Karli con la correa tensa, y el morro de la perra estaba a unos centímetros de la serpiente de sueño que Icarus tenía en la mano.

                    —Tú nos entregas el producto, Icarus... —estaba diciendo Beetle—. Vudú inglés. O bien la serpiente...
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                    Todas las mañanas el Gato Cazador abre su gran saco. ¡Ay, cachorritos míos! ¡Todas esas cartas! Es una suerte que el Gato tenga un cerebro tan grande, buenas drogas y todo el tiempo del universo para dedicarlo a sugerencias útiles. ¡Ah, todos vuestros problemas! ¿Cómo demonios conseguís vivir ahí abajo? La vida real parece muy física en estos días; muy carnosa. ¿Y el tema que os obsesiona más que ningún otro? ¿Cómo puedo volar más alto? ¿Cómo puedo salir de este agujero? ¿Cómo puedo vivir como el Gato? En otras palabras, dejad que os eche una mano con unas cuantas PLUMAS DEL CONOCIMIENTO. ¿Dónde puedo comprar Vudú inglés, Bosque Parlante o Megacabeza? ¿O alguna de las otras plumas del conocimiento que pueden existir o no existir? El Gato os lo ha dicho miles de veces: no podéis comprar el conocimiento, tenéis que ganarlo. Pero las cartas siguen llegando en aluviones. Así que digámoslo de una vez por todas: el Vurt del Conocimiento es para unos pocos, no para el rebaño. Son peldaños multicolores en una escala de sueños. Están hechos por los seres celestiales para su propio placer. Son peligrosos para los inocentes. Y esos sois vosotros, cachorritos. ¿Comprendéis? No se pueden comprar. Si alguien os ofrece una, creedme, es falsa, es una copia pirata. Y las copias piratas no dan conocimiento, solo os quitan el dinero. Y os traen pesar. Porque esas mezclas de baratillo están infestadas de Víboras. Y si no sabéis lo que son las Víboras, no deberíais acercaros ni a miles de kilómetros del Vurt del Conocimiento.

                    Esta es la última vez que os lo advierto.
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                    Beetle echó Vaz en otra cerradura, y condujimos un Ford barato y desvencijado de vuelta a la base. Nos sentíamos supercolocados, con aquel resplandor crepuscular de la vibración sexual, y la pluma de Vudú apretada entre mis dedos. Había risas y locura en el coche, y cada farola de la calle hacía relumbrar la pluma del conocimiento; era negra, rosa y dorada en mis manos, y el dorado era lo más bonito. Entramos en Rusholme Gardens como guerreros. Twinkle estaba esperándonos. Había entrado en el apartamento de algún modo, había pasado el rígido control de seguridad, y Beetle quiso saber cómo.

                    —No lo sé, Bee —le contesté.

                    —¿Le has dado una llave?

                    —¿Yo?

                    Twinkle estaba sentada en el sofá, supertranqui, mordisqueando un Chocogordo.

                    —Scribble, saca a esa niña de aquí.

                    Lo intenté, pero fracasé miserablemente. La niña no se movió.

                    —No hay manera, Bee —le dije, tirando de los brazos de la niña. Era como si se hubiera untado el culo con anti-Vaz.

                    —Ahora soy de la banda —dijo Twinkle—. Me he cambiado por Bridget.

                    —¿Se ha largado ya la mocosa? —preguntó Beetle.

                    —No, aún no.

                    —¿Qué haces dándole las llaves?

                    —Está sola, Bee. Tiene una vida familiar horrible...

                    Mandy se echó a reír.

                    —¡Hagámoslo, Bee! —le dijo.

                    Y Beetle se acercó a la mesa, poniendo Vaz en la trayectoria de la pluma de Vudú. Yo veía sus brillos amarillos centelleando y se abrían puertas en mi mente, en una niebla amarilla donde mi hermana me esperaba. Beetle se estaba tomando unos cuantos jamacocos, porque esperaba un viaje duro, y al mismo tiempo le hacía cosquillas a Mandy con la pluma en la cara.

                    —Prueba esto —le dijo, y le metió la pluma en la boca.

                    —Joder, me fundo —dijo ella, cogiéndola como una roboprofesional.

                    Luego Beetle se dirigió a Twinkle.

                    —¡Beetle, es demasiado fuerte para ella!

                    —Ella quiere entrar, Scribble, pues que entre.

                    —Es menor, Bee...

                    —Todos somos menores —contestó, y Twinkle abrió la boca, dispuesta a aceptar el regalo. Beetle empujó la pluma hacia dentro. Lo vi un tanto excitado. Seguro que estaba empalmándose, todavía cargado con la vibración rosa.

                    —¿Alguna vez has hecho esto antes? —preguntó Mandy, desde las lentas profundidades de Vurt.

                    —Claro. ¡Cientos de veces! —contestó Twinkle.

                    —Pues venga, traga esto, entonces —dijo Beetle.

                    —Cuidado, Beetle —le dije—. Mandy, ayúdame...

                    Pero Mandy estaba lejos, viajando con la pluma.

                    Y luego se alejó Twinkle, en el mismo viaje.

                    Solo quedábamos Beetle y yo.

                    —Beetle.

                    —¿Qué?

                    —Creo que estamos haciéndolo mal. Vayamos más despacio.

                    —¿Sí? ¿Para qué?

                    —El Vudú es peligroso. Tú no lo sabes, Bee. Yo he estado allí y...

                    —¡Chupa esto, chico! Hemos perdido a Brid y a la Cosa solo por complacerte. ¡Ahora vamos, joder! A buscar a la hermanita.

                    Abrí los labios para protestar, pero él empujó la pluma hacia dentro y yo también empecé a viajar, a volar bien, hacia la fuente húmeda, y ya notaba los créditos pasando, como aquella vez, tanto tiempo atrás, con Desdémona a mi lado, hasta que ella se fue...

                    BIENVENIDOS AL VUDÚ INGLÉS. SENTIRÉIS PLACER. EL CONOCIMIENTO ES SEXO. SENTIRÉIS DOLOR. EL CONOCIMIENTO ES TORTURA.

                    ... cayendo por el jardín.

                     

                    El jardín estaba sereno y hermoso, quintaesencia de lo inglés, tal como yo lo recordaba, con fuentes burbujeantes y una masa de flores que crecían salvajes, superando sus lechos. Estaba encerrado en un muro circular, pero el muro quedaba a kilómetros de distancia, y a mí no me interesaba lo que había allí. Yo quería el jardín; su perfume embriagador me acariciaba los sentidos y una oleada de placer me ahogaba, como si cada gota de sangre de mis venas transportara vitalidad a mi polla. Me sentía como si fuera a estallar, en la diosa de la Tierra, la perra de barro. Sentía deseos de cavar un hoyo en el suelo y correrme allí, pero algo me contenía; la conciencia de la misión. Estaba dentro de Vurt y lo sabía, pero ¡no sentía el Agobio! Sentía el control fluyendo en mí, como si me hubieran sembrado algo en mi interior, algún conocimiento nuevo. Estaba en el jardín del Vudú inglés, buscando la Amarilla Rara, donde Desdémona yacía esperando, viviendo en el dolor. Beetle y Mandy caminaban de la mano por entre las flores, como unos jóvenes enamorados. Twinkle arrancó una flor y se la llevó a la nariz. Sonreía, sintiendo la caricia del perfume. La perra Karli perseguía mariposas por las matas de brezo, y los pétalos la cubrían. ¡Mierda! Beetle había hecho entrar también a la roboperra; una pluma en la boca de una perra. No importaba. Estábamos todos y lo estábamos pasando bien. El conocimiento irradiaba de las flores, como el aliento del polen. Beetle levantó la mano y me hizo un gesto, perezosamente, y yo le contesté igual. El mundo estaba lleno de felicidad. Yo caía en una niebla de paz y tenía que luchar con todas mis fuerzas para no dejarme llevar a la deriva. Buscaba a los jardineros. Los que habíamos visto Desdémona y yo la última vez. O al pájaro en los árboles. Pero el jardín estaba vacío. Solo nosotros, los Viajeros Furtivos, errando por entre las flores.

                    El jardín estaba vacío.

                    Yo no me encontraba bien.

                    —¡Beetle! —llamé.

                    Él volvió lentamente la cara hacia mí, sonriendo.

                    —Algo pasa —le dije.

                    Él siguió sonriendo.

                    —Todo está bien, Scribb —contestó con voz suave. Agarró a Mandy atrayéndola hacia sí, recreándose con su tacto.

                    Pero yo no me sentía bien por alguna razón.

                    Un movimiento en la hierba, a mis pies. Quizá fuera la pluma amarilla, buscando alimento. Bajé la vista.

                    Algo violeta y verde serpenteando por entre la hierba y los tallos.

                    ¡Serpiente de sueño!

                    Incluso en el jardín de la felicidad, aquellas criaturas fangosas encuentran la forma de abrirse camino...

                    Retrocedí...

                    —¡Beetle!

                    Demasiado tarde.

                    La serpiente se irguió entre la hierba, llenando el jardín con su cuerpo fustigante. Los ojos de serpiente me miraban.

                    
                        ¡Oh, mierda!

                        ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

                    
                    —¡Beetle! —exclamé—. ¡Hay una Víbora ahí! ¡La pluma no es real! ¡Es una copia pirata!

                    Beetle había llegado demasiado lejos como para que le importara. Y la serpiente se reía de mí.

                    HAY UNA VÍBORA EN TU SISTEMA, PEQUEÑO.

                    —¿Qué está pasando? —pregunté.

                    La Víbora era un Implante Viral; gérmenes en el sistema Vurt; formas de hacerte sufrir.

                    ESTÁS EN UN TEATRO. SE LLAMA VUDÚ INGLÉS. ES UN VURT DE CONOCIMIENTO PIRATA. TOTALMENTE ILEGAL. NADA DE ESTO ES REAL.

                    —¿Qué?

                    —Es peor que real. Estás detenido, chico. ¿Eso te parece bastante real?

                    Me aparté de la maligna cara, buscando a Beetle y Mandy, a Twinkle y Karli. Pero solo vi cuatro formas que oscilaban, mientras frenaban en seco juntas, y yo los seguía frenando, frenando, y el jardín se borraba en una franja de herbácea negritud...

                     

                    La agente Murdoch me sonreía. Su estúpido colega estaba a medio metro de distancia, cerca de la puerta del cuarto de baño, ensombreciendo mi póster de Madonna. Un polisombra que había entrado por el jardín aleteaba por la habitación como una ondulación verde y violeta. Su colega emitía la sombra desde una unidad portátil y la serpiente irradiaba su luz hacia nosotros. Nunca había visto nada igual. Era la serpiente del jardín; nos había seguido hasta el mundo real. La serpiente debía de llevar algo de Vurt dentro —robot, sombra, Vurt—, todo mezclado en su extensión de metro y medio de espeso humo, con los ojos anaranjados destellando info sobre todos nosotros, y una voz amarilla y sibilante:

                    TENEMOS RAZONES PARA SOSPECHAR QUE ESTE ES UN JUEGO ILEGAL.

                    —No... Es... Es solo...

                    Yo estaba otra vez en mi sillón favorito, luchando con las palabras. No podía encontrar las adecuadas.

                    POR FAVOR, INFORME SOBRE EL VEHÍCULO QUE TIENE EN EL PATIO.

                    Yo no podía explicarlo. No podía moverme. No podía mover un dedo en aquella batalla.

                    POR FAVOR, EXPLIQUE LA INFRACCIÓN.

                    —No... no puedo.

                    Movía los labios torpemente, murmuraba excusas, débiles excusas.

                    Mandy y Beetle estaban echados en el canapé, juntos, envueltos en la quietud del jardín. Yo veía sus cuerpos todavía frenando en seco el sueño, pero no les veía las caras. La niña, Twinkle, estaba de pie junto al fuego, con los ojos llenos de vida. Tenía a Murdoch a su lado. No lo intentes, guapa. Te pegaría hasta convertirte en pulpa. Karli, la roboperra, estaba también a su lado, con los huesos de plástico temblando bajo el pelaje.

                    EL CITADO VEHÍCULO NO ESTÁ REGISTRADO A SU NOMBRE.

                    Twinkle empezó a retroceder hacia la agente de policía.

                    TAMBIÉN SE SOSPECHA DE ADQUISICIÓN Y USO DE DIVERSAS SUSTANCIAS ILEGALES, QUE INDICAMOS A CONTINUACIÓN...

                    —Ya basta, Shaka —dijo Murdoch.

                    ¿Tenían nombre esas cosas? ¿Aquellos fantasmas humeantes? Yo no lo sabía.

                    TIENEN SUS DERECHOS, SEGÚN EL DECRETO NÚMERO CINCO.

                    —Claro que los tienen —replicó Murdoch—. Pero me encargo yo.

                    Twinkle estaba a medio metro de Murdoch. Beetle y Mandy seguían unidos en su estrecho abrazo, todavía temblando pero volviendo en sí despacio, muy despacio.

                    TAMBIÉN SE SOSPECHA QUE HAN DADO COBIJO A UN ALIENÍGENA VURT, UNA DROGA VIVIENTE. EL DECRETO NÚMERO QUINCE DECLARA TAJANTEMENTE...

                    —¡Muy bien! —exclamó Murdoch—. Eso es lo mío. Voy a detenerlos por todo esto. Cobijo, posesión, contrabando. Toda esa mierda. Se la han cargado. —Se sacó una pistola lanzallamas del cinturón.

                    La silla me agarraba, todavía sentía el tacto del jardín en los dedos.

                    —Se acabó el juego. Ponles las esposas, colega.

                    El poli de carne empezó a moverse, bamboleándose de un lado a otro bajo su gordura. Mandy se había despertado y se erguía para acercarse al lugar de la acción. Tenía los ojos turbios de miedo. Beetle no se movía. Aún no. Estaba completamente replegado en el canapé, temblando por el frenazo y por el vurtlag.

                    —Apártate, chica —dijo Murdoch, sin mirar siquiera a Mandy al decirlo. Mandy se levantó del canapé, calmada y mortífera. Murdoch apuntaba directamente a la cabeza de Beetle con la pistola—. Venga, tú, el jefe, es tu turno.

                    Beetle no se movió.

                    Yo tampoco. Me pareció que el tiempo aminoraba la marcha y yo era solo una mosca atrapada en su trampa, con las alas en la miel.

                    ESTE NO ES EL PROCEDIMIENTO ESTÁNDAR, dijo el polisombra.

                    —¿Vas a formular una apelación, Shaka?

                    NO, SEÑORA. NO.

                    Karli y Twinkle hicieron un gesto hacia Murdoch. Las zarpas de la perra arañaban la alfombra.

                    —Llámalas, chico. Ya sabes que esto es el fin.

                    Yo lo intenté, pero tenía los labios resecos y pegados, y la lengua muerta.

                    Twinkle y la perra estaban solo a centímetros de la mujer poli.

                    —¡Llama a esas bastardas! —gritó Murdoch, rabiosa, empuñando con fuerza la pistola y apuntando a la nuca de Beetle.

                    Ahí estaba, el héroe, cuando más lo necesitaba. Dormido en un viejo canapé carcomido, comprado por un billete de cinco en un almacén de basura y desechos.

                    —Tengo a uno esposado, Murdoch. —Era su colega el que hablaba, flácidamente y con pesados jadeos. Dirigí una rápida mirada. Allí estaba Mandy, esposada a una de las gruesas muñecas del poli. Él parecía bastante complacido consigo mismo. Seguramente nunca había conocido a una chica como Mandy.

                    El tipo iba a descubrirlo pronto.

                    El polisombra lanzaba infos por toda la habitación, buscando pistas.

                    HE ENCONTRADO ALGO, dijo.

                    —¿Qué es? —preguntó Murdoch.

                    INFO INSUFICIENTE, DE MOMENTO.

                    —Gracias por la información, Shaka, pero estás poniéndome ligeramente de los nervios.

                    ENTENDIDO. Los ojos de Shaka destellaban en naranja brillante, como si estuviera alimentando un haz de llamas.

                    —Mantengamos esto bajo control. —Murdoch hacía bien su papel, pero yo veía el sudor que le recorría la cara—. ¡Y eso te incluye a ti, Shaka! Mantén el control de esos rayos. Nadie va a salir herido.

                    Y los ojos de la serpiente de sombra pasaron de caliente a frío. Era fácil ver la decepción que recorría su serpenteante cuerpo.

                    Twinkle y la perra se acercaban al momento, aunque no sabían qué hacer, cómo manejarlo. Twinkle tenía una mano levantada, casi como si fuera a decir: «Por favor, no haga daño a mis amigos, señora poli», y yo no la creía capaz. La perra emitía un largo gruñido.

                    —Atrás, Twinkle —le dije. La lengua me cayó como una babosa alojada en mi garganta. Y ella me hizo caso, la chica; aquel era mi pequeño poder sobre ella. Dejó caer la mano lentamente hacia su sucio vestido, donde se agarró retorciendo los pliegues.

                    —Atrás, Karli. —De nuevo mi voz. Y la perra obedeció, así que tal vez Suzie había hecho más de lo que yo pensaba. Me había transmitido el poder sobre la perra, me lo había pasado, todo secretamente. Karli retrocedió levemente pero tenía los ojos contraídos y llenos de rabia.

                    —Muy bien. Todos contentos —respiró Murdoch, con la pistola todavía apuntando al cerebro de Beetle—. Esposa al otro —añadió, indicándome a mí con la cabeza.

                    Su colega se acercó a mi silla, arrastrando a Mandy tras de sí. En la mano libre llevaba otro par de esposas.

                    —Me estoy quedando sin manos, Murdoch —dijo.

                    —¡Haz lo que te digo, joder! —fue su respuesta—. ¡A la silla!

                    El poli gordo hizo un gesto hacia mí, manipulando la llave y las esposas. Aquel tipo era un perdedor, yo lo supe entonces, pero le quedaban unos segundos de dominio. Blandió las esposas ante mis lentos ojos.

                    —Tranquilo, joven —me dijo.

                    Yo no podía mover el cuerpo, pero podía mover la boca, y eso ya lo había comprobado.

                    —Lárgate, gordo, joder —le dije, sin saber que iba a decir esas palabras.

                    —Se acabó, gran hombre —le dijo Murdoch a la forma durmiente de Beetle. Él se movió ligeramente, agitándose desde su profundo hoyo.

                    —Ya lo sé —dijo, con la voz impregnada del denso fluido del juego Vurt—. Sé cuando estoy derrotado.

                    Eso no es propio de ti, Beetle. ¿Dónde está tu arma?

                    El colega gordo tenía una de mis muñecas en su mano libre y estaba intentando valerosamente esposarme a la silla. Yo forcejeaba con él, pero el vurtlag aún afectaba a mi cerebro y me sumía en un sueño lento, esperando al amanecer. Las esposas resonaban en un semimordisco, sin acertar el agujero por culpa del sudor y el miedo del poli. Le iban cayendo goterones de sudor que aterrizaban en mis pantalones.

                    —¡Venga! —dijo—. ¡Hazlo! —Creo que se dirigía a las esposas más que a mí.

                    —Creí que te lo había dicho antes —le dije—. Anda y lárgate.

                    Me miró como si yo fuera una pesadilla de la que no pudiera despertar.

                    Oh, Dios mío. Me encantaría.

                    —Levántate despacio, tú, Beetle —le dijo Murdoch.

                    —Me levantaré como un tren lento —dijo Beetle, volviéndose en el canapé—. Tú ganas, Murdoch. Se acabó el juego.

                    El poli gordo se había olvidado de Mandy en sus forcejeos. Pero el polisombra no.

                    SEÑOR, CREO QUE ELLA VA A...

                    No sirvió de mucho.

                    Mandy se había vuelto detrás del poli y le puso su brazo libre al cuello, tirando hacia atrás, hasta que él empezó a gritar. Sentí mi mente enfocando mientras caían las últimas capas de Vurt, y entonces moví deprisa las manos, más rápidas que serpientes, hasta alcanzar su mano libre, con la que intentaba desprenderse de los dedos de Mandy. Mis dedos se cerraron en sus nudillos.

                    —Te he dicho que te largues, cerdo de mierda.

                    Murdoch vio que había problemas y desplazó ligeramente el arma de Beetle, intentando recuperar el control. Beetle rodó y se irguió, sentándose en el borde del sofá y metiendo la mano en el abrigo.

                    ¡MURDOCH! ¡HE ENCONTRADO ALGO!

                    Pero Murdoch ya había visto lo que pasaba. Se volvió hacia Beetle, pero era demasiado tarde. Beetle había sacado la mano del abrigo blandiendo una pistola. La pistola de Beetle. Al fin útil.

                    —Llegó el momento, Murdoch —dijo.

                    —¡Shaka! —El grito de Murdoch puso a la serpiente de sombra en acción. Sus rayos recorrieron todos los rincones hasta enfocar la pistola de Beetle.

                    PISTOLA DE LLAMAS. 0,38. TOTALMENTE CARGADA. SEIS BALAS.

                    El colega poli forcejeaba con Mandy y conmigo, pero ya lo teníamos cogido.

                    —¡Guau! —gritó Mandy—. ¡Nos lo estamos montando!

                    —No me vengas con tonterías —le dijo Murdoch a Beetle.

                    —¡Mata, Karli! —exclamé— ¡Destruye!

                    La perra fue a por ella.

                    La pistola de Murdoch disparó y destelló, pero la perra llegó primero y la tiró al suelo. La agente estaba en el suelo, y Karli encima, mordiéndole en la cara. La bala fue a parar a la pared y cayeron pétalos del reloj, y Shaka destellaba por todas partes, presa del pánico. Twinkle se acercaba a mí y al colega gordo, con sus deditos cerrados en forma de puños. La mano de Beetle blandió en el aire, y en sus ojos había una expresión de puro jamacocos.

                    El poli dio un empujón con su bulbosa barriga y me envió de nuevo a la silla. Luego fue hacia Beetle, arrastrando a Mandy, que aún estaba esposada. Ella le aporreaba la espalda y le gritaba, llamándolo todos los nombres de los más famosos hijos de perra, pero él seguía hacia el suelo, al lugar donde yacía la pistola de Murdoch.

                    A veces llegamos demasiado lejos, colega.

                    Beetle le disparó.

                    ¡Beetle le disparó! Y con todos los kilómetros y los años de distancia, aún puedo oír aquel disparo de llamas.

                    Murdoch gritaba bajo la perra Karli, intentando alejar de sí aquellas fauces con doloridos puñetazos. La perra le mordía los dedos. Y la sangre del poli de carne se diseminaba por el suelo y las paredes. Era una hermosa suciedad, como un jardín de heridas escarlatas, y aquella visión me alegró. Mi vida quedó unos segundos a la deriva en aquel momento.

                    —¡Shaka! —chilló Murdoch, con la cara llena de sangre de las dentelladas de la perra—. ¡Shaka, llama! ¡Pide refuerzos!

                    Los pétalos seguían cayendo, ondulando en olas desde la esfera rota del reloj, y Shaka empezó a llamar a la comisaría, lanzando sus rayos por entre los pétalos. Pero ¡eran pétalos ardientes! Pétalos que estallaban en llamas mientras la cabeza de serpiente ondulaba por la pequeña habitación, aproximándose al incendio total. Una línea de fuego rodeó el dorso del canapé, dirigiéndose hacia Beetle. Entonces Beetle disparó a la serpiente. Desde luego, nadie puede disparar a una Sombra. Beetle había hecho un agujero en la caja aérea del polisombra. Ahora, Shaka era un espíritu herido. Y luego solo un espectro, luchando por vivir. Sus rayos se hicieron más oscuros. Su rostro era un grito silencioso y se abrían agujeros en su cuerpo de humo. Se estaba disolviendo en negro, en el profundo vacío, que es la muerte de las Sombras.

                    Beetle estaba pegado al asiento, agarrando la pistola con las dos manos y con los ojos dilatados por la acción. Murdoch chillaba desde debajo de la perra.

                    —¡Quitádmela de encima! —gritó Mandy, con la cara manchada de la espesa sangre del poli de carne—. ¿Alguien puede soltarme las esposas, por favor?

                    Yo ya podía moverme y me levanté, lejos de la silla que me agarraba, lejos del miedo. Me acerqué al poli muerto. Encontré las llaves en el suelo y liberé a Mandy.

                    —Gracias, Scribb —me dijo. Las esposas cayeron al suelo de linóleo, con un aro todavía alrededor de la muñeca del poli. Junto a su cuerpo vi la pistola de Murdoch, allí sola. Me la metí en el bolsillo.

                    —Karli, ya basta. —La perra retrocedió un poco.

                    Beetle se había levantado y tenía la pistola de fuego apretada contra la sien de Murdoch. Daba gusto verle la cara a ella, contraída por el miedo y la sangre. Sus ojos de mujerpoli se cerraban con fuerza contra todo aquello. Vi una pluma en el suelo, cerca de la cabeza de Murdoch. La recogí. Pluma de Conocimiento falsa, volviéndose color crema en mis manos.

                    —Ya vale, Beetle —le dije—. El trabajo está hecho.

                    Todos estamos ahí fuera, en alguna parte, esperando a que pase.
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                    —¡El genio entra! ¡Sentidlo! ¡Percibidlo!

                    Dos manos separadas pero sincronizadas con el gran ritmo, trabajando las mesas de mezclas gemelas.

                    —¡Ahora entra el gran genio! Para los discípulos de Collyhurst. ¡Están en el Limbo! ¡Están en el puto Limbo!

                    Dos manos, dos pequeñas manos humanas trabajando las mesas dobles, triples, cuádruples de la casa del Sistema Límbico.

                    —¡Este es de importación especial! ¡Viene de la Piscina Negra! Llega hasta el núcleo del Sistema Límbico, desde el norte. Es un sueño de etiqueta blanca el que os llega! ¡Ja, ja, ja! ¡Bailad, mamones, bailad!

                    Dos manos gemelas recorriendo las infinitas pistas, mezclando sueños con historias en tiempo real, ahuyentando el sudor de los cuerpos apretados. Puedo hacer bailar a un muerto. Chupaos esa. Puedo hacer una danza robótica, una danza de Sombras.

                    Yo miraba por la cabina de cristal, observaba cómo aquellas masas inferiores se movían, ingle con ingle, o bien solos. Hombres, mujeres, reales o de Vurt. Robots o de humo. Era yo quien los movía al fin, a toda la congregación, todas las diversas formas de existencia, los movía en el último remix de Madonna Interactiva.

                    —¡Al fin estamos juntos! —grité, y mi voz se amplificó por todas partes, todos los lugares del mundo límbico, todos los grandes espacios abiertos y los más oscuros rincones.

                    —¡Toca ese Ciclotrón Límbico, tú, blanco! —gritó una voz desde la pista de baile. La voz llegó a través del sistema como un camino de fulgor, todo brillo púrpura, la voz de una chica de ninguna parte atrapada en un momento brillante, pero que en aquel momento era una reina.

                    —Os habla Inky MC, en vivo y en directo, desde el espacio entre los compases, hasta el suelo. ¡Esta va por ti, bailarina solitaria! ¡Baila con ganas! ¡Báilalo!

                    Ella empezó a bailar. Todos bailaban. Y la casa entera se nublaba, bamboleándose con el combustible de la casa.

                    —¡Los tienes, Ink! —dijo Twinkle, desde el rincón donde se estaba comiendo una hamburguesa de una bandeja de plástico—. ¡Los has puesto en marcha y muy bien!

                    —Eh, escuchad, todavía es pronto. ¡Mirad esto!

                    —Sigue adelante —dijo ella entre bocado y bocado.

                    Hubo un golpe en la puerta de la cabina. Ah, ah... Otra sanguijuela.

                    —¡Está ocupado! —grité.

                    —Venga, señor dj, danos marcha con el bajo —dijo la voz al otro lado del cristal. Yo no la reconocí, pero Twinkle abrió la puerta de todas formas, y entonces vi una cara pálida allí de pie, con una expresión de honda necesidad en los ojos.

                    —Necesito bajos, tío —dijo, con los ojos llenos de turbia confusión—. ¡Más bajos! ¡Más bajos!

                    —Creo que no —le contesté. Él se quedó igual.

                    —¡Danos bajos! ¡Venga!

                    Twinkle entró, bloqueando el hueco de la puerta.

                    —Ink dice que no —le dijo.

                    —¡Eh, venga!

                    —¡Que te folle un pez! —le dijo Twinkle, cerrándole la puerta en las narices al mamón.

                    Aquella chica crecía demasiado deprisa y tal vez fuera mi culpa.

                    Bueno, ya no me importaba.

                    Estaba perdiendo la voluntad de que me importara, y me parecía fantástico.

                    Tal vez estuviera cambiando a peor. Tal vez a mejor.

                    Porque tal vez lo peor fuera lo mejor, cuando llegas lo bastante lejos.

                    Puse un twister en la mesa de mezclas y dejé la jeringa en la ranura móvil, alineando la pista fantasma sobre los micrófonos craneales, y luego dejé que todo se expandiera al máximo con un aullido manchesteriano.

                    —¡Melodía! ¡Melodía para la prole! Toda la gente del bloque. ¡Dopados límbicos! ¡Esto es de Dingo Tush, la última melodía! ¡Se llama Mezcla bajo los Pies! ¡Ya sabéis de dónde viene! ¡La última de Dingo Tush, en directo con los Cautelobos. Y para ahora mismo, aquí tenéis el remix de Rain Girl, la chica de la lluvia. ¡Sampleada bajo la polla! ¡Porno duro, tíos!

                    —¿Puedo entrar en la posmegafiesta, Ink? —preguntó Twinkle.

                    —No, no puedes. Vete a casa, Karli te acompañará y nos veremos allí más tarde.

                    —Ay, Scribb...

                    —No me llames así.

                    Pero el ruido llegaba ensordecedor mientras yo inclinaba las mesas, directo hacia Ultimax. La gente se movía, disfrutaba, improvisaba, se supercalmaba. Desde un rincón oscuro, Karli, la roboperra, aullaba a la música y yo la conecté, directa, mezclando sus ladridos con compases. La gente se bañaba en ello, aullaban a los focos de luna llena. Parecía una fiesta de un clan de zorros en la temporada de apareamiento. La gente estaba cerca del celo gracias a mi música y yo adoraba aquello, adoraba mi poder, pero entonces se oyó otro golpe en la puerta.

                    —Diles que se pierdan, Twinkle. Ningún trato con nadie.

                    —¡Perdeos! —gritó Twinkle—. ¡No hay tratos para nadie!

                    —Soy yo, Scribble —dijo la voz de detrás de la puerta y mis manos se deslizaron por las mesas mientras dejaba que aquella voz me llegara. Los bailarines fallaron un latido, dieron un paso erróneo y empezaron a quejarse en voz alta a través del sistema.

                    ¡Mierda, no! ¡Ahora no!

                    —¿Mandy? —preguntó Twinkle.

                    —¡Mantenla a distancia! —le pedí.

                    —MC Inky ha dicho que no —intentó ella a través de la puerta cerrada.

                    En vano.

                    —Soy yo, Scribb. La chica ya no tan nueva.

                    Hubo un silencio mientras yo intentaba no prestar atención a aquella voz tan fuerte. La voz de Mandy.

                    —Traigo a Beetle conmigo —añadió, y yo me debilité un poco más.

                    —¡Scribble! —Era Beetle el que llamaba, su voz insistente y amable.

                    ¡A la mierda! Se acabó.

                    —Ya no me llamo así, tío. —Yo me resistía, intentaba resistir como fuese.

                    —Beetle quiere verte, Scribb —imploró Mandy—. Echa de menos tu acción.

                    Pasaron unos instantes mientras la voz de Dingo Tush llevaba a la multitud hacia el éxtasis, y Twinkle me miraba con aquella expresión en los ojos, tan dulce.

                    —¿Los dejo entrar, señor Scribb... quiero decir, Ink?

                    Pasaron siete franjas de música antes de que yo contestara.

                    Se abrió la puerta de la cabina y aquella pareja perversa, aquel par de corruptos cayeron en la cabina de dj y no pude evitarlo, mi débil corazón se llenó de amor hacia ellos. Era una especie de amor herido, la verdad.

                    —¡Scribble! —babeó Beetle.

                    —Muy bien, Beetle —le dije—. Mi nombre es Ink MC.

                    —Ah, eso he oído. —Tenía los ojos triplemente turbios—. Mucho tiempo, tío.

                    —Sí.

                    Yo intentaba contener mis sentimientos, a propósito, solo para despreciarlo, para construir mis sueños, para acabar de igual a igual.

                    Para acabar empatados. Porque a veces tienes que esforzarte al máximo para salir sonriendo, aunque sea un poco.

                    —¡Scribble, chico, tienes a tu cuadrilla contigo!

                    —Estoy ocupado, Bee —le contesté.

                    Y lo estaba, trabajando las mesas como un peregrino, buscando a Dios. El dios de lo límbico. El dios de la música, escondido en los compases.

                    —Twinkle y la perra Karli —continuó Beetle—. Las llevas detrás. Está bien. Y yo pensando que estabas solo en el mundo.

                    —Quizá no me conoces tanto, Bee —lo miré a los ojos y vi un espectro loco allí escondido.

                    Beetle era como un zombi. Uno de esos zombis que ves currando en garajes nocturnos, poniendo gasolina y Vaz en motores manguis, con los ojos llenos de humo, sangre y aburrimiento. Nunca había visto a Beetle con aspecto de aburrimiento hasta entonces.

                    —Quizá tengas razón —contestó.

                    Tuve que darme la vuelta.

                    —¿Qué tal vas, Mandy?

                    —Tirando, Scribble —contestó. Tenía el pelo tan rojo como las brasas, y me hizo temblar.

                    —Ven, Mandy. Ven a conocer a Scribble otra vez. Se mantiene solo. Ahora toca la... oh, mierda... da igual...

                    Su voz fue apagándose en la distancia y su mirada se detuvo en un punto a unos mil metros, en alguna maravilla lejana, más allá de su reino.

                    —¿De qué va ahora, Mandy?

                    —De Tenia.

                    Joder, Tenia. Eso era una pluma chunga, Bee. Ese era un mal paso.

                    —¡Mierda, tío! —le dije, volviéndome hacia él—. ¿Qué te pasa?

                    —Eh, Scribble —dijo—. ¿Cómo has conseguido este rollo? ¿Tienes contactos?

                    —Sí, claro que tengo contactos.

                    —¡Está bien!

                    —Sí, está bien —contesté—. Tienes un aspecto superchungo, Bee.

                    —Sí, supongo. Pero es un chungo que no está mal.

                    —¿Has sabido algo de la Cosa o de Bridget?

                    —Sí, claro, todos los días...

                    —¿Qué?

                    —Las veo todos los días.

                    —¿Las has encontrado?

                    —Pues claro. Están ahí dentro, chicos. —Y se palmeó la sien con una uña sin cortar. Bueno, eso es la Tenia, para ti.

                    —¿Qué haces aquí, Mandy?

                    —Dijo que quería encontrarte. Dijo que quería acercarse otra vez...

                    —Exacto, joder, Scribb —dijo Beetle.

                    —Dijo que quería volver a reunir a los Viajeros Furtivos.

                    —Los Viajeros Furtivos están muertos —dije. Beetle abrió la boca y la cerró como el Termopescado masticando sangre sucia.

                    En aquel momento Dingo Tush salió al escenario con su grupo de músicos, los Cautelobos. Eran una andrajosa colección de híbridos; roboperros, perrosombra, chicasperro y chicosperro. Empezaron con un ruido ensordecedor, lleno de aullidos de lobos y bestias peludas, y yo conseguí apagar bien el sonido del mezclador a pesar de la rabia que me recorría el sistema.

                    —¿Qué hacéis, genteperra? —gritó Dingo a su multitud.

                    —¡Ladrando por Gran Bretaña! —Una sola voz, un solo aullido.

                    —¡Vais a mirar a esa mierda! —anunció Beetle—. Parece que tiene demasiado de alsaciano.

                    —Un montón —contesté, mirando al hombreperro a través del cristal. Estaba llevando a la multitud hacia una gran efusión, mientras su pelaje oscilaba con el ritmo de su tambor canino.

                    La canción se llamaba Perra Magnética y su rap consistía en ladrar.

                    —¡No lo soporto! —espetó Beetle—. ¡Mierda de perro! No entiendo, ¿a quién coño le mola eso?

                    —La camada lo adora.

                    —¡Perversos, joder! Son como putas viejas, todos esos. ¡Vaya hatajo repulsivo de impuros!

                    —¿Dónde vives ahora? —preguntó Mandy.

                    —No puedo decírtelo.

                    —¡Mierda, claro que puedes! —dijo Beetle—. ¡Estás hablando con Beetle! Fui yo quien te salvó del barro. ¿Te acuerdas de tu vida, Scribble? ¿Antes de conocerme?

                    —Me llamo MC Inky.

                    —Para mí siempre serás Scribble. O quizá Stevie.

                    —Entonces se acabó —dije yo.

                    —¿El qué?

                    —Lo nuestro.

                    —¿Te ganas la vida con esto, Scribb?

                    —No, no del todo. Solo un poco.

                    —Conozco la historia.

                    —Sigue vendiendo drogas, Bee. No hay problema.

                    —Conéctanos, Scribb.

                    —No.

                    —Venga, Ink, tío. Con el bajo.

                    —No os movéis en mi rollo.

                    —Tengo algo de Vurt.

                    —Ya no voy de eso.

                    —Vurt bueno.

                    —Estoy limpio.

                    —Tengo algo de Tenia.

                    —No quiero saberlo.

                    Oh, Dios, hazme fuerte. No me dejes caer en la tentación.

                    —Conéctame, Ink, chico. Con el bajo. A Mandy y a mí. Los dos queremos, ¿verdad, Mandy?

                    Mandy estaba mirándome con aquella expresión del principio, como cuando la encontré robando Sangrevurts del puesto del mercado.

                    —Ya no puedo controlarlo, Scribb —dijo. Sus ojos volaron al lugar donde Beetle se balanceaba en algún sueño oculto, arrastrando la cinta hacia atrás—. Va solo. Dice que yo no soy de ahí, del lugar adonde va. Dice que no merezco encontrar a Desdémona. Me hubiera gustado conocer a tu hermana, Scribble. Por lo que he oído, debía de ser una tía súper. No sé qué decir. De verdad echo de menos al grupo. Hasta añoro transportar alienígenas por las escaleras. Te echo de menos, Scribble. Esa es la verdad.

                    Momentos de silencio. Yo, atónito.

                    Lo rompió Beetle.

                    —Claro que sí, Mandy. Quiero decir, como todos, ¿no?

                    —¿Crees que Desdémona echa de menos a los Viajeros? —le pregunté.

                    —¿Todavía buscando ese cadáver, Scribb? —dijo Beetle, y la rabia me recorrió y me llegó a los ojos, formando lágrimas.

                    —Más vale que te vayas a tomar por culo, Bee. Y que te largues de aquí.

                    —¡Venga, tío! Conéctanos. ¡Probemos el bajo! Venga, Scribble. Pásalo. ¡Una sola vez! Pásanoslo.

                    Muy bien, Beetle. Tú lo has querido. Pues tómalo. Espero que te ahogues en él hasta palmarla. Tenía el enchufe de cinco puntas en la mano y temblaba al cargarlo. Directo a la puerta. Beetle tenía la boca completamente abierta y las encías le sangraban cuando le puse el cable del bajo dentro. Y luego me di la vuelta, le di al bajo, le di mucho más allá de los límites legales, y al mismo tiempo grité a la multitud:

                    —¡Carnada límbica! ¡Esto es para vosotros! ¡Sentidlo! ¡Sentidlo! ¡Dingo Tush! ¡Deja un poco de espacio para el bajo, perroestrella!

                    La multitud enloqueció, embebiéndolo, el bajo vibraba y Beetle bailaba en el aire mientras las densas ondas le sacudían el cuerpo. Me llamaba por mi nombre, me pedía que parase el bajo, que no fuera más allá.

                    ¡Llega hasta el final, tío!

                    ¿Conocéis esa sensación?

                    Seguro que sí.
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                    El portero del Slithy Tove era un gordo conejo blanco. Tenía una cabeza moteada de manchas sangrientas que surgía de su cuello de piel manchado de cerveza y un enorme reloj en sus enormes guantes blancos. La aguja grande señalaba las doce y la aguja pequeña las tres. Es decir, las tres de la madrugada de una noche que acababa de empezar.

                    Dos putas de la puerta intentaban abrirse camino hacia dentro sin llevar el símbolo codificado. El conejo les estaba poniendo problemas. Yo hice brillar mi pase codificado laminado con acceso a todas las áreas después de la gran fiesta, que tenía la forma de un cachorrito muy mono cortado con un bebé humano, moteado con pelaje; encima una foto de Dingo Tush, desnudo excepto en su autógrafo (autorizado). En el borde del pase decía Dingo Tush. Ladrando por la gira británica. Presentado por Das Uberdog Enterprises.

                    El gorila conejo examinó mi pase y me miró a los ojos. Era una mirada dura.

                    —Yo era el dj de Dingo esta noche, colega —le dije. Enseguida se quedó encantado y me dejó pasar.

                    Pasé por el deslizante portal, a través del agujero en la tierra, por las estanterías de jamacocos, al fondo del corredor lleno de fans rezagados, directo hacia la muchedumbre.

                    Debía de haber unas quinientas personas allí dentro, en aquel espacio tan pequeño; amigos, amantes, enemigos, maridos, mujeres, primos segundos, fans, agentes, acompañantes, managers, peluqueros de pelaje canino, entierrahuesos, quitamoscas, perros brillantes y hombres revueltos, disc-jockeys, vídeo-jockeys, senso-jockeys, madres, desmadres y ex amantes, batidores de récords. Todo el entorno de Dingo Tush, bailando alrededor del halo que Vurt transmitía desde los rayos del techo, y luego derramándose en el Jardín del Fetiche, bajo una luna-farola, todavía bailando.

                    Me adentré en la multitud y fui empujado, perdido, conectado directamente con una ráfaga de Felicidad. Uno no puede escapar de eso. El amor se aferra a ti. Quiero decir, cuando se respira en directo, a través del aire acondicionado, ¿qué remedio te queda? Di una honda bocanada y sentí que volaba tan alto como un avión de papel. Tío, eso sí que era un buen Viento de Felicidad. Di otro sorbo, esta vez aspirando a pleno pulmón, la cabeza empezó a darme vueltas y de pronto me sentí enamorado de todo el mundo. Avancé acariciador hacia la barra y pedí un vaso de Fetiche. Los tonos especiados y oscuros aterrizaron en mi paleta de colores y provocaron chispas, y sentí que flotaba, excitado. El sistema del Slithy Tove retransmitía la grabación original del As de Huesos de Dingo Tush, pero con el remix más duro (¡superduro!), obra de Acid Lassie, y la muchedumbre bailaba frenética. Me volví, apoyando la espalda contra la barra, para ver mejor las escenas. Era como mirar un espejo doble. Es la sensación que tienes cuando solo puedes recordar cosas buenas. Era una mezcla espléndida de Felicidad y Fetiche, perromúsica y baile en masa; hace que te sientas como una estrella en tu propio sistema.

                    Di otro trago de Fetiche, lo paladeé, aspiré profundamente el aroma de Felicidad, luego me volví del todo hacia la multitud y me dejé embeber por ella. ¡Necesitaba liberarme un poco!

                    Allí arriba había un palco, y de pronto me di cuenta de que me gustaría estar allí, mirando al rebaño desde las alturas. Así que me aparté de la barra, sujetando mi vaso con fuerza, y entré en el maelstrom, empujando para abrir huecos entre los bailarines. Algunos iban vestidos de negro, otros de púrpura, algunos de vinilo, otros de plumas, algunos de arco iris, otros con la piel desnuda, algunos con pieles, otros en humo y hierba, algunos con andrajos, otros con manchas. El resto de mil rayas. Todos los colores estaban presentes. El sudor me caía a chorros cuando entré en un pequeño círculo de gente emplumada, y al pasar me dieron un rápido cosquilleo en la garganta, muy leve, así que solo capté un atisbo de prados salpicados de luna mientras me alejaba de ellos, ondeando mis Alas de Trueno, persiguiendo su presa. La banda iba de Alas de Trueno, y me quedé impregnado de su sensación dulce al alejarme, abriéndome camino a empujones hacia las escaleras. Las Alas de Trueno me ayudaban a pasar por entre la multitud y a subir las escaleras. Sentía como si subiera las escaleras volando. Hasta el palco donde el mundo yacía esperándome.

                    Aquel era mi primer Vurt en dieciocho días, desde la noche en que nos topamos con aquel poli gordo, y aquel sabor era como volver a casa. Tal vez estuviera debilitándome. No parecía tan malo debilitarse.

                    La vida era más tranquila en el palco. No tan apretada. Había sillas y mesas y la gente hablaba entre sí, y también había comida. ¡Comida! ¡No había comido en una semana! Por lo menos, esa era mi impresión. Pero primero tenía que mirar abajo, para ver aquella multitud desde las alturas. Y al mirar, unos últimos fragmentos de Alas de Trueno me hicieron sentir como si volara sobre la danza; perros y sombras, robots y Vurt, todos mezclados en la Felicidad.

                    Allí estaba Beetle, de vuelta de su viaje de bajo, aún temblando un poco, pero jugando a la multitud como un roboprofesional, cogiendo plumas a los conocidos ocasionales. Busqué a Mandy, pero no la vi. Pero allí estaban Tristán y Suze, sosteniendo en alto su cabellera común mientras avanzaban por entre aquella fauna. ¡Joder! Allí estaba aquella chicasombra, ¿cómo se llamaba? Había intentado darnos una buena paliza en Bottletown. ¡Nimbus! Y allí estaba Scribble, con una pluma en la boca. ¡No! ¡No podía ser! ¡Yo estaba arriba, en el palco, no allí abajo! ¡Yo no estaba allí abajo! Luchaba por mantener el control, me esforzaba por situarme.

                    Me vi desvanecerme en la multitud, en el humo. Aquello estaba mejor. Ser único otra vez, ser de una sola pieza. No me interesaba aquel conflicto.

                    Allí estaba Mandy, ya la había divisado. Estaba apretujada en medio de la multitud y alguien le metía una pluma en los labios, sin duda un Pornovurt, esperando excitarla. Tío, prueba una Sangrevurt. Tendrías más posibilidades de espectáculo. Supongo que el tío no logró nada, porque al cabo de un momento estaba acurrucado agarrándose las pelotas, cayéndose peligrosamente entre la multitud. Eran pocos los que conseguían levantarse de allí en medio. ¡Joder! ¡Qué tía! Era una fantástica visión para despertarse, dispuesta a la aventura del día.

                    Pero entonces una voz me habló, desde muy cerca, por la izquierda, aunque yo estaba seguro de que allí no había nadie. Así que me volví y allí estaba... aquel Caballero. No había otra palabra mejor para definirlo. El Caballero iba vestido de conocimiento y dolor. Y con un traje de tweed con chaleco color guisante y con hombreras de cuero. Tenía la cara protegida por una buena barba y un poblado bigote, como una especie de compensación por el pelo que le clareaba en la cabeza. El pelo que le quedaba iba anudado en un complejo nudo que le colgaba sobre un hombro, como una topología mutante. Tenía los ojos completamente amarillos, suaves y lánguidos. Agitaban los peores recuerdos. Los labios eran gruesos y rojos, y cuando se abrían para hablar, parecía que hablaran directo, directamente a mi espíritu.

                    —Sí. Esa chica valdría la pena —dijo, como si vislumbrara todos mis secretos. Su voz tenía un tono grave y despertaba recuerdos en mí, sentimientos que no podía situar, como si le hubiera oído antes pero no le hubiera prestado suficiente atención.

                    —Exacto —dijo—. No me has prestado suficiente atención.

                    ¡Yo no había dicho nada! ¡Mierda! Aquello era como lo de Bridget.

                    —¿Eres un Durmiente? —le pregunté.

                    —Una especie, pero no como Bridget.

                    —¿Qué?

                    —Estás buscando a Desdémona. ¿Tengo razón, Scribble?

                    Sabía mi nombre.

                    —Sabes una manera...

                    —Y a Bridget, claro. Te gustaría encontrar a Bridget. El único problema es que te preocupa que la Cosa sea más importante para ti que Bridget. Para hacer el trueque con tu hermana. Y eso hace que te sientas culpable.

                    —¿Quién eres? —le pregunté.

                    Dio un sorbo de su vaso de vino tinto.

                    —Vamos a comer algo. —Y se dio la vuelta. Yo me volví para seguirlo, pero en algún momento mientras me volvía, el Caballero había desaparecido. Era como si se hubiera esfumado. Empecé a buscarlo por todas partes, intentando divisarlo. Parecía haber dejado de existir. Y dejó un vacío en mi corazón, esas sensaciones que uno no quisiera tener nunca.

                    Volví a mirar a la multitud de abajo. Dingo Tush había efectuado su entrada y se movía entre la gente, recibiendo su adulación. Cientos de manos amorosas acariciaban y tocaban su pelaje, y la multitud modificaba su geometría en torno a él. Todo el mundo estaba perdido, excepto la pieza central, aquel Dingo hombreperro. Y en el rincón más alejado, mucho más allá, se estaba formando un cuerpo de humo. Yo apenas lo distinguí antes de que se disolviera en el mundo de la multitud. Pero me hizo dar un respingo, no sé por qué.

                    Me sentía tan vacío por dentro y solo podía recurrir a la comida. La mesa se combaba bajo el peso de los platos. La boca se me hacía agua con ese despliegue de alegría. Había alitas de alondra estofadas en sangre de cerdo. Había bolsitas de tinta de calamar que chorreaban sobre un lecho de palmas. Había huevos de abadejo a la plancha sobre carbón, marinados en azafrán. Había ojos incrustados de corderos vírgenes, ahogados en oscuros filamentos de pan de caballo, fritos en aceite de sombra. Dominando el festín estaba el chef del Slithy Tove, con su largo pelo negro untado con Vaz y peinado hacia atrás, y sus ojos hundidos moteados de cerdas. Había algo en aquellos ojos, cierta maligna necesidad.

                    —Come, Pelado —me dijo—. Disfruta.

                    —Eso voy a hacer —contesté, llenándome la boca con aquellos manjares suculentos—. ¡Está buenísimo!

                    —Pues diles que lo ha hecho Barnie. Barnie el Chef. ¿Te acordarás?

                    —Desde luego —le dije, entre bocados.

                    Beetle apareció a mi lado, llevando un plato lleno.

                    —Buena jalancia, ¿eh, Scribb? —me preguntó.

                    —Sí —le contesté—. La ha hecho el chef Barnie.

                    Barnie me dedicó una sonrisa.

                    —¿Has visto mucho a Murdoch últimamente, Scribble?

                    —Vivo discretamente —le contesté.

                    —Ah, ya. Poniendo música en una casa llena de gentuza perruna en el club Límbico. Muy discreto, tío.

                    —Tengo que ganarme la vida, Bee.

                    —Oye, nos lo montamos bien con aquella perra poli, ¿eh?

                    —Sí.

                    —Tendrías que haberme dejado rematarla.

                    —Habrían mandado a otro.

                    —Ya lo sé. Pero el placer habría sido intenso. Oye, por cierto, Scribb, felicidades por el viaje de bajo. ¡Un viaje de la leche! ¡Qué pasada, tío!

                    —Beetle.

                    —¿Qué?

                    —No dejes a Mandy.

                    —¿Qué?

                    Otra vez lo estaba perdiendo.

                    —Ella es tu billete de salida.

                    —Sí... Bueno... Tengo que dejarla. Se me ha enfriado. Ya no tomará más plumas. Por lo menos, de las que yo querría que tomara.

                    —Me preocupas, Beetle.

                    Entonces me miró, solo un momento, pero fue maravilloso. Una de aquellas viejas miradas duras de Beetle. Luego las plumas se asentaron de nuevo, tomaron el control, y aquella triple capa vidriosa descendió, deslizándose sobre su visión.

                    —Tomas demasiado, Bee —le dije—. Demasiado Gusano.

                    Creí que iba a gritarme, pero estaba demasiado entretenido mirando por encima de mi hombro. Aquella dura luz de Beetle volvió a sus ojos.

                    —¡Tristán! ¡Mi hombre! ¡Y Suze a remolque! —exclamó, saludando a la pareja en cuanto subieron.

                    —Beetle... escúchame...

                    Pero se había ido, empujando a un frágil y joven comensal y describiendo una línea quebrada hasta la pareja unida por el pelo. Vi que abrazaba a Suze y luego a Tristán, acariciándoles los mechones unidos con sus dedos untados de Vaz. La pareja de costrosos lo acariciaban a su vez y yo solo podía mirarlos, perdiéndome la escena por completo. Suzie me sonrió. Era una sonrisa profunda, muy honda, y de nuevo la sentí penetrando en mí, acariciándome todo el cuerpo con una mirada. ¿Qué tenía aquella mujer que no tenía ninguna otra, aparte de Desdémona? El mundo giraba alrededor. Fetiche y la Felicidad y la danza: las tres cosas se apoderaban de mí. Di la espalda al amor, di un paso atrás, alejándome de Beetle, hacia un espacio vacío. El Caballero estaba esperándome allí, con su traje verde guisante de tres piezas y su conocimiento.

                    —No dejes que te pueda, Scribble —me dijo.

                    —Dime tu nombre —le pregunté yo.

                    —Tú sabes quién soy.

                    —Sí —le dije—.Te conozco. Pero ¿de dónde?

                    —Es suficiente por ahora —contestó, leyéndome el pensamiento.

                    —¿La Cosa todavía está viva? —pregunté.

                    —Todavía viva. Y Bridget también.

                    Y de nuevo, algo en su voz me llegó.

                    —¿Cómo sabes todo eso?

                    —Porque estoy observando cómo pasa el mundo.

                    —¿Dónde está la Cosa?

                    —Creo que debes averiguarlo por ti mismo.

                    —¡Dímelo!

                    Estaba mirándome. Ojos amarillos. Aquella expresión de hondo reconocimiento que solo ves muy de vez en cuando. Su mirada era dorada y todos aquellos malos recuerdos, las pérdidas, empezaron a diluirse. Aquel hombre me atrapaba, me atrapaba seriamente. Pero yo no sabía por qué, excepto que era como ser atrapado por un amigo perdido hacía mucho tiempo, que nunca antes hubieras conocido. Empezó a hablar, pero sus ojos volaron hacia otra parte, a la derecha, por encima de mi hombro.

                    Yo me volví y vi a Beetle y a Tristán abrazándose.

                    Aunque Tristán no tenía tiempo para Beetle en absoluto. Estaba mirando intensa y penetrantemente directo a los ojos del Caballero. Nadie más podía verlo. Me di cuenta en aquel momento. Solo Tristán y yo. Aquello nos unía, pero ¿cómo desentrañarlo?

                    —¿Qué pasa? —le pregunté, y volvió los ojos hacia mí, llenos de dolor y sufrimiento.

                    —Es así, Scribble —me dijo—. Tú llevas el veneno dentro de ti.

                    —¿La mordedura de la serpiente? —le pregunté.

                    —No sé cómo entró. A algunos les pasa, a la mayoría no. Y los que lo tienen deben usarlo. Tú no lo estás usando.

                    —Estoy desconcertado.

                    —Yo también lo estaba, a tu edad. Un día lo descubrirás. Un día te darás cuenta. El mundo se coloca en su sitio. Llegarás allí.

                    —¿Cómo? —pregunté, solo para ver al Caballero ejecutando por segunda vez su truco de desaparición.

                    —¡Scribble! ¡Ven aquí! —La voz de Beetle me hizo salir bruscamente del trance—. Scribble, charlemos. —Había dejado a Tristán y volvía otra vez a mí. Los ojos le bailaban tras aquella capa dopada y vidriosa—. Scribble, tengo algo que decirte. —Su voz era profunda, y todavía arrastraba vestigios de la inyección de bajo—. ¡Escúchame! —exclamó, agarrándome los brazos con fuerza.

                    —Venga, dilo.

                    —Scribble... Quiero... Solo...

                    Beetle miró a su alrededor, nervioso y temeroso, y aquello era lo bastante raro como para hacerme mirarlo con dureza. Él no pudo aguantarme la mirada.

                    ¡No podía mirarme! ¡Beetle no podía mirarme! No sin acobardarse. ¡Sorpresas que da la vida!

                    —Dilo. —Mi voz era dura, sin contemplaciones. Ya he dicho que lo estaba perdiendo.

                    Hizo un esfuerzo para mirarme a los ojos.

                    —Tengo algo para ti. —Sacó su tabaquera del bolsillo y me la puso en la mano.

                    —No puedo —susurré—. No puedo...

                    Beetle había llevado las drogas en aquella vieja caja de lata de una marca de jerez negro desde nuestra época en Droylsden State, una escuela secundaria para fracasados. En aquella hermética oscuridad había llevado Jam y Vaz, Plumón y Sombras, Plumas y Niebla, todo lo que podía conseguir. La caja contenía todos sus sueños, era su cofre del tesoro.

                    —No puedo quedarme esto, Bee.

                    —Ábrela —dijo.

                    La caja se abrió con un satisfactorio chasquido y una agradable sensación en las manos, y yo esperaba encontrar allí un revoltijo, una jungla de drogas oscuras. Pero solo había una pluma sobre un lecho de algodón en rama.

                    —¡Bee!

                    La pluma era de un intenso negro azulado, con una tonalidad rosa. La cogí con dedos trémulos. Me gustó cómo aleteaba en mis manos, como si el pájaro del sueño todavía la estuviera utilizando, haciendo volar las ondas Vurt.

                    —¡Bee!

                    Le di la vuelta para leer la etiqueta blanca.

                    Tenia.

                    —¡Bee!

                    Me di cuenta de que solo decía su nombre; no decía nada, estaba demasiado desconcertado como para pensar.

                    —Ya sabes que no puedo volver, Bee.

                    —Yo he estado metido hasta las cejas últimamente —dijo—. No podía parar.

                    —¿Cómo es?

                    Yo me desmoronaba bajo aquellas alusiones al pasado.

                    —Es una joya Vurt, Scribble. Pero yo me estaba enganchando. No podía parar de arrastrarme a rebobinar esa cinta. Todo se vuelve bonito. Pero ya me conoces, no soporto quedarme colgado, bueno, no con placeres simples.

                    —No sé si yo...

                    —Ahí está Des —me dijo, señalando la pluma—. Bueno, ya sabes, en cierto modo.

                    —Y aquí estoy yo intentando renunciar.

                    —Es solo por... solo por...

                    No podía decirlo.

                    —Ya lo sé —le dije—. Por los viejos tiempos. Viajeros Furtivos.

                    —Exacto.

                    Y se volvió, volvió a su antigua identidad. Se abrió camino hacia la mesa de la comida, y le dijo al chef Barnie que era un supergenio en la cocina de los dioses.

                    Perdón.

                    Era el perdón lo que Beetle estaba pidiéndome, y mi corazón se fundía.

                    —No necesitas eso —dijo la voz irlandesa.

                    —Sí —le contesté—. Tú no sabes por qué.

                    —Yo sé todos los secretos —dijo el Caballero, que había vuelto una vez más.

                    —¡Lo necesito!

                    —Tú necesitas el regalo, pero no el Vurt.

                    —¿Y por qué no?

                    —Tienes Vurt dentro de ti —dijo.

                    —¿Qué quieres decir?

                    —No necesitas plumas. Puedes sintonizarlo. En directo. Eso ya te ha pasado otras veces, ¿verdad?

                    —Sí.

                    ¡No sé por qué lo dije!

                    —Has estado allí. Te has deslizado dentro y fuera —dijo.

                    —Ahora está empeorando —le dije, otra vez sin saber por qué, excepto que las cosas se habían vuelto extrañas para mí últimamente: muchos pequeños deslizamientos dentro y fuera de estados de ánimo. De forma que no sabía lo que la gente me estaba diciendo. Y aquella sensación en mi interior de que el mundo era sólido, un extremo, un margen. Era muy parecido a cuando me daba el Agobio. Eso no era todo lo que había. El borde era aterrador y yo habitaba en él. No, no era siquiera vivir al borde, ¡sino vivir dentro del borde!

                    —Joven, el borde es real, y tú no sabes lo cerca que estás.

                    —¿De qué?

                    —Del paso. No está empeorando; está mejorando.

                    —¿Tú crees?

                    —El lugar donde estás. Tu lugar, tu sitio adecuado. El mundo del sueño, sin plumas.

                    —Me gusta estar aquí en la Tierra.

                    —Desdémona está esperándote.

                    —¿Qué? ¡Joder!

                    —Está esperando. Echa una ojeada.

                    Y el Caballero me condujo amablemente hacia el palco, donde yo observé a la multitud, y allí estaba Desdémona, esperando, en medio de los empujones, totalmente quieta, con la blusa amarilla moteada de sangre y la cara cuarteada y surcada de cicatrices. Hermana me hacía señas desde la pista de baile con los brazos extendidos, llamándome.

                    —Desdémona —dije.

                    —Es ella —dijo el Caballero—. Está esperándote.

                    Me volví hacia él, pero él flameaba, disolviéndose.

                    —¡Dime quién eres! —le pedí.

                    —No dejes que la Víbora te atrape —contestó—. Ten cuidado. Ten mucho, muchísimo cuidado. Mantente limpio. Justo bajo la orilla. Ya sabes que yo nunca miento.

                    —Espera...

                    Pero sus ojos volaban otra vez por encima de mi hombro, y yo me volví para ver a Beetle y Suze abrazándose mientras Tristán simplemente miraba directo a los ojos del Caballero. Era la mirada del amor, esa especie de amor condenado que nunca te deja solo.

                    —Tristán te dirá quién soy —dijo el desconocido.

                    —¿El Gato? ¿El Gato Cazador? —dije, volviéndome hacia la voz, pero la voz se había ido. El Gato se había ido.

                    Y otra vez aquella sensación, aquel vacío.

                    Miré por el palco, buscando a Desdémona. Allí estaba, cubierta de humo y sangre, a la deriva, hacia el humo y la sangre. Y yo no podía ayudarla. ¡No podía ayudarla, joder! Su cara marcada se borraba, se disolvía, como los sueños de amor, en la multitud, en el Vurt.

                    La perdía.

                    Perdía.

                    Lo que más queremos, lo que se desvanece.

                    Y entonces me precipité escaleras abajo, de tres en tres, esquivando a los frenéticos bailarines, directo a la pista y a la hermana que se desvanecía. Yo empujaba al gentío, pero parecían bien soldados entre sí. Creo que hice tambalearse a algún aparecido de un empujón al abrirme paso. El mundo se cerraba y fui a parar directamente a los brazos de Bridget.

                    ¡Bridget!

                    Aquella forma humeante que había visto en las márgenes, desde arriba; ahora estaba en mis brazos y el humo se desprendía de su piel, mucho más de lo que yo estaba acostumbrado a ver, y sus ojos estaban moteados de sombra y conocimiento. Ella me apartó y volvió a los brazos de una pareja de baile, un chico guapo con el pelo castaño y rizado.

                    —¡Bridget! —la llamé.

                    —No —contestó la chicasombra, y tal vez no fuese ella. Tal vez yo estuviera soñando.

                    —Estás soñando —dijo la voz en mi cabeza. Pero era la voz de Bridget. Estaba pensando hacia mí, a través de las ondas de las Sombras, como un espectro del ayer. Capté un destello de reconocimiento en sus ojos y luego se desvaneció, diluyéndose en una onda de humo.

                    Y tomó su lugar un nuevo rostro lleno de marcas, entre la multitud. La cara de Murdoch. La mujer poli. Desgarrada por la perra. Penetrante. Real.

                    Moviéndose entre la multitud, como un espíritu maligno.
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                    ¿Hacia dónde escapas cuando llega la chica mala? Quizá vas a casa con mamá. Tal vez vas en busca de tu amante. O quizá, como yo, tienes un Beetle, un escarabajo en tu vida. Alguien poderoso, aunque en ese momento tuviera el cuerpo embotado por un consumo excesivo de plumas de Tenia.

                    Volví a las escaleras, de tres en tres, sin importarme los gritos de la multitud, corriendo a los brazos del principal Viajero. El barniz vidrioso del Vurt se deslizó de los ojos de Beetle mientras yo le gritaba las malas noticias. Era como si se abriera una persiana a un día de sol radiante, maravilloso de ver, y él se metió un par de jamacocos, ya en marcha. Me empujó por entre el gentío, pateando a varios bailarines para abrirse camino.

                    —¡Beetle! ¿Qué pasa con Mandy? —le dije mientras corríamos.

                    Pero su mente estaba en otro viaje, el jamacocos le subía, y los ojos escudriñaban el tropel buscando una vía de salida.

                    —¡No podemos dejarla, Beetle!

                    —La chica puede controlar. —Rápido jadeo y luego—: Tiene que haber una salida por detrás.

                    Pasábamos a través de la multitud, que nos abría paso ante la amenaza de las maldiciones de Beetle y la energía jamadora de sus puños. Oí un grito que venía de abajo:

                    —¡Dejen paso! ¡Policía!

                    Algo así. ¿Alguna vez habéis visto un poli intentando abrirse paso a través de una multitud danzante de semilegales? Supongo que Murdoch tenía algunos problemas allí abajo. ¡Que te jodan, poli! Yo ya estaba justo contra las mesas de comida, y el chef Barnie me miraba con ojos brillantes.

                    —Os ha gustado mi comida, ¿verdad, tíos?

                    Le dije que era el rey del banquete y que los ángeles comían su comida para llevar. Nos señaló una puerta trasera.

                    —Por ahí, tíos —contestó—. Que aproveche.

                    Y bajamos ruidosamente una brillante escalera metálica de duros peldaños, una escalera de emergencia hacia el cielo. Beetle y yo, en un trayecto juntos, como en los viejos tiempos. Me sentía como si volara, y supongo que tenía aún algo de Alas de Trueno encima. Luego llegamos a los callejones traseros y corrimos en busca de la dulce vida.

                     

                    No estoy contando esto muy bien. Quiero pediros vuestra confianza. Heme aquí, rodeado de botellas de vino y maniquíes, saleros y palos de golf, motores de coche y carteles publicitarios. Hay un millar de cosas en esta habitación, y yo solo soy una de ellas. La luz brilla por las ventanas, quebrada por rejas de hierro, y yo intento recomponer todo esto con un antiguo y tronado auténtico procesador de textos, de esos que ya no se fabrican, intentando encontrar las palabras.

                    A veces captamos mal las palabras.

                    ¡A veces captamos mal las palabras!

                    Creedme lo que os digo. Y confiad en mí, si podéis. Hago todo lo que puedo por decir la verdad. A veces es realmente difícil... Así es como perdimos a Desdémona.

                     

                    No. No, aún no.

                     

                    Lo más extraño de aquella noche de carrera fue esto: yo podía imaginarme mejor a Beetle que a mí mismo. No sabía dónde estaba. Y en cambio, Beetle estaba siempre, todo el tiempo, muy claro para mí. Yo seguía sus movimientos a través de un cristal transparente, observándolo correr como una centella en la oscuridad.

                    En cuanto a mí, yo era la sombra de Beetle, colgado de su llama, corriendo por un negro callejón, de vuelta al restaurante del Slithy Tove. Algo pesado y duro saltaba en el bolsillo de mi chaqueta, pero en aquel momento no capté lo que era. Percibía una multitud corriendo conmigo, pero no sabía quiénes eran. Tal vez todavía estuviera en Alas de Trueno, pero aquel fino hormigueo tenía que haberse disuelto hacía mucho en la corriente sanguínea. Entonces ¿de qué estaba colocado?

                    ¿Con qué estaba colocado?

                    Sentí como si la noche se rindiera ante mí, llenándome con sus imágenes.

                    Captaba atisbos de todo.

                    Estaba supercolocado de Vurt, corriendo por un espacio oscuro, con gente detrás, sin nada en la boca, ninguna pluma en la boca.

                    Sonaban sirenas de la policía, componiendo música mala.

                    Se oían silbidos.

                    El aullido de un generador que insuflaba alta potencia a un conjunto de luces de arco.

                    Polisombras brillando.

                    Pies claqueteando. Pies humanos reales resonando sobre el cemento.

                    No sabía dónde estaba.

                    Fui a dar de bruces contra un muro de ladrillos y me di la vuelta, y allí estaba Murdoch, con su cara marcada y sus ojos fulgurando al mirarme.

                    Bailarines, antes bailarines presas del pánico tras de mí, en una multitud, en un pequeño tropel, y luego dispersándose. Y yo quedándome allí solo, frente a las cicatrices de Murdoch.

                    —Te tengo. —La voz de la mujer poli tenía la dureza de la persecución, y la pistola crujía en su mano con una brillante nueva vida, como si tuviera balas vivas en sus recámaras.

                    Metí la mano en el bolsillo sin pensar y mis dedos se cerraron sobre la vieja pistola de Murdoch, la que robé del suelo alfombrado. Pero yo sabía poco de esas cosas, y cuando Murdoch me dijo que la tirase al suelo, la tiré. Hizo un ruido sordo al caer sobre el cemento, como si cortara mis posibilidades de libertad, pero la pistola de Murdoch apuntaba bien y era real.

                    —¿Qué va a ser, chico? —me ofreció—. ¿Sucio o limpio?

                    La pistola de Murdoch era la única cosa en mi vida, la única cosa por la que valía la pena vivir. Eso ocurre a veces con los instrumentos de la muerte.

                    —¿Qué va a ser?

                    La pistola de Murdoch era una rabiosa erección, señalando directo a mí, directo al corazón. Había un leve destello de sol que llegaba al tejado de una casa, y una oscura niebla se formaba a su derecha. Otros polis se colocaban en posición. Oía gritos y vítores cuando derribaban a gente o cuando se les escapaban. Sentía la presencia de Beetle, cerca, pero no lo veía por ninguna parte.

                    —Mejor que sea limpio —dijo Murdoch. Sobre su brazo derecho, la niebla empezaba a solidificarse en una forma enroscada.

                    Yo conocía aquella cara, aquella forma.

                    ¡Shaka! La polisombra destrozada.

                    Su cuerpo humeante era un amasijo de humos, y su rostro una mueca de humo. Ondeaba dentro y fuera de la existencia y su recompuesta caja de trucos luchaba por hacer brillar su cuerpo roto en el mundo real, para que pudiera lamer allí, alimentándose de secretos. Habían conseguido remendarla de algún modo, pero sus focos aún eran fuertes y cálidos, y me los lanzaba a mí, a algún lugar cerca de mí; los sentía abrasar el muro de ladrillos hasta un lado de mi cabeza.

                    —¡Es mío, Shaka! —gritó Murdoch.

                    Así que aquel era mi destino, ser el premio de un concurso de tiro, entre lo real y su sombra.

                    Murdoch le pidió al cañón de su arma que enfocara y yo oí el zumbido mientras encontraba mi centro, colocando balas ardientes sobre mi corazón, tierno objetivo.

                    —Vuélvete despacio —dijo Murdoch—. Hacia la pared. Sin sorpresas. No me gustan las sorpresas.

                    —Claro.

                    Así que estoy volviéndome hacia la pared, y en el momento justo en que me giro, siento a Beetle cerca. Así, simplemente. ¡Podía sentirlo!

                    Beetle sale de las sombras sosteniendo su arma en alto, como un ofrecimiento.

                    Murdoch había visto aquella arma antes, y allí estaba otra vez, en el sórdido final. Era obvio que no le gustaba. Lo mismo ocurría con Shaka. Había recibido su castigo de aquella arma; y ahora allí estaba otra vez, en el sórdido final.

                    Haz que me sienta bien; solo para ser libre, de una vez, del sórdido final.

                    Shaka flameaba encendiéndose y apagándose, sus bancos de memoria acribillada luchaban contra sus mecanismos. Su caja de trucos era controlada por algún nuevo colega gilipollas, que obviamente había perdido la calma; temblaba, y la caja aérea temblaba también. Shaka hacía lo que podía por conservar sus rayos alineados. Se notaba en su rostro medio iluminado que los humanos lo dejaban frío en aquel preciso momento.

                    Murdoch estaba sudando: el fluido corporal recorría los rasguños de su rostro.

                    En la esquina de Wilbraham Road y la entrada de la casa de algún pobre mamón estaba la camioneta perrera de Dingo Tush y su manada de músicos caninos. La frase «Eh, eh, somos los Cautelobos» estaba pintada a un lado. Allí cerca vi a Tristán y Suze. Su cabellera era un fuerte río que fluía con la luz de la luna; Suze llevaba a los dos robosabuesos con correa doble. Los perros eran casi tan altos como ella y aullaban pidiendo sangre de poli.

                    Yo bailaba. Esa danza contorsionada que solo pueden ejecutar los que están acojonados de verdad. Pero mi mente era como un extraño, un extraño de corazón frío con una pistola en la mano. Aquel era Beetle. Mandy se acercó detrás de él, sus ojos saltaron de un punto a otro, controlando adonde apuntaban las pistolas gemelas; una a mi corazón, la otra a la cabeza de la mujer poli.

                    La luna estaba quieta, plena y sin voz.

                    Describo este momento paso a paso, porque es difícil, y también porque es importante.

                    Murdoch habló:

                    —Te encerrarán por asesinar a un oficial de la policía, Beetle.

                    —Pues cójame —contestó Beetle. Simplemente. Fantástico.

                    Murdoch dejó que las gotas de sudor le resbalaran por la cara, los brazos, los dedos, el gatillo de la pistola. Estaba resbaladiza. Toda ella estaba resbaladiza.

                    —Dame info, Shaka —pidió.

                    Shaka obedeció, lanzando un rayo fino y trémulo, directo al arma que sostenía Beetle.

                    ES UN ARMA, MURDOCH, contestó.

                    —¡Joder, Shaka!

                    LO SIENTO, SEÑORA.

                    Creo que le habíamos dado a aquella Sombra su merecido.

                    El rayo fino viajando otra vez; Beetle dejándolo pasar, como si supiera de algún modo lo que estaba a punto de pasar.

                    QUEDAN CUATRO BALAS, iluminó el polisombra.

                    —¿Va a arriesgarse, Murdoch? —preguntó Beetle.

                    —Sí, supongo —contestó ella.

                    Alguien iba a resultar muerto, herido o arrestado.

                    Tal vez fuera yo. Probablemente sería yo.

                    Algunas cosas parecen simplemente predestinadas.

                     

                    Así es como perdimos a Desdémona, y encontramos la Cosa. Sí, ya es hora de contarlo.

                     

                    Hermana y hermano volaban en un abrazo de plumas. Por el mundo del Vudú. Para aterrizar suavemente en un jardín de dicha, enmarcado por antiguas piedras, rodeado de colores y fragancias, una jungla de flores. Brillantes pájaros amarillos cantaban brillantes canciones amarillas, desde los árboles que crecían visiblemente, incluso mientras andábamos. En lo profundo de la campiña, un jardín inglés...

                    —¡Qué bonito, Scribble! —dijo Desdémona.

                    Y lo era; todo lo que pudieras desear. Desdémona me cogió la mano y luego se apoderó de mi boca y me llenó de besos. El jardín jugaba con nuestros sentidos, tejiendo un tapiz con ellos. Las flores estaban llenas de polen, y yo también. Cogí a Desdémona en mis brazos, dejándola caer suavemente en el suelo cubierto de pétalos y ella me siguió hasta allí, sobre las flores.

                    Su coño se apretaba contra mi polla, y el mundo era hermoso.

                    Yo ya he hecho esto antes, pensé. Quizá esto sea el Agobio. Quizá ahora esté dentro de Vurt. Pero he desechado esta idea con facilidad, así que no puede ser, ¿o sí?

                    ¿O sí?

                    Entonces me deslicé dentro de ella, mi hermana, sintiendo cómo el jardín vallado se cerraba para acariciarme el pene, hasta que la savia llegó hasta arriba y el jardín se inundó. El aire estaba cargado de polen; todo el mundo se copiaba una y otra vez mediante el acto del amor. Y nosotros estábamos envueltos en el sistema, libando allí donde liban las abejas.

                    Nos observaban.

                    Hice rodar el húmedo cuerpo de Desdémona hasta el suelo sintiendo cómo la tierra me agarraba, como si quisiera sentir mi semilla. Yo me hundía y una figura encapuchada se erguía como a un metro y medio de distancia, observando, solo observando.

                    Me levanté, solo para ver mejor, solo para verme hundido en la mirada de la figura. Como si me hubiera devorado.

                    La figura iba envuelta en un manto púrpura, de pies a cabeza, encapuchada, de modo que solo se le veían los ojos. Ojos amarillos. Soles gemelos, brillando de conocimiento.

                    —Sus nombres, por favor —dijo la figura. Era una voz de mujer. Toqué ligeramente a Des, que se sentó erguida, sin miedo. No había miedo.

                    —Me llamo Desdémona —dijo.

                    —Yo me llamo Scribble —dije. Era lo más natural. Sin problemas.

                    —Gracias —dijo la figura—. Bienvenidos al Vudú inglés. ¿Saben por qué están aquí?

                    —No —contesté yo. No podía mentir.

                    —Han venido a buscar conocimiento —dijo la figura—. Habrá placer. Porque el conocimiento es sexy. También habrá dolor. Porque el conocimiento es tortura. ¿Entienden lo que estoy diciendo?

                    —Sí —contestó Des—. Lo entendemos.

                    ¿Lo entendíamos?

                    —Bien. Vengan con nosotros —dijo la figura moviendo los brazos para indicar el jardín. Fueron apareciendo otras figuras, moviéndose desde la distancia, como imágenes que crecieran en una placa fotográfica, cobrando vida. Todas iban encapuchadas e igualmente cubiertas de pies a cabeza, de modo que no podías distinguir unas de otras. Solo los ojos amarillos asomando bajo los oscuros capotes. Desdémona y yo nos quedamos allí de pie entre ellas, para estar al mismo nivel.

                    —Somos los guardianes del jardín —nos dijeron, todas a la vez, pero yo recibía solo los mensajes, sin palabras, solo ideas. ¿Qué son estas criaturas?

                    Los pájaros gorjeaban en los árboles y uno de los jardineros emitió un leve silbido como de pájaro. Un pájaro amarillo, un canario, voló a sus manos. Él lo acarició con cuidado hasta que el pájaro se quedó contento. Luego, suavemente, le cogió una pluma. Era una pluma amarilla y él la mostró para que todos los demás pudieran verla. Era una pequeña y suave pluma dorada, besada por el sol inglés. Realmente me conmovió. Parecía un sueño. La figura abrió la mano para dejar que el pájaro volara libre. Luego llevó la pluma amarilla a sus labios, oscurecidos por la capucha. La chupó y desapareció, hundiéndose en la tierra, en un agujero que se había abierto y que luego volvió a cerrarse en cuanto la figura desapareció bajo el suelo. Las flores surgieron de nuevo llenando el espacio, creciendo aceleradamente. La pluma dorada se quedó allí, flotando en el aire, libre de toda constricción. La siguiente figura la cogió del aire, la acarició y desapareció, hundiéndose. La pluma volvió a flotar. La siguiente figura la cogió, la tocó. Desapareció. La siguiente figura la atrapó. La tocó. Desapareció. Y la pluma siguió flotando. Y así sucesivamente, hasta que solo quedó la figura inicial.

                    —¿Adónde van? —preguntó Desdémona.

                    —Al pasado, al maligno pasado, en busca de conocimiento —respondió la figura. Tenía la pluma en sus manos y se la ofrecía a Desdémona—. ¿Por qué no la prueba? —dijo.

                    Desdémona titubeó un momento y luego cogió la pluma y la sostuvo ante los labios.

                    —¿Qué me hará? —preguntó.

                    —El pasado está esperando —respondió la figura—. Puede ir allí y cambiarlo. Al lugar donde reside el conocimiento.

                    Desdémona puso la pluma en sus labios.

                    —Des... —Mi voz la llamaba, en el jardín—. Puede ser peligroso.

                    —Sí, lo es —dijo la figura—. Es una pluma amarilla.

                    —¡Es una pluma amarilla, Scribb! —contestó Des—. ¿No has querido siempre probar una?

                    —Sí, pero...

                    —¿Cuántas oportunidades tienes? —preguntó mi hermana.

                    —No muchas.

                    —Tienes una —dijo ella—. Y esta es la nuestra. Hagámoslo.

                    —Des...

                    —No es para los débiles —dijo la figura, pero mi hermana ya tenía la pluma en los labios.

                    Desdémona se volvió hacia mí.

                    —Quiero ir allí, Scribble —me dijo—. Quiero que tú vengas conmigo. ¿Vendrás?

                    —Por favor, no vayas, Des. —Fue todo lo que pude decir.

                    No sirvió de nada.

                    Desdémona empujó la pluma dorada hacia lo hondo, hasta los límites. Sus ojos relumbraron de amarillo, solo un momento, y luego la tierra se abrió bajo sus pies y las zarzas crecieron a su alrededor, hierbas amarillas con espinas en los extremos. Desdémona gritaba:

                    —¡¡¡Scribble!!!

                    Pero ¿qué podía hacer yo? Los zarcillos cubrían las extremidades de mi hermana, hacían brotar la sangre en cientos de puntos, pues las espinas le horadaban la piel. Aquel tránsito no era tan fácil como el de las demás figuras; todas habían desaparecido sin gritar. ¡Algo salía mal, el día estaba saliendo mal!

                    ¿Qué podía hacer yo?

                    Mi hermana era arrastrada hacia abajo por las zarzas amarillas, y las trepadoras y las espinas se aferraban a su cuerpo con fuerza, arrastrándola hacia el mundo subterráneo.

                    —Conocimiento es tortura —dijo la figura—. ¿No se lo he dicho?

                    Yo corría hacia Desdémona, esforzándome por alcanzarla.

                    Las flores vencieron.

                    La arrastraron bajo el suelo, hasta que solo quedó su pelo, su hermoso pelo, y luego también desapareció, estrangulado por las zarzas, hasta que solo quedaron hierbas y flores. Crecieron allí donde ella se había enterrado, alisando el espacio en un segundo.

                    La figura tenía la pluma en sus manos y me la ofrecía a mí.

                    —¡A tomar por culo!

                    Mis palabras.

                    —Muy bien —dijo la figura—. Es demasiado débil. Tal vez algún día... —Y con estas palabras se metió la pluma en la boca. Sus ojos relumbraron más dorados que el sol en un día caluroso, y yo me quedé solo, en el jardín, el jardín inglés. La pluma flotó por un momento y luego empezó a caer. Fui a cogerla.

                    Fui a cogerla.

                    Un pájaro amarillo bajó volando, como un borrón de velocidad, cogió la pluma con el pico y se alejó, volando para emplumar algún nido.

                    ¿Y quién emplumaría ahora mi nido?

                    El jardín estaba vacío. Un hombre solitario en un jardín, con lágrimas en los ojos.

                    Me quedé allí dos o tres horas, no lo sé. Mucho tiempo.

                    Y luego le di al freno.

                    ¿Cómo podré perdonarme? ¿Por qué me dejó Desdémona? He pasado tantas horas haciéndome estas preguntas. ¿En qué me equivoqué? ¿No era lo bastante bueno para ella? ¿Qué más podía querer?

                    Algunas cosas parecen simplemente predestinadas.

                    Así fue como perdimos a Desdémona. Y como me desperté, ahogado por una Cosa de Vurt, una especie de mierda pesada.

                    Mecanismos de intercambio.

                    Duras pérdidas.

                     

                    Murdoch apartó lentamente su arma de mí, hacia la amenaza real. Ahora eran pistolas gemelas, las dos apuntándose una a otra, reflejadas en la misma necesidad. Beetle y Murdoch.

                    Oí aullar a la luna.

                    Dingo Tush estaba en la zona. Tenía las mandíbulas bien abiertas y se veía su interior, babeando. Llamaba a los perros de todo Fallowfield, aullando a la luna. Era como si la luna aullara.

                    Oí a los perros contestando a su llamada.

                    La camioneta de Dingo se abrió y salió una manada de híbridos, que se lanzaban de garras contra el hormigón. Supongo que Murdoch tuvo alguna visión de la perra Karli en aquel preciso momento, y que no le hacía ninguna gracia una repetición de su última derrota en la alfombra. La pistola se agitó en sus manos mientras escupía humo. Luego llegó el ruido. Luego la bala buscando un nuevo hogar.

                    Beetle le contestó.

                    Más o menos al mismo tiempo. Pero no exactamente al mismo tiempo.

                    Una pistola disparó.

                    Y luego la otra.

                    Una pistola tardó más que la otra.

                    Escuchad con atención. Este es el secreto para conservar la vida: disparar tu arma antes que la del otro.

                    Beetle se tambaleó con el disparo.

                    El hombro le estalló. Era una flor ardiente que se abría en su carne. Gotas de sangre de Beetle me salpicaron las mejillas. Una sirena sonaba en mi cabeza, tras mis ojos cerrados, y el aullido de los lobos, mientras la manada de perros corría desenfrenada.

                    De pronto volaban balas de todas partes. Yo tenía un diapasón alto en mi interior, un diapasón alto que chillaba, como una mujer alcanzada por un disparo perdido.

                    Me preguntaba quién sería, quién habría sido atrapada por aquel regalo envenenado.

                    Esperaba que no fuera Mandy. Esperaba que no fuera...

                    Sentí que me elevaba, que me elevaba por encima de todo. Por encima del mundo de lluvia. Por encima del mundo con sus gritos y sus sirenas. Y todo su dolor chorreando, como las últimas gotas de lluvia, en un quieto charco de luz del día.

                    ¿Adónde iba? ¿Y quién me llevaba?

                     

                    Ando por el frondoso camino de un pueblecito. Los niños juegan entre los matorrales. El cartero silba una alegre melodía. Las madres tienden la ropa en las cuerdas, los pájaros cantan desde árboles exuberantes y bañados por el sol. Yo me dirijo a la oficina de correos. El cartel dice «Oficina de Correos de Pleasureville». Y ahora ya sé dónde estoy. Estoy en Pleasureville, Villa Placer, un nivel bajo de Vurt azul, nada especial, totalmente legal, estuve aquí antes, hace años, cuando estas cosas aún me emocionaban. Pero nunca como ahora.

                    Nunca como ahora. Nunca sin una pluma. ¡Estaba allí! Completamente allí. Sin dolor, ni ansiedad, ni conflictos. Olía a dulzura.

                    Andaba por los tranquilos caminos de Pleasureville, donde solo las risas de los niños podían turbar la calma. Ningún problema. Nada que no pueda manejar. Y el silbido del cartero, y el canto de los pájaros. Ningún problema. Puedo controlarlo.

                    Y la conciencia de que estaba allí, de que sabía que estaba allí, en Vurt, y que otro mundo me esperaba, si yo lo deseaba: un mundo de dolor. Podía frenar y salir en cualquier momento. O quedarme allí para siempre.

                    Para siempre.

                    Una perversa tentación.

                
                
                    [bookmark: TOC_id545068]GATO CAZADOR 


                     

                    Hay un sueño ahí fuera sobre el segundo ascenso de una nación; cuando matan al dragón y la bondadosa reina despierta de su sueño comatoso a una tierra capaz de engendrarla. Los seguidores del Vudú inglés adoran a la nueva reina. La reina es la guardiana de nuestros sueños. A través de sus portales podéis ver un paraíso de cambio, donde los árboles son verdes, los pájaros cantan y los trenes llegan a su hora. También hay sexo a raudales; de ese género especial con esa deliciosa embestida inglesa. El Vudú es una pluma de conocimiento. Lleva a otros mundos. No se puede comprar, solo puede regalarse. ¿Queréis ir allí? ¿Al Vudú inglés? Muy bien. ¿Y más allá? Muy bien, perfecto. Simplemente, tomad precauciones. Ese viaje húmedo es una vía demoníaca de dicha y dolor a partes iguales. Tened cuidado. Mucho, muchísimo cuidado. Esos muros de azúcar os estrujarán hasta los huesos. El Gato lo sabe muy bien. El Gato ha estado allí. Y sobrevivió. ¿Queréis ver las cicatrices?

                    Pues sí, supongo que sí.

                    Condición: negra, con un matiz rosa sexy y con destellos amarillos. Tiene algunas puertas dentro que llevan a los mundos amarillos. Pisa suave, viajero, no te dejes canjear.

                    A menos que eso sea lo que quieres.

                
                
                    [bookmark: TOC_id545115]DEL CORTE DE LOS RASTADROIDES 


                     

                    La primera vez que bajé fue a un mundo de perros. Olía mal, muy mal después de los dulces y plumosos aromas de Pleasureville.

                    Había una cara de perro frente a mí. Allí mezclados, entre el pelaje y las mandíbulas, había restos desnudos de rasgos humanos. Aquello aún lo hacía peor, el impacto de ver aquel rostro, una de las múltiples cabezas de Cerbero, inclinándose sobre mí, y aquel aliento, aquel hedor en mi cara.

                    Dicen que entonces grité.

                    Tal vez fuera verdad.

                    Estaba demasiado ocupado saliendo de allí, de mi cabeza.

                     

                    El cartero de Pleasureville me saludó alegremente.

                    —¿Hay alguna carta para mí hoy, cartero?

                    —Solo una, señor Scribble —me contestó, tendiéndome una carta. Yo abrí el sobre dorado de sol y saqué una tarjeta de cumpleaños. La tarjeta era del amarillo más brillante que nunca había visto. Las palabras «Feliz cumpleaños» estaban escritas en una roja y apretujada caligrafía sobre el fondo amarillo.

                    Abrí la tarjeta para averiguar de quién era el cumpleaños.

                     

                    La segunda vez que bajé, iba en una perrera móvil de perros locos. El hedor seguía allí, diez veces peor, pero por lo menos la cara de perro me había dejado en paz.

                    Yo me apretaba contra las puertas traseras, como si hubiera sido el último en subir a la furgoneta. No había ventanillas, pero notaba que nos movíamos a cierta velocidad, a una velocidad prohibida, y por un camino pedregoso. Me parecía como si un Beetle bien dopado de jamacocos fuese al volante, al viejo estilo, y eso me alegraba.

                    Me apoyé sobre mis codos desollados. ¿Cómo había ocurrido? Pensé que la policía me había cogido y esperaba ver allí a Murdoch sonriendo, rodeada de los gilipollas de sus colegas.

                    Lo único que tenía eran cuartos traseros de perros. Hay momentos en la vida en que solo consigues eso. Iban apretujados en aquel reducido espacio, serían siete u ocho, era difícil de decir, con las luces rotas de la furgo y la mezcolanza de cuerpos. Todos tenían partes de perro y partes humanas mezcladas, solo que en distintos grados, y se empujaban y presionaban sobre otras formas.

                    ¿Qué coño había allí debajo?

                    Entonces vi la cara de Beetle a través de un hueco en el pelaje.

                    Pero ¿no iba Beetle conduciendo la furgo?

                    Empezaba a captar fragmentos y trozos de la historia cuando, a través del dolor y la confusión, me volvió la cara de Beetle, aquel atisbo fugaz de él, lleno de sufrimiento, y el corazón me dio un vuelco.

                    Un vuelco.

                    Un vuelco.

                    Le habían disparado...

                    No podía...

                    No...

                    ¡Parecía que lo estaban lamiendo!

                    Luego el pelaje volvió a cubrir su cara y entonces vi a Mandy por primera vez. Estaba agazapada contra la pared de la furgo, sin agarrarse a nada, como en los viejos tiempos.

                    ¡Los viejos tiempos! ¡Hacía tres semanas!

                    —Mandy... —susurré, y mi voz se perdía.

                    Ella se volvió lentamente hacia mí. Volvió sus húmedos y hermosos ojos hacia mí y vi la herida que había en ellos, mucho más allá del sueño.

                    Entonces fue cuando Tristán gritó. Entre los perros. En medio de todos aquellos cánidos, aquellos semihumanos. ¿Qué estaban haciendo allí? ¿Y por qué gritaba Tristán, como si lo hubieran herido, herido profundamente? Era el peor grito de todos los tiempos.

                    Entonces recordé la bala perdida y que tal vez le había dado a alguien. Y que tal vez aquel alguien había sido Tristán.

                    Lo era. Pero no exactamente así.

                    Luego, Mandy tendió los brazos hacia mí. En las manos tenía un trozo de tela. Era un trapo negro, ensuciado por alguna otra sustancia, algún fluido oscuro.

                    Sangre.

                    Alguna clase de pérdida.

                    La sangre de Beetle. Y aquel era un trozo de su chaqueta favorita, la chaqueta de pana negra, con seis botones en las mangas, dobles cremalleras y cintura ceñida.

                    Las manos de Mandy estaban manchadas de sangre y Vaz. Como si hubiera estado tocando su pelo negro y pegado.

                    Pero ella me tendió aquella tela. Allí, en medio de la sangre y la suciedad, colgaba algo que brillaba. Era duro y ligeramente redondeado, llameando verde y violeta, con una larga lengua dorada que sobresalía. El objeto estaba sujeto a la tela con un alfiler de cobre oxidado, y entonces lo reconocí.

                    La cabeza de serpiente.

                    Trofeo de serpiente onírica.

                    ¡Se la había arrancado a aquella hija de puta!

                    Aquello era demasiado. Tenía que salir de allí.

                     

                    Abrí una tarjeta de cumpleaños en Pleasureville. El sol brillaba en lo alto, los pájaros cantaban, los niños jugaban. El cartero ya iba silbando por la carretera hacia el siguiente buzón. Parecía un día de fiesta, un cumpleaños. Pero ¿de quién? Abrí la tarjeta y leí el mensaje garabateado con tinta espesa como la sangre.

                    Oía su voz gritando, a través de la tinta: «¡Feliz cumpleaños, Scribble! Seguro que no te habías dado cuenta, ¿eh? A ti siempre se te olvida. Yo no me olvido nunca. Siento no haber podido mandarte un regalo, pero esto servirá, ¿no? Hasta que volvamos a reunimos. No dejes de buscar, Scribb. Todavía te estoy esperando. Estaremos juntos un día, ¿me lo prometes? Tu querida hermana, Des».

                    Tenía lágrimas en los ojos. Debían de ser las primeras lágrimas de Pleasureville. Allí nadie llora. Quería guardar la tarjeta, así que metí la mano en el bolsillo para sacar algo y hacerle sitio.

                    Saqué la tabaquera de Beetle. La abrí y saqué la pluma de Tenia. Volví a guardármela en el bolsillo. Cerré la caja y la dejé en un banco que había allí cerca.

                    Levanté los ojos hacia un cerezo. Las frutas estaban maduras y tiernas bajo el sol eterno, y entonces el Placer empezó a pegárseme en la garganta, como un hueso de pollo astillado, de forma que volví a bajar, tirando del freno.

                     

                    La tercera vez que bajé, aterricé en la mesa del desayuno. Había vuelto a mi nuevo piso, echándome un cuenco de cereales JFK a la garganta. Bajé cuando tenía la cuchara a medio camino, en la boca, y la textura crujiente de los cereales con la frescura de la leche hicieron que me sintiera como un rey, como si la vida valiera realmente la pena, como si valiera la pena levantarse. Qué bueno, aquellos cereales.

                    Los ojos de Twinkle estaban mirándome desde el otro lado de la mesa.

                    —Feliz cumpleaños, Scribb —me dijo.

                    —¿Cómo lo sabías? —le pregunté.

                    —Beetle me lo dijo.

                    —¡Beetle!

                    —Cálmate, colega —me dijo. Pero yo ya me había levantado, y el cuenco de cereales se había derramado y la leche se extendía por el mantel.

                    —¿Dónde está? —pregunté, y todo me volvió a la mente. Volví al callejón un segundo, oí los disparos, oí aullar a los perros, vi estallar el hombro de Beetle, sentí que el muro me arañaba los codos mientras caía, caía...—. ¿Dónde coño está?

                    Yo estaba gritando, aquello no era muy digno.

                    Escúchame bien: un poco de dignidad, joder. Puta dignidad hasta la muerte.

                    —Está en la habitación de usted —dijo Twinkle.

                    —¿Qué está haciendo allí?

                    —Quiere verle.

                     

                    Esto es una historia de amor. ¿Lo habéis captado?

                    A mí me costó un tiempo darme cuenta; todos aquellos regalos que estaba recibiendo.

                    ¿Cuánta gente tenéis que esté dispuesta a perder algo solo para que tú puedas seguir adelante durante una temporada?

                    Contadlos.

                    ¿Tan pocos?

                    Escuchad, yo soy un experto en esto.

                    Fui a mi dormitorio y encontré allí a Beetle. Mandy estaba con él. Estaba sentada junto a la cama, en mi vieja silla de mimbre pintada de verde. No la había pintado yo, me había trasladado a aquellas habitaciones de Whalley Range hacía solo tres semanas, huyendo de la poli, y de los Viajeros. Y aquí nos encontrábamos.

                    Me gustaba aquella silla.

                    Beetle yacía tumbado en la cama. La vieja húmeda y andrajosa cama, con su jergón lleno de microbios y los muelles sueltos y oxidados.

                    Cómo me gustaba aquella cama. El breve sosiego.

                    Beetle yacía en mi cama con los ojos cerrados y una pluma a medio camino de su garganta.

                    —¿Qué se ha metido, Mandy? —le pregunté.

                    —La Tenia. ¿Qué iba a ser? —Parecía harta— Lo único que hace últimamente es volver a ponerse esa pluma. Empieza a ser aburrido, Scribble... para una chica mucho más avanzada.

                    Sí, supongo que sí.

                    Levanté suavemente las sábanas, destapando la herida. El hombro era un amasijo confuso y desparramado, pero las tiras de carne estaban sujetas y vendadas con una especie de red. Parecía como un nido de pelaje de perro. La sangre se coagulaba debajo. Tal vez era alguna especie de cura. Se me humedecieron los ojos. Apenas podía mirar.

                    —¿Qué es eso que tiene encima?

                    —Se lo pusieron los perrunos —dijo Mandy—. Dijeron que le ayudaría.

                    Miré más de cerca. La herida estaba bien sujeta con mechones de pelaje entrecruzados, que contenían el flujo sanguíneo. El pelaje estaba adherido con saliva de perro. Me hizo sentir náuseas, pero pensé que aquello era su salvación. O por lo menos, eso esperaba.

                    —¿Por qué hacen todo esto, Mandy? —le pregunté—. ¿Por qué le ayudan los perros? ¡El odia a los perros!

                    Mandy se encogió de hombros.

                    Yo miré aún más a fondo la herida de Beetle y vi pequeñas serpientes moviéndose por allí, un arco iris de gusanos, crías de serpiente. Me llevaron hacia atrás en cierto modo, como los gusanos que comprábamos Beetle y yo por puñados, cuando solo éramos dos niños planeando una excursión de pesca. Me hizo volver al pasado.

                    —Dios, Bee...

                    Él no emitió sonido alguno.

                    Me volví a la chica nueva.

                    —Mandy, ¿qué es eso?

                    —¿Qué?

                    —Lo que tiene en la herida...

                    Ella se acercó a ver.

                    —No tiene nada, Scribble. ¿Qué pasa?

                    Y cuando volví a mirarla, la herida estaba limpia bajo su lecho de pelaje.

                    —Beetle... Beetle...

                    Mi voz lo buscaba y supongo que Beetle debió de pescar algo porque murmuró palabras en torno a la pluma, en la oscuridad. Llegaban obstruidas por el Vurt, así que le saqué la pluma, frenándolo y arrancándolo del sueño. Como hacía conmigo cuando iba solo. El escenario cambiaba y yo sabía que era doloroso que te arrebataran el sueño de la boca.

                    Volvió a nosotros con un despertar lento, como si se hubiera acostumbrado a que lo frenaran —tal vez Mandy lo hacía—, como si en esa época se montara a las plumas con gran facilidad.

                    —¿Qué hay, chico? —dijo.

                    Yo conseguí responderle, pero me salió torpemente.

                    —¿Nunca se acaban los problemas, Bee? —le pregunté, con una voz quebrada.

                    —No se acaban... Scribble —replicó Beetle perezosamente, desde las profundidades de su dolor. Ni siquiera abrió los ojos—. Desde los tiempos del colegio. ¿Te acuerdas?

                    Tenía los ojos hendidos, incrustados, y apenas se vislumbraba el globo ocular, entre las capas gemelas de piel hinchada.

                    —Me acuerdo, Bee. Tú siempre me intimidabas con algo podrido...

                    —Ay, los buenos tiempos, los buenos tiempos... —De nuevo iba a la deriva.

                    —¡Beetle!

                    Parpadeó para entreabrir los ojos, empujando los párpados.

                    —¿Cómo está Murdoch, Scribb? —preguntó—. ¿Está ya muerta?

                    —No lo sé —contesté.

                    —Quizá sí. Quizá hayamos acabado con ella.

                    —No, todavía no —dijo Mandy—. No es lo que yo vi.

                    —¿Y qué viste? —le pregunté.

                    —Hubo un número bastante chungo allí.

                    —¿Qué buscas, Mandy? —le pregunté.

                    —¿De verdad te importa? —me contestó.

                    —Mucho.

                    —No abandones la lucha, Scribble —dijo la voz. Era la voz de Beetle.

                    —¿Cómo iba a dejarla? —le contesté.

                    —Sigue buscándolas. A Brid y a tu hermana. Y a la Cosa. No renuncies, no me lo dejes todo a mí.

                    —Bridget estaba en el Slithy Tove —le dije.

                    —¿Qué quieres decir?

                    —Bridget estaba en el Slithy Tove. Yo la vi.

                    Esperaba que me dijera que estaba fuera de mí, que sufría demasiada presión, la presión de la Tenia. Que es como desear que el pasado vuelva a la vida.

                    Él debía de saberlo. Era él el que estaba enganchado.

                    Pero obtuve una respuesta completamente distinta.

                    —Habla de eso con Dingo.

                    —¿Qué dices, Bee? —le pregunté, confuso—. ¿Dingo? ¿Sabe él...?

                    —Sí.

                    —¿Qué?

                    —Puede que él sepa algo.

                    —¿Brid sigue viva?

                    —Tal vez sí. Ligué algo en la furgo. Pensaban que yo estaba fuera de combate —sonrió. Era una sonrisa dolorosa—. Tú me conoces, Scribb. Caigo, pero nunca del todo.

                    —Me gustaría rendirme, Bee. Es demasiado para mí.

                    —¿Es así la vida? —preguntó Beetle.

                    —Creo que no estoy a la altura —contesté, y me molestó pronunciar cada una de aquellas palabras, pero sabía que era verdad.

                    —Tristán necesita tu ayuda, Scribb.

                    —¿Tristán?

                    Alguien recibió una bala perdida.

                    —Ayúdalo.

                    Luego sus ojos se cerraron. Sus labios se cerraron. Beetle dormía y ya era hora de que yo me fuera.

                    Volví a meterle la Tenia en la boca, suavemente. ¿Por qué no? El tipo solo podía engancharse del todo. Lo observé sonreír ante los falsos recuerdos.

                    —Esta es una buena pieza —anunció Mandy. Y cuando me volví, la vi sosteniendo la pistola de Beetle con las dos manos, apuntando al reloj de sombra de la pared de enfrente—. Mira, ¿has visto como apunta sola? —Miré las recámaras del arma deslizarse y zumbar al cerrarse.

                    —¿Tú sabes de armas, Mandy?

                    —Algo. Bee me enseñó un montón. ¿Nos pondremos pronto en acción, Scribb? —Cogió Vaz del bote que Beetle tenía junto a la cama y se lo puso al mecanismo disparador.

                    —Pronto. A primera hora de la mañana.

                    —Me alegro.

                    —No pensaba que te preocuparas por Des.

                    —Me preocupo por ti, Scribb.

                    —¿Y eso está bien?

                    Ella volvió a dejar el arma en el armario que había junto a la cama y luego miró a Beetle. Él sonreía, así que lo dejamos sonreír un poco más.

                    —He estado pensando cosas raras, Scribble —me dijo.

                    —¿Sí?

                    —Cómo me trajiste a los Viajeros. La verdad es que me lo vendiste muy bien.

                    —¿Quieres dejarlo?

                    —¿Qué?

                    —Lo entiendo. Las cosas han salido mal. Quieres largarte, irte.

                    Se quedó callada un momento.

                    —Scribble...

                    —Dilo.

                    —Nunca me había divertido tanto.

                    ¿Divertido?

                    —No lo capto, Mandy. ¿Qué estás diciendo?

                    —Yo sabía que venía para buscar a tu hermana, pero eso está bien. He hecho cosas peores. Siempre he estado buscando algo... algo mejor que yo... ¿Sabes lo que quiero decir?

                    —Más o menos.

                    —Esa búsqueda constante de un hombre... un hombre más duro que yo. Nunca lo había encontrado. Así que, cuando me presentaste a Bee... bueno... ¿conoces la sensación?

                    La conocía.

                    —Supongo que es lo mismo que Des y tú, ¿no? —me preguntó.

                    Aquella chica me había ligado el rollo y no me gustaba demasiado.

                    —No tienes que contestarme —dijo Mandy. Y se dio la vuelta para mirar a Beetle. Él todavía sonreía y los colores de su herida eran vibrantes y extraños—. No soporto verlo así. Tanta energía desperdiciada. ¡Míralo! Está a punto de echarse a reír. Me pone triste. Un hombre así... viviendo en el pasado. La Tenia vampiriza. Yo no soy el pasado... soy el futuro. ¿Me entiendes, Scribble?

                    Asentí.

                    —Creo que quiero matar a Murdoch.

                    Volvía a tener la pistola en las manos y era una amenaza sensual... Era una lástima que yo no estuviera a la altura, en su nivel de dureza, lo bastante alto para aquel soldado.

                    —¿Eso está mal? —preguntó.

                    —No, no. Es real.

                    —No quiero perderlo. Nunca.

                    Los ojos se le humedecieron y yo la abracé.

                    —Eso no pasará. Créeme.

                     

                    Dingo Tush me esperaba en el pasillo.

                    Acababa de salir de la habitación de Twinkle y tenía a la perra Karli en brazos. La perra saltaba arriba y abajo sobre sus zarpas semihumanas. Tenía la lengua colgando y mojada, y un constante gemido bajo salía de aquellas mandíbulas. La luz azulada de una lamparita de mesa iluminaba la cara de Dingo; aquellas famosas mejillas y morro esculpidos y coloreados a la perfección. Era muy guapo y muchas veces, en aquellos primeros tiempos, yo me había preguntado cómo sería tener aquella pequeña parte de perro en mí. Hubiera sido realmente hermoso y las mujeres me habrían amado.

                    Pero no lo era. Era solo humano. Todavía aferrado a la esperanza de ser solo humano.

                    —Karli está muy enfadada —susurró Dingo.

                    —Solo es una perra.

                    ¡Mierda! ¡Qué estupidez, decir algo así!

                    —Te perdonaré esa leve torpeza.

                    —Beetle me ha dicho que tal vez supieras algo de Brid y de la Cosa. De dónde están...

                    —¿Por qué iba a saberlo?

                    —Yo solo sigo a Beetle. ¿Qué sabes tú?

                    —Sé distinguir un buen disco cuando lo escucho. ¿Qué crees que sé? Soy una estrella pop, una estrella canina, joder. Y si no te importa, tengo un concierto esta noche.

                    —No sé a quién creer.

                    —Creo que tendrías que aprender un poco de educación cuando hablas con una perroestrella que además acaba de salvar la vida de tu amigo. Una vida bastante precaria, por cierto.

                    —Más vale que no mientas, Dingo.

                    —¡Ah! Fuerte. Un tipo duro. —Me dedicó su famosa sonrisa, enseñándome todos los dientes.

                    ¡Mierda!

                    —Podría comerte como desayuno, chico.

                     

                    Abrí la puerta del dormitorio de Twinkle. Tristán estaba sentado en la cama. En sus brazos yacía Suze, su único amor.

                    La cabellera se extendía a su alrededor, como una estela.

                    Estaba enmarañada.

                    Enmarañada con sangre.

                    Tristán levantó la vista cuando entré. Sus ojos eran diamantes húmedos.

                    —¿Puedes ayudarme? —dijo.

                    —¿Qué pasa? —le pregunté.

                    —Suze. —No pudo decir nada más.

                    Alguien recibió una bala perdida.

                    —¿Le dieron a Suze? —pregunté.

                    —Sí —dijo. Era así de simple y definitivo.

                    —¿Es grave?

                    Tristán no contestó. En lugar de eso, me tendió con la mano unas tijeras.

                    —Quiero que lo hagas tú —dijo.

                    Bajé la vista hacia el cuerpo de Suze, echado sobre el regazo de él, sin respirar. Intenté que la voz me saliera fluida, pero tenía la boca abrasada y las palabras me salían como humo.

                    —Tristán... ¿Tú crees...? ¿Está bien...? —No sabía cómo decirlo.

                    —¡Córtalo, por favor! —Los ojos le fulguraban—. ¡No me hagas esperar!

                    —Creo que no puedo hacerlo, Trist.

                    —Nadie más puede.

                    Los ojos de Tristán...

                    Cogí las tijeras con manos trémulas.

                    Teóricamente, hay dos partes del cuerpo que no sienten dolor. Una es el pelo y la otra las uñas. Ambas están hechas de queratina, una proteína fibrosa que contiene azufre. Está en la capa exterior de la piel y el pelo, las uñas, las plumas, las pezuñas, etcétera. Viene del griego kerás, que significa 'cuerno', o 'que puede cortarse sin lágrimas'.

                    Dejadme que os hable de eso.

                    No es verdad.

                    Porque yo he visto lágrimas al cortar.

                    Karli se deslizó por el hueco de la puerta entreabierta.

                    Yo sostenía una cuerda de densa cabellera entre mis dedos. Tenía un recorrido infinito, de Tristán a Suze y vuelta. Aquel pelo estaba vivo. Los nanogérmenes clamaban piedad. Juro que estaban allí. Yo oía sus chillidos en mi cabeza. Bueno, amigos, me temo que nunca habéis sentido nada igual.

                    Hice avanzar las tijeras con un ángulo implacable, dividiendo los rastadroides. Hacía falta fuerza para conseguirlo y sentí cierto orgullo. Tardé un buen rato. El pelo estaba denso y enmarañado con restos de cosas: cerillas apagadas, joyas, horquillas, pelo de perro. Y aquello solo en tres semanas, después del último lavado. Me guardé una de las horquillas. ¿Por qué? Una voz me lo sugirió. ¿Qué voz? La que nunca calla.

                    Aquel pelodroide tan denso... era como intentar cortar la noche.

                    Creo que me limitaré a contar el corte de pelo por encima.

                    Hasta que finalmente, separé a Tristán de Suze. Karli, la roboperra, lamía el rostro del cadáver, intentando despertarla.

                    Pero nada podía ya despertarla.
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                    Bajé de Pleasureville a las dos o quizá las tres de la tarde. Había asistido al lecho de enfermo de mi mejor y peor amigo. Había cortado el pelo. Había separado a dos personas unidas, cortándolas en dos. En fin, era uno de esos días. Y ahora estaba cansado, tan cansado que solo quería dormir, aunque sabía que tenía que moverme, salir de allí, porque los polis tienen tu número, Scribble, y quizá estés en la lista de condenados a muerte. La lista de Murdoch.

                    Pues ¿sabes qué, Murdoch? Tú estás en la mía.

                    Con todo aquello, yo no debía quedarme allí echado, pensando en aquel sofá, completamente vestido. Los ojos se me cerraban, bajo el peso del mundo, pensando en cómo había empezado aquella historia: Mandy saliendo de aquella vurtería abierta toda la noche, esquivando a perros y polis.

                    ¡Joder! Ya estaba otra vez rebobinando la memoria.

                    Me levanté bruscamente, dándole un susto a Karli, que jugaba con Twinkle.

                    —¡Dame un papel, niña! —le dije, mientras buscaba en los bolsillos algo para escribir. Llevaba algunos restos del viaje y los fui dejando todos sobre la mesa. Mi tarjeta de cumpleaños. La pluma de Tenia que me había dado Beetle. La carta del Loco. Lo puse todo allí y estuve contemplando la colección durante un buen rato.

                    Mi mente era como un extraño.

                    Twinkle puso un viejo cuaderno escolar en la mesa y alargó la mano hacia la tarjeta de cumpleaños.

                    —¡Oh, Scribb! ¡Ha recibido una tarjeta de cumpleaños! ¿De quién es? A ver...

                    La detuve con una bofetada en la cara.

                    Mierda...

                    Ella retrocedió, apretándose la mejilla, con los ojos llorosos.

                    Oh Dios... no debía haberle pegado... qué me estaba pasando...

                    —Señor Scribble... —La voz de Twinkle.

                    Hice lo que pude para olvidar lo que acababa de hacer, cogí el bolígrafo, abrí el cuaderno y garabateé algunas palabras, las primeras que había escrito en semanas. Y recuerdo haber pensado que si alguna vez salía vivo, con aquel cuerpo y alma aún conectados, contaría toda la historia, y así es como empezaría:

                    Mandy salió de una de esas vurterías abiertas las veinticuatro horas, con una bolsa de la compra en la mano.

                    Muy bien, han pasado veinte años, y solo empiezo a entrar en ello. Pero ¿quién lo está contando?

                    Cerré el cuaderno, dejé el bolígrafo, cogí la tarjeta de cumpleaños, leí el mensaje de Desdémona, dejé la tarjeta, cogí la pluma y la carta del tarot. Me movía como un robot barato fabricado en Taiwan.

                    Volví al sofá, me eché, con la pluma en una mano y la carta del Loco en la otra. Sonó la voz de Twinkle:

                    —Señor Scribble...

                    No levanté la vista.

                    —¿Qué haces?

                    —Entrar.

                    Di un último vistazo a la carta del Loco; el joven que da un paso ligeramente hacia el abismo, con todo su mundo envuelto en un zurrón al hombro, y el perro mordisqueándole los talones, intentando detener su caída. Ahora empiezo a captar el mensaje, querida Suze. Felicidades por la carta elegida. ¿Entonces, tú pensabas que yo era un loco? Muy bien, pues actuaré como tal. Seré lo que tú querías, Suze.

                    —¿Puedo entrar? ¿Puedo? —suplicó Twinkle.

                    —Esto es privado —le dije, y metí la pluma más adentro, al fondo del pozo. Conozco mis momentos y mis lugares. Y aquel era el momento de irse. Fuera de aquel tiempo y de aquel lugar.

                    La pluma de la Tenia estaba a medio camino de mi garganta y yo ya sentía las ondas acercándose sobre el tema musical principal que crecía, intercalado con los créditos. Pero luego las ondas empezaron a retroceder, llevándose la música con ellas. Me llegaba primero la bajada y luego el impacto de cada nota, y ya estaba allí, en alguna parte, perdiendo la sensación de inquietud, la conciencia del ahora.

                    Me estaba invirtiendo.

                    Mandy salió de una de esas vurterías abiertas las veinticuatro horas, con una bolsa de la compra en la mano.

                    Eso está bien. Solo que a veces queremos cambiar un poco las cosas. Queremos que las cosas sean mejores. Como deberían haber sido.

                    ¿Eso no es un crimen?

                    Solo es un momento de estupidez, nada más.

                    A ver, ¿quién no ha deseado algo así en algún momento? Sentir la bajada antes de la subida, ir hacia atrás...

                    Le di un último impulso a la pluma y me fui, seguí profundamente la onda, nadando con la ola, surfeando de vuelta a casa, mientras el estribillo y los créditos se desvanecían...
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                    Desdémona salió de una de esas vurterías abiertas las veinticuatro horas, con una bolsa de la compra en la mano.

                    No había ningún problema, fue una entrega limpia. Des es una experta y nosotros sabemos apreciarlo.

                    Llevamos la furgo de vuelta al apartamento, los cuatro temerarios: Beetle y Bridget, Desdémona y yo. Beetle iba delante, pilotando, untado de Vaz para lograr una eficacia extra. Yo iba a la izquierda, de copiloto. Brid iba a la derecha. Iba profundamente dormida, como siempre. Desdémona iba sentada entre nosotros, ligeramente hacia delante, con el saco de los tesoros en su regazo. La carretera era lisa.

                    —¿Qué llevas en la bolsa, hermana? —le pregunté.

                    —Cosas bonitas —contestó—. Una Amarilla. —Su voz me produjo un escalofrío.

                    Igual que...

                    —Déjame ver —dije.

                    Desdémona sacó una pluma: una trayectoria de vuelo pura y dorada.

                    —¡Oh!

                    —¿Qué es, Scribble? —exclamó Beetle desde el asiento del piloto—. ¿Lo ha hecho bien?

                    —¡Joder si lo ha hecho bien! ¡Pregúntale a ella!

                    —¿Qué llevas ahí, dulce hermanita?

                    Ella hacía ondear la pluma de sol en sus manos, mirándola como si fuera la reliquia de un dios.

                    Y lo era.

                    Un dios del sol.

                    Los fragmentos de luz lanzados por las farolas de la calle que pasábamos, transformados en negro por las ventanas de espejo de la furgoneta, se veían atrapados un segundo por el millón de rayos de la pluma. Luego se reflejaban en fractales de oro, saltando por los laterales de la furgoneta como rebotados desde el sol.

                    Cuando Desdémona habló, con su preciosa cara a la luz de la pluma, su voz estaba incrustada de oro y bruñida con un tono resplandeciente que decía fóllame.

                    Igual que, igual que ella...

                    —Amarilla Takshaka —dijo con calma.

                    Hubo como una aspiración del aire que todos respirábamos, todas aquellas fragancias, aquellos placeres que vendrían.

                    —¿Takshaka? —pregunté incrédulo.

                    —¡Amarilla Takshaka de la leche! —gritó Beetle, dejando deslizarse el volante por un segundo. Noté el carenado de la furgo tocando el pavimento y luego la sacudida al subir a la acera a toda velocidad. Durante unos segundos avanzamos en el caos. Luego Beetle se tragó un jamacocos y agarró el volante como un asesino su arma. Y volvimos a la pista, la calle, la autopista del rey, a toda marcha.

                    —¡Beetle! ¡No tienes que hacer eso!

                    —¡Dime por qué no, muchachito! —chilló. Y luego—: ¡Aaaaaaaaooohh! ¡Qué swing! —Y condujo la furgo con un impulso totalmente libre, en un arranque de gloria amarilla.

                    —Porque se supone que esto tiene que ser perfecto, Bee —contesté—. Por eso.

                    —¡Perfecto, joder! ¡Dejemos conducir a este mamón!

                    Bridget seguía sumida en su sueño profundo. Desdémona jugueteaba con la pluma, vigorosamente.

                    —¡Este es mi viaje, Bee! —le dije—. Déjame conducir.

                    ¿Por qué decía yo algo así? No era propio de mí. Yo quería que el grupo fuera conmigo.

                    —Nadie va solo, Scribb —contestó—. Nadie va solo.

                    —¡Esto es privado!

                    
                        ¿Esto es privado?

                        Me llegaban voces. Voces del exterior. ¿De dónde coño venían? Y en la mano me encontré una carta del tarot, la imagen de un joven con un zurrón al hombro y un perro ladrando en sus talones, al borde de un precipicio que se abría ante él.

                    
                    ¿De dónde había sacado aquello?

                    —Es fantástico —susurró Desdémona—. Amarilla Takshaka. El escabeche de Dios —Su voz estaba teñida de un color azafrán—. ¿Has leído lo que dice el Gato, Scribb?

                    —Más o menos —contesté.

                    —Utanka era un estudiante... —empezó Desdémona.

                    —¿Qué dice, Scribb? —exclamó Beetle—. ¡No la oigo bien!

                    —Nos está contando una historia, Bee.

                    —¡Ah! ¿Qué historia?

                    —La historia de Takshaka.

                    —¡Oh! ¡Sigue contándola! —gritó Beetle, jamando la furgo por los Curry Paths, los caminos de curry. Todos los olores de la India nos asaltaron mientras descendíamos la pendiente del jazmín. Desdémona hablaba con lengua de azafrán y yo quería besar la voz de mi hermana, porque era preciosa. Nos contó la historia del joven Utanka, un estudiante asiático que viajaba al reino de las serpientes para arrebatarles los pendientes de la reina. El rey de Inglaterra había forjado aquellas joyas del más valioso mineral, como un regalo de cumpleaños a su hermosa mujer. A Utanka le confiaron la misión de llevar los pendientes a la reina. Por desgracia, de camino al dormitorio real, Takshaka, el rey de las serpientes, que era largo como un río, un río verde y violeta, le robó los pendientes al chico. La mordedura de Takshaka era mortífera para la carne humana: transportaba sueños venenosos por las venas hasta contaminar la mente de violencia.

                    Takshaka se llevó los pendientes a su reino, el mundo de Nagas, las serpientes del sueño.

                    —¿Y qué pasaba después, Des? —le pregunté.

                    —Tu misión, Scribble Utanka, si decides aceptarla, es viajar por el valle del jazmín de las serpientes oníricas, armado tan solo con un martillo, un poco de jugo de serpentaria y una rama bifurcada, y recuperar esos pendientes. ¿Aceptas esta tarea, oh gran guerrero, escriba Utanka?

                    —No lo sé...

                    Los demás Viajeros se reían, pero yo me lo tomaba en serio.

                    —Hazlo, hermano —me dijo Desdémona.

                    —Creo que no puedo —contesté—. El Gato dice que puedes diñarla con una Amarilla... de verdad.

                    Entonces ella se inclinó para besarme.

                    Mi hermana me besó y yo sentí unos pétalos cayendo sobre mí, dentro de la furgoneta, cayendo y cayendo dentro de mi cabeza, desde algún Vurt no imaginado.

                    Caían flores.

                    Caían flores de jazmín mientras yo bebía el néctar de Dios, conduciendo su carro hacia Takshaka, con los mejores labios de la ciudad apretándose contra los míos, y su lengua penetrándome como una pluma. Tan bien.

                    No dejes que la pierda.

                    ¿Qué?

                    ¿En qué estaba pensando?

                    —Conduzcamos esta maravilla —canturreó Beetle, sin dejarme ocasión a cuestionar mis dudas. Condujimos la maravilla a puerto, un puerto de Rusholme Gardens, detrás de los apartamentos, mientras cada uno de nosotros escuchábamos durante unos instantes cómo colocaban los depósitos oxidados y contemplábamos los placeres que vendrían, los placeres bañados en azafrán.

                    Caía herrumbre.

                    Placeres bañados, empapados. Yo los disfrutaría aquella noche, en sus distintas formas.

                    Beetle rompió el encanto.

                    —¡Venga! ¡Adentro! —gritó, arrancándole la pluma de la mano a Desdémona—. ¡Venga, hagámonos la Amarilla! ¡Vamos!

                     

                    Tuvimos un ascenso fácil y sin serpientes por las escaleras hasta el piso, que nos dio la bienvenida con una exhibición luminosa. Ahora Brid se había desplomado en el canapé, hojeando lentamente un ejemplar del Gato Cazador de hacía tres semanas. Beetle estaba de pie junto a la ventana, con la pluma de azafrán. Había subido las escaleras muy bien con Vaz, y luego nos había metido la pluma en la boca a cada uno, por turnos, dejándose a sí mismo para el final.

                    Vi abrirse los créditos y el espacio se volvió mórfico y mi último pensamiento fue: esto es precioso y yo quiero más, lo quiero para siempre. Luego entró la Amarilla...

                     

                    Los cuatro famosos temerarios nadamos en este lago de especias, marinándonos, pintándonos de amarillo. Seguramente es el color más dulce. Nos daba sabores, aromas del festín que vendría. Cosas que nunca habíamos probado.

                    La sala estaba iluminada en ámbar, con flores de oro cayendo del papel de la pared, tantos miles que formaban una alfombra de pétalos en el suelo. Había un agujero en la alfombra. Y aunque sabíamos que caer por una puerta amarilla era malo, caímos de todas formas.

                    ¡¡¡AVISO!!!

                    ¡Mierda! ¿Qué era aquello?

                    Yo andaba por un palacio de oro, con mis tres compañeros al lado. En mis manos, un martillo empapado en serpentaria, el único antídoto conocido contra la mordedura de la serpiente del sueño. Los otros tres llevaban idénticas armas. Éramos guerreros en un mundo maligno, y yo me sentía lleno de hambruna y sangre.

                    Todo era amarillo brillante, y brillaba con el olor del azafrán, en el mundo de los Nagas.

                    Según el Gato Cazador, los Nagas son una fabulosa estirpe de serpientes. Son poderosos y peligrosos, y a menudo aparecen en forma de serpientes comunes, y otras veces como míticos gigantes, largas formas contorsionantes verde y violeta. A veces adoptaban formas humanas, solo para confundirnos. El rey de los Nagas se llamaba Takshaka. A veces, los Nagas se veían atrapados en el mundo humano, y eso les enfurecía extremadamente porque no podían soportar la luz de nuestro mundo. A esos exiliados los llamamos serpientes oníricas, o de sueño.

                    ¡¡¡AVISO!!!

                    
                        ¿Qué era aquello? Me llegaban voces. ¿Tal vez era el Agobio?

                        Por favor, Señor, no dejes que esto sea Vurt. Permite que este placer sea real.

                    
                    Una vez dentro del mundo sin límites de las serpientes de sueño, descubrimos que estaba lleno de magníficos establecimientos de juegos, grandes y pequeños, y plagados de cientos de atrios, torreones, palacios y templos.

                    Toda aquella belleza; ni una sola serpiente a la vista. Solo sus suaves deslizamientos en las sombras amarillas, invisibles. Me hormigueaba el tobillo izquierdo, como si tuviera un mensaje para mí, un mensaje largo tiempo olvidado.

                    AVISO. ESTÁIS ENTRANDO EN UN METAVURT.

                    —¿Habéis oído eso? ¿Alguien lo ha oído? —pregunté.

                    —¿Oír el qué? —preguntó Desdémona.

                    —Esa voz.

                    —No he oído nada.

                    —Venga, vosotros dos —dijo Beetle—. Menos arrumacos. ¡Vamos a aporrear unas cuantas serpientes!

                    Avanzamos a grandes zancadas por aquel mundo dorado, con nuestras armas de acero y hierbas, nuestro sudor y nuestro miedo. Bridget empezó a cantar su canción, un tintineante himno de elogio a las invisibles serpientes de Naga. El orgullo por la canción en boca de Brid calmaba sus iras, pero no iban a devolver los pendientes y se mantenían en las sombras, entrelazadas.

                    Caía sobre nosotros un polvo de jazmín del techo del palacio, pero a mí me llegaban voces...

                    ¡AVISO! ESTÁIS EN UN METAVURT, NIVEL DOS. ESTO ES EXTREMADAMENTE TEMERARIO Y DEBERÍAIS EVACUAR INMEDIATAMENTE. GRACIAS. ES UN ANUNCIO DE SANIDAD PÚBLICA.

                    —¿Habéis oído eso? —pregunté—. ¿No?

                    —¿Qué pasa, amor? —me preguntó Des.

                    —¡Esa voz! ¡Escúchala! ¿No la oyes? ¡Estamos en un Metavurt!

                    —No digas tonterías.

                    Y me cogió la mano mientras lo decía. Tenía los dedos largos y suaves, con uñas afiladas que se clavaban levemente, lo justo.

                    —Muy bien, tortolitos. Basta de cháchara —espetó Beetle—. ¡Aquí vienen estas hijas de puta!

                    Y las serpientes se acercaron, desenmarañándose desde las sombras, las sombras doradas, todas verde y violeta, ofreciendo su resplandor al mundo, su venenoso brillo. Venían a cientos, pero tan estrechamente anudadas que hubiera hecho falta algo más que una vida humana para contarlas.

                    Intenté correr. Creo que intenté correr.

                    Pero algo me retuvo; aquello solo podía ser perfecto.

                    El rey Takshaka se irguió, con su gran cabeza mutilada y sangrante. Parecía hecho de humo, no de carne, una serpiente de humo.

                    ¡ESTÁIS INVADIENDO MI PUEBLO!

                    POR FAVOR, EVACUAD ESTE METANIVEL INMEDIATAMENTE.

                    Beetle descargó el primer golpe, blandiendo su martillo hacia abajo en un gesto duro mientras los músculos de los brazos se le hinchaban como ampollas. La cabeza de una joven serpiente recibió el impacto y se abrió, de modo que la hierba pudo penetrar echando savia a su sistema, hasta que la serpiente se partió en dos y el jugo de serpiente se extendió por todas partes, sobre los guerreros. Pero era tan bonita aquella diseminación que solo teníamos que unirnos, aporreando con nuestros martillos las cabezas de las serpientes, esquivando sus dientes, revelando el jugo que se derramaba sobre nosotros, como una lluvia especiada.

                    Golpeamos la primera línea de serpientes como un martillo de carne, y parecía tan fácil, tan fácil para una Amarilla que pensé que quizá no todas las Amarillas fueran tan malas. O tal vez yo estuviera soñando todo aquello. Tal vez me estuviera entrando el Agobio otra vez, viendo el barro tras el cristal.

                    No importaba.

                    Dejadme que os diga que algunas serpientes de sueño murieron aquella noche.

                     

                    Claro que lo hicimos bien, lo hicimos muy bien, como guerreros, como héroes. No atrapamos a Takshaka, rey de las serpientes, pero machacamos a algunos de sus malditos compinches. Y logramos recuperar los pendientes, y entregarlos.

                    Beetle estaba envuelto de arriba abajo con piel de serpiente, varias capas, una piel que había desollado con sus propias manos. Tenía una cabeza de serpiente prendida en la chaqueta, un recuerdo personal de su victoria.

                    —¡Era un buen teatro, Des! —dijo—. Gracias por conseguirlo.

                    —No es nada, Bee —contestó mi hermana.

                    Estábamos todos echados: Brid profundamente dormida en el sofá, yo en mi sillón de orejas favorito, Desdémona en la alfombra junto al fuego. Solo Beetle estaba animado; andaba por la habitación como una pantera colocada con jamacocos, buscando algo que comer.

                    —Me gustaría seguir un rato exprimiendo el jugo —dijo—. Vamos, Bridget. Hora de acostarse.

                    Ella se levantó para seguirlo y la puerta se cerró tras ellos con un ruido suave.

                    Desdémona y yo, a solas, contra el mundo.

                    —¿Quieres ir a la cama? —le pregunté, imitando a Beetle.

                    —Sí, por favor —contestó. Y mi pulso se aceleró.

                    Como si nunca se hubiera ido.

                    Caímos el uno en brazos del otro, bajo las sábanas, con un aire cálido que entraba por las ventanas abiertas, como un baño inglés.

                    Como si nunca se hubiera...

                     

                    Y después, cuando yacíamos vientre contra espalda, mi mano derecha en sus pechos y la izquierda aplastada bajo su nuca, mi pierna derecha envolviendo sus piernas y la izquierda metida entre sus muslos, y su aliento acompasándose con el mío como dos relojes gemelos, un hombre entró en la habitación.

                    Desdémona estaba profundamente dormida y yo también, pero sentí su presencia en el aire oscurecido, como un regusto en la boca mucho tiempo después del festín.

                    —Joven —dijo el fantasma—. Estoy muy decepcionado por tu conducta.

                    Mis ojos no se abrieron; yo me cerré por el miedo.

                    —Sin duda debes de tener una excusa —dijo la oscuridad.

                    —¿Desdémona...? —pregunté. O intenté preguntar. O pensé que podría haber preguntado. O no pregunté. No importaba, de todas formas, Desdémona seguía durmiendo.

                    —Abre los ojos, joven, cuando estás frente a mí.

                    Algo me hizo obedecer, alguna fuerza exterior.

                    Mi padre estaba mirándome, al pie de la cama.

                    ¡Oh, mierda! ¡Joder! ¡Dios!

                    Era como si no pudiera moverme. ¿Por qué no podía?

                    Mantén la calma. No puede ser. No puede ser.

                    Mi padre, no. Tal vez otro viejo.

                    Mi padre no se habría quedado allí mirando a sus hijos en la cama. No. Me habría pegado. No por ningún sentido de la decencia, no, sino por celos. Él se había acostado con su hija unas cuantas veces, aparte de los cortes que le había hecho...

                    —Ten cuidado —dijo el hombre.

                    Yo conocía aquella voz.

                    Me erguí y me senté, con las sábanas a mi alrededor. Desdémona se agitó a mi lado, pero no se despertó.

                    —¿Quién eres?

                    —Ten cuidado, mucho cuidado.

                    —¿Gato Cazador?

                    —En efecto. Te acuerdas de mí.

                    —Nunca te había visto.

                    —Nos hemos conocido esta mañana. En un asunto bastante turbio, me temo.

                    —Déjame en paz.

                    Me estaba invadiendo el miedo, y me llegaban imágenes: yo de pie en el palco; el hombre que había a mi lado... ¡No, no quería aquello! Yo estaba durmiendo con Desdémona, en su propia cama.

                    —¿Sabes que la Tenia es una pluma de chicos jóvenes?

                    —¿La Tenia?

                    —Probablemente has oído hablar de ella...

                    —Claro. Es...

                    —Ahora estás en ella.

                    —No. Es...

                    —Joven, estás en Vurt. Escúchame. Te habla el Gato Cazador. ¿Cuándo me he equivocado?

                    Miré a Desdémona. Estaba en calma. Estaba allí.

                    —¡Gato! ¡Dime que no estoy en Vurt! —supliqué.

                    El Gato se limitó a sonreír.

                    —¡Por favor! No estoy en Vurt. ¡Por favor! Esto es real.

                    —No luches, cachorrito. Te has hecho una Amarilla. Te has hecho una Takshaka. Piénsalo.

                    —¿Y?

                    —Era una Amarilla Takshaka. Tenía que serlo. Si no, estarías muerto. Las Amarillas no son tan fáciles.

                    —¡Por favor! —Yo abrazaba a Desdémona en su profundo sueño—. ¡No sé de qué estás hablando! ¡Desdémona está aquí! ¡Está aquí!

                    —¿No has oído las voces?

                    —Yo...

                    —Sabes que sí. Dentro de Takshaka. Las voces que te advertían que ibas a entrar en Meta. Era el general Olfato quien te hablaba.

                    —¿Quién?

                    —El general se ocupa de los niveles. Lo has hecho enfadar mucho, muchísimo. ¿Le oías, verdad?

                    —Sí, pero...

                    —Y los demás, los Viajeros Furtivos, ¿verdad? Qué extraño, ellos no oían la voz... ¿Te has preguntado por qué?

                    —Porque ellos... —Empezaba a sentirme mal.

                    —Porque tú te estabas abandonando a la Tenia. Solo. Los demás eran solo ficciones. Nada es real.

                    No podía soportar aquello. Intenté levantarme, luchando con las sábanas húmedas.

                    —¡Fuera de mi casa! —grité. Pero el Gato se limitó a reírse. Me empujó hacia atrás con el dedo, sin esfuerzo, y yo caí de nuevo en la cama, junto a Des. Ella todavía no se había despertado y supongo que yo debería haberme dado ya cuenta.

                    El Gato cazador me miraba. Tenía una expresión fría.

                    —¿Has oído hablar de la Amarilla Rara? —me preguntó.

                    —¿Qué? No... Bueno, vagamente...

                    —¿No significa nada para ti?

                    —¿No es algún Vurt de alto nivel? ¿Una pluma amarilla? ¿Por qué? ¿Debería significar algo?

                    El Gato suspiró cansinamente.

                    —Te lo explicaré. La Amarilla Rara es una pluma muy puta, gatito. Un campo de pruebas, si quieres. Un juego que es un rito de iniciación. Es doloroso. Ahora estamos dentro de la Tenia, que hace que el pasado se vuelva hermoso. Le quita todo lo malo. Exagera lo bueno. La Amarilla Rara es exactamente lo opuesto. Convierte el pasado en una pesadilla y luego te pierde allí, te deja a la deriva, sin ninguna esperanza de liberación. Solo el conocimiento te saca. Mira, yo he estado allí. Te arrebata todo lo que has conseguido.

                    —¿Y?

                    —Allí está tu hermana. En la Amarilla Rara. Atrapada allí. Sufriendo. Muriendo. Y tú, jovencito, malgastas el tiempo en plumas masturbadoras y estupidizantes como esta, que te hacen creer que está a salvo. Eso me disgusta.

                    Aquel discurso me había destrozado. Me sentí como si acabaran de decirme una verdad definitiva. Sabía que era cierto, y al mismo tiempo iba en contra del mundo en el que yo habitaba.

                    Quizá solo quería negarlo.

                    —¿Lo captas? —me preguntó el Gato.

                    —Me confundes.

                    —Tenía que hacerlo, Scribble. La Tenia no es el camino. Te necesito ahí fuera.

                    —¿Dónde?

                    —En el mundo real. Tendrás que salir pronto, y cuando lo hagas... todo esto tendrá sentido. Tengo algo que pedirte. ¿Cuidarás de mi hermano por mí? No, no protestes. Se llama Tristán. En esta versión del mundo nunca os encontráis, pero en la realidad sí. Él y yo... Bueno, no estamos muy cerca. Por lo menos, en esta época. Él acaba de sufrir una gran pérdida. Me gustaría ofrecerle mis condolencias... pero por desgracia, no puede ser. Él necesita ayuda, Scribble. ¿Puedes hacer esto por mí? No, no digas nada. Solo recuerda mis palabras. Considera esto como un sueño (así será más fácil) y pronto estarás despierto. ¿Me entiendes?

                    —Más o menos.

                    —Bien. Que Sirius te guíe.

                    El Gato Cazador hurgó en su chaqueta y sacó una pluma. Era una pluma plateada.

                    —¿Tienes algo que darme? —preguntó.

                    Yo asentí. La pluma me retenía, la forma en que las luces bailaban en ella.

                    —Esta carta servirá. —Él miraba la mesilla de noche. La extraña carta estaba allí, la carta del loco y el perro—. Dámela.

                    Se la di y él puso la pluma en mi mano. Se quedó sobre mi palma como una astilla de la luna.

                    —¿Sabes lo que es?

                    —Es una Plateada. Una pluma operador...

                    —Ya lo sé. Te gusta, ¿verdad?

                    —Nunca había visto ninguna. Es preciosa.

                    —Se llama general Olfato. El general es un dios que abre puertas. Tal vez el más poderoso. Ten mucho cuidado cuando trates con él. Algún día puedes necesitarlo.

                    —¿Dónde la conseguiste?

                    —Me la dio Hobart.

                    Me quedé tan sorprendido que casi se me cae la Plateada.

                    —¡Conoces a Hobart!

                    —El general Olfato es siervo de Hobart.

                    Todo el mundo conocía la existencia de Hobart, pero nadie sabía nada de él. Solo los cientos de rumores que circulaban sobre su nombre: Hobart había inventado el Vurt. Hobart estaba vivo, Hobart estaba muerto. Hobart era un hombre, una mujer, un niño, un alienígena. Algunos la habían llamado reina Hobart y la habían adorado. Para otros, Hobart era solo un sueño, o un mito, o simplemente una historia que alguien había inventado, tan buena que se había consolidado, se había vuelto verdad.

                    Nadie sabía nada.

                    —¿Qué es Hobart, Gato? —le pregunté. Pero sus ojos estaban muy lejos y su boca formaba una delgada línea.

                    —Alguna Víbora está entrando en el sistema, Scribble. Me llega. Mensajes malos. Esto me perjudica, chico. ¡Es una putada! Es lo que encuentras cuando vas a Meta. Se están produciendo filtraciones de la Amarilla Takshaka. ¿Puedo aconsejar un tirón hacia atrás, el freno de mano?

                    —¡Espera! ¡Gato! ¿Qué está pasando?

                    —Es todo tuyo, Scribble. Es tu número.

                    Se oyó un ruido que venía del otro lado de la puerta.

                    —¡Gato Cazador!

                    Había desaparecido.

                    ¡Joder! ¿Qué era aquello?

                    Una luz brillaba bajo la puerta del dormitorio, y yo sabía que había apagado todas las luces antes de seguir a Desdémona a la cama. Era una luz verde y violeta, y yo olía el azafrán en el aire elevándose como columnas de humo que se abren camino por las grietas.

                    Me volví para despertar a Desdémona.

                    Ella había huido de mí, había desaparecido.

                    Estaba solo. Todo se desvanecía: la habitación, el mundo, el amor.

                    Yo estaba en algún lugar de Vurt, agobiado.

                    Aquella terrible tristeza.

                    Takshaka estalló a través de la puerta, en una gran ráfaga de colores y brumas, serpenteando por la habitación, aun cuando la habitación empezaba a palidecer y yo tiraba hacia atrás...

                    ¡Venga! ¡Hazlo!

                    No encontraba el camino de salida.

                    El rey serpiente ondeaba su larga cola por la estancia, casi como si quisiera exhibirse. Su cabeza estaba un metro más allá, con una boca cruel hendida por dos colmillos como espadas. Había una expresión de reconocimiento en sus ojos fijos, como si se riera de mí. Y había algo más; algo que me trajo malos recuerdos. ¡Yo conocía aquella mirada! Del mundo real...

                    ¡Venga, hijo de puta! ¡Déjame salir de aquí!

                    Intentaba manipular el freno de mano pero no llegaba a ninguna parte. Estaba atrapado entre dos mundos, sabiendo exactamente en mi mente lo que era, aunque mi cuerpo se aferrara a Vurt.

                    Y alguien me llamaba por mi nombre...

                    Takshaka abrió la boca de par en par, para mostrarme el hinchado saco de veneno que había al fondo de la garganta.

                    —¡Scribble! —Aquella voz.

                    Ayúdame. Voz, ayúdame. Takshaka cerró la boca levemente hasta que pude ver sus ojos y atrapar la expresión que había en ellos...

                    ¡Polisombra!

                    —¡Scribble! ¡Salga! ¡Por favor! —Aquella voz que me llamaba. ¡La voz de Twinkle!

                    El rey de las serpientes irguiéndose sobre mí...

                    ¡Hazlo ahora, frena, da el tirón, venga!

                    —¡¡¡Scriii...

                    Intenso forcejeo en alguna parte del cuerpo y luego yo...

                    —iiibble!!!

                    ... cayendo en el canapé como desde una distancia de kilómetros más lejos.

                    Sacudida, sacudida. Twinkle me sacudía.

                    —¡Scribble! ¡Pare!

                    —¿Qué? ¡Ah! ¡Joder! Cómo duele...

                    —Ya le tengo. Ahora cálmese... —Twinkle me retenía con firmeza mientras yo me aferraba al mundo real, como si fuera mi madre, despertándome de un sueño.

                    La Tenia.

                    Solo era la Tenia. Todos los besos y caricias de Desdémona no eran más que falsos sueños, los sueños de un pobre chico.

                    Desdémona seguía capturada y eso era la realidad.

                    Estaba echado cuan largo era en un viejo canapé, en una habitación alquilada de Whalley Range. Karli, la roboperra, me lamía la cara y Twinkle se inclinaba hacia mí.

                    —¿Está bien, señor Scribble? —me preguntó.

                    No pude contestar. No sabía si estaba bien o mal.

                    Ella me puso algo en la mano.

                    —Es de Beetle. Ya no puede usarla, con ese brazo malo.

                    Me acerqué la mano a los ojos. La pistola de Beetle en mi mano.

                    —Me ha dicho que le diga... feliz cumpleaños.

                    ¿Beetle me había regalado aquello?

                    —Y también de mi parte —dijo Twinkle despacio, como si le costara. Y entonces recordé que le había pegado.

                    —Siento haberte pegado, Twink. Algo me estaba afectando.

                    —Ya lo he visto —dijo, y era verdad. La niña estaba creciendo.

                    Sopesé el arma en la palma, sintiendo su fuerza.

                    La abrí y vi que quedaban tres balas. Mías, para utilizarlas.

                    Esta vez no quiero que te dejes invadir por el miedo o el pánico.

                    En la otra mano, había una pluma plateada esperando. General Olfato. Dios de la puerta. Llave para el Gato.

                    —¡Scribble! ¡Ha traído una Plateada! —gritó Twinkle—. Bien hecho.

                    ¿Bien hecho?

                    
                        Pues bien... sí... bien hecho... bien hecho, ¡joder! ¡Estaba saliendo...!

                        Es todo tuyo, Scribble, es tu número. Que Sirius te guíe. Y yo sabía exactamente lo que quería decir. El perroestrella.

                    
                    Voy a por vosotros, todos mis seres perdidos.
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                    Medianoche. Cierre. Salí de casa y cerré la puerta tras de mí. Solo. Las calles de Whalley Range resplandecían en una oscura neblina. Algunas farolas todavía funcionaban, pero la mayoría de ellas se habían apagado mucho tiempo atrás. El aire cálido y húmedo flotaba en la ciudad como una maldición, cargado de olor a lluvia. Seguramente se acercaba una descarga. Aquel iba a ser el domingo más largo de mi vida.

                    ¡Vamos, hazlo!

                    Hurgué en mi bolsillo, saqué un tubo de Vaz y miré a ambos lados de la calle, buscando una posible víctima. Vi una como a unos doce coches de distancia, una bonita y brillante furgoneta Ford Transit aparcada sobre la acera. Eché a andar hacia allí, pensando: ¡Venga, Gato Cazador, hijo de puta, dame conocimiento! ¡Hazme saber cómo es! Buscaba un Vurt por el camino, algo para saltar dentro, sin plumas.

                    Si pudiera conseguirlo...

                    En el segundo coche intenté el Choque Maestro. En vano. No pude alcanzarlo. Demasiado alto, demasiado negro. En el cuarto coche intenté el Arranque de Salto. Inútil. Demasiado lejos.

                    ¡Mierda, había que joderse! Pero ¿qué estaba haciendo?

                    No tenía carnet ni nada. Beetle me había dado algunas clases, durante las cuales se dedicaba a maldecir como un demonio, agarrándome el volante, y allí estaba yo, esperando ligar un Pillado sin Permiso del Propietario.

                    Me acerqué a la Transit.

                    Puse la mano en la manija y convoqué al Corredor Baby.

                    El Corredor Baby era un teatro de nivel muy bajo, un Vurt para principiantes. Tenía que entrar sin problemas.

                    Fácil.

                    Me dolía el tobillo izquierdo. Era como si se me hubiera vuelto a abrir la herida, como si se estuviera abriendo a kilómetros de distancia, y yo sentía el Vurt entrando en mis venas, la sangre agolpándose en oleadas, bombeando a unos centímetros de las puntas de mis dedos.

                    No pude. Lo intenté con todas mis fuerzas. No podía.

                    Las olas se iban hacia fuera, de vuelta al mar. Yo me quedé seco, humanamente seco, ante una bonita furgoneta Transit azul y blanca aparcada encima del bordillo y sin poderla aprovechar. Me sentía como si la lluvia fuese a caer en aquel momento sobre mí, solo sobre mí.

                    Tan mal...

                     

                    Teníamos que llevar a Beetle escaleras abajo, como en los viejos tiempos del alienígena, yo en un extremo y Mandy en el otro. Mandy llevaba los pies. A mí se me caía igual, o por lo menos eso me decía Mandy.

                    —¿De qué vas, Scribble? —me preguntó.

                    —Yo de cabeza —contesté—. ¿Y tú?

                    —Muy gracioso.

                    —Sí. ¡Supergracioso, joder! —exclamó Beetle—. Pero cuidado al dejarme en el suelo.

                    Detrás de nosotros iban Twinkle y Karli. Tras ellas, Tristán, llevando el cuerpo de Suze, con sus largos mechones de pelo cayendo libres al fin del nudo de su amado. Por el cerebro de Tristán transitaban cosas malignas, se las veía moverse tras sus ojos. Yo tuve que apartar la vista, hacia donde Beetle emitía su triste llamada.

                    —¡Agarradme bien, joder! Soy el guerrero herido y merezco un respeto...

                    —Beetle, yo creo que podrías ir andando.

                    —¡Y una mierda puedo ir andando! Oficialmente soy un inválido.

                    —Es el hombro, Bee... —le dije, dejándolo caer.

                    —¡Tío!

                    ... no las rodillas.

                    La cabeza de Beetle descansaba incómoda entre dos escalones.

                    —La verdad, querido Scribb —dijo mirándome, con la luz de la cara hundiéndose en las sombras—, me encuentro bastante mal. Algo me pasa... El hombro... mierda...

                    Al mirar sus ojos negros tuve la vieja sensación de que me arrastraba hacia su oscuridad.

                    —Tienes un coche para nosotros, ¿verdad, Scribble? —dijo jadeando, en un susurro.

                    —Sí, claro —mentí—. He ligado uno fantástico.

                    Solo que no había conseguido entrar, no podía arrancarlo, no podía conducirlo. Aparte de eso... el mundo era prometedor.

                    Miré a Tristán. ¿Quizá podía pedirle que condujera? Pero luego vi la carga que transportaba, el peso de su amor perdido, y descarté la idea.

                    —Llevadme, llevadme —canturreaba Beetle.

                    Así que lo llevamos. Aquellos últimos pasos y luego por la puerta, hasta las cálidas calles. La furgoneta estaba allí, diez coches más allá, esperando.

                    —No veo ninguna furgo, Scribb —dijo Beetle.

                    Lo habíamos dejado tendido en la acera y el resto del grupo estaba de pie, todos mirándome. Como si yo fuera el guerrero.

                    Mierda, tío, quizá todo aquello era demasiado para mí.

                    —¿Tienes sitio para echar a Suze? —me preguntó Tristán. Tenía la cara chorreante de sudor en la noche, del peso, de la ternura.

                    —Tengo un sitio.

                    —¡No tiene nada, joder! —silbó Beetle—. ¡Este chico es un fracaso! Te diré una cosa, Tristán. Este tío no es un Viajero Furtivo, está muy claro.

                    —¡A tomar por culo, Bee! —le contesté.

                    —¿Quién tiene el control aquí? —preguntó.

                    —Yo.

                    Y con eso eché a andar por la calle hacia la furgoneta.

                    —¡Ah, vale! —le oí decir a mis espaldas—. Me alegro de que alguien controle.

                    Sus palabras me aguijoneaban mientras avanzaba por entre las ondas de calor. Una farola de la calle concentraba mi sombra, y entré en la apagada oscuridad de otra.

                    Estaba lleno de odio. Odio hacia Bee. Odio hacia aquel encargo.

                    Odio por la pérdida y el fracaso. Odio por haberle fallado a Desdémona, y a Bridget y a la Cosa, y a todos los demás que estaban esperando, a los que aún habría de fallarles, y les fallaría también, cuando llegara el momento.

                    Entonces lo sentí. El flash. Una imagen repentina. Yo conduciendo una Mere robada, dando un giro al volante en una esquina, arañando deliberadamente los lujosos coches aparcados.

                    Estaba en el Corredor Baby.

                    ¡Ya estaba allí dentro! ¡Conduciendo!

                    Totalmente emplumado, viviendo al otro lado del espejo.

                    El aborrecimiento que me había disparado me hizo arrancar.

                    Abrí el capó con Vaz, desconecté la alarma. ¿Cómo coño lo hice? Corté un cable, lo empalmé con otro, engrasé con Vaz la cerradura de la puerta, me deslicé dentro de la furgo. Busqué en el bolsillo la horquilla de Suze, la hundí en el Vaz, la metí en el contacto. Funcionó suavemente y de pronto, yo tenía el control, estaba lleno de conocimiento, cambiando aquellos pedales furiosamente, como un niño en una rabieta. Sentí una especie de felicidad al girar el volante, sacando la furgoneta del hueco, sin arañazos, conduciendo al equipo en una nube de Vaz y canturreando mentalmente.

                    Abrí la puerta de atrás con la misma facilidad, y Twinkle y la perra fueron las primeras en subir a bordo, la primera carga. Puse la cabeza de Beetle en el borde y luego me metí por detrás para introducir su cuerpo inerte en el interior. Mandy controlaba el timón de sus piernas. Subió tras él. Beetle hizo algunos ruidos en el proceso, pero yo tenía todos los filtros puestos. Estaba saliendo por detrás cuando Mandy me llamó:

                    —Scribble... Mira a Beetle...

                    —¿Qué pasa? —pregunté.

                    —La herida. Mira... —Los gusanos brillaban y cambiaban de color. Tenían todos los colores que puedan nombrarse—. ¿Qué le está pasando? —me preguntó Mandy.

                    —Ahora Beetle no importa. Tenemos un trabajo que hacer.

                    En otras palabras... yo no le hacía caso.

                    —¿Qué os pasa, tíos? —exclamó Beetle—. ¡Estoy a tope! ¡Estoy en el asunto! Me duele un poco, pero no hay problema.

                    Salí de la furgo, allí donde esperaba Tristán, con Suze en sus brazos.

                    —¿Cómo estás, Tristán? —le pregunté.

                    Volvió aquellos ojos de acero hacia mí y vi la respuesta en ellos. Una respuesta negativa.

                    —Lo estamos haciendo, ¿de acuerdo? —le dije.

                    Él siguió mirándome fijamente.

                    —Ya sabes lo que ella quiere —le dije.

                    Tristán asintió.

                    Transportó su delicado cuerpo a la furgoneta; era una especie de ceremonia. Luego él la siguió, con paso largo pero lento. Todos estaban dentro.

                    Bien.

                    Acabada la primera fase.

                    Cerré una puerta, tendí la mano hacia la otra.

                    —Conservad la fe. —Eso fue lo que dije, no sé por qué, pero lo dije.

                    Conservad la fe.

                    Cerré la oscuridad sobre ellos y di la vuelta andando hacia el asiento del conductor. Subí a la cabina. Busqué el Vurt. Se acercaba. Sentí que se acercaba, el flujo de conocimiento. Conocimiento de Corredor Baby. Mis manos hacían girar la llavehorquilla, trabajaban el contacto, con los pies en los pedales, deseando arrancar.

                    El Vurt llegó fluyendo.

                    —¡Yaaa! —mi voz que gritaba.

                    Corredor Baby.

                    El motor se encendió. Disparado.

                    —Ten cuidado, Scribb —dijo Twinkle desde atrás, intentando su mejor efecto de Gato Cazador. No sonaba como él, pero tampoco importaba.

                    Ten cuidado. ¡Mucho cuidado!

                    —¡Puto cuidado! —grité, conduciendo.

                    ¡Conduciendo!

                    Mis manos eran instrumentos de Vurt.

                    Aparqué a unos metros de distancia del lugar donde la vieja furgo, la Stashmobile, había encontrado su lugar de reposo. Gruesos cristales revientarruedas en el suelo mientras parábamos.

                    Oí abrirse la puerta de atrás.

                    Unos segundos después, Tristán apareció en mi ventana. Yo bajé la ventanilla, dejando que su cara de ojos tristes se aproximara.

                    —Voy a arreglar unas cosas —me dijo.

                    —Vale, tío —le contesté—. ¿Estás bien?

                    —Estoy bien. Perfectamente.

                    —No lo parece, tío.

                    —Tú cuida de Suze.

                    —Está hecho.

                    Luego se alejó, a grandes zancadas, hacia la oscuridad. Vi que desaparecía rápidamente hacia las escaleras. Una especie de soledad se cerró a mi alrededor.

                    Apagué el motor. El Vurt cayó convirtiéndose en un susurro, pero seguía allí, al borde, esperando.

                    Oí el gemido de la perra Karli. Tal vez lamía las heridas de Suze. Las heridas muertas.

                    Yo no miré atrás. No podía.

                    Allí alrededor, las brillantes y oscuras torres de Bottletown me llamaban.

                    —¿Puedo salir de la furgo, señor Scribble? —preguntó Twinkle desde la oscuridad.

                    —No, no, quédate dentro.

                    Oí a Mandy intentando tranquilizar a la niña.

                    Por el parabrisas contemplé cómo Bottletown se iba a la cama. Luz a luz. Todo a lo largo, las luces de media luna iban apagándose, una a una. Era como si se estuviera ejecutando una especie de código místico allí arriba, en las alturas, hasta que solo quedó la gorda luna brillando en el cielo.

                    —¿Estamos haciendo algo, Scribble? —preguntó Beetle desde detrás.

                    —Claro, Bee —le contesté—. El crucigrama diario. Y ahora que todo el mundo cierre el pico.

                    Y todo el mundo cerró el pico. Incluso Beetle.

                    Estábamos esperando algo, todos, en los instantes que precedían a la lluvia.

                    Tristán se había ido hacía media hora.

                    ¿Qué coño estaba haciendo allí arriba?

                    Las primeras gotas golpearon la ventana. Gotas gordas como monedas calientes repiqueteando sobre el cristal.

                    —¿Adónde ha ido? —preguntó Mandy.

                    —Ahora viene —contesté—.Tranquilos, colegas.

                    Yo no me creía una palabra.

                    Veía sombras moviéndose a lo largo de las líneas de cristal.

                    —¿Qué coño pasa, tío? —gritó Beetle—. ¿Qué coño está pasando ahí fuera?

                    —Yo controlo, Beetle.

                    —¡Vale, pues que se vea, joder! Me estoy impacientando. ¡Y este puto hombro está matándome!

                    —Los perros te lo curaron.

                    —Está mucho peor.

                    No sabía qué decirle.

                    Ahora la lluvia caía con fuerza. Salí de la furgoneta, alejándome de las voces, y el agua cayendo sobre mi piel me produjo una sensación tan deliciosa que me dieron ganas de ponerme a gritar.

                    Tristán se había ido hacía tres cuartos de hora.

                    Fui hasta el lugar donde la primera furgoneta se había quemado.

                    El sitio estaba lleno de cristales rotos.

                    Buscaba pistas, pero no encontré ninguna. Solo aceite derramado en el asfalto, captando destellos de arco iris.

                    Pero aquel fuego era de siglos atrás, y seguramente aquella mancha de aceite era de algún otro vehículo, de algún choque más reciente. Además, tal vez Brid y la Cosa estuvieran ya muertas, y yo solo estuviera jugando con una pareja de doses. ¿Quizá eso fuera lo máximo con lo que jugaría en aquella mano?

                    Había mechones de pelaje de perro atrapados entre los pedazos de cristal, y alguien había pintado las palabras «Das Uberdog» sobre el pavimento.

                    Los cristales me cortaban los pies.

                    El tobillo volvía a dolerme, así que me enrollé la pernera del vaquero para ver si la herida supuraba, como si aquellos agujeritos volvieran a abrirse.

                    Tristán no había vuelto aún.

                    Oía a Beetle gritar de dolor en la parte trasera de la camioneta, pero no le prestaba atención. Filtros puestos. Otros problemas.

                    La negra lluvia goteaba de mis párpados, sobre mi campo de visión, formando una cortina de perlas. Oí un ruido a mi derecha y vi a un hombre que se acercaba. Al principio pensé que era un mal tipo, tenía mal aspecto. Luego vi los perros que venían, dos de ellos, sujetos por la correa a una de sus manos. Sobre un hombro llevaba un fusil, en el otro una bolsa de lona. En la mano una azada. A medida que el extraño se acercaba, iban surgiendo otros detalles: las manchas de pintura en la cara, a rayas; la expresión de sus ojos, una expresión de puro ímpetu, como un animal.

                    Dio los últimos pasos, los que nos acercarían el uno al otro, los pasos más difíciles. Vi su cabeza calva brillar a la luz de la luna, con pinchazos de color aquí y allá, que parecían hilos de sangre.

                    —¿Tristán? —le pregunté—. ¿Eres tú?

                    El extraño no me contestó.

                    —¿Qué has hecho, amigo? ¿Dónde está tu pelo?

                    —Me lo he afeitado.

                    Los dos perros tensaban la correa intentando liberarse, aullando a la luna, sintiendo cómo la sangre ascendía en oleadas por su propio peso.

                    —Un gesto drástico —le dije—. Supongo que lo necesitabas.

                    Tristán no miraba la luna. No miraba las estrellas, ni las casas, ni la furgoneta. Tristán me miraba a mí. Yo era su único objetivo.

                    —Tú sabes lo que quiero, Scribble —me dijo.

                    Sí. Lo que todos queremos. Un vaso de Fetiche. Drogas limpias. Buenos amigos. Una pareja excitante. Todo eso.

                    Algo más.

                    Un golpe de suerte.
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                    Examen furtivo. Me han hablado de un nuevo teatro. Todavía no tiene nombre. El título provisional es Tráfico de Sueños. He conocido al héroe. Se llama Scratch, arañazo, y cuenta una historia perversa. Los nombres se han cambiado para proteger a los culpables. Así es como empieza: Wendy sale de la vurtería abierta toda la noche con una bolsa de la compra. Tú eres un miembro de esa pandilla de jóvenes modernos y descontentos. Se autodenominan VIAJEROS CLANDESTINOS, y así voy a llamar a esta nueva pluma, a este nuevo viaje. El nombre del héroe es Scratch y se embarca en un viaje amarillo brillante. Amarillo dorado. ¡Tío, vaya racha de problemas! Primero tu hermana, Shona, se ha visto atrapada en Metatierra, canjeada por un montón de grasa alienígena. Tu misión es traer a esa Shona de vuelta a la base Tierra. Por supuesto, se trata de una tarea virtualmente imposible; hasta ahora, nadie ha conseguido una cosa igual. Pero tú no puedes dejar de intentarlo, porque estás profundamente enamorado. Por otra parte, la malvada agente de policía Moloch va a por ti. Por haberle hecho unos arañazos en la cara, nada menos. Tu mejor amigo, Weevil, el gorgojo, tampoco ayuda mucho, con su irresistible tendencia a caer en la cuneta. Quiere arrastrarte con él y mantenerte ahí en el lodo. Es una vida dura, y probablemente vas a morir en esa loca Amarilla. Ten mucho, muchísimo cuidado. No es un viaje para débiles. Es un psico. Un poco como la vida real.

                    Bueno, quizá no tanto.
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                    Algunas cosas malas enterradas y ancladas. También algunas cosas buenas, inocentes. Algunas cosas que no quería enterrar. Otras que sí. Algunas que se enterraron por accidente, por un alud de nieve, un desprendimiento de rocas o un corrimiento de tierras. Algunas que se enterraron por sí solas, con el deseo de que la oscuridad cayera sobre sus ojos que todo lo ven.

                    Muchas quedaron enterradas ahí fuera, en el páramo. Es el lugar adonde vas cuando vienes de Manchester y quieres enterrar o ser enterrado.

                     

                    Mientras nos abríamos camino a través de la noche, hablamos de la herida. De cómo evolucionaba, formando espirales desde su punto de entrada, virando a muchos colores como un arco iris, desmigajándose en los bordes con las formas de un estampado de cachemira.

                    —¡Estoy de fiesta! —dijo Beetle—. Basta de quejas.

                    —Esto no mejora, Bee —oí contestar a Mandy, pero el hombre estaba experimentando un cambio y eso le hacía divagar.

                    —¡No quiero que mejore! —gritó—. Me gusta así. ¡Eh, Scribb! ¿Has visto mis nuevos colores?

                    —Claro, Bee. Muy bonitos.

                    Yo solo podía dedicarle miradas fortuitas de vez en cuando, durante un tramo bastante estrecho del camino, y luego volverme al volante.

                    El aire de fuera era oscuro como un pozo, y a veces aleteaban formas que pasaban como fantasmas grises: árboles, casas, señales. Y era un buen asunto que yo estuviera emplumado con el Corredor, porque eso significaba que alguien más controlaba la furgo, algún experto, algún joven experto.

                    Por lo menos, la lluvia había parado. Se había parado durante un tiempo en la noche, dejando las pistas mojadas y resbaladizas.

                    Eché otro vistazo hacia atrás, y los colores resplandecían, extendiéndose desde el hombro de Bee, controlándolo, llegándole casi hasta el codo por un lado, y a la nuca por el otro. Mandy le acunaba la cabeza con las palmas de las manos. El aire oscuro de la furgoneta creaba una suave aura alrededor de su cuerpo.

                    Me volví a la carretera y a la conducción.

                    No sabía realmente adónde íbamos, solo sabía que estábamos llegando.

                    Corredor Baby.

                    —Yo creo que es malo, Bee —dijo Tristán—. Muy malo.

                    —¡Mierda! No me asustes, tío —contestó Beetle—. Me encuentro bien. El dolor se está calmando. ¿Lo captas, Tris? ¡Ni un puto dolor! ¡Escúchame!

                    Le estábamos escuchando.

                    —¿Sabes lo que significa? —dijo Tristán muy bajito, casi como si no quisiera que Beetle le oyera.

                    Yo esperaba la respuesta de Beetle.

                    Tardó siglos en llegar, y era baja, como la sombra de una voz.

                    —Yo no... Soy puro... Dime que soy puro...

                    Se percibía la herida allí, como si la mente de Beetle jugara contra la herida, pero yo no miré atrás. De ninguna manera. Solo mantuve los ojos oscurecidos para todo excepto para la calzada que se extendía ante mí, perdiéndome en la oscuridad, el Vurt y la conducción.

                    Por favor, que alguien me rescate. Dadme una carretera recta, bien iluminada, una carretera con señales, cualquier cosa menos esta carretera herida. Hay demasiados baches en la carretera. Demasiados accidentes esperando.

                    Tristán se abrió paso por el hueco y ocupó el asiento del copiloto. Tenía el arma en el regazo y la bolsa colgada al hombro, y las apretaba muy fuerte contra sí, como si tuviera miedo de perderlas. Desde detrás se oían los perros gimiendo sobre el cadáver de Suzie.

                    Dejamos pasar una franja de oscuridad, más allá de las farolas, en lo profundo del campo.

                    —Es una bala Mandel —susurró, en secreto.

                    —Intentaba no pensar en eso —le contesté.

                    —Murdoch se lo ha cargado.

                    ¡Joder! ¿Tenía que ser así? ¡Beetle no!

                    —Nadie se escapa —dijo Tristán—. Una vez que te ha mordido, ese gusano sigue creciendo, extendiéndose, multiplicándose. No puedes pararlo. No hay manera. Se está volviendo fractal. —Sonaba tajante, como un resultado oficial de Vurtbol, impreso y luminoso desde el banco del juez—. Es una muerte lenta —añadió.

                    —No digas eso —le susurré—. Por favor. No lo digas.

                    Inútil. Simplemente inútil.

                    Conducía a través de la noche, escuchando la risa de Beetle, a medida que el gusano iba apoderándose de él.

                    —No hay antídoto, Scribb —dijo Tristán.

                    Ninguna respuesta. Ningún antídoto.

                    Beetle estaba condenado.

                    Supongo que de todas formas lo sabía, siendo Beetle, estando au fait con todo. Ese es el problema: puedes conocer todos los detalles de las balas Mandel, pero aun así, eso no te impide disfrutar del viaje mientras te están matando. Las balas Mandel fueron diseñadas para aprovechar los tiros que no dan en el blanco por poco, los disparos que hieren. Si en principio no aciertas, colócales un parásito. Deja que el parásito chupe los últimos restos de vida, desmigajando la piel a pedacitos. Cada bala contiene un virus fractal. El programa tarda cinco segundos en descargarse, directo a las paredes de las células. En veinticuatro horas, máximo cuarenta y ocho, ya ha tomado el control de todo el metabolismo. Tú estás muerto. Y cómo. El corte más profundo es que esas veinticuatro horas de tu vida van a ser las mejores que nunca has vivido, mientras los fractales se iluminan en un arco iris, ofreciéndote visiones de gloria, y por eso Beetle estaba ahora cantando, con la mente poseída, cantando las alabanzas de la vida.

                    Incluso en medio de la muerte, cantando alabanzas...

                    —Has hablado con mi hermano —me dijo Tristán, rescatándome de mis pensamientos. Aparté los ojos de la carretera por un segundo. El Corredor Baby mantenía allí los ojos por mí.

                    —¿Qué dices? —le pregunté.

                    —Te vi allí, en el Slithy Tove.

                    —¿El Gato Cazador? ¿Lo has visto?

                    —Ah, sí, puedo verlo. Bueno, cuando Geoffrey quiere que lo vea.

                    —¿Geoffrey?

                    —Sí. Así se llama en realidad. Es el secreto mejor guardado del Gato. La próxima vez llámalo Geoffrey. Probablemente te matará. —Oí a Tristán reírse mientras yo aferraba el volante con las manos, avanzando en aquel aire, en aquel aire oscuro—. ¿Te dijo algo de que yo era su hermano?

                    —Sí. Al principio no me lo creí. Pero he vuelto a verlo después, con la Tenia.

                    —¿De qué hablasteis?

                    —Me dijo lo que sentía por ti. Que...

                    Tristán estalló.

                    —¡Ese tipo debería mantenerse fuera de mi vida! —Su voz ardía como el fuego—. ¡Ese cabrón solo sabe hacer sufrir!

                    —Sí... Es verdad... Claro, Trist... —le dije, intentando calmarlo.

                    Avanzamos en silencio durante unos minutos.

                    —¿Quieres hablar? —le pregunté. Tristán volvió la cabeza hacia la ventanilla lateral, contemplando los negros campos que quedaban atrás— ¿Quieres contarme cómo fue que os perdisteis?

                    Cuando habló, llegaba desde las profundidades, y ni siquiera podía mirarme.

                    —Él fue demasiado lejos.

                    —¿Qué quieres decir?

                    —Llegó demasiado lejos para mí. Tan lejos no podía seguirlo. ¿Lo captas?

                    —Lo capto.

                    No captaba nada de nada. Excepto que Tristán quería hablar del Gato Cazador, de Beetle, de cualquier cosa con tal de ahogar los pensamientos sobre Suzie.

                    Su amor perdido.

                    —¿Tú tienes algo de perro, no? —le pregunté.

                    —Solo un vestigio. Lo suficiente como para saber.

                    —¿Alguna vez has hecho el amor con alguna?

                    Se quedó callado un momento.

                    —¿Alguna vez le has hecho el amor a una perra, Trist? —insistí.

                    —Hace años —contestó—. Pero entonces encontré a Suze y nadie más volvió a acercarse.

                    Yo conocía aquel sentimiento.

                    Luego se quedó callado mientras se encendía un porro de Niebla, envolviéndose en aquel humo meloso y serpenteante. Luego me dijo:

                    —Suze estaba esperando.

                    Al principio creí que me decía que Suze esperaba morir, pero luego entendí lo que quería decir.

                    —¡Joder, Trist! —exclamé—. ¿Un niño? ¿Teníais un niño en camino?

                    —Escúchame —me dijo—. Sigo vivo para una sola cosa.

                    —¿Vas a por Murdoch?

                    —No me hace falta, Scribb. Ella va a por ti.

                    —¿Qué hay en la bolsa, Trist?

                    —Mi pelo.

                    Lo comprendes.

                    —Te mordió una serpiente, ¿eh? —me preguntó.

                    —Me mordió.

                    —Entonces, ¿tienes algo de Vurt dentro?

                    —Eso dicen.

                    —¿Geoffrey te lo dijo?

                    —El Gato dice muchas cosas —le contesté—. No sé hasta qué punto creerlo.

                    —Créetelo todo. Él se ha hecho todo el camino.

                    —¿Y qué?

                    —A Geoffrey también lo mordieron. Una serpiente.

                    —Él tiene un Vurt fuerte dentro, eso está claro.

                    —No era una serpiente ordinaria la que lo mordió.

                    —¿No?

                    —En absoluto.

                    —Cuéntame.

                    Tristán se volvió hacia la ventanilla, así que yo dejé que la furgo avanzara suavemente, segura en los brazos del Corredor Baby. Un pájaro nocturno frente a los reflectores; una súbita visión de vida, moviéndose sobre unas alas negras.

                    —Fue hace años —dijo Tristán, y su voz sonaba como una grabación lenta—. Cuando los dos éramos jóvenes, yo más que él, pero los dos enganchados a las plumas. No podíamos parar de tomarlas. Ya sabes que ahora estoy totalmente en contra, pero tengo una razón.

                    —¿Geoffrey es la razón?

                    —Él se metió más que yo. Pero yo le respetaba tanto que no podía dejar de seguirlo. Él se metía en malos viajes, iba hasta la vida más baja, compraba los Vurts más negros que encontraba. Un día encontró una Amarilla. Nuestra primera Amarilla. —Tristán se detuvo un momento—. Pagó un precio muy alto por ella.

                    —Pensaba que no podías comprarlas.

                    —Depende de cuánto pagues.

                    Dejé que aquello se ubicara en mi mente. Depende de cuánto pagues.

                    —A mí me daba miedo aquella pluma —continuó Tristán—. La llevamos a casa y Geoffrey estaba superexcitado. Mis padres ya estaban durmiendo y teníamos la habitación para nosotros. Yo era joven y temía a mi hermano, así que tomé la pluma con él. Pero estaba asustado, muy asustado.

                    —¿Qué pluma era?

                    —Una Takshaka. Ya sabes, de donde vienen las serpientes de sueño.

                    Yo no contesté, seguí con los ojos fijos en la carretera.

                    —¿Alguna vez te has hecho una Takshaka, Scribble? —me preguntó.

                    —Sí, me la he hecho.

                    —¿En la realidad?

                    —No, en la realidad, no. Dentro de la Tenia. Fui a Meta.

                    —Eso no es nada. Es una Amarilla de broma. La Takshaka mata. Es famosa por eso. Yo estaba aterrorizado, pero fuimos igualmente. A Geoffrey le picaron, y no fue una serpiente normal. Ah, no, a mi hermano no podía picarle una serpiente normal. Fue el propio Takshaka, el rey de las serpientes, le hundió sus dos colmillos en el brazo.

                    —Eso podría haberlo matado.

                    —Geoffrey lo asumió y... se puso a venerar la herida. La alimentó con huesos y carne. Creo que se enamoró del veneno que tenía dentro, y el veneno se enamoró de él. Tal vez haya uno de cada mil que sea capaz de hacer algo así. El Gato Cazador lo menciona una vez en la revista. —Advertí el cambio de nombre—. Dice que hay carne sagrada para el Vurt, que puede vivir con ello. Es una especie de matrimonio. Eso dice. Sea como fuere... mi hermano se volvió adicto. Ansiaba más. Cuando lo has probado una vez... Bueno, ya sabes cómo funciona.

                    —Sí.

                    —Buscaba más y más plumas peligrosas. Creo que llegó demasiado lejos. Yo tuve que defenderme.

                    —¿Qué descubrió? —le pregunté.

                    —Era demasiado para mí, Scribble. Lo que estaba haciendo mi hermano... Yo tenía que tomar medidas.

                    —¿Qué pasó?

                    —Encontró la Amarilla Rara.

                    ¡Joder!

                    La furgoneta patinó en una curva con el suelo mojado y noté cómo los pinchos de una valla arrancaban la pintura. Unos segundos de mi vida pasaron a toda velocidad mientras me aferraba al volante para girarlo. Fue inútil. Estaba totalmente solo y era humano. ¡Humano! Los pasajeros de detrás gritaban y me maldecían, y luego se unieron a ellos los perros, los tres. Era como un zoo con ruedas. Vi los árboles deslizándose cerca cuando chocamos contra una roca o algo parecido, y luego aquel gran tronco de roble en los faros, bailando justo delante de nosotros. Era como si el mundo entero estuviera chillando, y yo incluido, y Beetle cantando desde detrás, con sus colores estallando. Pero luego el Vurt bajó, ¡con fuerza! Y el volante pareció saber adónde tenía que ir bajo mis dedos, de modo que yo volví a rodar, tranquilo y fácil, por las negras carreteras.

                    —Buena conducción, Scribble —dijo Tristán.

                    Yo aspiraba enormes bocanadas de aire, sintiendo el sudor por toda la piel. Mandy estaba dedicándome todos los insultos que se le ocurrían. Twinkle añadía algunos de su propia cosecha. Bee seguía cantando, y los perros gemían.

                    —¡Joder, Tristán... no hagas eso! —Apenas podía proferir las palabras, pero Tristán seguía sentado, como si estuviera completamente frío, con una dirección fija.

                    —Así que nos hicimos la Rara —dijo, pero yo necesité unos cuantos metros más de conducción suave antes de captar lo que estaba diciendo.

                    —¿Era dentro del Vudú inglés? —pregunté.

                    —Sí. él me obligó a hacerlo.

                    —¿Qué pasó? —Yo lo sabía muy bien...

                    —Volví solo. —La voz lenta y triste de Tristán.

                    —¿La Rara se lo llevó?

                    —Yo creo que él se dejó. ¿Sabes lo que quiero decir, Scribb? Creo que él quiso quedarse allí. Era lo peor que yo había experimentado nunca, pero para Geoffrey, con todo aquel Vurt dentro, desde Takshaka... Yo creo que prefirió quedarse allí. Se sintió... No sé cómo explicarlo... Se sintió como en casa. Algo así.

                    —¿Cómo es la Rara? —Yo necesitaba saberlo.

                    —Es el pasado, tu pasado... pero magnificado, todo lo malo magnificado. Las cosas buenas desaparecen.

                    —¿Cómo saliste de allí?

                    —El Gato me sacó. Resplandecía de poder, confundiéndose con las plumas, aun en medio de aquel dolor.

                    —¿Por qué la gente quiere hacer esas cosas? —le pregunté—. ¿Sufrir todo ese dolor?

                    —Porque están locos. Se creen que les va a aportar conocimiento. Es como los ritos de paso y toda esa mierda. Toda esa porquería de la reina Hobart.

                    —¿Qué es Hobart?

                    —No te involucres, Scribb. Es una religión absurda y nada más. Se creen que el Vurt es más de lo que es, ¿entiendes? Como si fuera una vía más elevada o algo así. Y no lo es. El Vurt es solo un sueño colectivo. Eso es todo. ¡Joder! ¿Es que no tienen bastante con eso?

                    Tristán volvió a quedarse en silencio.

                    Lo dejé en paz durante un rato, pero había algo que me inquietaba, algo que había dicho.

                    —¿El Gato se quedó dentro de Vurt? —le pregunté. Tristán asintió—. Pero tú has dicho que saliste solo... Si el Gato fue intercambiado... debieron canjearlo... así es como funciona... los mecanismos del intercambio... no hay escapatoria...

                    Creo que él sabía adónde quería ir yo a parar, pero se tomó su tiempo para contestar.

                    —Yo aterricé en la sala de estar de casa. No, no estaba solo.

                    Yo esperé.

                    —Había una mujer junto a mí, bueno, en realidad, una chica. Porque esto ocurrió hace años. Ella me abrazaba con fuerza y yo también a ella, y estábamos temblando, ya sabes, del viaje. Yo aún sentía el dolor, y supongo que ella sentía lo mismo. El dolor de verte forzado, arrastrado, desde el sueño al mundo. Es muy doloroso. Pero su abrazo era potente y yo se lo devolvía. Ella era preciosa. Esto fue hace años y yo...

                    Su voz fue diluyéndose hasta el silencio. Y entonces tuve un recuerdo, el recuerdo de una mujer que había entrado en mí, que lo había sabido todo de mí, que tenía los ojos de oro...

                    —¿Era Suzie? —le pregunté.

                    Tristán asintió.

                    ¡Suze era un ser de Vurt! Una alienígena. Como la Cosa, solo que mil veces más hermosa.

                    —¿No intentaste ningún intercambio? —le pregunté.

                    —No quería.

                    —¿Por qué no?

                    —Aquella mujer significaba mucho para mí. Más que mi hermano. ¿Lo entiendes, Scribble? ¿Puedes entenderlo? Suze era la mejor suerte que un hombre puede desear. Y que convirtiéramos todo aquel dolor en amor. Yo me prometí no perderla nunca. Ni un solo día.

                    Vi los mechones de pelo que los unían.

                    —No podía dejar que se fuera. Solo si el Vurt la reclamaba. ¿Lo entiendes? Ella no se apartaría de mi vista ni un segundo. Pensé que funcionaría. De verdad lo creí... —Noté cierta dificultad en su voz y mantuve los ojos fijos en la carretera. Pensé que preferiría que no lo mirase. Pero intuí que estaba restableciéndose, sentándose erguido en su asiento, abrazando su pequeña bolsa de pelo, antes de volver a hablar—. Fue el mundo real el que se la llevó.

                    Entonces miré a Tristán. Estaba llorando.

                    —¡Oh, Dios, Scribble! ¿Qué voy a hacer ahora? —estalló—. Suzie...

                    La única palabra.

                    ¿Qué se puede decir? No hay más palabras que añadir. No puedes evitar esa clase de dolor. Solo puedes empeorarlo. O enterrarlo.

                    Habíamos dejado los árboles atrás y la noche se abría a una negra extensión de páramo. Incluso el cielo lloraba ahora, una negra lluvia de lágrimas contra el parabrisas.

                    —Este es el sitio —dijo Tristán.

                     

                    Era una tumba poco profunda. Porque era lo único que podía lograr Tristán, cavando con su fina azada contra las capas de tierra.

                    Alrededor, las sombras danzaban en círculo.

                    La lluvia convertía la tierra en barro, y Tristán luchaba. Yo había intentado ayudarlo, todos lo habíamos intentado, pero Tristán nos había apartado.

                    Observamos cómo bajaba a Suze a la tumba. Luego abrió la bolsa y sacó las gruesas trenzas de su propio pelo. Las dejó caer en la tierra, de forma que aterrizaron suavemente sobre el cuerpo de su amada. Sacó una cajita de madera de la bolsa y también la puso junto a su cuerpo.

                    Tristán murmurando palabras de despedida sobre la tumba, y la tierra que él devolvía a su sitio amontonándose.

                    Que el polvo vuelva al polvo. Las cenizas a las cenizas. El pelo al pelo.

                    El trío de perros aullaba en la noche, llorando a su ama perdida.

                    Todos nosotros estábamos reunidos alrededor de la tumba, silenciosos, con las mentes llenas de deseo. El deseo de estar vivos para siempre.

                    Tristán sujetaba a los dos perros adultos en una doble correa. Vi que sus dedos empezaban a deslizarse.

                    —¿Qué haces? —le pregunté.

                    Sus dedos iban soltando la presión, uno a uno.

                    —Los dejo ir —contestó Tristán.

                    —Tal vez los necesitemos.

                    —No. No, en absoluto. Esto lo haremos solos. Así lo quiere Suzie.

                    —Yo me quedo a Karli —dijo Twinkle.

                    Tristán asintió.

                    Me quedé observando cómo los dos perros desaparecían en la oscuridad. Twinkle se acercó a mí, sujetando con fuerza el collar de Karli, echándola hacia atrás, conteniéndola.

                    La perra gruñía, quería que la soltara.

                    —Quieta, buena chica, quieta —le susurró Twinkle, pero el animal no parecía resignarse. ¿Quién era?

                    La cabeza afeitada de Tristán estaba rociada de gotas de lluvia, pero tenía los ojos secos, enfocados, tensos. Yo sentía la necesidad surgiendo de él.

                    La necesidad del mal.
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                    La multitud que bailaba apretada podía irse a tomar por culo.

                    Aquella fue la expresión de Dingo cuando se dio cuenta.

                    A tomar por culo, locos danzantes, porque yo estaba allí con las dos manos aferrando la empuñadura, dos manos sudorosas y un dedo seco sobre el gatillo.

                    Dingo no lo sabía aún. Ni siquiera sabía que tenía una pistola apuntándole.

                    Los fans del perro Tush bailaban. Yo me había abierto paso a empujones entre ellos, hasta el foso, junto al escenario, cubierto de sudor y de aliento canino. Era desagradable, pero allí estaba lo bastante cerca como para verle los ojos mientras cantaba y eso era lo que yo quería.

                    Solo quería ver sus ojos cuando él me viera allí.

                    Luego él vislumbró el metal entre la muchedumbre.

                    ¿Alguna vez habéis mirado al cañón de una pistola? ¿Os habéis fijado en la oscura agitación que espera allí, en la bala que espera en la recámara, en la chispa de pólvora que la liberará?

                    ¿Alguna vez habéis estado en el lado malo de una pistola?

                    Es como si hubiera un túnel a punto de abrirse, un túnel dispuesto a aspiraros, y no pudierais hacer nada para evitarlo.

                    La música perruna chisporroteando hacia un final. Dingo atrapado por el objeto que tenía en las manos.

                    —¿Sabes qué busco, Dingo? —le pregunté.

                    Ahora la multitud empezaba a advertir mi presencia y retrocedían, formando un círculo, asustados, contagiados por el miedo.

                    ¡Era una sensación agradable!

                    Dingo Tush el superperro, el alto rey ladrador del pop perruno. Echad un vistazo, fieles seguidores; ved cómo tiembla ahora.

                    Me hacía sentirme bien y mal estar haciendo aquello. Bien por el rollo de poder, mal por la traición, la traición a un salvador.

                    Pero a veces hay que hacer algunas cosas malas, solo para acelerar la vida frente a la muerte.

                    —Sabes lo que quiero —le dije, esta vez más alto.

                    Sobre la cabeza de Dingo giraba una triste bola de espejos, lanzando líneas de luz como una aureola quebrada.

                    Acababan de dar las cinco de la madrugada. Dingo Tush tocaba en un concierto que duraba toda la noche en el Fleshpot, un apeadero de perros camioneros de baja vida, junto al canal, bramando a través de una música torrencial: grandes éxitos, samples mundiales y planetarios, versiones de portada; todas hechas con ritmos duros. Pero ahora la música se detiene.

                    ¡La música se para, joder, perroestrella!

                    Dingo intentó moverse.

                    Yo mantuve la pistola firme, pero por dentro sudaba como un pollo por todos mis poros, y pensaba:

                    ¡Mierda! Nunca he disparado. ¡Por favor, Señor, que no haga daño a nadie!

                    —¡No te muevas, hombreperro! —grité—. Ya sabes lo que estoy buscando.

                    Los ojos de Dingo apuntaban a todas partes, buscando vías de escape. Luego captó cierto movimiento en la multitud y sus fauces se abrieron al sonreír.

                    Yo no me atreví a arriesgar ni una mirada de reojo, pero supuse que alguien había llamado a los matones y ahora estaban entrando. Así que me sentí aliviado de tener a Tristán a mi lado, con su rifle preparado y grueso, y luego a Twinkle acercándose, con sus manitas tirando de la correa de Karli. Karli se había convertido en un hermoso diablo y nos llenaba de orgullo; una bonita exhibición de dientes afilados y una mandíbula espumeante. Luego Mandy se abrió paso entre la gente, llevando a Beetle de la mano. Los colores brillaban fuertes y ufanos sobre la herida. Era la mejor muestra luminosa que los Fleshpotters habían visto nunca y no podían dejar de danzar bajo su resplandor.

                    Supongo que los matones vieron el cariz que tomaban las cosas. Nadie volvió a molestarnos.

                    La multitud mostraba un silencio muy adecuado. Una mujer chilló, luego se calló bruscamente, como si alguien le hubiera aporreado las costillas. Era un silencio muy oportuno y me complacía. Me gustaba el efecto que estaba produciendo. Me sentí liberado.

                    —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Dingo Tush. Su voz estaba amplificada, a medio camino entre lo perruno y lo humano. Fuera como fuese, estaba asustado en sus dos vertientes.

                    —¿Sabes qué, perro hijo de puta? —grité.

                    Tal vez no le gustó la palabra. Tal vez no le gustó la forma en que le apuntaba con el arma directamente a la cara. Tal vez no le gustó que lo traicionara así. O tal vez no le gustó la expresión de mis ojos.

                    Bueno, tampoco me gustaba a mí. Pero allí estaba, que se fuera al infierno.

                    —No puedes disparar esa cosa, chico —dijo.

                    Alguien de entre la multitud gritó: «¡Venga!», y los demás se unieron, burlándose de mi incompetencia, como si aquella locura formara parte del espectáculo, la última novedad de Dingo Tush; intentos simulados de asesinato. Me gritaban: «¡Venga, tonto!», «¡Dispárale a ese cabrón!», «¡Que se vea!», «¡El chico es un perdedor!», «¡El niño no sabe disparar!».

                    Y cosas parecidas, y Dingo los espoleaba, incitándolos a burlarse de mí. Y entonces algo entró en mi flujo sanguíneo y me llenó la mente de conocimiento; cómo cargar, limpiar, apuntar, disparar y matar con una pistola.

                    Con un salto negro ya estaba en Disparador; una pluma bien negra, pero sin pluma.

                    —¡El chico no se entera! —aulló la voz de la multitud.

                    Un estallido de luz salió de mis manos y luego el estampido de aire mientras la bala escapaba de mi control. Pensé que el sol se había hecho pedazos. Era el espejo que estallaba sobre la cabeza de Dingo, una lluvia de cristal cayendo sobre su brillante pelaje.

                    —¿Qué es lo que buscas? —gritó.

                    —A Brid y a la Cosa.

                    —¿Cómo iba yo a saberlo?

                    —Perro cabrón —le dije—. Dime dónde están.

                    Durante unos segundos vi la resistencia en sus ojos, mientras consideraba su negativa. Pero yo tenía un arma y él no. Supongo que eso establecía cierta diferencia.

                    —Desechos Cósmicos.

                    —Nada de juegos, Dingo. La dirección.

                    —Esto es lo que hay, chico puro.

                    Yo apreté el gatillo.

                    Solo un poco. Solo un diminuto pellizco de Disparador; suficiente para activar la luz roja del disparo. Suficiente para asustar a la multitud y que Dingo empezara a chillar; y suficiente para escuchar el mensaje entrecortado y a gritos, la dirección.

                    Volví a ponerle el seguro al gatillo; la luz roja se apagó.

                    —Te lo habría dicho de todas formas —gritó el perroestrella.

                    —Por si acaso, Dingo.

                    Solo por si acaso.

                    Porque yo ya sabía dónde estaba Desechos Cósmicos. Yo había estado allí. Había comprado allí. Allí habíamos comprado aquel viejo canapé apolillado.

                    Y ahora volvíamos. En busca de cierta chicasombra adicta al humo y de una Cosa del espacio exterior de segunda mano.

                    —¡Viajeros Furtivos! ¡Fuera de aquí!

                    Empezaba a gustarme aquello.

                     

                    Los domingos por la mañana, a partir de las cinco, organizan esa venta en coche en el canal Fleshpot, cerca del muelle Old Trafford. A primera hora aparecen todos los traficas ilegales y venden plumas baratas y Niebla junto con algunos utensilios domésticos. La venta estaba en pleno apogeo cuando salimos rápidamente de entre los camioneros. La gente se agolpaba a la orilla del canal, buscando gangas. Era una muchedumbre de caras y ruido. Los coches estaban parados y atiborrados. Había familias enteras desplegadas comprando y vendiendo. Me pareció que era como mirar un calidoscopio, buscando un solo cristal. Los colores se arremolinaban. Gritos y burlas intentaban atraer mi atención desde todos los ángulos, mientras conducía a los Viajeros Furtivos por entre el gentío, hacia la furgoneta.

                    Tuve que apartar a alguna gente, pero tampoco hacía falta un gran esfuerzo. Era fácil con los colores de Beetle, el arma de Tristán y los dientes y el gruñido de Karli; supongo que ofrecíamos un buen espectáculo. La muchedumbre nos abría paso hacia donde estaba aparcada la furgoneta.

                    Yo me dirigía a la puerta trasera, dispuesto a dejar que la basca entrara, pero tenía un mal presentimiento, como si hubiera algún problema con la matrícula, o algo malo en mis ojos. No podía captar qué era. Algún problema. Estaba mirando la placa de la matrícula y los números bailaban. Como si estuvieran vivos. No lo entendía.

                    De pronto lo ligué.

                    ¡Polisombra!

                    Había un rayo de info apuntando a la placa. Miré a mi alrededor y allí estaba Shaka, haciendo funcionar su mecanismo.

                    ¿Y ahora qué, gran líder?

                    —¡Viajeros Furtivos! —los llamé—. ¡Larguémonos!

                    Eché a correr entre la multitud, alejándome de la furgo, abriéndome paso a la fuerza. La gente me gritaba, pero yo no les escuchaba, solo corría. Twinkle y Karli venían justo detrás, las oía. Y los colores de Beetle iluminaban el camino.

                    ¿Dónde estaba Tristán?

                    No importaba.

                    No sabía adónde huir.

                    Aunque el sol brillaba en el agua en alguna parte, más allá de donde atracaban todas aquellas barcas.

                    Hacia allí conduje a los Viajeros, sin saber siquiera por qué.

                    Se oían sirenas en el aire de la mañana.

                    Sirenas de policía.

                    Había docenas de barcos atracados a lo largo del muelle. Las familias flotantes vendiendo cosas, solo para ganarse cuatro cuartos. Algunos vendían amor, en versión mercadillo; putas baratas y furiosos efebos vendiéndose en las cubiertas. Y una barca de flores, un jardín flotante.

                    Yo miraba a todas partes, buscando una vía de escape. Las sirenas de la poli tocaban mi canción más odiada de todos los tiempos.

                    Capté una sombra fragmentada bailando en el límite de mi campo de visión. Me volví para enfocar aquella imagen. Era Shaka, flotando sobre el mercadillo, con la agente Murdoch muy cerca, pistola en mano.

                    Víboras venenosas entraban en mi sistema.

                    Dividían a la multitud con osadía y por la fuerza, y la expresión de Murdoch era pura y rabiosa, como si se dirigiera a una gran excitación.

                    —¡Pelado! —dijo aquella voz por encima de las barcas—. ¡Por aquí!

                    Yo me volví hacia el agua.

                    —¡Aquí, Pelado! ¡Por aquí!

                    Yo buscaba la voz, la voz insidiosa entre el montón de barcas. Luego seguí con los ojos el sonido hasta su fuente probable, y vi el cartel colgado del mástil: «Comidas O'Juniper. Chef Barnie».

                    Corrí hacia el barco, arrastrando conmigo a la cuadrilla.

                    El chef Barnie estaba en cubierta, dándonos la bienvenida a bordo con las manos. Había una niña junto a él que desataba los amarres.

                    —¡Por aquí, Pelado! ¡Por aquí!

                    Subimos al ondulante barco y yo estaba casi seguro de que llevaba a todo el mundo conmigo. ¿Twinkle? Sí. ¿Karli? Sí. ¿Mandy? Sí. ¿Tristán?

                    ¿Tristán? ¿Estás ahí, amigo?

                    Parecía que no.

                    Parecía que no iba a estar.

                    La chica soltó la cuerda.

                    —¡Espera! —grité.

                    Pero lo dije tarde, demasiado tarde.

                    Y mientras nos alejábamos, vi a Tristán saliendo de entre la multitud, con el arma entre los brazos, firme y sólida.

                    —¡Tristán! —chillé. Él no me oyó. Tenía el arma apuntando a la agente de policía y quería hacerle pagar, pagar por su pérdida.

                    Tristán disparó el rifle.

                    Produjo una llama espectacular en la claridad matinal.

                    La gente del mercadillo gritaba y corría.

                    Una pila de parafernalia doméstica estalló en una mesita provisional con caballetes con el impacto de la bala. Murdoch se agachó tras la estructura de un salón familiar, fuera del alcance del proyectil. Otros polis se acercaban. Tristán manipulaba el mecanismo de su arma, preparándose para un nuevo disparo. Demasiado tarde. Demasiado lento.

                    Yo veía todo aquello desde la creciente franja de agua.

                    Demasiado tarde. Demasiado tarde y demasiado lento. Él y yo.

                    Los polis agarraban a Tristán, forcejeaban para tirarlo al suelo, lo sujetaban allí. Barnie ponía agua de por medio entre nosotros y el conflicto. Ahora los polis le pegaban a Tristán con contundentes porras.

                    Lo único que podía hacer yo era observar la escena.

                    Aparté la vista. Allí estaba Barnie, al timón, con la rueda en la mano, navegando corriente arriba. Observé sus rasgos perfectos durante todo un minuto.

                    —¿Adónde nos llevas, chef? —le pregunté.

                    —A casa —contestó.

                    ¿A casa? ¿Y dónde está eso?

                    Y el río era una vena de sangre bajo el sol.
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                    Los ojos abriéndose a un aleteo.

                    Colores, formas de caras, gente riéndose.

                    La televisión encendida.

                    Yo estaba sentado en un sillón de terciopelo oscuro, en el rincón de una salita, mirando con los ojos entreabiertos. La televisión era un modelo negro mate con bordes cromados. Una auténtica pieza de coleccionista.

                    En la alfombra, los niños gritaban alborozados. El perro movía la cola.

                    En la televisión salía Noel Edmonds. Con su remolino de pelo y aquella sonrisa descarada, planteaba preguntas sobre una familia feliz. Cada vez que contestaban mal a la pregunta, se oía un ruido desagradable y el puntero rojo brillante se acercaba al símbolo de un montón de porquería. Sobre la familia había un cubo gigante que humeaba. Sobre el cubo, en grandes letras azules y rojas, decía «Cubo de Vómitos de Noel». Aun cuando la familia de la televisión se equivocaba en la respuesta, todo eran carcajadas y risitas. En la alfombra, los tres niños y el perro se reían también. El perro se reía moviendo la cola. Yo también me reía. ¡Dios mío! No había visto aquello desde que era pequeño. ¿Qué estaba pasando?

                    Abrí los ojos por completo, intentando abarcarlo todo. Aquella habitación, aquella casa, aquel papel de pared floreado, toda la gente reunida allí. Todo era tan familiar como un recuerdo. Como si ya hubiera estado allí antes.

                    La chica mayor era adolescente. Se llamaba Mandy. El perro se llamaba Karli, y la segunda chica se llamaba Twinkle. No sé cómo se llamaba la niña pequeña. Y de pronto capté la escena; ¡ellos nunca lo habían visto! Nunca habían visto el pelo de Noel, el cigarro de Saville, la magia de los Daniel.

                    La puerta de la sala se abrió y entró Barnie. Tras él había una mujer. Ella llevaba una bandeja de comida y Barnie una botella de vino y unos vasos. La mujer tenía el pelo verde, verde esmeralda, y le llegaba hasta la quinta vértebra. Despertó en mí una extraña sensación. Como si la conociera de antes, y muy íntimamente. No lograba situarla. Ella dejó la bandeja ante mí, en una mesita de té. La comida hacía juego con la habitación. Platos de carne y pescado, verduras sazonadas, ensaladas crujientes, pastas de jengibre y ajo, frutas frescas y secas, quesos que se desmigajaban, pastel de manzana y flan de canela.

                    —¿Estás despierto, Pelado? —me preguntó Barnie.

                    —Sí. Yo...

                    —Te has quedado traspuesto. Y los demás también. ¿Cuándo has dormido por última vez?

                    —Dormido... No recuerdo. ¿Qué hora es?

                    —La una y media —contestó la mujer.

                    Me levanté de un salto, desprendiéndome del suave abrazo del sillón.

                    —¡La una y media! ¿Del mediodía o de la noche?

                    La mujer se echó a reír.

                    —¡Del mediodía, Scribb, tonto! —Era la voz de la chica mayor, desde la alfombra, que se llamaba Mandy.

                    —¿Quieres atacar esa comida, Pelado? —preguntó Barnie.

                    Sí que quería. Hacía siglos que no había comido.

                    —¿Dónde está Beetle? —pregunté.

                    —Beetle está en el dormitorio —me dijo Barnie—. Esta es nuestra casa, y esta es mi mujer... Lucinda. —Ella sonrió. Tenía la boca grande y exuberante—. Y esta es nuestra hija, Crystal. —Cuando Barnie dijo estas palabras, la niña apartó la cara de la pantalla por un momento y me dedicó una sonrisa.

                    Empecé aquella magnífica comida y sentí que aliviaba mi ansiedad. Notaba algunos pedazos resbalándome por la barbilla y supongo que debía de ofrecer un aspecto un tanto sucio.

                    —No puedo quedarme aquí —dije comiéndome un gran bocado—. Tengo mucha prisa. —Me resbalaba el aceite por la barbilla. Tenía que volver a por Brid y la Cosa. Aquello era lo que importaba. Pero ni siquiera sabía dónde estaba.

                    —Te quedaste dormido en el sillón, Pelado —me dijo Barnie—. No queríamos molestarte.

                    —Esta es nuestra casa —dijo Lucinda—. Sed bienvenidos.

                    —¿Te conozco de algo? —le pregunté.

                    —Ah, probablemente. —Volvió a sonreír. Tenía un rostro perfecto. Barnie también. Y la niña. Eran todo sonrisas. La habitación donde vivían era un nido de confort. Las pinturas de las paredes contaban la misma historia: mujeres semidesnudas mirando tímidamente, caballos saltando las olas, cisnes deslizándose por ríos de oro, perritos de ojos grandes royendo zapatillas robadas. La habitación estaba bañada en colores antiquísimos.

                    En aquel momento, la familia de la tele agotó el cupo de respuestas erróneas y el Cubo de Vómitos de Noel empezó a derramarse. Los cubrió por completo y ellos parecían encantados. El público rugió aprobadoramente. Los niños de la alfombra también.

                    Y de pronto me di cuenta de que yo tampoco había hecho nunca aquello, no había visto a Noel, ni a Saville ni a los Daniel. Todo aquello era muy anterior a mi época. Yo solo había visto las reposiciones. Entonces, ¿qué estaba pasando? ¿Y por qué me sonaba tanto?

                    Déjà Vurt. Debía de ser.

                    Así se llama la sensación que tienes a veces en Vurt, cuando ya te has hecho ese, pero sigues estando en Vurt, ¿lo recordáis? Y te crees que es real. Tienes una montaña rusa en la cabeza y se convierte en una especie de Agobio. Recuerdos de viajes anteriores empiezan a representarse en los sueños de plumas, y los desplazan de fase, como una onda de feedback. Quizá aquella fuera la respuesta. Estoy en Vurt, y tengo un Agobio tranquilo y real.

                    —No es televisión real —dijo Barnie—. Son cintas grabadas.

                    —¡No es real! —grité—. ¡No es real!

                    —Exacto —contestó, como si estuviera orgulloso, y levantó el brazo hacia mí y con la otra mano se peló un trozo de carne enseñándome lo que tenía debajo—. Esto es lo que soy —dijo.

                    Yo no podía apartar la vista de aquel agujero en su piel; me quedé mirando una especie de pozo de plástico mojado, con los nanogérmenes burbujeando por las venas de su sangre y los huesos sintéticos flexionándose mientras él bajaba y subía el brazo ante mí.

                    —Esto es lo que soy —volvió a decir, esta vez más despacio, con un matiz de tristeza, como si hubiera dejado algo atrás, algo humano.

                    ¡Robot! Barnie era un robot. ¡Un robochef!

                    —Aquí dentro —dijo, golpeteando su tenso cráneo— están las mejores recetas de todos los mejores chefs de este mundo. Yo soy su depositario.

                    Como en respuesta a aquello, la niña, Crystal, se arrancó un poco de carne de la nuca. Era casi como si estuviera jugando, para ella era como un juego.

                    —Esto es Roboville, Pelado —dijo Barnie—. Creo que los puros lo llaman Toytown, la ciudad de juguete, ¿verdad?

                    —No te dejes asustar por Barnie —dijo Lucinda, pero era demasiado tarde para eso. Yo estaba al borde de las náuseas.

                    El robohombre dio un paso hacia mí.

                    —¿No es gracioso? —dijo—. La forma en que los puros reaccionan ante los robots. Parece como si fuéramos sucios o algo así, por vuestra reacción.

                    Yo no sabía, solo pensaba que tenía que tomar distancia, volver a donde estuvieran esperando la Sombra y la Co sa.

                    —Dime cómo se sale de aquí —le pregunté—. Tengo algo que hacer.

                    —No creo que sea posible —dijo Barnie—. Beetle está muy mal.

                    —El no es tan puro —dijo Lucinda.

                    ¿Se refería a mí o a Beetle?

                    Y yo me vi en un barco, en el agua, mirando hacia la costa, con una pistola inútil en la mano, observando cómo los polis derribaban a Tristán, dirigiéndome a la estación. Allí donde te aprietan las tuercas de los sentimientos, hasta que ya dejas de sentir. No era Vurt. No era un sueño. El mundo era real y me hacía humedecer los ojos.

                    Ah, lo que hubiera dado por un poco menos de Vaz en mi vida, y un toque de pegamento. Tal vez así habría podido reunir y controlar a alguien.

                    Los niños estaban riéndose ruidosamente ante las desventuras de la familia de la televisión y yo ya no sabía qué era real y qué no lo era.

                     

                    Había cadenas y esposas dispuestas a lo largo de las paredes del dormitorio. Una colección de látigos se exhibía en una vitrina junto a la cama.

                    Beetle estaba atado a la cama, con seis fuertes correas. Estaba echado sobre la espalda y los colores se derramaban de su piel en hojas de luz. Era como si tuviera la mitad del cuerpo invadido, vivo gracias a los fractales.

                    —¡Scribble, chico! —me dijo—. Me alegro de verte levantado y en forma. ¿Puedes aflojarme un poco estas correas? Me gustaría andar un poco.

                    —Creo que no. —El virus le estaba comiendo la mente, haciéndole sentir como un superhéroe—. Es por tu bien, Bee. No queremos que saltes de un rascacielos.

                    —¡Sí, ese soy yo! El Hombre Brillante. Ese Barnie ha hecho un buen trabajo. ¡Eh, igual es un aficionado al sadomaso! ¿Has visto a su mujer, Scribb?

                    —Sí.

                    —Es una tía sexy. ¿Te acuerdas de aquella?

                    —¿Si me acuerdo de qué?

                    —Mierda, tío, ¿no te acuerdas de aquella? Cómo puedes haberte olvidado de aquel sueño. Quizá te has quedado reseco. He oído que eso pasa a veces, no lo usas suficiente.

                    —¿Sabes lo que está pasando, Beetle? —le pregunté.

                    —¿Pasando? El mundo está pasando. Y yo soy el protagonista principal. Y si no me sueltas estas cuerdas, Scribble... me escabulliré igualmente por debajo. ¡Estoy flotando, chico! ¿Me sigues?

                    —Sí. Te sigo.

                    —He llegado a la meta, chico —continuó, y la voz le cambió, se volvió calmada y seria—. Esa perra policía me jodió de verdad. Supongo que es hora de despedirse. Mierda, chico, ¡pues me encuentro bien! Ese es el rollo.

                    —Produce esa sensación —dije, con la misma calma. Sus colores me ardían en la cara. Mis lágrimas eran ardientes al resbalarme por la piel, y se evaporaban con el fulgor.

                    —Ya lo sé, Scribb. Pero ¿sabes una cosa? Me apetece salir ahí fuera a buscar a la chicasombra y al alienígena. Me apetecería ir en plan fuerte. En una ráfaga. ¿Lo captas?

                    —Ahora vuelvo, Beetle —susurré—. Ahora mismo vuelvo.

                    Él asintió, ausente, como si no estuviera del todo allí.

                    —No pierdas a Mandy —dijo al fin.

                    —No la perderé. —Tenía los dedos calientes cuando los rodeé con la mano y sentí los colores cambiando libremente entre él y yo.

                    Pero yo mantuve la mano, quedándome el calor.

                    Era como agarrar a unos fantasmas.

                     

                    Me lavo la suciedad de días, me seco la piel y me dedico una larga mirada para comprobar el aspecto que tengo en esta época. La cara me vuelve, reflejada en el espejo de un cuarto de baño.

                    Aparto el párpado y la piel de mi ojo izquierdo. Me acerco más al espejo, directamente bajo la luz del lavabo. Miro mis propios ojos, buscando pistas.

                    —¿Has encontrado algo? —Una suave y melosa voz detrás de mi hombro. Me doy la vuelta y casi choco con ella. Su cuerpo estaba muy cerca del mío y de nuevo sentí aquel recuerdo que volvía. Estaba intentando inmovilizarlo, explicármelo, pero lo único que conseguí fue convertirlo en el recuerdo de algo que nunca había existido.

                    —¿No te gustamos? —dijo la voz.

                    —Tú me gustas —contesté, aventurando una rápida mirada a sus ojos, esperando ver el brillo del metal. En lugar de eso, una intensa mirada humana encontró la mía.

                    —Yo no soy un robot, ¿sabes? —dijo—. ¿Te has dado cuenta?

                    —Me doy cuenta.

                    —Twinkle es una chica muy agradable. Tal vez deberías encontrar una buena mujer y estabilizarte un poco. Y cuidar de la niña. Esa no sería una mala vida.

                    —¿Qué pasa con Barnie? —le pregunté.

                    —Es un buen tipo.

                    —Ya lo sé.

                    —Se cortó un dedo cuando era joven pelando la verdura. El bar le pagó la operación y le pusieron uno de nanoplástico. El chico se enganchó. A veces pasa. Te ponen algo de plástico y quieres más. Eso es lo que me ha contado Barnie. Más de esa fuerza. Porque de eso se trata: fuerza. La fuerza para persistir. ¿Nunca sientes deseos de tirar la toalla, Scribble?

                    —Sí, a veces.

                    —Ponte algo de robot. Entonces todo eso se desvanece. Bueno, eso dicen.

                    —Ahora estoy en Vurt, ¿verdad? —le pregunté.

                    —No. Esto es real.

                    —¿Cómo puedo fiarme de ti? Parece Vurt.

                    —Eso es por lo que tengo dentro.

                    —¿Qué es?

                    —¿No notas nada?

                    —Noto...

                    —¿Sí?

                    —Siento como si ya te conociera.

                    —¿En qué sentido?

                    —Es... un tanto embarazoso.

                    —Barnie está durmiendo, ¿sabes?

                    —¿Ah, sí?

                    Yo intentaba mantenerme apartado de ella.

                    —Tiene ese rollo con las chicasombra. Quizá sea por su parte robótica. Le gusta esa suavidad contra su dureza. Humo suave, plástico duro. Funciona. Y, naturalmente, a las chicasombra les gusta. Con algo robótico o algo perruno una chicasombra está encantada.

                    Pensé en Bridget y Beetle. Y luego recordé haber visto a Bridget bailar con aquel tipo nuevo en el Slithy Tove. ¿Qué era él?

                    —¿Has encontrado algo? —me preguntó ella.

                    —¿Qué?

                    —En tus ojos.

                    —No. Nada.

                    —Déjame ver —dijo y se acercó, se acercó demasiado, me rozó la cara. Luego me miró a los ojos. Eso significaba que yo tenía que mirarla a los suyos. Eran verdes como manzanas de un huerto inundado de sol, en algún lugar lejano. Era demasiado para mí.

                    —Deja de temblar. Déjame ver —insistió.

                    Lucinda mirándome. Ya era difícil, pero lo que vi en sus ojos, de tan cerca, lo hizo diez veces peor.

                    —No. Nada —dijo ella—. Tienes los ojos de un azul puro, perfecto. Como un día de verano, pero sin un atisbo de sol. Es extraño. Yo habría jurado...

                    —¿Que era Vurt?

                    —Sí. La sensación es clara, pero no hay ni rastro de amarillo.

                    —Tú sí tienes amarillo en los ojos.

                    Yo le había visto aquellas motas diminutas cuando me miraba profundamente a los ojos. Centelleaban como pepitas de oro.

                    —Tú has estado aquí antes, ¿verdad? —me dijo.

                    —No puedo explicarlo.

                    —Déjame enseñarte una cosa...

                    —Lucinda...

                    —¿Qué pasa, cariño?

                    —Yo...

                    —¿Qué hay?

                    —No debería estar haciendo esto.

                    Tenía que ir a buscar a Bridget y a la Cosa. Y a Desdémona...

                    Lucinda me cogió las manos y me condujo suavemente.

                     

                    El dormitorio trasero estaba tapizado de púrpura, con un lecho de losas de piedra y una estatua de la Virgen María. Su cuerpo era de alabastro blanco y de los ojos le salía sangre.

                    Me sentí como rebobinando y luego me quedé petrificado al reconocer la visión.

                    —¡Estoy en Vurt! —balbuceé—. ¡Sé que estoy en Vurt!

                    —No —respondió Lucinda—. Solo crees que lo estás.

                    —Pero esto es Polvo Católico, ¿no? ¿Una Madonna Interactiva Vurtual?

                    —Exacto. ¿No lo captas? ¿Y la sala?

                    —Eso era de principios de los noventa, ¿verdad?

                    —Eso es.

                    —¿Estamos hablando de la Trampa Nostálgica?

                    —Muy bien. ¿Y la habitación donde duerme Beetle? ¿Con las correas y los látigos?

                    —Eso debe de ser Señora Pervurt. ¡Yo me he hecho todos esos viajes!

                    —Míralo bien.

                    Y entonces empecé a comprenderlo, la sensación de que me hubieran tomado el pelo. Miré de cerca la habitación del Polvo Católico. La sangre ya no me parecía real. La toqué y me olí los dedos manchados.

                    —¿Es pintura?

                    Lucinda se echó a reír.

                    —Barnie diseñó estas habitaciones para mí. Son copias de las plumas más comerciales. Es divertido, ¿verdad? Y creo que Barnie se excita así.

                    —¿No puede hacer Vurt?

                    —Exacto. Barnie es incapaz de volar.

                    —Lo sabía. Esa expresión...

                    —No está tan mal, ¿sabes? Eso lo hace muy real. Muy potente. Tiene algo antiguo. No me extraña que a las chicasombra les guste en la cama. A mí también. Y estas habitaciones hacen que se excite más.

                    Pero yo solo veía la tristeza de los ojos de Barnie, aquella sensación de perderse el sueño. Pero no en el sentido que yo conocía. A él le gustaba perderse el sueño. El sueño era débil y el chef era sólido. Ahora todo encajaba, Barnie era un tipo sin plumas. Tuve que controlar mis sentimientos.

                    —Tú tienes Vurt en los ojos, Lucinda. ¿Qué eres?

                    —Soy la estrella. Tengo suficiente Vurt dentro. Puedo conectar lo vivo con el sueño. Me llaman Cinders, sandía.

                    Cinders O'Juniper, sandía enebro.

                    Entonces me vi en sus brazos, haciéndole el amor en muchas plumas, innumerables Pornovurts suaves y rosas.

                    —Soy una actriz de Vurt —me dijo—. Ese es mi trabajo.

                    Tenerla allí frente a mí, real, me producía un doloroso deseo.

                    —Sé que tienes algo de Vurt dentro —me dijo—. A pesar de los ojos tan azules. Tal vez aún no estés preparado. Pero lo he notado a primera vista. Y lo noto ahora.

                    —¿Cómo lo sabes?

                    —Porque siento un hormigueo por todo el cuerpo.

                    Yo no sabía adónde mirar.
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                    Cinders me condujo por los caminos del canal, más allá de las puertas de Toytown, allí donde trabajaban y actuaban los mecánicos de coches y los fabricantes de gomas. Eso ocurría durante el día, pero ahora era casi el anochecer: el mundo estaba medio iluminado y el camino era todo nuestro.

                    Avanzábamos por una fina línea pavimentada entre el canal y el puente del ferrocarril. El puente tenía una hilera de arcos y cada uno de ellos estaba entarimado y protegido contra los ladrones nocturnos. A mi izquierda, el agua tenía el color de una pesadilla Vurt, ya sabéis, cuando los sentimientos se convierten en barro y no consigues encontrar la salida.

                    Cinders estaba silenciosa y distante mientras me conducía, y andaba a más de medio metro por delante de mí, con su cuerpo lleno de maravillas y sueños eróticos. Ella era mi pareja en las fantasías que tenía en la cama, en incontables ocasiones, y ahora yo la seguía como un perro. Supongo que me sentía bastante bajo de autoestima. Incapaz de ofrecer ninguna resistencia.

                    ¿Captáis la sensación?

                    —Es allí cerca, Scribble —dijo Cinders— ¿Puedes percibirlo ya?

                    Yo lo percibía.

                    —Tengo cierta aprehensión, Cinders —le contesté.

                    —No te preocupes, Scribble, no hay serpientes por esta agua. —Ella tecleaba un mensaje en una puerta de arco.

                    —¿Estás segura?

                    —Claro que sí.

                    Yo miré el cartel de la puerta.

                    Karmacánica.

                    Los dos coches antiguos y la antigua furgoneta de los helados estaban aparcados enfrente.

                    —¿Por qué estás tan segura? —le pregunté, temblando.

                    —Atrapamos a esas cabronas hace mucho tiempo.

                    Se abrió una rendija de la puerta y Cinders se deslizó dentro. Yo la seguí a una habitación rojo oscuro. El techo era arqueado y las losas brillaban de humedad. Había humo flotando en aquel espacio angosto y me traía visiones a los ojos.

                    Icarus Wing estaba ante la humeante mesa, haciendo las mezclas.

                    —¿Has traído a ese perro esta vez? —me preguntó.

                    —Esta vez no —contesté, temblando.

                    —¿Y a aquel gilipollas?

                    Se refería a Beetle.

                    —No he traído a nadie —le dije.

                    —Entonces pasa. Sed bienvenidos.

                    —¿Ya os conocíais? —preguntó Cinders.

                    —Oye, este chico me amenazó de verdad, ¿sabes? —contestó Icarus—. Pero ya está olvidado. Sin rencores.

                    En las sombras capté oscuros centelleos de violeta y verde. También oí el sonido que hacen, piel contra piel, piel contra tierra y cristal; movimientos de contorsión en la noche. Pesadillas.

                    Yo estaba sudando, intentando controlarme, controlar el miedo. A lo largo de una pared entera de la arcada había una triple hilera de antiguos acuarios, cada uno de los cuales contenía una sola serpiente o un confuso y entrelazado amasijo de ellas.

                    —No te asustes, Scribble —me dijo Cinders—. Estas son amigas tuyas.

                    —No lo veo tan claro —balbuceé.

                    —El chico Vurt está cagado de miedo —se rio Icarus.

                    —Me vendiste un Vurt malo, Icarus.

                    —¿Te lo vendí?

                    —Aquella pluma de Vudú era una copia pirata. Nada más que un sueño barato.

                    —Oye, ¿y cómo iba yo a saberlo? Yo me limito a comprar cosas, ¿sabes? Tú te plantas ahí, amenazando a una de mis mejores serpientes con un roboperro furioso. ¿Qué querías? Ni siquiera había tenido tiempo de probar el género. No me enrolles.

                    —Icarus está montando los copiones de esta mañana —dijo Cinders—. ¿Quieres ver un poco?

                    No. ¿No podría irme a un millón de kilómetros de distancia?

                    El corredor abovedado estaba tachonado de estantes de plumas plateadas y las plumas usadas color crema sembraban el suelo. El humo del sueño se elevaba en capas de colores: azul, luego negro, luego plateado. Y en el oscuro vórtice del techo, unas cuantas hebras de oro revoloteaban contra las piedras húmedas.

                    —¡Humo amarillo! Aquella rara y preciosa niebla.

                    —Hemos filmado algunas cosas bonitas esta mañana —dijo Icarus, mezclando el humo—. A esta la llamamos Perra en Celo. Es realmente excitante. Te empalma al máximo, pero aun así, puedes ponerla en los estantes más altos del Vurturama. Venga, echa un vistazo.

                    Cualquier cosa era mejor que aquellas bestias retorciéndose, así que bajé la cabeza hacia aquella niebla Vurt. Noté sus dedos acariciándome hasta que dejé de estar allí y me encontré gateando torpemente hacia donde Cinders me esperaba a cuatro patas. Tenía la verde cabellera oscurecida por el sudor y los labios húmedos. Se me hacía la boca agua y tenía la polla dura y fuerte, como desenvainada. Sentía las moscas saltando en mi pelaje pero no les prestaba atención. Solo quería tirarme a la hembra. Tenía las ancas hacia fuera y el ángulo perfecto para entrar, así que seguí mi pene hasta la fuente, apartando los labios mientras embestía, con mis patas delanteras en sus hombros y mis patas traseras deslizándose en el suelo, intentando encontrar un punto de apoyo. Me pareció que me hundía en la ternura, en la noche, en alguna comida caliente. ¡Auuuuu! Estaba aullando y la hembra se tiraba contra mí y gemía. ¡Auuuuuu! Buen apareamiento esta noche. ¡Auuuu!

                    Luego tiré hacia atrás, con el freno de mano, asqueado de mí mismo, de vuelta a la realidad, asqueado del deseo, y vi a Cinders riéndose de mí en el corredor abovedado. Vi a Icarus con un martillo en la mano. El pestazo a serpentaria en el aire. Estaba abriendo una de las jaulas.

                    —Hay que sacar esto de aquí. O bien nos despedimos de la liberación general.

                    Pero yo no le escuchaba del todo. La habitación se llenaba de niebla y el humo onírico me obturaba la boca, me hacía tragar el Vurt. Necesitaba respirar aire fresco, aire puro, y cuando la serpiente salió, atrapada por el encantamiento de serpentaria de Icarus, yo luchaba por llegar a la puerta, luchaba con el cerrojo, dirigiéndome a alguna parte, al aire libre. ¡Cualquier sitio servía! Tuve un fugaz atisbo de la serpiente, como un latigazo, golpeando su cuerpo contra la carne humana. Tuve una erección que hubiera puesto celoso al mismísimo Zeus mientras abría la puerta y sentía la cálida y húmeda noche cayendo sobre mí.

                     

                    Hicieron falta cinco minutos para que mis sensaciones se suavizaran bajo la lluvia. Estaba de pie al borde del canal, jadeando, observando el agua que chocaba indiferente contra la piedra. Era una corriente hinchada y hacia fuera, dulce y estancada. Había basura flotando, sin llegar a ninguna parte. Un fragmento de algo tenía el aspecto de un antebrazo humano.

                    Por encima del agua veía la orilla opuesta, donde antes, en algún punto, habíamos perdido a Tristán a manos del enemigo. Las luces brillaban débilmente allí a lo lejos, donde otra clase de personas debían de llevar una vida normal. Necesitaba tomar algo, así que hurgué en mi bolsillo buscando el paquete de diez Napalm, pero mis dedos toparon con la pelusa suave de una pluma.

                    Saqué la pluma y la sostuve contra la luz de la luna. Era plateada hasta el extremo. Creo que la luna tenía un poco de celos, porque ocultó la cara bajo una nube rasgada. Pensé en el Gato Cazador.

                    ¿Cómo lo había llamado?

                    La pluma plateada produjo un alegre centelleo.

                    General Olfato.

                    Simplemente hazlo.

                    Simplemente hazlo. Métetela. En la boca. Capta el último mensaje. Ve de visita. Muévete por el camino hasta algún punto. Simplemente hazlo. Descubre qué tiene que decir el Gato.

                    La pluma reposaba entre mis labios cortados, bajo la luna, al borde del canal, en el extremo de Toytown, cuando oí la voz de Lucinda llamándome.

                    —¿No te ha gustado? —me dijo.

                    Me saqué la pluma de la boca.

                    —¿Cómo se llama? —preguntó.

                    —General Olfato.

                    —Eso está muy arriba en la escala, jovencito. ¿Seguro que puedes con ello?

                    No contesté.

                    —¿Alguna vez te has hecho una Chupona, Scribble?

                    —¿Qué es eso?

                    —Plumas succionadoras. Así es como fabricamos los Vurts. Actúan como plumas normales, pero al revés. En vez de proporcionarnos sueños, nos los roban. Luego me sacan a mí o a cualquier otro desafortunado. Alguien que lleve algo de Vurt dentro, solo para dar más realidad a la escena. Me mezclan en sus sueños, Scribble. Yo soy muy buena. Es una vida triste, pero gano bastante. A lo mejor tú también podrías intentarlo.

                    —No lo creo.

                    —Creo que lo harías muy bien.

                    —No, yo no. —Yo lo negaba todo.

                    —Debo de haberme pasado mucho contigo en ese Vurt perruno, ¿no? —preguntó Cinders.

                    —No.

                    —¿Ya no te gusta hablar conmigo? ¿Es eso?

                    —No es eso.

                    —Oh, venga, Scribble... tú sabes muy bien cómo hacer que una chica Vurt se sienta deseada.

                    Idea repentina: ¿tal vez podía canjear a aquella mujer? Tenía dentro mucho Vurt, por tanto, valía mucho: tal vez yo pudiera robarla y canjearla por Desdémona.

                    —Yo soy real, Cinders —le contesté—. Ya me has visto los ojos.

                    —Ah, sí, muy real, chico. ¿Y qué pasa entonces? ¿Por qué te asusta tanto la carne?

                    —He tenido mujeres —exclamé.

                    —Claro. —Tenía un tono de burla.

                    —De hecho, tengo una mujer —dije—. Y está muy bien.

                    —¿Y dónde está? Está muy bien, pero ¿dónde está?

                    No pude contestar.

                    —¿Se te ha comido la lengua el gato? —preguntó ella.

                    —No entiendo por qué me sales ahora con eso. Tengo otras cosas que hacer.

                    —No me gusta que la gente salga corriendo cuando despliego mi arte.

                    —Me he asustado.

                    —Eso es lo que te he dicho, ¿no?

                    Sus ojos me enviaban señales feroces. Yo solo quería largarme de allí. Pero su voz me retenía.

                    —Lo más triste es que de verdad podría llevarte a algún sitio. A algún sitio fantástico. ¿No quieres, Scribble?

                    Tenía los ojos de un profundo verde plateado en la luz acuosa y centelleaban con estrellas amarillas. Lucinda se acercó, bajo la suave lluvia, y me besó. Sus labios sabían a miel y yo sentí que me deslizaba. Me deslizaba en la lluvia y el agua y la carne Vurt. Sus dedos jugueteaban con la región lumbar de mi espalda como el efecto ondulante de la marea lunar, que empujaba y apartaba las aguas del canal Ship.

                    Simplemente hazlo.

                    Aparté mis labios de los suyos con un sonido suave.

                    Me estaba mirando y yo no podía creérmelo.

                    —Vuelvo a casa —dijo—. Barnie trabaja esta noche. Y luego va a visitar Shadowtown, la ciudad de las sombras. ¿Quieres volver conmigo?

                    —No soy muy bueno con las mujeres —le susurré.

                    —Pruébalo alguna vez —me dijo Lucinda—. Era una pálida forma en la oscuridad, pero sus palabras me hendieron el corazón.

                    
                        Pruébalo alguna vez.

                        Simplemente hazlo.

                    
                    Y me sentía extremadamente tentado. Tanto que miré profundamente aquellos ojos verdes y amarillos y vi algo nuevo en ellos, algo que no era de ella. Lucinda se había desvanecido y unos ojos azules que yo conocía muy bien me miraban tras los verdes mechones de pelo.

                    —¡Desdémona! —grité—. ¿Eres tú, hermana?

                    Era aquella vieja mirada de Desdémona de amor y lujuria. Me vi atraído a sus brazos, inundado de recuerdos. Solo podía seguirla a la casa, donde hicimos el amor contra la estatua de la Virgen María. Nos estábamos haciendo un Polvo Católico, yo, un descreído total. No importaba. Yo le hacía el amor a Cinders O'Juniper, la reina de las plumas rosas. Ya lo había hecho antes, naturalmente —¿qué chico no lo había probado?—, solo que esta vez era real, demasiado real. Tanto que apenas podía soportarlo, especialmente con Desdémona aleteando en el interior de los ojos de Cinders, llamándome. Y cuando llegamos al orgasmo, y la voz de la mujer gritaba «¡Sálvame, oh, sálvame!», yo ya no sabía si era Cinders o era mi hermana la que hablaba. Y eso le dio un tono agridulce al final, con la sangre de la Virgen cayendo sobre mi piel, hasta que estalló en mí el momento de liberación y lo rocié todo fuera de mí, en el sueño y en la realidad, hasta que los dos mundos quedaron saturados.

                     

                    Me desperté en los brazos de mi hermana, o así lo sentí yo, hasta que Cinders volvió su rostro hacia mí, adormilada.

                    —¿Qué pasó, chico? —me preguntó.

                    —No lo sé.

                    —Me pareció como si yo fuera otra persona.

                    Y lo eras. Bueno, sí y no. En parte. A mitad de camino. No tenía palabras para explicarle lo que sentía.

                    —Estuvo bien —dijo, pero yo no sentía ningún orgullo ni nada por el estilo. Porque sabía que Desdémona estaba allí, en alguna parte, utilizando el Vurt de Cinders para llegar hasta mí.

                    —¿Y eso es excepcional? —preguntó Cinders.

                    —Eso creo.

                    —¿Tienes otras cosas que hacer?

                    —Algunas. —Y le hablé de mi hermana y de cómo intentaba recuperarla, y de los obstáculos que encontraba en el camino.

                    Y entonces Lucinda dijo algo que me mató:

                    —Quizá podrías canjearla por mí.

                    ¿Qué podía contestar a aquello?

                    —Yo tengo Vurt en mi interior —dijo—. Creo que valgo bastante. Suficiente para satisfacer a Hobart. Hagámoslo. Esta vida me agota.

                    Yo estaba anonadado.

                    —No, no, no puede ser —dije en realidad. Cinders significaba demasiado para mí. Aunque no volviera a verla nunca más. Demasiado.

                    Sus ojos se cerraban al mundo, y cuando habló, fue desde las profundidades del sueño.

                    —Encuentra lo que quieres.

                    —Es lo que intento.

                    —Conserva la fe... —Fueron sus últimas palabras antes de dormirse.

                    Subí desnudo a la cama Católica, intentando buscar mi ropa desperdigada bajo la luz grisácea. Por la ventana del dormitorio veía la luna brillar a través de un jirón de nubes. Quizá fuera demasiado tarde. Cogí mi chaqueta y saqué la pluma plateada del bolsillo interior. Miré por última vez a Cinders.

                    ¿Qué estaba haciendo, dejando a aquella mujer?

                    Comprobé la hora en el reloj de flores y me metí la pluma entre los labios.

                    Plateándome.

                    Cayendo...

                    Golpeado por la oscuridad...
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                    Qué...

                    Nada por aquí... Estoy... Oscuridad... Nada...

                    ¡Aquí no hay nada! ¡No hay nada, joder!

                    Oscuridad...

                    Caer...

                    No estoy aquí. Aquí ni siquiera estoy yo. Solo la idea de que podría estar aquí. Pienso. O no pienso. No, ¡no pares de pensar, Scribble! Entonces ya ni siquiera estarás. No dejes de pensar...

                    No. Cayendo no, flotando...

                    En la oscuridad...

                    ¿Dónde coño estoy?

                    Estás aquí, pensando en aquí...

                    Sigue pensando...

                    Pero quién está pensando por mí...

                    Tú eres Scribble...

                    Sí...

                    Quién es Scribble...

                    Tú eres...

                    Sí...

                    ¡Sácame de aquí!

                    Oscuridad...

                    Una sola estrella de luz... allí arriba, sobre la cabeza... dónde es arriba... dónde está mi cabeza... esta es mi cabeza... y la estrella está dentro de mi cabeza...

                    Twinkle, centelleo... estrellita... me pregunto qué eres...

                    La estrellita plateada escribía letras en la noche... en mi cabeza... como... ¿Cómo qué?

                    CARGANDO EL GENERAL OLFATO. TENGA PACIENCIA, POR FAVOR.

                    Vale.

                    Estrella plateada...

                    Como un cursor... eso es... estoy en una pluma... Soy una pluma...

                    La estrella plateada se despliega...

                    1. EDITAR

                    2. COPIAR

                    3. AYUDA

                    4. PUERTA

                    5. MAPA

                    6. SALIDA

                    Seleccione, por favor...

                    Estoy pensando en el número cuatro... Cuatro es la puerta... recuérdalo... Por qué... Tú recuérdalo...

                    ESTA OPCIÓN LE PERMITIRÁ ACCEDER POR LAS PUERTAS ENTRE LOS DISTINTOS TEATROS... SELECCIONE, POR FAVOR...

                    1. AZUL

                    2. NEGRO

                    3. ROSA

                    4. PLATEADO

                    5. VIDA

                    6. GATO

                    7. AMARILLO

                    8. HOBART

                    El cinco está vivo... el cinco es vida... recuérdalo... Estoy pensando en el número siete... por qué no puedo resistirlo...

                    Por qué no...

                    Por Desdémona...

                    Quién...

                    LO SIENTO... CÓDIGO DE ACCESO INSUFICIENTE... POR FAVOR, VUELVA A SELECCIONAR...

                    Estoy pensando en el número ocho... solo por gusto...

                    LO SIENTO... CÓDIGO DE ACCESO INSUFICIENTE... POR FAVOR, VUELVA A SELECCIONAR... DE TODAS FORMAS, HOBART ESTÁ EN UNA REUNIÓN EN ESTE MOMENTO... VUELVA A SELECCIONAR... Y NO ME HAGA PERDER MÁS EL TIEMPO...

                    Estoy pensando en el número seis...

                    MUY BIEN... CARGANDO... POR FAVOR, NO DESCONECTE...

                    Qué...

                    ¡Joder!

                    Caer... caer... ahora me caigo de verdad... atravieso las distintas capas de oscuridad... hay más y más estrellas en el cielo mientras me precipito... estrellas plateadas... más y más... hasta que la oscuridad se esfuma... y yo caigo como una piedra a través de lo plateado... vuelven mis pensamientos... uno a uno... hasta que ya sé dónde estoy... y quién soy... y adónde voy...

                    Una puerta se abre en lo plateado...

                    Atravieso...

                     

                    El general Olfato estaba sentado a su mesa, manipulando algo con su cortapapeles. Era un hombre bajito, con poco pelo y gruesas gafas, y no se molestó en levantar la vista cuando entré en su oficina.

                    —Es usted muy atrevido —dijo. Tenía una voz fina, que tendía a convertirse en un gemido.

                    —Quiero ver al Gato Cazador.

                    —Creerse que puede ver a Hobart. Es ridículo.

                    Había dejado el cortapapeles y miraba la mesa, casi con afecto. Yo me acerqué más. Había una raya de polvo azul sobre un espejito de afeitar situado boca arriba sobre la mesa, y yo no sabía si él sonreía al polvo Ahogo o a su propio reflejo. Había una puerta en el panel de madera que quedaba tras él, con cristal esmerilado. Las palabras «Gato Cazador» estaban grabadas en una pequeña placa de cobre, fijada justo debajo del cristal.

                    —¿Está ahí? —pregunté.

                    —No me gusta que la gente me haga perder el tiempo —dijo, enrollando un billete de diez libras—. ¿Se cree que no tengo trabajo que hacer?

                    —Soy amigo personal del Gato Cazador.

                    Aquello le hizo levantar la vista. Ya había pegado el billete enrollado a la aleta izquierda de su nariz, y entre eso y las gruesas gafas yo tenía que hacer un esfuerzo por no echarme a reír.

                    —Ah, sí, todos lo son, todos lo son —contestó—. Todos pretenden conocer al Gato Cazador. Pero ninguno lo conoce, por supuesto. Solo yo conozco al Gato Cazador. —Y diciendo esto, inclinó la cabeza y esnifó la raya de Ahogo.

                    —Dígale que Scribble ha venido a verlo.

                    El general volvió a levantar la vista y sus ojos se animaron tras las gafas, colocados por el polvo.

                    —Tuve problemas con usted en el pasado —dijo.

                    —¿De verdad?

                    —Ah, sí. Creo que fue la Tenia. Tengo los detalles en alguna parte. —Revolvió las pilas de papeles de su mesa—. Fue usted, ¿verdad? Sí, Scribble. Ese era el nombre. Debe de estar por aquí, en alguna parte. Usted fue a Meta en aquella pluma, en una Takshaka. ¿No me oyó llamarle?

                    Le había oído. Pero no estaba dispuesto a darle aquella satisfacción.

                    —No conviene tontear en Takshaka. A los polis no les gusta.

                    —¿Los polis?

                    —Takshaka es un Vurt de polis. Ellos almacenan toda su información allí.

                    —¿Los polis controlan al rey serpiente?

                    —Bueno, eso creen ellos. En realidad, es justo al contrario. Takshaka los controla. Pero hay que contentar a los polis, ¿no?

                    —Yo solo quiero ver al Gato Cazador, general Olfato —le dije—. Tengo una cita con él.

                    —Ah, sí, como todos —respondió el general—. No se creería el número de citas a las que tengo que enfrentarme. Naturalmente, el Gato Cazador ni siquiera ha oído hablar de ellas. Todo esto resulta agotador. Y luego hubo otro incidente, ¿verdad?

                    —¿Cuál?

                    —Aquel incidente con la Rara. Sí. Aquello fue lo más difícil.

                    —¿Qué está diciendo? —le pregunté.

                    —Mire, señor Scribble... la vehemencia no le llevará a ninguna parte. Sí, fue un Vudú inglés. Usted perdió a alguien muy valioso aquel día. Ella pasó por una puerta de la Amarilla Rara, si mal no recuerdo. Hubo un canje. ¿Sabe que Hobart tiene que controlar todos los detalles de esas transacciones? Hobart tiene cosas mejores que hacer. ¿Y sabe a quién le cargan las culpas? Pues sí, a mí. Ese día adquirí el derecho de calentarle las orejas, si me permite decírselo.

                    —Entonces lo siento por el Gato Cazador —respondí.

                    —¿Qué quiere decir?

                    —Creo que el Gato Cazador hizo lo mismo, ¿no? Se perdió en la Rara Amarilla. ¿No es así como acabó aquí?

                    El general se quedó un momento callado. Solo el sonido de su nariz esnifando el polvo Ahogo cada vez más profundamente.

                    —Usted parece saber muchas cosas, ¿eh, señor Scribble?

                    —He estado por ahí —le dije, y luego añadí—: Dígale a Geoffrey que estoy aquí.

                    Aquello fue el remate final.

                    —¿Geoffrey? —me preguntó.

                    —Sí. Dígale que he venido a verlo.

                    El general Olfato consideró la propuesta por un momento y luego apretó un botón de su mesa y habló por un interfono:

                    —Gato Cazador... Ejem... Sí, sí... siento molestarle... aquí hay alguien que quiere verle, señor... Dice llamarse Scribble...

                    Oí al Gato contestar por el altavoz, pero las interferencias no me dejaron entenderlo.

                    El general Olfato pareció haber captado lo esencial.

                    —El Gato Cazador le recibirá ahora.

                     

                    Hay una habitación en algún lugar de Inglaterra, pero no se la ve por ninguna parte. Existe tan solo en la mente, y solo en la mente de aquellos que la han visitado. Allí es donde vive el Gato Cazador, rodeado de sus objetos. Objetos canjeados. Fregaderos de cocina y palos de golf, animales disecados y globos antiguos, cañas de pescar y billetes de autobús. Toda la parafernalia de Inglaterra que el Gato había acumulado a su alrededor, canjeada en incontables tratos desesperados, de toda la gente que había tenido que visitarlo, buscando alivio.

                    Yo solo era el último.

                    —Scribble —dijo el Gato—. Muy amable por venir.

                    El Gato Cazador estaba sentado en un sillón de mimbre, con una ancha copa de vino tinto en la mano. Llevaba un esmoquin color púrpura y —ojo al dato— zapatillas escocesas en los pies.

                    —¿Quieres tomar algo, joven? —me preguntó.

                    —Ya sabes lo que quiero, Gato —le contesté.

                    —Deberías beber más vino, Scribble. Ya sé que el Fetiche causa estragos en estos días entre los chicos, pero la verdad... solo el vino funciona bien. Realmente alivia el dolor, cachorrito. Ah, cómo les gusta esta conversación a los niños... —Levantó la copa a la luz de una lamparita de mesa. La lámpara tenía la forma de un pez dorado bailando, y su resplandor era relajante. Supongo que era otro regalo de un visitante agradecido—. Sí, así es —dijo, leyéndome la mente—. Cuando la gente viene a verme suele traer algo... algún regalo... alguna pequeñez. —Hizo un gesto hacia el montón de objetos desperdigados por la habitación—. ¿Has traído algo, Scribble?

                    —Nada.

                    —Es una lástima. ¿Seguro que no quieres beber nada?

                    —Ya sabes en lo que estoy pensando, Gato.

                    —Ay, ay, esos son pensamientos violentos.

                    —¡Dame esa maldita Amarilla!

                    —Ah, no, no pienso tolerar esto. ¿Quieres que llame al general?

                    —¡Haz lo que te salga de las narices, joder! Pero ¡dame la Rara!

                    —Él te echará. Es bastante doloroso, si mal no recuerdo...

                    —¡Gato! ¡Quiero la Rara ahora!

                    —Scribble...

                    —¡La pluma!

                    Me miró.

                    —Yo no tengo ninguna Amarilla Rara. —Había algo en sus ojos, cierta herida... Tal vez decía la verdad. ¡No, estaba mintiendo!

                    —¡Mentiroso! Tristán me lo dijo. ¡Estás enganchado a ella!

                    Dio un sorbo a su vino, con aparente indiferencia.

                    —¿Sabes dónde está Tristán? —le pregunté.

                    —Lo sé.

                    —Lo cogieron.

                    —Sí, ya lo sé.

                    —¿No significa nada para ti?

                    Yo estaba jugando con él, intentando provocar alguna reacción.

                    —Joven —me dijo—. No puedes jugar conmigo.

                    ¿Cómo iba a arreglármelas?

                    —Creo que no puedes arreglártelas, Scribble. Conozco las reglas del juego mucho mejor que tú. Conozco todas las reglas. Las secretas... las que no existen oficialmente.

                    —De acuerdo. Tú ganas.

                    Sencillamente.

                    —Sí. Eso es. —Dio otro sorbo—. Yo fui a verlo, ¿sabes?

                    —¿A tu hermano?

                    —Sí. A su celda. No soy una piedra, Scribble. Lo habían... lo habían herido de alguna forma... tenía heridas. Magulladuras, en realidad. Un poco de sangre, no mucha. Está vivo.

                    —Me alegro de saberlo.

                    —Pero me pareció muy triste y cansado. Tenía un montón de malos pensamientos, como si todo llegara a su fin. —Hizo una pausa—. Naturalmente, no hay secretos entre mi hermano y yo. —Hizo otra pausa—. Te dije que lo ayudaras, Scribble.

                    —Lo intenté.

                    —¿De verdad? —El Gato sabía cómo hacerme daño.

                    —Perder a Suzie fue demasiado para él —dije.

                    —Sí, puedo imaginármelo.

                    —¿Puedes?

                    —Sí, puedo imaginármelo.

                    Me daba la sensación de que era un hombre sin vínculos. Alguien para quien la vida real era una especie de repugnante travesura, interpretada por un dios cruel. Y así, desde una edad temprana, el Vurt debía de haberle parecido el cielo, el roce de una mano fuerte que lo conducía hacia los sentimientos. Debía de haberse aferrado a las plumas, recreándose con la fuerza y la intensidad que le proporcionaban, hasta que las plumas lo eran ya todo. Y la vida real se había convertido en una pesadilla. La mordedura de Takshaka debió de parecerle un regalo, y la oportunidad de perderse, de ser canjeado era demasiado. El Gato la había aprovechado, había caído en ella; atravesando la puerta de aquella Rara Amarilla sin remordimientos; perdiéndose en el Vurt.

                    —Bueno, esa es una teoría muy interesante, Scribble —me dijo—. ¿No te recuerda a alguien?

                    —Nunca me hablaste de la Amarilla Rara. De que tú te perdiste en ella.

                    —¿Por qué iba a decírtelo?

                    —Porque eso significa que sabes cómo recuperar a Desdémona.

                    —Sí, lo sé.

                    —Dímelo.

                    —Es muy sencillo. Encuentra a la Cosa. Encuentra una copia operativa de la Amarilla Rara. Combina las dos cosas. Haz el canje. Muy sencillo.

                    —¡Vete a la mierda, Gato Cazador!

                    —Ay, joven...

                    —Tú conseguiste sacar a Tristán de la Rara. Me dijo que estabas explorando esas plumas.

                    —Querido Scribble, incluso a esa edad, yo ya era un maestro de las plumas. Tú apenas has empezado.

                    —¡Quiero que vuelva Desdémona!

                    —Qué poético...

                    —¡Hijo de puta! —Cerré los puños con fuerza.

                    ¿VA TODO BIEN POR AHÍ, SEÑOR GATO CAZADOR?

                    La voz del general Olfato llegó por el interfono. El Gato asintió mientras apretaba el botón de hablar, y yo sentí que algo tiraba de mí hacia atrás, que la habitación del Gato se disolvía a mi alrededor y un intenso dolor se apoderaba de mi cuerpo.

                    —¡Gato, por favor! —grité.

                    El Gato Cazador sonrió y el dolor se alivió ligeramente.

                    —Todo va bien por aquí, general —contestó el gato—. Gracias. Estamos discutiendo posibles regalos que el visitante podría ofrecer. Vuelva a sus libros de cuentas, general.

                    MUY BIEN, SEÑOR. LLÁMEME SI ME NECESITA.

                    —Así lo haré.

                    El Gato apagó la conexión y levantó la vista hacia mí. Con un profundo suspiro se levantó del sillón de mimbre y se acercó a una antigua cómoda de madera. Tenía cinco cajones, uno encima del otro. Abrió el cajón de arriba.

                    —Esta es mi colección —dijo.

                    Me acerqué a la cómoda. Estaba de pie a su lado, mirando hacia el cajón, que estaba dividido en secciones, separadas por paneles de madera y forradas de terciopelo púrpura. Era una serie de nidos y en cada uno yacía una pluma. En el primer cajón, todas las plumas eran azules, de distintos matices. Era como mirar al cielo y ver los diversos resplandores del día. Al extremo de cada sección, grabados en una placa de cobre, estaban los nombres de las plumas. Yo me sabía de memoria los nombres de la mayoría de aquellas plumas azules, porque había viajado con ellas.

                    —La gente viene a mí por las plumas —dijo el Gato—. Las especiales. Sueños. Sueños que los salvarán, creen ellos. A cambio me dan regalos.

                    Cerró el cajón de encima y abrió el segundo, donde brillaban plumas negras. Era como mirar hacia la noche. Cerró el cajón y abrió el tercero. Plumas rosas. Como mirar la piel. Los nombres me devolvieron dulces recuerdos.

                    —Naturalmente, es solo una pequeña parte de mi colección. La mayor parte está almacenada. Ahora solo ves las que están de moda.

                    Abrió el cuarto cajón. Plumas plateadas. Como mirar la luna. Había una sección vacía y el nombre decía general Olfato.

                    —Tendré que pedir que me devuelvan el Olfateador, cuando hayas acabado. —Cerró el cajón y abrió el último.

                    Oro.

                    Mis ojos bailaban, captando las ondas.

                    Plumas doradas.

                    Como mirar al sol.

                    Los meros nombres me traían un sueño a la mente.

                    —Sí, son muy poderosas —me dijo el Gato—. He oído decir que alguna gente las toma analmente. Desde luego, no es agradable pensar en esas cosas.

                    Solo dos de los nombres significaban algo para mí: Rara y Takshaka.

                    La sección marcada como Rara estaba vacía.

                    —¿Tenías la Amarilla Rara? —le pregunté.

                    —Yo soy el guardián de las plumas. Claro que tenía una copia.

                    —¿Dónde está?

                    El Gato Cazador cerró el cajón.

                    —Tristán me la robó —dijo—. ¿No lo sabías?

                    —No, yo...

                    —Es bastante obvio —dijo el Gato—. A Tristán no le gustaba lo que me había hecho la Rara. Mi hermano es un hombre muy conservador, Scribble. Tienes que entenderlo. A pesar del pelo y de la Niebla, y de las armas... es la oveja blanca de la familia. Le daba la sensación de que me estaba perdiendo con el Vurt. En realidad, era al contrario: yo lo estaba perdiendo por el mundo puro.

                    —Él no era tan puro —dije yo—. Me dijo que tenía algo perruno.

                    —Sí, un ápice. Yo también. Nuestro bisabuelo era un alsaciano. Claro que queda muy lejos en la línea sanguínea. A veces me gusta morder algún hueso, más allá de lo que exigen las cenas de etiqueta. Y eso es todo, gracias a Dios. Y naturalmente, tiene muchos celos de mí, porque está en un nivel más bajo, ¿entiendes? Pegado a lo real.

                    —¿Tristán te robó la Amarilla Rara?

                    —Sí.

                    —¿Y dónde está ahora?

                    —Me da la impresión de que quería salvar al mundo entero de ella. Es un inocente.

                    —Yo solo quiero saber dónde está.

                    —La tiró.

                    —¿Dónde?

                    —Tú lo viste hacerlo.

                    —¿Qué?

                    —Tú estabas allí.

                    —Basta...

                    —Crees que no te estoy ayudando. Y la verdad es que hago todo lo que puedo.

                    Miré al fondo de los ojos del Gato Cazador y vi la respuesta allí. Estaba muy hondo, pero lo conseguí. Porque en realidad, estaba dentro de mí, y allí es donde tenía que mirar.

                    —¡Dios mío!

                    —En efecto. Estabas muy cerca.

                    Sonrió y asintió.

                    —Volverás a mí, ¿verdad, jovencito? Este es tu sitio. De verdad, tú eres un natural.

                    —Preferiría el mundo real con Desdémona.

                    —Ah, ya. La atracción de lo físico. Claro que yo podría bajar y echarte una mano de vez en cuando. Mi hermano... ¿Me entiendes?

                    —No. Esto es lo mío. Sin plumas. Nada. Ni lo pienses, Gato. —Yo me dirigía a la puerta.

                    —Una última cosa, jovencito —dijo el Gato.

                    —Sí, ya lo sé. Que tenga cuidado. Mucho, mucho cuidado.

                    —Me has captado, cachorrito.
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                    Solo hay CINCO FORMAS PURAS DE EXISTENCIA. Y todas tienen el mismo valor. Ser puro está bien y conduce a una buena vida. Pero ¿quién quiere una buena vida? Solo los solitarios. Y por eso tenemos CINCO NIVELES DE EXISTENCIA. Y cada capa es mejor que la anterior. Cuanto más hondo, más dulce, más completo.

                    El PRIMER NIVEL es el más puro. Donde todas las cosas están separadas y no son nada sexuales. Solo hay cinco estados puros y sus nombres son Perro, Humano, Robot, Sombras y Vurt.

                    El SEGUNDO NIVEL es el siguiente escalón. Se produce porque las formas quieren sexo con otras formas, diferentes formas, formas del otro. Excepto cuando no utilizan Vaz, porque nacen niños: criaturas de segundo nivel. O a veces las formas se injertan entre sí. Hay muchas maneras de cambiar. Sea como sea, el segundo nivel de existencia es un paso más en el conocimiento. Hay diez segundos niveles y sus nombres son Perrohombre, Robohombre, Sombrahombre, Vurthombre, Robosombra, Robovurt y Sombravurt. Y en cuanto a ti, lector, hay posibilidades de que seas algún tipo de segundo nivel.

                    Pero tú quieres sexo, ¿verdad? Y eso te lleva al siguiente nivel, el TERCER NIVEL, que también tiene diez formas: Roboperrohombre, Sombrahombreperro, Sombravurtperro, Robohombresombra, Robohombrevurt, Sombrahombrevurt y Robosombravurt. Son los seres medianos, donde se quedan pegadas la mayoría de criaturas; simplemente, no tienen espíritu para ir más allá.

                    Excepto, naturalmente, algunos que no pueden parar de practicar el sexo.

                    Y eso da lugar al CUARTO NIVEL, en el que solo hay cinco formas, a cada una de ellas les falta un elemento, y sus nombres son: Chispa, Zopenco, Calamar, Llave y Flotador. Eh, ¿qué queréis? ¿Bocados mayores? Los seres del cuarto nivel son preciosidades, y yo debería saberlo, puesto que el Gato es uno de ellos. ¿De qué clase? ¿Qué pasa, es la semana de los regalos? Después me preguntaréis quién es Hobart. Mirad, yo soy un bromista. Así me gano la vida.

                    Más allá de todas estas mentiras está el QUINTO NIVEL. Los seres del quinto nivel tienen mil nombres, pero Robohombreperrosombravurt no es ninguno de ellos. Tienen mil nombres porque todo el mundo los llama de formas distintas. Llamadlos como queráis, nunca encontraréis ninguno. Los seres del quinto nivel están mucho más arriba en la escala del conocimiento y no les gusta codearse con el resto. Tal vez ni siquiera existan.

                    ¿El Gato? El Gato llama al quinto nivel Alicia. Porque ese era el nombre de mi madre, todos venimos de una madre e intentamos volver a ella.

                    ¿Tienes problemas con ese nombre, lector?

                    Pues ¡ponle el tuyo!
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                    Cinders todavía estaba dormida cuando llegué.

                    Acaricié su pelo suave y verde por unos segundos mientras miraba el reloj de flores de la pared. Solo habían caído cinco pétalos. Al parecer, había estado en la Plateada una hora o más, pero así es la percepción del Vurt; hace cosas raras con el tiempo.

                    Me incliné para besar el rostro de Cinders y luego me dirigí a la habitación de Beetle. Estaba luchando contra las cadenas, desesperado por escapar. Pero todavía era demasiado carnoso, demasiado humano. No lo conseguía.

                    No, sin mi ayuda.

                    Supongo que siempre había querido tenerlo en aquella posición, dependiendo de mí, pero ahora no me producía ningún placer.

                    —¿Ha llegado el momento, Scribb? —me preguntó.

                    —Desde luego —le contesté.

                    —Si me sueltas, Scribble, seré tu amigo toda la vida.

                    —No creo que te quede mucha vida, Beetle.

                    —Me siento fantásticamente —dijo.

                    —Eso está bien. ¿Podrías hacer una última cosa por mí?

                    —¿El qué, chico?

                    —Robar y conducir una furgoneta por mí.

                    —Creí que ya eras un experto.

                    —Quiero ir a pelo. Sin Vurt.

                    —Mamá loca.

                    —Exacto, joder. ¿Quieres ir?

                    Los brillantes colores de sus ojos se encendieron aún más cuando sonrió.

                    —¡Conduzcamos una clandestina, una Stashmobile!

                    Su voz cantaba.

                     

                    Llevé a Beetle a lo largo del canal, hacia el último pasaje abovedado. La vieja furgoneta de los helados seguía aún allí, como un cadáver de hojalata. La cara de Icarus había aparecido en la puerta, con una expresión torva de miedo. Así que yo hice ondear vagamente el arma, solo para mantenerlo dentro, mientras Beetle abría la furgoneta. No utilizó Vaz, estaba por encima de aquellas cosas, y el capó pareció abrirse para él, como en una lenta seducción. Él hurgó en el interior y yo vi brillar colores. Resplandecían entre sus dedos al tocar los cables, y luego el motor tosió animándose a una leve vida.

                    —¿Sabes qué, hermano? —dijo—. Noto cierto fluido esta noche.

                     

                    Así que utilizamos aquel fluido para salir de allí otra vez, Twinkle, Mandy y yo, y Beetle delante, tal como debía ser.

                    —¿Adónde vamos, señor Scribble? —preguntó Twinkle.

                    —De excursión. Vamos a vender unos helados.

                    —Está un poco oscuro para los helados —me contestó.

                    Eran las nueve de la noche y los árboles se desvanecían en luz plateada.

                    —Me gusta esta furgo —dijo Twinkle—. Es la mejor. Siempre he querido ir en una furgoneta de los helados.

                    —Scribble, te he visto con esa mujer, Lucinda —me dijo Mandy.

                    —¿Y tienes que sacarlo a colación?

                    —¿Por qué no? Eres el eterno enamorado, ¿no?

                    —¿Qué está pasando? —preguntó Twinkle.

                    —Scribble se ha ligado a...

                    —¡Mandy!

                    —¿Qué pasa? ¿Qué? —gritó Twinkle.

                    —¡Nada!

                    —Scribble se ha ligado a una mujer.

                    —¡Scribble!

                    —No es...

                    —Scribble, ¿cómo ha podido? —Twinkle me miraba fijamente—. ¿Qué dirá Desdémona?

                    Aquello me dejó vacío.

                    —Buena pregunta —dijo Mandy con una sonrisa.

                    Miré a la chica y luego a la niña y luego a la ventanilla preparada para los helados, contemplando los campos que pasaban.

                    Perdóname, Desdémona.

                     

                    Beetle condujo la furgoneta por las mismas roderas que por la mañana y la detuvo perfectamente a unos tres metros de la tumba.

                    Yo salí solo, y les dije a los demás que dejaran el motor en marcha.

                    El montículo de tierra.

                    Mis manos cavando en la tierra, sacando montones; arañando la tierra hasta el fondo, desplazándola, montículo a montículo, hasta que tuve las uñas negras y frágiles y el mundo empezó a abrirse por debajo de mí.

                    Encontré el cuerpo de Suzie.

                    Mechones de pelo mezclados con el barro. Su dulce rostro irguiéndose sobre el suelo mientras yo le quitaba los restos de tierra y mi mano golpeaba contra una dura madera. La cajita de madera.

                    Esperando...

                    Estaba encajada contra la nuca de Suzie, oculta entre el pelo de Tristán. Y el pelo de Suzie había caído encima, enmarañándose con la caja.

                    Alargué las manos por entre la densa mata de pelo.

                    Suzie tenía los ojos cerrados y su cuerpo estaba caliente de la tierra. Solo dormía. Nada más. Yo solo robaba del cuerpo de una mujer durmiente. Nada más...

                    ¡Dios mío! Aquello era demasiado.

                    Las intrincadas hebras de pelo, el sudor que me caía de la frente a las manos, mientras oía abrirse la puerta de la furgoneta, oía a Twinkle llamándome, veía la expresión de aquella mujer muerta; todas aquellas cosas conspiraban contra mí hasta que empecé a tirar del pelo, profiriendo maldiciones. La voz de Twinkle a mis espaldas, preguntándome qué hacía. Pero yo tenía que sacar aquella caja, ¡tenía que hacerlo!

                    —¿Qué pasa, señor Scribble?

                    Entonces lo logré.

                    Esperando... a Desdémona...

                    Las últimas hebras de pelo cedieron y la caja fue a parar a mis manos. Era de caoba tallada a mano y la cubierta acababa con la forma de un perro aullando. Sin cierre, solo una pequeña abrazadera de cobre. Aparté la abrazadera y levanté la tapa...

                    ¡Amarilla!

                    Un resplandor amarillo en medio de la oscuridad.

                    ¡Amarilla! ¡La pluma amarilla! Era pequeña y pura, tal como yo la recordaba, con sus hebras doradas envolviéndome, incendiando el aire con colores y sueños.

                    Twinkle se acercó a mirar y supongo que sus ojos captaron la expresión de los míos mientras miraba la pluma porque solo oí su agudo aliento.

                    Amarilla Rara.

                    ¡Te tengo!

                    Esperándome...
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                    Éramos nosotros. En colores. Beetle delante, como en los viejos tiempos, pero esta vez había algo nuevo, algo más. Yo sentía como si fuéramos a casa, a casa en la parte trasera de una furgoneta pintada de Mr. Whipping, el señor de los helados, con una pluma dorada en una mano y la pistola de Beetle en la otra, y dos balas en la recámara.

                    Beetle llevaba el volante con tacto ardiente. Su espectro se ampliaba y la piel se le cuarteaba en los bordes. Yo lo había convencido de que llevara su levita negra y que se calara bien el sombrero. Mandy le había envuelto la cara con una bufanda. Cinders nos había dado la bufanda y el sombrero, junto con un par de flamantes gafas de sol, que Beetle también llevaba puestas. Y sus guantes de cuero.

                    —¡Parece el hombre invisible! —había exclamado Twinkle. Y Beetle se había encogido de hombros. Destellos de color se filtraban por los agujeros de su ropa, pero así iba bien.

                    Aceleramos por Wilmslow Road a ritmo de Jam, de vuelta a Manchester y a la dirección de mi bolsillo. Pero Beetle ya no tomaba jamacocos; ya no necesitaba aquella mierda con la bala que llevaba dentro.

                    —¿Ahora vamos a por Brid y la Cosa, Scribble? —preguntó Twinkle.

                    —Ese es el objetivo, chica —le contesté.

                    —Ah, bien.

                    Aquella niña tendría que haber vivido una buena vida, en lugar de verse arrojada a la parte trasera de una furgoneta de los helados robada. Y era yo quien la llevaba allí, a un lugar oscuro, solo porque necesitaba su ayuda. ¿Qué manera era esa de comportarse?

                    Sí, yo lo sabía. Una mierda.

                    Llegamos al cruce de Fallowfield. El restaurante de Slithy Tove quedaba a la izquierda, y me hizo pensar en Barnie y su mujer, Cinders. Su pelo verde húmedo de sudor.

                    ¡Olvida esa imagen! ¡Bórrala!

                    Ya estábamos ascendiendo por la colina de Fallowfield y vi una cabina telefónica que aparecía a la derecha, frente a las residencias de estudiantes.

                    —¡Beetle! —grité—. Para aquí mismo, tengo que hacer una llamada. —Él pisó los frenos como un Sumovurt, arrojándonos sobre todo el equipo de Mr. Whipping.

                    Como si realmente necesitara aquella sacudida, tío. ¿Captas lo que quiero decir?

                    La cabina telefónica había sido objeto de un vandalismo reciente, pero una gota de Vaz en la ranura arregló las cosas. Yo tenía una azul Mercurio, descolorida ya casi de color crema. Pero la cabina aceptó la pluma graciosamente. Luego saqué la pluma y me la puse en los labios. Diez unidades de valor relumbraron en los ojos del teléfono.

                    Caray. Era muy bajo.

                    POLICÍA, ¿NECESITA AYUDA?, contestó la cabeza flotante.

                    Sí, la necesitaba.

                    POLICÍA, ¿PODEMOS AYUDARLE?, repitió la voz, en un tono más impaciente. Me costaba hablar y sabía por qué. Era la primera vez en mi vida que realmente llamaba a los polis.

                    —Me preguntaba... —logré decir.

                    ¿TIENE UNA PREGUNTA, SEÑOR? VAMOS A PROCEDER.

                    Unos ruidos en los cables como el beso del mar. Los ojos diciéndome que solo quedaban siete unidades.

                    DATOS. ¿PUEDO AYUDARLE? La cara de un hombre sustituyó a la de la mujer.

                    —Sí, por favor —dije yo—. Me gustaría saber la situación del señor Tristán Catterick. Lo detuvieron ayer. ¿Podría informarme, por favor?

                    NO CUELGUE, SEÑOR. VOY A BUSCAR EL ARCHIVO CORRESPONDIENTE.

                    —Solo me quedan cuatro unidades —dije, pero en la línea ya sonaba el himno nacional, mientras la cara sonreía amablemente.

                    Así que esperé.

                    La voz se oyó de nuevo.

                    ESTAMOS RECUPERANDO LOS ARCHIVOS, SEÑOR. AHORA ESTAREMOS CON USTED.

                    —¡Solo me quedan dos unidades!

                    No hubo respuesta.

                    Una unidad.

                    NO SE RETIRE, SEÑOR.

                    La música sonando y luego los ojos brillando desde el crema al azul de nuevo cuando las unidades volvieron a caer. Dos unidades. Parpadeo. Cuatro unidades. Parpadeo. Y luego para arriba hasta que tuve diez unidades. Alguien me estaba poniendo unidades y no era yo. Debían de venir del otro lado, de la policía, intentando que no se me cortara la comunicación.

                    ¡Tenían rastreador!

                    Vislumbré la lengua de Takshaka serpenteando por los cables.

                    Saqué la pluma, con un mal frenazo, un tirón hacia atrás. ¡Mierda! Hora de largarse.

                    Avanzamos Fallowfield abajo como diablos, hasta Rusholme, pasando por Platt Fields, hacia la pendiente del curry. Todos los coches que pasaban llevaban banderas ondeando por las ventanillas. Banderas paquistaníes. En todos los coches había familias orientales riéndose y gritando, y los conductores tocaban la bocina.

                    ¿Qué coño estaba pasando?

                    Ahora el tráfico se ralentizaba y nosotros llegamos al viejo apartamento de Rusholme Gardens. Me produjo una mala impresión, considerando que veníamos de tan lejos, y pensé que Beetle sentía lo mismo porque le oí maldecir. Pero lo suyo no era nostalgia. Era por los polis. Gateé para sentarme junto a él y los vi: explorando la calle, desviando los coches hacia Platt Lane.

                    Una presencia policial realmente fuerte.

                    —Escóndete, Bee.

                    —Estoy ardiendo, Scribb.

                    —Eres un ejemplo brillante para todos nosotros, Beetle, pero justo ahora creo que deberías controlarte.

                    Me metí la pistola y la pluma en los bolsillos. Un polisombra aleteó sobre nuestra placa de matrícula, pero estaba bien: aquella vieja furgoneta de los helados era inocente. Beetle se mantuvo oculto en las sombras de la cabina. Un poli de tráfico nos hizo señales, nos desvió hacia Platt, nos hizo aminorar la velocidad y nos encontramos entre coches orientales. Mandy se acercó hacia delante, asomando la cabeza entre nosotros.

                    —¿Qué pasa, Mandy? —le pregunté.

                    —Hoy es Eid, chico —contestó.

                    Ah, ya. Vaya nochecita habíamos escogido.

                    —Es el final del Ramadán. El fin del ayuno. La gente se vuelve un poco loca y a veces se desmadra. Por eso están ahí los polis. Cierran la cuesta del curry, pero se les escapan por todas partes.

                    Había bandas de chicos orientales alineados en la acera, animando a los coches y las banderas, y Beetle encontró el botón que conectaba la música de la furgoneta. Los chicos se pusieron como locos. Nos saludaban con los brazos como si fuéramos una especie de carro de los dioses con helados, bailando la melodía de Popeye el Marino a un volumen y una velocidad febriles.

                    Pudimos pasar sin problema, y luego un lento giro a la derecha hacia Yew Tree Street. Ya no se veían policías, las calles estaban tranquilas. Desde Yew Tree hasta Claremont. Le dije a Beetle que frenara aún más, y lo hizo, con mano segura, llevándonos a un ritmo lento y arrastrado entre callejones y terrazas. Más adelante, en Claremont, se veía dónde había cerrado la policía Wilmslow Road. Centenares de orientales se movían más allá de las barricadas.

                    —Y apaga de paso esa mierda de Popeye.

                    La música se calló y el silencio se extendió.

                    —¿A qué número vamos, Scribb? —preguntó Mandy.

                    —Es aquí —contesté.

                    La furgoneta se detuvo suavemente.

                    Karli empezó a gemir.

                    Aquí estamos. Domingo por la mañana. Primero de junio. Diez y media en la noche de Eid.

                    La carretera ya era mucho más nuestra. La casa tenía tres pisos, construida sobre una chatarrería llamada Desechos Cósmicos. Un estrecho callejón se abría entre aquella casa y la siguiente, cerrado por una puerta de madera coronada de alambre. Había pelo de perro aleteando en las púas de alambre.

                    Karli aullaba, notaba algo.

                    La casa estaba oscura, salvo el débil resplandor de una vela en la ventana de la buhardilla.

                    —Perros malos, perros muy malos —dijo Mandy—. No les gusta la luz.

                    Esto es. Aquí es donde hemos venido.

                    —¿Quieres probar por detrás, Bee? —le dije. Porque, ¿quién iba a querer invitar a aquel hombre brillante a su casa?

                    —Me gustaría —contestó.

                    —Nosotros pasamos primero. ¿Entendido? Nada de heroicidades.

                    —¿Quién, yo? —Sus colores eran magníficos. Siempre lo son, justo antes de la muerte.

                    —Estás portándote muy bien, Bee —le dije.

                    —Me encuentro muy bien.

                    Tal vez sabía que era el final, pero no lo parecía.

                    —Solo quería decir... —empecé. Pero no me salían las palabras.

                    —No te molestes —contestó Beetle. Calmado y frío como siempre, hasta el final.

                    —Estoy orgulloso de ti, Beetle —logré decir.

                    —Yo también —dijo Mandy.

                    Beetle se quitó las gafas de sol. Me miró, sonrió, y luego miró a Mandy.

                    La besó. Fue un beso dulce y largo.

                    Después se volvió hacia la casa.

                    —No tengo toda la noche. Vamos.

                    Oh, Beetle.

                    —¿Estamos realmente aquí, Scribble? —me preguntó Twinkle desde la parte trasera de la furgoneta.

                    Miré atrás para verla, pero solo vi a Karli.

                    La roboperra estaba echada sobre su estómago, restregándose por el suelo de la furgoneta como una serpiente. Tenía las patas delanteras estiradas y las traseras levantadas, la cola hacia arriba, el culo a la vista, enrojecido e hinchado.

                    —Creo que está oliendo algo —susurró Twinkle—. Creo que está en celo.

                    Sí. Estamos aquí. Y todos estamos en celo.

                
                
                    [bookmark: TOC_id552808]TURDSVILLE 


                     

                    Twinkle y Karli iban delante hacia la puerta. Había una especie de glorieta, con la puerta de la tienda a un lado y la puerta del apartamento de arriba al fondo. En la puerta, alguien había clavado un cartel que decía ZONA LIBRE DE PUROS. Encima había un trozo de papel con las palabras «¡Tú no tienes perro, cabrón!», garabateadas en torpes y gruesas letras. Sobre el buzón había un cartel de hierro forjado que decía CHEZ CHIEN en letras góticas. Encima del buzón, alguien había grabado el mensaje: Turdsville (Villa Mierda), mira dónde pisas. A la izquierda del timbre había una pegatina, una foto de un perro alsaciano y las palabras: ¡Venga, arréglame el día! Alguien le había pegado dos ojos azules humanos al perro.

                    Twinkle llamó al timbre.

                    No se oía sonar el timbre, había que creer que funcionaba.

                    Ninguna respuesta.

                    Mandy estaba de pie junto a Twinkle y yo detrás. Beetle seguía sentado en la furgoneta, mirándonos por la ventanilla. El arma estaba caliente en mi bolsillo, pero aquello no mitigaba el miedo. Yo no podía dejar de temblar. Twinkle volvió a llamar al timbre, y esta vez mantuvo el dedo apretando.

                    Tampoco hubo respuesta.

                    —Quizá no estén en casa —dijo Mandy.

                    —Sigue llamando, Twink —le dije.

                    Twinkle llamó.

                    No hubo respuesta, así que ella levantó el buzón y gritó:

                    —¿Hay alguien en casa?

                    Nada.

                    Hasta que la puerta se abrió ligeramente, sujeta por una gruesa cadena. Dos oscuros y húmedos ojos nos miraron fijamente.

                    —¿Qué quieren? —gruñó una voz profunda—. ¿Qué quieren?

                    Era fácil imaginar la baba cayéndole mientras hablaba.

                    Twinkle se irguió como una auténtica estrella para la ocasión.

                    —Tenemos una perra joven —dijo—. ¿Quiere comprarla?

                    Hubo una pausa. Los ojos caninos se elevaron para mirarme a mí. Yo le sonreí.

                    —Oigámosla —ladró la voz.

                    Twinkle apretó a Karli contra el hueco de la puerta y dejó que la escuchara. Aquella perra aullaba como una diosa del sexo, como una estrella del Pornovurt, como Cinders en una escena de cama digna de un Oscar. El perro de la puerta también gemía, lleno de celo y de deseo. Desapareció un segundo y luego la cadena se soltó y la puerta se abrió como un bostezo a una atmósfera de aire rancio. Se oían las cerraduras empapándose y volviéndose resbaladizas. Entonces notamos el olor. El pestazo abrumador a perro.

                    Entramos. El perro de la puerta nos tenía atrapados en un oscuro y angosto espacio. Tras él, un tramo de escaleras se desvanecía en la oscuridad. El hedor era denso, casi tenía consistencia física, y los ojos del perrohombre destellaban frente a los míos. Karli subió las escaleras, Twinkle sujetaba fuerte la correa, tirando de aquella perra y obligándola a pararse en sus aullidos en el escalón de en medio.

                    El perro de la puerta tenía un componente canino muy fuerte. Estaba de pie sobre dos fuertes patas traseras, y eso era lo más humano que tenía. Tenía el morro largo y manchado de barro. Los dientes se apretaban en su mandíbula y sus labios rosados babeaban un baño de espuma. Nos cacheó a todos en el pequeño vestíbulo. No les encontró nada a Mandy y a Twink, pero a mí me encontró la pistola. Apartó el arma con sus torpes zarpas y la colgó de un perchero, luego nos condujo por la oscura escalera, detrás de Karli.

                    —El piso de arriba —gruñó.

                    Yo di un paso adelante y noté el leve sonido de algo blando que se aplastaba bajo mi pie.

                    ¡Ah, no!

                    Las escaleras estaban cubiertas de mierda de perro.

                    Mis zapatos también.

                    Así que seguí a Twinkle como un mal bailarín, un pie aquí y otro allá, entre cagadas de perro, subiendo hacia el sombrío rellano.

                    El tramo superior llevaba directamente a la cocina. A lo largo de una pared estaban clavados los cadáveres de docenas de serpientes oníricas, destellos de verde y violeta. Había tres perrohombres comiendo allí, en unos cuencos sobre la mesa. La estancia estaba oscura, pero se olía la carne que comían y algunos trozos caían al suelo mientras ellos babeaban. El olor era dulce en mi nariz, pero yo no podía entender por qué. Ciertamente les producía algún efecto: cuanto más comían, más aullaban. Uno de ellos se cayó al suelo, aterrizando sobre su propia mierda. No pareció molestarle, se quedó allí rodando, como si se hubiera sumido en una especie de trance.

                    No creo que ni siquiera se dieran cuenta de que estábamos allí.

                    Karli husmeó la cocina y luego corrió fuera de la habitación, siguiendo un rastro oloroso más suculento para un perro, y luego subió el siguiente tramo de escaleras, con Twinkle sujetando firme la correa.

                    Yo me quedé allí un momento, con Mandy detrás. A mi izquierda había una puerta cerrada. La puerta que quedaba frente a mí estaba entreabierta y yo la empujé para abrirla del todo. La habitación estaba bañada en oscuridad y llegaban ondas de olor a sexo canino. Una sola vaharada y yo ya había vuelto a aquel Vurt rosa, Perra en Celo, con Cinders incitándome. Y cuando ella me devolvió la mirada, ya no era Cinders, ni Desdémona; era el Gato Cazador, sonriendo en unos ojos de perro.

                    
                        No.

                        Ahora no. Haz esto solo. Sin plumas.

                    
                    Me obligué a aterrizar.

                    Había una chicaperro solitaria echada en una alfombra negra, con su larga lengua lamiéndose entre las piernas abiertas.

                    La habitación olía a porno. Pornoperro. Porno para la nariz.

                    La chicaperro me miró.

                    Tenía los ojos del azul humano más brillante, clavados en medio del rostro peludo.

                    Yo no podía mirar aquellos ojos.

                    Cerré la puerta suavemente y me volví a la puerta de la izquierda. Mandy ya no estaba conmigo. ¿Dónde estaba aquella chica? No importaba, lo haría solo. Tenía que comprobar cada habitación. Seguir buscando...

                    Un leve ruido. ¡Allí! ¡Escucha! Un leve ruido que llegaba casi perdido entre los aullidos de la cocina. Pegué el oído a la puerta de la izquierda. Allí estaba. El ruido de la carne alienígena rebelándose, irritándose contra el planeta Tierra.

                    Abrí la puerta.

                    Lentamente.

                    Hazlo despacio, contén el aliento, no pierdas la calma.

                    Entré en la habitación.

                    Olía a carne pasada, una vaharada rancia que se aferraba a los sentidos, despertando ideas de muerte.

                    La Cosa estaba en la habitación.

                    La oía llamándome en aquella lengua extraña.

                    La habitación estaba oscura, oscura como el resto, pero yo podía distinguirla, su grueso abultamiento. Las cortinas estaban echadas y solo se veía una pequeña franja de la calle. En las sombras vi una fina forma que se movía. Estaba inclinada hacia la Cosa. Un tenue resplandor salía de entre sus dedos. La forma se movió ligeramente cuando yo entré, levantando la cabeza hacia mí, y vi su morro babeante, un lento giro de su delgada y larga cara.

                    La forma aulló en tono agudo.

                    Mis ojos se adaptaron a la oscuridad. Era un joven cachorro y estaba acuclillado sobre una cama. La Cosa estaba atada a la cama con viejas correas de perro. El chicoperro tenía un cuchillo en las zarpas y estaba cortando pedazos del estómago de la Cosa. Junto a la cama había un cuenco con un poco de carne. Mi mente saltó a la cocina, a lo que había visto al pasar, los perros comiendo y el dulce aroma de aquella carne.

                    Súbito destello de la memoria de mí en el pasado real, la Cosa pesando sobre mí, aquel aroma dulce que desprendía su piel.

                    ¡Aquellos perros estaban comiéndose a la Cosa! Pedazo a pedazo. Dejando que se regenerase entre comida y comida. Y luego volvían a cortarle más músculo, y emprendían aquel viaje sin plumas hacia Vurt, directo a la carne.

                    Algo estalló en aquel momento. Algo ocurrió.

                    No sé muy bien qué. Pero yo sentí el filo de un cuchillo en el brazo, un poco más allá del codo. No me dolió. Aunque vi la sangre brotando de la manga de la chaqueta. El chicoperro aullaba cuando lo cogí.

                    ¡Vete volando a tomar por culo, perro de mierda!

                    El chicoperro produjo un ronco sonido contra el papel de la pared y luego se deslizó y se desmoronó. Se quedó allí, roto, gimiendo.

                    Me dirigí a la Cosa. Ahora empezaba a dolerme el brazo, pero conseguí vendármelo bien cortando los jirones con el cuchillo del pan. La Cosa no se movió. Ni siquiera emitió un ruido. Se limitó a quedarse allí, acobardada. Había perdido mucho peso en las últimas semanas, se la habían comido; su metabolismo alienígena batallaba duramente contra aquellos cortes, pero no conseguía reanimarse. Desaté las correas de la cama y luego las envolví en torno a su blando cuerpo, formando una especie de arnés. La Cosa estaba murmurando, en aquella espesa lengua suya. Le cosquilleé el estómago, donde le gustaba. Tal vez eso la calmó. Estaba tan delgada que me pareció que casi podía llevarla yo solo, así que deslicé las correas alrededor de un hombro y luego el otro, respiré hondo y la levanté.

                    La tenía allí encima, libre, con su voz alienígena llamándome. No entendía una palabra, pero sonaba reconfortante, como si estuviera contenta de que la llevara en brazos.

                    Volví al rellano para buscar a Twinkle y a Karli.

                    Desde el siguiente tramo hasta el piso de arriba. Otras dos puertas esperando. Habían limpiado la habitación hacía poco y era un agradable cambio pisar ligeramente, sin mierda. De todas formas yo ya estaba cubierto de mierda. Una nota clavada en la escalera decía: «Nada de patas sucias a partir de este punto. ¡Tú tampoco, Slobba!». Era la letra de Bridget. Las dos puertas estaban cerradas, pero la que había enfrente tenía una luz azulada en torno a la jamba. Y me llegaba el más tenue olor a perro, mezclado con flores.

                    La Cosa me pesaba en la espalda.

                    Oí la última balada de amor de Dingo —«Venus de pieles»— sonando suavemente.

                    Y luego la voz:

                    —¿Eres tú, Scribble?

                    La voz de Bridget tras la puerta.

                    Tenía a la Cosa. Tenía la Amarilla Rara. Podría haberme largado de allí.

                    En vez de eso, seguí adelante.
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                    —¿Cómo puedes hacer esto, Bridget?

                    Ella levantó su adormilada cabeza de la cama para mirarme. Tenía los ojos cargados de sueños y un rubor rojizo coloreaba su piel habitualmente pálida. Yacía en una cama revuelta y solo llevaba una camisa blanca de hombre y una voluta de humo de sombra. La habitación estaba oscura, salvo la flameante luz que surgía de la vela colocada en el repecho de la ventana. Era una llama azulada; la más tenue luz azul brillando suavemente por la habitación.

                    —La vela está aquí para ti, Scribb —dijo—. Sabía que me encontrarías.

                    —Supongo que he tardado mucho —contesté.

                    Había un hombre en la cama, tapado con las sábanas. Tenía un hermoso rostro, pelo castaño y largo, tal vez algún vestigio canino. Con una mano acariciaba amorosamente la nuca de Bridget mientras con la otra sostenía un libro abierto. Vi el título en letras doradas, en relieve: los sonetos de John Donne.

                    El dormitorio parecía limpio y humano bajo el resplandor de la vela, lleno de olor a flores e incienso. Supongo que era sobre todo fruto del esfuerzo de Bridget; un intento de enmascarar el olor a perro. Las flores producían su efecto, pero solo eso; el aroma a perro flotaba como una de las notas bajas de Dingo.

                    Me imaginé a Bridget ajardinando aquel pequeño lugar humano, en medio de Turdsville. ¿Qué hacía aquella chica? ¿Cuál era su motivación?

                    ¿Y por qué yo era la última persona que podía preguntárselo?

                    Karli estaba en la cama con la joven pareja. Intentaba apartar las sábanas y meter la nariz allí, con el rosado ano expuesto, levantado. Twinkle estaba sentada en un sillón de orejas, observando el juego de Karli.

                    Yo estaba mirando todo aquello desde el rellano, a través de la puerta semiabierta, con el cuchillo del pan aún en la mano derecha, en tensión.

                    Bridget encendió un cigarrillo en las sombras azuladas.

                    —Hemos venido a sacarte de aquí —le dije.

                    Bridget se volvió hacia mí con la boca llena de humo y me dedicó aquella sonrisa soñolienta de los viejos tiempos.

                    —¡Mira a la Cosa! —exclamé—. ¡Mira lo que le están haciendo!

                    —¿Sí? —contestó, pronunciando lentamente.

                    —¡Se la han ido comiendo!

                    —¿Comiendo a quién?

                    Respiré hondo.

                    —Bridget...

                    —¿Cómo está Beetle últimamente, Scribble? ¿Aún sigue presionándote?

                    —Beetle está bien.

                    ¿Qué iba a decirle? Beetle está viviendo sus últimos momentos. Quiere volver a verte desesperadamente, antes de morirse de sus colores, ¿por qué no vienes por las buenas?

                    ¿Habría servido de algo?

                    ¿Y dónde coño estaba aquel tío, en cualquier caso?

                    —Este es mi amigo, Uber —dijo al hombre que había con ella—. Scribble.

                    —Buenos días. —Una voz de tono ligeramente perruno—. Encantado de la compañía.

                    —Scribble, este es Uber —me dijo Bridget.

                    —¿Cómo has podido hacer esto, Bridget? —grité—. ¡Explícamelo!

                    Bridget volvió sus ojos soñolientos hacia mí, y en la luz azul parecían diamantes.

                    —Uber es muy bueno. Me lleva a sitios.

                    —Sí. A un agujero de mierda de perro como este.

                    Uber apartó las sábanas.

                    Karli cayó con ellas, pero él la cogió con sus manos humanas mientras salía de la cama. Era un hombre joven y fuerte, y levantó a la perra sin esfuerzo. A Karli no le importó. ¡La roboperra estaba enamorada! Se dejó colocar en su regazo.

                    Uber era una preciosa criatura.

                    Una división perfecta, justo por la mitad. A veces ocurre así, una vez de cada mil apareamientos. Era humano de cintura para arriba y perro de cintura para abajo. Apoyó sus peludas piernas en el suelo, sentándose en la cama, con Karli entre sus fuertes brazos. Ella se había acurrucado muy cerca y le lamía la cara con su lengua rosa. Uber apartó la cabeza y me dedicó una lenta mirada.

                    —He estado esperando a que pasara esto —dijo en tono oscuro—. Bridget me ha contado historias de vosotros. Debo decir que me parecen bastante divertidas. Ella siente un gran respeto por ti.

                    Yo no contesté.

                    Las sombras cambiaban a la luz de la vela.

                    Él me tendió una mano de largos dedos. Afiladas zarpas crecían de las blandas almohadillas de cada dedo, y cuando sonrió, vi sus dientes afilados, pequeños fragmentos caninos incrustados en su parte humana.

                    —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿No quieres estrecharme la mano? —Podía retraer las uñas a voluntad, y así lo hizo, presentándome una mano suave, pero pese a todo, yo no me sentía tentado—. ¿No te caigo bien, Scribble? Después de todo, yo salvé a Bridget.

                    —¿La salvaste de qué? —le pregunté.

                    —De qué va a ser, de la vida pura, naturalmente.

                    —Voy a llevarme a Bridget —dije.

                    Uber volvió su rostro hacia la vela. Entrecerró los ojos por el resplandor.

                    —Ah, ya —dijo—. Me lo esperaba. Dingo ya me lo advirtió.

                    —Es lo que va a pasar.

                    —Deja la comida, por favor.

                    —No puedo.

                    —¿Por qué?

                    —Necesito a la Cosa.

                    —Tú la llamas cosa. Eso demuestra poco respeto. La comida es lo más precioso y debe ser tratada como corresponde.

                    —A la mierda.

                    Uber cerró completamente los ojos por un momento, mientras acariciaba a Karli en su regazo.

                    —Es una roboperra deliciosa —dijo—. Te agradezco que me la hayas traído.

                    Mientras hablaba, movía los dedos por entre las patas traseras de Karli.

                    —Scribble —dijo Twinkle desde su sillón.

                    —No te preocupes, chica —le dije—. Todo está controlado.

                    —¿Ah, sí, de verdad? —preguntó Uber—. ¿Controlado? ¿Seguro? Ah, muy bien. ¿Y quién controla? —Cada palabra sonaba más oscura que la anterior, y más perruna, como si estuviera perdiendo su lado humano y enfureciéndose cada vez más.

                    —Ahora me largo de aquí —dije.

                    —No lo presiones, Scribb —dijo Bridget.

                    —Me llevo a la Cosa conmigo. ¿Estás preparada, Twink?

                    —Sí —contestó. Y se volvió a la perra—. ¡Karli! —la llamó.

                    Karli levantó una oreja hacia la voz de Twinkle y luego volvió a dejarla caer.

                    —¡Vamos, Karli! —volvió a intentar Twinkle.

                    Supongo que la perra estaba demasiado contenta allí como para moverse.

                    —¿Tú vienes, Bridget? —le pregunté.

                    Ella ni siquiera me miró.

                    Twinkle estaba de pie, a mi lado.

                    Uber acariciaba el cuello de Karli, por debajo, donde más le gustaba. Apagó la vela de un soplido, aunque estaba lejos, con aliento de perro. Cuando se volvió a mí, su cara humana estaba hendida por una pura mueca canina.

                    —No me hagas hacer esto —dijo, apretando aún más el cuello de la perra. Al principio, Karli se dejó hacer, confundiéndolo con una caricia amorosa. Los dedos de Uber le apretaban la tráquea y las uñas ya salían, pinchando pequeños brillantes de sangre en el cuello de Karli. Tenía la habilidad del cazador para encontrar la carne blanda bajo los huesos de plástico.

                    Karli empezó a gemir, luchando por soltarse.

                    Uber abrió sus gruesos labios, mostrando aquellos dientes cincelados.

                    —Yo soy Das Uberdog —gruñó—. El mundo es mi cagadero. —Y sus ojos eran salvajes, salvajes y libres, mientras sus uñas se clavaban en la garganta húmeda.

                    Yo hice un gesto de pelea bajo el peso abrumador de la Cosa, pero Twinkle se me adelantó. Se lanzó hacia delante, abalanzándose sobre Das Uber con toda su joven fuerza.

                    Uber dobló su poderosa pierna, fibrosa como la pata de un perro, a modo de palanca y Twinkle quedó atrapada en ella, luchando por soltar a Karli. Luego Das Uber desdobló la pierna, muy rápido, y con una fuerza sutilmente sintonizada que mandó a Twinkle hacia atrás chillando, hasta hacerla aterrizar a mis pies.

                    —¿Cómo ves ahora la situación? —preguntó Das Uber. La sangre del cuello de Karli resbalaba por sus largos dedos humanos.

                    —Creo que hueles a mierda.

                    —Gracias.

                    Me di la vuelta.

                    Twinkle se agarró a mis piernas intentando detenerme, gritando:

                    —¡Scribble, Scribble, no nos deje!

                    Pero yo me di la vuelta y salí.

                    Hay cosas más importantes que otras, y si eso me convierte en malo, dejémoslo así.

                    Bajaba por las escaleras, con el peso de la Cosa en los hombros y la espalda, casi haciéndome caer.

                    Frío, como la piedra.

                    Twinkle gritaba desde arriba, pero yo ya estaba en el primer rellano, arrastrando el peso. Me sentía como si llevara a la propia Desdémona. Así me lo imaginaba, con el canje ya hecho, solo para hacerme bombear la sangre. Pasé por la puerta donde la perra se lamía frenéticamente. La oí gemir por debajo de la puerta. Doblé la esquina, por el pasillo, hacia la cocina, donde aquellos tres perros se revolcaban por el suelo, viajando por algún Vurt mutante, alimentados por la carne de la Cosa.

                    ¿Dónde estaba Mandy? ¿Dónde estaba Twinkle? ¿Dónde estaba Beetle? ¿Dónde estaba Bridget? ¿Por qué estaba haciendo aquello yo solo? ¿Dónde estaban los Viajeros Furtivos cuando más los necesitaba?

                    Y luego el aullido de Uber desde el piso de arriba. Sonaba como el grito de una sirena, rechazada en su amor. El rasgar de sus pezuñas en el linóleo y la madera del suelo. Yo me apresuré por las últimas escaleras, donde me esperaba la puerta principal, y el perro portero se volvía para mirar qué pasaba con aquellos aullidos.

                    Pero estaba ligeramente ocupado.

                    Porque Mandy lo rodeaba alegremente, y con una mano le tocaba por entre las patas traseras.

                    Gracias por la ayuda, Mandy. Es un detalle.

                    Pero entonces vi que alargaba la otra mano hacia el perchero y todo cambió. ¡Hazlo, chica! ¡Hazlo!

                    Oí a los perros acercarse por detrás mientras corría hacia abajo, tambaleándome bajo la carga de la Cosa, resbalándome con la mierda de perro, deslizándome como en un tobogán, directo hacia la puerta. Sus ojos eran tan grandes que pensé que iba a caerme allí mismo. Alguien me agarraba desde detrás, tirando de la Cosa, con fuerza, logrando hacernos retroceder hacia arriba, a mitad de las escaleras, entre las dos paredes. Una mano humana, fuerte y blanca me agarró del cuello. Me tiró la cara hacia atrás y me encontré mirando directamente a los ojos de Das Uberdog. Entonces se encendieron las luces.

                    Un resplandor ardiente.

                    Todas las lámparas brillaban con una fiera irradiación, deslumbrantes en arco iris de colores.

                    ¡Beetle! ¿Eres tú, tío?

                    Oí a los perros detrás de mí, aullando dolorosamente. Sonaba como un mal frenazo, un tirón hacia atrás.

                    Pero no Uber.

                    Lo cogió sin parpadear y noté sus uñas clavándose en mi garganta.

                    Levanté la mano derecha hacia atrás, describiendo un amplio arco y el cuchillo aterrizó en mis dedos.

                    Das Uber lo vio venir, movió la cara con un instinto canino, rápido como un látigo, alejándose de la trayectoria de la hoja.

                    ¡Demasiado lento, mamón!

                    El cuchillo entró, duro contra la carne de su mejilla izquierda, tocó el hueso, resbaló, cortó la mandíbula.

                    ¡La sangre en mi cara, Das Uber aullando, yo torciendo el cuchillo con fuerza!

                    Ahora estaba libre de sus garras, así que me volví a cargar a la Cosa, dejé el cuchillo y me dirigí de nuevo a la puerta. El perro se había liberado de Mandy. Se protegía los ojos del resplandor con una pata, intentando subir las escaleras con la otra pata vacilando frente a él.

                    Entonces Mandy cumplió. Y lo hizo bien.

                    ¡Hazlo, chica!

                    Primero el destello de luz brillante y cálida, luego el aire estallando, el ruido suficiente como para matar, luego el aullido del perro portero al caer por las escaleras. Chocó conmigo y cayó. En el centro de su espalda había un agujero negro ardiendo. Bala de llamas.

                    Los perros aullaban escaleras arriba, y al volverme vi a Das Uberdog arrancándose el cuchillo de su desgarrada cara. Apartó las encías de sus largos dientes, mostrando la herida.

                    Pasé por encima del cuerpo del perro portero y me uní a Mandy abajo. Ella estaba de pie, con las piernas separadas, mi pistola en las dos manos, como había hecho, sin duda, en innumerables Sangrevurts. Oía a los perros arriba forcejeando en pleno pánico, golpeando las paredes, mientras sus cerebros semidañados luchaban con los distintos mensajes. Tras ellos estaban Bridget y Twinkle. Twinkle tenía a Karli a su lado. La roboperra tenía buen aspecto, un poco tambaleante y con algo de sangre en el pelaje.

                    —¿Estás herido, Uber? —preguntó Bridget desde el rellano. Él no contestó, ni siquiera la miró, solo puso una zarpa en el siguiente escalón.

                    Mandy apuntaba bien la pistola, pero me di cuenta de que temblaba levemente.

                    Uber puso otra pata abajo, otro escalón, sujetando el cuchillo con la mano derecha. Estaba manchado de sangre y de sus labios heridos salía más sangre.

                    —Un paso más, aliento de perro —dijo Mandy—, y esto será un matadero de perros.

                    Uber levantó la pata mirándola directo a los ojos. Veía el sudor de su cara y el temblor de sus brazos.

                    Empezó a bajar la pata.

                    —¡Lo hará, Uber! —gritó Bridget—. ¡La conozco! —Y luego, más despacio—: Son mis amigos.

                    Él se detuvo, miró hacia atrás, escaleras arriba, a su amante, su guapa chicasombra de ojos soñolientos. Y yo me pregunto qué ideas había encontrado ella en el interior de aquel hombreperro.

                    —Uber... ya está bien —dijo Bridget. No, no lo dijo, solo lo pensó. Estaba pensando. Yo había captado su sintonía, de la mujer y el perro y de todas las cosas que habían pasado entre ellos.

                    Creo que ella era el ser más puro que él había conocido nunca.

                    Y cuando él nos dio la espalda, era fácil ver que algo había cambiado, algo había nublado aquellos ojos profundos que habían corrido con los perros mientras también contemplaban las obras de John Donne.

                    Él retrocedió y subió un poco más.

                    Supongo que esta vez ganó la poesía.

                    —¿Bajas, Twinkle? —grité.

                    —Karli está herida —exclamó ella.

                    —Karli se ha portado bien. Es una auténtica Viajera Furtiva. Como tú, niña.

                    Bridget asintió cuando Twinkle la miró. La niña bajó las escaleras, seguida de la roboperra. Y Das Uber se apartó para dejarla pasar.

                    Como debe hacer un hombre.

                    Twinkle llegó a mis brazos. Tenía la cara bañada en lágrimas. Yo se las enjugué con las manos sucias.

                    Era todo lo que tenía.

                    Miré hacia las escaleras, más allá de Das Uber, donde Bridget sujetaba a los perros. La expresión de su rostro me contó una historia. La de renunciar a algo bueno a cambio de otra cosa. Y luego, no encontrar el camino de vuelta. O quizá entonces uno ya no quiere volver.

                    No, supongo que no.

                    Por lo que he perdido y lo que he ganado, una parte de esta historia es para ti, Bridget. Estés donde estés.

                    Todavía no tenía ni idea de dónde estaba Beetle, aunque las luces empezaban a apagarse, pero de pronto pensé: ¡Vamos a conseguirlo! ¡Vamos a salir adelante!

                    —Volvemos a casa, Gran Cosa —dije, y eso hizo reír a Twinkle.

                    Mandy se guardó el arma en un bolsillo de atrás de sus vaqueros y abrió la puerta de entrada. Salió, llevando consigo a Twinkle y a la perra Karli. Yo las seguí, con la Cosa a cuestas. Se retorcía como si supiera que íbamos a casa. Como si supiera que salíamos de allí, a la oscuridad de Claremont, donde la furgoneta de los helados nos esperaba.

                    Pero había otro coche aparcado allí cerca, blanco y negro, y otro más al otro lado de la calle. Coches de la poli. Un foco de luz se acercó girando, atrapándonos. ¡Focosombra! A toda intensidad. Info aleteando en mi rostro, buscando pistas. Pistas del miedo.

                    La agente Murdoch nos estaba esperando, junto a una farola, pistola en mano. La polisombra Takshaka fluía desde el techo de uno de los coches de la poli y sonreía con aquella sonrisa humeante al transmitir.

                    NO SE MUEVAN. ESTÁN DETENIDOS.

                    —Creo que te hemos cogido, Scribble —dijo Murdoch.

                    Otros polis, de carne y hueso, cuatro, salieron de los coches.

                    —Supongo que sí —contesté.
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                    —Todo bien, oficiales. Tenemos a este.

                    Al oír a Murdoch, los cuatro policías retrocedieron un poco, apoyándose contra sus coches, como si fuera una jugada fácil.

                    Yo estaba en el umbral de la casa de los perros, rodeando firmemente a Twinkle por los hombros y el pecho con ambos brazos. Karli gruñía al polisombra, pero se mantenía bajo control. Mandy estaba delante de nosotros, bajo la lluvia, y vi el brillo del agua en su pelo. A mis espaldas, la puerta de Turdsville seguía abierta, pero yo no podía arriesgarme a hacer ningún movimiento con Takshaka enfocándome. Estábamos entre la espada y la pared.

                    —Lástima lo de Tristán —dijo Murdoch.

                    Tenía el pelo completamente empapado. Parecía una ahogada agonizante y la intensa expresión de su objetivo, en aquella cara mordida por el perro, empezaba a decirme algo.

                    —¿Sí? —le contesté.

                    —Sí. Murió durante la custodia.

                    —Ah, ya —dije, pero mi corazón cayó rápidamente en la desesperación y sentí como si el mundo se deslizara ligeramente hacia un lado, tal vez como la lluvia que caía inclinada hacia un extremo.

                    —Lo han encontrado esta mañana —estaba diciendo Murdoch—. Se ha colgado de los barrotes de la ventana. Supongo que no ha podido soportarlo.

                    —Supongo que no. —Yo la esquivaba, la dejaba pasar, esperando a que llegara cierto momento, cierto momento perdido.

                    Algunas cosas tardan una vida en llegar, y una parte de esta historia es por ti, Tristán.

                    —¿Adónde ha ido a parar el tipo duro? —preguntó Murdoch.

                    ¡Buena pregunta, joder!

                    —¿Quién? —le pregunté yo.

                    Ver colores...

                    —Beetle.

                    —Tú lo mataste, Murdoch. Aquel Mandel acabó con él.

                    —Él se cargó a uno de los nuestros.

                    La voz de Murdoch era dura y fría cuando habló, y entonces entendí la historia, lo que estaba pasando y por qué hacía retroceder a los estúpidos polis.

                    Aquella policía se lo había tomado personalmente.

                    Supongo que esperaba a que hiciéramos algún movimiento, cualquier pretexto legal para disparar.

                    Los colores jugueteaban en el limite de mi campo de visión.

                    ¡MURDOCH! CAPTO UNA PISTOLA, ¡VA ARMADO!

                    Sus focos oscilaban a mi alrededor, intentando encontrar el arma perdida. No parecía cómoda en el aire nocturno, como si su hogar real estuviera en el Vurt Takshaka y aquello fuera solo una vida aburrida y empapada de lluvia.

                    Cometiste un gran error, Coñosombra, entregando a Mandy a la sombra...

                    —¿Quieres usarla, Scribble? —preguntó Murdoch.

                    ... y no preocupándote de la esquina de la casa...

                    —No podría contigo, Murdoch —contesté, representando mi papel—. Tú eres la mejor.

                    ... donde se agitan los colores.

                    Vislumbré un movimiento cuando Mandy sacó la pistola de detrás de los pantalones, manteniéndola escondida a la espalda.

                    Cuidado, soldado. Solo queda una bala.

                    Murdoch sonrió. Luego, alguien la llamó.

                    —¡Murdoch!

                    ¡La voz de Beetle! Llena de colores.

                    La agente volvió la cabeza, solo una fracción, lo justo, hacia el lado del edificio. Todos nos volvimos para ver a Beetle en todo su esplendor, saliendo del callejón lateral, bañado en su arco iris.

                    Karli empezó a aullar.

                    Beetle estaba desnudo. Su cuerpo era una ráfaga de formas cambiantes. Beetle ya no era de carne. Los fractales habían tomado posesión de él, moviéndose en giros y arabescos por todo su cuerpo. Era el Hombre Brillante, el fuego de artificio andante. La oscuridad se fundía y brotaba a su alrededor cuando se movía, a través de un halo de fuego, y la lluvia se convertía en chispas al tocar su piel. Lo mejor de todo era que Beetle andaba con aquella calma y soltura de Viajero Furtivo que yo nunca había conseguido dominar.

                    Aquello era estilo. El tío tenía estilo.

                    —¡Murdoch! —gritó de nuevo, y las palabras llegaron en colores—. ¡Déjalos en paz! —Los polis de carne y hueso hicieron un torpe movimiento alejándose de sus vehículos, cogiendo sus armas para tranquilizarse, cegados y alterados. Uno de ellos intentó coger a Beetle. ¡Mala idea, colega! Con solo tocarlo y aquel poli ya estaba chisporroteando. Se puso de todos los colores antes de caer sobre el pavimento. El poli dejó un bonito cuerpo. En la confusión, empujé a Twinkle hacia atrás, hacia la puerta abierta. Ella sujetaba a Karli por la correa, y a la roboperra no le gustaba perderse la acción.

                    —Entra en la casa, niña —susurré con dureza—. ¡Venga!

                    La eché hacia atrás, con la perra, situándome entre ellas y el conflicto. Quería que Twinkle y la perra estuvieran juntas, en caso de que todo saliera mal.

                    Murdoch vio a Beetle acercarse a ella e hizo girar su pistola, gritando a los demás polis:

                    —¡No os compliquéis!

                    Solo Shaka mantenía sus focos alineados, yendo de mí a Mandy.

                    ¡MURDOCH! ¡NO ES SCRIBBLE! ¡ÉL NO TIENE EL ARMA!

                    —¿Qué? —Ahora Murdoch parecía nerviosa, sin saber dónde mirar.

                    ¡NO ES SCRIBBLE!

                    Takshaka había enloquecido, disparando sus rayos hacia todas partes. Uno de aquellos rayos, rojo ardiente, tocó a Beetle en el pecho. El Hombre Brillante se limitó a llevarse el calor a bordo, adorándolo, hasta que sus colores brillaron como diamantes de serpiente.

                    Uno de los otros polis de carne lo recuperó, lo perdió, se dejó invadir por el pánico y empezó a disparar. Beetle ni siquiera se movió. Algunos fragmentos de su cuerpo se separaron por el impacto de la bala, mientras los colores ardían. Beetle siguió erguido...

                    Oh, Bee.

                    ... erguido mientras otros polis abrían fuego. Ya estaba casi con Murdoch y ella también le disparó. Le dio de lleno y su cuerpo estalló, astillándose en una lluvia de fractales. Y los colores empezaron a desecarse en mi vida. En espacios. Me llegaba la voz de Beetle.

                    Mi nombre escrito en una nube de chispas en el aire de la noche, en el aire nocturno de Manchester. Y luego cayendo a ninguna parte, donde viven los ángeles.

                    ¡ES LA CHICA! Takshaka había enfocado a Mandy.

                    Murdoch empezó a volverse de nuevo hacia nosotros, pistola en mano, pero Mandy ya estaba fuera, en el borde de la nada, observando cómo Beetle perdía la carrera y ella lo llamaba por su nombre mientras...

                    ¡Guarda algo por si acaso!

                    Yo me tambaleé hacia atrás dirigiéndome a la puerta de la casa de los perros.

                    ... Mientras ella apuntaba con la pistola, activándola.

                    Ruido y llama.

                    Una bala trazando un camino de fuego.

                    Y mientras yo caía, bajo el peso de la Cosa, en el umbral, vi el cuerpo de Murdoch recibiendo la bala de fuego, de lleno, en el lugar del corazón.

                    ¡Chúpate esa, perra poli!

                    Murdoch chilló y luego se oyó la explosión de disparos cuando los polis le dieron a Mandy. Su cuerpo cayó hacia atrás, salpicando de sangre y carne todas las paredes, mientras ella saltaba hacia las escaleras del fondo para aterrizar a nuestros pies. Yo tenía a Twinkle y a Karli apretadas contra la pared. Twinkle lloraba por Mandy y la perra aullaba. La Cosa seguía sujeta a mi espalda, contorsionándose, llamándome por mi nombre en voz alta. Y yo cerré la puerta de una patada mientras las balas abrían agujeros en la madera.

                    Una lluvia de astillas, dura como el cristal.

                    Estaba cerrando el pestillo, pero las balas acabaron con él.

                    Ahora estaba en el suelo, la Cosa me servía de cojín, Twinkle estaba a mi lado y Karli. Mandy en mis brazos, estrujada por mí.

                    En vano.

                    Aquello no la devolvía a la vida.

                    Para Mandy y Beetle, Viajeros Furtivos, una parte de esto es para vosotros.

                    Los disparos se acallaron y llegó la transmisión de Takshaka, fuerte y furiosa, casi humana.

                    OS TENEMOS. SALID LIMPIAMENTE. NO TENÉIS OTRA SALIDA.

                    Perros aullando escaleras arriba.

                    Das Uberdog y Bridget de pie en el rellano de arriba, rodeados de perros gimientes. Toda la manada reunida, convertida en una perversa banda. Bridget me llamó para que subiera.

                    —¿Aquí es donde se acaba, señor Scribble? —me preguntó Twinkle.

                    —Todavía no —le contesté.

                    —Nosotros somos los Viajeros Furtivos, ¿verdad?

                    Volví los ojos a aquella cara bañada en lágrimas.

                    —Exacto —le dije—. Siempre al filo, nos gustan los extremos.

                    SALID LIMPIAMENTE.

                    O salid suciamente.

                    NO TENÉIS OTRA SALIDA. NINGUNA OTRA.

                    ¿Queréis apostar?

                    Nos dieron quizá dos segundos para decidir antes de disparar una sola bala en la parte superior de la puerta, como advertencia.

                    Twinkle chilló.

                    —No dejes que te asusten, Twink —le susurré.

                    —No tengo miedo, señor Scribble —contestó—. ¿No lo ha entendido?

                    Miré profundamente a aquellos ojos fuertes.

                    —Sigue chillando, pequeña —le dije.

                    Twinkle chillaba como una niña herida, como Cinders en una climática escena de amor.

                    VAMOS A MONTÁRNOSLO FÁCIL.

                    —¡Oye, Shaka! —grité—. Tenemos una niña aquí. ¡Esa mierda la ha herido!

                    LO SIENTO, SCRIBBLE. AQUÍ FUERA TENEMOS UNOS AGENTES MUY DISGUSTADOS. ACABAMOS DE PERDER A UNO DE LOS MEJORES. NO HAY PROBLEMA CON LA NIÑA. ENVÍALA FUERA, LA LLEVAREMOS AL HOSPITAL. ¿ESTÁS DE ACUERDO?

                    —No puedo fiarme de vosotros para eso —le grité.

                    ¿POR QUÉ NO?

                    Porque el mundo está de vuestro lado, no del mío.

                    Lo dejé esperando cinco segundos antes de contestar:

                    —De acuerdo, Shaka. Mandaré a la chica fuera. Pero con calma. Nada de trucos.

                    DE ACUERDO. DE ACUERDO.

                    —Está muy mal.

                    TÓMATE TU TIEMPO.

                    Eso era todo lo que necesitaba.

                    Corrí escaleras arriba, arrastrando a Twinkle conmigo. Pasé junto a Das Uberdog, que sujetaba a sus pupilos con las manos, a la espera de una orden. Aquellos perros locos aullaban ansiosos, pidiendo sangre.

                    Sangre de policía.

                    El peor enemigo. La mejor carne.

                    —¡Echa a esos polis, Das! —gritó Bridget.

                    Cuando yo pasé, Das Uber ya conducía a los perros abajo, hacia la puerta principal. Karli observó a la manada mientras bajaban. La roboperra tenía una expresión de anhelo en los ojos.

                    —¿Quieres ir con ellos, Karli? —le preguntó Twinkle.

                    Karli saltó ante la ocasión, dirigiéndose escaleras abajo, detrás de Das Uberdog.

                    La policía esperaba que saliera una niña. Pero iban a encontrarse con una manada de devoradores de polis.

                    Me preguntaba cómo se lo tomarían.

                    —¿Tienes alguna otra salida, Brid?

                    Ella me sonrió y luego me dio la respuesta.

                    La chicasombra ni siquiera tuvo que abrir la boca.
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                    Corríamos por un barro blando. Ni siquiera quería pensar en ello; olía como si el mundo se hubiera podrido. No podía ver muy bien, solo empujaba, metido en el barro hasta los tobillos, dando arcadas. Twinkle iba delante. Había pinturas en las paredes de piedra al pasar, pintadas con mierda.

                    Solo vi atisbos.

                    Perros follando con mujeres. Hombres follando con perros. Bebés mitad y mitad naciendo, todo inundado del terrible miasma que salía del barro.

                    El rostro de Das Uberdog brillando en la oscuridad de la pared de enfrente.

                    Aquellos ojos pintados mirándome fijamente, pidiéndome confianza, de modo que no podía moverme. Mierda de perro filtrándoseme en los zapatos, Twinkle a mi alrededor, metiéndome prisa.

                    —¿Le gusta estar aquí abajo, señor Scribble?

                    ¡No, no, no me gusta!

                    —Pues ¡quédese si quiere!

                    La chiquilla abriéndose paso por la mierda.

                    ¡Oh, Dios mío!

                    —¡Espérame, Twinkle!

                    Bridget nos había llevado a aquel sótano, bajando desde la puerta de una despensa que había en la cocina.

                    —Probablemente tengan polis también por la parte de atrás —me dijo.

                    —Nos enfrentaremos a lo que haga falta.

                    Puros. Sin plumas. Por un agujero en la pared hasta aquel váter de perros.

                    Y había un poli esperándonos.

                    Estaba flotando boca abajo en aquella marea baja.

                    Un poli en la mierda de perro, ahogado.

                    Me quedaré con este.

                    Y centellas de colores saliendo de la caja de fusibles al pasar, los colores de Beetle. Lo has hecho muy bien, tío.

                    Yo vadeaba detrás de Twinkle, dirigiéndonos hacia la luz de enfrente: el suave resplandor de las farolas brillaba a través de las puertas batientes del tejado del sótano. Mientras seguía a Twinkle escaleras arriba, vislumbré los colores de Beetle brillando desde la cerradura. Salimos a un jardín lleno de maleza alta. Y una pila de unas cincuenta y pico bolsas de basura llenas hasta los topes esperando a que alguien las recogiera.

                    Supongo que el municipio había abandonado aquella casa hacía años.

                    El olor era dulce e intenso, pero magnífico, lejos de Turdsville. Desde la fachada me llegaba el ruido de perros ladrando y de gente gritando.

                    Espero que los hombresperro se comieran a unos cuantos polis aquel día, y que algunos de ellos corran libres aún hoy.

                    Una puerta abierta en la pared de atrás daba a un callejón. No me preguntéis el nombre. Ya fue bastante poder llegar hasta allí.

                    Había una pequeña carretera frente a nosotros, lejos del conflicto. Llevaba a Parkfield Street y nosotros luchábamos por llegar, corriendo con el dolor. La Cosa me pesaba terriblemente. Twinkle corría delante.

                    Yo conocía bastante bien aquellas callejuelas porque iban a parar detrás de los apartamentos de Rusholme Gardens. Giramos a la izquierda y luego a la derecha hacia Heald Place. Luego hacia abajo hasta Platt Lane. El parque situado una calle más allá. Las calles seguían llenas de chicos orientales, y del parque llegaban luces y ruido, con los profundos ritmos de las canciones bhangraperro.

                    No había polis.

                    Cruzamos la calle sin problemas, los asiáticos me miraban con curiosidad, pero yo ya estaba acostumbrado. Hasta Platt Fields. Los árboles oscilaban en una lenta danza siguiendo el compás, agitados por ondas de ruido de los sistemas de sonido de enfrente. Incluso la lluvia se veía atrapada por el pulso del bhangra; me caía en la cara hasta empapármela y la humedad se apoderaba también de la Cosa, hasta parecer una gruesa esponja en mi espalda, y pesaba como un cerdo. Yo estaba a punto de desmoronarme bajo su carga pero continuaba avanzando, acercándome a los chicos que bailaban frente a mí.

                    —¿Estás bien, Gran Cosa? —le pregunté.

                    Me dio alguna respuesta a través de alguna onda Vurt; yo solo capté palabras dispersas; mi nombre, el nombre de mi hermana, mezclados en aquel guirigay. Estaba viva, y eso era lo que importaba.

                    Tenía a la Cosa. Tenía la pluma amarilla.

                    Solo necesitaba un espacio tranquilo y privado y tiempo suficiente para utilizarlas. Pero primero tenía que poner cierta distancia entre nosotros y cualquier poli a la deriva. Así que me dirigí a la multitud bhangra. La fiesta debía de haber empezado a medianoche, pero aquellos chicos seguían bailando. El lugar se veía azotado por cortinas de lluvia, pero esta no desanimaba a los bailarines; aquella era su noche del año. Estaban en lo más intenso de Eid y la joven vida asiática latía en ellos.

                    Nos dejaron pasar.

                    Se reían y señalaban; aquel chico blanco con el extraño bulto a cuestas, la niña corriendo delante. Supongo que debíamos de parecer graciosos. Eso estaba bien, no me preocupaba. Nos dejaron pasar hacia los caminos que conducían al lago de las barcas.

                    Casi hasta allí...

                    Un rayo de luz a través de la lluvia llevó un aliento de fuego a mi oído. Logré volverme dolorosamente hacia atrás, por encima del hombro, balanceando a la Cosa, fuera de la línea de visión. A través del velo de la lluvia vi un poli que venía rápidamente hacia nosotros, con su pistola fulgurando info. Y entonces los chicos asiáticos empezaron a animarnos. Porque el enemigo de la fiesta eran aquellos locos mamones que intentaban fastidiarnos. Supongo que lo veían así. Twinkle ya estaba muy por delante de mí. La Cosa me podía, me hundía, obligándome a una marcha arrastrada y lenta. Resbalaba por la hierba húmeda, luchaba por agarrarme, avanzando bajo la lluvia, que sentía como agujas de acero, cortándome la piel. Todo estaba húmedo y neblinoso, todo blanqueado por la luz de la luna, y una forma verde y violeta jugueteaba en la hierba frente a mí.

                    ¡Polishaka!

                    Estaba en pleno rollo Takshaka Amarilla, irradiando desde el cielo de Platt Fields, llenando el mundo con su serpiente de humo, azotando el aire por encima del bhangra con los colores de los antiguos mitos. Los chicos respondían, pero no del mismo modo. Porque Takshaka era hindú y aquellos chicos eran musulmanes, y eso es un abismo de diferencia. Aquella serpiente onírica venía a por mí y yo me estaba cayendo, en mis propios dulces sueños y con todos los que habían creído en mí. Resbalando en el barro negro, arrastrándome hacia delante, hacia el reluciente lago. Pero sin ninguna posibilidad de llegar.

                    Ninguna.

                    La primera bala acertó. Un duro impacto en la espalda. Sentí sus malignas energías golpeándome, derribándome. Me tambaleé en la hierba, boca abajo, pero luego me levanté de nuevo, encontré fuerzas de algún modo; aún seguía creyendo.

                    —¡Sigue corriendo, Twink! —grité.

                    La segunda bala también acertó. Disparo de un arma de policía, hecho con un trazador de rayos de sombra, entró directo y puro, impulsándome hacia delante, de modo que mi cabeza chocó con fuerza contra el barro y la hierba, duramente, directo, y me quedé allí tirado, esperando a que llegara el dolor, esperando que mi espalda se incendiara y la vida me abandonara errante.

                    Tendría que haberlo entendido.

                    El dolor no llegó.

                    No podía pensar con claridad.

                    Los colores de la serpiente onírica iluminaban el campo de alrededor, Takshaka revoloteaba sobre mí. Sonó otro disparo, pero esta vez no hubo impacto. Alargué la cabeza un poco, mirando atrás, hacia donde aquellos chicos orientales rodeaban al poli. Parecía una locura, como cuando uno de esos enfrentamientos cerrados de dos equipos de fútbol americano. Y luego me volví a mirar a Twinkle, que parecía a kilómetros de distancia, a través de los muros de lluvia, allí abajo, en el lago. Intenté levantarme, pero la Cosa era un peso muerto en mi espalda. Solo podía rodar sobre la Cosa hasta quedarme mirando la cara herida de Takshaka, su lengua bífida siseando como la lluvia, entre sus largos colmillos.

                    Luego la serpiente describió otro latigazo, rápido y certero, una malévola mancha. Pero no fue a por mi cuello, que era el objetivo habitual, sino que me hundió aquellas dagas en el tobillo, horadando la piel, y el humo de sombra rodeó mi cuerpo y me desvanecí, un jodesombra completo, me desmoroné...

                     

                    En un mundo de números.

                    Caí...

                    Un reino de nieblas, donde la info verde y violeta describía ondas de sombra. El olor a jazmín me envolvía. Caía entre nubes amarillas y mientras caía todavía pude moverme, torciéndome hacia la derecha.

                    Seguí cayendo.

                    Retorciéndome otra vez, intentando mirar hacia delante. Pero seguía cayendo. Girando en un círculo completo. Mirase hacia donde mirase, seguía cayendo, más abajo, hacia el pozo de la serpiente. Y todos aquellos números flotando, información pura y desnuda, envolviéndome en matemáticas. Los registros de todos mis delitos escritos en el aire color azafrán. Y todos los delitos cometidos por los Viajeros Furtivos. Todo. Todo lo que habíamos hecho, y perdido, y matado. Ahora empezaba a entender la historia, dónde estaba, con el pelo aún mojado de la lluvia exterior, dentro de aquel palacio de números.

                    Estaba dentro de la cabeza de Takshaka, Polivurt Amarillo, donde él manejaba toda aquella info, organizándola, todos los delitos del mundo. Yo caía en aquel mar de matemáticas, sin sensaciones de subir o bajar, simplemente viajando, hasta que algo me azotó la pierna, abajo, en el tobillo, donde me había mordido la serpiente onírica. La presión me tiró hacia atrás, la columna vertebral se me dobló, o sea que la Cosa seguía apretada entre mis paletas y la zona lumbar. La Cosa no hacía ni un solo ruido, y me suavizaba los golpes. Luego volví a sentir el azote y la cabeza me cayó hacia el estómago, arrastrando a la Cosa conmigo, hasta que miré directamente al rey serpiente.

                    Takshaka flotaba en el espacio, con la cola enroscada en mi tobillo, su cara a unos centímetros de la mía, de forma que podía oler su aliento de sombra y ver las células naranjas de info moviéndose en el interior de sus ojos.

                    ESTOY PENSANDO QUE DEBERÍA DEJARTE CAER.

                    ¡Esto no es real!

                    ERES COMO UN GRANO EN EL CULO, SCRIBBLE.

                    Enfocaba directo a mi cráneo, perforándome hasta los huesos con sus palabras, pinchando mi suave cerebro hasta que yo captaba el mensaje, produciéndome un nuevo dolor a cada palabra.

                    AQUÍ TENEMOS ALGUNAS MALAS MADRES. ALGUNAS ECUACIONES REALMENTE SABROSAS. PUEDEN FRACTALIZAR A UN HOMBRE EN CUESTIÓN DE SEGUNDOS. ESTO ES UN VURT AMARILLO. EL COLOR QUE MATA. ¿ES ESO LO QUE QUIERES?

                    Dejó caer mi cabeza, de modo que me quedé suspendido en el espacio. Más abajo había números y símbolos colisionando unos contra otros. Parecía una mandíbula abierta abriéndose y cerrándose. Y cuando las ecuaciones se resolvían, los números quebrados eran descartados, formando columnas de dientes mellados.

                    ES UNA VERGÜENZA LO DE BEETLE. SE MURIÓ BIEN, ¿VERDAD? ME GUSTA ESO EN UN HOMBRE. LE PODRÍA HABER ENCONTRADO UN PUESTO EN EL CUERPO. NECESITAMOS DEMONIOS COMO ÉL. TE LO DIGO, SCRIBBLE, EL ESTADO DE LOS POLIS PUROS QUE CONSEGUIMOS, BUENO, ES COMO PARA ECHARSE A LLORAR.

                    Soltó un poco su presa y yo caí unos setenta centímetros antes de que me agarrara otra vez, apretándome.

                    ¡UFF! CASI TE PIERDO.

                    Puso su estropeada cara a mi nivel.

                    EXCEPTO MURDOCH, CLARO. ELLA ERA MUY BUENA. SUPERPURA. ¡Y MUY BUENA EN LA CAMA! ¡UF! ¡AHÍ VAS!

                    Noté cómo desenroscaba la cola.

                    Luego volví a caer, hacia las fauces de las serpientesnúmero, gritando.

                    —¡Aaayyy!

                    Abajo del mundo, con las serpientes siseando desde aquel lugar borroso mientras yo caía a plomo, con la mente en blanco, soñando, hasta que aterricé en brazos de alguien y me levantaron, y aquella voz suave me llamó, dulcemente, desde la boca del sueño.

                    —Te tengo, Scribble —me dijo la voz—. Te tengo en mis brazos.

                    Abrí los ojos para ver la sonrisa sesgada del Gato Cazador.

                    Flotaba en el túnel, sujetándome fuerte con una mano, como si para él no pesara nada, como si no llevara a la Cosa en la espalda.

                    —¡Gato! —lo llamé, solo su nombre, una palabra. Lo único que logré articular.

                    —No te preocupes —dijo él—. Mira esto.

                    El Gato levantó su brazo libre. Llevaba un martillo y vi la savia de serpentaria goteando allí, sobre la cabeza.

                    Takshaka cayó rápidamente, siseando de ira y frustración.

                    Supongo que la serpiente perdió el control con la ira.

                    El Gato estaba supertranquilo. Hizo girar el martillo en una onda de calor. Luego volvió a girarlo, perfecto, con un ritmo de jugador de béisbol de Vurt, a por el lanzamiento ganador.

                    Le dio a la cabeza de serpiente de lleno.

                    Hubo un estallido de luz, luego un sonido siseante y ardiente. Y el crujido de la carne contra el acero. Algo resbaló junto a mi cabeza y cuando me volví a mirar, vi a Takshaka tambaleándose, azotando con la cola, chillando, con la sangre bombeándole desde la cara. Cayó en las fauces de los números. Las ecuaciones se cerraron en torno al rey serpiente, encerrándole en su mordisco, hasta que solo quedó su grito. Luego, su largo cuerpo se dividió en dos. Un estallido de savia anaranjada salpicándolo todo. Al Gato y a mí nos salpicó también.

                    El Gato Cazador dejó caer el martillo.

                    —¿Crees que hago esto por cualquiera? —susurró, mientras el jugo de serpiente le goteaba de la cara—. ¿Crees que hago esto por ti?

                    —¿Lo has matado?

                    El Gato se sacó una pluma amarilla del bolsillo.

                    —No se puede matar a alguien como Takshaka. Solo ganas la partida.

                    —Gracias.

                    Se puso la pluma en la boca, aspirándola. Uno a uno, la lista de delitos de los Viajeros Furtivos se borraron del aire. El Gato se sacó la pluma Takshaka y me la puso en la boca.

                    —Esto no es por ti —fue la respuesta del Gato—. Esto es por Tristán.

                    Luego yo ya no estaba allí, me habían lanzado, tirado hacia atrás, a un lugar donde nunca había habido ningún dispositivo para frenar de golpe.

                    Debía de haber pasado allí unos segundos desmayado en el campo de barro porque, cuando abrí los ojos, vi aquella cara sonriente mirándome.

                    —No sé lo que has hecho, tío, pero la serpiente simplemente se ha desintegrado. ¡Ha sido genial!

                    Noté una mano fuerte agarrándome el hombro y luego levantándome hasta que me encontré mirando frente a frente aquella cara oriental. La lluvia goteaba sobre su piel oscura, como lluvia en las tinieblas. Tenía el pelo negro empapado hasta los ojos, pero yo veía la vida en ellos, la energía.

                    —Ve a por ello, tío —me dijo—. Sea lo que sea.

                    Luego me condujo por la hierba, donde me esperaba Twinkle. Yo miraba alrededor, esperando que apareciera una serpiente a cazarme. Pero no había ningún rastro, ningún color, solo aquella lluvia gris que picaba de viruela las aguas del lago de las barcas.

                    Caí en brazos de Twinkle.

                    Ella buscó mi cara para arrancarme el barro. Me gustó su tacto. Cogí la mano del joven. Él sonrió. Por encima de su hombro veía al resto de chicos enloquecidos, lejos del poli solitario. Él estaba desnudo en la lluvia mientras los chicos huían con su ropa y sin duda con su arma. Seguramente el poli debía de parecer solitario, bajo la llovizna, rosado y tembloroso.

                    —Pórtate bien —me dijo el paquistaní, y se alejó bajo la lluvia.

                    Más allá, en los campos de deportes estaban cerrando, apagando las luces, una a una, hasta que se extendió la oscuridad.

                    Medianoche.

                    Twinkle me cogió la mano. Yo todavía llevaba mierda de perro pero la lluvia empezaba a solucionarlo. Pero la Cosa en mi espalda estaba...

                    El peso muerto...

                    De pronto volví al campo, noté el impacto de las balas. De pronto comprendí dónde habían aterrizado en realidad.

                    —Le han disparado a la Cosa —le dije a Twinkle.

                    —No te preocupes —dijo ella.

                    Pero yo no podía dejar de llorar.

                    —La Cosa ha muerto.

                    Era lo único que podía decir. Lo único en que podía pensar.

                    Porque eso significaba que Desdémona no volvería.

                    —Hay que seguir, señor Scribble. La Gran Cosa le ha salvado.

                    —¿Para qué? —le pregunté a la chica—. ¿Para qué?

                    Porque no puedes canjear muerte por vida.

                    Ni siquiera en Vurt.

                    El lago brillaba con los últimos vestigios del día. La bolsa de carne muerta en mi espalda. La niña y yo andando a la orilla del lago.

                    Dirigiéndonos a ninguna parte.

                    La mierda limpiándose bajo la lluvia.
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                    —¿Sabes dónde está el Slithy Tove?

                    —Sí. Colina arriba. Lo hemos pasado.

                    —Allí es donde trabaja Barnie. ¿Te acuerdas de Barnie? —Twinkle asintió—. Él te ayudará. Ve allí. Por los árboles. Por las carreteras más oscuras que puedas encontrar.

                    —Señor Scribble...

                    Su joven cara estaba húmeda de la travesía.

                    —Ahora estás sola, chica —le dije.

                    —¿Y usted qué, señor Scribble? ¿Qué va a hacer?

                    —Algunas cosas.

                    —No pierda la fe.

                    —Eso está bien. No perderé la fe. Ahora vete.

                    Twinkle echó a andar, alejándose en la oscura mañana, a través del susurro de los árboles. Se volvió una vez.

                    —Sigue andando —le dije.

                    Sigue andando.

                    Me solté una correa del hombro y luego la otra hasta que se soltó la Cosa. La bajé al suelo.

                    Sus ojos muertos me miraron.

                    Creo que eran sus ojos.

                    La Cosa estaba muerta, eso estaba claro. Tenía dos agujeros en la espalda, donde se habían alojado las balas.

                    Pero aquello no era suficiente. Yo tenía la Rara en el bolsillo y se la estaba metiendo en la boca, si es que aquello era su boca. Cualquier orificio servía. Le golpeé una y otra vez en el pecho. «¡Venga! ¡Venga!», metiéndole la pluma aún más adentro, lo bastante adentro para Lázaro, así que por qué no para la Cosa, metiéndole hasta los puños en la garganta... pensando en Beetle y Mandy y en cómo los había perdido para nada... hundiendo los puños... hundiendo los puños... una y otra vez...

                    Nada.

                    No servía de nada.

                    Sus ojos muertos.

                    Te he perdido, mi querido alien... y todo lo que iba contigo.

                    Saqué la pluma. Luego recogí su cuerpo y lo llevé hasta la orilla del lago.

                    La metí en el agua.

                    La Cosa flotó un momento, hasta que el agua le entró por todos sus vasos. Entonces se hundió. Bajo las olas.

                    Se acabó.

                    Miré hacia atrás, hacia donde los chicos orientales recogían sus instrumentos. La lluvia caía suavemente y la carretera parecía a kilómetros de distancia, como si yo estuviera libre y a salvo durante un buen rato.

                    No podía creerlo. Nunca somos libres ni estamos a salvo hasta que no nos lo hemos ganado.

                    Avancé hacia un grupo de árboles, encontré allí el sitio, entre los insectos y las flores, donde Desdémona y yo solíamos echarnos, ocultos tras las hojas, a entregarnos a nuestros placeres. El lago brillaba entre sombras y ramas; destellos de amarillo saliendo de la pluma.

                    Hora de irse.

                    Pero ¿adónde? No tienes nada que dar a cambio, Scribble, ¿para qué vas a ir?

                    Me llevé la pluma hasta el borde del labio inferior.

                    La aparté de nuevo, temblando, inseguro.

                    Hemos recorrido tanto camino para esto.

                    La pluma otra vez dentro.

                    Esta vez hondo.

                    Sentí los destellos allí; un extraño matiz de amarillo.

                    Desdémona llamándome.

                    En mis últimos momentos de realidad me saqué la pluma y me la puse en el bolsillo. La Amarilla Rara subiendo...

                    Desdémona, en algún sitio...

                    Y el fin del ayuno.
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                    Mi cara bañada en luz amarilla.

                    —Tienes buen aspecto, Stephen.

                    —Animo...

                    —Lo has hecho muy bien. Deberías estar orgulloso.

                    —Ya lo sé. Pero no puedo evitar desanimarme.

                    —No digas eso. Lo superarás.

                    Moví la cuchilla de afeitar por mi mejilla, revelando una zona de piel, y luego me limpié la espuma con una toallita.

                    —No he conseguido lo que ella quería. ¿No sabes cómo sienta eso?

                    —¿No lo sé?

                    Aclaré la cuchilla en el lavabo. El agua parecía sucia.

                    —De verdad quería complacerla, ¿sabes?

                    —Ya lo sé.

                    —Ella deseaba de verdad ese bolso.

                    —No importa, Stephen. Créeme. De todas formas, tendrá un buen cumpleaños.

                    —Ya sabes cómo es Des.

                    —Créeme, nadie lo sabe mejor que yo.

                    Miré profundamente a los ojos que me miraban. Ojos amarillos.

                    —¿Entiendes lo que te digo?

                    El tubo de neón situado sobre el espejo proyectaba una luz amarilla sobre mi cara. La luz parecía casi densa y tenía que empujar suavemente con la mano por el aire para volver a coger la cuchilla. Era la cuchilla de mi padre, afilada con la tira de piel que colgaba junto al lavabo. Él no soportaba que se la cogiera, pero ¿qué demonios? No todos los días tu hermana cumple dieciséis años. Yo iba a salir con ella por la noche. Quería estar guapo. Sobre todo porque...

                    —Tendría que haber conseguido el bolso...

                    —¡Stephen!

                    Estaba hablándome a mí mismo en el espejo del cuarto de baño. Llamándome por mi nombre.

                    —En cuanto lo vio Des, tendría que haber sacado el dinero en aquel momento. Oh, no. Yo no. Quería darle una sorpresa.

                    —Así que dejaste que aquel tipo lo robara. Buena idea.

                    —No, es que...

                    —¿Le has conseguido algo mejor?

                    —No. Yo...

                    —¿No le has conseguido nada?

                    —No. Ella no hubiera querido ninguna otra cosa... ¡Mierda!

                    Me había hecho un corte. La sangre cayó en el agua, arremolinándose. Busqué un pañuelo de celulosa y cuando miré al espejo para tapar la herida, ¡me encontré con la cara de mi padre!

                    ¡Oh, Dios mío! Estaba...

                    —Ya sabes que te tengo prohibido que uses esa hoja.

                    Estaba... estaba...

                    —Es una cuchilla de hombre.

                    —Papá... lo siento.

                    ¿Qué era aquello? ¿Dónde estaba? Aquella sensación... ¿Era aquello...? Piensa... ¡Piensa!

                    —Dame la cuchilla, Stephen.

                    —Por favor...

                    ¡Aquello no era real! Ya nadie me llamaba Stephen.

                    —¿Quieres que vuelva a castigarte?

                    —No...

                    ¡Me está entrando el Agobio!

                    —¡Papá!

                    Él blandió la cuchilla...

                    Esto no es real. Estoy en Vurt. ¡Freno de mano!

                    La cuchilla acercándoseme a la cara.

                    ¡Dios mío! Tira hacia atrás, estúpido mamón...

                     

                    —Tienes buen aspecto, Stephen.

                    —Animo...

                    —O sea, que no le has comprado nada a Desdémona, ¿eh?

                    —No me lo recuerdes.

                    Me estaba atando mi mejor corbata con un nudo Windsor. Mi padre me había enseñado a hacerlo cuando tenía siete años.

                    —De todas formas, no te habría servido de nada. Ella nunca será tuya.

                    —Oye...

                    El nudo estaba mal.

                    —Lo siento, Stephen, es culpa mía.

                    —Sí. Deja de meterte conmigo.

                    Estaba de pie en mi habitación, hablando conmigo mismo en el espejo de mi armario. Deshice el nudo para volver a empezar. Tenía un pequeño corte del afeitado en la mejilla izquierda. El pedacito de celulosa, pegado al corte por una película de sangre seca, no era lo mejor que puedes llevar en la cara, sobre todo el día del cumpleaños de tu hermana. Pero no importaba. Se curaría en un minuto o dos. Estaba esperando a que Desdémona volviera de clase. Íbamos a salir aquella noche, a celebrarlo, y yo me había puesto mi mejor traje, muy limpio y planchado. Ahora tenía que hacerme bien el nudo. Y aquel débil resplandor alimonado de la lamparita de la mesilla de noche no ayudaba mucho. Les daba a mis ojos una tonalidad amarillenta.

                    —Se va a enfadar mucho, Stephen.

                    —No lo creo... ¡mierda!

                    El nudo estaba fatal. Volví a deshacérmelo.

                    —¿Tienes problemas? Déjame que te ayude...

                    —¡No quiero que me ayudes! ¡Y deja de llamarme Stephen!

                    —Es el nombre que te puse, chico.

                    —Me llamo...

                    Espera...

                    —Lo has usado condenadamente bien.

                    Mi padre había cogido los dos extremos de la corbata con sus manazas estropeadas por el trabajo.

                    —¿Cuántas veces tendré que enseñarte a hacer el nudo Windsor?

                    ¡No era yo el del espejo! Mi padre...

                    —Papá...

                    —Es un nudo de hombre.

                    Cruzó la corbata, la parte ancha sobre la estrecha, hizo el lazo abajo, alrededor y atrás, luego arriba a la derecha. El extremo ancho abajo a través de la lazada, cruzado en los ángulos sobre la tira estrecha, tiró por el lazo por última vez y acabó deslizando el extremo ancho por el nudo de delante. Apretó el lazo acabado, tirando de él suavemente hasta que el nudo me quedó justo sobre la garganta.

                    ¡Esto no es real!

                    —Así. Perfecto. Simple. ¡Elegante!

                    Tensó el nudo de la corbata. ¡Tirante! Tiró de ambos extremos hasta que noté que la garganta se me cerraba y el aliento me abandonaba. Intenté levantar las manos, pero tan débilmente...

                    ¡El Agobio!

                    —¡Hasta un tonto puede hacerlo!

                    El aire estaba viciado. Estallidos de luz dentro de los ojos. Dolor. El fiero fulgor de los ojos de mi padre.

                    ¡Esto es Vurt!

                    —Pero no mi hijo, evidentemente.

                    La oscuridad y el final del dolor atrayéndome.

                    ¡Frena! ¡Venga! ¡Tira hacia atrás!

                    El dolor desapareciendo a medida que perdía la voluntad para...

                     

                    ¡Oh, Dios mío!

                    Estaba tiritando entre los árboles, junto al lago. Las hojas murmuraban con el viento. Yo no podía dejar de temblar.

                    Lo había conseguido.

                    Un camino de salida.

                    Una sombra oscureció la luna.

                    Qué horror. Y no había ni rastro de Desdémona.

                    Temblando, temblando...

                    Tomé bocanadas de aire. Una y otra vez. Me dolían los pulmones y la garganta y tenía un agudo dolor en la mejilla, del filo de la navaja.

                    Luego solté el aire, en un largo tránsito.

                    Algo surgió entre la luna y los árboles.

                    Había encontrado una salida, no sabía cómo.

                    No se puede dar marcha atrás en una Amarilla.

                    Las hojas temblaban como si algo las moviera.

                    Qué podía ser...

                    —Ya te tengo, Stephen.

                    Mi padre apartando las ramas, el destello de la cuchilla que llevaba en la mano.

                    ¡Aún estoy en Vurt!

                    —Ningún hijo mío puede salir después de las diez.

                    Mi padre acercándose, tapando la luz de la luna por completo, hasta que solo hubo oscuridad. Y la cuchilla...

                    ¡Fuera de aquí!

                    Su mano rodeándome la garganta...

                     

                    —Tienes buen aspecto, Scribble.

                    —Tú sí que estás guapa en tu cumpleaños.

                    —¿Vamos a salir esta noche?

                    —Claro que sí, Des.

                    —¿Dónde?

                    —A Platt Fields.

                    —¿A Platt Fields? Pensaba que iríamos a cenar y luego a un club. Me gustaría bailar.

                    —Ya lo sé. Pero allí hay un bosquecillo, junto al lago. Es un sitio escondido y acogedor, y podríamos... bueno, ya sabes...

                    —¡Scribble! ¡Eres un cerdo!

                    —Eres tú la que me hace ser así.

                    Ella me empujó hacia atrás, sobre la cama. Luego saltó encima de mí y empezó a hacerme cosquillas, justo donde no podía resistirlo.

                    —¡Des!

                    —¡No voy a ir a ningún parque sucio! ¡Voy a ir a bailar!

                    —Tienes que ir.

                    —¿Qué significa que tengo que ir? ¿Quién lo ha dicho? Oye...

                    Conseguí agarrar su cuerpo y luego quitármela de encima con suavidad hasta ponerme sobre ella y verla sonreír debajo de mí.

                    —Tenemos que ir allí, Des. No me preguntes por qué. Solo sé que tenemos que ir.

                    —¿Por qué?

                    —Es importante.

                    Entonces se quedó en silencio.

                    Su habitación tenía un cálido resplandor amarillo, los últimos rayos de sol se colaban a través de las cortinas echadas. Sus ojos eran demasiado para mí, estaban demasiado llenos de vida.

                    Me incliné hasta que nuestros cuerpos se tocaron por completo y mis labios se posaron sobre los suyos.

                    —Cuidado, Scribb.

                    —¿Por qué?

                    —Vas a arrugar tu mejor traje.

                    —Todo es por ti, Desdémona. Todo por ti.

                    Nos besamos un poco más.

                    —¿Me has comprado un regalo, Scribb?

                    —Lo he intentado...

                    —¡Scribble!

                    —He intentado conseguir ese bolso que querías. De verdad. Pero...

                    —No me digas, ¿lo has perdido?

                    —Me lo han...

                    —Te odio.

                    —Me lo han robado, Des. Aquel tío del autobús. Lo llevaba a casa. Iba a envolverlo y todo. Pero ese tipo me lo arrancó, bajó las escaleras y saltó del autobús cuando ya estaba en marcha, yéndose de la parada. No he sabido qué hacer.

                    —¿Sabes lo que significa eso?

                    —Ya lo sé.

                    —Significa que no podemos ir a Platt Fields.

                    —Ya lo sé. ¿Por qué?

                    —No lo sé. Es absurdo, ¿verdad?

                    —Lo siento, Des.

                    —No importa. Nos quedaremos aquí esta noche. Podríamos...

                    —No puede ser. Papá...

                    —¿Ha vuelto a pelearse contigo?

                    —Ha venido a por mí con la navaja. Yo solo me estaba afeitando...

                    —Ya lo sé.

                    —Y luego... en mi habitación... bueno, ha sido horrible.

                    —Esta casa es rara, ¿verdad, Scribb?

                    —Es una casa fatal.

                    Luego le solté la blusa de la cintura para desvelar las duras ondulaciones de las cicatrices que tenía en su hermoso estómago. Acerqué mis labios a ellas, intentando besárselas. Nada salía bien.

                    —Un día mataré a ese hombre.

                    —No creo que puedas, Scribble. No es real.

                    Me aparté de su cuerpo para volver a mirarla a los ojos, intentando entender lo que quería decir. No creo que ni ella misma lo supiera. Ni yo tampoco. Pero era verdad.

                    —Gracias por la tarjeta, Des.

                    —¿Qué tarjeta?

                    —La de mi cumpleaños.

                    —No seas tonto. Es mi cumpleaños, Scribb, no el tuyo.

                    —No. Me refiero a hace unos días. Cuando cumplí veintiuno.

                    —¡Scribble, solo tienes dieciocho! Aquello me detuvo.

                    —Dios mío.

                    —Ya lo sé. Pero también recuerdo habértela mandado. ¿Qué está pasando, Scribble?

                    —Me hicieron un regalo, Des.

                    —¡Enséñamelo!

                    Me llevé la mano al bolsillo de la chaqueta y noté algo que aleteaba allí, sin saber lo que era hasta que lo saqué. Y seguía sin saberlo.

                    —¡Oh, Scribb, es una pluma!

                    —Eso parece.

                    —Mira cuántos colores tiene. ¡Todos esos amarillos! Son del mismo color que la luz de esta casa.

                    —Exacto. Qué curioso...

                    —Sigo teniendo esa sensación, Scribble. Es como si estuviera hechizada o algo así. No puedo entenderlo. Como si hubiera otro mundo ahí fuera y no pudiera acceder a él.

                    —A mí me pasa lo mismo. No sé explicarlo.

                    —¿Para qué sirve la pluma?

                    —Creo que tengo que hacerte cosquillas con ella.

                    —Eso suena bien.

                    Se levantó un poco más la blusa, ofreciéndome el estómago y los pechos. Acaricié su cuerpo suavemente con la pluma. Empecé en el tatuaje del dragón y luego más abajo, y a los lados, y arriba...

                    —Oh, me gusta. Me hace ver imágenes.

                    —¿Qué ves?

                    —A ti y a mí alejándonos de esta casa. Creciendo juntos. Sigue acariciándome. Así. Me gusta. Vivimos en una casita, a kilómetros de aquí. A kilómetros de papá. Sigue, más arriba. Así. Oh, el cuello. Me encanta. A kilómetros de distancia del dolor. En los labios, ¡por favor, Scribble! ¡Sí! A muchos kilómetros del cuchillo. Ahora en la boca. ¡En la boca!

                    Sujetaba la pluma en los labios de mi hermana y todo mi ser me decía que empujara más, que la dejara cogerla más hondo y ni siquiera sabía por qué. Solo tenía que hacerlo. Empujando suavemente...

                    —¡Scribble!

                    —¿Qué?

                    —¡Tus ojos!

                    —¿Qué les pasa?

                    —¡Amarillos! ¡Se están volviendo amarillos!

                    ¡Oh, mierda!

                    —Saca esa pluma de ahí, Stephen.

                    —Papá...

                    —Es un juego de niños.

                    Yo estaba encima de mi padre y empujaba una pluma hacia su boca. Él levantaba las manos para abrazarme. Yo intentaba meterle la pluma, no sé por qué, sentía que tenía que hacerlo, pero él mordía el plumón con demasiada fuerza y la pluma quedaba atrapada sólidamente entre sus dientes. Luego bajaba las manos por mi espalda y yo sentía la cuchilla entrando en mi carne.

                    Sentía como si me ardiera la espalda. Volvía a cortarme.

                    ¡Dios!

                    El dolor era insoportable. Yo hacía todo lo que podía para escapar, pero él tenía demasiada fuerza. Sentí la cuchilla abriéndose camino por la zona lumbar de mi espalda, preparándose para clavarse de nuevo.

                    —Papá, por favor...

                    Espera...

                    —¡Esto es lo que te mereces, desgraciado!

                    Pero mientras hablaba, la pluma se le soltó de la boca.

                    ¡Esto tío es real!

                    Me maldijo. Me llamó puto incestuoso.

                    ¡Esto es Vurt! ¡Tirón hacia atrás!

                    Me clavó la cuchilla.

                    ¡No! ¡No hay freno ni tirón posible! Empezaba a entenderlo. No había salida. Simplemente, todo volvía a empezar. Era la Amarilla Rara. Y ya no era mi padre el que estaba encima de mí. Era mi hermana. ¡Era Desdémona! No había vuelta atrás. No había freno posible. Solo podías seguir hacia delante.

                    La cuchilla volvía a cortarme la carne.

                    El dolor era terrible. Mi padre tenía sangre en la cara. Debía de ser mi sangre.

                    No importaba.

                    Un fugaz atisbo de los ojos de Desdémona mirándome desde la cara de mi padre, y su voz diciéndome...

                    ¡Métele la pluma!

                    Reuní las pocas fuerzas que me quedaban, luchando contra aquella rabia, aquella locura, hasta ponerle la pluma en la boca. Él volvió a morderla, pero yo ya había llegado demasiado lejos, estaba demasiado invadido por la desesperación.

                    ¡Empújala!

                    Hondo, a la garganta de mi padre. Que era la garganta de Desdémona. Inmediatamente, su cuerpo empezó a desaparecer. La cuchilla resbaló de mi piel. Le quité la Rara de la boca y me la metí en la mía.

                    Por favor, Dios mío, esta vez sí.

                    Donde debía estar.

                    Mi padre gritando en algún sitio...

                    Y la voz de Desdémona llegando muy nítida...

                    Pero, Scribble, ya estamos en la Amarilla Rara. ¿Cómo podemos...?

                    tienes buen aspecto, stephen hola tienes buen aspecto, stephen hola tienes buen aspecto, stephen hola tienes buen aspecto, stephen hola... mi cara bañada en luz amarilla, bañada a su vez en luz amarilla...

                    ¡¡¡AVISO!!!

                    que es la cuchilla de un hombre moviéndose en el espejo del espejo de la rara y la cuchilla moviéndose mil veces con...

                    Capas sobre capas... ¡¡¡AVISO!!!

                    el reflejo de la otra...

                    ¿Qué era aquella voz?

                    mil veces por el aire amarillo que es amarillo sobre amarillo y tienes buen aspecto stephen...

                    ¡¡¡AVISO!!! ¡¡¡AHORA ESTÁS EN METAVURT!!!

                    hola más rara y más rara y la cuchilla acercándose a desdémona...

                    ¿Qué está pasando?

                    mil cuchillas reflejadas afiladas afiladas en el espejo mientras cortan a mi hermana que era...

                    ¿QUÉ DEMONIOS ESTÁ PASANDO?

                    que se agarraba a mí que se agarraba a mí cubierta de sangre...

                    Aquella voz. Yo conocía aquella voz. Era la voz de...

                    a su edad por lo menos diecinueve años y en mis brazos veía miles de cortes cada corte duplicado el real y su imagen...

                    ¡ESTÁ JODIENDO GRAVEMENTE MIS SISTEMAS!

                    hermana desdémona...

                    ¡Aquella voz! Era la voz de...

                    cayendo de mí llena de sangre mientras yo la agarro con fuerza mil veces mi padre reflejado en el espejo reflejado en el espejo reflejado mientras veo las cuchillas acercándose otra vez hermana...

                    ¡POR FAVOR, EXPLIQUESE!

                    Era la voz del general Olfato.

                    AH, ES USTED. DEBERÍA HABÉRMELO IMAGINADO.

                    General Olfato... puede...

                    ESPERO QUE SE DÉ CUENTA...

                    sangre por doquier...

                    ¿Qué pasa, general? ¿Puede ayudarme?

                    ... DE LOS PROBLEMAS QUE ESTÁ CAUSÁNDOME.

                    ¡Dígame!

                    HA PASADO A META. NO SOLO A CUALQUIER META VIEJA.

                    hermana gritando de los cortes...

                    META ESPEJO. ESTÁ EN LA RARA...

                    más rara y más rara...

                    ... DENTRO DE LA RARA. ¡NADIE HACE ESO! ¡NADIE!

                    Sáqueme de aquí. ¡Sáquenos de aquí!

                    NO HAY SALIDA. ESTÁN ATRAPADOS EN UN AGUJERO.

                    nuestro padre hundiéndola mil veces en el cuerpo de desdémona cortando y sonriendo...

                    ¡Tiene que ayudarme, general!

                    NO SE PUEDE... NO SÉ CÓMO... NUNCA NADIE...

                    ¡Quítese ese polvo de la nariz y hágalo!

                    ¡NO PUEDE HACERSE! HOBART... ELLA...

                    hermana cayendo...

                    Cada vez es peor, general.

                    ¿QUÉ QUIERE DECIR?

                    sacando la pluma reflejada mil veces de mi bolsillo...

                    ¡NO HAGA ESO!

                    hermana alargando la mano hacia mí acercándose a mí sangrando y la sangre sangrando las heridas heridas...

                    ¿Cree que puedo escoger, general?

                    ¡POR FAVOR!

                    Empujé al general Olfato dentro mientras empujaba la pluma plateada sobre la amarilla rara...

                    ¡ME ESTÁ EMPUJANDO A MÍ!

                    Necesito una puerta, general...

                    dos plumas a la vez, ¿quién había hecho nunca una cosa así?...

                    NADIE HACE ESO... ¡SCRIBBLE! ¡SCRIBBLE! ¡HACE DAÑO!

                    Mierda seca.

                    la plateada saliendo de la amarilla que era amarilla en la amarilla plateada en el amarillo del amarillo los mil espejos rompiéndose... mientras yo...

                    mi padre agitando la cuchilla ante mi hermana... mientras yo...

                    espere a que salga el menú...

                    1. EDITAR

                    2. COPIAR

                    3. AYUDA

                    el menú se detiene...

                    como yo detuve la mano de mi padre...

                    NO LE DEJARÁ.

                    ¡Mierda! ¿Qué número era la puerta? ¿Qué número?

                    ME ESTÁ TOMANDO POR TONTO, SCRIBBLE. NO LO PERMITIRÉ.

                    ya basta, padre...

                    mientras yo...

                    ¿Qué número era la puerta? ¿Qué número?

                    le quité la cuchilla de la mano y luego...

                    ¡HOBART ME CASTIGARÁ!

                    Cuatro es la puerta. Cuatro es la puerta. Eso es.

                    mientras yo acercaba la cuchilla a...

                    ¡¡¡NO!!!

                    acercaba la cuchilla al ojo de mi padre... me llegaban las sensaciones mientras pensaba en el número cuatro y mi padre chillando llevándose las manos a los ojos...

                    1. AZUL

                    2. NEGRO

                    3. NO VOY A DARLE EL MENÚ.

                    
                        Está bien, Olfateador. Ya no lo necesito.

                        mientras pensaba en el número cinco...

                        Cinco para mantenerme vivo.

                    
                    una puerta abriéndose mientras el espejo se rompía y mi padre se llevaba las manos rojas a los ojos y la puerta se abría en sus ojos y yo veía los árboles de platt fields por los agujeros de sus ojos

                    «General Olfato...»

                    Otra voz.

                    HOBART... SEÑORA... LO SIENTO...

                    «¿Cuál es el problema?»

                    Yo empujaba a des hacia la puerta de los ojos de mi padre...

                    NADA QUE NO PUEDA CONTROLAR, SEÑORA HOBART.

                    Intento mantenerme despierta. Por favor, general, explíquemelo.

                    desdémona no pasaba porque se aferraba a mí, me arrastraba...

                    TENEMOS UN META ESPEJO EN LA AMARILLA RARA, CON UNA BRECHA ILEGAL DE PUERTA DE VIDA MÁS UN INTENTO DE CANJE NO AUTORIZADO SIN EL MATERIAL DE INTERCAMBIO ADECUADO.

                    «¿Eso es todo?»

                    SEÑORA HOBART...

                    Por favor, Scribble... ven conmigo.

                    mi hermana hablándome...

                    No puede ser, Des. No puede ser.

                    «No me haga enfadar, general.»

                    SEÑORA HOBART... POR FAVOR...

                    Así que yo pienso en el número uno mientras ellos discuten número uno para un mundo azul viendo miles de nombres azules pasando mientras pienso en P de placer...

                    —¿Dónde estamos, Scribble?

                    Mi hermana y yo estábamos sentados en el banco del parque en Pleasureville, escuchando cantar a los pájaros y observando el juego de la luz moteada sobre el césped recién cortado. Había niños saltando. No se veía ni rastro del cartero. Yo tenía dos, quizá tres minutos, antes de que el general me arrancara de aquel dulce mundo azul. Tenía a mi hermana conmigo y ella parecía feliz al fin, tal como yo la recordaba. Esto es Pleasureville azul para ustedes.

                    —Estamos dentro de un Vurt, Des.

                    —Es bonito.

                    —¿Qué recuerdas?

                    Su sonrisa se desvaneció un segundo mientras buscaba entre sus recuerdos.

                    —Nada —dijo—. Nada de nada, excepto que el mundo es maravilloso y que tú eres mi hermano y que deberíamos quedarnos aquí para siempre. ¿Lo haremos, Scribble?

                    —No.

                    Sus ojos se quedaron inexpresivos un momento, llenos de un vacío azul.

                    —Esto no es el mundo real, Des. El mundo real no es hermoso, pero es al que perteneces. No, no intentes entenderlo. Simplemente créeme, cree lo que estoy diciendo. Te voy a mandar de vuelta, Des. Si es que puedo.

                    —¿Tú vienes conmigo, Scribble?

                    —Yo no soy de allí, hermana. Este es mi sitio. Esto es lo que soy.

                    —¡Scribble!

                    —No puede ser, Des. No puede ser. Te quiero demasiado. O tú no me quieres suficiente.

                    Lo cual finalmente es lo mismo. La misma pila de huesos.

                    Miré profundamente a los ojos azules de mi hermana, vi la verdad allí y luego aparté la vista. Mi hermana no dijo nada. Un chico y una chica sentados en un banco del parque en un día soleado, la chica mirando al sol, el chico con la cabeza entre las manos.

                    ¡AQUÍ ESTÁN! ¡LES HE ESTADO BUSCANDO POR TODAS PARTES!

                    —Hobart le ha dicho que se ocupe, general.

                    ME PIDE LO IMPOSIBLE, SEÑOR.

                    —¡Mande a mi hermana de vuelta!

                    NO TIENE NADA CON QUE CANJEARLA. NO PUEDE SER...

                    —Yo me quedo aquí.

                    AH...

                    —¡Scribble! ¿Qué pasa?

                    La voz de mi hermana llamándome...

                    EN ESE CASO... DÉJEME COMPROBAR LA CONSTANTE...

                    —Scribble, por favor, no...

                    Ella me apretó la mano con fuerza, intentando llevarme con ella. Pero yo estaba bien arraigado, utilizando el Vurt como si hubiera nacido en él.

                    —Tú sabes la verdad, Des. Mantén la fe. No dejes de pensar en mí.

                    Los ojos de mi padre abriéndose, rojo sangre en un cielo azul de Pleasureville.

                    —¡¡¡Scribble!!!

                    AHORA. YA LO TENGO... ESTÁ BIEN, SEÑOR.

                    —¡Hágalo!

                    y desdémona cayendo el roce de sus dedos el regalo de sus ojos cayendo cayendo en los ojos de nuestro padre y hacia un lugar del que atisbo las ramas moviéndose y la luna en el lago en el parque donde el mundo es bueno y la lluvia tierna...

                    Me saqué la Amarilla Rara de la boca, dejando allí la Plateada. Todas las capas cayeron hasta que solo vi oscuridad.

                    SUPONGO QUE DEBERÍAMOS HACER ALGO CON USTED.

                    —Supongo que sí —contesto.

                    El menú se despliega.

                    1. AZUL

                    2. NEGRO

                    3. ROSA

                    4. PLATEADO

                    5. VIDA

                    6. GATO

                    7. AMARILLO

                    8. HOBART

                    POR FAVOR, SELECCIONE LA PUERTA QUE DESEE. NO ES QUE TENGA MUCHAS OPCIONES...

                    —Deme un seis, por favor... general.

                    Cayendo...

                     

                    El general Olfato estaba sentado a la mesa, preparando tres rayas de polvo Ahogo.

                    —Dios mío, lo necesitaba.

                    Yo no dije nada. La puerta del Gato Cazador estaba un poco más allá.

                    —Ahora tengo un problema con la señora Hobart. —Hizo una pausa entre esnifada y esnifada—. Hay que dar cuenta de todo, ¿sabe? Ella quiere un informe completo. Eso es mucho trabajo y la culpa es toda suya. Ella por poco se despierta. ¿Conoce las consecuencias de que la señora Hobart se despierte antes de la hora adecuada? ¿Lo sabe? ¿Y si tuviera que dejar de soñar? Es impensable. Todos perderíamos nuestro trabajo, incluyéndole a usted, señor Scribble... —Me miró—. Oiga, ¿está usted llorando?

                    Yo no sé lo que estaba haciendo. Solo que la espalda me mataba. Me sentía débil y la habitación se ladeaba levemente.

                    —Oiga, ¿puedo...? —El general Olfato se había levantado de su silla y había cogido un pañuelo de celulosa. No sé qué aspecto tenía yo, pero el general se detuvo en seco incluso antes de acercarse mucho—. Dios mío... cómo le han cortado... déjeme...

                    —Déjelo, general. Me gustaría ver al Gato, por favor.

                    —Ahora mismo, señor.

                    Empecé a desmayarme.

                    Pero ahora la puerta del despacho estaba abierta.

                    El Gato Cazador esperaba allí para saludarme.
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                        La carta del Loco está colgada en la pared frente a mí. La pluma plateada ha vuelto a su sitio en el armario del Gato.

                        Hay mil cosas en esta habitación, y yo soy solo una de ellas; vivo entre objetos y regalos. Escribo todo esto en un antiguo procesador de textos; un canje desesperado por una pluma desesperada.

                        El Gato está ahí, en su sillón de orejas, bebiendo su vino, trabajando en el número de la revista del mes próximo. Le gusta escribir con pluma y tinta; el futuro con el pasado.

                        Ahora tengo cuarenta y un años. Me siento como si tuviera veinticinco o algo así. También los parezco. Vivir en Vurt realmente ralentiza el ritmo de transformación. Dios sabe cuántos años tendrá el Gato Cazador. Parece un joven cincuentón.

                        Veinte años.

                        Veinte años han pasado desde que Mandy salió por primera vez aquella noche de la vurtería. ¿Todavía existirán esos sitios? No estoy en contacto con la vida. La vida real. Naturalmente, el Gato me cuenta historias de vez en cuando. Me ha contado que Des y Twinkle comparten una casa en alguna parte. Con el niño. Eso está bien. Des estaba embarazada cuando salió de la Amarilla. Embarazada de unas cinco horas. El Gato Cazador pretende que el niño es mío, engendrado a mitad de camino entre el Vurt y la realidad; cuando Desdémona estaba dentro de Cinders aquella vez y juntos hicimos el amor sin protección, en un decorado Vurt de Lecho Católico. No sé si eso es posible. Ya no sé lo que es y lo que no es posible. El Gato dice que es fantástico; preñar a una mujer mientras le haces el amor a otra. Dice que no está mal para un tío que no era muy bueno con las mujeres.

                        No sé.

                        Das Uberdog está envejeciendo rápidamente, como suele ocurrirles a los perrohombres. Está muy montado en la industria musical, asociado con Dingo Tush. Bridget no aparece. El Gato no encuentra ningún rastro de ella. Estará por ahí fuera, en alguna parte, esperando a que pase algo. Cinders y Barnie han roto. No sé dónde está el chef. Cinders ya es demasiado mayor para protagonizar plumas pomo, así que no la veo. Quizá debería averiguar dónde está, qué hace. El Gato me ha llevado ahí abajo unas cuantas veces, pasando por la puerta número cinco. Pasamos unas horas vagando por ahí, invisibles, secretos, buscando historias. Al Gato le encanta. Yo no sé... no me atraen mucho todas esas tentativas ingenuas, hacen que me sienta como un fantasma.

                        A veces le pido al general Olfato una puerta de acceso: una Azul o una Negra. Hay una nueva actriz que acaba de salir. Su nombre de pluma es Blush, rubor. Tiene veinte años, es muy buena en lo que hace, llena de Vurt. Blush es natural. Se parece mucho a Desdémona, un poco como yo. Se hará famosa.

                        Yo no sé. Simplemente no sé.

                        A veces paso por la puerta tres, al mundo Rosa. Solo para liberarme de algunos sentimientos. El Gato también lo hace. Él visita los teatros protagonizados por chicos y marineros. Tal vez debería haberme dado cuenta de lo suyo hace años. A mí no me molesta. Me trata como a un hermano.

                        Tal vez ya lo sepa; yo siempre estaré esperando.

                        A veces me pregunto por qué me retiene aquí. Sí, claro, lo ayudo con la revista, escribo reseñas a veces, copiando su estilo. Supongo que me está enseñando algo.

                        ¿Qué más?

                        No sé nada de la perra Karli. Me gusta pensar que vagó por las calles durante años, corriendo con la manada, y luego murió en acción. Es una buena historia.

                        Y a veces, solo a veces...

                        Me encuentro viajando por una puerta azul o negra y hay una mujer que viene a mí, con la misma pluma. Tiene los ojos preciosos y un dragón tatuado en el brazo izquierdo. Jugamos un rato, llevando la partida como expertos, ganando siempre, sin perder nunca. Ella tiene treinta y nueve años, yo veinticinco. No pasa muy a menudo. Supongo que la distancia creciente de la edad empieza a ser demasiado para ella.

                        El Gato me dice que ahora tiene un nuevo hombre, abajo, en el mundo real. Eso está bien. Puedo aceptarlo.

                        Sus heridas se han curado; las mías también.

                        Supongo que siempre quise a Desdémona más de lo que ella me quería a mí. Por eso, si ella se hubiera quedado aquí habría sido una traición, una traición a la vida.

                        ¿Qué más?

                        Al final, la pluma Viajeros del Choque acabó haciéndose y distribuyéndose. Era una Amarilla dura, y me ha aportado dinero fácil, para sobornar al general de vez en cuando, y que me deje pasar por puertas por donde teóricamente no podría.

                        Fue el Gato quien me convenció de que escribiera estas memorias. Aún no sé cómo llamarlas. Desde luego, Viajeros del Choque, no. Podría llamarlas simplemente con mi nombre o por lo que yo soy. En lo que me he convertido.

                        Quizá tú lo estés leyendo ahora. O quizá estés jugando con una pluma. O quizá estés en la pluma, pensando que estás leyendo la novela, sin ningún modo de saber...

                        No importa.

                        El juego se acabará pronto.

                        Solo un momento más...

                        Y ya se acabó.
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                    Hace unas horas, el Gato Cazador me ha llevado fuera a ver al general Olfato y hemos llamado a la puerta número ocho.

                    ¿ES ESO SENSATO, SEÑOR?

                    —Creo que sí. Tú haznos pasar.

                    DÉJENME... AQUÍ... YA LO TENGO...

                    Nos encontramos en un gran dormitorio. La habitación estaba oscura. Yo estaba ciego a todo.

                    —Espera a que los ojos se te acostumbren —susurró el Gato.

                    Así que esperé. Tardé uno o dos minutos. E incluso entonces, solo alcancé a ver el más leve resplandor púrpura del mundo. Había formas alrededor de la cama, pero estaban demasiado llenas de sombras; solo la cama producía una cierta impresión en la retina. Era una cama estilo imperio con dosel, con sábanas amarillentas y una capa de polvo. Había una forma en la cama, formando un pequeño montículo con el cobertor. Me acerqué más, hasta que pude ver la cara que descansaba en la almohada. Era una señora muy vieja, con la piel mil veces arrugada, formando valles de eras, de tiempo.

                    —¿Esta es la señora Hobart? —pregunté.

                    —Ten cuidado. No podemos despertarla.

                    Bajé la voz a un susurro:

                    —¿Cuántos años tiene?

                    —Siglos.

                    No podía apartar los ojos de ella y cuando habló, fue el más leve aliento en mi cabeza.

                    —Buenas noches, amable señor.

                    La cara no se le había movido, los labios, los ojos cerrados, el ceño peludo, todo estaba inmóvil. El Gato me tocó suavemente el brazo. Y entonces, calladamente, le dije:

                    —Buenas noches, señora Hobart.

                    Su cara llena de sombras. Su aliento deslizándose lejos de mí.

                    —Este será tu trabajo, Scribble. Cuando yo esté acabado.

                    Miré al Gato Cazador, pero apenas pude distinguirlo en aquella penumbra.

                    —¿Qué quieres decir con «acabado»?

                    —Nada dura para siempre.

                    —¿Ni siquiera en el Vurt?

                    —Ni siquiera en el Vurt.

                    —¿Qué tendré que hacer?

                    —Asegurarte de que ella no se despierte. No es el mejor momento.

                    —¿Qué pasaría?

                    —Todos estamos ahí dentro, Scribble. En la cabeza de la señora Hobart. Todo el Vurt. Ahí es donde empezamos. ¿Lo entiendes?

                    —Lo entiendo.

                    —Estate callado. Muy, muy callado.

                    —Lo haré.

                    Lo haré...

                
            
        
         

        
 

        ... un chico se saca una pluma de la boca.
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