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    Usted va andando por la calle, recibe un golpe en la cabeza, es introducido en una furgoneta celular y despierta… en una realidad diferente, en un mundo semejante al que conoce, pero cuyos datos han sido sutilmente modificados. Seguidamente sus raptores le ordenan que asesine a un tirano repugnante y encabece una revoluvión. Con un pequeño detalle: el odiado dictador es el sosias, el doble perfecto de usted mismo, y no sale jamás de su palacio por temor al «cariño» de sus subditos.


    La evasión a una vida diferente de la rutina cotidiana, donde poder amar y odiar y jugar un papel importante, es la esencia misma del tema de los «mundos paralelos». KEITH LAUMER, escritor con mucho oficio, asiduo de las páginas de IF y GALAXY, combina en estas páginas la especulación científica con el suspense de la novela de espionaje y acción. Recomendable para los amantes de las emociones fuertes.
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  Me detuve frente a una tienda, en la que había un pequeño cartel de madera colgado de un arpón de hierro forjado que sobresalía de la desgastada pared de piedra. En él se leía la palabra Antikvariat escrita en delgadas letras doradas contra la opaca superficie negra. El cartel crujía al balancearse bajo el viento nocturno. Debajo, una reja de metal cubría un polvoriento escaparate en el que se exhibían aguafuertes amarillentos, grabados en madera, litografías y un grabado mediatinta. Algunos de los edificios representados me resultaban conocidos, aunque se encontraban en campo abierto o sobre colinas que daban a un puerto abarrotado de veleros. Las mujeres de las láminas llevaban grandes faldas acampanadas, papalinas con cintas y minúsculas sombrillas. Al fondo, caballos de primorosas patas hacían cabriolas delante de unos carruajes.


  Sin embargo, no eran los grabados lo que suscitaba mi interés, ni siquiera el pesado marco dorado que rodeaba un empañado espejo en uno de los lados, sino el hombre cuya figura estudiaba en el vidrio amarillento: un hombre moreno que usaba una trinchera gris ceñida en la cintura, quince centímetros más larga que la correspondiente a su talla. Permanecía con las manos profundamente hundidas en los bolsillos y tenía la vista fija en una ventana oscura, a unos quince metros de distancia de donde yo me encontraba.


  Me había estado siguiendo durante todo el día.


  Al principio pensé que se trataba de una coincidencia, cuando noté su presencia en el autobús de Bromma, luego leyendo los anuncios teatrales del vestíbulo del hotel en el que me alojé, y media hora después sentado a tres mesas de distancia de la mía, bebiendo café mientras yo ingería una copiosa cena.


  Había descartado la hipótesis de una coincidencia desde hacía un buen rato. Después de cinco horas seguía conmigo mientras yo atravesaba la ciudad antigua, la Estocolmo medieval conservada como una isla en medio de la ciudad. Yo había pasado junto a unos desordenados escaparates atestados de potes de cobre, ornamentos de plata, pistolas de duelo y enmohecidos sables de caballería; todos los objetos se veían extraños bajo el sol del crepúsculo, casi como macabros restos de un día de cruda violencia, después de medianoche. Por encima del eco de mis pasos en las silenciosas y estrechas callejuelas se oían los de mi seguidor, apresurándose cuando yo lo hacía, deteniéndose si yo interrumpía mis pasos. Ahora el hombre tenía la vista fija en la ventana oscura y esperaba. Me correspondía el próximo movimiento.


  Estaba perdido. Veinte años son muchos para recordar las sinuosas vueltas y recodos de la vieja ciudad. Extraje mi guía del bolsillo y abrí el plano. Sentía los dedos torpes.


  Estiré el cuello para leer la inscripción de la lápida de una esquina del edificio, apenas legible: Master Samuelsgatan. Busqué el nombre en el plano y vi que se extendía durante tres breves travesías y desembocaba en Gamla Storgatan: un callejón sin salida. Bajo la tenue luz era difícil ver los detalles en el mapa. Arrollé la guía y vi más claramente; parecía haber otra minúscula callejuela, marcada con líneas transversales, llamada Guldsmedstrappan.


  Traté de recordar mis conocimientos del sueco; trappan significaba escalera. Entonces se trataba de las Escaleras del Orfebre, que corrían desde Master Samuelsgatan hasta Hundgatan, otra calle diminuta. Esto parecía conducir a la zona iluminada cercana al palacio: parecía mi única salida. Volví a guardar la guía en el bolsillo y avancé con indiferencia hacia las escaleras. Abrigué la esperanza de que la entrada no tuviera portal.


  Mi sombra aguardó un momento y me siguió. Lentamente fui ganando terreno. Él no parecía tener prisa. Pasé frente a otras tiendas pequeñas, con puertas de hierro y desgastados umbrales de piedra; luego vi la siguiente entrada, como un arco abierto, con confusos peldaños de granito que ascendían abruptamente. Me detuve como por descuido y giré. Una vez que estuve al otro lado del portal, salté los escalones a toda velocidad. Seis saltos, ocho, y llegué ala parte superior, donde giré a la izquierda, hacia una entrada profunda. Existía la posibilidad de que hubiera llegado arriba antes de que el hombre moreno hubiese alcanzado el pie de las escaleras. Me detuve y presté atención. Oí un arrastrar de pies y su pesada respiración al pie de las escaleras, a pocos metros de distancia. Aguardé, respirando con la boca abierta, tratando de no jadear audiblemente. Un instante después las pisadas se alejaron. El movimiento correcto de mi silencioso acompañante consistiría en buscar mi escondite, en el supuesto de que yo me habría ocultado en las cercanías. Pronto volvería.


  Me arriesgué a echar un vistazo. Ahora avanzaba rápidamente y observaba atentamente a su alrededor, de espaldas a mí. Sin pensarlo dos veces, me quité los zapatos y salí. Con sólo tres pasos llegué a la escalera, pero cuando el hombre desaparecía de la vista se detuvo para volverse. Bajé los peldaños de tres en tres, y estaba a mitad de camino cuando uno de mis pies chocó contra una piedra suelta: volé el resto del camino.


  Primero di con el hombro y luego con la cabeza contra los guijarros. Rodé y logré levantarme con dificultad. Mi cabeza retumbaba. Me aferré a la pared del pie de la escalera cuando comenzó el dolor. Estaba a punto de enloquecer. Oí las suaves pisadas que bajaban los peldaños y me preparé para saltar sobre él cuando apareciera. Los pasos vacilaron exactamente antes de la arcada, y de inmediato vi que asomaba la oscura cabeza redonda de pelo sin cortar. Lancé un violento puñetazo… y fallé.


  Mi perseguidor se precipitó a la calle y giró, palpando su abrigo. Supuse que intentaba coger un arma y lancé una patada a su cuerpo. Esta vez tuve más suerte: golpeé sólidamente y tuve la satisfacción de oírle resollar agónicamente. Abrigué la esperanza de que sintiera tanto dolor como yo. Fuera lo que fuese lo que buscaba en el abrigo, en ese momento lo encontró; retrocedió, con el objeto en la boca.


  —Uno-cero-nueve, ¿dónde demonios estás? —dijo con voz dura, sin dejar de mirarme—. Su acento era extraño. —Me di cuenta de que lo que tenía en la boca era una especie de micrófono—. Vamos, uno-cero-nueve, este asunto se está malogrando…


  Retrocedió y siguió hablando, sin quitarme la vista de encima. Me apoyé en la pared. Sentí demasiado dolor para mostrarme muy agresivo. No había nadie cerca. Sus zapatos livianos susurraban sobre el pavimento. Los míos estaban en medio de la calle, donde habían quedado al caer.


  Oí un sonido a mis espaldas. Me volví rápidamente y vi que la estrecha callejuela estaba casi bloqueada por una enorme furgoneta. Respiré aliviado: alguien me auxiliaría.


  Dos hombres saltaron de la furgoneta y se acercaron a mí sin vacilar, me cogieron de los brazos y me escoltaron hasta la parte trasera del vehículo. Llevaban ceñidos uniformes blancos y no pronunciaron una sola palabra.


  —Estoy bien —les dije—. Atrapen a ese hombre.


  En ese preciso momento me di cuenta de que aquél venía detrás y hablaba nerviosamente con el hombre de blanco, y que las manos que aferraban mis brazos eran más de sujeción que de sostén. Me apoyé en los talones e intenté liberarme. De pronto había recordado que la policía de Estocolmo no usa uniforme blanco.


  Poco importaba. Uno de ellos extrajo de su cinturón algo semejante a un pulverizador y me roció la cara. Sentí que me desmayaba.
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  Había un crujido que me irritaba. Traté de descifrarlo, sin éxito, entre un par de sueños antes de que mi subconsciente se abandonara. Estaba tendido de espaldas, con los ojos cerrados. Ignoraba dónde me encontraba. Recordé un sueño aterrador en el que me seguían, y a continuación, a medida que tomé conciencia del dolor en el hombro y en la cabeza, abrí los ojos. Estaba acostado en un catre, al lado de un pequeño despacho; el crujido provenía del escritorio donde un hombre pulcro, de uniforme blanco, escribía. Oí un zumbido y movimientos.


  Me incorporé. El hombre que estaba detrás del escritorio elevó la mirada, se levantó y vino hacia mí. Acercó una silla y se sentó.


  —Por favor, no se alarme —dijo con entrecortado acento británico—. Soy el capitán Winter. Basta con que me proporcione alguna información de rutina y luego se le asignará un alojamiento confortable. —Pronunció estas palabras con tono inexpresivo, como si estuviera acostumbrado a ello; luego me miró directamente por primera vez—. Debo disculparme por la dureza con que ha sido tratado; le aseguro que no era mi intención. —Su tono cambió—. No obstante, le pido disculpas por el operador: no estaba bien informado.


  El capitán Winter abrió una libreta y se recostó contra el respaldo de la silla, con el lápiz en alto:


  —¿Dónde nació, señor Bayard?


  Pensé que habían registrado mis bolsillos, ya que sabían cómo me llamaba.


  —¿Quién demonios es usted? —inquirí.


  El capitán enarcó las cejas. Su uniforme estaba inmaculado y en su pecho relucían brillantes condecoraciones enjoyadas.


  —Naturalmente, ahora está confundido señor Bayard, pero todo le será cuidadosamente explicado en su debido momento. Soy un oficial del Imperio, debidamente autorizado para interrogar a los sujetos detenidos —sonrió con dulzura—. Ahora le ruego que me diga dónde nació.


  No respondí. No tenía ganas de responder a ninguna pregunta: primero tenía muchas que plantear. No logré identificar el acento de mi interlocutor. Era inglés, de acuerdo, pero no podía decidir a qué región de Inglaterra pertenecía. Observé sus medallas. La mayoría de ellas me parecieron extrañas, pero reconocí la cinta escarlata de la Cruz de la Victoria, con tres palmas y adornada con gemas. Había algo sumamente falso en el capitán Winter.


  —Vamos, amigo —dijo Winter, con tono animado—. Coopere voluntariamente. Eso ahorrará muchos disgustos.


  Fijé la vista en él, molesto:


  —He sido perseguido, capturado, rociado, arrojado a una celda e interrogado sobre mi vida de una manera suficientemente desagradable, de modo que no se moleste en tratar de mantener esta conversación en un nivel educado. No responderé a ninguna pregunta. —Metí la mano en el bolsillo en busca de mi pasaporte: no estaba allí—. Teniendo en cuenta que me han robado el pasaporte, ya sabe que soy un diplomático norteamericano y que gozo de inmunidad diplomática ante cualquier forma de arresto, detención, interrogatorio o lo que sea. De modo que me marcharé en cuanto me devuelvan mis pertenencias, incluyendo los zapatos.


  El rostro de Winter se endureció. Comprendí que no le había impresionado demasiado. Hizo una señal y aparecieron dos tipos a los que no había visto. Eran más corpulentos que él.


  —Señor Bayard, debe responder a mis preguntas, y, si es necesario, bajo coacción. Le ruego que empiece por informarme sobre su lugar de nacimiento.


  —Puede leerlo en mi pasaporte —repliqué.


  Miré a los dos hombres de refuerzo: eran tan fáciles de ignórar como un par de excavadoras en la sala de estar. Decidí cambiar de táctica. Representaría mi papel a la espera de que se alejaran, y entonces trataría de escapar.


  Ante otra indicación, uno de los hombres alcanzó a Winter mi pasaporte, que estaba sobre su escritorio. El capitán lo hojeó, tomó una serie de notas y me lo devolvió.


  —Muchas gracias, señor Bayard —su tono era cordial—. Ahora pasemos a los detalles. ¿Dónde estudió?


  Traté de darle la impresión de que estaba ansioso por complacerle. Lamenté mi aspereza previa, lo que volvía menos plausible mi actual actitud de cooperación. Sin embargo, Winter debía estar acostumbrado a su trabajo y a sujetos abyectos. Minutos después levantó un brazo en dirección a los dos forzudos, que abandonaron la estancia en silencio.


  Winter había pasado al tema de las relaciones internacionales y la geopolítica, y parecía fascinado ante mis vulgares respuestas. Una o dos veces intenté preguntar por qué era necesario interrogarme rigurosamente en cuestiones de carácter general, pero con firmeza me llevó a responder a sus preguntas.


  Cubrió en profundidad la geografía y la historia recientes, poniendo gran atención en el período 1879-1910. Después se dedicó a una lista biográfica: todo cuanto supiera, nombre tras nombre. Nunca había oído hablar de la mayoría de ellos y unos pocos eran figuras públicas de importancia menor. Me interrogó en detalle sobre dos italianos, Cocino y Maxoni. No podía creer que jamás los hubiera oído nombrar. Pareció fascinado por muchas de mis respuestas.


  —¿Niven un actor? —repitió, incrédulo—. ¿Nunca ha oído hablar de Crane Talbot?


  Cuando describí el rol desempeñado por Churchill en los acontecimientos recientes, lanzó una estruendosa carcajada.


  Después de cuarenta minutos de desigual discusión, sonó débilmente un zumbador y entró otro hombre uniformado, que dejó una caja de tamaño considerable en una esquina del escritorio y se retiró. Winter ignoró la interrupción.


  Se sucedieron otros veinte minutos de interrogatorio. ¿Quién era el actual monarca de Anglo-Alemania? ¿Cómo estaba compuesta la familia real? ¿Qué edad tenían los hijos? Agoté mis conocimientos sobre el tema. ¿Cuál era la posición del virreinato de la India? ¿Cómo funcionaban los convenios de dominio de Australia, América del Norte, Cabotsland…? Quedé atónito ante las preguntas: su autor debía de estar loco. Resultaba casi imposible hacer coincidir con la realidad sus falsas referencias a subdivisiones políticas e instituciones inexistentes. Respondí lo más ambiguamente posible. Al menos Winter no pareció demasiado perturbado por mi revisión de su distorsionada versión de los acontecimientos.


  Por fin Winter se levantó, se acercó a su escritorio y me señaló una silla a su lado. Mientras corría la silla, eché una mirada a la caja que estaba sobre el escritorio. Dentro vi revistas, ropa doblada, monedas… la culata de una automática que sobresalía debajo de un ejemplar del Almanaque Mundial. Winter estaba de espaldas, revisando un pequeño armario detrás de su escritorio. Mi mano voló, cogió la pistola y la dejó caer en mi bolsillo mientras tomaba asiento. Winter giró, con una botella de vidrio azul en la mano.


  —Ahora echemos un trago e intentaré aclarar, al menos en parte, su justificada confusión, señor Bayard. —Sonrió afablemente—. ¿Qué le interesa saber?


  Ignoré la botella.


  —¿Dónde estoy? —pregunté.


  —En la ciudad de Estocolmo, Suecia.


  —Tengo la sensación de que estamos en movimiento. ¿Qué es esto? ¿Una camioneta móvil con despacho incluido?


  —Esto es un vehículo, aunque no una camioneta móvil.


  —¿Por qué me capturaron?


  —Lamento no poder decirle más, excepto que lo hemos traído cumpliendo órdenes específicas de un oficial de muy alto rango del Servicio Imperial. —Me observó especulativamente, y agregó—: Esto es algo insólito.


  —Por lo que entiendo, raptar a personas inofensivas no es, en sí mismo, insólito.


  Winter frunció el ceño:


  —Usted es el sujeto de una operación de la Inteligencia Imperial. Tenga la plena seguridad de que no le estamos persiguiendo.


  —¿Qué es Inteligencia Imperial?


  —Señor Bayard —intervino Winter seriamente, inclinándose hacia delante—, es preciso que se enfrente a una serie de realidades. La primera de ellas consiste en que los gobiernos a los que usted acostumbra a considerar como potencias soberanas supremas deben considerarse, de hecho, tributarios del Imperio, del Gobierno Supremo, a cuyo servicio actúo en calidad de oficial.


  —Usted es un impostor —repliqué.


  Winter se erizó.


  —Estoy a cargo de una Comisión con grado de capitán de Inteligencia.


  —¿Qué nombre da a este vehículo en el que nos encontramos?


  —Se trata de un explorador TNL de reconocimiento, con base en Estocolmo Cero Cero.


  —Eso no me dice nada. ¿Qué es? ¿Una embarcación, un automóvil, un aeroplano…?


  —Nada de eso, señor Bayard.


  —Bien, seré más concreto. ¿Avanza sobre agua, sobre aire…?


  Winter vaciló:


  —Sinceramente, lo ignoro.


  Comprendí que había llegado el momento de intentar un nuevo ángulo de ataque:


  —¿Adónde nos dirigimos?


  —En este momento operamos a lo largo de las coordenadas cero-cero-cero, cero, cero-seis, cero-noventa y dos.


  —¿Cuál es nuestro destino? ¿Qué lugar?


  —Estocolmo Cero Cero, después de lo cual probablemente será trasladado a Londres Cero Cero para continuar el procedimiento.


  —¿Qué significa eso de Cero? ¿Se refiere a Londres, Inglaterra?


  —El Londres a que usted se refiere es Londres M-I Tres.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Londres Cero Cero es la capital del Imperio y abarca la porción mayor del mundo civilizado: Europa del Norte, el Hemisferio Occidental y Australia.


  Cambié de tema:


  —¿Por qué razón me raptaron?


  —Por lo que sé, para un interrogatorio de rutina.


  —¿Tienen intención de liberarme?


  —Sí.


  —¿En mi país?


  —No.


  —¿Dónde?


  —No estoy en condiciones de decírselo, pero será en uno de los diversos puntos de concentración.


  —Una última pregunta —dije mientras sacaba la automática del bolsillo y le apuntaba a la tercera medalla contando desde la izquierda—. ¿Sabe qué es esto? Mantenga las manos a la vista; será mejor que se levante y se quede ahí de pie.


  Winter se levantó y se dirigió al lugar indicado. Nunca había apuntado con una pistola a nadie, pero no sentí la menor vacilación.


  —Cuéntemelo todo —exigí.


  —He respondido a todas sus preguntas —dijo Winter, nervioso.


  —Y no me dijo nada. —Winter me clavó la mirada. Quité el seguro con un chasquido—. Tiene cinco segundos para empezar. Uno… dos…


  —Muy bien —accedió Winter—. Todo esto no es necesario. Lo intentaré —titubeó—. Usted fue seleccionado por la superioridad. Tuvimos grandes problemas para conseguirle a usted en particular. Como ya dije, esto es bastante irregular. No obstante —Winter pareció entusiasmarse con el tema—, todos los muestreos de esta región han estado sumamente restringidos en el pasado. Como sabrá, su continuum ocupa una isla, una entre muy pocas líneas aisladas de una vasta región manchada. La totalidad de la configuración es anormal, y un área sumamente peligrosa para maniobrar. Perdimos muchos hombres valiosos antes de aprender a manejar los problemas involucrados.


  —Supongo que sabe que todo cuanto dice carece de sentido para mí —intervine—. ¿A qué se refiere cuando dice muestreo?


  —¿Le molesta que fume? —preguntó Winter: cogí un largo cigarrillo de una caja del escritorio, lo encendí y se lo alcancé—. Por muestreo nos referimos a la colección de individuos o artefactos provenientes de líneas representativas M-I. —Exhaló el humo—. En Inteligencia, ahora nos ocupamos de operaciones de trazado. Es una tarea fascinante, amigo: escoger las líneas de rumbo, coordinar los descubrimientos con el trabajo teórico, desarrollar los ingenios de calibración adecuados, los instrumentos, y así sucesivamente. Estamos comenzando a descubrir las potencialidades de operar en la Red. A fin de reunir el máximo de información en el menor tiempo, hemos encontrado que es útil prender a individuos para interrogarlos. De esta forma obtenemos rápidamente un cuadro general de la configuración de la Red en varias direcciones. En su caso particular me orientaron, bajo instrucciones selladas, a penetrar en la Mancha, proceder hasta la Mancha Insular Tres y tomar en custodia al señor Brion Bayard, un diplomático que representa, precisamente, una república americana. —Winter hablaba ahora con entusiasmo. Cuando se relajaba parecía más joven—. Fue un verdadero triunfo, amigo, que me seleccionaran para dirigir toda operación en la Mancha, operación que ha resultado fascinante. En el pasado, naturalmente, siempre había operado a tal distancia del Imperio que existía muy poca o ninguna analogía. ¡Pero M-I Tres! Es prácticamente el Imperio, con la variante suficiente para inspirar la imaginación. Aunque dos líneas son muy cercanas, hay un desierto de Mancha alrededor y entre ellas que indica lo terriblemente cerca del borde que hemos estado en el pasado.


  —Suficiente, Winter, ya he oído bastante. Probablemente usted no es más que un chiflado inofensivo. Ahora me iré.


  —Eso es completamente imposible —me advirtió Winter—. Estamos en medio de la Mancha.


  —¿Qué es la Mancha? —inquirí.


  Hice la pregunta para ganar tiempo mientras miraba a mi alrededor, tratando de decidir cuál era la mejor puerta para escapar. Había tres. Escogí aquella por la que todavía no había entrado nadie. Avancé hacia ella.


  —La Mancha es una región de total desolación, radiación y caos —estaba diciendo Winter—. Hay extensiones totales de líneas A, donde el planeta propiamente dicho ya no existe, en las que cámaras automáticas sólo han registrado un amplio anillo de escombros en órbita; también están los mundos de ceniza y, de tanto en tanto, los tétricos grupos de junglas cancerosas rebosantes de mutaciones emponzoñadas de radiación. Es espantoso, amigo. Puede usted apuntarme la pistola toda la noche, pero no conseguirá nada. Dentro de pocas horas llegaremos a Cero Cero. Le conviene descansar hasta entonces.


  Probé el pomo de la puerta. Estaba trabada.


  —¿Dónde está la llave? —pregunté.


  —No hay llave. La puerta se abrirá automáticamente en la base.


  Me acerqué a una de las otras dos, aquella que había atravesado el hombre con la caja. La abrí de golpe y me asomé. El zumbido aumentó de volumen y a través de un pasillo corto y estrecho vi algo que parecía ser el compartimento de un piloto. Aparecía visible la espalda de un hombre.


  —Vamos, Winter —ordené—. Vaya delante.


  —No sea tan imbécil, amigo.


  Winter parecía irritado y se volvió en dirección al escritorio. Levanté la pistola: el disparo resonó en las paredes de la estancia. Winter dio un salto desde el escritorio, sosteniéndose la mano desgarrada. Giró hacia mí y vi que por primera vez parecía realmente asustado.


  —¡Usted está loco! —gritó—. Ya le he dicho que estamos en medio de la Mancha.


  Yo vigilaba con un ojo al hombre del extremo del pasillo, que miraba por encima de su hombro mientras hacía algo con la otra mano, frenéticamente.


  —Está ensuciando de sangre esa hermosa alfombra —observé—. Al próximo disparo le mataré. Detenga esta máquina.


  Winter estaba pálido; tragó saliva convulsivamente:


  —Le juro, señor Bayard, que eso es absolutamente imposible. Prefiero que me mate. Usted no tiene la menor idea de lo que me está sugiriendo.


  Comprendí que estaba en las manos de un lunático peligroso, y le creí cuando afirmó que prefería morir antes que detener aquel autobús… o lo que fuera. A pesar de mi amenaza no me sentía capaz de matarle a sangre fría. Giré, di tres pasos por el pasillo y apoyé la automática en la espalda que asomaba.


  —Desconecte —ordené.


  El hombre, que era uno de los dos que estaban de pie a mi lado cuando desperté en el despacho, continuaba dando vueltas frenéticamente a un botón del panel que tenía enfrente. Me miró pero siguió haciendo girar el botón. Apunté y disparé al panel de instrumentos. El hombre saltó violentamente hacia delante, protegiendo el panel con su cuerpo.


  —¡Deténgase, imbécil! —gritó—. ¡Permítanos explicarle!


  —Ya lo intenté y no funcionó —respondí—. Apártese de mi camino. De un modo u otro lograré frenar este vagón.


  Adopté una posición que me permitía ver a ambos. Winter estaba semiencogido en el vano de la puerta, con el rostro blanco.


  —¿Estamos bien, Doyle? —preguntó con voz tensa.


  Doyle se apartó del panel, me volvió la espalda y echó un vistazo a los instrumentos. Tironeó de una palanca, lanzó una maldición y se volvió para mirar a Winter:


  —El comunicador no funciona, pero continuamos en operación.


  Entonces vacilé. Los dos estaban auténticamente aterrorizados ante la idea de interrumpir la marcha; me habían prestado tan poca atención a mí y a mi ruidosa pistola como la que le habrían prestado a un niño con un arma de juguete. Comparado con la interrupción de la marcha un balazo era, aparentemente, una irritación de poca monta.


  También era obvio que no se trataba de una camioneta móvil. El compartimiento del piloto tenía más instrumentos que un avión de línea, y ninguna ventanilla. Extrañas ideas comenzaron a poblar mi cerebro. ¿Nave espacial? ¿Máquina del tiempo? ¿Dónde demonios estaba metido?


  —Bien, Winter —dije—. Hagamos una tregua. Le concedo cinco minutos para que me dé una explicación satisfactoria, demostrativa de que no ha escapado del pabellón de violentos de un manicomio, y para que me diga cómo hará para llevarme inmediatamente de vuelta al lugar donde me encontró. Si no puede o no quiere cooperar, llenaré ese panel de agujeros…, incluyendo a cualquiera que se le ocurra ponerse delante.


  —De acuerdo —aceptó Winter—. Le juro que haré todo lo que pueda. Ahora alejémonos del compartimiento de control.


  —Permaneceré aquí —insistí—. No dispararé el arma si no me da motivos; por ejemplo, respuestas disparatadas.


  Winter sudaba.


  —Ésta es una máquina exploradora que opera en la Red. Por Red me refiero al complejo de líneas alternativas que constituyen la matriz de toda realidad simultánea. Nuestro mecanismo de transmisión o impulso es el generador de campo Maxoni-Cocini, que crea una fuerza que opera en lo que podríamos llamar una perpendicular de la entropía normal. En realidad, sé muy poco acerca de la física del mecanismo. No soy un técnico.


  Miré el reloj. Winter reanudó su explicación.


  —El Imperio es el gobierno de la línea A Cero Cero en la que se hizo este descubrimiento. El mecanismo es sumamente complejo y existen millares de formas en las que puede provocar un desastre a sus operadores si se comete un error. A juzgar por el hecho de que toda línea A del interior de miles de parámetros de Cero Cero es una escena de la más terrible mortandad, suponemos que sólo nuestra línea logró controlar la fuerza. Llevamos a cabo nuestras operaciones en toda la columna de espacio A que se extiende fuera de la Mancha, forma con que designamos a esta zona de destrucción. Normalmente evitamos en su totalidad la Mancha propiamente dicha. —Winter se ató un pañuelo alrededor de la mano herida mientras hablaba—. Su línea, conocida como Mancha Insular Tres, o M-I Tres, es una de las dos excepciones a la destrucción general que conocemos. Estas dos líneas se encuentran a cierta distancia de Cero Cero, la suya un tanto más cerca que M-I Dos. M-I Tres sólo fue descubierta hace un mes, y recientemente confirmada como línea ilesa. Toda la actividad exploratoria de la Mancha se realizó mediante exploradores-parásitos, sin tripulación. Ignoro por qué me dieron instrucciones de prenderle a usted. Pero créame cuando le digo que si logra paralizar este explorador, nos precipitará en la identidad con una línea A que puede ser sólo un anillo de polvo radiactivo, alrededor del Sol, o una gran masa de hongos mutados. No podemos detenernos por ninguna razón hasta que lleguemos a una zona segura.


  Volvía mirar la hora.


  —Cuatro minutos —dije—. Demuéstreme lo que ha dicho.


  Winter se humedeció los labios con la lengua.


  —Doyle, trae las fotos de reconocimiento de este sector; las que tomamos en el viaje de ida.


  Doyle extendió las manos hasta un estante de abajo del panel y sacó un gran sobre rojo. Me lo dio. Yo se lo pasé a Winter.


  —Ábralo —ordené—. Veamos qué hay.


  Winter buscó un instante y luego sacó un montón de fotografías brillantes. Me extendió la primera:


  —Todas estas fotografías fueron tomadas exactamente en las mismas coordenadas espaciales y temporales que las ocupadas por el explorador. La única diferencia reside caz las coordenadas de la Membrana.


  La imagen mostraba una serie de fragmentos de roca mellados que colgaban contra un fondo gris brumoso, con unos pocos puntos brillantes. No supe qué representaban.


  Winter me entregó otra fotografía; era similar a la anterior. Lo mismo la tercera, con el agregado de que un fragmento de roca tenía un lado liso, cruzado por diminutas líneas. Winter explicó:


  —La escala no es lo que parece ser; ese trozo extraño es una porción de la corteza terrestre, situada aproximadamente a cuarenta kilómetros de la cámara. Las líneas son carreteras.


  Contemplé la fotografía fascinado. Más allá del fragmento extrañamente garabateado, otras piezas dentadas se alejaban hasta el límite de la visión, y más aún. Mi imaginación se estremeció ante la idea de que quizá Winter me estaba diciendo la pura verdad.


  Winter me mostró otra instantánea. Ésta mostraba una negra extensión grumosa, sólo visible por el turbio destello de luz reflejado por las irregularidades de la superficie en la dirección de la Luna, que se veía como un disco brillante en el cielo oscuro.


  La siguiente estaba semioscurecida por una masa que había interceptado las lentes, demasiado cercana para poder enfocarse. Más allá, una enorme mole gruesa extendida, informe, inmensa, aparecía casi enterrada en vides enmarañadas. Observé horrorizado la minúscula cabeza, semejante a la de una vaca, que se recostaba indolente contra el lomo de la colosal criatura. A cierta distancia se proyectaba un apéndice hinchado en forma de pierna, del que colgaban las pezuñas.


  —Sí —reconoció Winter—, es una vaca. Una vaca mutada sin límites de crecimiento. Se trata de un vasto cultivo de tejido que se nutre directamente de las vides. Crecen a través de la masa de carne. La cabeza rudimentaria y los miembros ocasionales son completamente inútiles.


  Le devolví las fotografías. Estaba mareado.


  —Ya he visto bastante. Me ha derrotado. Salgamos de esto.


  Me guardé la pistola en el bolsillo. Recordé el orificio de bala en el panel y me estremecí.


  Cuando volvimos al despacho, me senté ante el escritorio. Winter volvió a tomar la palabra:


  —Es muy desalentador amigo, haber tenido que mostrárselo todo de una sola vez.


  Winter prosiguió hablando mientras yo intentaba reunir su información fragmentaria en un marco coherente. Una amplia telaraña de líneas, cada una de ellas un universo completo, cada una de ellas minuciosamente distinta a todas las demás. En algún lugar una línea, o un mundo, en el que se había desarrollado un ingenio que permitía que un hombre atravesara las líneas. ¿Por qué no?, me dije. Con todas esas líneas con las cuales trabajar, todo estaba destinado a ocurrir en una de ellas. ¿O no?


  —¿Qué puede decirme de las otras líneas A en las que debió hacerse este mismo descubrimiento, donde sólo había alguna diferencia sin importancia? —le pregunté al pensar en ello—. ¿Por qué no entrechocan, por qué no se lanzan las unas contra las otras?


  —Ésa ha sido una de las grandes preguntas de nuestros científicos, amigo, y todavía no han llegado a ninguna respuesta definitiva. Sin embargo, se han establecido algunas cuestiones. En primer lugar, se trata de un aparato fantásticamente delicado, como ya le he explicado. El menor desliz en la experimentación inicial y habríamos terminado como cualquiera de las otras líneas que ha visto en las fotografías. Aparentemente, todas las posibilidades se oponían a que escapáramos a las consecuencias del descubrimiento. Pero escapamos y ahora sabemos cómo controlarlo. En cuanto a las líneas muy cercanas, actualmente la teoría parece indicar que no existe una separación física real entre líneas; las que se encuentran microscópicamente cercanas a otras, de hecho se fusionan o se mezclan. Es difícil explicarlo. En realidad, deambulamos de una a otra al azar, tan amplio es el número de líneas infinitamente cercanas en el que constantemente nos movemos. Por lo general, eso no supone ninguna diferencia; no lo notamos, no más de lo que notamos que saltamos de un punto temporal al siguiente a medida que progresa la entropía normal. —Ante mi expresión de desconcierto agregó—: Las líneas corren en ambos sentidos, en un número infinito de direcciones. Si pudiéramos retroceder a lo largo de la línea E normal, viajaríamos al pasado. Esto no funcionaría por razones prácticas, que implican a dos cuerpos ocupando el mismo espacio y ese tipo de cosas. El principio de Maxoni nos permite movernos de una forma que creemos se encuentra en ángulos rectos con respecto a la tendencia normal. Así podemos operar a través de trescientos sesenta grados, pero siempre en el mismo nivel E del que partimos. En consecuencia, llegaremos a Estocolmo Cero Cero en el mismo momento que partimos de M-I Tres. —Winter sonrió—. Este detalle provocó infinitos malentendidos y contraacusaciones en las primeras pruebas.


  —De modo que todo el tiempo nos estamos moviendo de un universo a otro sin saberlo —expresé escépticamente.


  —No necesariamente todos ni todo el tiempo —aclaró Winter—. Pero la tensión emocional parece tener un efecto de desplazamiento. Por supuesto, siendo las posiciones relativas de dos granos de arena, o incluso de dos átomos dentro de un grano de arena, la única diferencia entre dos líneas adyacentes, no es probable que se note. Pero por momentos se producen disloques mayores en la mayor parte de los individuos. Tal vez usted mismo haya notado una mínima discrepancia en un momento u otro; aparentemente, algún objeto se movió o desapareció, se produjo algún cambio repentino en el carácter de alguien a quien usted conoce, tuvo falsos recuerdos de acontecimientos pasados. El universo no es tan rígido como a uno le gustaría creer.


  —Sus palabras son terriblemente verosímiles, Winter. Finjamos que acepto su historia. Ahora hábleme de este vehículo.


  —Sólo es una pequeña estación móvil MC, montada en un chasis de autopropulsión. Puede trasladarse a nivel de superficie en terrenos o áreas pavimentadas y también en aguas serenas. Nos permite cumplir la mayor parte de nuestras maniobras espaciales en nuestro propio terreno, por así decirlo, y evitar los azares de intentar llevar a cabo operaciones de superficie en zonas extrañas.


  —¿Dónde está el resto de los hombres de su equipo? —inquirí—. Como mínimo hay tres más.


  —Se encuentran todos en los puestos asignados —replicó Winter—. Hay otra pequeña estancia que contiene el mecanismo de impulso, delante del de control.


  —¿Para qué es todo esto?


  Señalé la caja que había sobre el escritorio, en la que había encontrado el arma. Winter le echó un vistazo y dijo melancólicamente:


  —De modo que allí encontró el arma. Sabía que le habían registrado. ¡Maldito y descuidado Doyle! ¡Maldito cazador de souvenirs! Le dije que sometiera todo a mi aprobación antes del regreso, de manera que supongo que es culpa mía —se acarició tiernamente la mano dolorida.


  —No se sienta demasiado culpable. Ocurre que soy un tipo inteligente —afirmé—. Pero no muy valiente. En realidad, me produce pánico pensar en lo que me espera cuando lleguemos a nuestro destino.


  —Será bien tratado, señor Bayard —me aseguró Winter.


  Dejé pasar su observación. Quizá cuando llegáramos podría disparar, fugarme. Tampoco esos pensamientos me parecieron muy estimulantes. ¿Qué haría después, perdido en el Imperio de Winter? Lo que necesitaba era un billete de regreso a casa. Me encontré pensando en mi tierra como en M-I Tres y comprendí que estaba empezando a aceptar la historia de Winter. Tomé un trago de la botella azul.


  —¿Por qué no estallamos al atravesar una de esas líneas de espacio vacío, ni nos quemamos en las ardientes? —pregunté repentinamente—. Suponga que estuviéramos echando una mirada a una de esas moles de roca que fotografiaron.


  —No estamos el tiempo suficiente, amigo —me explicó Winter—. Permanecemos en cualquier línea durante un lapso de tiempo no finito, por tanto, no tenemos tiempo de reaccionar físicamente a nuestro entorno.


  —¿Cómo pueden tomar fotografías y utilizar comunicadores?


  —La cámara permanece en el interior del campo. En realidad, la foto es una exposición compuesta de todas las líneas que cruzamos durante el instante de la exposición. Las líneas apenas difieren, naturalmente, y las imágenes son absolutamente claras. Por supuesto, la luz es una condición, no un acontecimiento. Nuestros comunicadores emplean un tipo de enrejado que expande la transmisión.


  —Winter, todo esto es sumamente interesante, pero tengo la impresión de que usted tiene muy poca consideración hacia mí. Creo que podrían estar pensando en utilizarme en algún tipo de colorido experimento para después desecharme… Arrojarme a uno de esos basureros cósmicos que me mostró. Esa bebida de la botella azul no es lo bastante serenadora como para expulsar esa idea de mi cabeza.


  —¡Cielos, amigo! —Winter se irguió en el asiento—. Nada de eso; se lo aseguro. ¡No somos unos malditos bárbaros! Puesto que usted es un objeto de interés oficial del Imperio, puede tener la seguridad de que recibirá un tratamiento humano y honorable.


  —No me gustó lo que dijo hace un rato con respecto a los puntos de concentración. Eso me suena a cárcel.


  —Nada de eso —exclamó Winter—. Existe un amplio número de líneas A muy agradables fuera de la Mancha, que están totalmente deshabitadas u ocupadas por pueblos atrasados o subdesarrollados. Casi es posible elegir el nivel tecnológico y cultural en el que uno desea vivir. Todos los individuos sujetos a interrogatorios son escrupulosamente atendidos. Se les provee de todo lo necesario para vivir cómodamente el resto de su vida normal.


  —¿Abandonados en una isla desierta o instalados en una aldea indígena? No me suena divertido. Prefiero estar en mi país.


  Winter sonrió benévolamente:


  —¿Qué diría usted si le instalaran con una fortuna en oro, en una sociedad sumamente parecida a la de, digamos, la Inglaterra del siglo diecisiete, con la ventaja de tener electricidad, montones de libros modernos, provisiones para toda la vida, cualquier cosa que usted deseara? Debo recordarle que contamos con todos los recursos del universo.


  —Me gustaría más si pudiera elegir —aventuré—. Suponga que seguimos avanzando después de salir de la Mancha. Entonces el comité de recepción no estaría esperando. Usted podría conducir este cochecillo de vuelta a M-I Tres. Yo podría obligarle.


  —Escuche, Bayard —dijo Winter, con impaciencia—. Usted tiene un arma. Muy bien. Máteme. Mátenos a todos. ¿Qué beneficio obtendría con ello? La operación de esta máquina requiere una elevada pericia técnica. Los controles están dispuestos para el retorno automático al punto de partida. Va contra la política del Imperio devolver a un sujeto a la línea en que fue capturado. Lo único que puede hacer es cooperar con nosotros. Le aseguro, como oficial imperial, que será tratado honorablemente.


  Miré la pistola.


  —En las películas, el tipo que tiene el arma siempre se abre camino. Pero a usted no parece importarle que le dispare o no.


  Winter volvió a sonreír:


  —Aparte de que ha dado unos cuantos tragos de mi botella de brandy y probablemente no sería capaz de acertarle a esa pared con el arma que tiene en la mano, le aseguro…


  —Usted siempre está asegurándome algo. —Dejé la pistola sobre el escritorio, apoyé los pies en la tabla lustrada y me recliné en el asiento—. Despiérteme cuando lleguemos. Me gustaría acicalarme.


  Winter lanzó una carcajada:


  —Ahora sí que se muestra razonable, amigo. Sería muy incómodo para mí tener que advertir al personal de la base que está jugando con una automática.
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  Me desperté sobresaltado. En cuanto me moví, sentí un intenso dolor en el cuello, lo mismo que en el resto de mi cuerpo. Gemí, arrastré los pies hasta quitarlos de encima del escritorio y me senté correctamente. Algo andaba mal. Winter había desaparecido y el zumbido también. Pegué un salto.


  —¡Winter! —grité.


  Tuve una vívida imagen de mí mismo abandonado en uno de esos mundos endemoniados. En ese momento comprendí que no tenía tanto miedo de llegar a Cero Cero como de no llegar. Winter abrió la puerta y se asomó.


  —Estaré con usted en breves instantes, señor Bayard —me tranquilizó—. Hemos llegado a la hora prevista.


  Yo estaba nervioso. La pistola había desaparecido. Me dije que no era peor que asistir a una de las recepciones del embajador. Lo mejor que podía hacer era descender como si lo hubiera decidido por mí mismo.


  Entraron los dos forzudos, seguidos de Winter. Uno de los dos hombres abrió la puerta de par en par y se instaló a un lado en posición de firmes. Más allá de la abertura vi la pálida luz del Sol sobre el pavimento a nivel de superficie, y a un grupo de hombres de uniforme blanco que miraba en nuestra dirección.


  Atravesé la puerta y miré a mi alrededor. Nos encontrábamos en un enorme hangar parecido a una estación ferroviaria. Nos esperaba un grupo de hombres de uniforme blanco. Uno de ellos se adelantó.


  —¡Caramba, Winter! —exclamó—. Lo conseguiste. Te felicito, amigo.


  Los otros se acercaron, rodearon a Winter, le hicieron preguntas y se volvieron para contemplarme. Ninguno de ellos me dirigió la palabra. «Que se vayan al infierno» pensé. Giré y avancé a grandes zancadas hacia el frente del hangar. A un lado había una puerta con una especie de garita de centinela. Eché una mirada al hombre que estaba de guardia y empecé a pasar.


  —Le conviene memorizar este rostro —le dije fríamente—. A partir de ahora lo verá muy a menudo. Soy su nuevo comandante. —Le miré de arriba abajo—. Su uniforme necesita más cuidados.


  Luego continué mi camino. En ese momento apareció Winter y puso fin a lo que habría sido una fuga sensacional. Pero ¿adónde demonios habría ido?


  —¡Eh, amigo! —dijo Winter—. No deambule por aquí. Debo conducirle directamente a Inteligencia Real, donde sin duda se enterará de algo más acerca de las razones de su…, este… —Winter se aclaró la voz—, de su visita.


  —Creí haberle oído decir Inteligencia Imperial —señalé—. Y por el alto nivel de esta operación diría que la recepción es acusadamente modesta. Pensé que habría una banda, o al menos un par de polizontes con esposas.


  —Inteligencia Real Sueca —aclaró Winter, brevemente Suecia rinde tributo al emperador, naturalmente. Los hombres de Inteligencia Real estarán a mano. En cuanto a su recepción, no nos pareció conveniente hacer demasiada alharaca.


  Winter me acompañó a un coche negro oficial en forma de caja que esperaba en el bordillo. El vehículo se mezcló de inmediato con el tráfico poco denso, que se apartaba de nuestro camino a medida que avanzábamos por el centro de la ancha avenida.


  —Creía que su explorador sólo avanzaba en cruz y permanecía en el mismo punto del mapa —observé—. Ésta no parece la zona accidentada de la ciudad vieja.


  —Tiene usted una mente suspicaz y vista para los detalles —afirmó Winter—. Maniobramos el explorador a través de las calles, hasta la posición de las rampas, antes de impulsarlo. Ahora estamos en el lado norte de la ciudad.


  Nuestro gigantesco vehículo atravesó con estrépito un puente y se internó en una larga senda de gravilla que conducía a un portal de hierro forjado, frente a un enorme edificio de granito gris. Las personas que vi me parecieron corrientes, salvo algunas excentricidades en el atuendo y la serie excepcionalmente numerosa de uniformes llamativos. El guardián de la puerta de hierro llevaba una túnica de color cereza, pantalones blancos y un casco de acero negro rematado en una espiga dorada y una pluma purpúrea. Presentó armas —una ametralladora corta y de aspecto maligno, niquelada—, y cuando el portal se abrió de par en par pasamos por su lado y nos detuvimos delante de unas gruesas puertas de roble lustrado enmarcadas en hierro. Junto a la entrada vi una placa metálica en la que se leía: «Kungliga Svenska Spionage».


  No abrí la boca mientras avanzábamos por un vestíbulo de piso de mármol inmaculadamente blanco, entrábamos a un espacioso ascensor y subíamos a la planta superior. Atravesamos otro vestíbulo de piso de granito rojo y nos detuvimos delante de una gran puerta en el extremo. No había nadie más, aparte de nosotros.


  —Relájese, señor Bayard. Responda a todas las preguntas satisfactoriamente y utilice las mismas formas de tratamiento que yo.


  —Trataré de no desmayarme —respondí.


  Winter parecía tan nervioso como yo cuando abrió la puerta, después de llamar con delicadeza.


  Se trataba de un despacho amplio y elegantemente amueblado. Al otro lado de una gran extensión de alfombra gris vi a tres hombres sentados alrededor de un ancho escritorio, detrás del cual estaba sentado otro individuo. Winter cerró la puerta, atravesó la habitación —yo le pisaba los talones— y adoptó una rígida posición de firmes a tres metros del escritorio. Los codos le llegaron a la altura de los hombros y así permaneció.


  —Señor, el capitán Winter ha cumplido su misión —dijo con voz tensa.


  —Muy bien, Winter —respondió el hombre que estaba detrás del escritorio, y le devolvió el saludo sin demasiada formalidad.


  Winter bajó los brazos con un golpe seco y giró rígidamente en dirección a los demás.


  —Kaiserliche Hochheit —espetó mientras se inclinaba rígidamente delante de una de las figuras sentadas—. Inspector principal —saludó al segundo—. Señor —único título que mereció el tercero, un hombre panzudo de expresión alegre y rostro ligeramente familiar.


  —«Hochwelgeboren», está bien —murmuró el tipo delgado de aspecto aristocrático a quien Winter se había dirigido en primer lugar: aparentemente no se trataba de su alteza real, sino únicamente de un hombre de buena cuna.


  Winter se ruborizó.


  —Ruego a su excelencia que me perdone —dijo Winter, con voz estrangulada.


  El hombre de cara redonda sonrió ampliamente. El que estaba detrás del escritorio me había estudiado atentamente durante el intercambio de saludos.


  —Por favor, tome asiento, señor Bayard —dijo amablemente, y señaló una silla vacía que estaba frente al escritorio. Winter seguía rígido y en pie. El hombre del escritorio le miró—: Póngase cómodo, capitán Winter —dijo con tono seco, y volvió a mirarme—. Espero que el hecho de haberle traído aquí no haya influido indebidamente en contra nuestra, señor Bayard. —Tenía un rostro largo y delgado, de pesadas mandíbulas—. Soy el general Bernadotte. Estos caballeros son el Friherr von Richthofen, el inspector principal Bale y el señor Goering.


  Incliné la cabeza ante cada uno de ellos. Bale era un horro bre delgado y de hombros anchos, con una pequeña cabeza calva. Su expresión era desaprobatoria. Bernadotte continuó:


  —En primer lugar, deseo asegurarle que nuestra decisión de traerle no se tomó a la ligera. Sé que quiere hacernos muchas preguntas, a las que responderemos encantados. Por el momento debo decirle, sinceramente, que le hemos traído para pedirle ayuda.


  No estaba preparado para eso. No sé qué esperaba, pero el hecho de que ese panel de jefazos de gran poder solicitara mi insignificante colaboración me dejó boquiabierto. No logré pronunciar una sola palabra.


  —Es notable —comentó el civil barrigón.


  Lo observé. Winter le había llamado señor Goering. Recordé las fotografías del gordo jefe de las fuerzas aéreas de Hitler.


  —¿Su nombre de pila no será Hermann? —inquirí.


  El gordo pareció sorprendido, y sus labios dibujaron una amplia sonrisa.


  —Sí, mi nombre es Hermann —asintió; tenía un leve acento alemán—. ¿Cómo lo supo?


  Era difícil de explicar. Esto era algo en lo que no había pensado: dobles o análogos de figuras de mi propio mundo. Entonces supe, más allá de toda duda, que Winter no me había mentido.


  —Allá, de donde yo vengo, todos conocen su nombre —dije—. Reichmarshall Goering…


  —¡Reichmarshall! —repitió Goering—. ¡Qué título fascinante! —y miró a los demás—. ¿No es una información sumamente interesante y magnífica? —sonrió agradecido—. Yo, el pobre gordo Hermann, un Reichmarshall al que todos conocen.


  Estaba encantado.


  —Naturalmente —intervino el general—, resulta desconcertante encontrar de pronto la realidad multifacética después de haber vivido toda la vida en el propio y estrecho mundo. A quienes crecimos en ella nos parece natural, lo mismo que atenerse a los principios de la multiplicidad y el continuum. La idea de una secuencia casual monolineal se considera como un concepto artificialmente limitado, como un exceso de simplificación de la realidad que proviene de la banalidad humana.


  Los otros cuatro escuchaban tan atentamente como yo. Todo era silencio, salvo los ocasionales y débiles sonidos del tráfico que recorría la calle.


  —Por lo que hemos podido determinar hasta ahora a partir de nuestros estudios de la línea M-I Tres, de la que usted proviene, nuestras dos líneas comparten una historia común hasta aproximadamente el año mil setecientos noventa. Permanecen paralelas en muchos sentidos durante otro siglo; a partir de entonces son muy divergentes. Aquí, en nuestro mundo, dos científicos italianos, Giulio Maxoni y Carlo Cocini hicieron un descubrimiento básico en el año mil ochocientos noventa y tres, descubrimiento que, después de varios años de estudio, culminó en un artefacto que les permitió trasladarse a voluntad a través de un amplio espectro de lo que hoy denominamos líneas A o líneas alternativas. Cocini perdió la vida en una prueba exploratoria temprana, y Maxoni decidió ofrecer el aparato al Gobierno italiano. Lo rechazaron groseramente. Después de algunos años de hostigamiento por parte de la prensa italiana, que lo ridiculizó despiadadamente, Maxoni marchó a Inglaterra y ofreció su invento al Gobierno británico. Hubo un prolongado y cauto período de negociaciones, pero finalmente llegaron a un acuerdo. Maxoni recibió un título, propiedades y un millón de libras en oro. Murió un año después. El Gobierno británico quedó como único control del descubrimiento humano básico más importante desde la rueda. La rueda dio al hombre la capacidad de moverse fácilmente por la superficie de su mundo; el principio de Maxoni le dio la posibilidad de moverse en todos los mundos.


  El cuero del sillón crujió levemente cuando me moví. El general apoyó la espalda en su asiento y respiró hondo. Sonrió:


  —Espero no saturarle con un exceso de detalles históricos, señor Bayard.


  —En absoluto —respondí—. Estoy muy interesado.


  El general prosiguió:


  —En aquella época el Gobierno británico estaba negociando con el Gobierno germano imperial, en un esfuerzo por establecer acuerdos comerciales prácticos y evitar una guerra fratricida, que parecía inevitable si las esferas de influencia correspondientes no coincidían. La adquisición de los diseños de Maxoni cambió el carácter de la situación. Creyendo correctamente que entonces tenían una posición mucho más favorable desde la cual negociar, los ingleses sugirieron una amalgama de los dos imperios en el actual imperio Anglo-Alemán, con la casa de Hannover-Windsor en el trono imperial. Suecia firmó el concordato a breve plazo, y después de la resolución de una serie de diferencias de detalle nació el Imperio, el uno de enero de mil novecientos.


  Tuve la sensación de que el general simplificaba demasiado. Me pregunté cuántos seres humanos habían muerto en el proceso de resolver los detalles: Me guardé mis pensamientos.


  —Desde su creación —prosiguió el general—, el Imperio ha llevado a cabo un programa de exploración, trazado de gráficos y estudios del continuum A. Pronto se descubrió que en una amplia distancia alrededor de toda la línea del país existía una absoluta desolación. Fuera de esa región iluminada, sin embargo, se encontraban los infinitos recursos de incontables líneas. Las que se encontraban inmediatamente fuera de la Mancha parecían representar, de manera uniforme, un punto de divergencia de alrededor de cuatrocientos años en el pasado. Es decir, que nuestras historias comunes difieren alrededor del año mil quinientos cincuenta. A medida que se avanza, la fecha de divergencia retrocede. En los límites de nuestras exploraciones hasta la fecha, la historia común se remonta alrededor del año un millón antes de nuestra era.


  Yo no sabía qué decir, de modo que no dije nada. Me pareció que esto le caía bien a Bernadotte.


  —Más tarde en mil novecientos cuarenta y siete, un análisis de fotografías tomadas por exploradores con cámaras automáticas revelaron una anomalía; un mundo aparentemente normal y habitado en el interior de la Mancha. Concretar la línea exigió semanas de cuidadosa investigación. Por primera vez visitábamos un mundo análogo al nuestro, en el que estarían duplicadas muchas de nuestras instituciones. Abrigamos la esperanza de una fructífera unión entre ambos mundos, pero en este sentido fuimos amargamente decepcionados.


  El general se volvió en dirección al calvo, a quien había presentado como inspector principal Bale.


  —Inspector principal, le ruego que continúe el relato en este punto.


  Bale se irguió en la silla, cruzó las manos y empezó a hablar:


  —En septiembre de mil novecientos cuarenta y ocho fueron despachados dos importantes agentes de Inteligencia Imperial, con categoría temporal de ministros plenipotenciarios y plena autorización diplomática, para negociar un acuerdo con los líderes del Estado Nacional Popular. Esta unidad política abarca, de hecho, a la mayor parte del mundo habitable de la línea M-1 Dos. Una serie de cruentas guerras, con el empleo de alguna especie de explosivos radiactivos, había destruido la mejor parte de la civilización.


  Observé que Bale hacía una pausa y se acomodaba en el asiento. Respiró profundamente y prosiguió:


  —Europa era una ruina. Descubrimos la sede central del Estado Nacional Popular en África del Norte, con núcleo en el antiguo Gobierno colonial francés del lugar. El dirigente era un despiadado ex militar que se había erigido en dictador incontestado de lo que quedaba. Su ejército estaba compuesto por unidades de todos los combatientes anteriores, mantenidas con la promesa de saqueo libre y altos cargos en una nueva sociedad basada en la fuerza bruta. Nuestros agentes se dirigieron a un subjefe militar que se hacía llamar coronel general Yang y estaba a cargo de una turba de rufianes de uniformes multicolores. Solicitaron que les condujera ante el dictador. Yang los hizo encarcelar al instante y fueron golpeados hasta quedar insensibles, a pesar de que presentaron los pasaportes diplomáticos y sus documentos de identidad. Sin embargo luego los llevó a ver al dictador, para celebrar una entrevista. Durante la misma, el individuo extrajo una pistola y le disparó a uno de ellos en la cabeza, provocando su muerte instantánea. Cuando este hecho no logró hacer que el otro dijera voluntariamente algo más, salvo que era un enviado acreditado del Gobierno Imperial que solicitaba un exequatur y tratamiento correcto con anterioridad a la negociación de un acuerdo internacional, le entregaron a torturadores experimentados. Bajo tortura, el agente sólo dijo lo suficiente para convencer a sus inquisidores de que estaba loco; le soltaron para que muriera de hambre o a consecuencia de las heridas infligidas. Logramos encontrarle y rescatarlo a tiempo de que hiciera un relato de la experiencia antes de morir.


  Yo no tenía nada que decir. La historia no sonaba muy bien, pero tampoco sentía demasiado entusiasmo por los métodos empleados por el Imperio. El general retomó el hilo de la historia:


  —Decidimos no hacer ningún intento de proceso punitivo, limitándonos a dejar en el aislamiento a esa desdichada línea. Hace aproximadamente un año se produjo un acontecimiento que hizo insostenible esta política. —Bernadotte se volvió en dirección al hombre de rostro delgado—. Manfred, le ruego que cubra esta parte del informe.


  —Las unidades de nuestro Servicio de Vigilancia de Red detectaron actividad en un punto, a cierta distancia, en el interior del área denominada Sector noventa y dos —explicó Richthofen—. Contra esta contingencia habíamos estado en guardia desde el primer momento. Una unidad MC fuertemente armada, de origen desconocido, había caído en identidad con una de nuestras más preciadas líneas industriales, una de las pertenecientes a un grupo con el que llevamos a cabo un intercambio multibillonario en libras. El intruso se materializó en un centro poblado y soltó virulentos gases venenosos, matando a centenares de hombres. Luego aparecieron tropas enmascaradas, un pelotón o dos, y procedieron a desnudar cadáveres, saquear tiendas… En fin, una orgía de desenfrenada destrucción. Nuestro explorador del Servicio de Vigilancia de Red llegó varias horas después de que los atacantes se hubiesen marchado. El explorador, a su vez, sufrió un violento ataque por los justificablemente indignados habitantes de la zona, antes de lograr identificarse convenientemente como vehículo del Imperio. —Richthofen frunció desdeñosamente el rostro—. Dirigí personalmente la operación de rescate y salvamento. Más de cuatrocientos civiles inocentes muertos, valiosas instalaciones fabriles destruidas por el fuego, líneas de producción interrumpidas, la población absolutamente desmoralizada: un amargo espectáculo para nosotros.


  —Como puede ver, señor Bayard —intervino Bernadotte—, somos casi impotentes para proteger a nuestros amigos de semejantes incursiones. Aunque hemos desarrollado artefactos de detección de campo MC sumamente eficaces, la dificultad de llegar a la escena de un ataque a tiempo es prácticamente insuperable. El tránsito en sí no lleva tiempo, pero localizar la línea precisa entre muchas otras es una operación extremadamente delicada. Nuestros aparatos lo vuelven posible, pero sólo después de lograr manualmente una aproximación muy cercana.


  —A partir de entonces —intervino Richthofen— sufrimos siete ataques similares en rápida sucesión. Luego cambió la pauta. Los atacantes comenzaron a aparecer en masa, con grandes unidades portadoras de carga. También se dedicaron a acorralar a todas las mujeres jóvenes en cada incursión y a llevarlas al cautiverio. Resultó obvio que se cernía una importante amenaza sobre el Imperio. Finalmente tuvimos la buena suerte de detectar un campo de atacantes en las proximidades de uno de nuestros exploradores armados. Éste cayó rápidamente en un curso convergente y localizó al pirata aproximadamente veinte minutos después de iniciado el ataque. El comandante del explorador operó de inmediato y correctamente los cañones explosivos e hizo trizas al enemigo. Su tripulación, aunque desmoralizada por la pérdida del vehículo, se resistió a la captura hasta casi el último hombre. Sólo logramos prender a dos prisioneros para interrogarles.


  Me pregunté cómo serían los métodos de interrogación del Imperio en comparación con los del dictador de M-I Dos, pero no llegué a expresar la pregunta. Quizá pronto tendría la oportunidad de descubrirlo.


  —Nos enteramos de mucho más de lo que esperábamos por boca de nuestros prisioneros. Pertenecían al tipo charlatán y fanfarrón. La efectividad de los ataques dependía de que cayeran inesperadamente y se marcharan de inmediato. El número de vehículos pirata no era superior a cuatro, cada uno de ellos tripulado por aproximadamente cincuenta hombres. Se jactaron de un arma poderosa que mantenían en reserva, y que sería utilizada para vengarles. Era evidente, a partir de las observaciones de los prisioneros, que no hacía mucho que contaban con el impulso MC y que no sabían nada de la configuración de la Red ni de las infinitas ramificaciones de la realidad simultánea. Parecían creer que sus secuaces descubrirían nuestra base y la destruirían fácilmente. Sólo tenían una vaga idea de la extensión y la naturaleza de la Mancha. Mencionaron que habían desaparecido algunas de sus naves, sin duda en esa región. También parece que, afortunadamente para nosotros, sólo cuentan con los más elementales aparatos de detección, y que sus controles son en extremo erráticos. Pero la información de verdadera importancia fue la identidad de los atacantes. —Aquí Richthofen hizo una pausa para lograr un efecto más dramático—: Provenían de nuestro desdichado mundo hermano, M-I Dos.


  —De alguna manera —volvió a intervenir Bernadotte—, y a pesar de su estado de desorden social caótico y de sus destructivas guerras, habían logrado aprovechar el principio MC. Su aparato es aún más primitivo que aquel con el que nosotros nos iniciamos hace casi sesenta años, pero han podido escapar al desastre. El siguiente paso fue dado con sorprendente rapidez. Ya sea en virtud de un desarrollo científico asombrosamente rápido, o por mera persistencia y buena suerte. El mes pasado uno de sus exploradores logró localizar la línea Cero Cero del propio Imperio. El vehículo cayó en identidad con nuestro continuum en los aledaños de la ciudad de Berlín, una de las capitales reales. Evidentemente, la tripulación estaba preparada para la visita. Instalaron un extraño artefacto en lo alto de una endeble torre en un campo y volvieron a embarcar de inmediato. En cuestión de tres minutos, por lo que hemos logrado determinar, el artefacto detonó con una fuerza increíble. Más de una milla cuadrada quedó absolutamente desolada; se produjeron bajas por millares. La totalidad de la zona permanece emponzoñada con una especie de escombro productor de radiación que vuelve inhabitable la región.


  —Creo haber entendido… —observé.


  —Sí —dijo el general—. Ustedes también tienen algo parecido en su mundo M-I Tres, ¿verdad?


  Supuse que la pregunta era retórica y no abrí la boca.


  —Por primarios que sean sus métodos, ya han logrado afectar el Imperio. Creemos que sólo es una cuestión de tiempo, hasta que elaboren controles adecuados y artefactos de detección. Entonces nos enfrentaremos a la perspectiva de hordas de soldados harapientos pero eficaces, armados con las temibles bombas de radio con las que destruyeron su propia cultura, que descenderán sobre la madre patria del Imperio. Ésta es una de las eventualidades para la que nos hemos visto obligados a prepararnos. Parecen existir dos posibilidades, ambas igualmente indeseables. Podemos esperar un próximo ataque, disponiendo entretanto nuestras defensas, lo cual es de dudoso valor contra los fantásticos explosivos del enemigo; o podemos montar una ofensiva, lanzando una fuerza de invasión masiva contra el M-I Dos. Los problemas logísticos de cualquiera de ambos planes son inenarrablemente complejos.


  Estaba descubriendo algunas cuestiones acerca del Imperio. En primer lugar, no contaban con la bomba atómica ni tenían la menor idea de su potencia. Su consideración de la guerra contra una fuerza militar organizada, armada con bombas atómicas, era prueba de ello. Además, al no haber padecido las duras lecciones impartidas por dos guerras mundiales, eran ingenuos, casi atrasados en algunos sentidos. Pensaban más como europeos del siglo diecinueve que como occidentales modernos.


  —Hace alrededor de un mes, señor Bayard —interrumpió Bale mis pensamientos—, se presentó un nuevo factor que nos ofreció una tercera posibilidad. En el corazón de la Mancha, a muy poca distancia de M-I Dos, y aún más cerca de nosotros que ésta, descubrimos una segunda línea superviviente. Dicha línea es, naturalmente, su tierra natal, denominada Mancha Insular Tres. En el plazo de setenta y dos horas se apostaron ciento cincuenta agentes especiales en posiciones cuidadosamente exploradas de M-I Tres. Estábamos decididos a no cometer errores: era demasiado lo que se arriesgaba. Nuestros hombres, todos agentes de primera categoría, lograron establecer sin dificultad sus identidades de cobertura. A medida que transmitían la información, ésta se pasaba inmediatamente al Estado Mayor General y al Gabinete Imperial de Emergencia para su estudio. Ambos cuerpos permanecieron en sesión constante durante más de una semana, sin elaborar ningún esquema adecuado para manejar el nuevo factor.


  Me acomodé en el asiento, apasionado por el relato. Ni un instante aparté la mirada de Bale, que prosiguió:


  —A un comité del Gabinete de Emergencia se le asignó la importante tarea de determinar lo más precisamente posible la exacta relación de la historia común de M-I Tres, tanto con M-I Dos como con el Imperio. Se trata de una tarea sumamente dificultosa, ya que es posible que exista un sorprendente paralelismo en una etapa de una línea A, y aparezcan las más fantásticas variantes en otra. Hace una semana, el comité informó de algunos descubrimientos que consideraba confiables en un noventa y ocho por ciento. Su línea M-I Tres compartió la historia de M-I Dos hasta mil novecientos once, probablemente a principios de año. En ese momento, mi colega el señor Goering, de Inteligencia Alemana, que participaba en la reunión, hizo una brillante contribución. De inmediato se adoptó su sugerencia. Se alertó a todos los satélites para que abandonaran instantáneamente toda Investigación y se concentraran en encontrar el rastro de… —Bale me clavó la mirada—, del señor Brion Bayard.


  Sabían que yo estaba a punto de estallar de pura curiosidad, de modo que ni me moví y le devolví la mirada a Bale. Éste frunció los labios. Indudablemente, yo no le gustaba.


  —Lo elegimos a usted en los archivos de su universidad… —Bale frunció el ceño—. Algo así como Gilibois…


  «Bale debe de ser de Oxford», pensé.


  —Illinois —aclaré.


  —De todas formas —continuó Bale—, fue relativamente sencillo seguir su trayectoria militar y más tarde en el Servicio Diplomático. Nuestro hombre le perdió el rastro en la Legación de Viat-Kai.


  —Consulado General —corregí.


  Mi corrección fastidió a Bale y yo me alegré: tampoco él me gustaba a mí.


  —Ayer dejó usted su puesto y se dirigía a sus cuarteles generales, vía Estocolmo. Apostamos un hombre en el lugar… Le seguimos los talones hasta la llegada del vehículo. El resto ya lo conoce.


  Se produjo un prolongado silencio. Cambié de posición y observé uno tras otro los rostros de mis interlocutores, todos inexpresivos.


  —Muy bien —dije por último—. Supongo que ahora soy yo quien debe preguntar, de modo que lo haré; sólo para acelerar el expediente. ¿Por qué yo?


  Casi vacilante, el general Bernadotte abrió un cajón del escritorio, del que extrajo un objeto chato envuelto en papel de embalar. Quitó el papel muy pausadamente:


  —Aquí tengo un retrato oficial del dictador del mundo de Mancha Insular Dos —me informó—. Es uno de los dos artefactos que hemos logrado traer de esa desdichada región. Allí hay copias de esta fotografía en todas partes.


  Me pasó el retrato. Era una burda litografía en colores que mostraba a un hombre de uniforme, con el pecho cubierto de medallas hasta donde lo mostraba la fotografía. Debajo del retrato se leía la siguiente leyenda: Su excelencia marcial, duque de Argel, jefe guerrero de las Fuerzas Combinadas, mariscal general del Estado, Brion Bayard Primero, Dictador.


  El de la fotografía era yo.
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  Contemplé el ostentoso retrato durante largo rato. Era incomprensible. Me desorientó. Era demasiado lo que debía asimilar.


  —Supongo que ahora comprenderá, señor Bayard, por qué le hemos traído aquí —me explicó el general cuando le devolví el retrato en silencio—. Usted es el as que tenemos en la manga, aunque sólo si consiente en ayudarnos por su propia voluntad. —Se volvió nuevamente hacia Richthofen—. Manfred, ¿quiere bosquejarle nuestro plan al señor Bayard?


  Richthofen se aclaró la voz:


  —Posiblemente lograríamos eliminar al dictador Bayard bombardeando sus cuarteles generales. Sin embargo, eso sólo crearía una desviación transitoria hasta que surgiera un nuevo líder. La organización del enemigo parece tan bien pensada que sólo ganaríamos un breve respiro, si lo ganábamos, hasta que reiniciaran los ataques, y no estamos preparados para soportar semejantes embestidas. No. Para nuestros propósitos es mucho mejor que Bayard continúe siendo el líder del Estado Nacional Popular…, y que nosotros le controlemos. —En este punto me observó atentamente—. Un explorador TNL especialmente equipado, operado por nuestro mejor piloto, podría instalar a un hombre en el apartamento privado que ocupa la planta superior del palacio del dictador en Argelia. Creemos que un hombre resuelto, introducido en palacio de este modo y provisto de las armas manuales más eficaces de que disponemos, podría localizar el dormitorio del dictador, penetrar en él, asesinarlo y deshacerse del cadáver.


  Apenas respiraba, a fin de no perderme una sola de sus palabras. Manfred Richthofen tragó saliva y continuó:


  —Si ese hombre fuera usted, señor Bayard, fortalecido por diez días de información intensiva y portando un pequeño comunicador de red, creemos que podría asumir la identidad del muerto y gobernar como dictador absoluto de los veinte millones de guerreros de Bayard.


  —¿Y tengo otro doble aquí, en vuestro Imperio? —quise saber.


  Bernadotte movió la cabeza negativamente.


  —No. Tiene primos remotos, pero ningún pariente directo.


  Todos me observaban. Comprendí que los tres esperaban que actuara solemne y modestamente por el honor que me hacían, y que me dispusiera a vencer o morir por la madre patria. Sin embargo, estaban descuidando algunos detalles: aquélla no era mi madre patria, me habían secuestrado y me habían conducido allí contra mi voluntad. Y, curiosamente, no me imaginaba asesinando a nadie, en especial a mí mismo —pensé grotescamente—. Ni siquiera me gustaba la idea de que me depositaran en medio de una pandilla de torturadores.


  Me disponía a decirles esto en términos muy concretos, cuando mi mirada tropezó con el rostro de Bale. Lucía una semisonrisa arrogante y comprendí que eso era, precisamente, lo que esperaba que hiciera. Su desprecio por mí era evidente. Percibí que pensaba en mí como el hombre que había matado a su mejor agente a sangre fría, como un canalla cobarde. Yo había abierto la boca para hablar pero, ante esa expresión desdeñosa, surgieron de ella distintas palabras, palabras contemporizadoras: no le daría a Bale la satisfacción de tener razón.


  —Y una vez que me haga cargo de M-I Dos, ¿qué? —Inquirí.


  —Estará en constante contacto con Inteligencia Imperial por medio del comunicador —intervino Richthofen, entusiasmado—. Recibirá instrucciones detalladas con respecto a todos sus movimientos. Inmovilizaríamos a M-1 Dos en el plazo de seis meses. Entonces regresará aquí.


  —¿No me devolverán a mi tierra?


  —Señor Bayard. —Bernadotte se inclinó hacia mí, con expresión seria—. Jamás podrá retornar a M-I Tres. El Imperio le ofrecerá cualquier recompensa que solicite, excepto ésa. Las consecuencias de revelar la existencia del Imperio en su línea en este momento son demasiado graves como para pensar en ello. No obstante…


  Todas las miradas estaban fijas en Bernadotte. Parecía que lo que estaba a punto de decir era importante.


  —El Gabinete de Emergencia me ha autorizado a ofrecerle una graduación imperial con el rango de mayor general, señor Bayard —dijo con gravedad—. Si acepta esta graduación de oficial, su primer cometido será el que hemos descrito. —Bernadotte me entregó un trozo de pergamino por encima del escritorio—. Debe saber, señor Bayard, que el Imperio no otorga graduaciones, en especial la de mayor general, a la ligera.


  —Será un rango insólito —comentó Goering, sonriente—. Normalmente no existe en el Servicio Imperial. Teniente general, coronel general, mayor general… Será usted único.


  —Adoptamos esa graduación de sus propias fuerzas armadas como especial muestra de estima —me comunicó Bernadotte—. No es menos auténtico por ser singular.


  El trozo de pergamino era original. El Imperio estaba dispuesto a pagar bien ese trabajo que les resultaba indispensable: cualquier cosa que se me antojara. E indudablemente creyeron que la extraña expresión de mi rostro era de codicia ante la idea de las dos estrellas de general. Bueno, que lo pensaran. No quería proporcionarles más información que pudieran utilizar en mi contra.


  —Lo pensaré —concluí.


  Bale pareció desconcertado. Después de abrigar la esperanza de que yo retrocediera, evidentemente había abrigado la de que me deslumbrara por la compensación que me ofrecían. Que pensara lo que quisiera. De pronto, Bale me resultó aburrido.


  Bernadotte titubeó antes de decidirse a tomar la palabra de nuevo:


  —Voy a dar un paso sin precedentes, señor Bayard. Por el momento, y como iniciativa personal en mi calidad de jefe de Estado, le confirmo como coronel del ejército real de Suecia, sin condiciones. Lo hago para demostrarle mi confianza personal en usted, y también por razones más prácticas. —Se puso de pie y sonrió melancólicamente, como dudando de mi reacción—. ¡Felicitaciones, coronel!


  Me extendió la mano. Yo también me levanté y noté que todos los demás hacían lo mismo.


  —Tiene usted veinticuatro horas para tomar una decisión, coronel —agregó Bernadotte—. Le dejaré al excelente cuidado de Graf von Richthofen y del señor Goering hasta entonces.


  Richthofen se dirigió a Winter, que permanecía a un lado en silencio:


  —¿Quiere acompañarnos, capitán?


  —Encantado —aceptó Winter.


  En cuanto llegamos al vestíbulo, Winter me dijo:


  —Felicidades, amigo… Bueno, señor. Ha impresionado muy bien al general.


  Winter había recuperado la naturalidad. Le miré por el rabillo del ojo y pregunté:


  —¿Se refiere al rey Gustavo?


  Winter parpadeó:


  —¿Cómo lo sabe? Quiero decir… Caramba, ¿cómo demonios se ha enterado?


  —Debe ser porque también él es conocido en su mundo —intervino Goering, entusiasmado—, ¿no es cierto?


  —Acertó, señor Goering —reconocí—. Ha disipado usted mi aureola de misterio.


  Goering rió entre dientes, contento.


  —Por favor, señor Bayard, llámeme Hermann. —Me cogió del brazo amistosamente mientras atravesábamos el vestíbulo—. Debe usted contarnos más cosas acerca de su fascinante mundo.


  —Sugiero que vayamos a mi villa veraniega de Drottningholm y disfrutemos de una comida y un par de buenas botellas mientras nos habla de su tierra, señor Bayard —propuso Richthofen—. Nosotros le hablaremos de la nuestra.
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  Me coloqué delante de un espejo de cuerpo entero y me observé, no sin aprobación. Dos sastres me habían rondado como abejas durante media hora para dar los toques finales a su obra. Tuve que reconocer que lo habían hecho estupendamente.


  Ahora lucía pantalones de montar angostos, de fino paño gris, botas cortas, negras, de cuero meticulosamente cosido y lustrado, una camisa de hilo blanco sin cuello ni puños debajo de una chaqueta azul marino, abotonada hasta el mentón. Una franja azul con bordes dorados descendía por los lados del pantalón, y pesadas presillas de galón dorado rodeaban las mangas desde la muñeca hasta el codo. Un cinturón de piel negra con una gran hebilla cuadrada que ostentaba el blasón real sueco sostenía una vaina enjoyada que contenía un delgado estoque de vistosa empuñadura.


  En la posición adecuada, en el costado izquierdo del pecho descubrí, con gran sorpresa, un conjunto perfectamente correcto de mis medallas de la segunda guerra mundial y la estrella de plata. En las hombreras resplandecían las brillantes águilas plateadas de un coronel de los Estados Unidos. Llevaba el uniforme de gala de mi nuevo rango en la sociedad imperial.


  Entonces me alegré de no haberme dejado llevar a la deteriorada y fofa mala salud del funcionario medio del Servicio Exterior, blando y pálido tras largas horas de permanecer en oficinas y largas noches de alcohol en interminables reuniones diplomáticas. Mis hombros eran razonablemente anchos, mi espalda razonablemente erguida, y no había panza que echara a perder las líneas de mis nuevas galas. Aquel traje hacía que un hombre pareciera un hombre. ¿Cómo diablos habíamos adquirido la costumbre de envolvernos en informes trajes cruzados de color pardusco e idéntico corte?


  Goering estaba sentado en un sillón de brocado, en la lujosa suite que Richthofen le había asignado en su villa.


  —Tiene una figura marcial, Brion —opinó aquél—. Evidentemente, tiene una aptitud natural para su nuevo cargo.


  —Yo no estaría tan seguro, Hermann —respondí.


  Su comentario me había recordado la otra cara de la moneda: los mortíferos planes que el Imperio tenía para mí. Bien, ya arreglaría eso más adelante. Aquella noche iba a disfrutar.


  Mientras comíamos faisán servido en la soleada terraza del largo atardecer del verano sueco, Richthofen me había explicado que no tener ningún título en la sociedad sueca representaba un estorbo social altamente incómodo. No es que fuera necesaria una posición encumbrada, me aseguró, pero era preciso que los demás supieran cómo dirigirse a uno: Herr Doctor, Herr Professor, Ingenjor, Redaktor… Mi graduación militar simplificaría mi ingreso en el mundo del Imperio.


  En ese momento entró Winter, que llevaba en la mano algo parecido a una bola de cristal.


  —Su sombrero, señor —me entregó la bola con un floreo.


  Se trataba de un casco blindado de acerocromo, con una varilla a lo largo del borde superior, de la que sobresalía una pluma dorada.


  —¡Por Dios! —exclamé—. ¿No estamos exagerando un poco?


  Descubrí que el casco era liviano como una pluma. Se acercó el sastre, me lo encasquetó, me entregó un par de guantes de piel blanca y se esfumó.


  —Es necesario que lo use, amigo —replicó Winter ante mi observación—. Corresponde a los Dragones.


  —Ahora está completo —comentó Hermann—. Una verdadera obra de arte.


  Él llevaba un uniforme gris oscuro, con adornos negros e insignias blancas. Lucía un respetable pero no excesivo despliegue de cintas y órdenes.


  —Hermann —dije en tono afable—, tendría que haberse visto cargado de medallas allá en mi mundo. Le llegaban hasta aquí —me señalé las rodillas.


  Goering lanzó una carcajada. Salimos juntos de la suite y nos dirigimos al estudio de la planta baja. Noté que Winter se había cambiado la chaqueta blanca por otra de color amarillo pálido, con pesados galones plateados, en la que se destacaba una Luger niquelada.


  Instantes después apareció Richthofen; su traje parecía un frac de fines del siglo pasado, con botones dorados y una boina blanca.


  —Somos una pandilla de órdago —opiné.


  Me sentía elegantísimo. Me miré de reojo en el espejo.


  —Fantástico, papá —murmuré.


  Un mayordomo de librea nos abrió las puertas de cristal y descendimos los peldaños hasta el coche que nos aguardaba. Esta vez era un automóvil descubierto, de color amarillo. Nos acomodamos en nuestros asientos, de cuero también amarillo, y el coche arrancó.


  Era una noche magnífica, con nubes altas y una luna brillante. A lo lejos parpadeaban las luces de la ciudad. Avanzamos suavemente con el motor tan silencioso que resultaba claramente audible el sonido del viento en los elevados árboles que bordeaban el camino.


  A Goering se le había ocurrido llevar consigo una pequeña botella y, en el momento en que cada uno terminó de tomar dos tragos, cruzamos el portal de hierro del palacio de verano. Focos de colores bañaban los jardines, y los asistentes ya llenaban la terraza de los lados sur y oeste del edificio. El coche nos dejó ante la gigantesca entrada y se marchó. Nos abrimos paso a través de la multitud y entramos en el vestíbulo de recepción.


  Las luces que despedían enormes arañas de cristal rutilaban sobre trajes de noche y uniformes, botas lustrosas y joyas, sedas, brocados y terciopelos. Un hombre de espalda erguida, vestido de color rosa, se inclinó sobre la mano de una encantadora rubia de traje blanco. Un joven delgado, galas negras y adornos, que llevaba un fajín dorado y blanco, escoltaba a una dama vestida de verde y oro en dirección al salón de baile. El tintineo de risas y conversaciones casi apagaba los acordes del vals que se oía como telón de fondo.


  —Estupendo, muchachos —aplaudí—. ¿Dónde está la ponchera?


  No suelo beber alcohol, pero cuando lo hago no creo en medias tintas. Me sentía maravillosamente bien y quería mantenerme así. En aquel momento no sentía los cardenales de la caída, mi indignación por haber sido secuestrado había desaparecido, y en cuanto al día siguiente, nada me importaba menos… Lo estaba pasando de primera. Confiaba en no volver a ver el rostro agrio de Bale.


  Todos hablaban, me hacían preguntas entusiastas, me presentaban. Me encontré hablando con alguien a quien finalmente reconocí como Douglas Fairbanks (padre). Era un anciano de aspecto duro, con uniforme naval. Conocía condes, duques, oficiales de una docena de jerarquías de las que nunca había oído hablar, varios príncipes y, por último, a un hombre bajo de anchos hombros, muy bronceado, que lucía una sonrisa desenfadada; finalmente comprendí que se trataba del hijo del emperador.


  Yo seguía deambulando y conversando perfectamente bien, pero, en algún momento, había perdido el poco tacto que normalmente poseía.


  —Bien, príncipe William —dije, vacilando un poco sobre mis pies—, tenía entendido que aquí la línea dominante era la casa Hanover-Windsor. Pero en el lugar de donde yo vengo, todos los Hanover y los Windsor son altos, escuálidos y melancólicos.


  El príncipe sonrió:


  —Aquí, coronel, se instauró una política que puso fin a esa desgraciada situación. La constitución exige que el heredero se case con una plebeya. Esto no sólo vuelve más agradable la vida para el heredero, con tantas plebeyas hermosas para escoger, sino que mantiene el vigor de la descendencia. A veces produce hombres bajos de rostro feliz.


  Seguí caminando, conociendo gente, comiendo bocaditos, bebiendo de todo, desde aguardiente hasta cerveza, y bailando con una serie interminable de chicas de aspecto celestial. Por primera vez en mi vida, mis diez años de codeo en las embajadas me venían como anillo al dedo. En mis diez años de horrible experiencia adquirida a través de siete noches semanales de sostener un vaso en la mano desde el crepúsculo hasta medianoche, mientras sonsacaba a otros miembros del cuerpo diplomático que creían sonsacarme, había desarrollado una habilidad: tenía cultura alcohólica.


  En algún momento sentí la necesidad de respirar aire fresco y crucé los ventanales que llevaban a una galería con balaustrada, que a su vez daba a los jardines. Me apoyé en la pesada barandilla de piedra, levanté la vista a las estrellas visibles a través de las altas copas de los árboles y esperé a que el zumbido que sentía en la cabeza amainara.


  El aire nocturno corría en frío torrente por la hierba oscura, acercándome el aroma de las flores. A mis espaldas, la orquesta interpretaba una melodía que era casi, aunque no cabalmente, un vals de Strauss.


  Me quité los guantes blancos que Richthofen me había advertido debía mantener puestos cuando dejé mi casco en el guardarropas. Me desabroché el botón superior de la ceñida chaqueta.


  «Me estoy volviendo viejo —pensé—; o quizá sólo esté cansado».


  —¿Y por qué está cansado, coronel? —inquirió una voz femenina a mis espaldas.


  Me volví:


  —Ah, es usted. Me alegro. Prefiero ser culpable de hablar en voz alta que de imaginar voces.


  Intenté enfocar la mirada con más precisión. Era pelirroja y llevaba un vestido de fiesta rosa pálido, de escote bajo y muy ceñido.


  —La verdad es que me alegro mucho —añadí—. Me gustan las pelirrojas hermosas que surgen de la nada.


  —De la nada no, coronel —respondió mi interlocutora—. De allí, donde hace tanto calor y hay tanta gente.


  Hablaba un excelente inglés, en tono bajo y con suficiente acento sueco para volver encantador su trivial lenguaje.


  —Exactamente —coincidí—. Toda esa gente me estaba mareando, de modo que salí a recuperarme.


  Sonreí como un tonto. Lo pasaba muy bien, mostrándome tan elocuente y hábil con aquella deliciosa joven.


  —Mi padre me ha contado que usted no nació en el Imperio, coronel —dijo la pelirroja—. Y que es originario de un mundo donde todo es igual, aunque distinto. ¡Sería tan interesante que me hablara de todo eso!


  —¿Para qué hablar de ese lugar? Allí hemos olvidado cómo divertirnos. Nos tomamos demasiado en serio a nosotros mismos, e imaginamos las excusas más elaboradas para hacernos las cosas más viles los unos a los otros… —Sacudí la cabeza: no me gustaban nada mis pensamientos—. Siempre me expreso así cuando no tengo puestos los guantes. —Volví a calzármelos—. Y ahora, ¿puedo tener el placer de que me conceda este baile? —dije grandilocuentemente.


  Transcurrió media hora antes de que entráramos a visitar la ponchera. La orquesta acababa de atacar un vals cuando un estallido demoledor sacudió el suelo y se quebraron las altas puertas de cristal del lado este del salón de baile. En medio de la nube de polvo que siguió a la explosión, saltó al salón una multitud de hombres vestidos con uniformes de retazos multicolores. El líder, un gigante de barba negra, llevaba una chaqueta de batalla del tipo que usaba el ejército de los Estados Unidos, desteñida y zurcida, y pantalones demasiado holgados. El hombre alzó la palanca lateral de una ametralladora corta y lanzó una prolongada ráfaga al grueso de la muchedumbre.


  Hombres y mujeres cayeron bajo el criminal ataque, pero todos los hombres que quedaron de pie se lanzaron sin vacilación contra el atacante más cercano. De pie en los escombros, un pelirrojo de rostro erizado, que lucía una blusa de sargento británico demasiado ajustada, disparó ocho tiros desde la cadera, con cada uno de los cuales abatió a un oficial del Imperio. Cuando retrocedió para meter otra carga en la M-I, el noveno oficial que apareció le atravesó la garganta con un estoque enjoyado.


  Yo estaba paralizado, cogido de la mano de mi pelirroja. Giré hacia ella y empecé a gritarle qué huyera, que corriera, pero la serena mirada que vi en sus ojos me detuvo. Prefería morir decentemente a escapar.


  Desenvainé mi espada de juguete de su funda, me arrimé a la pared y así avancé hasta el borde de la mellada abertura. Cuando el siguiente hombre atravesó la nube de polvo y humo y se asomó aferrando una escopeta, le hundí con firmeza la punta de la espada en el cuello y la extraje antes de que se me escapara de las manos. El hombre se tambaleó, ahogado, y el arma se le cayó al suelo con estruendo. Me estiré, la recogí y en ese momento apareció otro. Éste llevaba un Colt cuarenta y cinco en la mano izquierda y me vio al mismo tiempo que yo a él. Giró para disparar y, mientras lo hacía, le di con el filo de la espada en el brazo. Su disparo se desvió al piso y la pistola se le deslizó de la mano. Cayó contra la pisoteada multitud.


  Otro individuo apareció en medio de la polvareda y me vio. Equilibró un pesado rifle sobre la cadera, apoyado en el antebrazo izquierdo, y avanzó lenta y torpemente. Observé que su mano izquierda pendía a la altura de la muñeca. Aferré la escopeta y le reventé la cara. Habían transcurrido aproximadamente dos minutos desde la explosión.


  Esperé un momento, pero nadie más apareció a través del destrozado ventanal. Entonces vi a un nervudo rufián de largo pelo rubio que retrocedía en mi dirección mientras metía otro cargador en un rifle automático Browning. Avancé dos pasos, apoyé la punta de la espada a la altura de los riñones y la introduje a fondo, con ambas manos. «Mi estilo no es muy elegante —pensé—, pero sólo soy un principiante».


  Entonces vi a Goering, que rodeaba con sus brazos a un tipo alto que maldecía y luchaba por levantar su maltrecha metralleta. Una descarga rugió en mi oído y sentí que me ardía el cuello. Comprendí que mi salto me había salvado el pellejo. Corrí alrededor de los dos hombres abrazados e inserté la espada en las costillas del atacante. Mi estoque rechinó y se atascó, pero el tipo aflojó. «Tampoco soy un buen deportista —pensé—, pero supongo que armas de fuego contra trinchantes de cerdo lo justifica».


  Hermann retrocedió, escupió disgustado y se lanzó contra el bandido más cercano. Tiré de mi espada, pero ésta se negó a volver a mis manos. La abandoné y cogí la metralleta. Un villano de largas piernas estaba cerrando la cámara de su revólver cuando lancé una ráfaga en su vientre. Vi que salía tierra de su harapiento ropaje cuando las esquirlas de metal lo penetraron.


  Eché un vistazo a mi alrededor. Varios hombres del Imperio disparaban armas capturadas a los atacantes y el resto de los invasores había reculado hacia la destrozada pared. Las balas los derribaban mientras permanecían acorralados, sin dejar de disparar. Ninguno de ellos intentó huir.


  Corrí hacia delante con la sensación de que algo andaba mal. Elevé mi arma y tumbé a un hombre de rostro ensangrentado que no dejaba de disparar con una automática cuarenta y cinco en cada mano. Mi última descarga acertó a un tipo fornido que llevaba una carabina y el tambor quedó vacío. Recogí otra arma del suelo mientras un asesino solitario golpeaba el pestillo de su rifle con la palma de la mano.


  —Agarradlo vivo —gritó alguien.


  El fuego se interrumpió y una docena de hombres aferraron al luchador. La multitud se arremolinó, las mujeres se inclinaron sobre los que estaban tendidos en el piso, los hombres jadeaban por el esfuerzo. Corrí hacia los ondeantes cortinajes.


  —Vamos —chillé—. Afuera…


  No tuve tiempo ni aliento para decir nada más, ni para ver si alguien se acercaba. Salté por entre los escombros, salí a la destartalada terraza, crucé de un salto la barandilla y aterricé en el jardín un tanto despatarrado, pero no dejé de moverme. Bajo la luz de los focos de colores vi una furgoneta de color gris, excesivamente cargada, atravesada sobre los macizos. A su lado, tres andrajosos miembros de la dotación luchaban con un voluminoso bulto. Sobre la hierba había un pequeño trípode, a la espera de que montaran su carga. Tuve tiempo de captar una instantánea visión mental de lo que haría una bomba de fisión al palacio de verano, antes de precipitarme sobre ellos lanzando un alarido. Disparé la pistola a tanta velocidad como pude apretar el gatillo; los tres hombres vacilaron, chocaron entre sí, maldijeron e iniciaron la retirada hacia la puerta abierta de la furgoneta con la bomba. Uno de ellos cayó y comprendí que alguien estaba disparando certeramente a mis espaldas. Otro de los tripulantes aulló, corrió unos pocos metros y se desplomó sobre el césped. El tercero saltó por la portezuela abierta; un momento más tarde una ráfaga de aire arrojó polvo contra mi cara, mientras la furgoneta se evaporaba. El sonido era similar al de un tanque de gasolina incendiado.


  La voluminosa carga permanecía en el jardín, amenazante, pero yo tenía la certeza de que todavía no estaba armada. Volví hacia los demás.


  —¡No toquen eso! —grité—. Estoy seguro de que es una especie de bomba atómica.


  —Buen trabajo, amigo —dijo una voz familiar: era Winter, que tenía salpicaduras de sangre en el amarillo pálido de su túnica—. Tendría que haberme dado cuenta de que los tipos llevaban a cabo su acción para despistar… ¿Se encuentra bien?


  —Sí —contesté sin aliento—. Volvamos adentro. Necesitarán torniquetes y hombres para enroscarlos.


  Nos abrimos paso a través de vidrios rotos, fragmentos de baldosas y astillas de marcos. Cruzamos las aleteantes cortinas y entramos en el salón de baile brillantemente iluminado y cubierto de basura.


  Muertos y heridos yacían en grosero semicírculo alrededor de la destrozada pared. Reconocí a una preciosa morena de vestido azul con la que había bailado, echada en el suelo, con el rostro del color de la cera. Todos tenían salpicaduras carmesí. Miré a mi alrededor frenéticamente, en busca de mi pelirroja, y la vi arrodillada junto a un hombre herido, al que le vendaba la cabeza.


  Se oyó un grito. Winter y yo nos volvimos. Uno de los intrusos heridos se movió, arrojó algo y cayó bajo una descarga. Oí el ruido sordo y el tableteo del objeto lanzado, y como en un sueño observé que la granada rodaba y rodaba, se detenía a tres metros de distancia y giraba. Sentí que me congelaba. «Se acabó», pensé, y ni siquiera sabía cómo se llamaba mi pelirroja.


  Oí un jadeo a mis espaldas cuando Winter saltó hacia delante y aterrizó sobre la granada con los miembros extendidos. Ésta estalló con ruido sordo y levantó a Winter más de medio metro en el aire.


  Me tambaleé y aparté la mirada. Todo daba vueltas vertiginosamente a mi alrededor. Pobre Winter. Pobre y condenado Winter.


  Sentí que me desmayaba y me arrodillé. El piso oscilaba.


  Ella estaba inclinada sobre mí, con el rostro pálido, pero todavía serena. Me estiré y le toqué la mano:


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Cómo me llamo? —se extrañó—. Barbro Lundane. Pensé que conocías mi nombre.


  Parecía un tanto aturdida. Me incorporé:


  —Será mejor que ayudes a alguien que esté peor que yo, Barbro. Yo sólo soy un débil.


  —No —replicó ella—. Has perdido mucha sangre.


  En ese momento apareció Richthofen, ceñudo. Me ayudó a levantarme. Me dolían el cuello y la cabeza.


  —Gracias a Dios está vivo —murmuró Richthofen.


  —Gracias a Winter estoy vivo —protesté—. Supongo que no hay ninguna probabilidad…


  —Murió instantáneamente —me informó Richthofen. Sabía cuál era su deber.


  —Pobre tipo. Tendría que haber sido yo —comenté.


  —Tuvimos la suerte de que no fuera usted —continuó Richthofen—. Pero poco faltó. Ha perdido mucha sangre. Ahora debe descansar.


  —Quiero permanecer aquí —insistí—. Tal vez pueda hace algo útil.


  Apareció Goering, me tendió un brazo sobre los hombros y me alejó de allí.


  —Ahora, manténgase sereno, amigo mío —me dijo—. No tiene por qué lamentarlo tan profundamente. Winter murió en cumplimiento de su deber, como había deseado.


  Hermann sabía qué era lo que me fastidiaba: yo pude haber interceptado la granada con la misma facilidad que Winter, pero ni siquiera se me había ocurrido; si no hubiera estado paralizado, habría salido corriendo.


  No hice ningún esfuerzo por avanzar; me sentía vacío y repentinamente empecé a padecer una resaca prematura. Manfred se reunió con nosotros en el coche y regresamos a su casa prácticamente en silencio. Pregunté por la bomba y Goering me informó que los hombres de Bale se habían hecho cargo de ella.


  —Dígales que la arrojen al mar —sugerí.


  Cuando llegamos a la villa, vi que alguien nos esperaba en los peldaños de la entrada. Reconocí la robusta figura de Bale, con su cabeza excesivamente pequeña. Ni le miré cuando apoyó una mano en el hombro de Hermann.


  Entré en el comedor, me serví una bebida fuerte que cogí del aparador y me senté.


  Los demás llegaron pisándome los talones. Conversaban. Me pregunté dónde habría estado Bale toda la noche.


  Bale se sentó y me observó. Quería saber todo con respecto al ataque. Parecía aceptar las noticias serena pero amargamente. Me miró y frunció los labios:


  —El señor Goering me ha dicho que durante la refriega comportó usted muy satisfactoriamente, señor Bayard. Tal vez me haya apresurado en mi juicio sobre su persona.


  —¿A quién demonios le importa lo que usted piensa, dale? —estallé—. ¿Dónde estaba usted cuando el plomo se derretía? ¿Debajo de la alfombra?


  Bale se puso blanco como un papel. Se levantó de la silla y abandonó, ofendido, la habitación. Goering carraspeó y Manfred me lanzó una mirada extraña cuando se levantó para cumplir su obligación de anfitrión y acompañar a Bale hasta la puerta.


  —No es fácil relacionarse con el inspector Bale —afirmó Hermann—. Comprendo lo que usted siente. Considero que debo informarle que se enfrenta a uno de los hombres más diestros con el sable y la pistola. No tome ninguna decisión apresurada…


  —¿De qué decisión me habla? —inquirí.


  —Ya tiene usted una herida dolorosa. No podemos permitir que se debilite en este momento crítico. ¿Está plenamente seguro de su destreza con una pistola?


  —¿Qué herida? —quise saber—. ¿Se refiere a mi cuello?


  Levanté la mano para tocarme e hice un gesto de dolor: tenía una cavidad profunda, cubierta de sangre seca. En ese momento me di cuenta de que la espalda de mi chaqueta estaba empapada. Aquel fallo aproximado había sido más próximo de lo que yo creía.


  —Espero que nos conceda a Manfred y a mí el honor de apadrinarle —continuó Hermann—, y tal vez aconsejarle…


  —¿A qué se refiere, Hermann? —pregunté—. ¿Qué quiere decir… apadrinarme?


  Goering parecía confundido:


  —Queremos estar a su lado en su encuentro con Bale.


  —¿Mi encuentro con Bale? —repetí.


  Era consciente de que no me mostraba excesivamente brillante. Comencé a comprender lo asqueroso que me sentía. Goering se detuvo y me miró.


  —El inspector Bale es un hombre muy sensible en cuanto a su dignidad personal. Le ha puesto usted como un trapo sucio ante testigos, y se lo tenía merecido, pero sin duda alguna exigirá una satisfacción. —Comprendió que yo aún no entendía cabalmente—. Bale le retará a un duelo, Brion —aseguró—. Tendrá que enfrentarse con él.
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  Tenía frío y me sentía congelado hasta los huesos. Estaba semidormido y llevaba la cabeza inclinada hacia delante, un tanto ladeada, en un desesperado intento por minimizar el profundo dolor palpitante de la herida de la nuca.


  Richthofen, Goering y yo permanecíamos de pie bajo los tilos, en el extremo inferior del Real Parque de Juego. Faltaban pocos minutos para el amanecer y yo me preguntaba cómo sería recibir un fragmento de metal en la pantorrilla.


  Oímos el débil sonido de un motor que se aproximaba cuando apareció un coche largo en las tinieblas del camino. La luz de los faros atravesaba la niebla matinal.


  El sonido de portezuelas que se abrían y cerraban era sordo y lejano. Se dibujaron tenuemente tres figuras que bajaban la suave pendiente, y mis padrinos se apartaron para salir a su encuentro. Una de las tres figuras se separó del grupo y permaneció a solas, lo mismo que yo. Debía de ser Bale.


  Otro coche frenó detrás del primero. «El médico», pensé. Bajo el tenue resplandor de los pequeños faros cuadrados del segundo automóvil vi surgir otra figura. Escudriñé en las sombras: parecía una mujer.


  Oí un murmullo, unas débiles risas. Eran unos pelmazos, pensé: todo lo hacían en un plano muy elevado.


  Volví a reflexionar en lo que Goering había dicho mientras nos dirigíamos al campo de honor, como él lo llamaba.


  Bale había hecho su desafío de acuerdo con la convención de Toth. Esto significaba que los duelistas no debían tratar de matarse; las reglas del juego consistían en infligir heridas dolorosas destinadas a humillar al oponente.


  Esta cuestión podía ser engañosa. En la excitación de la lucha no sería fácil infligir heridas plenamente humillantes y, sin embargo, decididamente no fatales.


  Richthofen me había prestado un par de pantalones negros y una camisa blanca para el espectáculo, y un abrigo liviano para protegerme del frío de la aurora. Lamenté que no fuera pesado. La única parte cálida de mi cuerpo era el cuello, envuelto en vendajes.


  El pequeño grupo se presentó ante mis ojos. Mis dos padrinos se acercaron, sonrieron alentadoramente y, en voz baja, me invitaron a acompañarles. Goering cogió mi abrigo. Instantáneamente lo eché de menos.


  Bale y los suyos se dirigían a un lugar del claro, donde la luz temprana era levemente mejor. Salimos a su encuentro.


  —Me parece que ahora tenemos luz suficiente, ¿verdad, barón? —preguntó Hallendorf.


  Yo también veía mejor ahora, ya que la luz aumentaba velozmente. Unas franjas de luz rosada de la aurora boreal asomaron por el este; los árboles seguían dibujados en la penumbra.


  Hallendorf se acercó a mí y me ofreció la caja con las pistolas. Elegí una, sin mirarlas. Bale cogió la otra, comprobó metódicamente el mecanismo, chasqueó el gatillo, examinó el cañón. Richthofen nos entregó un cargador a cada uno.


  —Cinco disparos —indicó.


  Yo no hice ningún comentario.


  Bale se encaminó al lugar señalado por Hallendorf y se volvió de espaldas. Entonces vi los coches claramente dibujados contra el cielo. El grande se parecía a un Packard del año treinta, pensé. Ante un gesto de Goering ocupé mi puesto, de espaldas a Bale.


  —A la señal, caballeros —recitó Hallendorf—, avancen diez pasos y deténganse. Cuando yo lo ordene, vuélvanse y disparen. ¡Caballeros, en nombre del emperador y del honor!


  El pañuelo blanco que Hallendorf tenía en la mano onduló hasta el suelo. Eché a andar. Uno, dos, tres…


  Había alguien de pie junto al coche más pequeño. Me pregunté quién sería… ocho, nueve, diez. Me detuve y esperé. La voz de Hallendorf sonó tranquila:


  —Vuélvanse y disparen.


  Me volví, sosteniendo la pistola a un costado. Bale hizo pasar un cartucho a la cámara, separó los pies, con el cuerpo de costado con respecto a mí, el brazo izquierdo ala espalda, y levantó la pistola. Nos encontrábamos a veinte metros de distancia sobre un terreno húmedo.


  Empecé a caminar hacia él. Nadie había dicho que debiera permanecer en un sitio determinado. Bale bajo levemente la pistola y vi que estaba pálido, con los ojos fijos. Su pistola volvió a elevarse y casi instantáneamente saltó, cuando se oyó el estallido seco de un disparo. El cartucho provocó una ligera detonación por encima de la cabeza de Bale y cayó en la hierba húmeda. Un tiro perdido.


  Seguí avanzando. No tenía la menor intención de permanecer en medio de la oscuridad, disparando ciegamente a un blanco que apenas veía. No tenía la menor intención de verme obligado a matar a un hombre accidentalmente, aunque la idea hubiera sido suya, ni de verme obligado a seguir el juego de Bale.


  Bale sostuvo la automática a la altura del brazo, apuntándome a medida que me acercaba. Podría haberme matado fácilmente, pero eso iba contra el código. El arma osciló; mi contrincante no podía decidirse por ningún blanco. Mis movimientos le estaban incordiando.


  La pistola se equilibró y volvió a saltar; el disparo sonó débilmente en la bruma. Comprendí que estaba buscando mis piernas: ahora estaba lo bastante cerca como para ver el ángulo del cañón.


  Bale dio un paso atrás, volvió a colocarse y levantó el arma. Adiviné que trataría de romperme una costilla. Un disparo difícil… en cualquier caso. Los músculos del estómago se me tensaron por anticipado.


  No oí el siguiente disparo: la sensación fue exactamente la misma que si me hubieran golpeado de costado con un bate de béisbol. Sentí que me tambaleaba y que el aire me azotaba los pulmones, pero me mantuve en pie. Un profundo dolor cálido se extendió por todo mi cuerpo desde encima de la cadera. Ahora estábamos a sólo seis metros de distancia. Aspiré para cobrar aliento.


  Vi la expresión de Bale: una rígida mirada de asombro, la boca apretada. Apuntó a mis pies y disparó en rápida sucesión, creo que por error. Un disparo me atravesó la bota entre los dedos del pie derecho, el otro dio en tierra. Me acerqué a él. Volví a aspirar dolorosamente. Quería decir algo, pero no pude. Era cuanto podía hacer para evitar mis jadeos. De repente Bale retrocedió un paso, me apuntó al pecho y apretó el gatillo: se oyó un chasquido. Mi oponente bajó la vista hasta el arma.


  Dejé caer la pistola a sus pies, cerré el puño y le di un puñetazo en la mandíbula. Se tambaleó y yo di media vuelta.


  Me acerqué a Goering y a Richthofen, mientras el médico corría. Vinieron a mi encuentro.


  —Lieber Gott —suspiró Hermann cuando me estrechó la mano—. ¡Nadie lo creerá!


  —Si su objetivo consistía en hacer quedar como un tonto al inspector Bale —intervino Richthofen, con un destello en los ojos—, ha obtenido un éxito sin precedentes. Creo que le ha enseñado en qué consiste el respeto.


  El médico dio un paso hacia delante:


  —Caballeros, debo examinar la herida.


  Alguien acercó una silla de tijera en la que me hundí agradecido. Extendí el pie.


  —Le aconsejo que también le eche una mirada a esto —dije—, siento que me hace cosquillas.


  El médico refunfuñó y lanzó exclamaciones cuando comenzó a rasgar la tela y el cuero: disfrutaba con todo ello. El médico, comprendí, era un romántico.


  Una idea trataba de cobrar forma en mi mente. Abrí los ojos. Barbro se aproximaba por el césped, bajo la luz del amanecer que brillaba en su cabellera cobriza. Me di cuenta de lo que iba a decir:


  —Herman, Manfred. Necesito una larga siesta, pero antes de iniciarla creo que debo comunicarles algo. Esta noche me he divertido tanto que he decidido aceptar el trabajo.


  —Tranquilo, Brion —me aconsejó Manfred—. No piense en ello ahora.


  —¿Por qué no?


  Barbro se inclinó sobre mí.


  —Brion, ¿no estás gravemente herido? —Parecía preocupada.


  Le sonreí y busqué su mano:


  —Apuesto a que crees que soy propenso a los accidentes, pero te aseguro que a veces transcurren varios días seguidos con sólo alguna que otra caída.


  Barbro tomó mi mano entre las suyas mientras se arrodillaba.


  —Debes de estar sufriendo grandes dolores, Brion, para decir tantas tonterías. Creí que Bale perdería la cabeza y te mataría. —Miró al médico—. Ayúdele, doctor Blum.


  —Tiene usted suerte, coronel —afirmó el médico, en tanto me hundía un dedo en el costado—. La costilla no está fracturada. Dentro de pocos días sólo tendrá una pequeña cicatriz y un enorme magullón como recuerdo.


  Apreté la mano de Barbro:


  —Ayúdame, Barbro —gemí.


  Goering me ofreció su hombro para que me apoyara en él.


  —Ahora, una larga siesta —dijo.


  Me la había ganado.
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  Intenté relajarme en mi asiento de la estrecha vagoneta. Frente a mí, el operador permanecía tenso ante un diminuto tablero iluminado, mirando de cerca cuadrantes de instrumentos y dando golpecitos a los botones de lo que parecía una calculadora en miniatura. Un silencioso zumbido llenaba el aire y penetraba en mis huesos.


  Me moví, buscando una posición más cómoda. La nuca y el costado semicicatrizados volvían a entumecerse. Fragmentos de la incesante información de los últimos diez días ocupaban mi mente. Inteligencia Imperial no había logrado reunir tanto material como quería en relación con el mariscal del Estado Bayard, pero era más de lo que yo podía asimilar conscientemente. Abrigué la esperanza de que las sesiones hipnóticas que había padecido todas las noches durante una semana, en lugar de un auténtico sueño, hubiesen penetrado en un nivel en el que los datos surgieran cuando los necesitara.


  Bayard era un hombre misterioso, incluso para su propio pueblo. Rara vez le veían, excepto a través de lo que los desconcertados hombres de Inteligencia decían que parecía una especie de aparato fotoeléctrico. Intenté explicarles que la televisión era corriente en mi mundo, pero no pudieron comprenderlo.


  Me habían dejado dormir en paz las tres últimas noches, y me habían sometido a una dura hora diaria de calistenia, inteligentemente organizada. Mis heridas habían cicatrizado bien, de modo que me encontraba físicamente preparado para la aventura; mentalmente, sin embargo, estaba fatigado. El resultado se traducía en una ansiedad por lanzarme a la cuestión y descubrir lo peor de aquello que debía enfrentar. Ya estaba bien de palabras: ahora necesitaba el alivio de la acción.


  Repasé mi equipo. Llevaba una casaca militar que imitaba la que se veía en el retrato oficial de Bayard. Como no teníamos información sobre lo que usaba debajo, sugerí pantalones de color gris-oliva haciendo juego con lo que reconocí como la chaqueta francesa de reglamento.


  También por consejo mío habíamos pasado por alto las cintas y órdenes que aparecían en la foto; no creí que las usara en su apartamento privado, en situaciones informales. Por el mismo motivo, yo llevaba la corbata floja y el cuello desabrochado.


  Me habían mantenido con una dieta de bistec magro para tratar de adelgazar mi rostro. Un peluquero especializado me había dado masajes vigorosamente en el cuero cabelludo todas las mañanas y todas las noches, insistiendo en que no debía lavarme la cabeza. La intención consistía en estimular un rápido crecimiento y lograr el aspecto continental, de pelo sin cortar, de la fotografía del dictador.


  Sujeta al cinturón llevaba una pequeña cartuchera de red que contenía mi transmisor. Habíamos decidido dejarlo a la vista en lugar de tratar de ocultarlo con dudoso éxito. El micrófono estaba entretejido en el pesado galón de mis solapas. Llevaba un grueso fajo de billetes del Estado Nacional Popular en la billetera.


  Moví cuidadosamente la mano derecha, buscando la presión del resorte de liberación que, con la correcta flexión de la muñeca, colocaba en mi mano el arma del tamaño de mi palma.


  La diminuta arma era una maravilla mortífera. Por su forma se parecía a una piedra desgastada por el agua, lisa y gris. Podía dejarla en el suelo sin que la descubriesen, característica que podría resultarme de suma importancia en una situación de emergencia.


  En el interior de la pistola, un conducto del tamaño de un pelo descendía en espiral hasta la empuñadura. Un gas comprimido que llenaba el minúsculo hueco servía al mismo tiempo de propulsor y de proyectil. Mediante una presión en el punto adecuado, que no estaba marcado, salía disparada a toda velocidad una gota de ese gas licuado. Una vez libre del confinamiento de las paredes del tambor de dura aleación, la gota se expandía explosivamente hasta alcanzar el volumen de un pie cúbico. El resultado era un estallido casi insonoro, capaz de hacer añicos una plancha de acero de un cuarto de pulgada, instantáneamente fatal en un radio de tres metros.


  Era el tipo de arma que yo necesitaba: poco llamativa, silenciosa y mortal a corto alcance. El dispositivo del resorte casi lo convertía en parte de la mano, si ésta era experta.


  Había practicado el movimiento durante horas, mientras escuchaba la información, mientras comía, incluso mientras estaba acostado. Había sido muy concienzudo con respecto a esa parte de mi entrenamiento: era mi póliza de seguro. Traté de no pensar en la otra póliza, inserta en el puente hueco que había reemplazado a una muela.


  Todas las noches, después de la dura rutina diaria, me había divertido con mis nuevos amigos, conocido el Ballet Imperial, los teatros, la ópera y un animado espectáculo de variedades. Con Barbro había cenado regiamente en media docena de fabulosos restaurantes y paseado después en jardines iluminados por la Luna, bebido café a la salida del Sol y conversado. Cuando llegó el día de mi partida, sentía algo más que un deseo desinteresado de retornar. Cuanto antes partiera, antes estaría de vuelta.


  El operador giró la cabeza:


  —Coronel, prepárese. Aquí hay algo que no comprendo.


  Me puse tenso, pero no hice ningún comentario. Imaginé que me informaría en cuanto supiera algo más. Moví la ruano a modo de prueba contra el resorte de liberación de mi arma. Ya había adquirido el hábito.


  —He detectado un cuerpo móvil en la Red —dijo el piloto—. Parece que intenta emparejar nuestro curso. Mi posición espacial en él indica que está muy cercano.


  El Imperio llevaba décadas de atraso con respecto a mi mundo en física nuclear, en televisión, en aerodinámica, etcétera, pero cuando se trataba del instrumental y de la operación de esos ingenios de Maxoni, eran fantásticos. A fin de cuentas, habían dedicado sus mejores esfuerzos científicos a esa tarea durante casi sesenta años.


  El operador revoloteó entre los controles del panel como un organista nervioso.


  —Capto una masa de alrededor de mil quinientos kilos —me informó—. No está mal para un explorador liviano, pero no puede ser uno de los nuestros…


  Hubo un tenso silencio durante varios minutos.


  —Nos sigue los pasos, coronel —anunció el piloto—. O tienen mejor instrumental del que creíamos, o ese tipo tiene una racha de buena suerte. Estaba esperando.


  Ambos suponíamos que el desconocido sólo podía ser un vehículo de M-I Dos.


  Súbitamente, el operador se puso rígido y se le helaron las manos.


  —Viene hacia nosotros, coronel —dijo—. Va a chocar con nosotros. Volaremos hasta el cielo si cruza nuestra posición.


  Mis pensamientos volaron como el rayo hacia el arma… y hacia la muela hueca; me pregunté qué ocurriría cuando el otro nos atacara. Por alguna razón, en ningún momento había pensado que todo acabaría entonces. La terrible tensión sólo duró unos segundos. El piloto se relajó.


  —Ha fallado —me informó—. Aparentemente, sus maniobras espaciales no son tan buenas como su movilidad en la Red. Pero volverá. Busca camorra.


  Se me ocurrió una idea y pregunté:


  —Nuestro alcance máximo está controlado por la energía de la entropía normal, ¿no es así?


  El operador asintió.


  —¿Y si fuéramos a menor velocidad? —inquirí—. Quizás entonces el otro se nos adelante.


  Desde donde estaba sentado vi que el sudor cubría la nuca de mi piloto.


  —Es arriesgado hacer eso en la Mancha señor, pero tendremos que intentarlo.


  Sabía lo difícil que era para un operador pronunciar esas palabras. Aquel joven había vivido seis años de intenso entrenamiento y no había transcurrido un solo día sin que le advirtieran que no debían hacerse cambios innecesarios de control en la Mancha.


  El sonido de los generadores cambió, el silbido que descendía a un rango audible disminuyó.


  —Sigue con nosotros, coronel —comentó.


  El tono zumbante siguió descendiendo. Ignoraba qué punta crítico se alcanzaría cuando perdiéramos nuestra orientación artificial y rodáramos en la entropía normal. Permanecimos rígidos, aguardando. El sonido volvió a bajar, convirtiéndose casi en barítono. El operador volvió a pulsar un botón mientras observaba un cuadrante.


  El zumbido de impulso era ahora un áspero murmullo: no podríamos llegar muy lejos sin que se produjera el desastre… Claro que lo mismo le ocurriría al enemigo, pensé.


  —Permanece a nuestro lado, coronel, pero… —De pronto el operador elevó la voz—: ¡Lo perdimos, coronel! Parece que sus controles no son tan buenos como los nuestros en una línea; cayó en la identidad.


  Me hundí en el asiento cuando el quejido de nuestro generador MC volvió a aumentar. Las palmas de las manos estaban húmedas. Me pregunté en cuál de los infiernos de la Mancha habría desaparecido el enemigo. Pero dentro de pocos minutos tendría que enfrentar otro problema: no era el momento de jugar con mis nervios.


  —Buen trabajo, operador —dije por fin—. ¿Cuánto falta pira llegar?


  —Aproximadamente… ¡Buen Dios! Diez minutos, señor —respondió—. Ese asuntillo llevó más tiempo del que creía.


  Inicié un control de último momento. Tenía la boca seca. Todo parecía estar en su lugar. Apreté el botón de mi comunicador.


  —¡Hola, Talismán! Aquí Lobo feroz —dije—. ¿Me oyes bien? Cambio.


  —Hola, Lobo feroz, aquí Talismán. Tu voz llega clara y nítida, cambio.


  La vocecilla del altavoz del botón de mi hombrera sonó casi en mis oídos.


  Me gustó la respuesta instantánea: me hizo sentir un poco menos solo.


  Estudié el mecanismo de la nave para la puerta de escape. Debía esperar a que el operador dijera «¡A tierra!», y golpear la palanca. Entonces tendría exactamente dos segundos para retirar el brazo y colocar el arma en mi palma, antes de que el asiento me descargara automáticamente, de pie, en la salida. La vagoneta habría desaparecido antes de que mis pies tocaran el suelo.


  Durante los últimos días había estado tan inmerso en la cuestión inmediata que en realidad no había pensado en el momento de mi arribo al mundo de M-I Dos. El manejo sutilmente profesional de mi veloz preparación había adjudicado a todo una calidad práctica y un aire de realismo. Ahora, a punto de ser lanzado en medio del enemigo, empecé a considerar los aspectos suicidas de la misión. Pero era demasiado tarde para pensarlo dos veces… y en cierto sentido me alegré: ahora estaba comprometido en aquel mundo del Imperio, y era una parte de mi vida por la que valía la pena arriesgar algo.


  Yo era una carta del Imperio y ahora correspondía ml jugada; también era un bien valioso, pero ese valor sólo podía estimarse poniéndome en el escenario de esta manera, cuanto antes mejor. No tenía ninguna seguridad de que el dictador estuviese en ese momento en su residencia del palacio; podía imaginarme oculto en sus habitaciones, esperando su retorno, durante Dios sabe cuánto tiempo, si es que tenía la suerte de llegar tan lejos… Abrigaba la esperanza de que nuestra localización de la suite fuera correcta, ya que se basaba en la información extraída al cautivo prendido en el salón de baile, bajo profunda narcohipnosis. De lo contrario, podía encontrarme volando por los aires, a cincuenta metros de altura.


  Oí que el operador pulsaba diversos botones y le vi girar en su asiento.


  —¡A tierra, Lobo feroz! —gritó—. Buena caza.


  Me estiré y golpeé la palanca; con el brazo a un costado, hice que el arma saltara a su lugar, en la palma de mi mano. Con un ruido metálico y una ráfaga de aire se abrió la salida, y una mano gigantesca me lanzó a lo desconocido. Un horrible instante de vértigo, de un paso mal dado en la oscuridad, y luego mis pies rozaron un piso alfombrado. El aire azotó mi rostro cuando los ecos del estampido de partida de la vagoneta todavía vibraban en el pasillo.


  Recordé mis instrucciones. Permanecí quieto, volviendo sólo la cabeza para mirar a mis espaldas. No había nadie a la vista. El pasillo estaba a oscuras, excepto la tenue luz proveniente de un instalación del techo en el siguiente recodo. Había llegado.


  Volví a deslizar la pistola en su sujetador, bajo el puño de la camisa. No tenía sentido permanecer allí de pie; lentamente comencé a caminar en dirección a la luz. Las puertas que bordeaban el pasillo eran idénticas, y ninguna tenía inscripción. Me detuve e intenté abrir una de ellas. Estaba cerrada con llave, lo mismo que la siguiente. La tercera se abrió. Me asomé con prudencia a una sala de estar. Seguí mi camino. Lo que yo quería era el dormitorio del dictador, si lograba encontrarlo. Si él estaba allí, sabía qué tenía que hacer; en caso contrario, le esperaría el tiempo suficiente, va que probablemente regresaría. Entretanto, no quería toparme con nadie.


  Oí que se abría la puerta de un ascensor en el primer palo lateral. Me detuve. Retrocedí hasta la última puerta que había probado, la abrí y entré, cerrándola mientras entraba. El corazón me latía dolorosamente. No me sentía audaz, sino un ladrón furtivo. Oí débiles pisadas que seguían mi camino.


  Terminé de cerrar la puerta cuidadosamente, ocupándome de que el pestillo no chasqueara. Me apoyé en ella un instante, pero de inmediato decidí que sería mejor ocultarme, por si acaso. Eché un vistazo a mi alrededor mientras avanzaba hacia el centro de la habitación. Apenas podía distinguir contornos en la oscuridad. Contra la pared vislumbré una sombra elevada… Supuse que sería un armario. Corrí hacia él, abrí la puerta y me introduje entre la ropa colgada.


  Presté atención un momento, sintiéndome como un tonto, pero en seguida me paralicé al oír que la puerta del pasillo se abría y se cerraba suavemente. No hubo ruido de pisadas pero se encendió una luz. La puerta del armario estaba abierta exactamente lo suficiente para permitirme ver la espalda de un hombre que se alejaba de la lámpara. Oí que corría una silla y luego el tintineo de unas llaves. Hubo débiles sonidos metálicos, una pausa, más sonidos metálicos débiles. Aparentemente el hombre probaba las llaves en la cerradura de una mesa o de un escritorio.


  Permanecí absolutamente rígido. Apenas respiraba, e intenté no hacer caso a una repentina comezón en la mejilla. Observé el hombro de la chaqueta que colgaba a mi izquierda y que era casi idéntica a la que yo llevaba. Las solapa estaban adornadas con pesados galones. Sentí cierto alivio: al menos me había deslizado en la habitación que correspondía. Pero mi víctima debía ser el hombre que se encontraba en la habitación, y jamás en mi vida me había sentido menos inclinado a matar a alguien.


  Los sonidos no cesaron. Desde donde estaba, oía la pesada respiración del otro. De pronto me pregunté qué aspecto tendría mi doble. ¿Se parecería realmente a mí o, más exactamente, me parecería lo bastante a él como para ocupar su lugar?


  El hecho de que tardara tanto en encontrar la llave correspondiente despertó mi curiosidad. Entonces me asaltó otra idea. ¿Aquellos sonidos no señalaban mejor a alguien que trataba de abrir el escritorio de otro? Moví la cabeza unos milímetros. Las ropas se corrieron silenciosamente Y me asomé algo más. Entonces le vi. Estaba encorvado en la silla y probaba impaciente la cerradura. Era bajo y de pelo ralo. No se me parecía en lo más mínimo. No era el dictador.


  Éste era un nuevo factor en el que debía pensar de prisa. Obviamente, el dictador no se encontraba allí; de lo contrario, aquel sujeto no intentaría violar su escritorio. Es decir, que alrededor del dictador había personas que no escapaban al fisgoneo. Aquel rostro podría resultarme útil más adelante.


  Le llevó cinco minutos encontrar una llave que encajara. Me dolían los músculos por la postura que había adoptado tratando de evitar que alguna tela me rozara la nariz y me produjera un estornudo. Percibí el crujir de los papeles al ser revueltos y débiles murmullos del hombre cuando echaba una ojeada a sus descubrimientos. Por fin escuché el sonido del cajón al cerrarse y el chasquido de la llave en la cerradura. El hombre se puso de pie, empujó la silla hacia atrás y, por un instante, sólo hubo silencio. Sus pisadas avanzaban en mi dirección. Sentí que me helaba y crispé la muñeca, decidido a dispararle, si era preciso, en el momento mismo en que abriera la puerta del armario. No estaba dispuesto a iniciar mi impostura agazapado en un mueble.


  Suspiré aliviado cuando el otro pasó junto al armario y desapareció. Oí más sonidos mientras revisaba los cajones de un escritorio o de una cómoda. De pronto, se abrió la puerta del pasillo y oí otros pasos por la habitación. Mi hombre se paralizó. Unos segundos más tarde habló, en francés gutural.


  —Ah, eres tú, Maurice.


  Hubo una pausa y luego la voz de Maurice, insinuante:


  —Sí. Creí ver luz en el estudio del jefe. Me pareció extraño, ya que pasará fuera toda la noche.


  El primer hombre retrocedió hasta el centro de la estancia.


  —Consideré que debía comprobar que todo estaba bien aquí.


  Maurice rió entre dientes:


  —No trates de robarle a un ladrón, Georges. Sé por qué estás aquí… Por la misma razón que yo.


  —¿Qué buscas? —siseó el primero—. ¿Qué deseas?


  —Siéntate, poli. No te enfades, así es como te llaman…


  Evidentemente, Maurice disfrutaba de la situación. Escuché atentamente durante media hora, mientras Maurice provocaba, halagaba y presionaba al otro. Me enteré de que el primero era Georges Pinay, jefe de las fuerzas de seguridad del dictador. El otro era un civil, consejero militar del Buró de Propaganda y Educación. Parecía que Pinay había sido menos listo de lo que creía al planificar un coup para derrocar a Bayard. Maurice conocía todo el plan y había esperado su hora propicia. Ahora sería él quien daría las órdenes. A Pinay no le cayó nada bien, pero aceptó después de que Maurice mencionara algunas cuestiones que se suponía nadie conocía acerca de un avión oculto y de un depósito de monedas de oro enterrado a pocas millas de distancia, en las afueras de la ciudad.


  Presté atención sin moverme, y un rato después hasta la comezón desapareció. Pinay reconoció que había estado buscando listas de nombres: pensaba conseguir más partidarios mostrándoles sus nombres escritos con la caligrafía del dictador en el programa de purgas. No pensaba mencionar que él mismo había sugerido sus nombres para dicha lista.


  Cometí el error de confiarme demasiado. Estaba aguardando que concluyeran su conversación cuando se produjo un repentino silencio. Ignoraba qué error había cometido, pero en seguida comprendí lo que ocurría. Sus pisadas apenas se oían y hubo una pausa antes de que la puerta del armario quedara abierta de par en par. Abrigué la esperanza de que mi disfraz estuviera en orden.


  Salí de mi encierro y le eché una fría mirada a Pinay.


  —Bien, Georges —le dije—, es muy grato saber que te mantienes ocupado cuando no estoy —utilicé el mismo dialecto francés que ellos, mientras volvía a apretar la pequeña palanca de mi muñeca.


  —¡Demonios! —estalló Maurice.


  Maurice me observó con ojos desorbitados. Por un instante pensé que saldría bien librado de la situación. Pero en ese momento Pinay se lanzó contra mí. Giré y me volví de lado; la pistola se apoyó en la palma de mi mano.


  —¡Quieto! —rugí.


  Pinay ignoró la orden y volvió a la carga. Apreté el arma e hice presión en el retroceso. Se oyó un sólido porrazo y Pinay se tambaleó de costado; aterrizó de espaldas y quedó inmóvil. Entonces Maurice me dio un golpe lateral. Trastabillé por la habitación, tropecé y caí. Maurice se arrojó sobre mí. Traté de hacer funcionar el arma, pero estaba mareado. Además, Maurice era veloz y fuerte como un toro. Me sujetó y me mantuvo ambos brazos en la espalda, con una llave de judo. Se instaló a horcajadas sobre mi cuerpo, respirando pesadamente.


  —¿Quién eres? —susurró.


  —Creí que me reconocerías, Maurice.


  Tanteé con infinito cuidado la pistola, tratando de acomodarla en el puño de la camisa. Oí el chasquido y me relajé.


  —Eso pensabas, ¿eh? —rió Maurice.


  Tenía la cara enrojecida y húmeda. Sacó una pesada cachiporra del bolsillo y se puso de pie.


  —Levántate —ordenó, observándome de arriba abajo—. ¡Dios! —exclamó—. Fantástico. ¿Quién te envió?


  No respondí. Tuve la sensación de que no le había engañado ni un segundo. Me pregunté qué sería lo que no funcionaba. Sin embargo, a Nlaurice le pareció interesante mi aspecto. Se adelantó y me golpeó el cuello con la cachiporra, en un movimiento controlado. Podría haberme roto la nuca, pero lo que hizo fue más doloroso. Sentí que empezaba a manar sangre de mi herida semicicatrizada. Él también lo vio y pareció desconcertarse un instante. Pronto su rostro se despejó.


  —Disculpa —dijo sonriente—. La próxima vez buscaré un sitio ileso. Y responde cuando te hablo.


  La voz de Maurice contenía algo vicioso que me recordó el ataque al palacio. Aquellos hombres habían hecho el infierno en la Tierra y ya no eran plenamente humanos.


  Me miró apreciativamente, mientras daba golpes con la palma de la mano en la cachiporra.


  —Conversaremos abajo —dijo—. Mantén las manos a la vista.


  Sus ojos se movieron como una saeta, aparentemente buscando mi pistola. Se sentía muy seguro de sí mismo: ni siquiera se preocupó cuando no la descubrió. No quería apartar su mirada de mí el tiempo suficiente para hacer una búsqueda concienzuda.


  —Mantente cerca, pequeño. Así, ahora avanza.


  Mantuve las manos apartadas del costado del cuerpo y le seguía hasta el teléfono. No era tan bueno como creía, pues en cualquier momento podía haberme lanzado sobre él. Empero, tuve la corazonada de que sería mejor seguirle un rato la corriente para descubrir algo más.


  Maurice levantó el auricular, habló en voz baja y colgó. Sus ojos seguían fijos en mí.


  —¿Cuánto tardarán en llegar? —pregunté. Maurice entrecerró los ojos y no respondió—. Tal vez tengamos tiempo de hacer un trato.


  La boca de Maurice se curvó en algo parecido a una sonsonrisa.


  —Haremos un trato, pequeño —me aseguró—. Tú cantarás alto y claro, y quizás yo les diga a los muchachos que acaben contigo rápidamente.


  —Yo soy un as en tu manga, Maurice. No dejes que se te escape de las manos.


  Volvió a golpear con la palma la cachiporra:


  —¿Qué idea se te ha ocurrido, pequeño?


  —Yo opero solo —traté de elaborar a toda velocidad un pensamiento convincente—. Estoy seguro de que ignoraba que Brion tenía un hermano gemelo. Él me suprimió, de modo que pensé en participar por mi cuenta.


  Maurice parecía interesado.


  —¡Demonios! Sospecho que hace mucho que no ves a tu encantador hermano mellizo —sonrió.


  Me pregunté dónde estaría la gracia.


  —Salgamos de aquí —dije—, y arreglaremos esto entre nosotros dos.


  Maurice le echó un vistazo a Pinay.


  —Olvídalo. Está muerto —afirmé.


  —Eso es lo que te gustaría, ¿verdad, pequeño? Sólo nosotros dos y más tarde, tal vez, la posibilidad de que quede sólo uno. —Su expresión sarcástica se convirtió repentinamente en una mueca; le temblaron las aletas de la nariz—. Tú intentarías matarme, hombrecillo de paja…


  Se inclinó hacia mí y aflojó el brazo para lanzarme un golpe lateral. Comprendí que estaba enloquecido y dispuesto a matarme en un instante de furia.


  —Ya verás quién es el asesino entre nosotros dos —me amenazó.


  Sus ojos destellaron mientras balanceaba la cachiporra.


  No podía esperar más tiempo. La pistola saltó a mi mano y apunté a Maurice. Sentí que yo mismo empezaba a responder a su sed de sangre, y odié todo lo que él representaba.


  —Eres un estúpido, Maurice. Estúpido y lento, y dentro de un instante estarás muerto. Pero primero me dirás cómo supiste que yo no era Bayard.


  Fue un espléndido intento, pero no dio resultado.


  Maurice dio un salto y el proyectil le dio de costado. Cayó como un saco de patatas. Me dolía el brazo por el esfuerzo. Poseer aquella arma era engañoso: el cargador contenía aproximadamente cincuenta disparos, y a ese ritmo no me duraría un día.


  Tenía que salir rápidamente. Me estiré y rompí la bombilla del techo y la lámpara de la mesa, para retardar la acción de los demás cuando llegaran. Salí al pasillo y me encaminé hacia el extremo oscuro. Oí que se abría la puerta del ascensor a mis espaldas. Habían llegado. Empujé la puerta de vidrio, que se abrió silenciosamente. No me quedé para presenciar su reacción cuando encontraran a Maurice y a Georges. Bajé los peldaños de la escalera de dos en dos, a la mayor velocidad posible. Recordé el comunicador, )cro decidí no usarlo: no tenía nada bueno que informar.


  Atravesé tres rellanos y llegué a un vestíbulo. Aquél sería el nivel del antiguo tejado. Traté de recordar dónde aparecía la escalera en la réplica que teníamos en Cero Cero. Divisé una pequeña puerta en un hueco. Pensé que allí estaría.


  De una habitación del otro lado del vestíbulo salió un hombre y miró en mi dirección. Me froté la boca pensativamente mientras me encaminaba a la pequeña puerta: en aquel momento el parecido era más un obstáculo que una ventaja. El hombre siguió su camino y yo intenté abrir la puerta. Estaba cerrada con llave, pero no parecía muy resistente. Apoyé la cadera y empujé. Cedió casi silenciosamente. Allí estaban las escaleras. Empecé a descender.


  No tenía ningún plan, salvo salir al aire libre. Era evidente que mi imitación era un rotundo fracaso. Todo lo que podía hacer era llegar a un lugar seguro y pedir instrucciones. Había bajado dos pisos cuando oí el timbre de alarma.


  Sentí un escalofrío. Tenía que librarme del llamativo uniforme. Me quité la chaqueta y me dediqué a arrancar el galón de las muñecas y a sacarme las hombreras. No podía suprimir el galón de las solapas: en él estaba entretejido el micrófono. Nada más podía hacer para cambiar mi aspecto.


  Probablemente aquella escalera en desuso era una vía de salida como cualquier otra. Seguí avanzando. Probé las puertas de cada piso. Todas estaban cerradas con llave. Buena señal, pensé. La escalera concluía en un callejón sin salida lleno de toneles y mohosas cajas de cartón. Volví a subir al primer rellano y presté atención. Al otro lado de la puerta escuché voces altas y estruendo de pisadas. Recordé que la puerta de la escalera estaba cerca de la entrada principal de la antigua mansión. Parecía que estaba atrapado.


  Volví a bajar y corrí uno de los toneles a un costado. Observé la pared y descubrí el borde del marco de una puerta. Cambié de lugar otro tonel y encontré el pomo. Estaba atascado. Me pregunté cuánto ruido podría hacer sin que me oyeran. Decidí que no demasiado.


  Necesitaba algo para hacer palanca. Las cajas de cartón parecían ofrecer una posibilidad; arranqué las solapas de una de ellas y analicé el contenido. Estaba llena de mohosos libros de contabilidad: no me servían para nada.


  En la siguiente tuve más suerte: antigua platería, ollas y cacerolas. Encontré una pesada cuchilla de carnicero y deslicé la hoja en la rendija de la puerta, que resultó tan sólida como una caja fuerte. Volví a intentarlo. Me parecía imposible que fuera tan resistente, pero no logré moverla.


  Di un paso atrás. Tal vez lo único inteligente fuera olvidar toda precaución y atravesarla de un empujón. Me apoyé para buscar el punto menos resistente y… retrocedí, apretándome contra la pared, con la pistola en la mano: el pomo de la puerta estaba girando.
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  Estar arrinconado me provocó una sensación de pánico. No sabía qué hacer. Tenía montones de instrucciones sobre la forma de manejar la cuestión de tomar el poder después de matar al dictador, pero ninguna para cubrir la retirada después de haber fracasado.


  Oí un crujido y cayó polvo de la parte superior de la puerta. Permanecí en posición rígida, lo más lejos que pude llegar, y aguardé. Sentí el impulso de empezar a disparar el arma, pero lo dominé. Esperar y ver.


  Se abrió una rendija en la puerta. Aquello no me gustó. A mí me veían, pero yo no podía ver nada. Al menos quien me observara creería que estaba desarmado, ya que la diminuta pistola seguía oculta en mi cuerpo. En realidad, tampoco logré decidir si eso representaba una ventaja.


  No me gusta el suspense.


  —Muy bien —grité—. Hay corriente de aire. Adentro o afuera —me expresé en el parisino gutural que había oído arriba.


  Se abrió más la puerta y al otro lado vi a un individuo de cara mugrienta. Parpadeó y se asomó a la escalera. Me hizo una seña.


  —Por aquí —dijo en un ronco susurro.


  No encontré ninguna razón para rechazar su invitación, dadas las circunstancias. Traspuse los toneles y me agaché para pasar al otro lado. Cuando el hombre cerró la puerta deslicé la pistola en su sujetador. Me encontré de pie en un húmedo túnel de paredes de piedra, iluminado por un farol eléctrico apoyado en el suelo. Permanecí de espaldas a la lámpara. No quería que el otro viera mi rostro todavía, al menos con buena luz.


  —¿Quién eres? —pregunté.


  El tipo pasó a mi lado y levantó su farol. Apenas me miró.


  —Soy mudo —afirmó—. No hago preguntas y tampoco las respondo. Vamos.


  No podía permitirme el lujo de discutir, de modo que le seguí. Avanzamos a lo largo del pasadizo cavado a mano y luego descendimos unos retorcidos peldaños que daban a una cámara en tinieblas, sin ventanas. Dos hombres y una muchacha de cabello oscuro estaban sentados alrededor de una mesa destartalada en la que chisporroteaba una vela.


  —Llámalos, Miche —dijo mi guía—. Aquí está el pájaro.


  Miche se repantigó en el asiento y me hizo señas de que me acercara. Levantó de la mesa algo que parecía un cortapapeles y se escarbó las muelas, sin dejar de mirarme de soslayo. Me hice el propósito de no acercarme demasiado.


  —Por el uniforme, es uno de los perros guardianes —dijo—. ¿Qué ocurre, mordiste la mano que te alimentó? —rió cómicamente.


  No dije nada. Consideraba que le había dado la posibilidad de decirme algo primero si tenía ganas.


  —Y con rango, a juzgar por el galón —prosiguió—. Bien, se estarán preguntando dónde te metiste. —Su tono cambió—. Oigamos tu historia. ¿Por qué huyes?


  —No permitáis que mi traje os engañe. Lo pedí prestado. Pero parece que a la gente de allá arriba les disgusté a primera vista.


  —Acércate —insistió el otro—. A la luz.


  No podía dilatarlo eternamente. Avancé hasta la mesa. Para que comprendieran, levanté la vela y la mantuve junto a mi cara.


  Miche se sobresaltó y dejó la punta de la navaja entre los dientes. La muchacha pegó un saltó y se persignó. El otro individuo me clavó la mirada, fascinado. El efecto había sido el esperado. Volví a dejar la vela sobre la mesa y me senté como al descuido en la silla vacía.


  —Tal vez podáis decirme por qué no se tragaron el anzuelo.


  El segundo hombre se decidió a hablar:


  —¿Entraste así, andando, y saltaste sobre ellos?


  Moví la cabeza afirmativamente.


  El que había hablado y Miche intercambiaron una mirada.


  —En ti hay un bien muy valioso, amigo mío —continuó el otro—, pero necesitas alguna ayuda. Chica, trae vino para nuestro nuevo amigo.


  La muchacha, que seguía con los ojos desorbitados, se arrastró hasta un repugnante aparador y buscó a tientas una botella, sin dejar de observarme por encima del hombro.


  —Míralo ahí sentado, Gros —dijo Miche—. ¡Es algo serio!


  —Tienes razón, es algo serio —replicó Gros—. Si es que Ya no se arruinó todo. —Se inclinó por encima de la mesa—. ¿Qué ocurrió arriba? —me preguntó—. ¿Cuánto tiempo estuviste en el palacio? ¿Cuántas personas te han visto?


  Hice un resumen de lo ocurrido, sin mencionar cómo había llegado. Parecieron satisfechos.


  —Sólo dos vieron su cara, Gros —dijo Miche—, y están fuera de juego. Buen trabajo, señor; buen trabajo el de cargarse a Souvet. Tampoco nadie va a echar de menos a Pinay. A propósito, ¿dónde está el arma? Será mejor que me la entregue —extendió la mano.


  —No tuve más remedio que abandonarla —mentí—. Tropecé y se me cayó en la oscuridad.


  Miche refunfuñó.


  —Al jefe le interesará —comentó Gros—. Querrá verle.


  Oí que alguien jadeaba en la escalera y el tercer sujeto entró en la habitación.


  —Oye, la armamos gorda en la torre… —se interrumpió, mortalmente pálido cuando me vio.


  Se agachó, con expresión atónita en el rostro, y su mano voló en busca de un arma en la cadera. No encontró nada, y su mirada paseó de uno a otro de los presentes:


  —¿Qué…, qué…?


  Gros y Miche lanzaron estridentes carcajadas, palmearon la mesa y aullaron de risa.


  —Tranquilo, Araña —logró decir Miche—. Bayard se unió a nosotros.


  Ante semejante explicación, hasta Chica rió tontamente. Araña seguía agachado.


  —Bien, ¿de qué se trata? —jadeó—. No comprendo…


  Araña paseó la vista por la habitación, aún pálido. Estaba muerto de miedo. Miche se secó la cara, lanzó un último alarido y escupió en el suelo.


  —Bien, Araña. Éste es el pájaro. Ahora vete a buscar a los muchachos. ¡Andando!


  Araña se esfumó. Yo estaba desconcertado. ¿Por qué algunos me miraban sorprendidos y en seguida se relajaban, en tanto éste había quedado totalmente convencido? Tenía que descubrir la razón. Debía de haber algo que yo no hacia bien.


  —¿Os molesta decirme qué es lo que no funciona en mi atavío?


  Miche y Gros volvieron a intercambiar una mirada.


  —Amigo mío, nada que no podamos solucionar nosotros —respondió Gros—. Tómatelo con calma, que te dejaremos a punto. ¿No querías entrar, sacar al viejo y ocupar su lugar? Bien, con el respaldo de la organización puedes considerarte como si ya estuvieras dentro.


  —¿Qué es la organización? —pregunté.


  Miche estalló:


  —Por el momento somos nosotros los que interrogamos. ¿Cómo te llamas? ¿Qué papel representas aquí?


  Paseé la mirada de Miche a Gros. Me pregunté cuál de los dos era el jefe.


  —Me llamo Bayard.


  Miche entornó los ojos, se levantó y dio la vuelta a la mesa. Era un tipo enorme, de ojos pequeños.


  —Te he preguntado por tu nombre, señor —me miró amenazante—. Por lo general no repito dos veces la misma pregunta.


  —Espera, Miche, tiene razón —intervino Gros—. Si hace las cosas bien, tiene que seguir representando su papel… y será mejor que las haga bien. Dejémoslo así: es Bayard.


  Miche volvió a mirarme.


  —De acuerdo.


  Tuve la sensación de que Miche y yo no nos llevaríamos bien.


  —¿Quién te respalda, Bayard? —preguntó Gros.


  —Juego solo —contesté—. Hasta el momento, al menos. Pero parece que me equivoqué en algo. Si vuestra organización puede hacerme entrar, seguiré adelante.


  —Te haremos entrar —aseguró Miche.


  No me gustaban las miradas de aquel par de matones, pero no podía esperar en aquel lugar una compañía de altos vuelos. Por lo que pude deducir, la organización era un partido clandestino opuesto a Bayard. La estancia parecía excavada en las paredes del palacio. Aparentemente, tenían montada una operación de espionaje a través de todo el edificio, mediante pasadizos secretos.


  Nuevos individuos entraron en la habitación, algunos por la escalera y otros a través de una puerta que estaba en el extremo más alejado. Evidentemente, se había corrido la voz. Me rodearon, me estudiaron con curiosidad, hicieron comentarios entre sí, pero no se sorprendieron.


  —Éstos son los muchachos —presentó Gros—. Las ratas de las paredes.


  Les observé. Gros los había descrito bien: una docena de matones, con caras de piratas. Miré a Gros.


  —De acuerdo. ¿Por dónde empezamos?


  No eran el tipo de compañeros que yo habría escogido, pero si eran capaces de solucionar los fallos de mi disfraz y ayudarme a ocupar el lugar de Bayard, podía estar agradecido a mi buena suerte.


  —No tan rápido —me contuvo Miche—. Esto llevará tiempo. Tenemos que llegar a una guarida de las afueras de la ciudad. Nos espera una buena faena.


  —Yo estoy aquí ahora —protesté—. ¿Por qué no lanzarnos hoy? ¿Para qué alejarnos?


  —Tenemos que hacer algunas modificaciones en tu disfraz —explicó Gros—, y hay que trazar los planes. Decidir cómo aprovechamos al máximo esta oportunidad y asegurarnos de que no hay infiltraciones.


  —Ni trampas —agregó Miche.


  Tomó la palabra un gamberro peludo de la pandilla:


  —Este tío no me gusta nada, Miche. Prefiero que lo liquidemos.


  El que habló llevaba una desgastada navaja en una funda fijada horizontalmente en la hebilla del cinturón. Tuve la certeza de que estaba ansioso por usarla. Miche me lanzó una mirada.


  —Por ahora no, Gaston —dijo.


  Gros se frotó la barbilla.


  —No os preocupéis por el señor Bayard, muchachos. No le quitaremos la vista de encima, —miró a Gaston—. Puedes hacer un esfuerzo especial en este caso, Gaston, pero no te anticipes. Digamos que si sufre algún accidente, tú sufrirás uno peor.


  La sensación del resorte bajo mi muñeca resultaba reconfortante. Pensé que Gaston era el único de ese grupo al que le disgustaban los extraños.


  —Supongo que el tiempo es muy importante —sugerí—. Empecemos a movernos.


  Miche se me acercó y me empujó la pierna con la bota.


  —Tienes la lengua muy suelta, señor. Aquí las órdenes las damos Gros y yo.


  —Claro —coincidió Gros—. Nuestro amigo tiene mucho que aprender, pero no le falta razón en cuanto al tiempo. Bayard regresará mañana, lo que significa que debemos salir hoy si no queremos encontrar el lugar lleno de ducales, además de los regulares. Miche, haz que los muchachos se pongan en movimiento. Quiero que todo se haga rápido y en silencio, y que los mejores hombres se encuentren en la tripulación de apoyo. —Se volvió hacia mí; Miche daba órdenes a los demás—. Tal vez sea mejor que ahora comas algo. Será un día muy largo.


  Me sorprendí. Creía que era de noche. Comprobé la hora en mi reloj. Sólo había transcurrido una hora y diez minutos desde que había llegado al palacio. «El tiempo pasa rápido cuando todos se divierten», pensé.


  Chica buscó una hogaza de pan y un trozo de queso en el aparador y los dejó sobre la mesa, con un cuchillo al lado. Me mostré prudente:


  —¿Puedo coger el cuchillo?


  —Claro —asintió Gros—. Adelante —y metió una mano bajo la mesa; la sacó con un revólver corto, que apoyó encima.


  Miche volvió a la mesa mientras yo masticaba un bocado de pan. Buen pan. Probé el vino. No estaba mal. El queso también era bueno.


  —Coméis bien —comenté—. Eso está muy bueno.


  Chica me dedicó una sonrisa agradecida.


  —Sabemos hacer las cosas —alardeó Gros.


  —Será mejor que el bocazas se quite ese disfraz —dijo Miche, señalándome—. Alguien podría dispararle sin pensarlo dos veces. Los muchachos se ponen nerviosos cuando ven esos trajes.


  Gros me observó.


  —Por supuesto —dijo—. Miche te proporcionará otra ropa. Este uniforme no cae muy bien por aquí.


  No me gustaba nada el curso que tomaban los acontecimientos. Mi comunicador estaba entretejido en las solapas. Tenía que negarme e imponerme.


  —Lo siento —dije—. No me quitaré la ropa. Es parte de la representación. Si es necesario, me echaré encima un abrigo.


  Miche apoyó un pie en mi silla y la empujó. Le vi venir y logré ponerme de pie antes de caer con la silla. Miche me miró fijamente.


  —Desnúdate, señor. Ya has oído a ese hombre.


  Los que seguían en la habitación guardaron silencio y prestaron atención. Miré a Miche. Esperaba que Gros interviniera, pero nadie abrió la boca. Miré a Gros. Él nos miraba simultáneamente a Miche y a mí.


  Miche llevó una mano a la espalda y sacó una navaja. La hoja rechinó. Refunfuñó:


  —¿O tendré que cortártelo puesto?


  —Quita esa navaja, Miche —ordenó Gros, amablemente—. Supongo que no querrás cortar a tiras nuestra arma secreta. Necesitamos el uniforme entero…


  —Está bien —reconoció Miche—, de acuerdo.


  Miche dejó caer la navaja sobre la mesa y se me acercó. Por la forma en que se había agachado y su facilidad para arrastrar los pies, comprendí que se trataba de un profesional. Decidí no esperarlo. Me lancé hacia delante y con todo mi peso le lancé un izquierdazo a la mandíbula. Mi golpe cogió de sorpresa a Miche, acertó en su mentón y lo hizo trastabillar. Intenté darle otro porrazo antes de que recobrara el equilibrio, pero era un veterano. Se cubrió, retrocedió, sacudió la cabeza y me largó un derechazo que explotó en la sien. Estuve a punto de desmayarme. Me tambaleé. Volvió a golpearme, esta vez directamente en la nariz. Empecé a sangrar.
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  No es mucho lo que recuerdo del viaje al escondite de la organización en el campo. Sé que caminé interminablemente y que luego Gaston me llevó sobre sus hombros. Recuerdo un calor espantoso y un dolor agonizante en mi magullado rostro, en mis heridas de bala semicicatrizadas y en mis innumerables cardenales. Y recuerdo por fin una habitación fresca y una cama suave.


  Desperté lentamente. Los sueños y los recuerdos se mezclaban, pero ninguno de ellos era agradable. Permanecí tendido de espaldas, apoyado en enormes cojines plumosos, con el sol del atardecer iluminando la habitación a través del cortinaje parcialmente corrido de una amplia buhardilla. Durante un rato me esforcé por darme cuenta de dónde estaba. Gradualmente recordé mi último pensamiento consciente.


  Aquél era el lugar en el campo al que Gros se había dirigido. Gaston se había tomado en serio su misión, a pesar de su propia insinuación de que me liquidaran y de que Miche y Gros habían muerto.


  Traté de moverme y contuve el aliento. También eso me dolió. El pecho, las costillas y el estómago eran una enorme masa de dolor. Aparté el edredón y traté de examinar los daños. Bajo los bordes de un ancho vendaje aparecían contusiones purpúreas a lo largo de mi costado derecho.


  Doblar el cuello había sido un error: la herida de bala que Maurice había reabierto con la cachiporra empezó a palpitar. Estaba hecho un desastre. No corrí el riesgo de mover la cara; sabía el aspecto que debía tener.


  Como hombre del servicio secreto era un fiasco absoluto, pensé. Mi disfraz cuidadosamente preparado no había engañado a nadie excepto, quizás, a Araña. En las pocas horas que había pasado en el terreno del dictador, me había visto sujeto a más patadas, golpes y amenazas de muerte que en mis cuarenta y dos años anteriores, y no había logrado nada. Había perdido el comunicador y ahora también la pistola; la reconfortante presión en la muñeca había desaparecido. De cualquier modo, no me había ayudado demasiado. Me sentía mareado a raíz del pequeño esfuerzo que acababa de hacer.


  Tal vez había hecho algún progreso, sin embargo… en un sentido negativo. Sabía que entrar caminando y adoptar una postura no era suficiente para que me confundieran con el dictador Bayard, a pesar de la cara. Y también me había enterado de que el régimen del dictador estaba plagado de subversivos y descontentos. Quizá más adelante pudiéramos usar a estos últimos en nuestro beneficio.


  «Si puedo regresar con la información», pensé. Insistí en esta línea de pensamientos. ¿Cómo haría para volver? No tenía forma de comunicarme. Ahora había de actuar exclusivamente por mi cuenta.


  Antes sabía que en cualquier momento podía transmitir un mensaje pidiendo ayuda y contar con que me rescatarían en el plazo de una hora. Richthofen había dispuesto un control de veinticuatro horas en mi banda de comunicaciones, atento a mi llamada. Ahora no podía contar con eso. Si había de retornar al Imperio, tendría que secuestrar una de las toscas vagonetas de este mundo o, mejor aún, comandarla como dictador. Debía volver al palacio con un disfraz correcto o concluiría mis días en aquel mundo de pesadilla.


  Oí voces que se acercaban desde el exterior. Cerré los ojos cuando abrieron la puerta. Si fingía dormir podría enterarme de algo más.


  El tono de las voces descendió y percibí que varias personas rodeaban la cama.


  —¿Cuánto tiempo lleva dormido? —preguntó una voz desconocida.


  ¿O no era desconocida? De algún modo me resultaba familiar, pero la relacioné con otro sitio.


  —El médico le puso unas inyecciones —respondió alguien—. Le trajimos ayer a esta hora.


  Se produjo una pausa. Luego volví a oír la voz semiconocida:


  —No me alegra que esté vivo. No obstante… quizá podamos utilizarlo.


  —Gros lo quería vivo —dijo otra voz. Reconocía Gaston, que parecía malhumorado—. Tenía grandes planes para él.


  El otro refunfuñó. Hubo un prolongado silencio.


  —No nos sirve para nada hasta que se le cicatrice la cara. Mantenedle aquí hasta que enviemos nuevas instrucciones.


  No me gustó nada lo que oí, pero por el momento no tenía otra opción, salvo la de permanecer allí y tratar de recuperar mis fuerzas. Al menos estaba cómodamente instalado en aquella gigantesca cama. Volví a sumergirme en el sueño.


  Cuando desperté, Gaston estaba sentado junto al lecho, fumando. Se incorporó instantáneamente cuando abrí los ojos, aplastó el cigarrillo en un cenicero que había sobre la mesa y se inclinó hacia delante.


  —¿Cómo te sientes, Mazazo?


  —Descansado —repliqué.


  Mi voz salió en un débil susurro. Me sorprendió su debilidad.


  —Sí, los pájaros te hicieron pasar un mal momento, Mazazo. No entiendo por qué no empleaste antes tus puños con ellos. Tengo algo de comida para ti —concluyó.


  Apoyó en su regazo una bandeja que retiró de la mesilla de noche y me ofreció una cucharada de sopa. Yo tenía hambre; abrí la boca. Nunca habría imaginado que tendría a un gorila como enfermera.


  Gaston era bueno en su trabajo. Durante los tres días siguientes me alimentó regularmente, cambió mi ropa de cama y desempeñó todas las tareas de una enfermera hábil, ya que no graciosa. Poco a poco recuperé las fuerzas, pero me cuidé de ocultar la medida de mis progresos a Gaston y a quienes ocasionalmente entraban a verme. Ignoraba qué me esperaba y quería tomar mis previsiones.


  Gaston me habló mucho sobre la organización durante aquellos días. Supe que el grupo dirigido por Gros y Miche era sólo una de varias células semejantes; había centenares de miembros en media docena de lugares dispersos de Argelia, cada uno de los cuales mantenía la vigilancia sobre alguna instalación vital del régimen. Su objetivo último era el derrocamiento del Gobierno de Bayard, permitiéndoles participar en el saqueo.


  Cada grupo contaba con dos líderes, todos los cuales rendían cuentas al gran jefe, un extranjero del que Gaston sabía muy poco. El gran jefe aparecía de manera irregular y nadie sabía su nombre ni dónde se encontraban sus cuarteles generales. Me di cuenta de que a Gaston no le gustaba eso.


  El tercer día le pedí a Gaston que me ayudara a levantarme y a dar unos pasos. Aparenté extrema debilidad, pero me alegré al descubrir que me sentía mejor de lo que esperaba. Después, Gaston me ayudó a volver a meterme en la cama y abandonó la habitación. Volví a levantarme y ensayé algunos pasos. Me mareé y sentí náuseas pero me apoyé en el pilar de la cama, esperé a que se me asentara el estómago y continué. Permanecí de pie quince minutos y luego dormí profundamente. A partir de ese momento, cada vez que me despertaba, fuera de día o de noche, me levantaba y caminaba. Me metía de un salto en la cama cuando oía pisadas.


  Cuando Gaston insistió en hacerme caminar después de aquella primera vez, proseguí fingiendo los mismos síntomas de entonces. En una ocasión hicieron que el médico me visitara, pero éste aseguró que mis reacciones eran absolutamente normales y que no debía esperar una auténtica mejoría hasta una semana más tarde, teniendo en cuenta la cantidad de sangre que había perdido. Su opinión me convenía. Necesitaba tiempo para enterarme de más detalles.


  Traté de sonsacar a Gaston sobre el fallo de mi disfraz, sutilmente. No quería ponerle en guardia ni proporcionarle ningún indicio de lo que tenía en mente. Pero fui demasiado sutil: Gaston eludió el tema.


  Busqué mi ropa, pero el armario estaba cerrado con llave y no podía correr el riesgo de forzar la cerradura.


  Una semana después de mi llegada me permití la mejoría suficiente para dar una caminata por la casa y bajar a un delicioso jardín que había en el fondo. La disposición de la casa era sencilla. Desde el jardín no vi señales de guardianes. Tuve la sensación de que podría salir andando en cualquier momento, pero dominé mi impulso.


  Después de transcurridos diez días me sentía muy inquieto. No podía seguir fingiendo mi invalidez mucho más tiempo sin despertar sospechas. La inactividad me ponía los nervios de punta. Había pasado la noche despierto, pensando, levantándome de vez en cuando para recorrer el dormitorio. Al amanecer había logrado fatigarme, pero no había pegado un ojo.


  Tenía que hacer algo. Me decidí y recorrí la casa después de que Gaston retirara la bandeja de mi desayuno. Desde las ventanas del piso superior tuve un amplio panorama de los alrededores. El frente de la casa daba a una carretera pavimentada en buen estado. Supuse que era una ruta a Argel. Detrás de la vivienda se extendían unos campos labrados de aproximadamente medio kilómetro, hasta una hilera de árboles. Tal vez allí había un río. No vi ninguna casa cerca.


  Pensé en largarme, y que lo mejor que podía hacer era saltar la pared en la oscuridad y ponerme al abrigo de los árboles. Tenía la impresión de que la arboleda y el camino convergían hacia el oeste, de modo que tal vez podía tomar la ruta a cierta distancia de la casa y encaminarme a la ciudad. Volví a mi habitación a esperar.


  Era casi la hora de la cena cuando oí que alguien se acercaba a mi puerta. Estaba echado, de manera que permanecí así y aguardé. Entró Gaston con el médico. Éste estaba pálido y sudaba copiosamente. Evitó mi mirada cuando acercó una silla, se sentó e inició su examen. No me dirigió la palabra e ignoró todas las preguntas que le hice. Entonces permanecí en silencio mientras me tanteaba y me palpaba. Un rato después se levantó súbitamente, guardó su equipo y abandonó la habitación.


  —¿Qué le ocurre al médico, Gaston? —quise saber.


  —Algo le preocupa —respondió.


  También Gaston parecía preocupado. Ocurría algo, algo que también me inquietó a mí.


  —Vamos, Gaston —insistí—. Dime qué sucede.


  Al principio creí que no me respondería, pero por último me dio una explicación:


  —Van a hacer lo que tú querías. Se están preparando para hacerte ocupar el lugar de Bayard.


  —Eso es estupendo —opiné.


  A fin de cuentas, aquélla era la razón por la que estaba allí. Esta forma de hacer las cosas era tan buena como cualquier otra. Pero había algo extraño en todo ello.


  —¿Y para qué tanto secreto? —pregunté—. ¿Por qué no se presenta personalmente el gran jefe? Me gustaría hablar con él.


  Gaston vaciló. Tuve la sensación de que quería decirme algo pero no podía.


  —Todavía tienen que ultimar algunos detalles —dijo sin mirarme.


  No le di importancia.


  Cuando Gaston se retiró del dormitorio me dirigí al vestíbulo. A través de las ventanas traseras abiertas oí el murmullo de una conversación y me acerqué para escuchar a hurtadillas.


  Tres hombres caminaban por el jardín, de espaldas a mi. Uno de ellos era el médico; no reconocí a los otros dos. Me habría gustado ver sus rostros.


  —No estudié para esto —decía el médico, moviendo las manos agitadamente—. No soy un carnicero al que le piden Un trozo de cordero.


  No logré oír la respuesta.


  Bajé al rellano de la escalera y presté atención. Todo era silencio. Descendí hasta el vestíbulo de la planta baja y volví a prestar atención. En algún lugar sonaba el tictac de un reloj.


  Entré en el comedor principal: la mesa estaba dispuesta para tres personas, pero no había comida a la vista. Probé en el otro comedor: nada. Lo crucé y me asomé a la puerta del salón. Allí no había nadie; parecía tan abandonado como de costumbre.


  Pasé junto a la puerta que en otra ocasión había encontrado cerrada con llave y noté que se filtraba luz desde dentro. Retrocedí e intenté abrirla. Mientras hacía girar el pomo pensé que probablemente era el cuarto de los trastos. Se abrió de par en par.


  Me quedé inmóvil. En el centro de la estancia había una mesa blanca almohadillada, y en un extremo dos focos montados en altos trípodes. Sobre una mesilla, brillantes instrumentos. Encima de un atril, junto a la mesa de operaciones, vi escalpelos, suturas, pesadas agujas curvadas. Una hermosa sierra semejante a las de arco para metales, y grandes tijeras. En el suelo, debajo de la mesa, una enorme tina de acero galvanizado.


  No comprendí. Entonces me encaminé hacia la puerta… y oí pasos.


  Miré a mi alrededor, vi una puerta, salté hacia ella y la abrí de un empujón. Cuando los dos hombres entraron en el lugar, yo estaba rígido en la oscuridad de la despensa, con la puerta entornada.


  Los focos se encendieron y se apagaron. Oí un sonido de metal contra metal.


  —Dejen eso en paz —dijo una voz nasal—. Está todo dispuesto. Lo comprobé personalmente.


  Silencio. Yo apenas me atrevía a respirar.


  —Están chiflados —prosiguió la voz nasal—. ¿Por qué no esperan hasta mañana y aprovechan la luz del sol? Pero no, prefieren trabajar con luz artificial.


  —Yo no entiendo nada —dijo una voz delgada—. No entiendo qué es lo que se supone que tienen de malo las piernas de ese tipo para que tengan que cortárselas. En realidad…


  —Tú eres un retrasado, Mac —le interrumpió la voz nasal roncamente—. Éste es un asunto importante; van a poner a este lelo cuando liquiden al viejo.


  —Sí, a eso me refiero —dijo la voz delgada—. ¿Para qué quitarle las piernas?


  —Tú no sabes nada, ¿verdad, ignorante? Pues te voy a contar una novedad. Bayard no tiene piernas de la rodilla para abajo. No lo sabías, ¿eh? Por eso nunca lo ves caminar en televisión; siempre está sentado detrás de un escritorio. Esto no lo sabe mucha gente —agregó—. Guarda el secreto.


  —¡Caray! —exclamó el de la voz delgada, con voz más delgada que nunca—. ¿No tiene piernas?


  —Así es. Yo estaba con él un año antes del aterrizaje. Pertenecía a su equipo cuando le ocurrió. Esquirlas de ametralladora en las dos rodillas. Olvídalo. Quizás ahora lo comprendas mejor.


  —¡Caray! —repitió la voz delgada—. ¿Y dónde encontraron un tipo lo bastante loco como para aceptar semejante acuerdo?


  —¿Cómo puedo saberlo? —respondió el otro; su tono de voz parecía lamentar haber revelado el secreto—. De cualquier manera, esos revolucionarios están todos chiflados.


  Me sentía mareado y un cosquilleo en las piernas. Por fin, comprendía que nadie me confundiese con el dictador cada vez que entraba andando a algún sitio, y por qué Araña se había dejado engañar al verme sentado.


  Me largaría, pero no mañana ni esta noche, sino ahora mismo. No tenía pistola, ni papeles, ni mapas, ni planes, pero me largaría.


  Era casi de noche. Me dirigí al fondo de la casa. A través de una ventana vi que los hombres que estaban en el jardín se habían acomodado debajo de un pequeño cerezo, y quo no habían concluido su conversación. Descubrí una puerta y la examiné bajo la tenue luz del anochecer. Era del tipo que se abre en dos secciones. La parte superior tenía echado el cerrojo, pero la inferior era de vaivén y se abría silenciosamente… por debajo de la línea de visión de los que estaban afuera. Me agaché y salí.


  Un corto sendero conducía al camino lateral a la casa; lo descarté y repté junto a la pared, a través de macizos llenos de hierbajos.


  Me volví para empezar a cruzar el campo arado y una forma oscura apareció ante mis ojos. Retrocedí y presioné mi muñeca en un gesto que se había vuelto automático, pero no apareció ninguna pistola en la palma de mi mano. Estaba desarmado, débil y tembloroso. El otro se inclinó sobre mí como una mole.


  —Vamos, Mazazo —susurró.


  Era Gaston.


  —Me largo, Gaston —afirmé—. No trates de detenerme.


  Vagas ideas amenazantes poblaron mi mente: a fin de cuentas me había llamado Mazazo. Vino detrás de mí.


  —Mantente así —dijo—. Me preguntaba cuándo te decidirías. Estuviste bastante inquieto los últimos días.


  —¿Quién no? —dije, evitando contestar directamente.


  —Tienes más coraje que yo, Mazazo —afirmó Gaston—. Yo me habría largado hace una semana. Tendrías muchas ganas de ver al gran jefe para aguantar tanto tiempo.


  —Hoy he visto lo suficiente. No quiero ver nada más.


  —¿Le conoces? —inquirió Gaston, con tono interesado.


  —No. No vi su rostro. Pero he perdido la curiosidad.


  Gaston lanzó una sonora carcajada.


  —De acuerdo, jefe. —Me extendió una tarjeta sucia que tenía algo garabateado—. Tal vez esto te sirva para algo. Es el domicilio del gran jefe fuera de la ciudad. La robé. Es todo cuanto encontré. Ahora larguémonos de aquí.


  Guardé la tarjeta en el bolsillo. Estaba algo confundido.


  —Espera un minuto, Gaston. ¿Quieres decir que me ayudarás a escapar?


  —Gros me dijo que debía cuidarte; ocuparme de que no tuvieras ningún accidente —replicó Gaston—. Siempre acerté haciendo lo que mi hermano me decía; no veo por qué dejaría de hacerlo ahora sólo porque lo mataron.


  —¡Tu hermano!


  —Gros era mi hermano —prosiguió Gaston—. Yo no soy inteligente como él, pero Gros siempre se ocupó de mí. Y yo siempre hice lo que él me decía. Lo último que me dijo fue que te cuidara, Mazazo.


  —¿Y qué me dices de eso? —hice un gesto en dirección a la casa—. No les gustará nada descubrir que faltamos los dos.


  Gaston escupió:


  —Esos gorilas pueden irse al infierno.


  Empecé a sentir alegría.


  —Oye, Gaston, ¿puedes regresar allí y conseguir la ropa que tenía puesta cuando llegué?


  Gaston señaló en la oscuridad un saco que colgaba de su hombro.


  —Pensé que necesitarías ese traje, Mazazo. Te mostraste muy firme con Miche en ese sentido.


  Gaston me entregó un bulto. Lo reconocí al tacto: era el uniforme.


  —Gaston, eres una maravilla —le dije—. Supongo que no habrás traído también el pequeño truco que llevaba en la muñeca.


  —Creo que lo metí en el bolsillo. Pero alguien birló los guantes que había en el cinturón. Lo siento mucho.


  Palpé la casaca y sentí el bulto en el bolsillo. Con aquella pistola en la mano estaba dispuesto a barrer el mundo, si se me enfrentaba.


  —No te preocupes por los guantes, Gaston. No los necesito.


  Sujeté el broche a mi muñeca y ajusté el arma. Me quité la chaqueta que llevaba y me vestí la casaca. Entonces me sentí mejor.


  Observé la casa. Todo era paz. Ahora había oscuridad suficiente para que no nos vieran cruzar el campo. Era el momento preciso.


  —Vamos —dije.


  Eché un vistazo a una estrella brillante y empecé a cruzar el terreno.


  En cincuenta pasos la casa quedó fuera de la vista. La pared y el alto follaje oscurecían las luces del piso inferior. Arriba, la casa seguía a oscuras. Volví a mirar la estrella y tropecé. Ignoraba lo difícil que era caminar por el campo labrado en la oscuridad.


  Transcurrieron quince minutos antes de descubrir una oscuridad más profunda contra el cielo débilmente iluminado. Debía de ser la hilera de árboles que bordeaba el río. Aún suponía que allí existía un río.


  De pronto nos encontramos entre los árboles, avanzando lentamente. El terreno era inclinado, y un instante después me encontré deslizándome por una orilla fangosa de aguas poco profundas.


  —Sí, hay un río —murmuré.


  Avancé con dificultad, sin dejar de mirar hacia el oeste. No veía nada. Si teníamos que seguir nuestro camino a través de los árboles toda la noche, sin la luz de la Luna, al amanecer no habríamos avanzado ni un kilómetro.


  —¿En qué dirección corre el río, Gaston? —pregunté a mi compañero.


  —Hacia allá —respondió—. Hacia Argel… Hacia la ciudad.


  —¿Sabes nadar?


  —Claro. Nado muy bien.


  —Bien. Desnúdate y haz un revoltijo con tu ropa. Coloca en medio lo que no quieras que se moje y átate el bulto a los hombros con el cinturón.


  Refunfuñamos y nos desvestimos a tientas en la oscuridad.


  Concluí mi atado y metí los pies en el agua. Hacía calor, y aquello resultó un alivio. No me había quitado el arma de la muñeca. La quería cerca.


  Chapoteé cuando perdí pie y di unas brazadas para librarme de los juncos que crecían cerca de la orilla. Todo era negrura alrededor. Sólo las brillantes estrellas atenuaban la sensación de vacío.


  —¿Estás bien, Gaston?


  Le oí chapotear.


  —Claro —respondió.


  —Alejémonos un poco más y luego lo tomaremos con calma. Dejaremos que trabaje el río.


  No podría resistir mucho tiempo los golpes de aquel gorila. La pandilla seguía apiñada en un rincón, pero empezó a avanzar hacia donde estábamos. Todos se mostraban encantados y estimulaban a Miche. Gros seguía sentado, y Chica no dejaba de mirarnos, de pie contra la pared.


  Retrocedí, mareado, esquivando golpes. Sólo me quedaba una posibilidad y necesitaba un rincón oscuro para aprovecharla. Miche me perseguía. Estaba enfurecido: no le había gustado el derechazo en la mandíbula delante de los demás. Eso me ayudó. Olvidó las artes del boxeo y me lanzó un puñetazo tras otro. Quería derribarme para recuperar la dignidad. Yo seguía escurriendo el bulto y retrocediendo.


  Seguí reculando hacia las sombras más profundas de la habitación, más allá de la despensa de Chica. Tenía que llegar rápido, antes de que los espectadores ocuparan el lugar.


  Miche volvió a balancearse, izquierda, derecha, izquierda, derecha. Oí el silbido del aire cuando su puño me rozó. Retrocedí otro paso, casi hasta el lugar previsto. Ahora deba quedar entre él y el resto de los que ocupaban la estancia. Pegué un salto ante un salvaje golpe lateral, le lancé un derechazo a la oreja y seguí avanzando. Giré, deslicé la pistola en la palma de mi mano, y cuando Miche embestía le disparé en el vientre, al tiempo que fingía aplicarle poderosos puñetazos mientras se inclinaba y caía cuan largo era a mis pies. Coloqué de nuevo el arma en el puño de la camisa y me volví.


  —No veo nada —gritó alguien—. Acerquen una luz.


  La pandilla avanzó y formó una especie de círculo a nuestro alrededor. Se detuvieron cuando vieron que sólo yo estaba de pie.


  —Miche ha caído —gritó un tipo—. El nuevo le ha cascado.


  Gros se abrió camino, vaciló, pero de inmediato se acercó al despatarrado cuerpo de Miche. Se agachó e hizo una señal al hombre que sostenía la vela.


  Gros tendió a Miche de espaldas, acercó su cara y le palpó el pecho para comprobar si el corazón latía. Levantó la vista bruscamente y se puso de pie.


  —Está muerto. Miche ha muerto. —Me miró con expresión extraña—. Tienes una buena pegada.


  —Traté de no usarla —expliqué—. Pero volveré a hacerlo si es necesario.


  —Registradlo, muchachos —ordenó Gros.


  Me cachearon y me palparon íntegramente, salvo la muñeca.


  —No tiene nada, Gros —dijo alguien.


  Gros revisó el cadáver minuciosamente, buscando huellas de una herida. Todos se amontonaron a su alrededor.


  —Ninguna marca —dijo por fin—. Las costillas rotas y las tripas revueltas. Lo hizo a mano limpia.


  Abrigué la esperanza de que siguieran creyéndolo. Era el mejor modo de asegurarme que no se repitiera una escena semejante.


  Quería que me temieran, y la ética de la cuestión me importaba un comino.


  —Bien —dijo Gros a sus hombres— volvamos a la tarea. Miche se lo buscó. Puso a nuestro hombre el mote de Bocazas. A partir de ahora yo le apodaré Mazazo.


  Pensé que ese momento era tan bueno como cualquier otro para ganar terreno.


  —Te aconsejo que les informes que ocuparé el lugar de Miche, Gros —insinué decididamente—. Trabajaremos juntos, a medias.


  Gros me miró de soslayo.


  —Sí, eso parece —aceptó Gros, aunque tuve la sensación de que tenía sus reservas.


  —A propósito —agregué—, conservaré el uniforme.


  —De acuerdo —concedió Gros—. Conservará el uniforme —dijo a sus hombres—. Nos largaremos de aquí dentro de media hora. ¡En marcha!


  En el extremo del oscuro túnel se filtraba un débil rayo de luz. Gros indicó a sus hombres que se detuvieran, y éstos se amontonaron, llenando el pasadizo.


  —La mayor parte de vosotros no conoce este camino —afirmó—. Por tanto, escuchadme bien. De aquí saldremos a la calle de los Olivos. Se trata de una callejuela lateral que corre debajo de los muros del palacio. Enfrente hay una caseta maltrecha; ignorad a la vieja que la ocupa. Salid de uno en uno y dirigíos al este, o sea, a la derecha. Todos tenéis papeles. Si el tipo de la puerta los solicita, mostrádselos. De lo contrario, no os mostréis ansiosos ni se los ofrezcáis voluntariamente. Si ocurre algo a vuestras espaldas, no os detengáis. Nos reuniremos en el Mercado de los Ladrones. Agachad la cabeza.


  Indicó al primer hombre que saliera y parpadeó bajo el destello cuando el andrajoso toldo alquitranado quedó a un lado. Después de medio minuto pasó el segundo. Me acerqué a Gros.


  —¿Para qué nos acompaña esta muchedumbre? —inquirí en voz baja—. ¿No sería más fácil que lo hiciéramos unos pocos?


  Gros hizo una señal negativa con la cabeza:


  —No quiero quitarles un ojo de encima a estas bestias. Ignoro qué ideas podrían ocurrírseles si estuvieran solos unos días y no puedo permitirme el lujo de que se descubra este pasadizo. Además, los necesitaré en el campo. Aquí no pueden hacer nada si no estoy cerca para darles las órdenes.


  Me sonó a camelo, pero lo dejé pasar. Todos desaparecieron, uno a uno. No hubo ninguna alarma.


  —De acuerdo —dijo Gros, satisfecho—. No te separes de mí.


  Gros se deslizó bajo el mohoso colgante y le seguí cuando pasó junto a una mesa destartalada cubierta de vasijas. Una vieja que estaba acurrucada en una silla de tijera ignoró nuestro paso. Gros echó un vistazo a la estrecha callejuela de tierra y en seguida se mezcló con la multitud. Nos abrimos paso a través de compradores gritones y gesticulantes, de pequeños mercaderes sentados en cuclillas junto a estantes de comida o de ajadas revistas y cubiertos de moscas, de tambaleantes mendigos y de sucios golfillos. La calle estaba llena de desperdicios. Algunos perros famélicos vagabundeaban lánguidamente en medio de la muchedumbre. Nadie nos prestó la más mínima atención. Parecía que lograríamos superar la situación sin ningún problema.


  Yo transpiraba bajo el pesado capote que Gros me había prestado. Las moscas revoloteaban alrededor de mi cara hinchada. Un mendigo gimiente me extendió su flaca mano. Gros esquivó a dos gordos que discutían. Cuando ellos se movieron, tuve que hacerme a un lado y empujarles para pasar. Apenas veía a Gros entre la multitud.


  Repentinamente divisé un uniforme. Un tipo de rostro duro, con chaqueta de color caqui amarillento que avanzaba groseramente por entre la muchedumbre apiñada. Una gallina aleteó y me cloqueó en la cara. Se oyó un grito; la gente empezó a amontonarse y a empujarme. Divisé a Gros con el rostro vuelto hacia el soldado y los ojos desorbitados en su pálida faz. Echó a correr. El uniformado dio dos zancadas, le cogió del hombro y le obligó a girar. Un perro gimió, se apretó contra mis piernas y huyó precipitadamente. El brazo del soldado se elevó y cayó, para golpear a Gros con una pesada cachiporra antidisturbios.


  Oí un disparo a lo lejos, y casi instantáneamente otro más cercano. Gros se había soltado y corría, con la cabeza ensangrentada, mientras el soldado se desplomaba entre el gentío. Me arrimé a la pared tratando de alcanzar a Gros o, al menos, de mantenerlo a la vista. La multitud se dispersaba, haciéndole sitio, mientras él corría con la pistola en la mano. Volvió a disparar: el balazo apenas se oyó en medio del griterío.


  Frente a mí saltó otro uniformado con la cachiporra levantada y me protegí levantando un brazo. El hombre retrocedió de un salto y me hizo la venia. Le oí decir «perdón, señor» cuando pasé corriendo a su lado. Sin duda había vislumbrado mi uniforme bajo el capote.


  Más adelante Gros cayó al suelo, pero logró ponerse de rodillas, con la cabeza gacha. De una callejuela surgió un soldado, le apuntó y le disparó a la cabeza. Gros se tambaleó, volvió a caer y rodó hasta quedar de espaldas. El polvo había secado la sangre de su rostro. La multitud se atropelló. Desde el momento en que lo descubrieron, no le quedaba la menor posiblidad.


  Me detuve y traté de recordar lo que Gros había dicho a sus hombres. Había cometido el error de suponer demasiado, creyendo que Gros me guiaría para salir de allí. Recordaba algo acerca de una puerta; todos tenían papeles, había dicho Gros. Todos menos yo. Repentinamente comprendí que ésa era la razón por la que debían salir con la luz del día. Probablemente la puerta se cerraba a la caída del sol.


  Seguí avanzando, ya que no deseaba llamar la atención quedándome parado. Traté de mantener el capote cerrado para ocultar el uniforme. No convenía que lo vieran otros soldados, pues el siguiente podía no tener tanta prisa.


  Gros había dicho a sus hombres que se reunirían en el Mercado de los Ladrones. Traté de recordar lo que había conocido de Argel, en una visita de tres días, años atrás; sólo logré pensar en la Casbah y en las calles iluminadas del sector comercial europeo.


  Pasé junto a un tropel de personas que estiraba el cuello para ver el cadáver del soldado. Seguí andando. Otro grupo rodeaba el sitio donde Gros había caído muerto. Ahora había soldados por todas partes, que balanceaban sus porras descuidadamente, dispersando a la multitud. Seguí avanzando, con la cabeza gacha, esquivando los golpes, hasta que llegué a un lugar despejado. La calle ascendía y torcía a la izquierda. Todavía había algunos marchantes en aquella zona, aunque menor cantidad de tiendas y quioscos. En las barandillas de los diminutos balcones de las casas colgaba la ropa húmeda.


  Vi la puerta más adelante. Alrededor de ella se agolpaba un gentío, mientras un soldado examinaba los papeles que le presentaban. A un lado, otros tres uniformados miraban hacia el escenario del incidente.


  Me encaminé hacia la puerta. Ahora no podía retroceder. Había una nueva torre de vigilancia de madera instalada a un lado del antiguo muro de ladrillos bajo el cual pasaba el alcantarillado. En la parte superior había un reflector de arco voltaico y un hombre con una pistola automática colgada del hombro. Me pareció ver a uno de los hombres de la organización entre la muchedumbre que aguardaba para trasponer la puerta.


  Uno de los soldados se fijó en mí, se irguió y le hizo una seña al que estaba a su lado. El otro también me observó. Decidí que mi única oportunidad consistía en dar la cara con audacia. Le hice señas a uno de ellos, dejando que el capote se abriera lo suficiente para dejar ver fugazmente el uniforme. El soldado se me acercó, aún dudoso. Abrigué la esperanza de que el rostro magullado no le resultara familiar.


  —Despierte, soldado —bufé en mi mejor tono de École Militaire; el hombre se detuvo a mi lado y me saludó: no le di la ocasión de tomar la iniciativa—. La mayor parte de la pandilla atravesó la puerta antes de que la cerrarais, imbéciles —farfullé—. Hacedme paso rápidamente y no llaméis más la atención sobre mí. No llevo esta tienda de campaña por diversión —concluí, dando un tirón al capote.


  El soldado se volvió, empujó la puerta y dijo unas palabras al otro, mientras me señalaba. Su acompañante, que llevaba galones de sargento, me miró. Yo echaba chispas por los ojos cuando se acercó:


  —Ignóreme. Si eso se estropea le haré fusilar.


  Pasé a su lado como un rayo y crucé la puerta cuando el soldado la abrió. Seguí avanzando, a la espera de oír el sonido de un cargador en la recámara de la pistola automática del vigía de la torre. Por un callejón apareció un macho cabrío que se dedicó a contemplarme. El sudor corría por mis mejillas. Más allá vi un árbol que proyectaba sombra. Me pregunté si podría llegar tan lejos.


  Lo logré y respiré aliviado.


  Pero todavía tenía problemas, muchos problemas. Debía encontrar en primer lugar, el Mercado de los Ladrones. Tenía un vago recuerdo de algo semejante, pero ignoraba dónde se encontraba. Seguí avanzando por el camino y dejé atrás un edificio de estuco desgastado con una sucia taberna abajo y desastradas habitaciones arriba, destruido por el bombardeo en un extremo. La entrada no estaba a la vista.


  Delante había más viviendas bombardeadas, ruinas y, a lo lejos, el campo abierto. A la derecha, un río. Allí vi poca gente, que caminaba lánguidamente bajo el calor matinal. Parecían ignorar la barahúnda del interior de la ciudad amurallada. No podía arriesgarme a preguntarles dónde se encontraba el lugar que buscaba: ignoraba quién podía ser informante de la policía o policía propiamente dicho. Caí en la cuenta de que nos estaban esperando… O sea, que Gros no era tan clandestino como creía. Probablemente la policía habría podido limpiar su escondrijo del palacio en cualquier momento. Supuse que los habían tolerado en espera de un momento como éste. La emboscada había sido clara. Me pregunté si alguno de sus hombres había logrado atravesar la puerta.


  Aparentemente no se había corrido la voz de que era necesario estar en guardia contra un hombre disfrazado de oficial. Yo ignoraba qué había dicho Maurice cuando telefoneó a sus hombres, pero la aceptación del engaño en la puerta indicaba que nadie estaba advertido de mi personificación.


  Me detuve. Quizá lo mejor fuera entrar en la taberna, pedir una bebida y tratar de enterarme de algo. Delante no había nada que estimulara.


  Retrocedí unos metros hasta la entrada sin puerta. No había nadie a la vista. Entré, y una vez dentro apenas pude distinguir o detectar la posición de las mesas y las sillas en las tinieblas. Las ventanas sin vidrio estaban entabladas. Parpadeé y divisé un bulto en la barra. Afuera, el polvoriento camino parecía blanco.


  Detrás de la barra apareció un tipo de respiración ronca. No dijo ni una palabra.


  —Vino tinto —pedí.


  El hombre puso un vaso para agua sobre la barra y lo llenó con el líquido que contenía un cazo de hojalata. Lo probé. Era repugnante. Supuse que los buenos modales estaban fuera de lugar allí, de modo que me volví y escupí el vino en el suelo. Empujé el vaso por encima de la barra.


  —Quiero vino, no lo que exprime del trapo de limpiar la barra —gruñí, arrojando sobre el mostrador un ajado billete de mil francos.


  El tipo murmuró algo cuando se dio media vuelta, y seguía murmurando al regresar con una botella lacrada y un vaso para vino. Quitó el corcho, llenó el vaso hasta la mitad y se guardó los mil francos en el bolsillo. No me ofreció la vuelta.


  Lo probé: no estaba mal. Bebí a sorbos, aguardando que mis ojos se acostumbraran a la tenue luz. El camarero se alejó y empezó a arrastrar una pila de cajas, sin dejar de murmurar.


  No tenía una idea clara de qué haría si encontraba a los supervivientes de la organización. En el mejor de los casos podría descubrir lo que fallaba en mi disfraz y utilizar sus canales para volver a entrar al palacio. Claro que en cualquier momento podía pedir ayuda por el comunicador y hacer que volvieran a dejarme allí como la otra vez con la vagoneta, pero no me gustaba la idea de volver a correr ese riesgo. La vez anterior estuvieron a punto de atraparme a mi llegada. Nada funcionaría si habíamos despertado sospechas.


  En el vano de la puerta apareció un hombre, cuya silueta se dibujó contra la luz. Entró y se acercó a la barra. El camarero lo ignoró.


  Otros dos atravesaron la puerta, pasaron a mi lado y se apoyaron en el mostrador. El camarero continuó arrastrando cajas, sin prestar la menor atención a sus parroquianos. Empecé a preguntar cuál sería la razón.


  El que estaba más cerca se puso a mi lado.


  —Eh, tú —movió la cabeza en dirección a la puerta—. ¿Oíste el tiroteo?


  Era una pregunta capciosa. Dudé de que el sonido de los disparos hubiera sido audible fuera de la ciudad amurallada. Gruñí:


  —¿A quién buscan? —me preguntó.


  Traté de ver su expresión, pero su cara estaba en sombras. Era un tipo fuerte y delgado, que tenía un codo apoyado en el mostrador. «Empezamos de nuevo», pensé.


  —¿Cómo voy a saberlo? —inquirí.


  —Hace un poco de calor para llevar esa capa, ¿no? —y extendió la mano como para tocar mi capote.


  Retrocedí, y dos pares de brazos me aferraron por la espalda con un doble apretón.


  El que estaba frente a mí me abrió la capa de un tirón. Me miró de arriba abajo.


  —¡Asqueroso ducal! —exclamó, dándome un revés en la boca; probé el sabor de la sangre.


  —Sujetadle los brazos —dijo otro a mis espaldas.


  A éste no le había visto. Sentí curiosidad por saber cuántos más habría en el lugar. El recién llegado cogió el capote y me lo arrancó.


  —Mirad esto —dijo—. Aquí tenemos a un piojoso general.


  Introdujo un dedo bajo la parte superior de la solapa con galones y tiró de ella. La solapa se desgarró, pero permaneció en su sitio. Entonces empecé a luchar. Estaban a punto de arrancarme el comunicador para robarme los hilos de oro. No tenía muchas esperanzas de librarme, pero tal vez lograra distraerles si pataleaba un poco. Sacudí una bota y le di al forzudo más abajo de la pantorrilla. El hombre gritó y reculó de un salto para darme un puñetazo en la cara, pero me moví y sólo rozó la mejilla. Me eché hacia atrás gritando, tratando de hacer perder el equilibrio a alguno de ellos.


  —Retenedle —susurró uno.


  Trataban de no hacer demasiado ruido. El delgado se acercó, vio su oportunidad y me dio un puñetazo en el estómago. Sentí que agonizaba; me retorcí y vomité.


  Los que me sostenían me arrastraron hasta una pared y me empujaron contra ella, con los brazos extendidos. El que quería el galón se aproximó con un cuchillo en la mano. Yo trataba de respirar, resollando y retorciéndome. Me agarró del pelo y por un instante creí que me cortaría la garganta. Pero lo que hizo fue quitarme las solapas, maldiciendo cada vez que la hoja raspaba el metal.


  —Quítale también los botones, Bello Joe —sugirió una voz ronca.


  El dolor se había calmado, pero me aflojé, fingiendo estar más débil de lo que en realidad estaba. Había perdido el comunicador, al menos el extremo emisor. Todo lo que podía intentar ahora era salvar mi vida.


  Los botones sólo le ocuparon un instante. Retrocedió y guardó el cuchillo en la funda que llevaba en la cadera. Se apoyó en la pierna que le había pateado. Entonces vi su rostro. Tenía rasgos finos y hermosos.


  —Soltadle —dijo.


  Caí pesadamente al suelo. Por primera vez tenía las manos libres desde el principio de la reyerta. Tal vez ahora tuviera una oportunidad: no había perdido la pistola. Estremecido, logré ponerme a cuatro patas. Le observé atentamente. Me lanzó una patada a las costillas.


  —De pie, general —me ordenó—. Le enseñaré a patear a sus superiores.


  Los demás rieron, dieron voces, nos rodearon. Había olor a tierra y a vino agrio.


  —Ese general es un auténtico luchador, ¿verdad? —gritó alguien—. Pelea sentado.


  Sus palabras resultaron graciosísimas. Todos lanzaron estridentes carcajadas.


  Cogí el pie que se acercaba, lo retorcí y arrojé al tipo al suelo. Blasfemó, aterrizó sobre mi cuerpo, pero se levantó instantáneamente. El círculo que nos rodeaba se amplió y alguien me empujó. Me tambaleé adrede y gané algo de terreno en dirección al rincón oscuro. Ahora veía mejor, lo suficiente para divisar pistolas y navajas en todos los cinturones. Si se daban cuenta de que iba armado, las usarían. Debía esperar.


  Bello Joe estaba otra vez junto a mí. Me lanzó un zurdazo. Lo esquivé y me tiró un par de golpes cortos. Retrocedí dos pasos y miré a los espectadores: estaban relativamente alejados. Había llegado el momento de jugar mi baza. El cuerpo del otro me cubría. Dejé que el arma se deslizara en la palma de mi mano, pero en ese instante me pateó salvajemente. Tuvo suerte; no había visto mi arma, pero su patada me la arrancó de la mano y fue a parar a un rincón oscuro. Dejé de representar.


  Me abalancé sobre él y le lancé un poderoso izquierdazo a la cara, seguido de un derechazo al estómago. Lo enderecé de otro izquierdazo. Bello Joe era un mal boxeador.


  A los demás no les gusto mi reacción: me rodearon y me aferraron. Sus nudillos rebotaron en mi mandíbula mientras un puño me daba en la espalda. Dos de ellos me arrastraron hacia atrás y me aplastaron contra la pared. Me zumbaba la cabeza y estaba aturdido. Entonces caí y me dejaron tendido. Necesitaba ese descanso.


  «Al demonio con el secreto», pensé. Me arrodillé y empecé a arrastrarme en dirección al rincón oscuro. Ahora todos reían y gritaban, olvidados de que no debían hacer ruido.


  —Arrástrese, general —gritó uno—. Arrástrese, asqueroso espía.


  —Un, dos, soldado —chilló otro—. Arrástrese al ritmo de los números, general. Un, dos…


  Éste también resultó gracioso: todos rugieron y se palmearon entre sí. ¿Dónde demonios estaba aquel tipo?


  Me cogió de la chaqueta y me obligó a ponerme de pie. La cabeza me daba vueltas. «Debo de tener conmoción cerebral», pensé. Me golpeaba pero me apoyé en él, impidiéndole tomar impulso para darme un buen golpe. Los otros se rieron de él, disfrutando de la parodia.


  —Vigílalo, Bello Joe —gritó alguien—. Es posible que despierte si lo sacudes así.


  Bello Joe retrocedió y me apuntó un derechazo a la mandíbula, pero yo me dejé caer y volví a acercarme al rincón donde había caído mi pistola. Él me pateó una vez más y me empujó contra la pared. Mi mano tropezó con el arma…


  Bello Joe saltó sobre mí, me hizo dar una vuelta y retrocedió. Permanecí agazapado en el rincón, observándole. Ahora él disfrutaba. Murmuraba palabras para sus adentros, sonriendo a pesar de que le sangraba la boca. Tenía intención de mantenerme arrinconado y golpearme hasta matarme. Cuando se aproximó, levanté la pistola y le disparé en la cara.


  Me disgusté conmigo mismo. Se sacudió como un trapo y aterrizó de cabeza, no sin que antes lograra ver su cara: Joe había dejado de ser bello.


  Dejé caer la mano de costado, a la espera del siguiente contrincante. El mismo individuo que antes me había sujetado corrió hacia mí. Saltó por encima del cadáver y giró para aplastarme el cráneo. Levanté el arma unos pocos centímetros y le disparé al vientre. El tiro produjo un ruido seco en el momento que los pies del hombre se separaron del suelo: chocó contra la pared porque me hice a un lado.


  Los otros tres se abrieron en forma de abanico. Había demasiada oscuridad para ver nada claramente, y todavía no sabían lo que había ocurrido. Pensaban que yo había bajado a los otros dos a puñetazos. Ahora saltarían juntos sobre mí y me liquidarían.


  —¡Alto, conejos! —gritó una voz desde la puerta.


  Todos nos volvimos hacia la silueta de un hombrón bestial y quedó claramente a la vista la pistola que sostenía en la mano.


  —Os veo, ratas —prosiguió la bestia—. Estoy acostumbrado a la oscuridad. No intentéis nada.


  El recién llegado hizo señas de que entrara a otro que estaba detrás de él. Uno de los tres que había en la taberna intentó deslizarse hacia el fondo, pero recibió un balazo de la pistola con silenciador del hombrón que seguía en la puerta. La víctima resbaló de costado y cayó espatarrada.


  —Vamos, Mazazo —decidió el grandote—. Salgamos de aquí. Estos pájaros no quieren jugar más.


  Reconocí la voz de Gaston, el grandote que había querido que me liquidaran. Gros le había designado guardaespaldas mío, pero se había retrasado un poco. Me habían dado una terrible paliza. Escondí torpemente el arma y avancé.


  —Caray, Mazazo —Gaston se adelantó para que me apoyara en él—, no sabía que los conejitos te hubiesen agarrado. Creí que los estabas entreteniendo, y preguntándome cuándo harías sonar tu maza. —Se detuvo y contempló a Bello Joe—. Le dejaste la jeta hecha papilla. Eh, Touhey, alcánzame la tienda de campaña de Mazazo. Andando —y echó otra mirada a su alrededor—. Adiós, conejitos.


  Ninguno de los dos que quedaban respondió.
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  La corriente era suave. A lo lejos, en el río, distinguí una diminuta luz. Nosotros ya íbamos a la deriva. Movía las manos sólo lo suficiente para mantener la nariz por encima del agua. La superficie apenas se movía. Bostecé. Al recordar las horas en blanco de la noche anterior, pensé que me habría gustado dormir, pero transcurriría mucho tiempo antes de que me encontrara con una cama.


  Vi un reflejo centelleante más adelante y volví la mirada. Había luz en el segundo piso de la casa que acabábamos de abandonar. Llamé a Gaston y señalé las luces.


  —Sí. Las he visto. Creo que no tenemos por qué preocuparnos.


  Yo sabía que podían seguirnos fácilmente el rastro hasta el borde del agua, valiéndose sólo de una linterna. Como en respuesta a mis pensamientos, apareció un minúsculo destello a nivel de superficie. La luz osciló y parpadeó entre los árboles. Empezó a balancearse en dirección al río. Vigilé hasta que emergió de entre los árboles. Vi el reflejo amarillo que bailaba en las aguas, en el sitio donde habíamos entrado al río. Siguieron otras luces. Dos, tres.


  Seguramente todos los de la casa se habían unido a la cacería. Debían de esperar descubrirme acurrucado en el terreno de las cercanías, exhausto, listo para la mesa de operaciones que habían preparado para mí.


  Las luces se abrieron en forma de abanico y avanzaron por el margen del río. Me di cuenta de que les llevábamos mucha ventaja.


  —¿Tienen una barca, Gaston?


  —No —respondió—. Estamos fuera de peligro.


  Seguimos flotando en silencio durante una hora o más. Todo estaba en calma, casi en paz. Bastaba un leve aleteo de las manos para mantener la cabeza encima del agua. De improviso las luces brillaron frente a nosotros sobre el río.


  —¡Caray! —musitó Gaston y me salpicó—. Había olvidado el puente de Salan. Nos esperan allí.


  Vi el puente mientras las luces relampagueaban sobre los pilotes. Estábamos aproximadamente a cien metros.


  —Dirígete a la otra orilla, Gaston. Rápido y sin hacer ruido.


  No podía correr el riesgo de nadar con buen estilo, de modo que chapoteé frenéticamente como un perro, con las manos bajo la superficie. Pensé que nos habrían pescado tranquilamente si no hubieran exhibido las luces. Sin ellas no podían vernos, sin embargo; de modo que era un riesgo que debían correr. Debieron de calcular la velocidad de la corriente del río y trataron de localizarnos. No se habían equivocado por mucho. Me concentré en volcar toda mi energía en las brazadas. Mis rodillas chocaron contra el fango y los juncos me rozaron la cara. Me senté y respiré a fondo. Gaston chapoteaba a pocos metros de distancia.


  —Aquí —susurré—. No hagas ruido.


  De pronto, osciló la luz del puente. Me pregunté qué harían. Si avanzaban por las orillas con las linternas encendidas, tendríamos que volver al agua. Si uno de ellos permanecía en el puente y alumbraba en el momento preciso…


  —Andando —dije.


  Empecé a ascender la cuesta, agachado. Reaparecieron las luces, esta vez en el borde del agua, iluminando las hierbas altas y las espadañas. Apareció otra luz en la orilla opuesta. Me detuve y presté atención. Unos pies chapotearon en el barro, a unos treinta metros de distancia. Bien, eso apagaría el ruido que hiciéramos nosotros. Mis zapatos húmedos colgaban de sus cordones y me golpeaban el pecho.


  Ahora el terreno era más firme y las hierbas más bajas. Me detuve nuevamente, con Gaston pisándome los talones. Me volví. Encontrarían nuestras huellas en cualquier momento. No podíamos perder tiempo. Los bultos con ropa eran una molestia, pero no podíamos pararnos a vestirnos ahora.


  —Adelante —susurré, y eché a correr.


  A quince metros de la parte más alta nos dejamos caer y empezamos a reptar. No quería que nuestras siluetas se dibujaran contra el cielo cuando llegáramos a lo alto de la elevación.


  Nos arrastramos jadeando y gruñendo. A un adulto le resulta difícil arrastrarse. Una vez arriba hicimos una pausa para considerar la situación. El camino que conducía al puente serpenteaba en dirección a un destello distante en el cielo.


  —Por allí se va a un depósito de pertrechos del ejército —me explicó Gaston—, no ala ciudad.


  Me elevé un poco y me volví para mirar en dirección al río. Dos luces se movían juntas y luego empezaron a alejarse lentamente de la orilla. Oí un débil grito.


  —Han encontrado el rastro —dije.


  Salté y corrí cuesta abajo, tratando de inspirar en cuatro zancadas y exhalar en las otras cuatro. Es posible correr mucho tiempo si uno se queda sin aliento. Las piedras lastimaban mis pies descalzos.


  Avancé oblicuamente hacia la carretera, con la idea de que haciéndolo así pasaríamos mejor. Gaston seguía a mi lado.


  —No —resolló—. Tienen una máquina.


  Por un instante no comprendí lo que quería decir, pero en seguida oí el sonido de un motor en marcha y vi unos faros que penetraban la oscuridad, con el haz de luz apuntando a las copas de los árboles distantes mientras el coche ascendía la elevación cercana al puente. Faltaban pocos segundos paara que el coche pasara a nuestra parte e iluminara el camino y una amplia franja a ambos costados. Lograría enfocarnos.


  Más allá vi una cerca, el reflejo de un alambre: estábamos atascados. Me detuve y comprobé que la cerca bordeaba un camino lateral que se unía a aquel al que estábamos paralelos, a seis metros de distancia. Una alcantarilla… Busqué cobijo precipitadamente.


  Un tubo de acero ondulado de unos cincuenta centímetros de diámetro corría junto al camino principal hasta donde se unía al lateral. Anduve a gatas por guijarros y ramitas hasta que llegué a la boca. Los sonidos que produje retumbaron en el interior. Seguí avanzando hacia el otro extremo. Gaston jadeaba detrás. Me detuve y miré por encima del hombro. Gaston había entrado de espaldas y estaba tendido a poca distancia de su extremo. El reflejo de los faros del vehículo me permitió divisar una pesada automática en su mano.


  —Buen chico —murmuré—. No dispares si no es imprescindible.


  Las luces del coche parpadearon sobre los árboles e iluminaron unas rocas. A través del extremo abierto del tubo vi un conejo a poca distancia. Se volvió y echó a correr.


  El coche se acercó lentamente, pasó, y siguió avanzando por el camino. Respiré más tranquilo.


  Estaba a punto de volverme para decirle algo a Gaston cuando oí rodar una piedra en la cuneta. Me paralicé. Un leve arrastrar de pies en la grava, otra piedra caída… y el haz de una linterna cruzó la cuneta, jugó sobre el pasto del otro lado y se detuvo en el extremo abierto del tubo de desagüe. Contuve el aliento. Los pasos se acercaron, la luz sondeó el entorno y encontró mi hombro. Hubo un instante de silencio y de inmediato el agudo chasquido de mi pistola golpeándome la palma de la mano. Eché una mirada al coche que ahora estaba a treinta metros de distancia, y oí que el hombre que sostenía la linterna contenía el aliento, dispuesto a gritar. Apunté el arma a la derecha del haz de luz y el retroceso me golpeó el brazo. La linterna cayó al suelo pedregoso y se apagó cuando el cuerpo del hombre chocó pesadamente y quedó rígido. Tanteé el suelo buscándole los pies y tironeé del cadáver en dirección al tubo.


  —Gaston —susurré, y mi voz sonó hueca en el oscuro túnel—. Échame una mano.


  Seguí tirando de los pies del muerto. Me alegré de que no fuera el médico: no me habría servido de nada.


  Salí arrastrándome del tubo y Gaston se puso a mi lado.


  —Detrás del coche —le dije.


  Se me había ocurrido una idea. Estaba cansado de ser perseguido; la presa se convertiría en cazador.


  Salté la zanja al trote, con la cabeza baja, seguido por Gaston. El coche se había detenido a unos cien metros de distancia. Conté tres linternas que se movían en el borde del terreno.


  —Bastante cerca —susurré—. Ahora separémonos. Yo cruzaré el camino y apareceré por el otro lado. Allí sólo hay un hombre. Tú sube hasta las hierbas altas y deslízate lo más cerca posible del coche. Obsérvame y sigue mis indicaciones.


  Me lancé al camino con mi grotesca figura desnuda y el bulto colgándome de los hombros. Los faros del coche seguían encendidos. Nadie podía vernos desde atrás, ya que si alguien miraba tropezaría con el resplandor. Me dejé caer en la zanja y fruncí el ceño cuando unas agudas astillas se clavaron en mis pies descalzos. El hombre que estaba enfrente daba vueltas, en amplios círculos, a quince metros de distancia del camino. Un grillo cantaba insistentemente.


  El coche empezó a retroceder, giró a un costado del camino y luego avanzó; el conductor intentaba dar la vuelta. Debían de subir por el camino para cortarnos el paso, con la idea de volver al río y explorarlo centímetro a centímetro hasta encontrarnos. Nadie parecía echar de menos al que yacía en el tubo de acero.


  El coche viró y avanzó a paso de tortuga, con los focos alumbrando el camino que yo acababa de cruzar. Me apreté contra el fondo de la zanja cuando los focos pasaron por encima. El coche avanzó y se detuvo exactamente allí. Vi al conductor, que tenía la vista fija en el parabrisas. Se inclinó hacia delante, escudriñando los alrededores. Me pregunté si estaría buscando al que había bajado a revisar la zanja a pie. Le llevaría tiempo descubrirlo desde allí.


  El conductor abrió la puerta y bajó. Apoyó un pie en el estribo del automóvil. El coche era largo y pesado, con parachoques en forma de campana. Las partículas de polvo se apelmazaban y los mosquitos danzaban bajo los haces de luz de los grandes faros en forma de cuenco.


  Recogí una piedra grande, me coloqué silenciosamente, apoyando las rodillas y las manos en el suelo, y me arrastré fuera de la zanja. El conductor tenía una mano apoyada en la parte superior de la puerta y observaba por encima del borde. Me instalé detrás de él y le golpeé con todas mis fuerzas en la cabeza. Cayó doblado en el asiento. Lo empujé, salté al interior del coche y cerré la portezuela. No fue fácil quitarle la chaqueta en la oscuridad mientras trataba de mantenerme oculto, pero lo logré. Me la puse y me erguí. No hubo ninguna alarma. Las tres linternas continuaban su recorrido en los campos. El motor funcionaba serenamente.


  Observé los controles. El volante estaba en el centro y había tres pedales en el piso. Apreté el del medio; el coche avanzó lentamente. Arrimé el coche al costado del camino y lo dejé rodar muy despacio. «Gaston tiene que estar por aquí», pensé. Escudriñé en la oscuridad: no veía prácticamente nada.


  Frené. La linterna más cercana se balanceaba hacia atrás y hacia delante, avanzando en dirección al puente. Me estiré hasta el tablero de instrumentos y apreté una palanca que sobresalía. Se apagaron los faros.


  Ahora veía mejor. Las linternas que estaban a mi derecha se inmovilizaron y apuntaron en mi dirección. Hice un saludo con la mano. No creía que distinguieran mi rostro bajo la débil luz de sus linternas a semejante distancia. Uno de los portadores de las linternas pareció satisfecho y continuó su búsqueda; el otro vaciló y enfocó la luz hacia el coche.


  Oí un grito y vi a Gaston que corría hacia el coche. Las linternas coincidieron en él cuando cruzó de un salto la zanja y salió al camino. Las luces le perseguían y alguien chilló. Gaston se detuvo, giró hacia la linterna más cercana, con la pistola en alto. Se oyó un silbido agudo. Las dos luces del camino se apagaron. Pensé que no estaba mal para una pistola del calibre cuarenta y cinco. Detrás se oyó un débil grito del hombre que quedaba al otro lado del camino y el chasquido de una pistola. El disparo produjo un sonido brusco al golpear el pesado acero del coche. Pisé el pedal del centro y el de la izquierda; el coche dio un salto hacia delante y quedó en punto muerto. Otro disparo dio en la ventanilla de mi lado y diseminó astillas de vidrio en mi pelo. Levanté el pie y volvía probar. El coche avanzó. Encendí los faros. Gaston estaba a mi lado. Los neumáticos chirriaron. Más adelante, una figura cruzó la zanja y se asomó al camino, agitando los brazos. Durante un segundo vi la boca abierta en su pálido rostro sarcástico bajo la luz de los faros, antes de atropellarlo con un impacto que nos hizo rebotar en nuestros asientos.


  Más adelante se veía el puente angosto, arqueado y elevado. Lo tomamos a toda velocidad, apretados contra los asientos cuando subimos la cuesta, flotando cuando bajamos por el otro lado. El camino bordeado de altos árboles torcía a la izquierda. Las ruedas gimieron cuando tomamos la curva y salimos disparados.


  —Esto es grandioso, Mazazo —gritó Gaston—. Nunca había viajado en una de estas máquinas.


  —Yo tampoco —comenté.
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  La noche estaba oscura como boca de lobo. No había. Luna. El siguiente problema consistía en entrar en la ciudad amurallada. Según Gaston, el camino seguía por la orilla del río hasta el centro de la ciudad. La fortaleza del dictador estaba en el límite de la ciudad, al norte de la carretera en la que ahora nos encontrábamos. Había fortificado la zona, encerrando tiendas y viviendas dentro de un muro circundante, a la manera de una ciudad medieval, creando una comunidad autosuficiente para sustentar al castillo y a sus ocupantes, fácilmente patrullada y vigilada. No representaba ninguna defensa contra un ejército, pero resultaba práctica contra asesinos y subversivos.


  —Eso somos nosotros —dije en voz alta—. Asesinos y subversivos.


  —Claro, jefe —replicó Gaston.


  En veinte minutos llegamos al extremo bombardeado de la ciudad. Ante nuestros ojos sólo escombros. De vez en cuando, una chabola o una minúscula parcela de jardín. A la derecha se erguía la mole del castillo, apenas visible por el reflejo de las calles que pasaban por debajo, invisibles desde detrás del muro. A la antigua casona de campo original, Bayard había agregado laberínticos accesorios, enormes alas desparejas y la desproporcionada torre.


  Arrimé el coche a un costado y apagué los faros. Gaston y yo observamos en silencio las luces de la torre. Él encendió un cigarrillo.


  ¿Cómo haremos para entrar allí, Gaston? —pregunté—. ¿Cómo pasaremos al otro lado del muro?


  Gaston reflexionó:


  —Oye, Mazazo. Tú me esperas aquí, mientras yo recorro un poco los alrededores. Soy bastante bueno en reconocimiento de terrenos y conozco éste desde el interior; si existe un sitio para pasar, lo encontraré. Cuídate de las pandillas callejeras.


  Me dispuse a esperar. Subí las ventanillas y puse el seguro a las portezuelas. No vi ninguna señal de vida en las cercanías de las paredes resquebrajadas que me rodeaban. En algún lugar maulló un gato.


  Verifiqué mi atuendo. Me faltaban las dos solapas; el minúsculo equipo seguía sujeto a mi cinturón, pero sin el micrófono era inútil. Pasé la lengua por la muela que contenía el cianuro. Todavía podía necesitarlo.


  La puerta se estremeció. Me había quedado dormido. Vi la cara de Gaston apretada contra el vidrio. Quité el seguro. Se deslizó a mi lado.


  —Bueno, Mazazo. Creo que encontré el lugar. Avanzamos por el borde de la zanja del alcantarillado hasta el punto en que pasa bajo el muro. Entonces bajamos al interior y pasamos bajo la torre de guardia. Salimos al otro lado.


  Bajé y seguí a Gaston hasta la zanja, pisando piedras. Era casi un riachuelo que despedía un olor insoportable.


  Gaston me guió por el borde unos cien metros, hasta que el muro quedó sobre nosotros, exactamente más allá del círculo de luz de la torre. Divisé a un hombre con una pistola automática, apoyado contra un poste en lo alto de la torre, que miraba hacia la calle interior al muro. A su lado había dos grandes focos apagados.


  Gaston acercó su boca a mi oído.


  —Apesta, pero la pared es bastante escarpada, así que pienso que lo lograremos.


  Se deslizó por el borde, descubrió un asidero para el pie y desapareció. Me deslicé tras él, buscando un saliente con el pie. La pared era irregular, con montones de grietas y piedras sobresalientes, pero resbaladiza a causa del musgo. Seguí avanzando a tientas, paso a paso. Superamos el sitio donde se reflejaba la luz sobre las aguas oscuras, arrimados contra la parte en sombras. Después nos encontramos bajo el muro, que se arqueaba sólido como un macizo sobre nosotros. Allí el sonido del agua que goteaba era más fuerte.


  Traté de ver qué ocurría delante. Gaston se había detenido y estaba descendiendo. Apenas logré distinguir su figura, hundida hasta las rodillas en la hedionda corriente. Me acerqué. Entonces vi la rejilla. Era de barras de hierro y bloqueaba completamente el paso.


  Trepé hasta la rejilla y me apoyé contra el hierro oxidado para descansar los brazos. El sistema de defensa no contaba con el agujero que creíamos. Gaston se desplazaba, investigando bajo la superficie, tratando de descubrir un borde. Quizá pudiéramos pasar agachados bajo la valla.


  Repentinamente sentí que me deslizaba.


  Abajo, Gaston maldecía y empujaba hacia arriba. Instantáneamente comprendí que yo estaba firmemente agarrado y que lo que se deslizaba era la rejilla. Cayó otros veinte centímetros con un raspón apagado y un rechinar metálico. El metal oxidado había cedido bajo nuestro peso. Los extremos corroídos de las barras se habían roto del lado izquierdo. No había lugar suficiente para pasar, pero tal vez pudiéramos forzarla un poco más.


  Gaston se apoyó contra la pared y empujó con los hombros. Yo me puse en posición, a su lado, y sumé mi peso. El marco se movió un poco y quedó atascado.


  —Gaston —le dije—. Quizás yo pueda ponerme debajo ahora y empujar desde el otro lado.


  Gaston retrocedió. Me dejé caer en el agua maloliente. Pasé un brazo y descendí con el agua hasta la cintura, hasta el pecho… Empujé. El áspero metal me raspó la cara y la ropa pero pasé al otro lado.


  Me arrastré de espaldas, calado hasta los huesos. Descansé. Desde la oscuridad, detrás de Gaston, partió un ruido de engranajes de metal aceitados y en seguida la caverna retumbó con el sonido atronador de una descarga de ametralladora. Con el destello vi a Gaston paralizado contra la rejilla y luego caer. Quedó colgado de una mano, atrapado por la rejilla. Se oyeron gritos. Unos hombres cayeron sobre la albardilla de piedra de la boca de la alcantarilla. Gaston se sacudió y buscó a tientas su pistola.


  —Gaston —le dije—. Rápido, bajo las barras…


  Yo no podía hacer nada: sabía que Gaston era demasiado corpulento y no lograría pasar.


  Apareció un hombre, que se colgó de la albardilla con una mano y descendió para entrar por la oscura abertura. Nos lanzó un destello. Gaston, que todavía colgaba de la mano izquierda, disparó. El hombre cayó a las hediondas aguas produciendo un tremendo salpicón.


  —Eso es… todo… —jadeó Gastón.


  La pistola se le cayó de la mano y se hundió en el agua ennegrecida.


  Empecé a avanzar a toda velocidad, de un asidero a otro; deslizándome y sujetándome, perdiendo pie… pero no cae. Logré echar una mirada a mis espaldas cuando llegué al aire libre. Dos hombres tiraban del cadáver atascado en la abertura: incluso muerte, Gaston me cubría la retirada.


  Salí al otro lado y me apoyé contra la pared, con la pistola en la mano. La calle estaba desierta. Seguramente imaginaban que nos tenían atrapados: de este lado no había un alma. Me encontré directamente debajo de la torre. Avancé unos metros y estiré el cuello. Una sombra se movía en lo alto de la torre. Todavía quedaba allí un hombre de guardia. Seguramente había oído la caída de la rejilla y había pedido refuerzos.


  Observé el entorno. Reconocí la calle de los olivos, la misma que había atravesado con Gros diez días atrás. Descendía y luego torcía a la derecha. Allí debía dirigirme, a la calle vacía, expuesto al fuego. Me gustaba el lugar donde estaba, bajo la protección de la torre, pero no podía permanecer en él. Di un salto y corrí para salvar mi vida. El foco se encendió, giró, me descubrió, alumbró mi sombra que brincaba contra paredes polvorientas y adoquines sueltos del empedrado. El instinto me aconsejó que saltara a un costado. Cuando lo hice, sonó un disparo y las esquirlas del metal rechinaron contra las piedras, a mi izquierda. Ahora estaba fuera del campo de luz, y corría buscar protección en la pared curvada que me esperaba más adelante. El haz de luz seguía buscándome a tientas cuando giré en la esquina. Ahora que ninguna luz me perseguía, corrí en absoluto silencio. Los habitantes de aquellas viviendas destartaladas habían aprendido a permanecer callados detrás de sus ventanas con rejas cuando hablaban las armas en las estrechas callejuelas.


  Pasé por el sitio donde había muerto Gros y seguí avanzando. Oí un silbido a distancia, un disparo que levantó una nube de polvo ante mis ojos. No me detuve.


  Oí que alguien corría detrás de mí. Divisé los míseros quioscos, vacíos y oscuros. Traté de descubrir el que habíamos utilizado el día que abandonamos el palacio, donde estaba la vieja acurrucada junto a su mesa llena de vasijas de arcilla. Era diminuto, enfrente colgaba un harapiento toldo gris y había visto cacharros rotos en la parte delantera.


  Casi lo pasé por alto, pero logré frenar; patiné y me zambullí hasta el fondo. Palpé las rígidas colgaduras alquitranadas, descubrí la entrada y penetré.


  Resollé en la más completa oscuridad. Desde fuera llegaban voces de hombres que se gritaban, buscándome. Tuve un momento de respiro: no conocían aquella entrada.


  Miré la hora en mi reloj. Las cosas ocurrían de prisa en aquel mundo bélico; todavía no habían dado las nueve y media. Había dejado la casa de campo a las siete. En esas dos horas había matado a tres hombres y uno había muerto por mí. Reflexioné en la facilidad con que un hombre se remonta a su papel de cazador más sanguinario de la naturaleza.


  De pronto sentí que me inundaba la fatiga. Bostecé y me senté en el suelo. Sentí el impulso de echarme a dormir, pero me levanté y empecé a abrirme camino en dirección al pasadizo. Aún no había concluido. Estaba en palacio, ileso y armado. Poseía todo lo que tenía derecho a esperar: una posibilidad de lucha.


  Ya no era un ansioso neófito ignorante de las realidades. Fortalecido por la necesidad, me había convertido en un luchador endurecido, en un asesino práctico. Estaba armado y desesperado. Llevaba conmigo las cicatrices del combate: no tenía la menor intención de fracasar.


  Media hora más tarde, abrí silenciosamente la puerta y me encontré en el mismo vestíbulo en que me había dejado la vagoneta dos semanas antes. Nada había cambiado. Entré y probé la primera puerta. Se abrió y vi que se trataba de un dormitorio. Penetré en él y bajo la tenue luz que se filtraba a través de las cortinas observé una gran cama, un enorme escritorio contra la pared más alejada, la puerta de un armario, una butaca; a través de una puerta entornada divisé un espacioso cuarto de baño a la derecha. Cerré la puerta a mi, espaldas y me acerqué a las ventanas. Las contraventana ~i eran de acero y estaban pintadas de verde pálido para combinar con las paredes. Las cerré. Me aproximé al escritorio y encendí la lámpara. Por una noche ya tenía suficiente de andar a tientas en la oscuridad.


  La habitación era muy elegante y amplia. Había una espesa alfombra verdigrís, y un par de acuarelas en la pared. Repentinamente tuve conciencia de mí mismo: las vestimentas parecían reptar por mi espalda. Me había arrastrado por el barro, había vadeado una cloaca y había gateado por la tierra. Sin pensarlo dos veces, me arranqué la casaca, arroja toda la ropa en una pila y entré en el cuarto de baño.


  Me tomé media hora para enjabonarme. Cuando salí de la bañera recogí mi uniforme. No tenía otra ropa, pero no quise ponérmelo tal como estaba. Lo enjaboné, lo aclaré todo y lo colgué del borde de la bañera. Vi una bata blanca en la puerta. Me envolví en ella y regresé al dormitorio.


  A mi mente embotada se le ocurrió que estaba actuando peligrosamente. Intenté sacudir una vez más mi desconfianza. Pero no hubo alarma en mi interior. Me sentía absolutamente sano, seguro, cómodo. «Esto no funcionará», pensé «Me voy a quedar dormido de pie». Bostecé.


  Me senté en el sillón que vi frente a la puerta y me preparé a esperar. Como si hubiera recapacitado, me levanté y apagué la luz. No recuerdo haber vuelto a sentarme.
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  Soñé. Estaba en la playa y el sol se reflejaba en las aguas espejeantes. Relumbró en mis ojos y me giré. Me retorcí en la silla y abrí los ojos. Me pesaba la cabeza.


  Contemplé las claras paredes verdes de la habitación, al otro lado de la alfombra verdigrís. Había un silencio absoluto y no me moví. La puerta estaba abierta.


  Lo único que recordé era que había apagado la luz. Alguien la había encendido, y alguien había abierto la puerta. Me había deslizado como un asesino en las sombras nocturnas y sin embargo alguien me había encontrado dormido, traicionado por mi propio agotamiento.


  Me erguí en el asiento y en ese preciso instante me di cuenta de que no estaba solo. Volví la cabeza y observé al hombre que permanecía tranquilamente sentado en el sillón de mi izquierda, reclinado contra el respaldo, con las piernas rígidamente extendidas ante sí y las manos levemente aferradas a los brazos del sillón de palo de rosa tapizado en piel negra. Sonrió y se inclinó hacia delante. Fue como mirarme en un espejo.


  No me moví. No podía apartar la mirada de su cuerpo. Su rostro era más delgado que el mío, más arrugado, de cutis bronceado y pelo aclarado por el sol africano; pero era yo. Ni un gemelo, ni un doble, ni un actor inteligente: era yo, sentado en un sillón, que me estaba mirando.


  —Has dormido profundamente —dijo.


  Me pareció escuchar mi voz en una cinta magnetofónica, aunque expresándose en impecable francés.


  Moví levemente la mano. La pistola seguía en su lugar y el hombre a quien debía matar estaba sentado a menos de tres metros de distancia, solo, desprotegido. Pero no me moví. No estaba preparado. Todavía no. Tal vez nunca.


  —¿Descansaste lo suficiente o prefieres seguir durmiendo antes de que conversemos?


  —Estoy descansado —repliqué.


  —No sé cómo entraste aquí —dijo—, pero tu presencia ya es suficiente. Ignoraba qué don me otorgaría la marea de la fortuna, pero no puede haber nada mejor: un hermano.


  No sé qué esperaba yo que fuera el dictador Bayard, si un rufián hosco, un megalómano de ojos salvajes o un taimado intrigante…, pero no esperaba una imagen viviente de mí mismo, con una cálida sonrisa y un lenguaje poético, un hombre que me llamaba hermano.


  Me observó con expresión de intenso interés.


  —Hablas un excelente francés, aunque con acento inglés —señaló—. ¿O americano? —Sonrió—. Debes disculpar mi curiosidad. La lingüística, los acentos, son uno de mis pasatiempos predilectos. Y, en tu caso, estoy doblemente intrigado.


  —Americano —informé.


  —Sorprendente. Yo mismo podría haber nacido americano…, pero es una historia larga y aburrida que dejaremos para otro momento.


  Pensé que no era necesario. Mi madre me la contaba a menudo, cuando yo era un niño.


  Prosiguió con su voz intensa pero cordial, amistosamente:


  —Hace diez días, cuando retorné a Argel, me informaron que un hombre parecido a mí había sido visto en este apartamento. También encontraron a dos hombres muertos en mi estudio. Hubo mucha excitación y un informe falseado. Pero me impresionó oír hablar de un hombre igual a mi. Sentí deseos de verle, de hablar con él. He estado muy solo aquí. Mi imaginación echó a volar. Naturalmente, ignoraba qué había traído aquí a ese hombre; me hablaron incluso de peligros… —Extendió las manos en un gesto galo—. Pero cuando entré en esta habitación y te encontré dormido comprendí que tu actitud sólo podía ser amistosa. Me conmovió ver que habías entrado solo y te habías confiado a mí. —No pude replicar, y tampoco lo intenté—. Cuando encendí la lámpara y vi tu rostro, supe de inmediato que esto era algo más que una imitación superficial. Vi en ti mi rostro, no tan marcado por la guerra como el mío, las arrugas menos profundas, pero sentí la llamada de la sangre: te reconocí como mi hermano.


  Me humedecí los labios, tragué saliva. Él se inclinó hacia delante, apoyó su mano en la mía y la apretó con firmeza. Luego volvió a inclinarse en el respaldo del sillón y suspiró.


  —Discúlpame otra vez, hermano. Sospecho que caigo fácilmente en la oratoria, hábito que tendría que romper. Tendremos tiempo de hacer planes más adelante. Ahora, háblame de ti. Sé que por tus venas corre la sangre de los Bayard.


  —Sí, soy un Bayard.


  —Sin duda estabas ansioso por conocerme, para venir aquí solo y desarmado. Nadie ha cruzado nunca esas paredes sin escolta y muchos papeles.


  No podía seguir allí en silencio, pero tampoco podía decirle a aquel hombre cuál había sido el verdadero propósito de mi llegada. Recordé el tratamiento que habían recibido los embajadores imperiales y lo que Bale me había contado aquella mañana en la reunión con Bernadotte. Pero no había en él nada de la crueldad tiránica que esperaba. Me encontré acusando el impacto de su espontánea bienvenida.


  Tenía que decirle algo. Una vez más vinieron en mi ayuda mis años de experiencia diplomática. Descubrí que podía mentir diplomáticamente:


  —Tienes razón al pensar que puedo ayudarte, Brion. —Me sorprendí al llamarle por mi nombre de pila con tanta facilidad, pero eso me pareció lo natural—. Aunque te equivocas al suponer que tu Estado es el único centro superviviente de la civilización. Hay otra potencia fuerte, dinámica y amistosa a la que le gustaría establecer relaciones amistosas contigo. Yo soy el emisario de ese Gobierno.


  —¿Por qué no te dirigiste a mí abiertamente? El curso que escogiste, tan audaz, era sumamente peligroso. Seguro que conocías la traición que me rodeaba y temiste que mis enemigos te alejaran de mí.


  Parecía tan ansioso por comprender, que él mismo respondía a sus propias preguntas. Consideré que era el momento oportuno de encarar el tema de los dos agentes de Bale que se habían acercado a él con credenciales diplomáticas y que se habían visto sujetos a golpes, torturas y muerte. Ésta era una contradicción del carácter del dictador, sobre la cual yo quería arrojar alguna luz.


  —Recuerdo que los dos hombres que vinieron a entrevistarse contigo hace un año no fueron bien recibidos —dije—. Yo no estaba seguro de cuál sería la recepción que me esperaba. Quería verte personalmente, cara a cara.


  La expresión de Bayard se tensó.


  —¿Dos hombres? No he oído hablar de ningún embajador.


  —Primero los recibió el coronel general Yang, y más tarde los interrogaste personalmente.


  Bayard se ruborizó.


  —Hay un oficial bribón que manda un grupo de asesinos para impedir cualquier cambio… Se llama Yang. Si ha molestado a una legación enviada por tu país, te prometo su cabeza.


  —Me dijeron que tú mismo mataste a uno de ellos —presioné.


  Bayard apretó el brazo del sillón y fijó su mirada en mí.


  —Te juro por el honor de la casa Bayard que hasta esto momento jamás había oído hablar de tu embajada —anunció con firmeza—, y que no pueden haber sido perjudicados por ningún acto mío.


  Le creí y empecé a dudar de una serie de cuestiones. Parecía sincero al apoyar cordialmente la idea de una alianza con una potencia civilizada. Pero yo había visto con mis propios ojos la matanza llevada a cabo por sus hombres en el palacio, y la bomba atómica que intentaban hacer detonar allá.


  —Bien —dije—. En nombre de mi Gobierno acepto tu declaración, pero si hacemos un tratado contigo ahora, ¿qué garantía tendremos de que no se repetirán los bombardeos?


  —¿Bombardeos? —me miró sorprendido—. Gracias a Dios que viniste a mí por la noche, en secreto. Ahora está claro para mí que el control de mis asuntos se ha escapado de mis manos aun más de lo que temía.


  —Se produjeron siete ataques el año pasado. Cuatro de ellos acompañados de bombas atómicas. El más reciente, hace menos de un mes.


  Ahora su voz sonó apagada:


  —Por orden mía, hasta el último gramo de material nuclear cuya existencia conocía fue arrojado al mar el día que instauré mi Gobierno. Sé que hay traidores a mi servicio, pero no sospechaba que hubiera dementes que quisieran iniciar nuevamente todo el horror.


  Se volvió y fijó la vista en un cuadro en el que la luz del sol brillaba a través de las hojas de los árboles y prosiguió, sin mirarme:


  —Luché contra ellos cuando incendiaron las bibliotecas, cuando derritieron las piezas de altar de Cellini, cuando pisotearon a la Mona Lisa en las ruinas del Louvre. Sólo pude salvar un fragmento aquí, un resto allá. Siempre diciéndome que todavía no era demasiado tarde. Pero transcurrieron los años y nada ha cambiado. Se ha puesto fin ala industria, a la agricultura, a la vida familiar. Incluso con todo lo que nos rodea y podemos tomar, los hombres siguen luchando por tres cosas: oro, alcohol y mujeres. Intenté despertar el espíritu de reconstrucción para el día en que se agotaran incluso las minas, pero es inútil. Sólo les contiene mi rígida ley marcial. Te confesaré que había perdido las esperanzas. Hay demasiada decadencia a mi alrededor. En mi propia casa, entre mis asesores más íntimos, sólo oigo hablar de armamentos, de fuerzas expedicionarias, de dominación, de guerra renovada contra las ruinas exteriores a nuestra pequeña isla de orden. Guerras huecas, insignificantes jefaturas supremas de naciones muertas. Esperaban gastar nuestros limitados recursos acabando con toda huella de logro humano que no se someta a nuestra supremacía.


  Cuando me miró pensé en la expresión «ojos abrasadores».


  —Ahora me siento renovado —concluyó—. Con un hermano a mi lado, triunfaremos.


  Medité en sus palabras. El Imperio me había dado plenos poderes. Los emplearía.


  —Estoy en condiciones de asegurarte que lo peor ha pasado —dije—. Mi Gobierno tiene recursos, puedes pedir lo que necesites: hombres, provisiones, equipos. Sólo te pedimos una cosa: amistad y justicia entre nosotros.


  Se apoyó en el respaldo del sillón y cerró los ojos:


  —La larga noche ha concluido.


  Todavía era necesario aclarar algunos puntos importantes, pero tuve la certeza de que la imagen de Bayard estaba desvirtuada ante mí y ante el Imperio. Me pregunté cómo y por qué Inteligencia Imperial se había engañado tanto. Bale había dicho que tenía a un equipo de sus mejores hombres aquí, que constantemente le enviaban datos.


  También existía el problema de mi transporte al mundo Cero Cero del Imperio. Bayard no había mencionado las naves MC. En realidad, pensando en todo lo que había dicho, me di cuenta de que hablaba como si no existieran. Quizá me ocultaba algo, a pesar de su aparente franqueza.


  Bayard abrió los ojos.


  —Ya ha habido bastante solemnidad por el momento. Creo que corresponde un poco de júbilo entre nosotros. No sé si compartes mi placer por un ágape improvisado en una ocasión como ésta.


  —Me encanta comer a medianoche —repliqué—, sobre todo cuando no he cenado.


  —Eres un auténtico Bayard.


  Alargó la mano hasta la mesa que había a mi lado y apretó un botón. Volvió a reclinarse y unió las yemas de los dedos de ambas manos.


  —Ahora debemos pensar en el menú —frunció los labios y pareció reflexionar—. Permíteme que esta noche lo elija yo. Veremos si nuestros paladares son tan similares como nosotros mismos.


  —De acuerdo —acepté.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante —respondió Brion.


  Se abrió la puerta y entró un menudo cincuentón de rostro agrio. Me vio y se sobresaltó, luego palideció. Se acercó al sillón del dictador, compuso su expresión y dijo:


  —Vine lo más rápido que pude, mayor.


  —Está bien, está bien, Luc. Tranquilo. Mi hermano y yo tenemos hambre. Tenemos un hambre muy especial y quiero que tú, Luc, te ocupes de que nuestra cena haga honor a la cocina.


  Luc me observó por el rabillo del ojo:


  —Ya veo que el caballero tiene cierto parecido con el mayor.


  —Un parecido sorprendente. Bien… —contempló el techo mientras hablaba—. Creo que empezaremos con un madeira muy seco: Sercial de mil ochocientos setenta y cinco. Luego saciaremos nuestro apetito con Les Huitres de Wltistable, acompañadas de un borgoña blanco: Chablis Vaudesir. Creo que todavía hay un poco de la cosecha del veintinueve.


  Me incliné hacia delante. Aquello sonaba como algo especial. Yo había comido ostras Whistable con anterioridad, pero los vinos correspondían a cosechas de las que sólo había oído hablar. Bayard continuó:


  —De sopa, Consomme Double aux Cepes; luego, Le Supreme de Brochet au Beurre Blanc, y como primer borgoña tinto, Romance-Conti de mil novecientos cuatro.


  Brion siguió dando instrucciones para el suntuoso menú. Luc abandonó la habitación en silencio. Si era capaz de retener todo eso en la mente, era el tipo de camarero que yo siempre había deseado encontrar.


  —Luc está conmigo desde hace muchos años —me informó Brion—. Es un amigo leal. Habrás notado que me ha llamado mayor. Ése fue el último rango oficial que tuve en el ejército de France-in-Exile, antes del colapso. Después me designaron coronel de un regimiento de Superviviente, de la batalla de Gibraltar, cuando comprendimos que estibamos solos. Más tarde aun, cuando comprendí lo que había de hacerse y tomé en mis manos la tarea de la reconstrucción, mis partidarios me concedieron otros títulos, y confieso que yo mismo me conferí uno o dos. Me pareció una medida psicológica necesaria. Pero para Luc siempre he seguido siendo «mayor». El mismo fue suboficial: sargento del regimiento.


  —Sé muy poco de los acontecimientos de los últimos años en Europa —intervine—. ¿Puedes explicarme algo al respecto?


  Permaneció pensativo un momento y a continuación prosiguió:


  —Las cosas anduvieron de mal en peor desde el desdichado día de la Paz de Munich en 1919. América se enfrentó sola a las Potencias Centrales y el fin era inevitable. Cuando América sucumbió bajo la matanza del treinta y dos, parecía cercano el sueño del Káiser de un mundo dominado por Alemania. Entonces se produjeron los levantamiento. Yo era teniente segundo en el ejército de France-in-Exile. Fuimos punta de lanza de la resistencia organizada, y el movimiento se propagó como un incendio. Parecía que los hombres ya no vivirían como esclavos. En aquellos tiempos teníamos grandes esperanzas. Pero pasaron los años y el estancamiento nos desgastó. Finalmente el Káiser fue derrotado por un golpe palaciego y elegimos ese momento pare realizar nuestro último asalto. Conduje a mi batallón sobre Gibraltar y recibí una descarga de acero a la altura de ambas rodillas.


  Pendiente de un hilo, escuché las palabras de aquel hombre que se decía mi hermano.


  —Nunca olvidaré aquellas horas de agonía mientras permanecí en la tienda de campaña del cirujano. No había morfina y los médicos trabajaban en casos de poca monta, tratando de que los hombres retornaran al campo bélico. Yo estaba fuera de batalla y, en consecuencia, ocupé el último turno. Esto era razonable, pero en aquel momento no lo comprendí.


  —¿Cuándo te hirieron?


  —Jamás olvidaré aquel día. El quince de abril del cuarenta y cinco.


  Quedé anonadado. Yo había sido herido por una descarga de ametralladora alemana en Jena y había esperado a que los médicos de la estación de primeros auxilios me atendieran… el quince de abril del cuarenta y cinco. Había una extraña afinidad que unía la vida de Bayard con la mía, incluso a través del inimaginable vacío de la Red.


  Agotamos el brandy y seguimos hablando en medio de la noche africana, trazando ambiciosos planes para la reconstrucción de la civilización. Disfrutamos mutuamente de nuestra compañía y toda rigidez se esfumó. Cerré los ojos y me parece que dormité un rato. Algo me despertó.


  El alba esparcía claridad por el cielo. Brion permanecía en silencio, con el ceño fruncido. Inclinó la cabeza:


  —Presta atención.


  Presté atención. Creo que oí un débil grito y un estallido en la distancia. Miré inquisitivamente a mi anfitrión. Su expresión denotaba gravedad.


  —No todo anda bien.


  Se aferró a los brazos del sillón, se levantó, cogió sus bastones y empezó a dar la vuelta a la mesa.


  Yo también me levanté, atravesé las puertas de cristal y entré en el dormitorio. Estaba mareado a causa del vino y el brandy. Oí un grito más fuerte proveniente del vestíbulo y un ruido sordo, apagado. La puerta tembló, se astilló y cayó hacia el interior.


  En la puerta apareció, con un ceñido uniforme negro, el inspector principal Bale, muy excitado. En la mano derecha llevaba una pistola automática Mauser, de cañón largo. Me observó desconcertado y retrocedió; de repente, sonriendo, levantó la pistola y disparó.


  Un segundo antes del disparo percibí un movimiento confuso a mi derecha. Brion se interpuso casi frente a mí. Cayó con el estampido. Me estiré y le cogí de los hombros cuando comprendí lo que ocurría. La sangre que corría pe el cuello de su camisa se extendió por todo su cuerpo. Demasiada sangre: la sangre de una vida. Estaba observando mi rostro cuando la luz de sus ojos se apagó.
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  —Vuélvase, Bayard —rugió Bale—. ¡Maldita suerte! Necesitaba vivo a ese cerdo para colgarle. —Me levanté lentamente; él me miró fijamente y se mordió los labios—. A usted le quería muerto, y ese imbécil cambió su vida por la suya.


  Parecía hablar para sí mismo. Demasiado tarde reconocí su voz. Bale era el gran jefe. Lo que me había despistado era su habla francesa.


  —Está bien —dijo, repentinamente decidido—. También él cambiará su muerte por la suya. Le colgaremos a usted en su lugar. La plebe tendrá su circo. Usted quería ocupar su lugar y lo ocupará.


  Entró en la habitación e hizo señas a otros para que le siguieran. Unos rufianes de rostros malignos cruzaron la puerta y observaron a Bale en espera de órdenes.


  —Ponedle en una celda —ordenó—. Cassu, procura mantener tus sucias manos lejos de él. Quiero que esté fuerte para la operación.


  Cassu gruñó, me retorció el brazo hasta que crujieron las coyunturas y me empujó más allá del cadáver del hombre al que en una noche había llegado a considerar como a un hermano.


  Me llevaron por el pasillo, me empujaron al interior de Un ascensor, volvieron a sacarme a través de una muchedumbre de hombres ruidosos armados hasta los dientes, me guiaron por unos peldaños de piedra, a lo largo de un húmedo túnel cavado en las rocas y, finalmente, me arrojaron de una patada en la negra oscuridad de una celda.


  Mi mente aturdida trató de asimilar lo que había ocurrido. ¡Bale! No un doble. Él era Bale del Imperio, un traidor, y todo el tiempo había sabido quién era yo. Eso respondía a muchos interrogantes. Explicaba la perfecta sincronización del ataque al palacio y la razón por la que Bale había estado demasiado ocupado para asistir a la gala aquella noche. Comprendí por qué razón me había atraído afuera más tarde: abrigaba la esperanza de que me mataran, naturalmente. Eso habría simplificado todo para él. Y el duelo… Nunca había logrado entender por qué el jefe de Inteligencia se arriesgaba a matarme cuando yo era esencia en el proyecto de controlar al dictador. Todas las mentiras con respecto a la corrupción del Bayard de M-I Dos eran inventos de Bale, destinados a impedir el establecimiento de relaciones amistosas entre el Imperio y este desdichado mundo.


  ¿Cuál era la causa?, me pregunté a mí mismo. ¿Pensaba Bale gobernar personalmente este infierno, convirtiéndolo en su dominio privado? Así parecía.


  Comprendí que Bale no tenía la intención de contentarse con este mundo. Ésta sería, meramente, una base de operaciones, una fuente de soldados y armas…, incluyendo bombas atómicas. El propio Bale era el autor de los ataques al Imperio. Allí había robado naves o sus componentes, las había dotado de tripulación en M-I Dos y las había lanzado a una carrera de piratería. El paso siguiente sería el asalto al Imperio mismo, un ataque a gran escala, propagador de la muerte atómica. Los hombres del Imperio llevarían alegres uniformes y sables al combate contra cañones atómicos.


  Me pregunté cómo no lo había comprendido antes. La fantástica improbabilidad del desarrollo del impulso MC por el mundo devastado por la guerra de M-I Dos ahora me parecía obvia.


  Mientras celebrábamos una solemne conferencia planificando movimientos contra los agresores, el principal promotor estaba entre nosotros. No era de extrañar que un explorador enemigo estuviese esperándome cuando salí con destino a mi misión.


  Cuando Bale me encontró en la guarida, seguramente se dedicó de inmediato a planificar la mejor forma de aprovechar su inesperado golpe de suerte. Cuando escapé, se vio obligado a moverse a toda velocidad.


  Yo sólo podía suponer que ahora el Estado estaba en sus manos y que se había programado el espectáculo de la ejecución de Bayard por la mañana, para impresionar al populacho con la realidad del cambio de régimen.


  Ahora me colgarían a mí en lugar del dictador. Recordé lo que Bale había dicho: quería que estuviera fuerte para la operación. Aquella tina sería útil después de todo. Había suficientes personas que conocían el secreto del dictador como para que un cadáver con piernas resultara fastidioso.


  Me inundarían de drogas, llevarían a cabo la intervención quirúrgica, cerrarían los muñones, vestirían mi cuerpo inconsciente con un uniforme y me colgarían. El cadáver no engañaría al público. Así podrían ver el color de la vida en mi rostro, aunque siguiera anestesiado cuando se ajustara el lazo.


  Oí pisadas y vi el balanceo de una luz en el pasillo a través de las rejas. Me abracé a mí mismo. Tal vez aquel fuera el hombre con las sierras y las pesadas tijeras.


  Dos hombres se detuvieron ante la puerta de la celda, la abrieron y entraron. Parpadeé ante el resplandor de la linterna. Uno de los dos dejó caer algo al suelo.


  —Póntelo —dijo—. El jefe dijo que quería que llevaras esto para la ceremonia.


  Vi mi viejo traje, el que había lavado, y pensé que por lo menos estaba limpio. Consideré cuán extraño era que las cosas intrascendentes siguieran teniendo importancia.


  El que había hablado me empujó con el pie:


  —¡Póntelo!


  —Sí —murmuré.


  Me quité la bata, me puse la chaqueta de lana liviana y los pantalones, me abroché el cinturón… No había zapatos. Adiviné que Bale suponía que no los necesitaría.


  —Está bien —aceptó el que llevaba la voz cantante—. Vámonos, Hiem.


  Me senté y escuché cómo volvía a cerrarse la puerta. La Luz se alejó dejándome a oscuras.


  Tanteé con los dedos las solapas de la chaqueta. El comunicador no me había servido de mucho. Palpé los alambres rotos, los minúsculos filamentos que se proyectaban desde el borde de la tela. ¡Bello Joe había maldecido al tropezar con ellos!


  Bajé la vista. Infinitesimales chispas azules centellearon en la oscuridad cuando los alambres se tocaron.


  Permanecí inmóvil. Mi frente chorreaba sudor. No me atrevía a moverme. El dolor de la esperanza que despertaba contra toda esperanza era peor que la resignación ante la muerte.


  Mis manos temblaban. Volví a buscar a tientas los alambres y junté sus extremos: una chispa, otra…


  Traté de pensar. El comunicador seguía sujeto a mi cinturón, el emisor y el micrófono habían desaparecido, pero la fuente de energía seguía allí. ¿Existía la posibilidad de que uniendo los alambres se transmitiera una señal? Lo ignoraba. Pero podía intentarlo.


  No conocía el código Morse ni ningún otro, pero sabía la señal del SOS. Tres puntos, tres rayas, tres puntos. Lo repetí una y otra vez; mientras tanto, sufría la agonía de la esperanza.


  Transcurrió un largo rato. Golpeé los alambres y espera. Estuve a punto de caer del camastro en un instante de somnolencia. No podía detenerme: tenía que intentarlo mientras me quedara tiempo.


  Les oí llegar en la distancia. Escuché el primer rechinar del cuero en la piedra polvorienta, y luego un sonido metálico. Tenía la boca seca y me hormigueaban las piernas. Pensé en la muela vacía y la toqué con la lengua. Había llegado el momento de emplearla. Me pregunté qué sabor tendría y si sería doloroso; me pregunté también si Bale la habría olvidado o si, sencillamente, ignoraba su existencia.


  Más sonidos en el pasillo, rumor de hombres y voces altas, el rechinar de algo pesado. Pensé que intentaban instalar la mesa de operaciones allí, en la celda. Me acerqué a la minúscula abertura de la puerta y espié. Sólo percibí una oscuridad casi total. De improviso centellearon unas luces y salté, enceguecido.


  Más ruidos y un grito. Pensé que les debía resultar difícil meter todo aquello en el estrecho pasillo. Me dolían los ojos, me temblaban las piernas, se me retorcía el estómago. Tuve náuseas. Esperaba no derrumbarme. Ahora había llegado el momento de recurrir a la muela. Pensé en lo decepcionado que se sentiría Bale cuando me encontrara muerto en la celda. La idea me ayudó un poco, pero seguí vacilando. No quería morir. Aún tenía mucho que hacer en la vida.


  Alguien gritó muy cerca:


  —¡Lobo feroz!


  Levanté la cabeza. Mi nombre en clave. Traté de gritar, impresionado.


  —Aquí —susurré.


  Llegué de un salto a las rejas y empecé a gritar.


  —Lobo feroz, ¿dónde demonios…?


  —¡Aquí! —chillé—. ¡Aquí!


  —Retírese, coronel —dijo alguien—. Métase en el rincón y cúbrase.


  Retrocedí y me agaché. Coloqué los brazos sobre la cabeza. Se oyó un agudo siseo y un poderoso estallido que hizo temblar el suelo bajo mis pies. Minúsculas partículas volaron por el aire y sentí sabor a polvo en la boca. Con gran estruendo, la puerta estalló en la celda.


  Unos brazos me cogieron y me arrastraron a través del polvo hirviente. Sólo me liberaron al llegar a la zona iluminada. Tropecé, pisé escombros.


  Unos hombres rodeaban la masa que bloqueaba el pasillo. Apoyada contra la pared había una enorme caja de la que colgaba una puerta que despedía luz. Otros brazos me ayudaron a cruzarla y vi cables, bobinas, cajas de empalmes unidos a madera nueva, con hierros en ángulo de trecho en trecho. Unos hombres de uniforme blanco se apiñaban en aquel espacio. Una figura bambolearte fue arrojada a través de la puerta.


  —Cuenta completa —gritó alguien—. ¡Arriba!


  La madera se astilló bajo el impulso de una bala. La puerta se cerró de golpe y la caja tembló mientras el estruendo se convertía en un quejido, hasta que dejó de ser audible…


  Alguien me apretó el brazo.


  —¡Dios mío, Brion! Ha debido de pasarlo muy mal.


  Era Richthofen, con uniforme gris y un corte en la cara. Me contempló.


  —No es nada —dije—. Su sincronización… fue buena.


  —Tuvimos un monitor en su banda día y noche, esperando algo —me explicó Richthofen—. Le dimos por perdido, pero no podíamos resignarnos a abandonar toda esperanza. Entonces, hace cuatro semanas, empezamos a recibir un golpeteo. Lo situaron con localizadores y le descubrieron aquí, en la bodega. Las patrullas exploradoras no podían entrar aquí, no hay lugar suficiente. Entre todos armamos este aparejo y entramos.


  —Trabajaron rápido —comenté.


  Pensé en el viaje en aquella caja de pino a través de la temible Mancha. Sentí cierto orgullo por los hombres del Imperio.


  —Hacedle sitio al coronel Bayard —dijo alguien.


  Se despejó el suelo y tendieron en él sus chaquetas. Richthofen me sostenía, pero tuve que hacer un poderoso esfuerzo. Llegué al improvisado jergón y me desplomé. Richthofen dijo algo, pero no lo oí. Me pregunté qué habría demorado tanto tiempo a los carniceros, pero en seguida lo olvidé. Debía decirles algo, advertirles… No pude recordar…
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  Estaba tendido en una cama limpia, en una habitación soleada, apoyado sobre almohadas. Se parecía algo a otro dormitorio en el que había despertado hacía mucho, pero con una diferencia importante: Barbro estaba sentada junto a mi lecho, tejiendo unos calcetines de lana roja. Llevaba el pelo sujeto en un moño en lo altó de la cabeza que, al ser atravesado por los rayos del sol, adquiría un color cobrizo. Tenía ojos castaños y rasgos perfectos. Me gustó permanecer allí tendido, mirándola. Desde mi retorno al Imperio me había visitado todos los días, había leído para mí, había hablado conmigo, me había dado la sopa en la boca y me había sacudido las almohadas. Yo disfrutaba de mi convalecencia.


  —Si eres bueno, Brion —dijo Barbro—, y terminas la sopa, quizá mañana por la noche estés lo bastante fuerte para aceptar la invitación del rey.


  —Trato hecho —respondí.


  —El baile del emperador —prosiguió Barbro— es el acontecimiento más brillante del año, y los tres reyes y el emperador con sus esposas se reunirán allí.


  No respondí. Pensaba… Parecía como si faltara algo. Había dejado todos los problemas en manos de los hombres de Inteligencia, pero sabía más que ellos acerca de Bale.


  Pensé en la última reunión importante y en el brutal ataque sufrido. Sospeché que aquella vez todos los hombres llevarían armas bajo sus puños con galones. Pero la batalla en el salón de baile sólo había sido una diversión destinada a permitir que la tripulación instalara una bomba atómica.


  Me erguí bruscamente. Esta vez no habría un ataque sorpresa de la nave, con toda una tripulación alerta buscando huellas de actividad MC no programada. Claro que esta vez no había necesidad de traer una bomba: Bale la tenía allí.


  —¿Qué ocurre, Brion? —inquirió Barbro, inclinándose hacia delante.


  —¿Qué hizo Bale con aquella bomba? —pregunté—. La que trataron de hacer explotar en el baile. ¿Dónde está ahora?


  —No lo sé. Se la entregaron al inspector Bale…


  —¿Cuándo llegan los miembros de la corte para el baile del emperador?


  —Ya están en la ciudad —me informó Barbro—, en Drottningholm.


  Sentí que el corazón me latía más rápido. Bale no dejaría pasar esta oportunidad. Con los tres reyes en la ciudad y una bomba atómica escondida en algún sitio, tenía que actuar. De un solo golpe podría barrer a los líderes del Imperio y completar un ataque en gran escala. Contra sus armas atómicas no cabía la esperanza de luchar.


  —Telefonea a Manfred, Barbro. Dile que es imprescindible encontrar esa bomba. Será necesario evacuar a los reyes, de la ciudad, habrá que postergar el baile…


  Barbro habló por teléfono y me miró:


  —Ha salido del edificio, Brion. ¿Quieres que trate de encontrar a Goering?


  —Sí —respondí.


  Quise decirle que se diera prisa, pero ya estaba hablando con alguien del despacho de Goering. Barbro tenía buenos reflejos.


  —Él tampoco está. ¿Algún otro?


  Pensé frenéticamente. Manfred o Hermann prestaría: atención a cualquier cosa que yo dijera, pero no ocurrirlo mismo con los miembros de su personal. Aplazar el día de la celebración, molestar a las delegaciones reales, alarmar a la ciudad, eran asuntos muy graves. Nadie tomaría medidas sólo por mis vagas sospechas. Tenía que encontrar inmediatamente a mis amigos… o a Bale.


  Inteligencia Imperial había hecho un registro, sin encontrar nada. El apartamento de Bale estaba vacío, lo mismo que su pequeña casa de las afueras de la ciudad. Los monitores no habían detectado ninguna nave ignorada por el Imperio que se trasladara por la Red.


  Había varias posibilidades. Una de ellas consistía en que Bale hubiera regresado casi al mismo tiempo que yo, deslizándose subrepticiamente antes de que se conociera la situación, en tanto algunos de los suyos controlaban las estaciones de alerta. Otra consistía en que planificara llegar preparado, dispuesto a defenderse hasta hacer estallar la bomba. También existía la posibilidad de que un cómplice le sustituyera.


  Por alguna razón, la posibilidad que más me convencía era la primera. Parecía más acorde con lo que yo sabía de 3ale: más prudente, menos peligrosa. Si estaba en lo cierto, en ese momento Bale se encontraba en algún lugar de Estocolmo, esperando la hora de cubrir la ciudad de cenizas radiactivas.


  En cuanto a la hora, esperaría la llegada del emperador, pero ni un minuto más.


  —¿Cuándo llega el emperador, Barbro?


  —No estoy segura, Brion —respondió—. Probablemente, esta noche. Aunque es posible que lo haga por la tarde.


  Eso no me daba mucho tiempo. Salté de la cama y me tambaleé.


  —Allá voy, curado o no —afirmé—. No puedo seguir en la cama, Barbro. ¿Tienes coche?


  —Sí, está abajo, Brion. Siéntate y deja que te ayude.


  Se acercó al armario mientras yo me hundía en el asiento. En los últimos tiempos, siempre parecía estar recuperándome. Pocos días atrás me había levantado con piernas temblorosas, y ahora empezaba de nuevo. Barbro se volvió, con el traje marrón en la mano.


  —Es todo lo que hay, Brion. Es el uniforme del dictador. El que llevabas puesto cuando ingresaste en el hospital.


  —Tendrá que servir —afirmé.


  Barbro me ayudó a vestirme. Abandonamos la habitación en cuanto pude caminar. Pasó una enfermera, que nos observó y continuó su camino. Me sentía mareado y empecé a jadear.


  El ascensor me ayudó. Me hundí en el asiento. Mi cabeza era un torbellino.


  Sentí algo duro en el bolsillo de la chaqueta y repentinamente tuve un vívido recuerdo de Gaston entregándome una tarjeta mientras avanzábamos agachados detrás del escondite cercano a Argel, diciéndome que creía que era el domicilio del cuartel general del gran jefe fuera de la ciudad. Cogí la tarjeta y entrecerré los ojos a fin de leer bajo la tenue luz de la bombilla del interior del coche cuando detuvo ante una señal de alto.


  Con caligrafía temblorosa alguien había garabateado: Ostermalmsgatan 71. Recordé que cuando Gaston me la entregó no le había prestado el mínimo interés, ya que en ese momento esperaba algo más útil. Ahora podía ser la clave que salvara a un imperio.


  —¿De qué se trata, Brion? —quiso saber Barbro—. ¿Has encontrado algo?


  —No lo sé. Quizá sólo sea un callejón sin salida, quita no. —Le extendí la tarjeta—. ¿Sabes dónde queda?


  Barbro leyó la dirección.


  —Me parece que conozco la calle. No está lejos de los muelles, en la zona de los almacenes.


  —Vamos allá —dije, con la ardiente esperanza de que estuviéramos en el buen rumbo y de que no llegáramos demasiado tarde.


  Los neumáticos chirriaron al dar la vuelta a una esquina. Disminuimos la velocidad en una calle atestada de lúgubres almacenes, ventanas con persianas metálicas en fachadas de ladrillos rojos, con letras de un metro de altura que identificaban a las compañías navieras a las que pertenecían.


  —Ésta es la calle —dijo Barbro—. ¿El número era setenta y uno?


  —Eso es. Estamos en el setenta y tres. Frena aquí.


  Salimos a una acera arenosa, sombreada por la mole de los edificios, en silencio. Olía a alquitrán, a cáñamo y, levemente, a salitre.


  Observé el edificio que tenía ante mis ojos. En la parte frontal había una pequeña puerta, junto a una plataforma. Subí y probé el pomo. Estaba cerrada con llave. Me apoyé en ella para descansar.


  —Barbro —llamé—. Tráeme la manivela del gato o cualquier otra herramienta de tu coche.


  Detestaba arrastrar a Barbro a semejante aventura, pero no tenía otra posibilidad. No podía hacerlo solo.


  Barbro volvió con una pieza chata de acero de unos cincuenta centímetros de largo. La introduje en la rendija de la puerta y empujé. Algo sonó y la puerta se abrió de golpe. Vi una escalera en la oscuridad. Barbro me tomó del brazo y empezamos a subir. La dificultad del ascenso me ayudaba a mantener la mente alejada del sol que podría brillar en el cielo de Estocolmo en cualquier momento.


  Cinco pisos. Llegamos a un rellano. La puerta con la que nos enfrentamos era de madera roja, sólida, con la cerradura nueva. Observé los pernos de la bisagra: no parecían tan buenos como la cerradura.


  Me ocupó quince minutos, cada uno de los cuales se llevó un año de mi vida, pero después de un esfuerzo final empujando con la barra de acero, el último perno cayó al suelo. La puerta se desprendió de sus pivotes y cayó contra la pared.


  —Espera aquí —indiqué a Barbro.


  Empecé a avanzar por el empapelado vestíbulo.


  —Iré contigo, Brion —afirmó Barbro.


  No discutí.


  Nos encontramos en un elegante apartamento, quizás algo ostentosamente amueblado. Alfombras persas cubrían el suelo, y bajo los rayos de sol que se filtraban a través de las persianas los muebles de madera de teca. En oscuros estantes, bajo cintas de seda japonesa, se destacaban lustrosas figuritas de marfil. En el centro de la estancia había un biombo recargado de adornos. Rodeé una otomana de brocado, me acerqué al biombo y miré qué había detrás. En un trípode liviano de varillas de aluminio reposaba la bomba.


  En la cara inferior, dos pesadas piezas de fundición unidas alrededor de un reborde central, con unos pocos cables que corrían hasta una pequeña caja de metal. Aproximadamente en la mitad de la curva lateral, cuatro pequeños agujeros, dispuestos en forma de cuadrado. Eso era todo lo que había, aunque suficiente para producir un inmenso cráter en el lugar de la ciudad.


  No tenía forma de saber si estaba armada o no. Me incliné y presté atención. No logré oír nada semejante a un mecanismo de relojería. Pensé en cortar los cables que estaban a la vista, pero no podía correr ese riesgo: eso podría poner en marcha el dispositivo.


  —Aquí está —dije en voz alta—. Pero… ¿para cuándo estará programada?


  Tuve una extraña sensación de intangibilidad, como si ya fuera una partícula de gas incandescente. Traté de pensar.


  —Empieza a registrarlo todo, Barbro —dije—. Puedes encontrar algo que nos dé un indicio. Telefonearé a la oficina de Manfred y haré venir un escuadrón para ver si podemos moverla sin que estalle.


  Marqué el número de Inteligencia Imperial. Manfred no estaba allí y el que atendió el teléfono ignoraba qué hacer.


  —Envíe un equipo de inmediato —grité—. Que venga alguien que pueda saber cómo interrumpir esto.


  Mi interlocutor me dijo que hablaría con no se qué general.


  —¿Cuándo llega el emperador? —Le pregunté.


  Respondió que lo lamentaba, pero no estaba autorizada a discutir los movimientos del emperador. Colgué el teléfono de un golpe.


  —Brion —llamó Barbro—, mira lo que he encontrado.


  Me acerqué a la puerta que daba a la otra habitación. Una nave para dos personas ocupaba el espacio. Tenía la puerta abierta. Me asomé al interior. Estaba dispuesta lujosamente; Bale se cuidaba bien, incluso en los viajes cortos. Aquél era el vehículo que utilizaba para viajar desde Cero Cero hasta M-I Dos y viceversa. El hecho de que estuviera allí indicaba que también Bale estaba en Cero Cero y que regresaría antes de que la bomba estallara.


  —Barbro, tienes que encontrar a Manfred o a Hermann. Yo me quedaré aquí para esperar a Bale. Si los encuentras, diles que envíen de inmediato a hombres que puedan desarmar esta bomba. Yo no me atrevo a moverla, y por lo menos se necesitan dos hombres para hacerlo. Si lo logramos, podemos meterla en la nave y apartarla de aquí. Seguiré telefoneando, pero haz todo lo posible por encontrarlos.


  —Preferiría quedarme contigo, Brion. —Barbro me miró—. Pero comprendo que no debo hacerlo.


  —Eres una muchacha fabulosa.


  15


  Ahora estaba solo, con la única compañía de la amenazante esfera que se encontraba detrás del biombo. Pero esperaba una visita. Fui hasta la puerta que se apoyaba oblicuamente contra la tosca pared de ladrillos exterior, corrí el pestillo, la coloqué en su lugar, dejé caer los pernos en las bisagras, la cerré y volví a trabarla.


  Retorné a la recargada habitación. Revisé los cajones y todos los papeles del escritorio. Esperaba encontrar algo…, algo que me diera una idea de lo que proyectaba Bale. No encontré ningún indicio, pero sí un revólver calibre veintidós de cañón largo, cargado. Eso me estimuló. No había pensado en lo que haría cuando llegara Bale. No estaba en condiciones de luchar con él. Ahora tenía una posibilidad razonable de hacerlo.


  Escogí un lugar para ocultarme cuando le oyera llegar, un armario del vestíbulo, entre la bomba y la puerta. Encontré un pequeño bar y me serví dos dedos de jerez.


  Me senté en una de las sillas de fantasía y traté de relajarme. Estaba empleando demasiada energía a causa de la tensión: sentía un nudo en el estómago. Desde donde estaba sentado veía el borde de la bomba, detrás del biombo. Me pregunté si habría alguna advertencia antes de la detonación. Agucé los oídos esperando oír un chasquido o un estruendo de la silenciosa asesina gris.


  El sonido que oí no fue un chasquido, sino un arrastrar de pies sobre la madera, al otro lado de la puerta. Por un instante quedé paralizado, pero en seguida me puse en pie, me dirigí al armario y me deslicé detrás de la puerta. Guardé el revólver en el bolsillo y esperé.


  Los sonidos ahora eran más próximos y rechinaban con fuerza en el silencio mortal. Una llave rascó la cerradura y un instante después apareció la alta y delgada figura del inspector principal Bale, el traidor. Su pequeña cabeza calva estaba hundida entre los hombros y echó un vistazo a la estancia, casi furtivamente. Se quitó el abrigo y durante un instante sobrecogedor pensé que se acercaría a mi escondite para colgarlo, pero lo arrojó en el respaldo de una silla.


  Se acercó al biombo y miró la bomba. Podría haberle disparado fácilmente, pero eso no me habría servido de nada. Yo necesitaba que Bale me dijera si la bomba estaba en operación y si podía cambiarse de lugar. Era el único hombre de Imperio que sabía manejar aquel maldito artefacto.


  Bale se inclinó sobre la bomba, sacó una pequeña caja del bolsillo y la contempló. Miró su reloj y se acercó al teléfono. Apenas oí su murmullo cuando intercambió algunas palabras con alguien. Se dirigió a la otra habitación. Cuando yo me disponía a seguirle para evitar que utilizara la vagoneta, regresó. Consultó la hora otra vez, se sentó en una silla y abrió una pequeña caja de herramientas que estaba sobre la mesa. Empezó a trabajar en la caja de metal con un delgado destornillador. Aquél era, entonces, el detonador. Traté de no respirar demasiado fuerte ni de pensar cuánto me dolían las piernas.


  El sonido del teléfono rompió escandalosamente el silencio. Bale levantó la vista sorprendido, dejó el destornillador y la caja sobre la mesa y fue hacia el teléfono. Lo miró, mordiéndose los labios. Después de cinco timbrazos dejó de sonar. Me pregunté quién sería.


  Bale se puso de nuevo a su tarea. Volvió a tapar la caja con el ceño fruncido. Se puso en pie, se acercó a la bomba, se humedeció los labios con la lengua y se inclinó sobre ella. Ahora la armaría. Yo no podía esperar más.


  Abrí la puerta de par en par. Bale se irguió de un salto, llevó la mano derecha al pecho y corrió a buscar el abrigo que había dejado sobre la silla.


  —No se mueva, Bale —ordené—. Sería un auténtico placer dispararle.


  Los ojos de Bale casi le salían de las órbitas, tenía la cabeza inclinada hacia atrás y cerraba y abría la boca. Tuve la impresión de que le había desconcertado.


  —Siéntese —indiqué—. Allí —señalé con el revólver cuando entré en la habitación.


  —Bayard —musitó Bale, roncamente.


  No dije nada. Ahora estaba seguro de que la bomba aún no estaba armada. Todo lo que tenía que hacer era esperar a que llegara la dotación que había solicitado y entregarles a Bale. Luego podríamos arrastrar la bomba hasta la nave y seguidamente enviarla a la Mancha. Pero me sentí demasiado débil.


  Me acerqué a una silla y me dejé caer en ella. Traté de que Bale no descubriera mi malestar. Me apoyé en el respaldo y respiré hondo por la nariz. Si empezaba a perder el conocimiento, tendría que matar a Bale. No podía dejarle en condiciones de amenazar nuevamente al Imperio.


  Me sentí un poco mejor. Bale permanecía rígido, con la vista fija en mí.


  —Escuche, Bayard —dijo—. Le dejaré tomar parte conmigo en esto. Le prometo que iremos a medias. Le dejaré quedarse con M-I Dos y yo conservaré esta línea; hay suficiente para los dos. Abandone esa arma…


  Se humedeció los labios y empezó a moverse hacia mí. Yo hice un movimiento defensivo y sin querer apreté el gatillo. Una bala atravesó la manga de la camisa de Bale y chocó contra la pared. Él se dejó caer en su silla. Pensé que poco había faltado. Podría haberle matado. Tendría que dominarme.


  «También podía impresionarle un poco», pensé.


  —Como ve, sé usar este rifle de juguete. A seis milímetros del brazo, disparando desde la cintura. No está mal, ¿no le parece? No intente nada más.


  —Tiene que escucharme, Bayard —insistió Bale—. ¿Por qué se preocupa de lo que pueda ocurrirles a estos infelices? Nosotros podemos gobernar como monarcas absolutos.


  Bale siguió hablando pero yo no le escuchaba. Me concentraba en mantener la conciencia despierta, esperando oír las sirenas del equipo que vendría en mi ayuda.


  — …bastaría un momento y nos largaríamos. ¿Qué me dice?


  Bale me miraba con expresión de codicia. Yo ignoraba qué había dicho. Debió de interpretar mi silencio como debilidad; volvió a levantarse y avanzó hacia mí. La habitación me pareció más oscura. Me froté los ojos. Me sentía muy mal, muy débil. El corazón me latía en la garganta, se me retorcía el estómago. No estaba en forma para enfrentar solo la situación.


  Bale se detuvo y comprendí que se había dado cuenta, de pronto, de que me estaba desmayando. Se agachó y de un salto se abalanzó sobre mí. Tendría que matarle. Disparé dos veces. Bale retrocedió, sorprendido, pero no cayó.


  —Basta, Bayard, por el amor de Dios —gritó.


  Yo todavía estaba lo suficientemente lúcido como para matarle. Levanté la pistola, apunté y disparé. Vi que un cuadro caía de la pared. Bale se hizo a un lado. Ignoraba si le había acertado o no. Yo estaba perdiendo el sentido, pero él no saldría bien librado de ésta. Disparé dos veces más y supe que era la luz de mi mente la que se desvanecía, no la de la estancia. Bale chillaba. Comprendí que no se atrevía a correr hasta la puerta que daba al vestíbulo ni a la habitación que daba a la vagoneta: en cualquiera de ambos casos tendría que pasar a mi lado. Volvió a gritar cuando le apunté con manos temblorosas y se lanzó hacia la otra puerta. Apreté el gatillo y oí el eco del disparo a través de un sueño de tinieblas.


  No estuve inconsciente más de unos minutos. Recuperé el conocimiento sentado en la silla, con el revólver apoyado en el regazo. El biombo había caído sobre la bomba. Me erguí, dominado por el pánico. Tal vez Bale la había armado… ¿Dónde estaba Bale? Sólo recordé que se había lanzado hacia la otra habitación. Me levanté apoyándome en la silla, recuperé el equilibrio y me acerqué a la puerta. Oí un extraño sonido, un quejido agudo como el de un gato en un callejón lejano. Recorrí la habitación con la mirada, casi esperando ver a Bale tendido en el suelo. No había nada. La luz se colaba por una ventana abierta, una cortina aleteó. «Él debió asustarse y saltar», pensé. Me dirigí a la ventana y el quejido se agudizó aún más.


  Bale pendía del alero del edificio, al que se aferraba con las manos, sobre el callejón. El sonido provenía de su garganta. La pierna izquierda de sus pantalones exhibía una extensa mancha rojinegra, y de su zapato caían gotas que chocaban contra el pavimento, cinco pisos más abajo.


  —¡Buen Dios, Bale! —exclamé—. ¿Qué ha hecho?


  Estaba horrorizado. Estuve dispuesto a matarle, pero verle allí colgado era algo muy distinto.


  —Bayard —musitó—, no puedo sostenerme mucho más. Por el amor de Dios…


  ¿Qué podía hacer? Me sentía demasiado débil para intentar un acto de heroísmo. Frenéticamente eché un vistazo a la habitación, en busca de inspiración. Necesitaba un tablón o una cuerda. No había nada. Arranqué una sábana de la cama, pero era demasiado corta. Ni siquiera servirían dos o tres. Además, aunque yo pudiera arrojarla y Bale sujetarse de ella, yo carecería de la fuerza necesaria para sostenerle. Corrí hacia el teléfono.


  —Operadora —grité—. Hay un hombre a punto de caer desde un tejado. Envíe a los bomberos lo antes posible; Ostermalmsgatan setenta y uno, quinto piso.


  Dejé caer el auricular y corrí otra vez hacia la ventana.


  —Aguante, Bale. La ayuda está en camino.


  Seguramente había intentado saltar al tejado de al lado, creyendo que yo le pisaba los talones, y debido a la herida de la pierna no lo había logrado.


  Pensé en Bale, que me había enviado a una misión suicida sabiendo que mi caracterización era inútil mientras yo contara con mis propias piernas. Pensé en la nave asesina que me había esperado para aplastarnos en cuanto iniciamos el viaje; en la sala de operaciones de la guarida, donde Bale se proponía darme una forma más adecuada a sus propósitos. Recordé a Bale matando a mi recién encontrado hermano y la noche que había permanecido en la fría celda esperando al carnicero. Pese a todo, no quería verle morir así.


  —Aguante, Bale —repetí—. Sólo un poco más. No haga ningún esfuerzo.


  Permaneció mudo. De sus zapatos seguía manando sangre. Observé el callejón y me estremecí.


  Oí un sonido distante, el ulular de una sirena. Me lancé hacia la puerta, la abrí, escuché. Abajo sonaban apresurados pasos.


  —¡Aquí! —grité—. ¡En la planta superior!


  Regresé junto a la ventana. Bale seguía tal como le había dejado. Entonces una de sus manos se deslizó y quedó colgando de un brazo, balanceándose ligeramente.


  —Ya están aquí. Bale. Unos pocos segundos más y…


  No intentó sujetarse nuevamente. No emitió ningún sonido. Los bomberos ya trepaban por las escaleras. Volví a gritar.


  Di la espalda a la ventana cuando Bale se deslizó en silencio. No miré. Oí su cuerpo golpear… dos veces.


  Retrocedí tambaleándome. Los hombres corpulentos entraron, se asomaron a la ventana y empezaron a circular por todas partes. Regresé a la silla y me hundí en ella. Estaba vacío de emociones. Todo era ruido a mi alrededor; la gente entraba y salía. Apenas tuve conciencia de ello. Después de largo rato vi a Hermann. Un instante después, Barbro estaba inclinada sobre mí. Busqué su mano ansiosamente.


  —Llévame a casa, Barbro —le dije.


  Entonces vi a Manfred.


  —La bomba ya no representa ningún peligro —dije—. Ponedla en la vagoneta y sacadla de aquí.


  —En este momento mi equipo la está moviendo, Brion —replicó Manfred.


  —Acaba usted de referirse a su casa —intervino Goering—. En mi nombre, y no me caben dudas de que también en el de Manfred, recomendaré con firmeza que, en vista de sus extraordinarios servicios al Imperio, le devuelvan a su tierra en cuanto esté lo bastante bien para partir, si ése es su deseo. Claro que espero que prefiera permanecer con nosotros. Pero debe ser usted quien tome la decisión.


  —No tengo nada que decidir —murmuré—. Mi elección ya está hecha. Me gusta estar aquí, por diversas razones. En primer lugar, puedo repetir todas las frases hechas de M-I Tres, y suenan como novedades. En cuanto a mi casa y a mi tierra… —Contemplé a Barbro—. Mi hogar se encuentra donde está mi corazón.


  FIN
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