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  Ala memoria de Hugo Gernsback,


  abuelo de todos nosotros.


  Unas cuantas palabras más...


  inesperadamente


  


  Nosotros, los pobres autores, abrumados por el trabajo, nos hallamos constantemente delante de una gran variedad de problemas técnicos relacionados con la mecánica de la publicación de libros, yel resultado es, de forma invariable, que nosotros (no la mecánica) debemos corregir todas las dificultades tecleando en la máquina de escribir yestampando una cuantas palabras brillantes ounos cuantos miles.


  Éste es el problema técnico que me obliga en este momento aenfrentarme con las sonrientes teclas de mi máquina de escribir.


  En efecto, hace poco preparé una antología de cuentos, novelas cortas ynovelas que conquistaron el anhelado premio Hugo de ciencia ficción durante los años 1962—1970. Los aficionados ala ciencia ficción, que votaron esos premios en las anuales Convenciones Mundiales de Ciencia Ficción, deslumbrados por las estupendas cosechas de esos años, votaron por gran número de historias, muchas de las cuales eran largas. Al final, me encontré con catorce historias que contenían la materia de lectura más deleitosa que se pueda imaginar, diseminada en más de seiscientas cincuenta páginas bien empaquetadas.


  Naturalmente, el resultado fue una antología en cartoné de una excelencia fuera de serie, por lo que no fue difícil suponer, ni por un instante, que las editoriales de libros de bolsillo caerían unas sobre otras en su afán por reimprimir tan magnífica colección. El ganador de la carrera, yno es en absoluto sorprendente, fue la estimable yveterana empresa Fawcett Publications, que había editado el primer volumen de Los premios Hugo con el aplauso universal.


  Llegó el momento de editar el segundo volumen de Los premios Hugo en libro de bolsillo, yentonces se vio que era imposible comprimir todas aquellas páginas entre una sola cubierta. El libro hubiese resultado demasiado voluminoso para la comodidad que caracteriza al libro de bolsillo.


  En consecuencia, decidieron publicarlo en dos volúmenes, el primero de los cuales llevaría, naturalmente, la deliciosa introducción que escribí para el volumen global. El problema, por lo tanto, se planteó respecto alo que debíamos hacer con la segunda parte de Los premios Hugo, osea, con este volumen. Dejarlo sin introducción daría lugar aoscuras sospechas de falsedad puesto que todos los aficionados ala ciencia ficción saben que no puedo resistirme al placer de prologar una colección de ciencia ficción tan pronto como cae en mis manos. Lo hago continuamente, pero también «deliciosamente», 1 aunque las historias sean todas mías.


  Por otra parte, no era correcto reimprimir la primera introducción ypresentarla otra vez en este volumen, ya que entonces, el ansioso lector, al coger un libro que no había leído antes, vería la introducción, la leería yexclamaría: « ¡Oh, este libro ya lo he leído!». ydevolvería el libro sin llegar aextraer el billetero de su escondite..., con hondo pesar por parte de las buenas personas de la editorial, ycon gran enojo por parte mía.


  Por consiguiente, acudieron amí. («De prisa, llama aAsimov», dijeron en las alturas.) Querían que explicase la situación... yaquí está. Por favor, compren este libro. No lo han leído antes. Lo que ustedes leyeron antes era la otra parte de Los premios Hugo.


  ¿De acuerdo?


  ISAAC ASIMOV


  1968


  26ª Convención-San Francisco (Oakland)


  El vuelo del dragón


  Anne McCaffrey


  


  Anne McCaffrey es una mujer. (Sí, lo es, cosa que uno observa instantáneamente.) Lo que hace que esto sea remarcable es que es una mujer en un mundo de hombres, lo cual no le molesta en absoluto.


  La ciencia ficción ya no es tan mundo de hombres como lo era antes, por lo que alos lectores respecta. Si hoy en día acudes auna convención, puedes ver que el número de magníficas jóvenes que revolotean ante ti (si eres Harlan Ellison) oque se apartan cautelosamente (si se trata de mí), es aterrador ofascinante, según el punto de vista. (Yo pertenezco al tipo fascinado.)


  No obstante, los escritores todavía son, en su mayoría, del género masculino. Más aún, pertenecen aun tipo de varón particularmente presuntuoso, acostumbrado atrabajar con otros varones, yun poco trastornado al tener que aceptar auna mujer sobre una base de igualdad.


  Esto no es sorprendente. La ciencia es una actividad plenamente masculina (al menos, en nuestra sociedad); por lo tanto, también lo es, odebería serio, escribir ciencia ficción. ¿No es así como va la cosa?


  Y, de pronto, tenemos aAnne McCaffrey, con su cabello de un blanco níveo yun rostro juvenil (el color del cabello es prematuro), unas medidas junescas yuna enorme confianza en sí misma, hablando con los hombres siempre que ello es necesario.


  Yo congenio maravillosamente bien con Annie. No sólo soy un «feminista» desde mucho antes de que hubiese tantas, sino que además tengo la manera más desarmante del mundo de mirar unas medidas junescas, lo cual convence atoda mujer que las posee que tengo buen gusto.


  En agosto de 1970, Annie yyo fuimos coinvitados de honor en una conferencia sobre ciencia ficción en Toronto. Esto significó una cosa: sostuvimos una de nuestras perennes competiciones de canto. Cantamos en voz muy alta y, finalmente, llegamos aun verdadero clímax, lo que siempre sucede al entonar «Cuando sonríen los ojos irlandeses».


  Cada cual tenemos nuestro orgullo, claro, no tanto en la habilidad de cantar, como en cuanto al tono yla resistencia. Ymientras todos los componentes del auditorio procuran ponerse auna distancia conveniente, nosotros cantamos más alto ymás fuerte. (Yo poseo una voz resonante de barítono, aunque Annie, perseverante, asegura que soy tenor. «No hay que fiarse de un tenor», suele decir misteriosamente. )


  La cosa siempre termina de la misma manera. En la nota final, ella respira hondo ysostiene la nota. Yo hago lo mismo, pero antes de un minuto, me debilito, me ahogo ycallo, mientras que la nota final de Annie continúa alta, estridente ypenetrante, durante, al menos, más de quince minutos.


  Entonces, todo el mundo aplaude ycuando yo objeto: «Esto no es justo. Ella tiene pulmones de recambio», yseñalo las mencionadas proporciones junescas, anadie parece importarle en absoluto mi observación.


  Annie está en Irlanda por bastante tiempo, yla echo de menos.


  ***


  ¿CUÁNDO UNA LEYENDA ES LEYENDA? ¿Por qué un mito es un mito? ¿Cuán antiguo ydesusado tiene que ser un hecho para ser relegado ala categoría de «Cuento de hadas»? ¿Ypor qué determinados hechos permanecen incontrovertibles mientras que otros pierden su validez para asumir un carácter gastado einestable?


  Rukbat, en el sector de Sagitario, era una estrella dorada tipo G. Tenía cinco planetas yuno extraviado que había atraído yretenido en el reciente milenio. Su tercer planeta estaba envuelto por aire que el hombre podía respirar, decantaba agua que el hombre podía beber, yposeía una gravedad que permitía que el hombre andase confiadamente erecto. Los hombres lo descubrieron yno tardaron en colonizarlo. Hacían eso con todos los planetas habitables, yluego —bien por insensibilidad oatravés del colapso del Imperio, los colonos nunca lo descubrieron yeventualmente se olvidaron de preguntarlo— dejaban que las colonias se las arreglaran por sí mismas.


  Cuando, por primera vez, los hombres se establecieron en el tercer mundo de Rukbat ylo llamaron Pern, apenas se habían fijado en el extraño planeta que giraba alrededor del que ellos habían adoptado en una órbita elíptica descabelladamente errática. Al cabo de unas cuantas generaciones, olvidaron su existencia. La absurda órbita del planeta errante le acercaba asu hermanastro cada doscientos años (terrestres) en el perihelio.


  Cuando los aspectos eran armónicos yla conjunción con su planeta hermano lo bastante próxima, como ocurría amenudo, la vida indígena del planeta errante trataba de salvar el abismo espacial hasta el planeta más templado yhospitalario.


  Durante la frenética lucha para combatir aquella amenaza que caía através de los cielos de Pern como hebras plateadas, el tenue contacto de Pern con el planeta madre quedó roto. Con cada nueva generación, los recuerdos de la Tierra se alejaron un poco más de la historia pernesa, hasta que la memoria de sus orígenes degeneró, más allá de leyenda omito, en olvido.


  Para prevenir las incursiones de las temidas Hebras, los perneses, con la inventiva de sus olvidados antecesores terráqueos, desarrollaron una variedad altamente especializada de forma de vida indígena de su planeta adoptado. Los humanos que poseían un elevado nivel de empatía ycierta capacidad telepática congénita fueron adiestrados para utilizar yconservar este singular animal, cuya capacidad de teleportación era de gran valor en la ardua lucha para mantener aPern libre de Hebras.


  Los alados, rabudos yescupefuego dragones (bautizados con ese nombre acausa de los legendarios animales terrestres alos cuales se parecían), sus jinetes, una raza aparte, yla amenaza contra la que combatían, crearon un grupo enteramente nuevo de leyendas ymitos.


  Una vez asalvo de todo peligro inminente, Pern estableció un sistema de vida más cómodo. Como las leyendas caen en descrédito, los descendientes de los héroes cayeron en desgracia.


  Tambor redobla yflautista sopla,


  arpista toca ysoldado marcha.


  Libera la llama yquema las hierbas


  Hasta que haya pasado la Estrella Roja.


  Fría, con algo más que la frialdad de las perpetuamente viscosas paredes de piedra, Lessa despertó. Fría, con la presciencia de un peligro más intenso que el que hacía diez Revoluciones enteras la había enviado, gimiendo de terror, aocultarse en la fragante madriguera del wher guardián.


  En la paja de la olorosa quesería que compartía como dormitorio con los otros marmitones, Lessa yacía rígida acausa de la concentración. En el ominoso portento había un apremio distinto acualquier otra advertencia. Captó la vigilancia del wher guardián, bamboleándose en sus rondas en el patio. Daba vueltas en torno al estrangulante límite de su cadena. Estaba desvelado, pero indiferente aalgo anormal que acechaba en la oscuridad que precedía al amanecer.


  Lessa se enroscó en un apretado nudo de huesos, abrazándose así misma para aliviar la tensión através de sus tensos hombros. Luego, obligándose arelajarse, músculo por músculo, articulación por articulación, trató de percibir la sutil amenaza que la podía angustiar, sin inquietar al sensible wher guardián.


  En concreto, el peligro no se encontraba dentro de las murallas del Fuerte de Ruatha. Ni tan siquiera se acercaba al enlosado perímetro exterior del Fuerte, donde la implacable hierba se había abierto paso através del antiguo hormigón, verde testigo del deterioro del otrora Fuerte de piedra limpia. El peligro no avanzaba por el ahora poco utilizado estriberón que ascendía del valle, ni acechaba en las viviendas de piedra de los artesanos al pie del acantilado del Fuerte. No perfumaba al viento que soplaba desde las frías playas de Tillek. Pero, sin embargo, los agudos sentidos de Lessa lo sentían haciendo vibrar todos los nervios de su delgada figura. Desvelada por completo, trató de identificarlo antes de que su presciencia se desvaneciera. Se proyectó al exterior, hacia el Paso, más lejos de lo que nunca había llegado. La amenaza no estaba en Ruatha..., todavía. Ni tenía un sabor familiar. Así pues, no era Fax.


  ALessa le había complacido cautelosamente que Fax no se hubiera dejado ver en el Fuerte Ruatha en tres Revoluciones enteras. La apatía de los artesanos, la decadencia de los dominios agrícolas, incluso las piedras atacadas por la hierba del Fuerte enfurecían aFax, autonombrado Señor de las Altas Extensiones, hasta tal punto que prefería olvidar el motivo por el cual había sometido al, en otro tiempo, orgulloso yrentable Fuerte.


  Implacablemente impulsada aidentificar aquella opresora amenaza, Lessa buscó atientas sus sandalias entre la paja. Se levantó, sacudiendo maquinalmente la paja pegada asus largos cabellos, que rápidamente recogió en una especie de moño sobre su nuca.


  Entre los marmitones dormidos, apretujados para calentarse unos aotros, avanzó con cuidado ysubió los gastados peldaños que conducían ala cocina. El cocinero ysu ayudante yacían sobre la larga mesa delante del gran hogar, recibiendo en sus anchas espaldas el calor del fuego mortecino yroncando de un modo discordante. Lessa se deslizó através de la cavernosa cocina hasta la puerta del patio—establo. Abrió la puerta sólo lo necesario para que pudiera pasar su delgado cuerpo. Através de las finas suelas de sus sandalias notó los helados guijarros del patio y, cuando el aire de la madrugada cruzó la débil barrera de su vestido remendado, Lessa se estremeció.


  El wher guardián avanzó con paso torpe através del patio para ir asu encuentro, suplicando, como siempre hacía, que lo soltara. Cariñosamente, Lessa acarició los dobleces de las puntiagudas orejas mientras el animal se acomodaba asu paso. Mirando la espantosa cabeza, Lessa le prometió una buena rascada dentro de un rato. El animal se agachó, gruñendo, mientras Lessa subía los acanalados peldaños que conducían al baluarte sobre la maciza poterna del Fuerte. En lo alto de la torre, Lessa miró hacia el este donde los senos de piedra del Paso se erguían en una recortada silueta negra contra las primeras claridades del alba.


  Indecisa, giró asu izquierda, ya que la sensación de peligro procedía también de aquella dirección. Miró hacia arriba, sus ojos atraídos por la estrella roja que había empezado adominar el cielo del amanecer. Mientras miraba, la estrella irradió una última pulsación rúbea antes que su resplandor se perdiera con el brillo del sol naciente de Pern. Incoherentes fragmentos de cuentos ybaladas sobre la aparición, al amanecer, de la estrella roja cruzaron por el cerebro de Lessa. Lo cruzaron con demasiada rapidez como para que tuvieran sentido. Además, su instinto le decía que, si bien el peligro podía proceder del nordeste, también existía un peligro mayor con el que enfrentarse procedente del este. Tensando sus ojos como si la visión pudiera salvar el bache entre peligro ypersona, miró fijamente hacia el este. La leve ysilbada pregunta del wher guardián la alcanzó en el preciso instante en que la presciencia se desvanecía.


  Lessa suspiró. No había encontrado ninguna respuesta en el amanecer, sólo portentos discrepantes. Tenía que esperar. La advertencia había llegado, yella la había recibido. Estaba acostumbrada aesperar. Astucia, resistencia ysuperchería eran sus otras armas, cargadas con la inagotable paciencia de una dedicación vengativa.


  El desordenado paisaje, los campos sin labrar en el valle inferior, se vio iluminado por la luz del alba. Aquella luz cayó sobre raquíticos prados, donde los dispersos rebaños de animales de leche cazaban desperdigadas briznas de hierba primaveral. En Ruatha, murmuró Lessa, la hierba crecía donde no debía, ymoría donde debía florecer. Ahora, Lessa apenas podía recordar el aspecto que había tenido el Valle Ruatha en otros tiempos, dulcemente risueño, ampliamente feraz. Antes de que llegara Fax. Una extraña sonrisa distendió unos labios desacostumbrados asemejante ejercicio. Fax no obtuvo ningún provecho de su conquista de Ruatha... No lo obtendría mientras ella, Lessa, viviera. YFax no tenía la menor sospecha de la fuente de esta ruina.


  Ola tenía, se preguntó Lessa, su mente reverberando aún acausa de la salvaje presciencia de peligro. Al oeste se encontraba el ancestral yúnico Fuerte legítimo de Fax. Al nordeste sólo había desnudas yrocosas montañas yel Weyr que protegía aPern.


  Lessa se desperezó, arqueando su espalda, aspirando el suave ypuro viento matinal.


  En el patio—establo el gallo cacareó. Temiendo ser observada en una postura inusitada en ella, Lessa se sobresaltó, súbitamente alerta. Soltó sus cabellos, dejando que cayeran alrededor de su rostro, semiocultándolo. Su cuerpo recuperó su fingido desmadejamiento. Bajó rápidamente la escalera, dirigiéndose hacia el wher guardián, que gritó en tono lastimero, con sus grandes ojos parpadeando contra la creciente claridad. Indiferente al hedor de su fétido aliento, Lessa atrajo la escamosa cabeza hacia ella, rascando sus orejas ysus párpados. El wher guardián estaba extasiado de placer, con su largo cuerpo tembloroso ysus cerradas alas vibrando. Era el único ser en todo Pern en quien ella había confiado desde el amanecer en que había buscado ciegamente refugio en su oscura yhedionda madriguera para escapar de las sedientas espadas que habían bebido con tanta avidez sangre de Ruatha.


  Lentamente, Lessa se irguió, recordándole al wher guardián que, por si había alguien cerca, debía mostrarse tan arisco con ella como con todos los demás. El animal prometió obedecerla, oscilando hacia atrás yhacia adelante para subrayar su disgusto.


  Los primeros rayos del sol resbalaron sobre la muralla exterior del Fuerte y, gruñendo, el wher guardián penetró en su oscuro nido. Lessa regresó rápidamente ala cocina yala quesería.


  Desde el Weyr ydesde el Cuenco,


  Bronce ypardo yazul yverde,


  Se elevan los dragoneros de Pern,


  Arriba, en escuadrón, visibles, luego invisibles.


  El primero en aparecer en los cielos encima del Fuerte principal de Fax, llamado Señor de las Altas Extensiones, fue F'lar, que apareció sobre el gran cuello de bronce de Mnementh. Tras él, en perfecta formación triangular, se hicieron visibles los hombres voladores. Maquinalmente, F'lar revisó la formación; era tan precisa como en el momento de su entrada al inter.


  Mientras Mnementh se curvaba en un arco que les llevaría al perímetro del Fuerte, consecuente con la naturaleza amistosa de esta visita, F'lar observó con creciente disgusto el mal estado de las defensas del espolón. Los pozos de pedernal estaban vacíos, ylos canalones cortados en la roca que irradiaban de los pozos aparecían teñidos de verde con una vegetación musgosa.


  ¿No había un solo Señor en Pern que, en cumplimiento de las antiguas Leyes, mantuviera rocoso su Fuerte? Los labios del F'lar se apretaron hasta formar una línea más estrecha. Cuando esta Búsqueda terminara yse realizara la Impresión, habría que celebrar un Consejo solemne ypunitivo en el Weyr. Ypor la dorada concha de la reina que él, F'lar, sería su moderador. Cambiaría el letargo por el trabajo. Barrería la verde ypeligrosa escoria de las alturas de Pern, las briznas de hierba de sus estructuras de piedra. No habría indulto alguno para ninguna cenefa verde en ningún Fuerte ylos diezmos que habían sido pagados con tanta tacañería, tan aregañadientes, afluirían, bajo pena de pedernalia, con honesta generosidad al Weyr de los Dragones.


  Mientras se disponía aposarse ligeramente sobre las losas veteadas de hierba del Fuerte de Fax, Mnementh murmuró su aprobación. El broncíneo dragón plegó sus grandes alas, yF'lar oyó el claxon de aviso en la Gran Torre del Fuerte. Cuando F'lar indicó que deseaba desmontar, Mnementh se dejó caer de rodillas. El broncíneo jinete permaneció de pie junto ala enorme cabeza cuneiforme de Mnementh, esperando cortésmente la llegada del Señor del Fuerte. La ociosa mirada de F'lar se posó en el valle, caliginoso bajo la luz del sol de la cálida primavera. Ignoró las furtivas cabezas que, desde las troneras de los parapetos ylas ventanas del acantilado, espiaban al dragonero.


  Cuando una fuerte corriente de aire le anunció la llegada del resto de los jinetes, F'lar no se volvió. Supo, sin embargo, cuándo F'nor, el jinete pardo que era casualmente su hermanastro, ocupaba la acostumbrada posición asu izquierda, una longitud de dragón detrás de él. Por el rabillo del ojo, F'lar vio aF'nor pisotear furiosamente con el tacón de su bota la hierba que crecía entre las piedras.


  Más allá de las poternas abiertas, una orden, embozada en un intenso susurro, surgió del interior del gran Patio. Prácticamente de inmediato, se hizo visible un grupo de hombres al frente de los cuales marchaba un robusto individuo de mediana estatura.


  Mnementh arqueó su cuello, doblando su cabeza en ángulo de modo que su barbilla reposara sobre el suelo. Los multifacetados ojos de Mnementh, situados al mismo nivel que la cabeza de F'lar, miraron con desconcertante interés al grupo que se aproximaba. Los dragones nunca podrían comprender por qué inspiraban un miedo tan abyecto alas personas corrientes. Un dragón sólo atacaría aun humano en un momento de su vida, yeso podría ser disculpado atribuyéndolo asimple ignorancia. F'lar no podía explicarle al dragón la política que se ocultaba detrás de la necesidad de inspirar terror alos moradores de un Fuerte, Señor yartesanos incluidos. Sólo podía observar que el miedo yla aprensión que se reflejaban en los rostros de los hombres que avanzaban, yque intrigaban aMnementh, resultaban extrañamente agradables para él, F'lar.


  —Bienvenido, caballero bronce, al Fuerte de Fax, Señor de las Altas Extensiones. Él está atu servicio —dijo el hombre, al tiempo que hacía un saludo adecuadamente respetuoso.


  Alguien meticuloso podría haber sospechado que el uso de la tercera persona del pronombre era un velado insulto. Esto encajaba con los informes que F'lar poseía de Fax, de modo que lo ignoró. Sus informes eran igualmente correctos al describir aFax como un hombre codicioso. Se reflejaba en los inquietos ojos que parpadeaban al fijarse en cada detalle del ropaje de F'lar, en el leve ceño al observar el intrincadamente grabado puño de la espada.


  Asu vez, F'lar observó los valiosos anillos que resplandecían en la mano izquierda de Fax. De acuerdo con la costumbre del espadachín profesional, la mano derecha del soberano permanecía ligeramente erguida. Su túnica, de excelente tela, estaba manchada yno era demasiado nueva. Los pies del hombre, calzados con pesadas botas de piel de wher, estaban sólidamente plantados en el suelo, con el peso equilibrado hacia adelante, sobre los dedos. Un hombre con el que había que tratar cautelosamente, decidió F'lar, ya que no podía olvidar que era el conquistador de cinco Fuertes vecinos. Semejante audacia era, en sí misma, una revelación. Fax se había casado en un sexto Fuerte, yhabía heredado legalmente, apesar de lo anormal de las circunstancias, el séptimo. Su fama era la de hombre lascivo. F'lar anticipó una provechosa Búsqueda dentro de aquellos siete Fuertes. Dejaría que R'gul marchara hacia el sur para continuar la Búsqueda entre las indolentes, aunque encantadoras, mujeres de allí. En esta ocasión Weyr necesitaba una mujer fuerte; Jora había resultado mucho peor que inútil con Nemorth. Adversidad, incertidumbre: ésas eran las condiciones que engendraban las cualidades que F'lar deseaba en una Dama para el Weyr.


  —Estamos realizando un viaje de Búsqueda —le comunicó F'lar, lentamente —ysolicitamos la hospitalidad de tu Fuerte, Señor Fax.


  Ala mención de una Búsqueda, los ojos de Fax se ensancharon imperceptiblemente.


  —He oído decir que Jora había muerto —respondió Fax, renunciando bruscamente al uso de la tercera persona, como si F'lar, ignorándolo, hubiese superado alguna clase de prueba—. De modo que Nemorth ha puesto una reina, ¿eh? —añadió, proyectando su mirada através de las filas de dragoneros, observando el saludable color de los dragones yel disciplinado porte de los jinetes.


  F'lar no dignificó lo evidente con una respuesta.


  —Y, mi Señor. ..—Fax vaciló, inclinando expectantemente su cabeza hacia el dragonero.


  Por un instante, F'lar se preguntó si el hombre le estaba provocando de un modo deliberado con semejantes insultos sutiles. El nombre de los caballeros bronce tenía que ser tan bien conocido en todo Pern como lo era el nombre de la reina dragón ysu Dama del Weyr. El rostro de F'lar se mantuvo impasible, sus ojos clavados en los de Fax.


  Lentamente, con el adecuado aire de arrogancia, F'nor se adelantó, deteniéndose ligeramente detrás de la cabeza de Mnementh, con una mano negligentemente apoyada en la articulación de la quijada del enorme animal.


  —El caballero bronce de Mnementh, Señor F'lar, pedirá alojamiento para él mismo. Yo, F'nor, caballero pardo, prefiero alojarme con mis compañeros. En total, somos doce.


  AF'lar le gustó aquella intervención de F'nor, poniendo de relieve la fuerza del escuadrón, como si Fax no fuera capaz de percibirla. F'nor se había expresado con tanta habilidad que aFax le resultaría imposible protestar por el insulto que acababan de devolverle.


  —Señor F'lar —dijo Fax, através de sus dientes fijados en una sonrisa—, las Altas Extensiones se sienten honradas con tu Búsqueda.


  —La reputación de las Altas Extensiones quedará acrecentada —replicó F'lar, suavemente— si una de ellas suministra al Weyr.


  —Nuestra reputación se prolongará —replicó Fax con la misma suavidad —.En los viejos tiempos, muchas notables Damas de Weyr procedían de mis Fuertes.


  — ¿De tus Fuertes? —preguntó F'lar, sonriendo, mientras subrayaba el plural—. Ah, sí, ahora eres soberano de Ruatha, ¿no es cierto? De aquel Fuerte ha habido muchas.


  Una extraña ytensa expresión cruzó el rostro de Fax, rápidamente reemplazada por una sonrisa decididamente afable. Fax se apartó aun lado, haciendo un gesto aF'lar para que entrara en el Fuerte.


  El jefe de los soldados de Fax ladró una apresurada orden ylos hombres formaron dos hileras, con sus botas con bordes de metal arrancando chispas de las piedras.


  Todos los dragones, obedeciendo una orden no expresada, se irguieron con un gran remolineo de aire ypolvo. F'lar avanzó indolentemente através de las dos hileras formadas en señal de bienvenida. Mientras los animales se deslizaban hacia los patios interiores, los hombres, con evidente alarma, ponían sus ojos en blanco. Alguien en la alta Torre profirió un aullido de terror mientras Mnementh ocupaba su posición en aquel punto privilegiado. Sus grandes alas enviaron aire que olía afósforo através del patio interior mientras trataba de acomodar su enorme estructura en el inadecuado espacio de aterrizaje.


  Aparentemente indiferente ala consternación, temor yespanto que los dragones inspiraban, F'lar estaba secretamente divertido ymás bien complacido por el efecto. Los Señores de los Fuertes necesitaban que se les recordara que debían tratar con dragones, yno sólo con sus jinetes, que eran hombres, mortales, alos que podían asesinar. El antiguo respeto hacia los dragoneros así como hacia la raza de los dragones debía ser de nuevo implantado.


  —El Fuerte acaba de levantarse de la mesa, Señor F'lar —dijo Fax —.Si... —No terminó la frase, ante la sonriente negativa de F'lar.


  —Presentaré mis respetos atu dama, Señor Fax —declaró F'lar, observando con profunda satisfacción el endurecimiento de los músculos de la mandíbula de Fax ante la ceremoniosa petición.


  F'lar estaba gozando intensamente. Cuando tuvo lugar la última Búsqueda, la que por desgracia proporcionó ala incompetente Jora, él todavía no había nacido. Pero había estudiado los relatos de anteriores Búsquedas de los Antiguos Archivos, yen ellas se incluían sutiles modos de confundir alos Señores que preferían mantener secuestradas asus damas cuando los dragoneros cabalgaban. Para Fax, negarle aF'lar la oportunidad de presentar personalmente sus respetos, habría representado un grave insulto, una ofensa que sólo podía dirimirse en un combate amuerte.


  — ¿No prefieres ver antes tu alojamiento? —inquirió Fax.


  F'lar sacudió una mota imaginaria de su suave manga de piel de wher yagitó la cabeza.


  —Mis respetos primero —dijo, con firmeza.


  —Desde luego —asintió Fax, echando aandar, expresando con sus tacones la rabia que no podía expresar de otra manera.


  F'lar yF'nor le siguieron con paso más lento, cruzando la entrada de doble puerta con sus grandes paneles metálicos, hasta el Gran Vestíbulo, labrado en la ladera del acantilado. Unos nerviosos servidores que se sobresaltaron ydejaron caer algunas piezas de vajilla cuando entraron los dos dragoneros, estaban despejando la mesa en forma de U. Fax ya había llegado al otro extremo del Vestíbulo yaguardaba impacientemente junto ala abierta puerta de piedra, único acceso al Fuerte interior que, como todos los Fuertes, penetraba profundamente en la roca yera el refugio de todos en los momentos de peligro.


  —No comen mal —observó F'nor casualmente, examinando los restos que quedaban sobre la mesa.


  —Al parecer, mejor que en el Weyr —replicó secamente F'lar, disimulando sus palabras con su mano al ver ados marmitones que se tambaleaban bajo el peso de una bandeja que contenía el esqueleto de un animal medio devorado.


  —Joven ytierno —dijo F'nor en voz baja ytono mordaz—, ajuzgar por su aspecto. Mientras que los animales que nos envían son viejos ydepauperados.


  Cuando estuvieron junto aFax, F'lar dijo amablemente:


  —Un Vestíbulo muy bien situado. —Luego, notando la impaciencia de Fax por continuar, F'lar se volvió deliberadamente de espaldas yle señaló aF'nor las ventanas en forma de troneras con las pesadas persianas de bronce abiertas al brillante cielo del mediodía—. yencarado al este también, como es debido. Me han dicho que el nuevo Vestíbulo del Fuerte de Telgar está encarado al sur. Dime, Señor Fax, ¿eres partidario de las antiguas prácticas ymontas una guardia del amanecer?


  Fax frunció el ceño, tratando de analizar el significado de las palabras de F'lar.


  —Siempre hay una guardia en la Torre.


  — ¿Una guardia oriental?


  Los ojos de Fax se posaron en las ventanas, luego se deslizaron hacia el rostro de F'lar, pasaron al rostro de F'nor, para posarse de nuevo en las ventanas.


  —Siempre hay guardias —respondió secamente —en todos los accesos.


  —Oh, sólo en los accesos —dijo F'lar, volviéndose hacia F'nor yasintiendo juiciosamente.


  — ¿En qué otra parte? —preguntó Fax preocupado, mirando alternativamente alos dos dragoneros.


  —Debes preguntárselo atu arpista. ¿Tienes un arpista adiestrado en tu Fuerte?


  —Desde luego. Tengo varios arpistas adiestrados —dijo Fax, tensando sus hombros. F'lar fingió no haber comprendido.


  —El Señor Fax es el soberano de otros seis Fuertes —le recordó F'nor asu jefe.


  —Desde luego —asintió F'lar, haciendo exactamente la misma inflexión que Fax había utilizado un momento antes.


  Fax se dio perfecta cuenta de la imitación, pero dado que no podía considerar como un insulto deliberado una inocente afirmación, echó aandar por los iluminados pasillos. Los dragoneros le siguieron.


  —Resulta agradable ver cómo el Señor de un Fuerte conserva tantas costumbres antiguas —le dijo F'lar aF'nor en tono de aprobación, con la intención de que lo oyera Fax, mientras pasaban al Fuerte interior—. Hay muchos que han abandonado la seguridad de la roca sólida yhan ampliado sus Fuertes exteriores en peligrosas proporciones. No puedo aprobar semejante riesgo.


  —Ese riesgo, Señor F'lar, supone una ganancia para otros —replicó Fax, desdeñosamente, moderando su paso.


  — ¿Ganancia? ¿Cómo es eso?


  —Cualquier Fuerte exterior puede ser fácilmente invadido, caballero bronce, utilizando fuerzas adiestradas ymando experto, además de una estrategia cuidadosamente elaborada.


  Aquel hombre no era un fanfarrón, decidió F'lar. Ni en aquellos días de paz dejaba de montar guardias en la Torre. Sin embargo, se mantenía dentro de su Fuerte, no en obediencia alas antiguas Leyes, sino por prudencia. La ostentación era lo que le hacía mantener arpistas, no porque lo exigiera la tradición. Pero permitía que los pozos quedaran inutilizados; permitía que creciera la hierba. Por una parte, se mostraba cortésmente hospitalario con los dragoneros y, por otra, les insultaba veladamente. Un hombre al que no había que perder de vista.


  En el Fuerte de Fax, los alojamientos de las mujeres habían sido trasladados desde los tradicionales pasillos más interiores alos situados en la fachada del acantilado. La luz del sol que penetraba allí lo hacía através de las tres ventanas provistas de persianas dobles yprofundamente encajadas en la muralla exterior. F'lar observó que los goznes de bronce estaban muy bien engrasados. El grosor de las paredes era el requerido: Fax no había incurrido en la reciente práctica de adelgazar la muralla protectora.


  La cámara estaba adornada con lujosos tapices que reproducían simpáticas escenas de mujeres ocupadas en toda clase de tareas femeninas. Aambos lados de la cámara principal se abrían varias puertas que comunicaban con unas alcobas más pequeñas. De ellas, auna orden de Fax, aparecieron sus mujeres con paso vacilante. Fax dirigió un severo gesto auna mujer que llevaba una bata azul, con los cabellos veteados de blanco, el rostro arrugado por decepciones yamarguras, yel vientre hinchado por el embarazo. La mujer avanzó torpemente, deteniéndose avarios pasos de distancia de su señor. Por su actitud, F'lar dedujo que no se acercaba aFax más de lo que era estrictamente necesario.


  —La Dama de Crom, madre de mis herederos —dijo Fax, sin orgullo ni cordialidad.


  —Mi Dama... —vaciló F'lar, esperando que le informaran de su nombre...


  Ella miró tímidamente asu señor.


  —Gemma —dijo Fax de mala gana.


  F'lar se inclinó profundamente.


  —Mi Dama Gemma, el Weyr está en viaje de Búsqueda ysolicita la hospitalidad del Fuerte.


  —Mi Señor F'lar —replicó la Dama Gemma en voz baja—, aceptad mi mejor bienvenida.


  AF'lar no le pasó por alto el hecho de que Gemma, que le había llamado por su nombre, le había dado la bienvenida atítulo personal. Su sonrisa fue más cálida de lo que exigía la cortesía, llena de gratitud ysimpatía. Ajuzgar por el número de mujeres reunidas allí, Fax tenía una vida sexual intensa. Posiblemente, habría algunas de las que Dama Gemma se despediría sin el menor pesar. Fax empezó con las presentaciones, murmurando indistintamente nombres hasta que se dio cuenta de que aquella estrategia no daría resultado. F'lar le rogaba cortésmente que repitiera el nombre de la dama. F'nor, ensanchando su sonrisa mientras, mentalmente, tomaba nota de las damas que Fax prefería mantener en el anonimato, permanecía en actitud indolente junto al umbral. Más tarde, F'lar comparó sus anotaciones con F'nor, aunque asimple vista no parecía que entre aquellas mujeres hubiese ninguna digna de la Búsqueda. Fax las prefería bajitas yrollizas. En todo el lote no había una sola mujer decidida oal menos dicharachera. Tal vez en otro tiempo lo habían sido, pero ahora habían cambiado. Fax, sin duda, era un semental, no un amante. Ajuzgar por la cantidad de aceite oloroso que se había enranciado en sus cabellos, algunas de ellas no habían hecho mucho uso del agua en todo el invierno. De todas ellas, si estaban todas allí, la Dama Gemma era la única que valía la pena y, aun así, era demasiado vieja.


  Terminadas las presentaciones, Fax empujó casi literalmente asus mal acogidos huéspedes hacia el exterior. F'lar autorizó aF'nor para que fuera areunirse con los otros dragoneros. YFax acompañó al caballero bronce al alojamiento que le había asignado.


  La cámara se encontraba aun nivel más bajo que la suite de las mujeres, yera ciertamente adecuada ala dignidad de su ocupante. Los tapices multicolores de aquí reproducían batallas sangrientas, combates individuales aespada, dragones de tonos brillantes en vuelo, pedernales ardiendo sobre los espolones, ytodo lo que la historia teñida de escarlata de Pern ofrecía.


  —Un cuarto agradable —reconoció F'lar, despojándose de los guantes yde la túnica de piel de wher yarrojándolos descuidadamente sobre la mesa—. Tengo que ver amis hombres yalos animales. Todos los dragones han sido alimentados recientemente —comentó, poniendo de relieve con ello la desatención de Fax al no haberlo preguntado—. Solicito libertad de movimientos através del Fuerte.


  De mala gana, Fax concedió lo que era tradicionalmente privilegio de un dragonero.


  —No me interferiré más en tus obligaciones, Señor Fax, que, con la supervisión de siete Fuertes, deben de ser muy numerosas.


  Como un gesto de despedida, F'lar inclinó ligeramente su cuerpo hacia el soberano. Pudo imaginar la expresión enfurecida del rostro de Fax mientras se alejaba ruidosamente. Esperó un buen rato para asegurarse de que Fax estaba fuera del pasillo, yentonces se dirigió al Gran Vestíbulo.


  Las bulliciosas sirvientas interrumpieron su tarea de instalar mesas adicionales de caballete para contemplar de reojo al dragonero. F'lar las saludó amablemente, observando si alguna de aquellas hembras poseía el material del que están hechas las mujeres Weyr. Gastadas por el trabajo, mal alimentadas, marcadas por el látigo ylas enfermedades, no eran más que lo que eran: sirvientas, aptas únicamente para rudos trabajos manuales.


  F'nor ylos hombres se habían instalado en un barracón apresuradamente vaciado. Los dragones estaban cómodamente posados sobre los rocosos espolones encima del Fuerte. Se habían situado de modo que pudieran vigilar el ancho valle en toda su extensión. Todos habían sido alimentados antes de abandonar el Weyr, ycada uno de los jinetes cuidaba debidamente de su dragón: en una Búsqueda no podía haber incidentes.


  Cuando F'lar entró en el barracón, los dragoneros, como un solo hombre, se pusieron en pie.


  —Mantened los ojos bien abiertos, sin provocar disturbios ni crear problemas —dijo F'lar lacónicamente —.Ala puesta del sol, regresad con los nombres de cualquier posible candidata.


  Los hombres asintieron expresando en sus ojos la comprensión. Su confianza en el éxito de la Búsqueda era total, apesar de que, ahora que había visto atodas las mujeres de Fax, las dudas de F'lar eran mayores. Lógicamente, lo más selecto de las Altas Extensiones debería encontrarse en el Fuerte principal de Fax, pero no estaba allí. Sin embargo, el Fuerte era muy extenso, yademás les quedaban otros seis por visitar. ..


  De tácito acuerdo, F'lar yF'nor salieron del barracón. Los hombres seguirían, discretamente, solos oen parejas para reconocer la zona de los artesanos ylas fincas agrícolas más próximas. Los hombres estaban tan abiertamente deseosos de salir afuera como lo estaba F'lar en su fuero interno. Hubo una época en la que los dragoneros habían sido con cierta frecuencia preciados huéspedes en todos los grandes Fuertes de Pern, desde el Nerat meridional hasta el alto de Tillek. También esta agradable costumbre había muerto siendo sustituida con otros usos, evidenciando la poca consideración que en la actualidad merecía el Weyr. F'lar se había jurado así mismo cambiar este estado de cosas.


  Se obligó arecordar los insidiosos cambios. Los Archivos, que cada mujer Weyr llevaba, eran una prueba de la gradual pero perceptible decadencia, localizable através de las últimas doscientas Revoluciones. El conocer los hechos no mejoraba la situación yF'lar era de los pocos que, en el propio Weyr, daba igual crédito alos Archivos que alas baladas. Ysi podía creerse en las antiguas leyendas, la situación se modificaría radicalmente dentro de muy poco tiempo.


  F'lar sentía que había un motivo, una explicación yun propósito para cada una de las Leyes del Weyr, desde la Primera Impresión hasta los Pedernales, desde las alturas libres de hierba hasta los canalones alo largo de los espolones. Incluso para elementos tan nimios como controlar el apetito de un dragón para limitar los habitantes del Weyr. Aunque F'lar ignoraba por qué habían sido abandonados los otros cinco Weyrs. Se preguntó ociosamente si existirían Archivos, polvorientos ydestrozándose, en los Weyrs en desuso. La próxima vez que su escuadrón saliera apatrullar, lo comprobaría. Desde luego, en el Weyr de Benden no había ninguna explicación.


  —Aunque hay actividad, no hay entusiasmo —estaba diciendo F'nor, dirigiendo de nuevo la atención de F'lar asu recorrido de la zona artesana.


  Habían descendido por la acanalada rampa desde el Fuerte hasta la zona artesana, la ancha carretera con casitas aambos lados subiendo hasta los imponentes talleres de piedra de los artesanos. Silenciosamente, F'lar observó los canalones llenos de musgo en los tejados, las enredaderas trepando por las paredes. Para alguien como él, resultaba doloroso ser testigo de la flagrante omisión de las elementales medidas de seguridad. En las proximidades de las viviendas de los seres humanos la vegetación estaba prohibida.


  —Las noticias viajan con rapidez —rio entre dientes F'nor, al tiempo que saludaba con un gesto aun artesano que llevaba una bata de panadero yque había pasado apresuradamente junto aellos, murmurándoles los buenos días—. Ni una sola hembra ala vista.


  Su observación era exacta. Aesta hora, las mujeres deberían estar en el exterior, trayendo provisiones de las tiendas, lavando en el río en un día tan caluroso, odirigiéndose alas casas de labor para ayudar en las faenas agrícolas. Pero no había ni una sola ala vista.


  —Nosotros solíamos ser compañeros preferidos por cualquier mujer —observó F'nor cáusticamente.


  —En primer lugar visitaremos la Pañería. Si la memoria no me falla...


  —Nunca te ha fallado —le interrumpió F'nor alegremente.


  No se aprovechaba de su parentesco con F'lar, pero se encontraba más agusto con el caballero bronce que la mayoría de los dragoneros, incluidos los otros caballeros bronce. En una sociedad estrechamente unida en un plano de igualdad, F'lar era excepcional. Mandaba un escuadrón muy disciplinado, pero los hombres maniobraban para servir asus órdenes. En los juegos, su escuadrón siempre sobresalía. Ninguno de sus subordinados tropezó nunca en el inter para desaparecer para siempre, yningún animal de su escuadrón había enfermado, dejando aun hombre en el exilio sin dragón del Weyr, con una parte de sí mismo paralizada para siempre.


  —L'tol siguió este camino yse estableció en una de las Altas Extensiones —continuó F'lar.


  — ¿L'tol?


  —Sí, un caballero verde del escuadrón de S'lel. Tienes que acordarte.


  Un movimiento mal calculado durante los Juegos de Primavera había situado aL'tol ysu animal en el mismo centro de una emisión de fosfina de Tuenth, el bronce de S'lel. Al tratar de eludir la explosión, el dragón había derribado asu jinete, que había sido puesto asalvo por otro compañero de escuadrón; pero el dragón verde, con su ala izquierda quemada yel cuerpo chamuscado, había muerto acausa del choque ypor intoxicación de fosfina.


  —L'tol nos ayudaría en nuestra Búsqueda —convino F'nor, mientras los dos dragoneros subían hasta las puertas de bronce de la Pañería.


  Una vez allí, se detuvieron en el umbral, adaptando sus ojos ala tamizada luz del interior. Una lámparas puntuaban los nichos de la pared ycolgaban racimos encima de los telares en los que eran tejidos los más delicados tapices ytelas por maestros artesanos. El ambiente era de silenciosa ydeliberada laboriosidad.


  Sin embargo, antes de que sus ojos se hubieran adaptado, una figura se deslizó hasta ellos, murmurando una cortés aunque breve invitación para que la siguieran.


  Fueron conducidos ala parte derecha de la entrada, auna pequeña oficina que una cortina separaba del vestíbulo principal. Su guía se volvió hacia ellos, con su rostro visible ala luz de una lámpara. Había en él aquel aire que le señalaba de modo indefinible como un dragonero. Pero su rostro estaba profundamente arrugado, yen uno de los lados mostraba las cicatrices de unas antiguas quemaduras. Sus ojos, enfermos de un hambriento anhelo, dominaban su rostro. Parpadeaba continuamente.


  —Soy Lytol, ahora —dijo con voz ronca.


  F'lar asintió, reconociéndole.


  —Tú debes de ser F'lar —dijo Lytol—, ytú F'nor. Los dos tenéis el mismo aire que vuestro padre.


  F'lar asintió de nuevo.


  Convulsivamente, Lytol tragó saliva, crispando los músculos de su cara amedida que la presencia de los dragoneros reavivaba su conciencia del exilio. Trató de sonreír.


  — ¡Dragones en el cielo! La noticia se ha extendido con más rapidez que las Hebras.


  —Nemorth ha puesto una hembra.


  — ¿YJora ha muerto? —preguntó Lytol en tono preocupado, con su rostro libre del nervioso movimiento por un instante—. ¿Fue Hath quien la cubrió?


  F'lar asintió.


  Lytol sonrió amargamente.


  —Así que otra vez R'gul, ¿eh? —Durante unos instantes permaneció silencioso, con aire pensativo, aquietados sus párpados pero con los músculos de su mandíbula en continuo movimiento —. ¿Vais arecorrer las Altas Extensiones? —preguntó finalmente—. ¿Todas ellas? —añadió, poniendo un ligero énfasis en «todas».


  —Desde luego —respondió F'lar.


  —Habéis visto alas mujeres —dijo Lytol, con visible disgusto. Sus palabras no eran una pregunta, sino una afirmación ya que se apresuró aañadir—: Bueno, no las hay mejores en todas las Altas Extensiones.


  Su tono reflejaba un profundo desdén. Se apoyó en la pesada mesa que casi llenaba una esquina de la pequeña habitación. Sus manos agarraban con tanta fuerza el ancho cinturón que sujetaba la túnica suelta asu cuerpo que el recio cuero estaba doblado.


  —Uno casi esperaría lo contrario, ¿no es cierto? –continuó Lytol.


  Estaba hablando demasiado ycon excesiva rapidez. En otro hombre inferior hubiera resultado ofensivamente brusco. Lo que provocaba aquella locuacidad en Lytol era la terrible soledad derivada de su exilio del Weyr. Lytol rozaba las superficies con apresuradas preguntas que él mismo se contestaba, en vez de profundizar en materias demasiado delicadas para ser tocadas, tales como su insaciable necesidad de aquellos de su raza. Pero estaba proporcionando alos dragoneros precisamente la información que necesitaban.


  —Pero aFax le gusta que sus mujeres sean gordas ydóciles —añadió Lytol—. Incluso la Dama Gemma ha claudicado. Sería distinto si Fax no necesitara el apoyo de la familia de ella. Ah, sería muy distinto. De modo que siempre la tiene embarazada, esperan do que cualquier día muera en un parto. Ylo hará. Lo hará.


  La risa de Lytol resonó desagradablemente.


  —Cuando Fax accedió al poder, todos los hombres inteligentes enviaron asus hijas lejos de las Altas Extensiones omarcaron sus rostros con un hierro candente. —Hizo una pausa, sumido en amargos recuerdos, con los ojos llenos de odio —.Yo fui un estúpido, creyéndome inmune por mi posición.


  Lytol se irguió, cuadrando sus hombros yencarándose con los dos dragoneros. Su expresión era vengativa, baja ytensa su voz.


  —Por el bien yla seguridad de Pern, matad aese tirano, dragoneros. Del Weyr. De la reina. El sólo espera su momento. Propaga el descontento entre los otros Señores. El... —la risa de Lytol se hizo histérica ahora—… se imagina así mismo tan bueno como los dragoneros.


  —Entonces, ¿no hay candidatas en este Fuerte? —inquirió F'lar con la voz lo suficientemente aguda como para introducirse através de la preocupación del hombre con su curiosa teoría.


  Lytol miró fijamente al caballero bronce.


  — ¿Acaso no lo he dicho? Las mejores murieron amanos de Fax ofueron enviadas lejos. Las que quedan no son nada, nada. Mentalmente débiles, ignorantes, estúpidas, sosas. Ya tuvisteis eso con Jora. Ella...


  Súbitamente calló, yagitó la cabeza, apretándose las sienes con las manos, incapaz de disimular su angustia ysu desesperación. — ¿Yen los otros Fuertes?


  Lytol movió negativamente la cabeza, frunciendo el ceño. —Igual que aquí. Muertas ofugitivas.


  — ¿Qué me dices del Fuerte de Ruatha?


  Lytol dejó de agitar la cabeza ymiró fijamente aF'lar, con los labios curvados en una astuta sonrisa. Luego, rio sin alegría.


  — ¿En estos tiempos piensas encontrar una Torene ouna Moreta ocultas en el Fuerte de Ruatha? Bueno, caballero bronce, todos los de sangre Ruatha están muertos. Aquel día, la espada de Fax estaba sedienta. Conocía la verdad de los relatos de los arpistas en los que se hablaba de la hospitalidad que los Señores de Ruatha otorgaban alos dragoneros yse afirmaba que los Ruatha eran una raza aparte. En aquella Línea —la voz de Lytol se convirtió en un susurro confidencial— había hombres de Weyr exiliados, como yo...


  Con seriedad, F'lar asintió, no queriendo privar al hombre del ingenuo placer de aquella supervaloración de sí mismo.


  —No, en el Valle de Ruatha apenas queda nada –continuó Lytol—. YFax no obtiene nada de aquel Fuerte, nada que no sean problemas... —Esta reflexión pareció tranquilizar aLytol, yel cambio de humor se reflejó en su rostro—. Ahora, los de este Fuerte somos los mejores pañeros de todo Pern, ynuestros herreros fabrican las armas mejor templadas. —En sus ojos chispeó el orgullo por su comunidad de adopción —.Los reclutas de Ruatha tienden amorir de accidentes oextrañas enfermedades. Ylas mujeres que Fax solía tomar... —Su risa se hizo desagradable—. Se rumoreó que, durante muchos meses, se quedó impotente.


  La activa mente de F'lar saltó auna curiosa conclusión. — ¿No queda nadie de la Sangre?


  — ¡Nadie!


  — ¿Ninguna familia en tierras del Fuerte con sangre Weyr? Lytol frunció el ceño ymiró aF'lar con aire de sorpresa. Se frotó pensativamente las cicatrices de su rostro.


  —Las había —admitió lentamente—. Las había, pero dudo que hayan sobrevivido. —Meditó unos instantes, yluego sacudió la cabeza enfáticamente —.La resistencia ala invasión fue encarnizada, yno se dio cuartel. En el Fuerte, Fax no respetó ni alas damas ni alos niños. Yencarceló oejecutó acualquiera que hubiera empuñado las armas por Ruatha.


  F'lar se encogió de hombros. La idea había sido una simple posibilidad. Con unas represalias tan severas, no había duda de que Fax había eliminado la resistencia, así como alos mejores artesanos. Eso no justificaría la mala calidad de los productos de Ruatha yel hecho de que los pañeros de las Altas Extensiones se hubieran convertido en los mejores de su oficio.


  —Me gustaría tener mejores noticias para ti, dragonero —murmuró Lytol.


  —No importa —le tranquilizó F'lar, extendiendo una mano para apartar la cortina que separaba la pequeña habitación del vestíbulo.


  Lytol se acercó aél yhabló en tono apremiante.


  —No olvides lo que te he dicho acerca de las ambiciones de Fax. Obliga aR'gul, oaquienquiera que sea el próximo caudillo del Weyr, avigilar sin descanso las Altas Extensiones.


  — ¿Está enterado Fax de tus inclinaciones?


  En el rostro de Lytol volvió areflejarse el hambriento anhelo. Tragó saliva nerviosamente yrespondió, sin ninguna emoción en su voz:


  —Si al Señor de las Altas Extensiones le diera por meterse conmigo, carecería de toda importancia porque mi gremio me protege de la persecución. En el artesanado estoy asalvo. Fax depende demasiado de la buena marcha de nuestra industria. —Se echó areír, con una risa burlona—. Soy el mejor tejedor de escenas bélicas. Desde luego —añadió, enarcando una ceja jocosamente—, los dragones que se tejen en la tela ya no son los camaradas de los héroes. Supongo que habrás observado el predominio de la vegetación... F'lar hizo una mueca de disgusto.


  —Eso no es lo único que hemos observado. Pero Fax conserva las otras tradiciones...


  Lytol descartó esta consideración con un gesto de su mano.


  —Obra así por pura exigencia militar. Después de que tomara Ruatha, sus vecinos se armaron, ya que lo hizo valiéndose de la traición, permíteme que te lo diga. Ypermíteme también que te advierta —Lytol disparó un dedo en dirección al Fuerte— que se mofa abiertamente de las leyendas de las Hebras. Les reprocha alos arpistas las absurdas tonterías de las antiguas baladas, yha eliminado de su repertorio toda alusión alos dragones. La nueva generación crecerá completamente ignorante del deber, de la tradición yde las precauciones.


  Aunque le preocupó mucho más que todo odemás que había oído, aF'lar no le sorprendió oír eso como remate de las revelaciones de Lytol. Otros hombres, también, renegaban de las transmisiones verbales de acontecimientos históricos, calificándolas de simples chismorreos de los arpistas. Pero la Estrella Roja latía en el cielo, yse acercaba el momento en que aquellos hombres volverían histéricamente al redil de los antiguos ritos, temiendo por sus vidas.


  —Últimamente, ¿has estado en el exterior aprimeras horas de la mañana? —preguntó F'nor, sonriendo maliciosamente.


  —He... —empezó adecir Lytol, pero se interrumpió bruscamente, como si se hubiera atragantado. Suspiró audiblemente yse apartó de los dragoneros, con la cabeza inclinada entre sus hundidos hombros—. Marchaos —dijo, rechinando sus dientes. Y, al ver que vacilaban, suplicó—: ¡Marchaos!


  Rápidamente, F'lar salió del cuarto, seguido por F'nor. El caballero bronce atravesó el silencioso Vestíbulo agrandes zancadas yemergió ala radiante luz del sol. Un impulso le llevó hasta el centro de la plaza. Una vez allí, se detuvo tan bruscamente que F'nor, pegado asu talones, casi tropezó con él.


  —Pasaremos exactamente el mismo tiempo dentro de los otros Vestíbulos —anunció F'lar con voz ronca, hurtando el rostro ala mirada de F'nor. Tenía un nudo en la garganta. Súbitamente, le resultaba difícil hablar. Tragó saliva varias veces.


  —Encontrarse sin dragón... —murmuró F'nor en tono compasivo.


  La conversación con Lytol le había deprimido, sumiéndole en una especie de melancolía ala que no estaba acostumbrado. El hecho de que F'lar apareciera igualmente impresionado era un rotundo mentís ala opinión particular de F'nor de que su hermanastro era incapaz de emocionarse.


  —Una vez realizada la Primera Impresión, no existe otro camino. Lo sabes perfectamente —logró decir F'lar, yechó aandar en dirección al Vestíbulo que ostentaba el emblema de los curtidores.


  Honra alos que cuidan de los dragones,


  En pensamiento yfavor, de palabra yde obra.


  Se pierden mundos ose salvan mundos


  De los peligros que los dragones arrastran.


  Dragonero, evita excesos;


  La codicia atraerá desgracia al Weyr;


  Respeta las antiguas Leyes,


  Para que así prospere el Weyr.


  Aun mismo tiempo, F'lar estaba divertido yno lo estaba. Este era su cuarto día en compañía de Fax, ysólo el firme control que F'lar ejercía sobre sí mismo ysobre su escuadrón evitaba que la situación desembocara en un estallido de violencia.


  Mientras Mnementh se deslizaba plácidamente hacia el Paso de los Senos de Ruatha, F’lar pensaba que había sido una afortunada casualidad que él hubiera escogido las Altas Extensiones. La táctica de Fax habría tenido éxito con R’gul, que era muy consciente de su honor, ocon S'lan oD'nol, que eran demasiado jóvenes para haber desarrollado mucha paciencia odiscreción. S'lel se hubiera retirado lleno de confusión, un desenlace para el Weyr casi tan desastroso como el combate.


  Él tenía que haber correlacionado las indicaciones hacía mucho tiempo. La decadencia del Weyr yde su influencia no procedía únicamente de los Señores de los Fuertes yde sus gentes. Procedía también del interior del Weyr, un resultado de reinas inferiores yde Damas del Weyr incompetentes. Procedía de la inexplicable insistencia de R’gul en no «molestar» alos Señores, en mantener alos dragoneros dentro del Weyr. Y— dentro del mismo Weyr se había puesto demasiado énfasis en los preparativos para los Juegos, hasta el punto que la competición interna entre escuadrones se había convertido en la principal, por no decir la única, de las actividades del Weyr.


  Igual que los Señores no se habían despertado un buen día, recientemente, decididos ano seguir pagando el tradicional diezmo al Weyr, el crecimiento de la hierba no se había producido de la noche ala mañana. La cosa había tenido un desarrollo paulatino, abonado por la lenidad del Weyr, hasta desembocar en una situación en la que un advenedizo, heredero colateral de un antiguo Fuerte, podía permitirse el lujo de despreciar alos dragoneros yde omitir las precauciones elementales que mantenían aPern libre de Hebras.


  Si el Weyr hubiese conservado su antigua autoridad, F'lar dudaba de que Fax hubiera desarrollado su programa de agresión contra los Fuertes vecinos. Cada Hold debía tener asu Señor para proteger al valle yala gente de las Hebras. Un Fuerte, un Señor..., yno un Señor reclamando siete Fuertes. Además de ir contra la antigua tradición, esto último era un craso error ya que, ¿cómo podía un hombre proteger siete valles al mismo tiempo? Un hombre, aexcepción de un dragonero, sólo puede estar en un lugar cada vez. Y, amenos de que un hombre montara en un dragón, tardaba horas en trasladarse de un Fuerte aotro. El antiguo Weyr no hubiera permitido esa falta de respeto alos viejos usos.


  F'lar vio las llamas alo largo de las áridas alturas del Paso, yMnementh modificó obedientemente su deslizamiento para ofrecer una mejor visión. Según órdenes de F'lar, la mitad del escuadrón iba por delante de la cabalgata principal. El vuelo rasante sobre un terreno irregular era un buen entrenamiento para ellos. Les había entregado pequeños trozos de pedernal con instrucciones para agostar cualquier tipo de vegetación como práctica. Esto le recordaría aFax, yasus soldados, la terrible capacidad de los dragoneros, un fenómeno que la gente normal de Pern parecía haber olvidado.


  Amedida que los dragones eructaban gases, las ígneas emanaciones de fosfina eran todo un espectáculo. R'gul podía argüir contra la necesidad de extraer pedernal, podía citar incidentes tales como el que había exiliado aLytol, pero F'lar conservaba la tradición... Ylo mismo hacía cualquier hombre que volara con él, so pena de tener que abandonar el escuadrón. Ninguno le fallaba.


  F'lar sabía que los hombres disfrutaban tanto como él mismo cabalgando sobre un dragón llameante. Asu manera, las emanaciones de la fosfina eran exhilarantes, yla sensación de poder que surgía através del hombre que controlaba la potencia yla majestad de un dragón no tenía parangón en la experiencia humana. Una vez realizada la Primera Impresión, los jinetes de los dragones se convertían en hombres aparte para siempre. Ycabalgar sobre un dragón combativo, azul, verde, pardo obronce, compensaba los riesgos, el incesante estado de alerta, el aislamiento del resto del género humano.


  Para poder deslizarse através de la angosta hendidura del Paso que conducía de Crom aRuatha, Mnementh plegó sus alas oblicuamente. Inmediatamente después de haber cruzado la hendidura se hizo patente la diferencia entre los dos Fuertes.


  F'lar quedó anonadado. Através de los cuatro últimos Fuertes había estado seguro de que el final de la Búsqueda se encontraba en Ruatha.


  Habían encontrado aaquella morenita cuyo padre era pañero en Nabol, pero... yuna muchacha alta ycimbreante con unos enormes ojos, la hija de un Guardián de baja categoría de Crom, pero... Eran posibilidades, ysi F'lar hubiese sido S'lel oK'net oD'nol podría haberlas tomado alas dos como parejas potenciales, aunque no como posibles Damas del Weyr.


  Pero F’Iar se había convencido así mismo de que la verdadera elección tendría lugar en el sur. Ahora, contemplando la ruina que era Ruatha, sus esperanzas se desvanecían. Debajo de él vio un estandarte de Fax formando la secuencia que le reclamaba asu lado.


  Dominando su sensación de desaliento, ordenó aMnementh que descendiera. Controlando aduras penas el terror de su montura terrestre, Fax agitó una mano en dirección al valle de aspecto abandonado.


  —Contempla la gran Ruatha en la cual tenías tantas esperanzas —comentó con sarcasmo.


  F'lar sonrió fríamente, preguntándose cómo había adivinado Fax aquello. ¿Tan transparente había sido F'lar al sugerir la Búsqueda en los otros Fuertes? ¿Ose trataba de una sospecha correcta por parte de Fax?


  —Con sólo una ojeada se comprende por qué ahora son preferidos los productos de las Altas Extensiones —se oyó replicar F'lar.


  Mnementh rezongó, pero F'lar le llamó severamente al orden. El bronce había desarrollado una antipatía lindante con el odio hacia Fax. Semejante antipatía no era normal en un dragón, yconstituía un motivo de preocupación para F'lar. No hubiera lamentado lo más mínimo la muerte de Fax, pero no la deseaba bajo el aliento de Mnementh.


  —Ruatha no produce nada bueno —dijo Fax en un tono que no disimulaba su cólera.


  Tiró bruscamente de las riendas de su montura, yla espuma que cubría el hocico del animal se tiñó de sangre. La bestia echó la cabeza hacia atrás para aflojar la dolorosa tensión, yFax la golpeó salvajemente entre las orejas. Según observó F'lar, aquel golpe no era tanto consecuencia de la protesta del pobre animal como del espectáculo de la improductiva Ruatha.


  —Soy el soberano. Mi proclamación no fue discutida por nadie de la Sangre. Tengo todos los derechos. Ruatha debe pagar su tributo asu legítimo soberano...


  —ypasar hambre el resto del año —observó F'lar secamente, tendiendo su mirada sobre el ancho valle.


  Había pocos campos que estuvieran arados. Los pastos hacían que los rebaños estuvieran raquíticos. Incluso sus huertos parecían agostados. Los capullos que habían sido tan abundantes en los árboles de Crom, el valle contiguo, escaseaban aquí, como si se negaran abrotar en un lugar tan desalentador. Apesar de que el sol estaba muy alto, no parecía haber ninguna actividad en las casas de labor, ono había nadie lo bastante cerca como para ser observado. La atmósfera era de tétrica desesperación.


  —Ha habido resistencia ami gobierno en Ruatha.


  Con curiosidad, F'lar miró aFax, ya que la voz del hombre estaba cargada de odio, augurando mayores males para los rebeldes de Ruatha. El carácter vengativo de la actitud de Fax hacia Ruatha ysus rebeldes estaba teñido de otra fuerte emoción que F'lar había sido incapaz de identificar, pero que había captado en el mismo instante en que había sugerido esta visita alos Fuertes.


  No podía ser miedo, ya que Fax no temía anada yestaba odiosamente seguro de sí mismo. ¿Repugnancia? ¿Horror? ¿Incertidumbre? F'lar era incapaz de etiquetar la naturaleza de la aversión especial de Fax avisitar Ruatha, pero al hombre no le había gustado la perspectiva, yahora reaccionaba violentamente al encontrarse dentro de aquellas inquietantes fronteras.


  —Una actitud absurda por parte de los de Ruatha —observó F'lar amistosamente.


  Fax giró asu alrededor, con una mano en la empuñadura de su espada ylos ojos llameantes. F'lar anticipó con una sensación próxima al placer la posibilidad de que el usurpador Fax atacara realmente aun dragonero... Casi quedó decepcionado cuando Fax se dominó, asió con mano firme las riendas de su montura yla espoleó, lanzándola auna frenética carrera.


  —Sin embargo, le mataré —se dijo F'lar así mismo, yMnementh manifestó su aprobación agitando las alas.


  F'nor se dejó caer al lado de su caudillo bronce.


  —Me ha parecido ver que Fax ha estado apunto de atacarte.


  Los ojos de F'nor tenían un extraño brillo, su sonrisa era ácida.


  —Hasta que recordó que yo estaba montado sobre un dragón. —No le pierdas de vista, caballero bronce. Se propone asesinarte lo antes posible.


  — ¡Si puede!


  —Está considerado como un luchador sin escrúpulos —advirtió F'nor, desaparecida su sonrisa.


  Mnementh agitó de nuevo sus alas, yF'lar acarició con aire ausente el largo cuello de piel suave.


  — ¿Estoy en desventaja? —preguntó F'lar, herido en su amor propio por las palabras de F'nor.


  —Que yo sepa, no —se apresuró adecir F'nor, sobresaltado—. Aunque no le he visto en acción, no me gusta lo que he oído. Con ysin motivo, mata amenudo.


  —Ycomo los dragoneros no estamos sedientos de sangre, no somos temidos como adversarios, ¿verdad? —dijo F'lar en tono sarcástico —. ¿Te avergüenzas de haber nacido en el seno de nuestra raza?


  — ¡No! —exclamó F'nor, dolido por el reproche implícito de las palabras de su jefe—. ¡Ni yo, ni mis compañeros de escuadrón! Pero hay algo en la actitud de los hombres de Fax que me hace desear algún pretexto para luchar.


  —Tal como has observado, es muy probable que tengamos lucha.


  Hay algo en Ruatha que pone nervioso anuestro noble soberano. Mnementh yahora Canth, el pardo de F'nor, extendieron sus alas, agitándolas para llamar la atención de sus jinetes.


  F'lar miró fijamente mientras el dragón volvía la cabeza hacia su jinete, con sus grandes ojos brillando como ópalos iluminados por el sol.


  —En este valle hay una fuerza sutil —murmuró F'lar, traduciendo el excitado mensaje del dragón.


  —Así es, mi pardo también la siente —dijo F'nor.


  —Cuidado, caballero pardo —advirtió F'lar—. Cuidado. Envía atodo el escuadrón arriba. Registra este valle. Debí darme cuenta. Debí sospecharlo. Todo estaba ahí para ser valorado. ¡Se diría que los dragoneros se están convirtiendo en unos tontos!


  El Fuerte está cautivo


  El Vestíbulo está vacío,


  ylos hombres desaparecen.


  El suelo es estéril,


  La roca desnuda.


  Toda esperanza se desvanece.


  Cuando el excitado mensajero entró tambaleándose en el Gran Vestíbulo, Lessa estaba recogiendo cenizas del hogar. Lessa se hizo lo más conspicua posible para que el Gobernador no la despidiera. Aquella mañana se las había ingeniado para que la enviaran al Gran Vestíbulo, sabiendo que el Gobernador se proponía castigar al pañero principal por la deficiente calidad de los géneros preparados para ser enviados aFax.


  — ¡Fax viene hacia aquí! ¡Con dragoneros! —anunció el hombre, mientras se adentraba en la penumbra del Gran Vestíbulo.


  El Gobernador, que estaba apunto de descargar su látigo sobre el pañero principal, se giró, asombrado, de su víctima. El mensajero, un agricultor de las afueras de Ruatha, avanzó tambaleándose hacia el Gobernador, tan excitado con su mensaje que le agarró el brazo.


  — ¿Cómo te atreves aabandonar tu Fuerte? —El Gobernador apuntó con su látigo al desconcertado agricultor. La fuerza del primer golpe hizo que el hombre cayera de rodillas. Aullando, se arrastró fuera del alcance de un segundo latigazo—. ¡Dragoneros! ¿Fax? ¡Ja! Fax no viene aRuatha. ¡Toma! —El Gobernador descargó otro golpe sobre el indefenso agricultor antes de girarse, sin aliento, hacia el pañero ylos dos subgobernadores—. ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí con semejante mentira?


  El Gobernador se dirigió hacia la puerta del Gran Vestíbulo. Cuando alargaba una mano hacia el pomo de hierro, la puerta se abrió de par en par, casi derribándose, empujada por el oficial de guardia, cuyo rostro estaba ceniciento.


  — ¡Dragoneros! ¡Dragones! ¡Están por todas partes de Ruatha! —tartamudeó el hombre, agitando los brazos salvajemente.


  También él agarró el brazo del Gobernador, arrastrándole hacia el patio exterior para que comprobara que estaba diciendo la verdad.


  Lessa metió en su cubo el último montón de cenizas. Recogiendo sus utensilios de limpieza, se deslizó fuera del Gran Vestíbulo. Detrás de la pantalla de sus cabellos sueltos se escondía una complacida sonrisa en su rostro.


  ¡Un dragonero en Ruatha! Era una gran oportunidad, tenía que ingeniárselas para humillar oenfurecer aFax hasta el punto de que renunciara asus pretensiones sobre el Fuerte en presencia de un dragonero. Entonces, Lessa podría hacer valer sus derechos de nacimiento.


  Pero tendría que actuar con suma cautela. Los dragoneros eran hombres excepcionales; la rabia no nublaba su inteligencia; la codicia no empañaba sus juicios; el miedo no embotaba sus reacciones. Los ignorantes podían creer en sacrificios humanos, lascivias anormales, orgías insensatas. Ella no era tan crédula. La repugnancia que sentía por aquellas historias se debía aotro motivo: los dragoneros seguían siendo humanos, yen las venas de ella había sangre Weyr. Era sangre del mismo color que la de cualquier otro; se había derramado la suficiente como para demostrarlo.


  Lessa se paró un instante para recobrar el aliento. ¿Era éste el peligro que hacía cuatro días había intuido al amanecer? ¿El encuentro final en su lucha por reconquistar el Fuerte? No, se dijo Lessa así misma, en aquel portento había algo más que venganza.


  Mientras avanzaba por el pasillo de bajo techo que conducía ala puerta del establo, el cubo lleno de ceniza golpeaba su pierna. Dado que Lessa no había encendido otro fuego en el hogar, Fax se encontraría con una fría bienvenida. Su risa resonó desagradablemente, devuelta por las húmedas paredes. Dejó el cubo en el suelo yse descargó también de la escoba yla pala mientras forcejeaba con la pesada puerta de bronce que daba acceso alos establos nuevos.


  Aquellos nuevos establos habían sido construidos en el exterior del acantilado de Ruatha por el primer Gobernador de Fax, un hombre más sutil que sus ocho sucesores. Había hecho más cosas que todos los demás, yLessa había lamentado sinceramente la necesidad de su muerte. Pero él habría hecho imposible su venganza, la hubiera descubierto antes de que ella hubiese aprendido apasar inadvertida. ¿Cómo se llamaba aquel Gobernador? Lessa no podía recordarlo. Bueno, el caso es que lamentaba su muerte.


  El segundo hombre había sido adecuadamente codicioso, yhabía resultado fácil establecer una pauta de incomprensión entre Gobernador yartesanos. Aquel Gobernador estaba decidido aestrujar sin piedad aRuatha de manera que sus bolsillos salieran favorecidos sin que Fax sospechara que le estaban robando una parte de su botín. Una vez que los artesanos empezaban aaceptar la hábil diplomacia del primer Gobernador, se sintieron indignados ante los rapaces métodos del segundo. No podían olvidar las heridas infligidas aRuatha, se sentían humillados por la posición secundaria que ahora ocupaba en las Altas Extensiones, ylos habitantes del Fuerte, artesanos yagricultores, no perdonaban las ofensas individuales que sufrían bajo el segundo Gobernador. No hizo falta demasiada manipulación para que las cosas fueran de mal en peor en Ruatha.


  Una vez reemplazado el segundo Gobernador, su sucesor no tuvo mejor suerte. Fue sorprendido apartando para él lo mejor de los productos que debían ser entregados aFax, yéste ordenó su ejecución. Su huesuda cabeza rodaba todavía de un lado aotro en el principal pozo de pedernal encima de la gran Torre.


  El actual Gobernador ni siquiera había sido capaz de mantener el Fuerte en la misma lamentable situación en que lo había encontrado. Asuntos que en apariencia eran sencillos, desembocaban rápidamente en desastres. Como la producción de paño. Muy al contrario de lo que el Gobernador le había asegurado aFax, la calidad no había mejorado yla cantidad había descendido.


  Yahora Fax estaba aquí. ¡Ycon dragoneros! ¿Por qué dragoneros? Aquella cuestión tan importante paralizó aLessa, yla pesada puerta cerrándose tras ella golpeó dolorosamente sus talones. Que ella supiera, orecordara vagamente, los dragoneros solían visitar con frecuencia Ruatha. Aquellos recuerdos eran como el relato de un arpista, algo contado por otros labios yque no pertenecía al caudal de su propia experiencia. Lessa había limitado su atención aRuatha. Ni siquiera podía recordar el nombre de reina, ode Dama del Weyr, de la instrucción que había recibido en su infancia, ni recordaba haber oído mencionar aninguna reina ni Dama del Weyr por alguien en el Fuerte durante las últimas diez Revoluciones.


  Tal vez los dragoneros iban, por fin, allamar la atención alos Señores de los Fuertes por el vergonzoso espectáculo de la vegetación creciendo en tomo asus dominios. Bueno, Lessa tenía mucho que ver con el crecimiento de la vegetación en Ruatha, pero desafiaba incluso aun dragonero aque la enfrentara con su culpabilidad. ¡Antes que seguir dependiendo de Fax, sería preferible que todo Ruatha sucumbiera alas Hebras! La herejía de aquel pensamiento sobresaltó aLessa.


  Deseando poder descargar con tanta facilidad de su conciencia semejante sacrilegio, vertió las cenizas en el estercolero del establo. En la presión del aire que la rodeaba, se produjo un cambio repentino. Luego, una sombra fugaz la impulsó aalzar la mirada.


  Un dragón, con sus enormes alas extendidas al máximo, casi planeando, se deslizaba por detrás de la parte superior del acantilado. Girando sin esfuerzo, descendió. Un segundo, un tercero yluego todo un escuadrón de dragones le siguieron en vuelo silencioso ydescenso geométrico, gracioso yterrible. El claxon de la Torre sonó con retraso, ylos gritos yalaridos de los aterrados marmitones brotaron desde el interior de la cocina.


  Lessa se puso acubierto. Penetró en la cocina, donde inmediatamente fue agarrada por el ayudante de cocinero yenviada con un bofetón yun puntapié alos fregaderos. Allí la pusieron afregar con arena las bandejas sucias de grasa.


  Los lloriqueantes perros habían sido ya atados alos espetones giratorios, donde se asaba un famélico animal cuya magra carne iba adobando el cocinero con especias. Mientras tanto, el cocinero no dejaba de lamentarse por la pobre comida que podría ofrecer atantos huéspedes, algunos de ellos de elevado rango. Algunas frutas de la última yescasa cosecha, secadas durante el invierno, habían sido puestas en remojo, ydos de los marmitones más viejos estaban rascando raíces para ser hervidas.


  Un pinche estaba amasando pan, mientras que otro preparaba cuidadosamente una salsa. Mirándole fijamente, Lessa desvió su mano de una caja de especias aotra menos apropiada mientras él daba un batido final al guiso. Luego, con la intención de que la cocción de los panes resultara un desastre, añadió inocentemente un exceso de leña al horno. Finalmente, controló los espetones, acelerando uno yretardando otro, de modo que la carne quedara cruda por un lado yquemada por el otro. Su intención era que el festín resultara un completo fracaso.


  Arriba, en el Fuerte, Lessa no dudaba de que otras medidas determinadas, previstas para una ocasión como ésta, estarían siendo descubiertas en aquellos momentos.


  Con los dedos ensangrentados por los golpes recibidos en ellos, una de las mujeres del Gobernador entró gritando en la cocina, esperando encontrar refugio allí.


  — ¡Los insectos se han estado comiendo las mejores mantas, llenándolas de agujeros! yuna perra que había dado aluz sobre las mejores sábanas, me mordió mientras daba de mamar asus cachorros. Las esteras están sucias ylas mejores cámaras llenas de basura transportada por el viento del invierno. Alguien dejó las persianas entreabiertas, muy poco, pero lo suficiente —se lamentó la mujer, apretando la mano contra su pecho ybalanceándose hacia atrás yhacia adelante.


  Lessa se inclinó afanosamente sobre su tarea de sacarle brillo alas bandejas.


  Wher guardián, Wher guardián,


  en tu madriguera,


  ¡ Vigila bien, wher guardián!


  ¿Quién entra ahí?


  —El wher guardián está ocultando algo —le dijo F'lar aF'nor mientras hablaban en la gran cámara que apresuradamente habían limpiado.


  Apesar de que ahora ardía un generoso fuego en el hogar, la temperatura ambiente de la habitación seguía siendo helada.


  —Cuando Canth le habló, no hizo más que farfullar –observó F'nor.


  Estaba apoyado contra la repisa de la chimenea, volviéndose ligeramente de un lado aotro para calentarse. Contempló asu jefe de escuadrón, que paseaba impacientemente de un extremo aotro de la cámara.


  —Mnementh lo está tranquilizando —replicó F'lar—. Yes muy capaz de conseguirlo. Es posible que el animal sea más senil que cuerdo, pero...


  —Lo dudo —completó la frase F'nor.


  Miró con aprensión hacia el techo cubierto de telarañas. Estaba seguro de que podría localizar ala mayoría de las tejedoras, pero no deseaba exponerse asus picaduras, como remate de las incomodidades experimentadas ya en este maldito Fuerte. Si la noche no era demasiado fría, se proponía pasarla con Canth en las alturas.


  —Eso sería una sugerencia más razonable que la que han hecho Fax osu Gobernador.


  —Hummm —murmuró F'lar, mirando al caballero pardo con el ceño fruncido.


  —Bueno, resulta increíble que, en diez bravas Revoluciones, Ruatha haya podido llegar asemejante estado de decadencia. Todos los dragones han captado la sensación de poder, yes evidente que el wher guardián ha sido manipulado. Eso requiere una gran cantidad de control.


  —Por parte de alguien de la Sangre —le recordó F'lar.


  F'nor dirigió asu jefe de escuadrón una rápida mirada, preguntándose si podía hablar en serio ala luz de todas las informaciones en sentido contrario.


  —Estoy de acuerdo en que aquí existe poder, F'lar —admitió F'nor —.Pero muy bien podría tratarse de un oculto varón bastardo de la antigua Sangre ylo que nosotros necesitamos es una hembra. Con su inimitable estilo, Fax dio aentender claramente que no había dejado anadie de la antigua Sangre con vida en el Fuerte el día que lo tomó. Damas, niños, todos. No, no...


  El caballero pardo agitó la cabeza, como si con ese gesto pudiera disipar su falta de fe en la curiosa insistencia de su jefe de escuadrón en que la Búsqueda terminaría en Ruatha con sangre de Ruatha.


  —Ese wher guardián está ocultando algo, yúnicamente alguien de la Sangre de su Fuerte puede preparar eso, caballero pardo —dijo F’lar enfáticamente. Hizo un gesto en torno ala cámara yhacia la ventana—. Ruatha ha sido dominada. Pero, sutilmente, sigue resistiendo. Yo digo que eso apunta ala Sangre yal poder antiguo. No sólo al poder.


  La obstinada expresión en los ojos de F'lar, la rigidez de su mandíbula, sugerían que F'nor debía buscar otro tema de conversación.


  —Voy aver lo que puede ser visto alrededor de la marchita Ruatha —murmuró, ysalió de la cámara.


  F'lar estaba realmente aburrido con la dama que, cortésmente, Fax le había asignado. Reía incesantemente yestornudaba sin parar. Yno aplicaba asu nariz el pañuelo que sus mocos estaban pidiendo agritos. Desprendía un olor agrio, mezcla de sudor yaceite enranciado. También estaba embarazada de Fax. Aunque su estado aún no era visible, así se lo había confiado aF'lar, inconsciente de la ofensa que significaba para el dragonero, uobedeciendo órdenes de su Señor. Deliberadamente, F'lar ignoró el asunto y, salvo cuando su compañía era obligada en este viaje de Búsqueda, la ignoró también aella.


  Con cierto nerviosismo, Dama Tela le estaba hablando del horrible estado en que se encontraban las habitaciones asignadas aDama Gemma yalas otras damas del cortejo del Señor.


  —Todo el invierno los postigos han permanecido entreabiertos, ytendríais que haber visto la cantidad de porquería que había en los suelos. Al fin, conseguimos que dos de las sirvientas lo barrieran todo yecharan la basura al hogar. Yluego, al encender el fuego, todo se llenó de humo yno había quien aguantara allí, hasta que enviaron aun hombre. —Dama Tela dejó oír la inevitable risita —.Descubrió que una piedra de la misma chimenea que había caído de través había atascado la salida. Fue un auténtico milagro que el resto de la chimenea estuviera en buenas condiciones.


  Dama Tela agitó su pañuelo. F'lar contuvo la respiración, ya que el gesto envió un desagradable olor en su dirección.


  Alzó la mirada hacia la puerta interior del Fuerte yvio aDama Gemma descendiendo con paso lento ytorpe. Alguna sutil diferencia en su modo de andar le llamó la atención, ytrató de identificarla, mirando fijamente ala Dama.


  —Oh, sí, pobre Dama Gemma —murmuró Dama Tela, suspirando profundamente—. Todos estamos muy preocupados. No sé por qué mi Señor Fax insistió en que ella viniera. No está aún apunto de cumplir, ysin embargo...


  La preocupación de Dama Tela parecía sincera.


  Bruscamente, el odio incipiente de F'lar hacia Fax ysu brutalidad maduró. Dejó asu compañera con la palabra en la boca, yextendió cortésmente su brazo hacia Dama Gemma para ayudarla abajar los últimos peldaños yacompañarla hasta la mesa. Sólo la breve presión de los dedos de la Dama sobre su antebrazo traicionó su gratitud. El rostro de Dama Gemma era muy pálido, ylas arrugas alrededor de su boca yde sus ojos se habían hecho más profundas, revelando el esfuerzo que estaba realizando.


  —Por lo que veo, han intentado adecentar el Vestíbulo —observó Dama Gemma por decir algo.


  —Eso parece —admitió F'lar secamente, dirigiendo una mirada circular al amplio yproporcionado Vestíbulo, sus vigas adornadas con telarañas de numerosas Revoluciones.


  Las inquilinas de aquellos nidos de gasa caían de cuando en cuando al suelo, sobre la mesa yen las bandejas de la comida. Nada reemplazaba alos antiguos estandartes de la Sangre ruathana, eliminados de las oscuras paredes de piedra. Parecía que las mesas montadas sobre caballetes habían sido recientemente lavadas yfrotadas con arena y, ala luz de las renovadas lámparas, las bandejas resplandecían con un brillo mate. Desgraciadamente, eso era un error, ya que la claridad no era lo más conveniente para un escenario que hubiera resultado más tranquilizador en una semipenumbra.


  —Éste era un Vestíbulo muy agradable —murmuró Dama Gemma, de modo que sólo pudiera oírlo F’lar.


  — ¿Erais una amiga? —preguntó cortésmente F’lar.


  —En mi juventud sí. —Dama Gemma subrayó significativamente la palabra juventud, evocando para F'lar una doncellez más feliz—. ¡Era una noble línea!


  — ¿Creéis que alguien podría haber escapado de la espada?


  Dama Gemma le miró desconcertada, yluego compuso rápidamente sus facciones para no llamar la atención. De un modo apenas perceptible, inclinó afirmativamente la cabeza, ypasó aocupar su lugar en la mesa, saludando aF'lar con un gracioso gesto con el que, al mismo tiempo, le despedía yle daba las gracias.


  F'lar fue en busca de su compañera, yla situó asu izquierda en la mesa. Como únicas personas de categoría que cenarían aquella noche en el Fuerte de Ruatha, Dama Gemma estaba sentada asu derecha; Fax se sentaría al otro lado de ella. Las mesas inferiores las ocuparían los dragoneros ylos oficiales de la tropa de Fax. No había sido invitado ningún miembro de los gremios.


  En aquel mismo instante llegó Fax con su actual dama ydos subjefes. El Gobernador les precedía, haciendo grandes reverencias. F’lar observó que el hombre se mantenía acierta distancia de su soberano, tal como era de esperar en un Gobernador que atendía de un modo tan lamentable asus responsabilidades. Encima de la mesa acababa de caer una araña yF'lar la barrió. Por el rabillo del ojo vio que Dama Gemma parpadeaba yse estremecía.


  Con el rostro congestionado por la rabia reprimida, Fax se acercó ala mesa. Con brusquedad, echó su silla hacia atrás, golpeando la de Dama Gemma antes de sentarse. Luego, empujó con tanta fuerza la silla hacia la mesa que estuvo apunto de derribarla pues no era demasiado estable con los caballetes. Frunciendo el ceño, examinó su copa ysu plato, pasando un dedo por la superficie, dispuesto atirarlos al suelo si no le complacían.


  —Un asado, mi Señor Fax, ypan tierno, ylas frutas yraíces que quedaban.


  — ¿Quedaban? ¿Quedaban? Dijiste que no se había cosechado nada.


  El Gobernador desorbitó los ojos ytragó saliva, tartamudeando:


  —No quedaba nada para ser enviado. Nada lo suficientemente bueno como para ser enviado. Nada. Si hubiera sabido que ibais avenir, podría haber pedido aCrom...


  — ¿Pedido aCrom? —rugió Fax, golpeando el plato que estaba examinando contra la mesa con tanta fuerza que el borde se dobló bajo sus manos.


  El Gobernador parpadeó como si le hubieran golpeado aél.


  —Algo decente para comer, mi señor —gimoteó.


  —El día en que uno de mis Fuertes no pueda mantenerse así mismo ni recibir con dignidad la visita de su legítimo soberano, renunciaré aél.


  Dama Gemma ahogó una exclamación de sorpresa. Simultáneamente, los dragones rugieron. F'lar sintió la inconfundible oleada de poder. Instintivamente, sus ojos buscaron aF'nor en la mesa inferior. El caballero pardo ytodos los dragoneros habían experimentado la misma inexplicable exultación.


  — ¿Qué ocurre, dragonero? —estalló Fax.


  Fingiendo preocupación, F'lar extendió sus piernas debajo de la mesa yasumió una postura indolente en la pesada silla.


  — ¿Aqué te refieres?


  — ¡Alos dragones!


  —Oh, nada. Al ponerse el sol, al ver pasar una bandada de pájaros oalas horas de comer rugen amenudo.


  F’lar sonrió afablemente al Señor de las Altas Extensiones. Asu lado, su compañera de mesa emitió un leve chillido.


  — ¿Alas horas de comer? ¿Acaso no han comido?


  —Oh, sí. Hace cinco días.


  —Oh. ¿Hace... cinco días? Yahora, ¿tienen hambre?


  La voz de Dama Tela estaba alterada por el miedo, ysus ojos se habían desorbitado ligeramente.


  —Dentro de unos días —le aseguró F'lar.


  Aprovechando el pretexto de aquella conversación, F'lar escrutó el Vestíbulo. Aquella oleada de poder le había llegado desde muy cerca. Muy posiblemente desde el interior del propio Vestíbulo. Ya que se había producido inmediatamente después de la declaración de Fax, era muy probable que sus palabras la hubieran desencadenado. F'lar vio que F'nor ylos otros dragoneros estaban investigando, disimuladamente todos los rostros que había en el Vestíbulo. Se podía descartar alos soldados de Fax yalos hombres del Gobernador. El poder tenía un indefinible toque femenino.


  ¿Una de las mujeres de Fax? AF'lar le pareció increíble. Mnementh había estado cerca de todas ellas yninguna había mostrado un vestigio de poder, ymucho menos —aexcepción de Dama Gemma— de inteligencia.


  ¿Una de las mujeres del Vestíbulo? Hasta entonces sólo había visto alas deplorables fregonas yalas hembras de edad madura que el Gobernador tenía como sirvientas. ¿La mujer personal del Gobernador? Ni siquiera sabía si aquel hombre tenía una. ¿Una de las mujeres de los guardianes del Fuerte? F'lar reprimió un intenso deseo de levantarse ainvestigar.


  — ¿Has montado una guardia? —le preguntó aFax de un modo casual.


  — ¡Doble en el Fuerte de Ruatha! —fue la dura respuesta, surgida de una parte muy profunda del pecho de Fax.


  — ¿Aquí? —inquirió F'lar, estallando en una carcajada ymirando alrededor de la destartalada cámara.


  — ¡Aquí! —Fax cambió de tema con un rugido — ¡Comida!


  Cinco marmitones, dos de ellos mujeres vestidas con unos harapos tan sucios que F'lar confió en que no hubieran tenido nada que ver con la preparación de la comida, se presentaron tambaleándose bajo el peso del asado. Nadie que poseyera un rastro de poder se degradaría hasta el punto de realizar aquellas tareas, amenos…


  Le distrajo el aroma que brotaba de la bandeja que acababa de ser depositada sobre la mesa de trinchar. Olía ahueso quemado yacarne carbonizada. Incluso el cántaro de klah que circulaba por la mesa olía mal. Como si un agudo filo pudiera cortar porciones aceptables de aquel inverosímil asado, el Gobernador afilaba frenéticamente sus herramientas.


  Dama Gemma contuvo de nuevo la respiración, yF'lar vio que sus manos se engarfiaban alrededor de los brazos de su silla. Vio el movimiento convulsivo de su garganta al tragar. Tampoco aél le agradaba la perspectiva de aquella comida.


  De nuevo volvieron los marmitones, esta vez llevando bandejas llenas de pan. Antes de servirlo, hubo que rascar ycortar, en algunos lugares, las cortezas quemadas. Mientras iban trayendo más bandejas, F'lar trató de examinar los rostros de los sirvientes. Una mata de cabellos ocultaba casi por completo la cara de la criada que ofreció aDama Gemma un plato de legumbres nadando en un grasiento caldo. Asqueado, F'lar hurgó através de las legumbres para encontrar porciones adecuadamente cocidas yofrecérselas aDama Gemma. Ella las apartó aun lado, tratando de disimular su malestar.


  Cuando F'lar estaba apunto de volverse yservir aDama Tela, vio que la mano de Dama Gemma se aferraba convulsivamente al brazo de su silla. Fue entonces cuando se dio cuenta de que no estaba simplemente asqueada por la poco apetitosa comida; se encontraba bajo los efectos de los dolores del parto.


  F'lar miró en dirección aFax. El soberano contemplaba con el ceño fruncido los esfuerzos del Gobernador por encontrar porciones comestibles de carne.


  F'lar tocó ligeramente con sus dedos el brazo de Dama Gemma. Ella volvió el rostro lo suficiente para poder ver aF'lar por el rabillo del ojo. Logró esbozar una socialmente correcta media sonrisa.


  —No me atrevo amarcharme precisamente ahora, Señor F'lar. Siempre es peligroso en Ruatha. Yes posible que, ami edad, sólo sean falsos dolores.


  Al ver que Dama Gemma se estremecía de nuevo, F'lar no quedó demasiado convencido. Si hubiera sido más joven, Dama Gemma hubiera sido una excelente Dama del Weyr, pensó melancólicamente.


  El Gobernador, con manos temblorosas, presentó aFax las tajadas de carne, unas porciones casi comestibles, aunque la cantidad era más bien escasa.


  El ancho puño de Fax salió disparado, yel Gobernador recibió el plato, la carne yel jugo en el rostro. Apesar de sí mismo, F'lar suspiró, ya que, indudablemente, aquéllas eran las únicas porciones comestibles de todo el animal.


  — ¿Llamas comida aesto? ¿Llamas comida aesto? —aulló Fax. Su voz resonó contra la cúpula desnuda del techo, sacudiendo las frágiles telarañas yhaciendo caer amuchas de sus inquilinas—. ¡Porquería! ¡Porquería!


  Rápidamente, F'lar sacudió las arañas que habían caído encima de Dama Gemma, la cual no podía moverse debido alo intenso de sus contracciones.


  —Es lo único de que disponíamos, con tanta prisa. ..—gimió el Gobernador, con sus mejillas chorreando jugos sanguinolentos.


  Fax le arrojó su copa, yel vino empapó el pecho del hombre. Siguió el humeante plato de raíces, yel hombre aulló al ser alcanzado por el hirviente líquido.


  — ¡Mi Señor, mi Señor, si lo hubiera sabido con tiempo!


  —Evidentemente, Ruatha no puede recibir con dignidad la visita de su Señor. Debes renunciar aél —se oyó decir así mismo F'lar.


  Su impresión ante semejantes palabras brotando de sus labios fue tan grande como la de todos los presentes en el vestíbulo. Se hizo un profundo silencio, roto únicamente por el chasquido de las arañas al caer de sus nidos yal goteo del caldo de raíces de los hombros del Gobernador alas esteras. Cuando Fax se volvió lentamente para encararse con el caballero bronce, el crujido de tacón de la bota del soberano fue claramente audible.


  Mientras F'lar dominaba su propio asombro ypensaba furiosamente en lo que podría hacer acontinuación para enmendar su error, vio que F'nor se ponía lentamente en pie, con la mano sobre la empuñadura de su daga.


  — ¿He oído bien lo que acabas de decir? —preguntó Fax, con el rostro desprovisto de toda expresión ylos ojos llameantes.


  Incapaz de comprender cómo podía haber pronunciado aquellas palabras, F'lar logró asumir una postura lánguida.


  —Tú mencionaste, mi Señor —dijo lentamente—, que si alguno de tus Fuertes no podía mantenerse así mismo ni recibir con dignidad la visita de su legítimo soberano, renunciarías aél.


  Fax miró fijamente aF'lar, con un compendio de emociones rápidamente reprimidas en su rostro, pero con un brillo de triunfo en los ojos. Con su rostro todavía rígido por la forzada expresión de indiferencia, F'lar se estaba haciendo mentalmente reproches así mismo. En nombre del Huevo, ¿acaso había perdido todo sentido de la discreción?


  Fingiendo una total despreocupación, pinchó unas verduras con su cuchillo yempezó amordisquearlas. Mientras lo hacía, notó que F'nor giraba lentamente su mirada alrededor del Vestíbulo, escrutando atodo el mundo. De pronto, F'lar comprendió lo que había ocurrido. Al pronunciar aquellas palabras, él, un dragonero, había respondido aun uso encubierto del poder. F'lar, el caballero bronce, estaba siendo empujado auna situación en la que tuviera que luchar con Fax. ¿Por qué? ¿Con qué finalidad? ¿Para conseguir que Fax renunciara al Fuerte? ¡Increíble! Pero sólo podía existir un motivo posible para semejante giro de los acontecimientos. Una exultación tan aguda como un dolor se hinchó dentro de F'lar. Era preciso que mantuviera su actitud de aburrida indiferencia, no enfrentarse abiertamente con Fax, si no quería verse abocado aun duelo. Un duelo no serviría para nada. Yél, F'lar, no podía perder el tiempo batiéndose inútilmente.


  Un gemido que escapó de los labios de Dama Gemma rompió la tensión entre los dos antagonistas. Irritado, Fax se inclinó para mirarla, con el puño cerrado ymedio levantado para golpearla por su temeridad al interrumpir asu amo yseñor. Tan obvio como el dolor de la mujer, fue la contracción que onduló através del hinchado vientre. F'lar no se atrevió amirar hacia ella, pero se preguntó si Dama Gemma había gemido deliberadamente en voz alta para romper la tensión.


  Aunque parecía increíble, Fax empezó areír. Echó la cabeza hacia atrás, mostrando sus grandes ymanchados dientes, yrugió:


  — ¡Voto aque renunciaré aél, en favor de su descendencia, si es varón yvive!


  — ¡Oído yatestiguado! —exclamó F'lar, poniéndose en pie de un salto yseñalando asus jinetes.


  Inmediatamente, todos los dragoneros se pusieron en pie.


  ¡Oído yatestiguado! —gritaron, al modo tradicional.


  Tras aquel gesto, todo el mundo empezó ahablar al mismo tiempo con visible alivio. Las otras mujeres, cada una de ellas reaccionando asu manera ante la inminencia del parto, gritaban órdenes alos sirvientes yse aconsejaban unas aotras. Convergieron hacia Dama Gemma, pero, como gallinas asustadas, se detuvieron fuera del alcance de Fax. Era evidente que en su interior se estaba librando una lucha entre el miedo asu Señor yel deseo de acercarse ala parturienta.


  Fax comprendió sus intenciones tanto como su renuencia y, sin dejar de reír estridentemente, echó hacia atrás su silla, se dirigió hacia la mesa de trinchar yempezó acortar trozos de asado con su cuchillo yaintroducírselos en la boca, goteando jugo, sin interrumpir sus risotadas.


  Cuando F'lar se inclinó hacia Dama Gemma para ayudarla alevantarse de su silla, ella le agarró del brazo con gesto apremiante. Sus ojos se encontraron, los de ella nublados por el dolor. Dama Gemma le atrajo hacia ella.


  —Se propone matarte, caballero bronce. Le gusta matar —susurró.


  —Los dragoneros no se dejan matar fácilmente, valiente dama. Os estoy muy agradecido.


  —No quiero que te maten —murmuró Dama Gemma, mordiéndose el labio—. Tenemos tan pocos caballeros bronce...


  F'lar la miró, desconcertado. ¿Creía ella, la dama de Fax, en las Antiguas Leyes? Hizo una seña ados de los hombres del Gobernador para que la transportaran al Fuerte interior. Luego, cuando pasaba junto aél, tomó aDama Tela por el brazo.


  — ¿Qué necesitáis?


  —Oh, oh —exclamó Dama Tela, con el rostro contraído por el pánico; se estaba retorciendo nerviosamente las manos—. Agua caliente ylimpia. Trapos. Yuna comadrona. Oh, sí, necesitamos una comadrona.


  F'lar miró asu alrededor en busca de una de las mujeres del Fuerte, ysus ojos se deslizaron por encima de una despreciable figura que había empezado arecoger la comida derramada. Sin prestarle más atención, hizo una seña al Gobernador y, en tono perentorio, le ordenó que enviara abuscar ala comadrona. El Gobernador propinó un puntapié ala fregona.


  — ¡Tú... tú! Como te llames, ve en busca de la comadrona. Tienes que saber quién es.


  Con una agilidad en total disonancia con su aspecto de vejez ydecrepitud, la fregona esquivó un segundo puntapié de despedida del Gobernador. Se deslizó rápidamente através del Vestíbulo ysalió por la puerta que daba ala cocina.


  Fax seguía troceando yengullendo carne, interrumpiéndose ocasionalmente para estallar en una carcajada ante un pensamiento que le resultaba divertido. F'lar se acercó ala mesa de trinchar y, sin esperar la invitación de su anfitrión, empezó también acortar carne, haciendo seña asus hombres para que le imitaran. Los soldados de Fax, en cambio, esperaron hasta que su Señor se dio por harto.


  Señor del Fuerte, tu mandato está asalvo


  Con espesas murallas, puertas de metal, yninguna vegetación.


  Poseída por un terrible sentimiento de frustración, Lessa salió rápidamente del Vestíbulo para ir abuscar ala comadrona. ¡Tan cerca! ¡Tan cerca! ¿Cómo había podido llegar tan cerca y, sin embargo, fracasar? Fax tenía que haber desafiado al dragonero yel dragonero era joven yfuerte, ytenía un duro ycontrolado rostro de luchador. No tenía que haber contemporizado. ¿Acaso había muerto en Pern todo sentido del honor, asfixiado por la verde hierba?


  ¿Ypor qué, oh, por qué Dama Gemma había escogido aquel preciso momento para dar aluz? Si su gemido no hubiera distraído aFax, la lucha habría empezado, yni siquiera Fax, con toda su fama de luchador sin escrúpulos, hubiera prevalecido contra un dragonero que tenía el apoyo de Lessa. El Fuerte tenía que ser devuelto asu Sangre legítima. ¡Fax no saldría vivo de Ruatha!


  Encima de ella, en la Alta Torre, el gran dragón bronce emitía un extraño canturreo, con sus ojos de múltiples facetas chispeando en la creciente oscuridad.


  De un modo inconsciente, Lessa le silenció igual como habría hecho con el wher guardián. Ah, aquel wher guardián. Cuando ella pasó por delante de su cubil no había salido. Lessa sabía que los dragones habían estado con él. Pudo oírle farfullar en su pánico. Los dragones le conducirían ala muerte.


  La pendiente del camino prestó alas asus pies, ytuvo que frenar su carrera mucho antes de llegar al umbral de piedra de la vivienda de la comadrona. Aporreó la puerta cerrada, yoyó la asustada exclamación de sorpresa que provenía del interior.


  — ¡Un parto! ¡Un parto en el Fuerte! —gritó Lessa, sin dejar de golpear la puerta.


  — ¿Un parto? —preguntó una voz ahogada, mientras alguien manipulaba en los cerrojos—. ¿En el Fuerte?


  —La dama de Fax y, si aprecias tu vida, date prisa, ya que si nace varón será el Señor de Ruatha.


  Aquello debía convencerla, pensó Lessa, yen aquel momento el hombre de la casa abrió la puerta de par en par. Lessa pudo ver ala comadrona reuniendo apresuradamente sus cosas, amontonándolas en su chal. Lessa empujó literalmente ala mujer por el empinado camino hasta el Fuerte, por debajo de la Torre, agarrándola del brazo cuando trató de huir al ver al dragón que la observaba desde lo alto. La hizo entrar en el Patio yluego, venciendo su resistencia, en el Vestíbulo.


  Asustada al ver tanta gente reunida allí, la mujer se aferró ala puerta interior. El Señor Fax, con los pies sobre la mesa, se estaba limpiando las uñas con su cuchillo, no agotada aún su hilaridad. Los dragoneros, con sus túnicas de piel de wher, comían silenciosamente en una mesa, en tanto que los soldados daban cuenta de los restos del asado.


  Cuando el caballero bronce vio llegar alas dos mujeres, hizo un gesto apremiante hacia el Fuerte interior. La comadrona no se movió. Inútilmente, Lessa tiró de su brazo, conminándola aatravesar el Vestíbulo. Ante su sorpresa, el caballero bronce avanzó hacia ellas.


  —Date prisa, mujer, Dama Gemma va adar aluz antes de tiempo —dijo con aire preocupado, señalando imperativamente hacia la entrada del Fuerte.


  Ante la pasividad de la comadrona, la agarró del hombro yla condujo hacia la escalera, con Lessa tirando del otro brazo de la mujer.


  Cuando llegaron ala escalera, F'lar soltó ala comadrona, indicándole con un gesto aLessa que la escoltara el resto del camino. En el momento en que llegaban ala maciza puerta interior, Lessa observó la fijeza con que las estaba observando el dragonero. Con especial atención miraba la mano con la que Lessa sujetaba el brazo de la comadrona. Lessa contempló su propia mano, yla vio como si perteneciera auna desconocida: los largos dedos, bien formados apesar de la suciedad yde las uñas rotas, una mano pequeña, delicadamente modelada, cuya belleza no habían podido destruir los trabajos más rudos.


  Dama Gemma estaba en pleno parto, que se presentaba difícil. Cuando Lessa trató de retirarse de la habitación, la comadrona le dirigió una mirada tan aterrada que, de mala gana, Lessa se quedó. Resultaba evidente que las otras damas de Fax no servían para nada; estaban agrupadas aun lado del alto lecho, retorciéndose las manos yhablando en tono excitado yestridente. Lessa yla comadrona tuvieron que desvestir aDama Gemma, tranquilizarla ysujetar sus manos ante las contracciones.


  En el rostro de la grávida mujer quedaba muy poca belleza. Sudaba considerablemente, ysu piel estaba teñida de gris. Su respiración era ronca yfatigosa, y, para no gritar, se mordía los labios.


  —Esto no marcha bien —murmuró la comadrona entre dientes—. Vosotras, basta de parloteo —ordenó, volviéndose hacia las damas. En el ejercicio de su profesión, se afirmaba su carácter ysabía imponer su autoridad —.Traedme agua caliente. Acercadme aquellos trapos. Buscad algo caliente para el bebé. Si nace con vida, debemos protegerle del frío yde las corrientes de aire.


  Sugestionadas por el tono imperativo de la comadrona, las mujeres dejaron de gimotear yobedecieron sus instrucciones.


  Si sobrevive, las palabras resonaron en la mente de Lessa. Si sobrevive para ser Señor de Ruatha. ¿Alguien engendrado por Fax? Ésa no había sido su intención, aunque...


  Dama Gemma agarró ciegamente las manos de Lessa y, apesar de sí misma, Lessa respondió ala presión que había de resultar consoladora para la mujer.


  —Sangra demasiado —murmuró la comadrona —.Más trapos.


  Las mujeres volvieron agimotear, susurrando comentarios de miedo yde protesta.


  —No debió hacer un viaje tan largo.


  —Morirán las dos.


  —Oh, hay demasiada sangre.


  Demasiada sangre, pensó Lessa. No tengo ningún agravio contra ella. Yel niño llega demasiado pronto. Morirá. Miró el rostro contraído, el ensangrentado labio inferior. Si no grita ahora, ¿por qué lo hizo entonces? Una oleada de rabia invadió aLessa. Por algún motivo que ignoraba, esta mujer había distraído aFax yaF'lar en el momento crucial. Apretó furiosamente las manos de Gemma entre las suyas.


  El inesperado dolor arrancó aGemma de su breve respiro entre las terribles contracciones que se presentaban aintervalos cada vez más cortos. Parpadeando contra el sudor que inundaba sus ojos, miró desesperadamente aLessa.


  — ¿Qué te he hecho yo? —balbuceó.


  — ¿Que qué me has hecho? Cuando proferiste tu falso grito, tenía aRuatha al alcance de mi mano —dijo Lessa, con la cabeza inclinada de modo que ni siquiera la comadrona al pie de la cama pudiera oírlas.


  Estaba tan furiosa que había perdido toda discreción, pero eso no importaba porque esa mujer se hallaba alas puertas de la muerte.


  —Pero... el dragonero... Fax no puede matar al dragonero. Hay tan pocos caballeros bronce... Todos los que hay son necesarios. Ylas antiguas Leyendas... la estrella... estrella...


  Estremecida por una nueva contracción, no pudo continuar hablando. Los macizos anillos que llevaba en sus dedos mordieron las manos de Lessa mientras Dama Gemma se aferraba ala muchacha.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó Lessa en un ronco suspiro. Pero la agonía de la mujer era tan intensa que apenas podía respirar. Sus ojos parecían querer escapar de su cabeza. Apesar de que Lessa se había endurecido contra toda emoción que no fuera la de la venganza, se dejó dominar por el profundo instinto femenino de aliviar el dolor de una mujer en su fase más extrema. Aun así, las palabras de Dama Gemma resonaban en su mente. Así que la mujer no había protegido aFax, sino al dragonero. ¿La Estrella? ¿Se refería ala Estrella Roja? ¿Aqué antiguas Leyendas aludía?


  La comadrona tenía las dos manos sobre el vientre de Gemma, apretando hacia abajo, susurrando consejos auna mujer demasiado agobiada por el dolor como para oírlos. En una de sus convulsiones, el cuerpo de la parturienta perdió contacto con la cama. Mientras Lessa trataba de sujetarla, Dama Gemma abrió los ojos de par en par, con una expresión de incrédulo alivio. Se relajó en brazos de Lessa ypermaneció inmóvil.


  — ¡Ha muerto! —chilló una de las mujeres.


  Huyó, gritando, de la cámara. Su voz reverberó en la roca de los pasillos. «Muerta... erta... erta... aaaaa» repitió una yotra vez el eco.


  Lessa soltó el cuerpo de Dama Gemma, dejándolo reposar sobre el lecho, contemplando, asombrada, la extraña sonrisa de triunfo estereotipada en el rostro de la muerta. Mucho más impresionada que el resto de las mujeres, se retiró alas sombras. Estaba temblando de remordimiento, ella, que nunca había vacilado en hacer cualquier cosa que pudiera perjudicar aFax oempobrecer todavía más aRuatha. Sumida en su idea fija, había olvidado que podían existir otras personas impulsadas por el odio aFax. Dama Gemma era una de ellas, yhabía sufrido brutalidades yhumillaciones mucho más increíbles que las de Lessa. Sin embargo, Lessa había odiado aGemma, había hecho víctima de su odio auna mujer que había merecido su respeto ysu apoyo más que su condena.


  Un aura de autorrepulsión ytragedia empezaba aabrumarle, sacudió la cabeza para disipar esa sensación. No tenía tiempo para lamentarse oarrepentirse. Ahora no. No cuando, con la muerte de Fax, podría vengar, no sólo sus propios agravios, sino también los de Gemma.


  Ése era el objetivo. Yella tenía la palanca. El niño..., sí, el niño. Diría que estaba vivo. Que era varón. El dragonero tendría que luchar. Había oído yatestiguado el juramento de Fax.


  Mientras corría por los pasillos en dirección al Vestíbulo, una sonrisa, parecida ala que exhibía el rostro de la mujer muerta, iluminó el de Lessa.


  Estaba apunto de entrar en el propio Vestíbulo cuando se dio cuenta de que su anticipación del triunfo había destruido su autodisciplina. Lessa se detuvo delante del portal yreposó deliberadamente para recobrar el aliento. Luego, dejó caer sus hombros yavanzó arrastrando los pies, convertida una vez más en una insignificante fregona.


  El heraldo de muerte estaba sollozando, arrebujada alos pies de Fax.


  Notando que su odio hacia el soberano se hacía más intenso, Lessa apretó los dientes. Fax se alegraba de que Dama Gemma hubiera muerto frustrando su semilla. Incluso ahora le estaba ordenando ala histérica mujer que fuera en busca de su última favorita, sin duda para nombrarla primera dama.


  — ¡El niño vive! —gritó Lessa, con la voz distorsionada por la rabia yel odio—. ¡Es varón!


  De un salto, Fax se puso en pie, apartando de un puntapié ala mujer sollozante ymirando furiosamente aLessa.


  — ¿Qué estás diciendo, mujer?


  —El niño vive. Es varón —repitió Lessa, acercándose.


  La incredulidad yel furor que se reflejaron en el rostro de Fax eran algo digno de verse. Los hombres del Gobernador sofocaron sus inadvertidos vítores.


  — ¡Ruatha tiene un nuevo Señor! —rugieron los dragoneros.


  Tan obsesionada estaba Lessa con su objetivo que no observó las reacciones de las personas que se encontraban en el Vestíbulo, ni oyó el rugido de los dragones en el exterior.


  Fax entró en acción. Cruzó de un salto el espacio que le separaba de Lessa, aullando la falsedad de la noticia. Antes de que Lessa pudiera esquivarlo, el puño del soberano golpeó su rostro. El impacto la levantó del suelo yla hizo caer pesadamente sobre las piedras, donde permaneció inmóvil, un montón de sucios harapos.


  — ¡Quieto Fax! —la voz de F'lar rompió el silencio en el instante en que el Señor de las Altas Extensiones levantaba su pierna para patear el inconsciente cuerpo de la mujer.


  Fax giró en redondo, cerrando maquinalmente su mano sobre la empuñadura de su cuchillo.


  —Fue oído yatestiguado, Fax —le advirtió F'lar, con una mano agresivamente extendida—. Por dragoneros. ¡Cumple lo que juraste delante de testigos!


  — ¿Testigos? ¿Los dragoneros? —inquirió Fax con una risa desdeñosa —.Querrás decir dragoneras —añadió, con los ojos cargados de desprecio.


  Momentáneamente, le pilló desprevenido la rapidez con la cual el cuchillo del caballero bronce apareció en su mano.


  — ¿Dragoneras? —inquirió F'lar.


  Los labios del caballero bronce estaban entreabiertos, mostrando sus dientes, yla voz peligrosamente suave. La luz de las lámparas se reflejó sobre la hoja de su cuchillo mientras avanzaba hacia Fax.


  — ¡Mujeres! ¡Parásitos de Pern! ¡El poder del Weyr se ha agotado! Agotado para bien —rugió Fax, saltando hacia adelante al encuentro de su adversario.


  Los dos rivales apenas se dieron cuenta de lo que ocurría detrás de ellos, de las mesas que eran apartadas bruscamente para dejarles espacio libre. F'lar no pudo distraer su mirada para fijarla en la caída figura de la fregona, pero estaba seguro, através ymás allá del instinto, que ella era la fuente de poder. Lo había sentido cuando entró en el Vestíbulo, yel rugido de los dragones se lo había confirmado. Si aquella caída la había matado... Avanzó sobre Fax, dando un salto de costado para esquivar la centelleante hoja que Fax había proyectado hacia él con su poderoso brazo.


  Con facilidad, F'lar estudió el ataque, dándose cuenta del alcance del brazo de su adversario ydecidiendo que en ese aspecto tenía una leve ventaja. Se dijo severamente así mismo que la ventaja no era mucha. Fax tenía mucha más experiencia en los combates amuerte cuerpo acuerpo que él, cuyos duelos siempre habían terminado con la primera sangre en el terreno de prácticas. F'lar tomó nota de que debía evitar todo contacto con el robusto Señor. La fuerza del peso estaba de parte de su rival. El arma que F'lar debía utilizar era la agilidad, no la fuerza bruta.


  Tanteando las debilidades olos fallos de F'lar, Fax hizo una finta. Los dos permanecían agachados, moviéndose através de un espacio de seis pasos, agitando las manos que empuñaban los cuchillos ycon las manos libres extendidas yabiertas, al acecho de la ocasión de hacer presa.


  De nuevo, Fax se lanzó al ataque. F'lar permitió que se le acercara sólo lo suficiente para lanzarle un golpe de revés yretroceder rápidamente. Notó el desgarro de la tela bajo la punta de su cuchillo yoyó el gruñido de Fax. Con más rapidez de la que permitía sospechar lo macizo de su cuerpo, el soberano volvió aembestirle, yF'lar tuvo que retroceder de nuevo, sintiendo el arañazo del cuchillo de Fax através de su recio justillo de piel de wher.


  Los dos rivales se movieron en círculo, buscando cada uno de ellos una abertura en la defensa del otro. La maniobra de Fax trataba de permitirle arrinconar asu adversario, más ligero ymás rápido que él, entre una plataforma yla pared, para aprovechar así la ventaja de su peso ysu masa superiores.


  Pero, súbitamente, F'lar contraatacó, deslizándose por debajo del brazo extendido de Fax yproyectando oblicuamente su cuchillo através del costado de su rival. Aullando salvajemente, el soberano se lanzó sobre él, yF'lar quedó atrapado contra el costado del otro hombre, forcejeando desesperadamente con su mano izquierda para mantener en alto el brazo armado con el cuchillo. De pronto, F'lar proyectó su rodilla hacia arriba, golpeando aFax en la ingle. Gruñendo de dolor, Fax abrió la boca como si le faltara aire para respirar. El caballero bronce aprovechó la ocasión para ponerse en pie. Un súbito fuego en su hombro izquierdo le hizo saber que no había escapado incólume.


  El rostro de Fax estaba rojo de furor sanguinario, yjadeaba de cansancio yde dolor. Pero F'lar no tuvo tiempo de aprovechar aquella momentánea ventaja, ya que el enfurecido Señor se repuso rápidamente yvolvió aembestir. F'lar se vio obligado asaltar de costado antes de que Fax pudiera establecer contacto directo con él. F'lar situó la mesa de trinchar entre los dos, dando vueltas en tomo aella, flexionando su hombro para comprobar la extensión de su herida. La cuchillada le dolía como si le hubieran marcado con un hierro candente. Aunque el movimiento le resultaba doloroso, podía utilizar el brazo.


  De pronto, Fax cogió un puñado de piltrafas grasientas de la bandeja de la carne ylas lanzó contra F'lar. El dragonero se dejó caer al suelo, yFax, de un salto, salvó la distancia alrededor de la mesa. El instinto impulsó aF'lar adar varias vueltas sobre sí mismo mientras la centelleante hoja de Fax pasaba apocos centímetros de su abdomen. Su propio cuchillo se hundió en la parte exterior del brazo de Fax. Aun mismo tiempo, los dos hombres se incorporaron para encararse de nuevo el uno con el otro, pero el brazo izquierdo de Fax colgaba inerte de un costado.


  F'lar se lanzó hacia adelante, forzando su suerte mientras el Señor de las Altas Extensiones se tambaleaba. Pero F'lar había sido demasiado optimista al juzgar el estado en que se encontraba su rival y, cuando trataba de esquivar el zigzagueante cuchillo, recibió una terrible patada en el costado. Retorciéndose de dolor, F'lar rodó frenéticamente sobre sí mismo, alejándose de su adversario que trataba de caer sobre él para abrumarle con su peso yasestarle el golpe definitivo. Reuniendo todas sus fuerzas, F'lar logró incorporarse, aunque sin llegar aponerse en pie. Su misma postura le salvó. Fax calculó que su rival se levantaría yfalló el golpe, perdiendo así el equilibrio. F'lar sólo tuvo que extender su mano derecha para hundir el cuchillo en la desprotegida espalda de Fax, hasta que notó que la punta se clavaba en el esternón.


  El derrotado Señor cayó sobre las losas boca abajo, yla fuerza del golpe desalojó la daga de su esternón, de modo que unos tres centímetros de la hoja ensangrentada volvieron asurgir del orificio de entrada.


  Un leve gemir de dolor yalivio taladró la niebla. F'lar alzó la mirada yvio, através de unos ojos anegados en sudor, alas mujeres agrupadas en el umbral del Fuerte. Una de ellas sostenía en sus brazos un objeto envuelto en fajas. AF'lar le resultó imposible captar de inmediato el significado de aquel cuadro, pero supo que era muy importante para aclarar sus ideas.


  Cuando miró al hombre muerto se dio cuenta de que no sentía ningún placer por haberlo matado, sólo alivio por el hecho de que él mismo seguía estando vivo. Se secó la frente con la manga yse obligó aerguirse, con su costado latiendo con el dolor de aquella última patada ysu hombro izquierdo ardiendo. Tambaleándose, avanzó hacia la fregona, que continuaba en el mismo lugar en el que había caído.


  La giró cuidadosamente boca arriba, observando la terrible magulladura extendiéndose através de su mejilla debajo de la sucia piel. Oyó aF'nor dando órdenes para dominar el tumulto en el Vestíbulo.


  Apesar del esfuerzo por controlarse así mismo, el dragonero pasó una mano temblorosa sobre el pecho de la mujer en busca de un latido del corazón... Estaba allí, lento pero fuerte.


  F'lar suspiró profundamente, ya que lo mismo el golpe que la caída podían haber resultado fatales. Fatales, quizá, para el propio Pern.


  El alivio estaba teñido de disgusto. Bajo aquella capa de suciedad no había manera de saber qué edad podía tener aquella mujer. F'lar la levantó en brazos, sin que el ligero cuerpo representara una carga, ni siquiera después del cansancio del combate que acababa de librar. Sabiendo que F'nor resolvería eficazmente cualquier problema, F'lar transportó ala fregona asu propia cámara.


  Tras depositar el cuerpo sobre el alto lecho, atizó el fuego yañadió más teas al candelabro situado junto ala cama. Ante la idea de tocar la sucia mata de pelo, tragó saliva, pero terminó por echarla hacia atrás suavemente girando la cabeza de la fregona auno yotro lado. Tenía las facciones pequeñas yregulares. Un brazo, libre de harapos, estaba razonablemente limpio por encima del codo, aunque lleno de magulladuras yde antiguas cicatrices. La piel era firme ysin arrugas. Las manos, cuando las tomó entre las suyas, tenían una costra de suciedad, pero debajo de ella se adivinaban delicadas yperfectamente modeladas.


  F'lar empezó asonreír. Sí, ella había hurtado tan hábilmente aquella mano de su vista cuando acompañaba aDama Gemma, que F'lar había dudado de la primera impresión que le había producido. Ysí, debajo del tizne yde la grasa, aquella mujer era joven. Suficientemente joven para el Weyr. Ysin bastardía. Por suerte, no era lo suficientemente joven como para haber sido engendrada por Fax. ¿Bastarda de alguno de los anteriores Señores? No, en ella no había una sola gota de sangre ordinaria. Fuera cual fuese su Línea, era pura. F'lar se inclinaba acreer que era realmente ruathana, yque por algún medio desconocido había escapado ala matanza ocurrida hacía diez Revoluciones, consagrando desde entonces todo su tiempo ala venganza. ¿Qué otro motivo podía tener para haber obligado aFax arenunciar al Fuerte?


  Deleitado yfascinado por esta inesperada suerte, F'lar extendió la mano para arrancar el vestido del cuerpo inconsciente, yse encontró constreñido ano hacerlo. La muchacha había despertado. Sus grandes yhambrientos ojos se clavaron en los de F'lar, ni temerosos ni expectantes: sagaces.


  Se produjo un cambio sutil en su rostro. Con una sonrisa cada vez más pronunciada, F'lar observó cómo la muchacha infundía asus facciones regulares una ilusión de desagradable fealdad.


  — ¿Tratando de confundir aun dragonero, muchacha? —inquirió F'lar, sonriendo.


  No hizo ningún otro movimiento para tocarla, sino que se apoyó contra el gran cabezal labrado de la cama, cruzó los brazos sobre su pecho, yluego los elevó súbitamente para aliviar su brazo dolorido.


  —Tu nombre ytu rango, muchacha.


  Lentamente, se deslizó hacia atrás para apoyarse en el otro cabezal, de modo que se enfrentaron el uno al otro através de la longitud de la alta cama.


  — ¿Fax?


  —Muerto. ¡Tu nombre!


  Una expresión de exultante triunfo inundó el rostro de Lessa. Se deslizó fuera del lecho, apareciendo inesperadamente alta.


  —Entonces, reclamo lo que es mío. Soy de la Sangre ruathana. Reclamo Ruatha —anunció con voz resonante.


  Durante unos instantes, F'lar la miró fijamente, deleitado por su orgulloso porte. Luego echó la cabeza hacia atrás yrio.


  — ¿Esto? ¿Este montón de harapos? —La disparidad entre la arrogancia de los modales de la muchacha ysus ropas resultaba realmente cómica—. Oh, no. Además, mi estimada dama, los dragoneros oímos yatestiguamos el juramento de Fax renunciando al Fuerte en favor de su heredero. ¿Tengo que desafiar al bebé también por ti? ¿Yestrangularle con sus propias fajas?


  Los ojos de Lessa llamearon ysus labios se entreabrieron en una terrible sonrisa.


  —No existe ningún heredero. Gemma murió, el niño no llegó anacer. Mentí.


  — ¿Mentiste? —inquirió F'lar, furioso.


  —Sí. —Lessa irguió insolentemente su barbilla hacia él—. Mentí. No nació ningún niño. Sólo quería asegurarme de que retarías aFax.


  Rabioso al comprobar que había sido manipulado dos veces por aquella mujer, F'lar la agarró por la muñeca.


  — ¿Has provocado aun dragonero para que luchara? ¿Amuerte? ¿Cuando estaba de Búsqueda?


  — ¿Búsqueda? ¿Qué me importa amí una Búsqueda? Ruatha vuelve aser mi Fuerte. Durante diez Revoluciones he trabajado yesperado, planeado ysufrido para eso. ¿Qué significado podía tener para mí tu Búsqueda?


  F'lar deseó golpear aquel rostro para borrar de él la insolente mueca de desdén. Salvajemente, retorció el brazo de la muchacha, derribándola asus pies antes de soltarla. Ella se rio de F'lar, rodó sobre sí misma, se puso en pie ycorrió hacia la puerta antes de que el dragonero se diera cuenta de sus intenciones ysaliera aperseguirla.


  Maldiciendo en voz baja, F'lar recorrió precipitadamente los pasillos de roca, sabiendo que la muchacha tendría que pasar por el Vestíbulo para salir del Fuerte. Sin embargo, cuando llegó al Vestíbulo no vio ni rastro de ella entre las personas que permanecían allí. — ¿Ha pasado esa muchacha por aquí? —le gritó aF'nor, que por casualidad estaba de pie junto ala puerta que daba al Patio.


  —No. ¿Acaso ella es la fuente del poder?


  —Sí, lo es —respondió F'lar, desconcertado por la desaparición de la muchacha. ¿Adónde había ido? —. ¡Yde la Sangre ruathana, además!


  — ¡Oh! Entonces, ¿se casará con el niño? —preguntó F'nor, señalando ala comadrona que ocupaba un asiento cerca del ahora llameante hogar.


  F'lar se detuvo, apunto de volver aregistrar los innumerables pasillos del Fuerte. Momentáneamente confundido, miró asu caballero pardo.


  — ¿El niño? ¿Qué niño?


  —El varón que llevaba Dama Gemma —respondió F'nor, sorprendido ante la desconcertada expresión de F'lar.


  — ¿Vive?


  —Sí. Y, según dice la mujer, es un niño muy fuerte apesar de ser prematuro yde que tuvo que ser extraído del vientre de la muerta.


  F'lar echó su cabeza hacia atrás yestalló en una ruidosa carcajada. Apesar de todas sus maniobras, la muchacha había sido derrotada por la Verdad.


  En aquel momento, oyó el inconfundible rugido de alegría de Mnementh, seguido del curioso gorjeo inquisitivo de los otros dragones.


  —Mnementh la ha atrapado —gritó F'lar, sonriendo jubilosamente.


  Echó acorrer, pasando por encima del cadáver del antiguo Señor de las Altas Extensiones, ysalió al patio principal.


  Vio que el dragón bronce había abandonado su puesto de vigilancia en la Torre, ylo llamó. Una agitación en el aire le impulsó alevantar la mirada. Vio que Mnementh planeaba en espiral encima del Patio, agarrando algo con sus patas delanteras. Mnementh informó aF'lar que había visto ala muchacha saliendo por una de las altas ventanas y, sabiendo que el dragonero la buscaba, se había limitado acogerla en el repecho. El dragón bronce se posó torpemente sobre sus patas traseras, moviendo sus alas para mantenerse en equilibrio. Entonces, depositó con cuidado ala muchacha en el suelo yformó, también con cuidado, una jaula alrededor de ella con sus enormes garras. Lessa permaneció inmóvil dentro de aquel círculo, con el rostro vuelto hacia la cabeza cuneiforme que oscilaba encima de ella.


  Chillando de terror, rabia yodio, el wher guardián tiraba violentamente del extremo de su cadena, tratando de acudir en ayuda de Lessa. Quiso atacar aF'lar mientras el dragonero avanzaba hacia ella.


  —Has tenido el valor suficiente para volar con el dragón, muchacha —admitió, apoyando casualmente una mano sobre la garra superior de Mnementh.


  El dragón se sintió enormemente satisfecho de sí mismo einclinó su cabeza para que se la rascaran.


  —No mentiste, ¿sabes? —añadió F'lar, incapaz de resistirse ala tentación de humillar ala muchacha.


  Lessa se giró lentamente hacia él, con el rostro impasible. No temía alos dragones, pensó F'lar con satisfacción.


  —El niño vive. Yes varón.


  Lessa no pudo disimular su desaliento, ysus hombros se hundieron momentáneamente, antes de que lograra erguirlos de nuevo.


  —Ruatha es mío —insistió con voz tensa ybaja.


  —Lo habría sido si te hubieras dirigido directamente amí cuando el escuadrón llegó aquí.


  Lessa abrió mucho los ojos.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Un dragonero puede luchar en nombre de cualquiera que haya sido víctima de una injusticia notoria. Cuando llegamos al Fuerte de Ruatha, mi Dama, apesar de la Búsqueda, yo estaba dispuesto aretar aFax si se presentaba una causa razonable. —Esto no era en absoluto cierto, pero F'lar tenía que enseñarle aesta muchacha que era una locura tratar de controlar alos dragoneros—. Si hubieras prestado atención alos cantos de vuestro arpista, conocerías tus derechos. Y... —La voz de F'lar adquirió un tono vengativo que le sorprendió aél mismo —.Es posible que Dama Gemma no hubiese muerto. Ella, alma valerosa, sufrió mucho más que tú amanos de aquel tirano.


  Algo en la expresión de la muchacha le dijo que ella lamentaba la muerte de Dama Gemma, que le había afectado profundamente.


  — ¿Qué valor tiene ahora Ruatha para ti? —preguntó, haciendo un amplio gesto con el brazo, como queriendo abarcar el ruinoso Fuerte ytodo el improductivo valle de Ruatha—. Has alcanzado tus objetivos: una conquista infructuosa yla muerte de su conquistador.


  F'lar hizo una pausa.


  —Con el tiempo, todos esos Fuertes volverán amanos de su legítima Sangre. Un Fuerte yun Señor. Cualquier otra cosa va contra la tradición. Desde luego, es posible que tengas que luchar contra otros que desobedezcan ese precepto: que se hayan contagiado de la codiciosa locura de Fax. ¿Podrían conservar Ruatha contra un ataque..., ahora, en su actual estado?


  — ¡Ruatha es mío!


  — ¿Ruatha? —inquirió F'lar, con una sonrisa desdeñosa—.


  ¿Cuándo podrías ser Dama del Weyr?


  — ¿Dama del Weyr? —repitió Lessa, mirando aF'lar con increíble asombro.


  —Sí, criatura. Te dije que mi viaje era de Búsqueda, ya va siendo hora de que pienses en algo más que en Ruatha. Yel objeto de mi Búsqueda eres tú.


  Lessa miró fijamente el dedo que apuntaba hacia ella, como si fuera peligroso.


  —Por el Primer Huevo, muchacha, hay en ti poder para manejar aun dragonero atu antojo. Desde luego, ahora no podrías repetirlo porque estoy en guardia contra ti.


  Con un suave rumor en su garganta, Mnementh canturreó su aprobación. Arqueó el cuello de modo que uno de sus ojos quedó enfocado directamente hacia la muchacha, brillando en la oscuridad del patio.


  Con satisfacción, F'lar observó que la muchacha ni siquiera parpadeó ante la proximidad de un ojo mayor que su propia cabeza.


  —Le gusta que le rasquen los párpados —dijo F'lar en tono amistoso, cambiando de táctica.


  —Lo sé —dijo Lessa en voz baja, yextendió una mano para prestar aquel servicio.


  —Nemorth ha puesto un huevo dorado —continuó F'lar en tono persuasivo—. Está apunto de morir. Esta vez necesitamos una Dama del Weyr fuerte.


  — ¿La Estrella Roja? —inquirió la muchacha, volviendo hacia F'lar unos ojos asustados, lo cual sorprendió al dragonero, ya que, hasta entonces, ella no había manifestado ningún temor.


  — ¿La has visto? ¿Comprendes lo que significa?


  Vio que ella tragaba saliva nerviosamente.


  —Hay peligro... —susurró Lessa, mirando aprensivamente hacia el este.


  F'lar no preguntó en virtud de qué milagro conocía ella la inminencia del peligro. Su intención era la de llevársela al Weyr, si era necesario utilizando la fuerza. Pero algo en su interior le hacía desear que la muchacha aceptara el reto voluntariamente. Una Dama del Weyr rebelde sería más peligrosa aún que una estúpida. Esta muchacha tenía demasiado poder, yestaba demasiado acostumbrada ala manipulación yala estrategia. Sería un desastre provocar su antagonismo con un trato poco juicioso.


  —Hay peligro para todo Pern. No sólo para Ruatha... –dijo F'lar, dejando que se deslizara en su voz un acento de súplica —.ytú eres necesaria. No en Ruatha. —Un gesto de su mano descartó esta última consideración como algo insignificante comparado con el cuadro entero—. Sin una Dama del Weyr estamos condenados. Sin ti estamos condenados.


  —Gemma dijo que todos los caballeros bronce eran necesarios —murmuró Lessa.


  ¿Qué quería dar aentender con aquella afirmación? F'lar frunció el ceño. ¿Había oído una palabra de lo que él había dicho? Insistió en sus argumentos, únicamente seguro de que había pulsado ya una cuerda sensible.


  —Has ganado aquí. Deja que el niño, el hijo de Gemma, se críe en Ruatha. Como Dama del Weyr tendrás autoridad sobre todos los Fuertes, yno únicamente sobre la arruinada Ruatha. Con la muerte de Fax has culminado tu plan. Renuncia ala venganza.


  Lessa miró aF'lar con ojos interrogantes, absorbiendo sus palabras.


  —Nunca pensé más allá de la muerte de Fax —admitió lentamente—. Nunca pensé en lo que sucedería después.


  Su confusión era casi infantil eimpresionó profundamente aF'lar. No había tenido tiempo ni deseos de pensar en lo prodigioso de lo que la muchacha había llevado acabo. Hasta cierto punto, ahora se daba cuenta de lo indomable de su carácter. Ella no podía haber tenido más de diez Revoluciones de edad cuando Fax asesinó asu familia. Pero, aun siendo tan joven, se había fijado un objetivo yhabía logrado sobrevivir ala brutalidad yala detección el tiempo suficiente como para asegurar la muerte del usurpador. ¡Sería una espléndida Dama del Weyr! En la tradición de aquellas de Sangre ruathana. Ala luz de la pálida luna aparecía joven, vulnerable ycasi bonita.


  —Puedes ser Dama del Weyr —repitió F'lar, con amable insistencia.


  —Dama del Weyr —suspiró Lessa, incrédula y, con la mirada recorrió el patio interior bañado por la suave luz de la luna.


  AF'lar le pareció que agitaba negativamente la cabeza.


  — ¿Prefieres los harapos? —inquirió, haciendo que su voz sonara ruda yburlona—. ¿Ylos cabellos enmarañados, los pies sucios ylas manos agrietadas? ¿Dormir en la paja, comer desperdicios? Eres joven, bueno, supongo que lo eres. —Su voz era francamente escéptica. Lessa le miró con frialdad, con los labios fuertemente apretados—. ¿Es eso todo lo que ambicionas? ¿Lo único que deseas es ser dueña de este pequeño rincón del mundo? —F'lar hizo una pausa yluego añadió, con profundo desdén —: Veo que la Sangre de Ruatha se ha aguado. ¡Tienes miedo!


  —Soy Lessa, hija del Señor de Ruatha —contestó ella, herida por el insulto ala Sangre. Se irguió, con los ojos llameantes yla barbilla levantada — ¡Yo no le tengo miedo anada!


  F'lar se limitó aesbozar una leve sonrisa.


  Mnementh, en cambio, irguió su cabeza yextendió su sinuoso cuello en toda su longitud. Su rugido resonó en todo el valle. El dragón bronce comunicaba aF'lar su certeza de que Lessa había aceptado el reto. Desde diversos puntos yde un modo menos estridente que Mnementh, los otros dragones respondieron. Tendido al extremo de su cadena, el wher guardián alzó su voz en un leve yenervante chillido hasta que el Fuerte se vació de sus desconcertados ocupantes.


  —F'nor —llamó el caballero bronce, haciendo señas asu hermanastro para que se acercara —.Deja ala mitad del escuadrón de guardia en el Fuerte. Aalgún Señor cercano podría ocurrírsele imitar el ejemplo de Fax. Envía un jinete alas Altas Extensiones con la buena noticia. Tú irás directamente ala Pañería yhablarás con L'tol... Lytol. —F'lar sonrió—. Creo que será un Gobernador yRegente ejemplar para este Fuerte, en nombre del Weyr ydel Señor niño.


  Amedida que comprendía las instrucciones de su jefe, el rostro del caballero pardo expresó entusiasmo por su misión. Con Fax muerto yRuatha bajo la protección de los dragoneros, particularmente del que había eliminado aFax, el Fuerte estaría asalvo yprosperaría bajo un gobierno sensato.


  — ¿Provocaba ella la ruina de Ruatha? —le preguntó asu jefe. —Y, con sus maquinaciones, casi la nuestra —respondió F'lar; pero, habiendo encontrado el admirable objeto de su Búsqueda, podía ser magnánimo—. Reprime tu exaltación, hermano —aconsejó rápidamente, mientras tomaba nota de la expresión de F'nor—. La nueva reina debe ser también Impresionada.


  —Yo arreglaré las cosas aquí. La elección de Lytol es excelente —dijo F'nor, aunque sabía que F'lar no necesitaba la aprobación de nadie.


  — ¿Quién es Lytol? —inquirió Lessa bruscamente.


  Había apartado de su rostro la masa de pringosos cabellos, echándola hacia atrás. La suciedad resultaba menos perceptible ala luz de la luna. F'lar sorprendió aF'nor mirándola con una expresión que no resultaba difícil leer. Le hizo un gesto perentorio para que, sin demora, cumpliera sus órdenes.


  —Lytol es un dragonero sin dragón —le dijo F'lar ala muchacha —, enemigo de Fax. Gobernará bien el Fuerte ylo hará prosperar. —ymirándola con aire sonriente, añadió en tono persuasivo—: ¿Te parece bien?


  Lessa le miró con expresión sombría, sin contestar, hasta que F'lar soltó una risita, desconcertándola.


  —Regresaremos al Weyr —anunció F'lar, extendiendo una mano para guiar ala muchacha hasta el costado de Mnementh.


  El dragón broncíneo había tendido su cabeza hacia el wher guardián, que ahora yacía jadeante sobre el suelo, con su cadena caída en el polvo.


  — ¡Oh! —suspiró Lessa, yse dejó caer al lado del grotesco animal, que alzó lentamente la cabeza, gimiendo lastimeramente.


  —Mnementh dice que es muy viejo yno tardará en sumirse en el sueño de la muerte.


  Lessa acunó la repulsiva cabeza entre sus brazos, acariciando los párpados, rascando detrás de las orejas.


  —Vamos, Lessa de Pern —dijo F'lar, impaciente por emprender la marcha.


  Lenta, pero obedientemente, Lessa se levantó.


  —Me salvó la vida. Me conoce.


  —Yél sabe que tú lo sabes —le aseguró F'lar bruscamente.


  Se maravilló ante aquella manifestación de sentimiento tan poco característica de la muchacha. Tomando de nuevo su mano, la ayudó aponerse en pie yla condujo de nuevo hacia Mnementh.


  En apenas una fracción de segundo recibió un golpe que le envió rodando através de las losas del patio, dejándole sin fuerzas para ponerse en pie yencararse con su agresor. Quedó tendido de espaldas, asombrado al ver que el wher guardián proyectaba su escamoso cuerpo hacia adelante con la intención de aterrizar encima de él.


  Simultáneamente, oyó la exclamación de sorpresa de Lessa yel rugido de Mnementh. La gran cabeza del dragón bronce estaba oscilando para golpear al wher guardián yapartarlo del dragonero. Pero cuando el cuerpo del wher guardián estaba plenamente extendido en su salto, Lessa gritó:


  — ¡No mates! ¡No mates!


  El wher guardián, con su rugido convertido en un angustiado grito de alarma, ejecutó una increíble maniobra en pleno aire, desviándose de su trayectoria. F'lar oyó el sordo crujido cuando lo forzado de su aterrizaje rompió el cuello del encadenado animal.


  Antes de que F'lar pudiera ponerse en pie, Lessa estaba meciendo la espantosa cabeza entre sus brazos, con el rostro desolado.


  Mnementh inclinó su cabeza para rozar suavemente el cuerpo del moribundo wher guardián. Informó aF'lar que el animal había sospechado que Lessa se marchaba de Ruatha, algo que una de su Sangre no debía hacer. En su confusión senil, sólo podía suponer que Lessa estaba en peligro. Cuando oyó la frenética orden de Lessa, había rectificado su error acosta de su vida.


  —Lo único que se proponía era defenderme —murmuró Lessa, con voz quebrada. Se aclaró la garganta —.Era el único ser en quién podía confiar. Mi único amigo.


  Cariñosamente, F'lar palmeó el hombro de la muchacha, abrumado al pensar que alguien podía verse reducido atener aun wher guardián como único amigo. Parpadeó de dolor puesto que la caída había vuelto aabrir la herida de su hombro.


  —Verdaderamente, un amigo fiel —dijo, esperando pacientemente hasta que la luz en los ojos verde—dorados del wher guardián se apagó.


  Todos los dragones emitieron la impresionante nota, apenas audible pero que erizaba los cabellos, que significaba la muerte de uno de los de su especie.


  —No era más que un wher guardián —murmuró Lessa, asombrada por aquel tributo, con los ojos muy abiertos.


  —Los dragones confieren honores cuando ellos quieren –dijo F'lar secamente, rechazando la responsabilidad.


  Durante unos instantes, Lessa permaneció contemplando la repulsiva cabeza. Inclinándose, con hábiles yrápidos dedos deshizo la pesada hebilla que sujetaba el collar de metal alrededor del cuello. Con inusitada violencia, arrojó el collar lejos.


  Luego, se incorporó yechó aandar con paso decidido hacia Mnementh, sin mirar ni una sola vez atrás. Tranquilamente, subió ala levantada pata de Mnementh yse sentó, tal como F'lar la había instruido, sobre el gran cuello.


  El resto de su escuadrón se había reunido alrededor del Patio. F'lar lo revisó. La gente del Fuerte se había retirado ala seguridad del gran Vestíbulo. Cuando los dragoneros estuvieron apunto, F'lar se encaramó al cuello de Mnementh, delante de la muchacha.


  —Agárrate con fuerza amis brazos —le ordenó, mientras él se aferraba al espolón más pequeño del cuello ydaba la voz de mando final.


  Cuando al gran dragón bronce despegó, agitando las alas para ganar altura en su vuelo vertical, los dedos de Lessa se cerraron espasmódicamente alrededor del antebrazo de F'lar. Mnementh prefería caer en vuelo desde un acantilado ouna torre. Los dragones tendían ala indolencia. F'lar echó una ojeada asus espaldas yvio alos otros dragoneros en correcta formación, extendida para cubrir los huecos de los que habían quedado de guardia en Ruatha.


  Cuando alcanzaron la siguiente altura, F'lar ordenó aMnementh la transferencia, através del inter, hasta el Weyr.


  Mientras colgaban en el inter, Lessa disimuló perfectamente su asombro. Acostumbrado como estaba ala punzada del intensísimo frío, ala espantosa falta absoluta de luz ysonido, F'lar no encontraba enervantes las sensaciones. Pero la insólita transferencia no requería más tiempo que el que se tarda en toser tres veces.


  Mnementh murmuró su aprobación ala tranquila reacción de esta candidata mientras surgían del fantástico Inter. Al contrario que otras mujeres, ella no había tenido miedo ni gritado de pánico. F'lar había notado los latidos del corazón de Lessa en su brazo apretado contra las costillas de la muchacha, pero eso fue todo.


  Y, de pronto, se encontraron encima del Weyr, con Mnementh tensando sus alas para deslizarse en la brillante luz del día, amedio mundo de distancia de Ruatha, donde entonces era de noche.


  Mientras volaban en círculo por encima del gran pilón del Weyr, las manos de Lessa se aferraban con más fuerza alos brazos de F'lar, esta vez con sorpresa. F'lar observó de reojo el rostro de Lessa, complacido por el deleite que se reflejaba en él; la muchacha no parecía asustada por el hecho de encontrarse asemejante altura sobre la alta cordillera Benden. Luego, mientras los siete dragones rugían su grito de arribada, una sonrisa de incredulidad iluminó su rostro.


  En tanto que Mnementh prefería descender en perezosos círculos, los otros dragoneros se dejaron caer en una amplia espiral, hacia abajo, hacia abajo. Ycada uno de ellos se posaba en el lugar que le correspondía en la hilera de cuevas del Weyr. Mnementh completó finalmente su descenso asus cuarteles silbando estridentemente para sí mismo mientras frenaba su velocidad con una torsión de sus alas, posándose suavemente en el saliente de roca. Acontinuación, se agachó para que F'lar se apeara yayudara adescender ala muchacha.


  —Este camino conduce únicamente anuestros alojamientos —le dijo F'lar ala muchacha al penetrar en el abovedado pasillo, lo suficientemente ancho como para permitir el paso alos grandes dragones de bronce.


  Cuando llegaron ala enorme cueva natural que había pertenecido aMnementh desde que alcanzó la madurez, F'lar miró asu alrededor con ojos ávidos después de su primera prolongada ausencia del Weyr. No cabía duda de que aquella inmensa cámara era más amplia que la mayoría de los Vestíbulos que había visitado en compañía de Fax. Aquellos Vestíbulos habían sido pensados ycreados como lugares de reunión para hombres, no como moradas de dragones. Pero, súbitamente, se dio cuenta de que sus propios alojamientos se hallaban casi en tan malas condiciones como todo Ruatha. Desde luego, así como Ruatha era uno de los Fuertes más antiguos, Benden era uno de los Weyrs más antiguos, pero eso no disculpaba nada. ¡Cuántos dragones se habrían albergado en aquel hueco hasta hacer que la sólida roca se adaptara alas proporciones de un dragón! ¡Cuántos pies habrían desgastado el sendero que conducía más allá del Weyr del dragón, hasta el dormitorio yhasta el cuarto de baño donde el manantial de agua caliente proporcionaba el líquido elemento perpetuamente renovado! El aspecto de los tapices que colgaban de las paredes era lamentable, yhabía manchas de grasa en el dintel yen el suelo que podían haber sido limpiadas fácilmente.


  Cuando se detuvo en el dormitorio, notó la expresión de alarma en el rostro de Lessa.


  —Tengo que dar de comer aMnementh inmediatamente. Mientras lo hago, puedes bañarte —dijo.


  Rebuscó en un baúl ysacó ropas limpias para ella, dejadas allí por anteriores ocupantes, pero mucho más presentables que las que ahora llevaba la muchacha. Volvió aintroducir cuidadosamente en el baúl el vestido de lana blanco que era el atuendo tradicional para la Impresión. Más tarde, Lessa lo llevaría. F'lar tiró varias prendas alos pies de la muchacha, así como una bolsa de arena fina, señalando hacia la cortina que oscurecía el camino hacia el baño.


  Acontinuación, ysin que Lessa hubiera hecho el menor esfuerzo por coger ninguna de las prendas amontonadas asus pies, se marchó.


  Mnementh le informó que F'nor estaba alimentando aCanth yque él, Mnementh, también tenía hambre. Ella no confiaba en F'lar, pero no le tenía miedo aél, Mnementh.


  — ¿Por qué habría de tenerte miedo? —preguntó F'lar—. Tú eres primo del wher guardián que era su único amigo.


  Mnementh informó aF'lar que él, un dragón bronce completamente desarrollado, no tenía ningún parentesco con un canijo yencadenado wher guardián.


  —Entonces, ¿por qué le otorgasteis los honores de dragón?


  Visiblemente molesto, Mnementh le explicó que se habían limitado arendir pleitesía auna personalidad leal ycapaz del más sublime de los sacrificios: el de la propia vida. Ni siquiera un dragón azul podría negar el hecho de que aquel wher guardián ruathano no había divulgado la información que se había comprometido ano revelar, apesar de que él mismo, Mnementh, le había presionado rudamente para que lo hiciera. Ycon su hazaña física de atacar aF'lar ydesviar su trayectoria en el último segundo, se había elevado así mismo ala altura de un dragón. Y, desde luego, los dragones le habían rendido tributo.


  Complacido al ver que había sido capaz de irritar al dragón bronce, F'lar rio para sus adentros, mientras Mnementh, con gran dignidad, alzaba el vuelo hacia el comedero.


  F'lar saltó cuando Mnementh pasó cerca de F'nor. El impacto con el suelo le recordó que se había propuesto pedirle ala muchacha que le vendara el hombro. Contempló cómo el dragón bronce atrapaba al más cercano de los machos del rebaño.


  —La Incubación tendrá lugar en cualquier momento —le dijo F'nor asu hermanastro, sonriéndole mientras se sentaba en cuclillas, la excitación brillando en sus ojos.


  F'lar asintió pensativamente.


  —Los machos tendrán mucho donde escoger —admitió, sabiendo que F'nor se reservaba las mejores noticias con el propósito de fastidiarle.


  Ambos contemplaron cómo el Canth de F'nor separaba un antílope hembra. El dragón pardo agarró al forcejeante animal con una de sus garras yremontó el vuelo, instalándose en un desocupado saliente para comer.


  Mnementh dio cuenta de su primera presa yse deslizó de nuevo sobre el rebaño hacia los ánades que estaban más allá. Escogió uno de los más robustos ylo levantó entre sus garras. F'lar observó su ascensión, experimentando como siempre una sensación de orgullo ante el poderoso impulso, sin esfuerzo aparente, de las grandes alas, el reflejo del sol sobre la broncínea piel, el destello de las garras plateadas extendidas para tomar tierra. No se cansaba nunca de contemplar aMnementh en vuelo, ni de admirar su gracia ysu fuerza inconscientes.


  —El nombramiento dejó abrumado aLytol —dijo F'nor—, yte envía sus mejores respetos. Actuará bien en Ruatha.


  —Precisamente por eso fue elegido —gruñó F'lar, aunque en su fuero interno se sentía halagado por la reacción de Lytol.


  Una Regencia no compensaba la pérdida de un dragón, pero era una honrosa responsabilidad.


  —Hubo mucho júbilo en las Altas Extensiones —continuó F'nor, con una ancha sonrisa —, ysincero pesar por la muerte de Dama Gemma. Será interesante ver cuál de los contendientes asume el título.


  — ¿En Ruatha? —inquirió F'lar, enarcando las cejas.


  —No, en las Altas Extensiones yen los otros Fuertes que Fax conquistó. Lytol inducirá asu propio pueblo para que defienda Ruatha yhará que cualquier agresor en potencia se lo piense dos veces antes de atacar aquel Fuerte. Conoce amuchos en las Altas Extensiones que preferirían hacer un cambio de Fuerte, apesar incluso de que Fax no domine ya las Altas Extensiones. Lytol se propone actuar con rapidez para que así nuestros hombres puedan estar de regreso lo antes posible.


  F'lar hizo un gesto de aprobación, volviéndose asaludar aotros dos miembros de su escuadrón, caballeros azules, que habían llegado al comedero con sus animales. Mnementh volvió en busca de otra presa.


  —Come muy aprisa —comentó F'nor—. Canth todavía está engullendo.


  —Los pardos son lentos en alcanzar su pleno desarrollo —dijo irónicamente F'lar, contemplando con satisfacción cómo los ojos de F'nor llameaban de rabia. Eso le enseñaría ano retener noticias.


  —R’gul yS'lel han regresado —anunció finalmente el caballero pardo.


  Los dos azules habían alborotado al rebaño, haciendo que corriera de un lado aotro chillando de miedo.


  —Los otros han sido llamados —continuó F'nor—. Ya sabes que aNemorth no le gusta perder el tiempo. —Entonces no pudo seguir conteniéndose—. S'lel ha traído dos. R'gul tiene cinco. Dicen que son muy listas yhermosas.


  F'lar no dijo nada, esperaba que aquellos dos trajeran múltiples candidatas. Si les apetecía, podían traer centenares. El, F'lar, el caballero bronce, había elegido ala ganadora.


  Exasperado al ver que sus noticias eran acogidas en silencio, F'nor se puso en pie.


  —Tendríamos que ir en busca de aquella Crom, yde la hermosa...


  — ¿Hermosa? —le interrumpió F'lar, en tono desdeñoso—. ¿Hermosa? Jora era hermosa —escupió cínicamente.


  —K'net yT’bor traerán competidoras del oeste —añadió F'nor, preocupado.


  El aire se desgarró con el poderoso rugido de los dragones que regresaban. Los dos hombres alzaron sus cabezas hacia el cielo yvieron las dobles espirales de los dos escuadrones de retorno, veinte dragones en total.


  Mnementh irguió la cabeza, canturreando. F'lar le llamó, complacido de que el bronce no se mostrara enojado por su llamada, apesar de que había comido muy poco. Saludando amablemente asu hermanastro, F'lar se encaramó ala pata extendida de Mnementh yfue transportado asu propio saliente.


  Mientras su jinete yél recorrían el corto pasillo hasta la abovedada cámara interior, Mnementh hipaba con aire ausente. El dragón se dirigió directamente asu ahuecado lecho yse instaló en la curvada piedra. Cuando Mnementh se hubo desperezado ytendido cómodamente, F'lar se acercó aél. Mnementh miró asu amigo con el ojo más próximo, brillando en sus múltiples facetas ycerrándose gradualmente amedida que F'lar rascaba los párpados.


  Para cualquiera que no estuviera familiarizado con aquel espectáculo, lo podría encontrar enervante. Pero desde el momento, veinte Revoluciones antes, en que el gran Mnementh había roto su cascarón yse había tambaleado através de la Sala de Incubación para detenerse, sobre unas débiles patas, delante del muchacho F'lar, el dragonero había atesorado aquellos instantes de tranquilidad como los más felices de un largo día. Un hombre no podía recibir mayor tributo que la confianza yla compañía de los alados animales de Pern, ya que la lealtad que los dragones entregaban al ser humano de su elección era inquebrantable yabsoluta desde el momento de la Impresión.


  La satisfacción íntima de Mnementh era tan grande que el gran ojo se cerró rápidamente. El dragón se durmió, con sólo la punta de su cola erguida, una señal segura de que estaría inmediatamente alerta en caso necesario.


  Por el Huevo Dorado de Faranth,


  Por la Dama del Weyr, discreta ysincera,


  Engendrad un escuadrón de alas broncíneas ypardas,


  Engendrad un escuadrón verde yazul.


  Engendrad jinetes, fuertes yaudaces,


  Enamorados de los dragones.


  Centenares de escuadrones remontándose hacia el cielo,


  Hombre ydragón plenamente hermanados.


  Lessa esperó hasta que el sonido de los pasos del dragonero se desvaneció por completo. Rápidamente, se precipitó através de la gran caverna, oyó el restregar de garras yel batir de las poderosas alas. Recorrió el corto pasillo hasta el mismo borde de la bostezante entrada. Allí estaba el dragón bronce volando en círculos hacia el extremo más ancho del óvalo de kilómetro ymedio de longitud que era el Weyr de Benden. Como cualquier pernés, Lessa había oído hablar de los Weyrs, pero encontrarse en uno de ellos era algo totalmente distinto.


  Miró hacia arriba, en torno aella, hacia abajo de aquella fachada rocosa. Salvo alomos de un dragón, no había otra manera de salir de allí. Las bocas de las cuevas más próximas se hallaban auna distancia inalcanzable encima de ella, aun lado, debajo de ella, en el otro. De modo que aquí se encontraba completamente aislada.


  Dama del Weyr, le había dicho F'lar. ¿Su Dama? ¿En su weyr? ¿Era eso lo que había querido decir? No, ésa no era la impresión que Lessa había obtenido del dragón. De pronto, se le ocurrió que era muy raro que ella hubiese entendido al dragón. ¿Lo podía hacer la gente vulgar? ¿Ose debía ala sangre de dragonero que había en su linaje? En cualquier caso, Mnementh había sugerido algo más importante, algún rango especial. Por lo tanto, debían referirse aser Dama del Weyr para el dragón reina virgen. Pero ¿cómo lo conseguirían? Vagamente, Lessa recordaba que, cuando los dragones salían de Búsqueda, trataban de localizar unas mujeres determinadas. Ah, mujeres determinadas. Así que ella sólo era una más entre varias competidoras. Sin embargo, el caballero bronce le había ofrecido el puesto como si únicamente ella estuviera calificada para ocuparlo. Aquel dragonero tenía su propia parte generosa de disimulo, decidió Lessa. Aunque era arrogante, no era el fanfarrón que había sido Fax.


  Pudo ver al dragón bronce lanzarse en picado sobre el rebaño, agarrar auno de los animales yremontarse de nuevo hasta un saliente lejano para comérselo. Instintivamente, se apartó de la abertura, retrocediendo ala penumbra ya la relativa seguridad del pasillo.


  Viendo al dragón alimentándose, no pudo evitar recordar leyendas. Leyendas que la habían hecho sonreír, aunque ahora... ¿Era cierto, pues, que los dragones comían carne humana? ¿Que...? Lessa descartó aquellos pensamientos. La raza de los dragones no era menos cruel que la raza humana. Yal menos el dragón actuaba por una necesidad bestial yno por una codicia bestial.


  Convencida de que el dragonero estaría ocupado en otra parte, Lessa cruzó la gran caverna hasta el dormitorio. Allí recogió las ropas yla bolsa de arena limpiadora yentró en la sala de baño. Aunque era pequeña, era lo suficientemente espaciosa para su cometido. Un ancho anaquel formaba un labio parcial del círculo irregular de la piscina. Había un banco yvarios estantes para las ropas secas. Lessa vio que la parte más profunda de la piscina tenía muy poca profundidad, de modo que un bañista podía permanecer allí cómodamente. Luego, iba descendiendo gradualmente hasta alcanzar su mayor profundidad en la pared de roca que era uno de sus límites.


  ¡Bañarse! Quedar completamente limpia ypoder continuar estándolo. Con una sensación de desagrado no menos intensa que la del dragonero al tocarlos, se despojó de los restos de sus harapos, apartándolos aun lado de un puntapié, sin saber dónde tirarlos. Luego, cogió un generoso puñado de arena limpiadora e, inclinándose hacia la piscina, la humedeció.


  Tras hacer una pasta con aquella especie de jabón, se frotó las manos yla cara. Humedeciendo más arena, atacó sus brazos ypiernas, yluego su cuerpo ysus pies. Frotó con tanta fuerza que hizo brotar sangre de algunos cortes semicicatrizados. Luego, se introdujo, omejor dicho, saltó ala piscina, mordiéndose los labios para no gritar cuando el agua caliente hacía que la pasta de arena espumeara en sus arañazos. Se sumergió bajo la superficie, sacudiendo la cabeza para asegurarse de que sus cabellos quedaban completamente mojados. Después los frotó con arena, aclarándolos yvolviendo afrotarlos hasta que pensó que sus cabellos podían estar limpios. En ellos se había acumulado la suciedad de muchos años. Largas hebras enmarañadas flotaban hacia el extremo más lejano de la piscina, donde desaparecían. Con satisfacción, Lessa notó que el agua circulaba continuamente, de modo que la turbia agua sucia era reemplazada por agua limpia. De nuevo, centró su atención en su cuerpo, frotando la suciedad rebelde hasta que le escoció la piel. Aquello era algo más que un baño rutinario ysuperficial. El lujo de la limpieza le hizo experimentar un placer muy próximo al éxtasis.


  Finalmente, convencida de que había eliminado de su cuerpo toda la suciedad posible en una larga sesión, frotó por tercera vez sus cabellos. Casi aregañadientes, salió de la piscina, retorciendo sus cabellos yenrollándolos sobre su cabeza mientras se secaba. Rebuscó entre las ropas yapoyó una prenda contra su cuerpo para ver cómo le sentaba. La tela, de color verde pálido, tenía un tacto suave bajo sus dedos arrugados por el agua, aunque la pelusilla se enganchaba en sus agrietadas manos. La pasó através de su cabeza. Le quedaba ancha, pero la sobretúnica de un color verde más oscuro tenía un ceñidor que Lessa apretó fuertemente alrededor de su cintura. La anormal sensación de suavidad contra su desnuda piel hizo que Lessa se estremeciera de voluptuoso placer. La falda, cayendo en airosos pliegues alrededor de sus tobillos, provocó en ella una sonrisa de femenino deleite. Tomó un paño de secar limpio yempezó atrabajar en sus cabellos.


  Un sonido apagado llegó asus oídos yse interrumpió, con las manos suspendidas en el aire yla cabeza inclinada aun lado. Agudizando el oído, escuchó. Sí, había alguien fuera. Seguramente, el dragonero ysu animal habían regresado. Ante aquella inoportuna interrupción, Lessa hizo una mueca de fastidio yfrotó con más fuerza sus cabellos. Deslizó sus dedos através de los embrollos semisecos, sin lograr desenredarlos. Exasperada, rebuscó en los estantes hasta que encontró, tal como había esperado, un peine de metal de recias púas. Atacó sus cabellos con él y, tras muchos gruñidos ygemidos, logró desenredar lo que había tardado años en enmarañarse.


  Secos ahora, sus cabellos parecían tener de pronto una vida propia, crujiendo en tomo asus manos ypegándose ala cara, al peine yal vestido. Resultaba difícil controlar la sedosa mata. Ysus cabellos eran más largos de lo que había creído, ya que, limpios ydesenredados, caían hasta su cintura, cuando no se pegaban asus manos.


  Hizo una pausa para escuchar, yno oyó ningún sonido. Aprensivamente, apartó la cortina yechó una ojeada al dormitorio. Estaba vacío. Escuchó ycaptó los pensamientos perceptibles del soñoliento dragón. Bueno, prefería encontrar al hombre en presencia de un dragón soñoliento que en un dormitorio. Echó aandar y, por el rabillo del ojo, vio auna mujer desconocida que pasaba por delante de un trozo de metal bruñido colgado de la pared.


  Sorprendida, se paró en seco, mirando con aire de incredulidad el rostro que reflejaba el metal. Sólo cuando se llevó las manos asus salientes pómulos en un gesto de involuntario asombro, yel reflejo imitó el gesto, se dio cuenta de que se estaba viendo así misma.


  ¡Vaya, la muchacha reflejada allí era más hermosa que Dama Tela, que la hija del pañero! Pero estaba muy delgada. Con un impulso propio, las manos de Lessa rozaron su cuello, las salientes clavículas, los senos, que no reflejaban del todo la delgadez del resto de su cuerpo. Con una inesperada emergencia de vanidad nacida en aquel instante de deleitada valoración, Lessa observó que el vestido era demasiado ancho para su talla. Ysus cabellos rodeaban su cabeza como una aureola. Los alisó con dedos impacientes, llevando automáticamente rizos hacia adelante para que colgaran alrededor de su rostro. Mientras los empujaba nerviosamente hacia atrás, descartada la necesidad de un disfraz, los cabellos volvían aerguirse.


  El leve sonido del roce de una bota contra la piedra, la interrumpió en su tarea. Esperó, temiendo ver aparecer de un momento aotro al dragonero. Súbitamente, la había invadido una gran timidez. Con su rostro desnudo para el mundo, sus cabellos detrás de sus orejas, su cuerpo perfilado por una tela que se pegaba ala carne, Lessa había sido despojada de su acostumbrado anonimato y, en consecuencia, resultaba vulnerable, según pensó.


  Ante una irracional oleada de temor dominó bruscamente su deseo de huir. Observándose así misma en el bruñido metal, echó sus hombros hacia atrás, irguió la cabeza, con la barbilla levantada; el movimiento hizo que sus cabellos volvieran aalzarse alrededor de su cabeza. Era Lessa de Ruatha, de una noble Sangre antigua. Ya no necesitaba recurrir al artificio para protegerse así misma, así que debía mostrarse orgullosa con la cara descubierta ante el mundo..., yante aquel dragonero.


  Decididamente, cruzó la estancia, apartando aun lado la cortina del umbral de la gran caverna.


  Él estaba allí, al lado de la cabeza del dragón, rascando sus párpados, con una rara expresión de ternura en el rostro. Aquel cuadro no encajaba lo más mínimo con todo lo que ella había oído acerca de los dragoneros.


  Desde luego, había oído hablar de la extraña afinidad entre caballero ydragón, pero ésta era la primera vez que comprobaba que el amor formaba parte de aquel lazo. Oque este hombre frío yreservado era capaz de una emoción tan profunda. Se había mostrado bastante brusco con ella apropósito del wher guardián, por lo que no le extrañaba que el wher guardián creyera que se proponía causarle algún daño. Los dragones habían sido más tolerantes, recordó Lessa con un involuntario bufido.


  Lentamente, F'lar se giró, como si le doliera separarse del broncíneo animal. Al ver aLessa giró en redondo, con los ojos brillantes mientras tomaba nota del nuevo aspecto de la muchacha. Con pasos rápidos yligeros cruzó la distancia que los separaba yempujó aLessa hacia el dormitorio, agarrándola con fuerza del codo con una mano.


  —Mnementh ha comido un poco ynecesitará silencio para descansar —dijo en voz baja, como si ésta fuera la consideración más importante.


  Empujó la pesada cortina através de la abertura. Luego, sin soltar aLessa, la apartó ligeramente de él, haciéndola girar auno yotro lado, observándola con la mayor atención, con una curiosa expresión de sorpresa en el rostro.


  —Un buen lavado... Hermosa, sí, casi hermosa —admitió, en un tono tan condescendiente que Lessa se apartó bruscamente de él, indignada. F'lar se echó areír—. ¿Cómo podía sospechar, después de todo, lo que había debajo de la mugre de diez Revoluciones completas? Sí, no hay duda de que eres lo bastante hermosa como para aplacar aF'nor.


  Enfurecida por la actitud del dragonero, Lessa inquirió en tono glacial:


  — ¿YF'nor debe ser aplacado atoda costa?


  En silencio, F'lar la miró sonriendo hasta que ella tuvo que apretar sus puños contra sus costados para no dejarse vencer por la tentación de golpear aquel rostro burlón.


  Finalmente, F'lar dijo:


  —No importa, tenemos que comer, yyo necesitaré tus servicios. —Ante la exclamación de alarma de Lessa, el dragonero se giró, sonriendo maliciosamente, mientras su movimiento revelaba la sangre cuajada en su manga izquierda—. Lo menos que puedes hacer es curar las heridas que honrosamente recibí luchando por ti.


  Empujó aun lado una parte de la cortina que cubría la pared interior.


  — ¡Comida para dos! —rugió, acercando su boca aun negro agujero abierto en la roca.


  Lessa oyó un eco subterráneo mucho más abajo, mientras la voz de F'lar resonaba alo largo de lo que debía de ser un profundo pozo.


  —Nemorth está casi rígida —continuó diciendo el dragonero, mientras sacaba algo de otro estante oculto detrás de una cortina —, y, en cualquier caso, la Eclosión empezará pronto.


  Al oír mencionar una Eclosión, algo muy frío se instaló en el estómago de Lessa. Los relatos más moderados que había oído acerca de aquella parte de la dragonería ponían la carne de gallina: los peores eran francamente macabros. Con manos gélidas cogió las cosas que le entregaba F'lar.


  — ¿Qué? ¿Asustada? —inquirió irónicamente el dragonero, mientras se despojaba de su desgarrada yensangrentada camisa.


  Sacudiendo negativamente la cabeza, Lessa fijó su atención en la espalda de anchos hombros ypoderosa musculatura que F'lar le presentaba, con la piel más pálida de su cuerpo vetada por estrías sanguinolentas. Al quitarle la camisa, las costras de su herida, aún muy tiernas, habían sido arrancadas. Ahora su hombro sangraba.


  —Necesitaré agua —dijo Lessa.


  Nada más decir esto vio que había una jofaina entre los objetos que F'lar le había entregado. Rápidamente, se dirigió ala piscina en busca de agua, preguntándose cómo había accedido aaventurarse tan lejos de Ruatha. Aun estando arruinado, Ruatha era su Fuerte, con el que estaba familiarizada, desde la Torre hasta el sótano más profundo. En el momento en que la idea le había sido insidiosamente sugerida por el dragonero, Lessa se había sentido capaz de cualquier cosa, habiendo conseguido que por fin Fax muriese. Lo único que ahora podía hacer era evitar que el agua se derramara de la jofaina que, inexplicablemente, temblaba entre sus manos.


  Se obligó así misma aconcentrarse en la herida. Era una fea cuchillada, profunda donde había penetrado la punta para desviarse después hacia arriba en un corte más superficial. Mientras limpiaba la herida, sus dedos tocaron la suave piel de F'lar. Apesar de sí misma, percibió el olor masculino del dragonero, un olor que distaba mucho de resultar desagradable, asudor, acuero yaalmizcle, esto último debido, probablemente, asu estrecho contacto con los dragones.


  Aunque debió dolerle mientras Lessa desprendía los coágulos de sangre, F'lar permaneció completamente impasible, como si la operación no fuera con él. Esto enojó tanto más aLessa por cuanto se había dejado vencer por la tentación de tratarle bruscamente en pago al menosprecio de los sentimientos de que había hecho gala F'lar.


  Mientras untaba generosamente la herida con el ungüento que el dragonero le había proporcionado, Lessa rechinó los dientes, decepcionada. Luego, procedió avendar el hombro con tiras de tela, retrocediendo un poco al dar por terminada la cura. F'lar flexionó el brazo experimentalmente en el apretado vendaje, yel movimiento hizo ondular los músculos alo largo de su costado yde su espalda.


  Cuando se encaró con ella, sus ojos tenían una expresión pensativa.


  —Una cura perfecta, mi dama. Gracias.


  Su sonrisa era irónica.


  Cuando F'lar se levantó, Lessa retrocedió, pero el dragonero se limitó aacercarse al baúl en busca de una camisa blanca, limpia.


  En aquel momento resonó un sordo rumor que rápidamente se intensificó.


  ¿Dragones rugiendo? , se preguntó Lessa, tratando de dominar el absurdo temor que la estaba invadiendo. ¿Había empezado la Eclosión? Aquí no había ninguna madriguera de wher guardián para ocultarse...


  Como comprendiendo su confusión, el dragonero estalló en una alegre carcajada y, sin dejar de mirarla, apartó aun lado la cortina de la pared en el preciso instante en que un ruidoso mecanismo en el interior del pozo hacía visible una bandeja con comida.


  Avergonzada por su injustificado temor yfuriosa por el hecho de que F'lar se hubiera dado cuenta de que lo sentía, Lessa se sentó rabiosamente en el poyo de piedra forrado de piel que había junto ala pared, deseándole al dragonero una serie de graves ydolorosas heridas que ella pudiera curar con manos desconsideradas. No desaprovecharía ninguna futura oportunidad.


  F'lar colocó la bandeja sobre la mesita que había delante de ella, formando su propio asiento con un montón de pieles. Había carne, pan, un cántaro de klah, un tentador queso amarillo eincluso unas cuantas piezas de fruta invernal. Ni F'lar ni Lessa hicieron ningún movimiento que indicara que iban acomer, aunque aella el hecho de pensar en una pieza de fruta que estaba madura en vez de podrida llenaba su boca de agua. F'lar alzó la mirada hacia la muchacha yfrunció el ceño.


  —Incluso en el Weyr, la dama parte el pan en primer lugar —dijo, einclinó cortésmente la cabeza hacia ella.


  Lessa enrojeció, desacostumbrada acualquier cortesía, ymás desacostumbrada aser la primera en comer. Partió un trozo de pan. Era como algo que ella recordaba haber saboreado en tiempos muy remotos. Para empezar, hacía muy poco que había salido del horno. La harina había sido cuidadosamente tamizada, yno había en ella ni rastro de arena ni pellejos de grano. Lessa cogió la loncha de queso que F'lar le ofrecía, yle pareció también delicioso. Estimulada por esta demostración de que su condición social había cambiado, Lessa alargó una mano hacia la pieza de fruta que le pareció más atractiva asus ojos.


  —Atiende —le dijo el dragonero en aquel momento, tocando con su mano la de ella para llamar su atención.


  Pensando que había cometido un error, Lessa se apresuró adejar caer la fruta. Miró fijamente aF'lar, preguntándose en qué había faltado. F'lar recuperó la fruta yvolvió acolocarla en la mano de la muchacha mientras seguía hablando. Con los ojos muy abiertos, Lessa mordisqueó la fruta, desarmada, yprestó toda su atención.


  —Escúchame. Ocurra lo que ocurra en la Sala de Eclosión, no debes permitir que el miedo se refleje en tus ojos. Yno debes permitirle que coma demasiado. —En su rostro, se dibujó una traviesa expresión —.Evitar que un dragón coma demasiado es una de nuestras principales funciones.


  Lessa perdió interés en el sabor de la fruta. Volvió acolocarla cuidadosamente en el cuenco ytrató de captar lo que F'lar no había dicho, pero que estaba implícito en el tono de su voz. Miró al dragonero alos ojos, viéndole como una persona, yno como un símbolo, por primera vez.


  Su frialdad no era falta de emoción, sino preocupación, pensó. Su severidad tenía que ser asumida para hacer olvidar su juventud, ya que no podía aventajarle aella en muchas Revoluciones. Tenía los negros cabellos ondulados hacia atrás desde una alta frente hasta rozar el cuello de su camisa. Sus espesas cejas negras se contraían con demasiada frecuencia ose arqueaban altivamente cuando miraba asu víctima; sus ojos (de color ámbar, lo bastante claro para que parecieran dorados) eran demasiado expresivos de emociones cínicas ofría altivez. Sus labios eran delgados pero bien formados y, en reposo, casi amables. ¿Por qué fruncía siempre la boca en señal de desaprobación oen una de aquellas sardónicas sonrisas? Seguramente, se le consideraba un hombre guapo, pensó Lessa ingenuamente, ya que había en él un evidente magnetismo. Y, en aquel momento, se estaba comportando sin la menor afectación.


  Sentía lo que estaba diciendo. No quería que ella tuviera miedo. No existía ningún motivo para que ella, Lessa, tuviera miedo.


  Deseaba mucho que ella tuviera éxito. ¿Impidiendo aquién que comiera demasiado qué? ¿Animales de rebaño? Desde luego que un dragón recién salido del cascarón no era capaz de comerse un animal entero. Aquella tarea aLessa le parecía bastante sencilla. En el Fuerte de Ruatha, el wher guardián la había obedecido aella yanadie más. Ella había comprendido al gran dragón broncíneo eincluso había logrado silenciarle mientras corría debajo de su puesto de observación en la Torre en busca de la comadrona. ¿Función principal? ¿Nuestra función principal?


  El dragonero la estaba mirando con aire expectante.


  — ¿Nuestra función principal? —repitió Lessa, en un tono que expresaba sin palabras su deseo de obtener más información.


  —Lo primero es lo primero, de eso hablaremos más tarde –dijo F'lar, descartando con un gesto impaciente cualquier otra cuestión.


  —Pero ¿qué ocurre? —insistió Lessa.


  —Te lo diré tal como me lo dijeron. Ni más ni menos. Debes recordar dos cosas: olvídate del miedo, yno le permitas comer demasiado.


  —Pero...


  —Tú, en cambio, necesitas comer. Vamos.


  Ensartó un trozo de carne con su cuchillo yse lo ofreció aLessa, contemplándola con el ceño fruncido hasta que la muchacha lo hubo engullido. Cuando estaba apunto de ofrecerle más, ella se apresuró acoger la fruta que ya había mordisqueado yque prefería ala carne. En este último refrigerio había comido más de lo que estaba acostumbrada acomer durante todo el día en el Fuerte.


  —Pronto comeremos mejor en el Weyr —observó F'lar, dirigiendo una mirada de desagrado ala bandeja.


  En opinión de Lessa aquello era un festín, así que aquella afirmación le sorprendió.


  — ¿Es más de lo que estabas acostumbrada acomer? Claro, olvidaba que saliste de Ruatha en los puros huesos.


  Lessa se envaró.


  —En Ruatha te portaste bien. No pretendo criticarte —añadió F'lar, sonriendo ante la reacción de Lessa —.Pero, mírate ati misma —yseñaló el cuerpo de la muchacha con aquella curiosa expresión, semidivertida, semicontemplativa, en el rostro—. No, nunca habría sospechado que un solo baño podía transformarte hasta tal punto —observó—. Yesos cabellos...


  Ahora su expresión era de sincera admiración.


  Involuntariamente, Lessa se llevó una mano ala cabeza, aplastando sus cabellos bajo sus dedos. Pero la réplica indignada que se proponía dar al dragonero murió antes de nacer. Un sonido fantástico llenó la cámara.


  El sonido provocó una vibración que descendió por los oídos de Lessa hasta su espina dorsal. Se tapó los oídos con las manos. El ruido, entonces, discurrió através de su cráneo. De pronto, tan súbitamente como había empezado, se interrumpió.


  Antes de que Lessa supiera lo que él se proponía, el dragonero la había agarrado por la muñeca ytiraba de ella hacia el baúl.


  —Quítate eso —ordenó, señalando el vestido yla túnica.


  Mientras Lessa le miraba con aire atontado, F'lar sacó del baúl un vestido blanco, sin manga ysin cinturón, algo tan simple como dos trozos de tela fina cosidas por los hombros ylos costados.


  — ¿Te desvistes tú olo hago yo? —inquirió F'lar, en tono impaciente.


  El salvaje sonido se repitió, ysu enervante acento prestó alas alos dedos de Lessa. Apenas había soltado las prendas que llevaba, dejando que se deslizaran hasta sus pies, cuando ya el dragonero había pasado la otra através de su cabeza. Lessa logró introducir los brazos en los lugares adecuados antes de que F'lar volviera aagarrarla por la muñeca yechara acorrer, sacándola del dormitorio con sus cabellos ondeando detrás de ella, llenos de electricidad.


  Cuando llegaron ala cámara exterior, el dragón bronce estaba erguido en el centro de la caverna, con la cabeza vuelta hacia la puerta del dormitorio. ALessa le pareció que estaba impaciente: sus grandes ojos, que tanto la fascinaban, chispeaban iridiscentemente. Por su actitud se adivinaba una excitación interior de grandes proporciones, yde su garganta brotaba un agudo canturreo, varias octavas más bajo que el enervante grito que les había conmocionado atodos.


  Apesar de su manifiesta impaciencia, el dragón ysu jinete hicieron una pausa. De pronto, Lessa se dio cuenta de que estaban hablando sobre ella. Súbitamente, la cabeza del gran dragón se situó directamente en frente de Lessa, borrando todo lo demás. La muchacha notó la cálida exhalación de su aliento, ligeramente cargado de azufre. Le oyó informar al dragonero de que él aprobaba cada vez más aesta mujer de Ruatha.


  Con una sacudida que agitó su cabeza encima de su cuello, el dragonero tiró de ella alo largo del pasillo. El dragón marchaba asu lado con una rapidez que hizo temer aLessa que los tres saldrían catapultados más allá del saliente. Pero, en el momento crucial, Lessa se encontró encaramada sobre el cuello broncíneo, con el dragonero sujetándola por la cintura con una mano firme. Yantes de que pudiera reaccionar estaban deslizándose através de la gran concavidad del Weyr en dirección ala alta muralla que había en el lado contrario. El aire estaba lleno de alas ycolas de dragón, yde un coro de sonidos que resonaban yvolvían aresonar através del pétreo valle.


  Mnementh emprendió lo que Lessa estaba segura de que sería una carrera para colisionar con otros dragones, dirigiéndose en línea recta hacia una enorme negrura redonda en la fachada del acantilado, muy en lo alto. Milagrosamente, los animales desfilaron uno auno através de la entrada, cuya anchura era muy superior ala de Mnementh con las alas plenamente extendidas.


  El pasillo reverberaba con el estruendo de alas. El aire que rodeaba aLessa estaba fuertemente comprimido. Luego, penetra ron en una gigantesca caverna.


  Incrédula, Lessa pensó que toda la montaña tenía que estar hueca. Alrededor de la enorme caverna había apretadas filas de dragones: azul, verde, pardo y, únicamente dos grandes animales bronce como Mnementh, sobre salientes dispuestos para acomodar acentenares de ellos. Instintivamente consciente de la inminencia de un gran acontecimiento, Lessa se aferró alas escamas del broncíneo cuello.


  Sin prestar la menor atención al saliente de bronce, Mnementh voló en círculo hacia abajo. Lo único que Lessa pudo ver entonces fue lo que yacía sobre el arenoso suelo de la gran caverna: huevos de dragón. Un grupo de diez huevos monstruosos, moteados, con sus cáscaras moviéndose espasmódicamente debido alos esfuerzos por romperlas de las crías que estaban en su interior. Aun lado, sobre la parte más elevada del suelo, había un huevo dorado, cuyo tamaño era mucho mayor que el de los moteados. Más allá del huevo dorado yacía la inmóvil armazón ocre de la vieja reina.


  En el preciso instante en que se dio cuenta de que Mnementh se posaba en el suelo, muy cerca de aquel huevo, Lessa notó las manos del dragonero sobre las suyas, levantándola del cuello de Mnementh.


  Aprensivamente, se agarró aél. Pero las manos de F'lar la izaron inexorablemente y, con la misma inexorabilidad, la depositaron en el suelo. Llameando con fuego ambarino, los ojos del dragonero se clavaron en los suyos.


  — ¡Recuerda, Lessa!


  Con uno de sus grandes ojos vuelto hacia ella, Mnementh añadió una nota estimulante. Luego, remontó el vuelo. Lessa levantó amedias una suplicante mano, sintiéndose huérfana de todo apoyo, huérfana incluso de aquella firme determinación que la había sostenido en su lucha para vengarse de Fax. Vio que el dragón bronce se instalaba en el primer saliente, acierta distancia de los otros dos animales broncíneos. El dragonero desmontó, yMnementh arqueó su sinuoso cuello hasta que su cabeza quedó ala altura de su jinete. El hombre extendió una mano ycon aire ausente, le pareció aLessa, acarició su montura.


  Ruidosos gritos ychillidos distrajeron aLessa, yvio más dragones que descendían para posarse sobre el suelo de la caverna, cada uno de los jinetes soltando auna joven, hasta que se reunieron doce muchachas, incluyendo aLessa, la cual se mantuvo un poco apartada de las otras, mientras ellas se pegaban la una ala otra. Con curiosidad, Lessa las contempló, despreciándolas por sus lágrimas, aunque probablemente su corazón no latía con menos rapidez que los de ellas. Si no lloraba era porque no creía que las lágrimas representaran ninguna ayuda. Que ella pudiera ver, las muchachas no habían sufrido ningún daño, de modo que sus sollozos estaban fuera de lugar. Su desprecio le hizo adquirir conciencia de su propia temeridad, yrespiró afondo contra la frialdad que había dentro de ella. Deja que ellas tengan miedo, se dijo así misma. Ella era Lessa de Ruatha, yno tenía por qué asustarse.


  En aquel preciso instante, el huevo dorado se movió convulsivamente. Abriendo la boca al unísono, las muchachas se alejaron de él, apretándose contra la rocosa pared. Una de ellas, una rubia encantadora, con su pesada trenza de cabellos dorados colgando hasta el suelo, inició un movimiento en dirección al huevo, pero se detuvo, gritando, yretrocedió precipitadamente para ir abuscar consuelo entre sus compañeras.


  Lessa se giró para mirar qué era lo que podía haber provocado aquella expresión de horror en el rostro de la muchacha. Pero, involuntariamente, también ella retrocedió unos pasos.


  En el sector principal del suelo arenoso, varios de los huevos moteados se habían abierto ya. Las crías, croando débilmente, estaban avanzando hacia —yLessa tragó saliva —los muchachos reunidos estólidamente en un semicírculo. Algunos de ellos no eran mayores de lo que era ella cuando el ejército de Fax había invadido el Fuerte de Ruatha.


  Cuando una de las crías extendió garra ypico para agarrar aun muchacho, los chillidos de las mujeres se convirtieron en ahogados sollozos.


  Lessa se obligó así misma acontemplar cómo el joven dragón aporreaba al muchacho, arrojándolo bruscamente aun lado como si, en algún sentido, estuviera insatisfecho. El muchacho no se movió, yLessa pudo ver la sangre que brotaba de las heridas que el dragón le había infligido.


  Una segunda cría se acercó aotro muchacho, parándose ante él, agitando inútilmente sus alas, irguiendo su pelado cuello ycroando una parodia del estimulante canturreo que Mnementh emitía con frecuencia. Con cierta indecisión, el muchacho levantó una mano yempezó arascar uno de los párpados del animal. Sin dar crédito asus ojos, Lessa observó cómo la cría, su canturreo cada vez más melodioso, inclinaba la cabeza, empujando al muchacho, en cuyo rostro se reflejó una sonrisa de júbilo ante la realización de lo que le había parecido increíble.


  Apartando sus ojos de aquel asombroso espectáculo, Lessa vio que otra cría iniciaba la misma maniobra con otro muchacho. Entretanto, habían surgido dos dragones más. Uno de ellos había derribado aun muchacho yestaba andando encima de él, indiferente al hecho de que sus garras le estaban abriendo grandes heridas. La cría que seguía asu camarada de eclosión, se detuvo junto al muchacho herido, tocando con su cabeza la cara del muchacho, canturreando ansiosamente. Mientras Lessa miraba, el muchacho consiguió ponerse de pie, con lágrimas de dolor ascendiendo por sus mejillas. Lessa pudo oír cómo le decía al dragón que no se preocupara, que sólo había recibido unos cuantos arañazos.


  La ceremonia terminó muy pronto. Los jóvenes dragones escogieron su pareja entre los muchachos. Luego, descendieron caballeros verdes para llevarse alos que no habían sido aceptados. Con sus animales, caballeros azules se posaron en el suelo para transportar alas parejas fuera de la caverna, con los jóvenes dragones chillando, canturreando yagitando sus húmedas alas, estimulados por sus camaradas de Weyr recientemente adquiridos.


  Con soltura, Lessa se volvió hacia el oscilante huevo dorado, sabiendo lo que debía esperar ytratando de adivinar qué habían hecho odejado de hacer los muchachos favorecidos por el éxito para que fueran elegidos por los jóvenes dragones.


  En el cascarón dorado apareció una grieta yfue acogida por los aterrorizados gritos de las muchachas. Algunas habían caído formando pequeños montones de tela blanca, otras se abrazaban fuertemente en su mutuo terror. La grieta se ensanchó y, através de ella, surgió la cabeza cuneiforme, seguida rápidamente por el cuello, de un dorado resplandeciente. Con inesperado despego, Lessa se preguntó cuánto tardaría el animal en madurar, teniendo en cuenta su gran tamaño al nacer. Su cabeza era, mayor que la de los dragones machos, que había sido suficientemente grande como para derribar arobustos muchachos que habían cumplido las diez Revoluciones.


  Lessa tuvo conciencia de un ruidoso zumbido en el interior del Vestíbulo. Alzó la mirada hacia el auditorio ycomprobó que procedía de los dragones bronce, ya que éste era el nacimiento de su pareja, su reina. Amedida que el huevo se rompía en fragmentos yemergía el dorado cuerpo de la nueva hembra, el zumbido aumentó de volumen. La nueva hembra en cuestión se tambaleó, hundiendo su agudo pico en la blanda arena, momentáneamente atrapada. Agitando sus húmedas alas se liberó así misma, ridícula en su débil torpeza. Con repentina einesperada rapidez, se precipitó hacia las aterrorizadas muchachas. Antes de que Lessa pudiera parpadear, embistió ala primera muchacha con tanta violencia que su cabeza chasqueó audiblemente yla muchacha se desplomó sobre la arena. Sin prestarle la menor atención, el dragón hembra saltó hacia la segunda muchacha, pero calculó mal la distancia ycayó, extendiendo una garra en busca de apoyo yrastrillando el cuerpo de la muchacha desde el hombro hasta la cadera. Los gritos de la mortalmente herida muchacha distrajeron al dragón hembra yliberaron asus compañeras de su horrorizado trance. Se dispersaron en trágica confusión, corriendo, saltando, tropezando, cayendo através de la arena hacia la salida que los muchachos habían utilizado.


  Gimiendo de un modo lastimero, el dorado animal contemplaba alas mujeres que huían de él, mientras Lessa avanzó. Aquella estúpida muchacha... ¿Por qué no se había hecho aun lado?, pensó, extendiendo una mano hacia la cabeza cuneiforme, no mucho mayor que su propio torso. El dragón hembra era tan torpe ytan débil que ella misma era su peor enemigo.


  Lessa hizo girar la cabeza de modo que los ojos de múltiples facetas se vieran obligados amirarla, yse encontró así misma perdida en aquella mirada de arco iris...


  Una sensación de dicha inundó aLessa; una sensación de calor, ternura, afecto puro einmediato respeto yadmiración, llenó su mente, su corazón ysu alma. ALessa no le faltaría nunca más un abogado, un defensor, un amigo íntimo, que adivinaría instantáneamente su estado de ánimo, sus deseos. ¡Cuán maravillosa era Lessa! El pensamiento se introdujo en las reflexiones de Lessa. Era hermosa, amable, cariñosa, valiente ylista...


  Maquinalmente, Lessa extendió una mano para rascar el lugar exacto en el blando párpado.


  El dragón hembra parpadeó ansiosamente, sumamente triste por haber sido causa de inquietud para Lessa. Lessa se apresuró atranquilizarla, palmeando el blando yhúmedo cuello que se arqueaba confiadamente hacia ella. El dragón hembra se tambaleó hacia un costado yuna de sus alas se enganchó en la garra posterior. Le dolía. Cuidadosamente, Lessa levantó la pata afectada, liberó el ala, plegándola alo largo del costado del animal.


  Siguiendo con los ojos cada uno de los movimientos de Lessa, el dragón hembra empezó acanturrear. Empujó aLessa con la cabeza, yLessa rascó obedientemente el otro párpado.


  El dragón hembra le hizo saber que estaba hambrienta. —Te traeremos algo que puedas comer directamente —le aseguró Lessa jovialmente, al tiempo que parpadeaba de asombro ante la insensibilidad del dragón hembra.


  Era un hecho que aquella pequeña amenaza acababa de herir gravemente, si no las había matado, ados mujeres.


  Lessa no podía dar crédito aque sus simpatías se inclinaran de un modo tan alarmante hacia el animal. Sin embargo, el deseo de proteger aaquella cría era, para ella, la cosa más natural del mundo.


  El dragón hembra arqueó su cuello para mirar aLessa directamente alos ojos. Ansiosamente, Ramoth repitió lo hambrienta que estaba, después de haber permanecido tanto tiempo sin alimento dentro de aquella cáscara.


  Lessa se preguntó cómo conocía el nombre del dragón hembra, yRamoth replicó: ¿Por qué no debería ella conocer su propio nombre, dado que era suya yde nadie más? Y, entonces, Lessa se perdió en la maravilla de aquellos ojos magníficamente expresivos.


  Indiferente alos dragones bronce que descendían, indiferente ala presencia de sus jinetes, Lessa acarició la cabeza de la criatura más maravillosa de todo Pern, presciente de disgustos yglorias, pero más inmediatamente consciente de que Lessa de Pero era Dama del Weyr de la Dorada Ramoth desde ahora ypara siempre.


  Jinetes del salario púrpura


  Philip José Farmer


  


  Philip Farmer me hizo en cierta ocasión un gran favor. Fue hace mucho tiempo y, por entonces, él ignoraba que me lo hacía, yyo tampoco se lo he agradecido. Así que aprovecho la ocasión para reparar este olvido.


  Creo que fue en 1954, yla escena era una convención en Cincinnati. (Al menos, pienso que era en Cincinnati, amenos que confunda dos convenciones, yambas se mezclen en mi cerebro. Me parece recordar haber conducido através de la cola de un huracán para llegar hasta allí.)


  Lo importante es que en esa convención habían preparado cierta publicidad, algo que siempre me disgusta. No soy entusiasta de la publicidad porque las molestias siempre suelen ser mayores que los resultados, yporque no es en mí en quien debe interesarse la gente, sino en mis libros.


  Sin embargo, se preparó la publicidad y, como no es posible ser un tacaño aeste respecto, traté de disimular mi enfado cuando me dirigí ala habitación donde me estaba esperando el periodista. Randall Garrett yPhil Farmer me acompañaron. Bien, Randall Garrett yyo somos, en cierto sentido, unas almas gemelas: graves, vocingleros eirreverentes. Es difícil obtener de nosotros una respuesta directa, puesto que cada pregunta puede conseguir alguna contestación ridícula yllena de humor, tanto de él como de mí, ydespués todo sale en la prensa ylo lamentamos.


  Phil Farmer no es así. Tiene unos ojos profundos, un mentón fuerte yuna enorme ybrillante sinceridad. En un abrir ycerrar de ojos, el periodista se encaró con él, ignorándonos aRandall ya mí. (Creo que fue la sinceridad de Phil. Pero también es extraordinariamente guapo yel periodista era. ..una chica.)


  Una de las preguntas fue:


  —Dígame, señor Farmer, ¿cómo se las arregla para estar siempre al corriente de los últimos acontecimientos científicos para poder escribir sus historias de ciencia ficción?


  Esto fue algo asombroso para mí. Nunca había oído una cosa semejante. Por aquel entonces, yo enseñaba bioquímica en una escuela de medicina yun libro de texto en el que había colaborado iba ya por su segunda edición, de modo que, en bioquímica, yo estaba al corriente, pero ¿también en ciencia en general? ¿ypara escribir ciencia ficción?


  Phil se lo tomó con calma.


  —En realidad —respondió—, estoy suscrito al Scientific American.


  Me quedé estupefacto. Si Phil, que es bastante menos versado en ciencia que yo, creía necesario estar al corriente de la ciencia, ¿qué hacía yo tan tranquilo?


  Me faltó tiempo para llegar acasa yenviar mi suscripción al Scientific American (suscripción que aún tengo), yempezar atrabajar para estar al día. Ignoro si esto ha afectado en algún modo ami ciencia ficción, pero sí diré una cosa: desde 1954 he escrito docenas de libros que no son de ficción, abarcando todos los campos de la ciencia, yuna de las razones de poder hacerlo así se remonta aaquella observación de Phil Farmer.


  ¡Gracias, Phil!


  ***


  Si Julio Verne hubiera podido realmente ver el futuro, por ejemplo en 1966 d. C., se hubiera cagado en los calzoncillos. Yen 2166, ¡la leche!


  De Cómo mamé del Tío Sam yotras eyaculaciones privadas, memorias inéditas del Abuelo Winnegan.


  


  EL GALLO QUE CANTABA PARA ATRÁS


  In ySub, los gigantes, lo muelen para hacer pan.


  Através del vino del sueño, rotos fragmentos flotan. Grandes pies, aplastan uvas abisales para el sacramento del íncubo.


  El, como Simón, pesca en su alma, mar en que mora el leviatán.


  Gime, casi se despierta, se da la vuelta sudando océanos negros ygime otra vez. Poniendo manos ala obra, In ySub giran las ruedas de piedra del molino hundido ymurmuran «fái, fái, fau, fom». Ojos brillando, color rojo—naranja como los de una gata al parir en su madriguera; dientes romos, dígitos blancos en la aritmética de las tinieblas.


  También como Simón, In ySub mezclan activamente metáforas inconscientes.


  Colina de estiércol yel huevo del gallo: el basilisco se levanta ycanta, la primera de las tres veces, en la hinchazón de sangre de yo soy la erección yel coito.


  La hinchazón crece ycrece hasta que peso ylongitud se combinan para curvarse allá arriba, como un sauce todavía no llorón poco de fiar. Por el borde de la cama se asoma la roja cabeza del cíclope. Descansa su mandíbula barbilampiña; después, hinchándose, se desliza arriba yabajo. Mirando aquí yallá con un solo ojo, olfatea arcaicamente el suelo yse encamina hacia la puerta, dejada abierta por el lapsus linguae de perezosos centinelas.


  Se vuelve al oír un gruñido en el centro de la habitación. El asno de tres patas, caballete de Baal, está rebuznando. En el caballete está el «lienzo», un cuenco oval poco profundo de plástico irradiado, especialmente tratado. El lienzo tiene dos metros de alto ycincuenta centímetros de profundidad. La escena que representa el cuadro debe estar terminada mañana.


  Medio escultura medio dibujo, las figuras están en altorrelieve, redondeadas, unas más cerca que otras del fondo del cuenco. Brillan con la luz exterior ytambién gracias al plástico, luminoso por sí mismo, del lienzo. La luz parece penetrar en las figuras, mojarlas un poco, después se desvanece. El color de la luz es rojo pálido, el rojo del alba, de la sangre aguada con lágrimas, de la ira, de la tinta en el capítulo «debe» del libro Mayor.


  


  Este cuadro pertenece asu Serie del Perro: Dogmas de un perro, La batalla aérea del perro, Los días del perro, El perro del Sol, El perro invertido, El perro de los escombros, Criadillas de perro, El cazador de perros, El mastín yacente, El perro del ángulo recto eImprovisaciones sobre un perro.


  


  Sócrates, Ben Johnson, Cellini, Swedenborg, Li Po yHiawatha están de juerga en la Taberna de la Sirena. Por una ventana se ve aDédalo en lo alto de las almenas de Cnoseus, metiendo un cohete en el culo asu hijo Ícaro para proporcionarle un despegue de propulsión achorro para su famoso vuelo. En un rincón se agazapa Og, hijo del Fuego. Roe un hueso de tigre «dientes de sable» ydibuja bisontes ymamuts en el yeso enmohecido. La camarera, Atenea, se inclina sobre la mesa en la que sirve néctar ygalletas asus distinguidos clientes. Aristóteles, con cuernos de cabra, está detrás de ella. Le ha levantado la falda yla está topeteando por detrás. Las cenizas del cigarrillo que oscila entre sus labios, que sonríen tontamente, han caído en la falda, que empieza ahumear.


  En la puerta de los servicios de caballeros, un Batman borracho sucumbe aun deseo durante mucho tiempo reprimido eintenta violar aRobín. Por otra ventana se ve un lago sobre cuya superficie camina un hombre, con un deslucido halo verde flotando sobre su cabeza. Tras él, un periscopio sale del agua.


  Prensil, el pene se enrolla alrededor del pincel yempieza apintar. El pincel es un pequeño cilindro, conectado por uno de sus extremos auna manguera que va auna máquina con forma de cúpula. La embocadura de la manguera asoma por el otro extremo del cilindro. Su apertura puede ser regulada girando un botón en el cilindro. Varios botones adicionales controlan el espesor de salida —desde fina aspersión agrueso chorro—, así como el color yel matiz.


  Furiosamente, proboscidio, dibuja, capa acapa, otra figura. Luego, capta un mustio olor amoho, deja el pincel yse desliza, atravesando la puerta ysiguiendo la curvatura de la pared de la ovalada habitación, describiendo la ondulación de las criaturas sin patas: un garabato en la arena que todos pueden leer, pero pocos comprenden. La sangre late al mismo ritmo que los molinos de In ySub para alimentar yemborrachar al reptil de sangre caliente. Pero las paredes, detectando la masa intrusa yel deseo de eyección) brillan.


  El gime, yla cobra glandular se levanta yse agita por la emoción de su deseo de ocultación. ¡Que no haya luz! La noche debe ser su embozo. Se apresura al pasar junto al dormitorio materno, más cerca de la salida. ¡Ah! Suspira suavemente con alivio, pero el aire silba por la boca apretada yvertical, anunciando la salida del rápido aDesideratum.


  La antigua puerta tiene cerradura de llave. ¡Rápido! Sube por la rampa ysale de la casa através del ojo de la cerradura, hasta la calle. Alguien aborda auna puta, una joven con fosforescente cabello plateado ylabios haciendo juego.


  Sale, baja por la calle yse le enrolla aun tobillo. Primero con sorpresa ydespués con miedo, ella mira hacia abajo. Aél le gusta eso; demasiadas tienen demasiadas ganas. Ha encontrado un as entre la paja.


  Por la suave pierna como oreja de gato, sube, se enrosca más ymás, se desliza sobre el valle de la ingle. Acaricia los tiernos pelos ondulados ydespués, medio Tántalo, contornea la leve convexidad del vientre, dice «hola» al ombligo, lo aprieta para tocar el timbre, se enrosca alrededor de la estrecha cintura y, tímida yrápidamente, arrebata un beso de cada pezón. Después, baja de nuevo para formar una expedición que escale la vagina yplante la bandera en la matriz.


  ¡Oh, delicioso tabú ysacrosanta enfermedad! Hay un niño allí, ectoplasma comenzando aformarse en ávida espera de realidad. Cae, óvulo, yrecorre los toboganes de la carne; apresúrate para engullir al afortunado micro—Moby Dick, expulsando asus millones de hermanos: supervivencia del más apto.


  La habitación se inunda con un fuerte graznido. El aliento cálido hiela la piel. El suda. El fuselaje tumoroso se reviste de carámbanos yse dobla bajo el peso del hielo; la niebla remolinea alrededor, silbando por los recodos; los alerones yelevadores están bloqueados por el hielo y, rápidamente, él pierde altura. ¡Arriba, arriba! Venusberg enfrente, en algún lugar entre la niebla; Tannhäuser, toca las trompetas, alza tus llamas. Estoy saltando del trampolín.


  Se ha abierto la puerta de la madre. Un sapo acuclillado llena el umbral ovalado. Como al croar, su papada sube ybaja; su boca sin dientes balbucea; «ginungagap». La lengua bífida se dispara yse enrosca alrededor del cerdo constrictor. El grita con ambas bocas yescupe aquí yallá. Corren las ondas de erección. Dos nervudas garras se doblan yhacen un nudo en el cuerpo que cae, corredizo, desde luego.


  La mujer corre. ¡Espérame! El torrente que sale brama, se estrella contra el nudo, ruge de rebote, chocan flujo yreflujo. Demasiado caudal yun solo cauce. Escupe, el firmamento de agua se desploma, no hay arca de Noé; estalla como una nova, una explosión de millones de meteoritos retorciéndose ybrillando, destellos en el cuenco de la existencia.


  Llega el reinado del muslo. Ingle yvientre encajonados en mohosa armadura, yél frío, húmedo ytemblando.


  


  LA PATENTE DE DIOS SOBRE EL ALBA EXPIRA


  ...Habla para vosotros Alfred Melophon Voxpopper, de los Empujones de la Aurora yla Hora del Café, canal 69B. Versos grabados durante la LExposición yCompetición anual del Centro de Arte Popular, Beverly Hills, nivel 14. Pronunciadas por Omar Bacchylides Runic, improvisadamente, si no tenéis en cuenta algunas meditaciones previas durante la velada de la víspera en la taberna particular. El Universo Privado; ypodéis hacerlo, porque Runic no recordaba lo más mínimo de esa velada. Apesar de lo cual ganó la Primera Corona de Laurel A; no hay Segunda, ni Tercera, etc., ylas coronas se clasifican de la Ala Z; Dios bendiga nuestra democracia:


  Un salmón gris rosado escalando las cascadas de la noche


  hacía el remanso de la procreación de un nuevo día.


  Alba: el rojo bramido del toro solar


  embistiendo contra el horizonte.


  La sangre fotónica de la noche sangrante,


  apuñalada por el Sol asesino.


  Yasí durante cincuenta líneas puntuadas yseparadas por vítores, aplausos, abucheos, siseos ygemidos.


  Chib está medio despierto. Mira hacia abajo, ala oscuridad que disminuye conforme el sueño se aleja rugiendo por el túnel del Metro. Por entre párpados medio abiertos mira ala otra realidad: la conciencia.


  — ¡Que pierda la vista! —gruñó como Moisés; y, al recordar sus largas barbas ycuernos (cortesía de Miguel Angel), piensa en su tatarabuelo.


  Como una palanqueta, la voluntad obliga asus párpados aabrirse. Ve la pantalla del fido que recorre la pared frente aél yse curva hasta la mitad del techo. El alba, paladín del Sol, abate su gris guantelete.


  El canal 69B, TU CANAL FAVORITO, exclusivo para LA, te anuncia el amanecer (decepción profunda. Amanecer de una naturaleza falsa, modelado en la pantalla con electrones producidos por aparatos formados por el hombre).


  ¡Levántate con el sol en el corazón yuna canción en los labios! ¡Penetra en los versos convulsos de Omar Runic! ¡Mira el alba, como los pájaros en los árboles, como Dios, mírala!


  Mientras Anitra, de Grieg, fluye suavemente, Voxpopper recita los versos despacio. El viejo noruego nunca soñó con un auditorio tan grande ytan bueno. Un joven, Chibiabos Elgreco Winnegan, tiene una mecha empapada, cortesía de un antiguo manantial en el campo de petróleo del subconsciente.


  —Mueve el culo yve atu puesto —dice Chib —.Pegaso vuela hoy.


  Habla, piensa, vive en el presente tensamente.


  Chib salta de la cama yla oculta en la pared. Salir de la cama resbalando, arrugado como la lengua de un viejo borracho, rompería la estética de su habitación, destruiría esa curva que es el reflejo del Universo básico ylo perturbaría en su trabajo.


  La habitación es un gran ovoide. En un rincón hay un ovoide más pequeño con el lavabo yla ducha. Sale de él con la apariencia de uno de los semi dioses aqueos de Homero, masivamente musculado, de grandes brazos, piel de un dorado moreno, ojos azules ypelo marrón, aunque sin barba. Suena el timbre del fido como el croar de unas ranas de árbol sudamericanas que una vez oyó en el canal 122.


  « ¡Ábrete, Sésamo!»


  Inter caecos regnat luscus


  Por la pantalla del fido se extiende la cara de Rex; los poros de su piel son como los cráteres de un campo de batalla de la primera guerra mundial. Lleva un monóculo negro sobre el ojo izquierdo, arrancado en una discusión entre críticos de arte durante la Serie de Lecturas Me gusta Rembrandt en el canal 109. Aunque tiene suficiente influencia para conseguir prioridad de sustitución de ojos, ha rehusado.


  —Inter caecos regnat luscus —dice cuando le preguntan, yamenudo cuando no—. Traducción: en el país de los ciegos, el tuerto es rey. Por eso tomó el nombre de Rex Luscus, es decir, Rey Tuerto.


  Corre un rumor, propagado por Luscus, según el cual permitirá que los biomuchachos le pongan un ojo proteico artificial cuando vea las obras de un artista lo suficientemente grande como para justificar visión bifocal. Se rumorea también que, debido asu descubrimiento de Chibiabos Elgreco Winnegan, podría hacerlo pronto. Luscus mira ávidamente (alabando con adverbios) las formas de Chib. Éste se hincha, no de placer, sino de ira.


  Luscus dice blandamente:


  —Querido, quería asegurarme de que te habías levantado ypreparado para los asuntos tremendamente importantes de hoy. ¡Debes estar listo para la exposición! Pero, ahora que te veo, me acuerdo de que aún no he comido. ¿Qué te parece desayunar conmigo?


  — ¿Desayunar qué? —pregunta Chib. No espera la respuesta —.No. Tengo demasiado que hacer hoy. ¡Ciérrate, sésamo!


  La cara de cabra o, tal como él prefiere describirla, la cara de Pan de Rex Luscus, Fauno de las Artes, se desvanece. Incluso se ha hecho adornar las orejas. Realmente encantador.


  — ¡Beeeee! —se burla Chib del fantasma—. ¡Bah! ¡Cínico! ¡Nunca te besaré el culo, Luscus, ni dejaré que me lo beses! ¡Aunque pierda el premio!


  De nuevo suena el timbre. Aparece la cara oscura de Halcón Rojo Rousseau. Tiene la nariz aguileña ysus ojos como roto vidrio negro. Una cinta roja, que sujeta el liso cabello negro que le cae hasta los hombros, rodea su ancha frente. Su chaquetilla es de piel de gamo; un collar de cuentas, atado como una corbata de lazo, le cuelga del cuello. Tiene el aspecto de un verdadero indio norteamericano, aunque Toro Sentado, Caballo Loco oel menos noble Perfil Griego de aquéllos le hubiera echado apatadas de la tribu. No es que fueran antisemíticos, es sólo que no hubieran podido respetar aun bravo aquien los caballos producirían urticaria alérgica.


  Nacido Julius Applebaum, se convirtió legalmente en Halcón Rojo Rousseau en su Día del Nombre. Apenas volver del bosque, renaturalizado, arma juerga ahora en las sucias cacerolas de carne de una civilización decadente.


  — ¿Cómo estás, Chib? La panda se pregunta cuándo vendrás.


  — ¿Con vosotros? Todavía no he desayunado ytengo que hacer muchísimas cosas para prepararme para la exposición. ¡Os veré amediodía!


  Rousseau se desvanece como el último de los pieles rojas.


  Precisamente cuando Chib va adesayunar, el intercom silba. ¡Ábrete, sésamo! En la pantalla Chib ve la sala de estar. Remolinea el humo, demasiado denso yfurioso para que lo disuelva el acondicionador de aire. En el extremo más lejano del ovoide, sus pequeños hermanastros yhermanastras duermen en el sofá. Jugando aMamá—y—su—amigo, se han dormido, las bocas abiertas en bendita inocencia, hermosos como sólo pueden serlo los niños dormidos.


  Frente alos cerrados ojos de cada uno hay un ojo, que no parpadea, como el de un cíclope de Mongolia.


  — ¿No son conmovedores? —dice Mamá—. Los pobrecitos estaban demasiado cansados para irse ala cama.


  La mesa es redonda. Los viejos ylas solteronas se han reunido asu alrededor para la última batalla de rey, caballo, sota yas. Sus armaduras son sólo capas ycapas de grasa. Las mejillas de Mamá cuelgan como banderas en un día sin viento. Sus pechos se deslizan ytiemblan sobre la mesa, se inclinan yse agitan.


  —Partida de tahúres —dice Chib en voz alta, mirando las gruesas caras, los tremendos pechos, las exuberantes nalgas.


  Ellos levantan las cejas.


  — ¿De qué coño habla ahora el genio loco?


  — ¿Es realmente subnormal tu hijo? —pregunta uno de los amigos de Mamá, yellos ríen ybeben más cerveza.


  Angela Ninon, no queriendo dejar de intervenir, eimaginando que Mamá pronto pondrá en marcha los aspersores, se mea piernas abajo. Se ríen, yGuillermo el Conquistador dice:


  —Abro.


  —Yo siempre estoy abierta —dice Mamá, yellos chillan de risa.


  Chib quisiera llorar. Aunque desde su infancia le han animado allorar siempre que le apetezca, no lo hace.


  


  Te hace sentir mejor. Yfíjate en los vikingos, qué hombres eran, ylloraban como niños cuando tenían ganas.


  Cortesía del canal 202 en el popular programa ¿Qué ha hecho una madre?


  


  Él no llora porque se siente como un hombre que recuerda ala madre aquien amaba yque murió, pero hace mucho tiempo. Su madre ha sido enterrada profundamente bajo un alud de carne. Cuando él tenía 16 años, había tenido una madre encantadora.


  Entonces ella dejó de cuidarlo.


  


  FAMILIA QUE MAMA, FAMILIA QUE CRECE


  De un poema de Edgar A. Grist, vía canal 88.


  


  —Hijito, yo no saco nada de esto. Lo hago sólo porque te quiero.


  ¡Después, grasa, grasa, grasa! ¿Dónde se fue? Hundida en el abismo de la adiposis. Desapareciendo conforme aumentaba de volumen.


  —Hijito, por lo menos de vez en cuando podrías discutir un poco conmigo.


  —Me dejaste, Mamá. De acuerdo, ahora soy un hombre. Pero no tienes derecho aesperar de mí que resucite aquello.


  — ¡Ya no me quieres!


  — ¿Qué hay para desayunar, Mamá? —dice Chib.


  —Ahora tengo buenas cartas, Chibby —dice Mamá—. Como muchas veces has dicho, eres un hombre. Aunque sólo sea por esta vez, hazte tú el desayuno.


  — ¿Para qué me has llamado?


  —Había olvidado cuándo empieza la exposición. Quería dormir un poco antes de ir.


  —Alas dos ymedia, Mamá, pero no tienes ninguna obligación de ir.


  —Oh, quiero estar presente. No quiero perderme los triunfos artísticos de mi propio hijo. ¿Crees que ganarás el premio?


  —Si no, ahí está Egipto —dice él.


  — ¡Esos apestosos árabes! —dice Guillermo el Conquistador.


  —Es la Oficina quien lo hace, no los árabes. Los árabes emigraron por la misma causa que puede hacemos emigrar anosotros —dice Chib.


  


  ¿Quién hubiera pensado que Beverly Hills se volvería antisemítico?


  De las Memorias inéditas del Abuelo.


  


  — ¡No quiero ir aEgipto! —llora Mamá—. Tienes que ganar ese premio, Chibby. No quiero dejar el Nido. Aquí nací ycrecí, bueno, en el décimo nivel, ycuando me mudé también lo hicieron todos mis amigos. ¡No iré!


  —No llores, Mamá —dice Chib, sintiendo pena muy asu pesar—. No llores. Ya sabes que tienes unos derechos, el gobierno no te puede obligar air.


  —Si quieres seguir teniendo golosinas, irás —dice Guillermo el Conquistador—. Amenos, claro está, que Chib gane el premio. Yyo no le echaría en cara que ni siquiera intentara ganarlo. No es culpa suya que tú no sepas decir «no» al Tío Sam. Tienes tu sueldo ylo que gana Chib vendiendo sus cuadros. Pero eso no es suficiente para ti, gastas más de prisa que ganas.


  Mamá le grita con furia aGuillermo, yse van. Chib desconecta el fido. Ala mierda con el desayuno; ya comerá después. Amediodía debe estar terminado su último cuadro para el Festival. Aprieta una placa yla desnuda habitación oval se abre aquí yallá, ysurgen equipos de pintura como un regalo de los dioses electrónicos. Si pudieran ver el lienzo, la paleta yel pincel que usa Chib, Zeuxis se desmayaría yVan Gogh compartiría su excitación.


  El proceso de pintar incluye el doblar ytorcer individualmente miles de alambres, dándoles diferentes formas, colocándolos adiversas profundidades. Los hilos son tan delgados que sólo pueden ser vistos con amplificadores ymanipulados con tenacillas extremadamente delicadas. De ahí las gafas de aumento que usa Chib yla larga herramienta, casi tan delgada como un hilo de araña, que lleva en la mano durante las primeras etapas de la creación de un cuadro. Tras cientos de horas de lento ypaciente trabajo (de amor), los cables están preparados.


  Chib se quita las gafas para ver el efecto general. Entonces, para cubrir los hilos con los colores ymatices que desea, utiliza el aspersor de pintura. La pintura se endurece en pocos minutos. Chib conecta conductores eléctricos al cuenco yaprieta un botón para enviar una leve descarga por los hilos. Éstos brillan bajo la pintura y, fusibles liliputienses, desaparecen entre humo azul.


  El resultado es una obra tridimensional compuesta de duras cáscaras de pintura en varios niveles bajo el revestimiento exterior. Las cáscaras son de diversos grosores, pero todas tan delgadas, que, cuando el cuadro es girado en ángulos, la luz las atraviesa desde el nivel más alto al más interno. Partes de las cáscaras son simplemente reflectores para intensificar la luz, con el fin de que las imágenes internas sean más visibles.


  Cuando el cuadro se expone al público, está en un pedestal móvil que gira 120 ala izquierda del centro yluego 120 ala derecha. El fido suena. Chib, maldiciendo, piensa en desconectarlo. Por lo menos, no es el intercom de su madre llamando histéricamente. Bueno, todavía no. Si pierde mucho al póquer, no tardará en llamar.


  ¡Ábrete, sésamo!


  


  CANTAD, MAULLAD AL TÍO SAM


  Escribe el Abuelo en sus Eyaculaciones Privadas: Veinticinco años después de mí huida con veinte mil millones de dólares yde mi muerte aparente de un ataque al corazón, Falco Accipiter está de nuevo sobre mi pista. El detective de la O. R. l. que tomó el nombre de Halcón Cazador cuando ingresó en su profesión. ¡Menudo ególatra! De todas formas, es tan agudo de vista einflexible como un ave de presa, yyo temblaría si no fuera demasiado viejo para temer alos simples seres humanos. ¿Quién le quitó cadena ycapucha? ¿Cómo encontró el viejo yfrío rastro?


  


  La cara de Accipiter es la de un halcón extremadamente desconfiado que al cernerse, intenta mirar atodas partes, ymira en su propio ano para asegurarse de que ningún pato se ha refugiado allí.


  Los pálidos ojos azules lanzan miradas como cuchillos escondidos en la manga de la camisa que se arrojan con un giro de la muñeca. Lo exploran todo con percepción sherlokiana de la minucia ydel detalle significativo.


  Su cabeza gira aambos lados, las orejas moviéndose, las ventanas de la nariz aleteando, todo radar, sonar yodar.


  —Señor Winnegan, siento llamarle tan temprano. ¿Le he sacado de la cama?


  — ¡Es evidente que no! —dice Chib—. No se moleste en presentarse, le conozco, lleva tres días siguiéndome.


  Accipiter no se sonroja. Maestro en autocontrol, se guarda todo el rubor en las profundidades de las tripas, donde nadie pueda verlo.


  —Si me conoce, quizá pueda decirme por qué le llamo...


  — ¿Iba aser yo tan bocazas como para decírselo?


  —Señor Winnegan, me gustaría hablar con usted respecto asu tatarabuelo.


  — ¡Lleva veinticinco años muerto! —grita Chib—. Olvídelo. Yno me moleste. No intente conseguir una orden de registro; ningún juez se la daría. La casa de un hombre es su costilla..., quiero decir castillo.


  Piensa en Mamá yen el día que le va adar amenos que se vaya pronto. Pero tiene que acabar el cuadro.


  — ¡Esfúmese, Accipiter! —dice Chib—. Creo que daré parte de usted ala BPHR. Estoy seguro de que lleva un fido en su estúpido sombrero.


  La cara de Accipiter permanece tan lisa einmóvil como una escultura en alabastro del dios halcón Horos. Puede tener algo de gas retorciéndole los intestinos. De ser así, lo expulsa sin que se note.


  —Muy bien, señor Winnegan. Pero no se va alibrar de mí con tanta facilidad. Al fin yal cabo...


  — ¡Esfúmese!


  El intercom silba tres veces: es la señal de que llama el Abuelo.


  —Estaba espiando —dice la voz de 120 años de edad, hueca yprofunda como el eco en la tumba de un faraón —.Quiero verte antes de que te vayas. Bueno, si es que puedes dedicar algunos minutos al Viejo de los Rompecabezas.


  —Eso siempre, Abuelo —dice Chib, pensando en lo mucho que quiere al anciano—. ¿Necesitas comida?


  —Sí, ytambién para la mente.


  Der Tag. Dies irae. Gotterdiimmerung. Armagedón. Las cosas están llegando asu fin. Día de hacer ode romper. Tiempo de ir yno ir. Todas estas llamadas yla sensación de algo más que está al caer. ¿Qué traerá el final del día?


  


  El comprimido del sol se desliza


  en la dolorida garganta de la noche


  (Por Omar Runic)


  


  Chib camina hacia la puerta convexa que se hunde, enrollándose, en dos ranuras de las paredes. El centro de la casa es la habitación familiar, oval. En el primer cuadrante, en el sentido de las agujas del reloj, está la cocina, separada de la habitación familiar por biombos de seis metros de altura decorados por Chib con escenas de tumbas egipcias: su opinión demasiado sutil de la comida moderna. Los límites de habitación ypasillo los marcan siete delgadas columnas alrededor de la sala. Entre las columnas hay más biombos altos, pintados por Chib durante su Época de la Mitología Amerindia.


  El pasillo también tiene forma oval; todas las habitaciones de la casa se abren aél. Hay siete habitaciones; seis de ellas son combinaciones de dormitorio, despacho, estudio, lavabo yducha. La séptima es un cuarto trastero.


  Pequeños huevos en huevos mayores en grandes huevos en un mega monolito en una pera planetaria en un universo oval: la más reciente cosmogonía, que indica que el infinito tiene la firma del producto de la gallina. Dios empolla sobre el abismo ycacarea cada trillón de años oasí.


  Chib atraviesa el recibidor, pasa por entre dos columnas esculpidas por él en forma de cariátides nínficas yentra en la habitación familiar. Su madre le mira de reojo, pensando que se acerca apasos agigantados ala locura, si no ha alcanzado ya su umbral. En parte, es culpa de ella, no debería haberse enfadado yhaber terminado Aquello en un momento de chifladura. Ahora es gorda yfea, oh, Dios, tan gorda ytan fea... No puede esperar razonablemente, ni siquiera irrazonablemente, empezar de nuevo.


  Es natural, se dice suspirando, resentida ylloriqueando, que haya abandonado el amor de su madre por las delicias extrañas yfirmes de las formas jóvenes. Pero ¿dejarlas aellas también? Él no es un narciso. Dejó todo eso alos 13 años. Entonces, ¿cuál es la razón de su castidad? Tampoco usa el fornixator, cosa que ella podría comprender aunque no lo aprobara.


  Oh, Dios, ¿en qué me equivoqué? Y, sin embargo, no tengo nada de malo. Está enloqueciendo como su padre, creo que se llamaba Raleigh Renacimiento, ysu tía ysu tatarabuelo. Es por culpa de toda esa pintura ytodos esos extremistas, los Jóvenes Rábanos, con los que se mezcla. Es demasiado artista, demasiado sensible. Oh, Dios, si le ocurre algo ami hijito tendré que ir aEgipto.


  Chib conoce sus pensamientos, porque ella los ha pronunciado muchas veces yno es capaz de renovarlos. Sin decir una sola palabra, pasa junto ala mesa redonda. Los caballeros ydoncellas del Camelot en lata le miran através de un velo de cerveza.


  En la cocina, abre una puerta oval en la pared. Saca una bandeja con platos ytazas de comida tapados yenvueltos en plástico.


  — ¿No vas acomer con nosotros?


  —No te quejes, Mamá —dice él, yvuelve asu habitación para coger algunos cigarros para su Abuelo.


  La puerta —que debería detectar, amplificar ytransmitir la móvil, pero reconocible, aura de campos eléctricos epidérmicos al mecanismo de apertura— falla. Chib está demasiado alterado. Sobre su piel, remolinos magnéticos se enfurecen ydistorsionan la configuración espectral. La puerta se abre amedias, se cierra; de nuevo cambia de opinión, se abre, se cierra.


  Chib le da una patada yqueda totalmente bloqueada. Decide ponerle un «sésamo» verbal ovisual. El problema es que le faltan piezas ycupones, yno puede comprar los materiales. Se encoge de hombros, camina alo largo del curvo recibidor, de una sola pared, yse detiene ante la puerta del Abuelo, oculta ala vista de los del salón por los biombos de la cocina. Chib recita la contraseña:


  Pues cantó de paz ylibertad,


  cantó de belleza, amor ydeseo,


  cantó de muerte, yde vida inmortal


  en las Islas de los Benditos,


  en el Reino de Ponemah,


  en la tierra de APartir de Ahora.


  Muy querido por Hiawatha


  era el gentil Chibiabos.


  Enrollándose sobre sí misma hacia atrás, la puerta se abre.


  Una luz amarillo rojiza, creación del propio Abuelo, sale por la puerta oval, convexa. Mirar asu través es como mirar en las pupilas de un loco. En el centro de la habitación, el Abuelo tiene una barba blanca que le llega hasta medio muslo, ysu cabello blanco le cae en cascada hasta debajo de las rodillas. Aunque barba ycabello ocultan su desnudez yno está en público, lleva zapatos. El Abuelo es un poco chapado ala antigua, cosa excusable en un hombre de doce decadencias de edad.


  Como Rex Luscus, es tuerto. Sonríe con sus propios dientes crecidos apartir de brotes trasplantados hace 30 años. De una esquina de su roja yllena boca cuelga un gran cigarro verde. Su nariz es ancha ysucia, como si el tiempo la hubiera aplastado con un pesado pie. Su frente ymejillas son anchas, quizá acausa de algo de sangre Ojibway en sus venas, aunque nació Finnegan eincluso suda célticamente, soltando un olor awhisky. Mantiene la cabeza alta. El ojo azul gris es como un charco en el fondo de una cuenca antediluviana, resto de un glaciar fundido.


  En conjunto, el rostro del Abuelo es el de Odín al volver de las Fuentes de Mimir, preguntándose si ha pagado un precio demasiado alto. Oel de la Esfinge de Gizeh, golpeado por el viento ycomido por la arena.


  —Parafraseando aNapoleón, cuarenta siglos de histeria nos contemplan —dice el Abuelo—. La cabeza de piedra de los eones. «¿Qué es entonces el Hombre?», dijo la Nueva Esfinge, habiendo resuelto Edipo la pregunta de la Vieja Esfinge, sin solucionar nada, porque Ella ya había parido otra de su especie, una niña de culo escocido con una pregunta que nadie ha sido capaz de contestar todavía. Yquizá no puede ser contestada.


  —Hablas de un modo raro —dice Chib—, pero me gusta.


  Sonríe al Abuelo, queriéndole.


  —Cada día te arrastras hasta aquí, no tanto por amor amí como para ganar conocimiento yperspicacia. Lo he visto yoído todo, yhe pensado algo más que un poco. Antes de refugiarme en esta habitación hace un cuarto de siglo, viajé mucho. Y, sin embargo, mi confinamiento aquí ha sido la mayor Odisea de todas.


  


  EL VIEJO MARINERO


  —Me llamo amí mismo así. Un escabeche de sabiduría ha saturado la disolución de cinismo demasiado salado yvida demasiado larga.


  —Sonríes como si acabaras de gozar de una mujer —se guasea Chib.


  —No, hijo mío. Perdí la tensión en mi verga hace treinta años. Ydoy gracias aDios por ello, ya que me aleja de la tentación de fornicar, por no hablar de la masturbación. Sin embargo, me quedan otras energías y, por lo tanto, intención de otros pecados, yéstos son aún más importantes.


  »Junto al pecado de la realización sexual, que paradójicamente incluye el de la emisión sexual, tenía otras razones para no solicitar de esa Vieja Ciencia de la Magia Negra fuerzas para excitarme de nuevo. Excepto con dinero, era demasiado viejo para atraer alas jóvenes. Yera demasiado poeta, amante de la belleza, para acostarme con las arrugadas vejigas de mi generación ode varias anteriores ala mía.


  »Así que ya ves, hijo mío, mi badajo se balancea flojamente en la campana de mi sexo. Ding, dong, ding, dong. Mucho dong pero poco ding.


  El Abuelo ríe profundamente, un rugido de león con rocío de palomas.


  —No soy sino el portavoz de los antiguos, un picapleitos que gime por clientes muertos hace tiempo. Venido, no aesconderme, sino arealizarme, yforzado por mi sentido de la honradez aadmitir las faltas del pasado, también. Soy un extraño yencorvado viejo; inquilino como Merlín en su tronco de árbol. Samolxis, el dios oso tracio, hibernando en su cueva. El último de los Siete Durmientes.


  El Abuelo se dirige al delgado tubo de plástico que cuelga del techo ybaja las empuñaduras plegables del visor.


  —Accipiter se cierne al exterior de nuestra casa. Olfatea algo podrido en Beverly Hills, nivel 14. ¿Es posible que Vuelvoaganar Winnegan no haya muerto? El Tío Sam es como un diplodocus golpeado en el culo. Hacen falta veinticinco años para que el mensaje alcance su cerebro.


  Unas lágrimas aparecen en los ojos de Chib. Dice:


  —Oh, Dios, Abuelo, no quiero que te ocurra nada.


  — ¿Qué podría ocurrirle aun viejo de ciento veinte años aparte de fallarle el cerebro olos riñones?


  —Con el debido respeto, Abuelo —dice Chib—, estás parloteando.


  —Llámame Molino de la Identidad —dice el Abuelo —.La harina que produzco se cuece en el extraño horno de mi ego; omedio cocida, si lo prefieres.


  Chib sonríe tras sus lágrimas ydice:


  —En el colegio me enseñaron que los juegos de palabras son baratos yvulgares.


  —Lo que es bastante bueno para Homero, Aristófanes, Rabelais yShakespeare, 10 es para mí. Apropósito, hablando de barato yvulgar, anoche, antes de empezar la partida de póquer, me encontré con tu madre en el recibidor. Yo salía de la cocina con una botella de licor. Casi se desmayó. Pero rápidamente se recuperó ehizo como si no me viera. Quizá pensó que había visto un fantasma. Lo dudo. Lo hubiera chismorreado por toda la ciudad.


  —Puede habérselo dicho asu médico —dice Chib—. Hace varias semanas te vio, ¿te acuerdas? Al quejarse de sus supuestas visiones yalucinaciones puede haberlo mencionado.


  —Yel viejo matasanos, conociendo la historia de la familia, llamó ala O. R. l. Puede ser.


  Chib mira por el visor del periscopio. Lo hace girar ymueve los botones de las empuñaduras para levantar ybajar el cíclope del extremo del tubo exterior. Accipiter ronda por el Nido de siete huevos, cada uno en el extremo de una de las anchas escaleras ligeramente curvadas que se extienden, ramificándose, desde el pedestal central.


  Accipiter sube los escalones de una rama hasta la puerta de la señora Applebaum. La puerta se abre.


  —Debe de haberla sacado del fornixator —dice Chib—. Yella debe de encontrarse sola; no le habla por el fido. ¡Dios mío, es más gorda que Mamá!


  — ¿Por qué no? —dice el Abuelo—. El señor yla señora Cualquiera están sentados todo el día, comen, beben yven fido, ysus cerebros se convierten en mierda ysus cuerpos en barro. César no hubiera tenido problemas, rodeándose de gordos amigos, en estos días. ¿Tú también comiste, Bruto?


  El comentario del Abuelo, sin embargo, no debería aplicarse ala señora Applebaum. Tiene un conducto en la cabeza, yla gente adicta ala fornixación raramente engorda. Se quedan sentados oacostados durante todo el día yparte de la noche, con la aguja clavada en la zona de fornixación del cerebro enviando una serie de pequeñas sacudidas eléctricas. Con cada impulso, un éxtasis indescriptible fluye por sus cuerpos, delicia mucho mayor que cualquier placer proporcionado por la comida, la bebida oel sexo. Es ilegal, pero el gobierno nunca molesta aun usuario amenos que le necesite para alguna otra cosa, ya que un fórnico raras veces tiene hijos. Un 20 % de la población de LA se ha hecho perforar un agujero en la cabeza einsertar un delgado canal para el acceso de la aguja. El 5 % son adictos; se consumen, comiendo de tarde en tarde, con las vejigas hinchadas yvertiendo venenos en la corriente sanguínea.


  —Cuando aveces salías abuscar provisiones, mi hermano ymi hermana deben de haberte visto —dice Chib.


  —Ellos también creen que soy un fantasma. ¡Aestas alturas! Pero el hecho de que puedan creer en algo, aunque sea en un espectro, quizá es una buena señal.


  —Será mejor que dejes de escaparte ala iglesia.


  —La Iglesia ytú sois lo único que me mantiene en marcha. Aunque el día que me dijiste que no podías creer fue triste. Con defectos, desde luego, hubieras sido un buen sacerdote, yyo hubiera podido tener misa yconfesión privadas en esta habitación.


  Chib no dice nada. Fue amisa yparticipó en los servicios sólo para complacer al Abuelo. La iglesia era una caracola ovoide que, puesta al oído, sólo dejaba oír el distante rugido de Dios alejándose como el reflujo de la marea.


  


  HAY UNIVERSOS QUE PIDEN DIOSES


  y, sin embargo, Él sobrevuela éste buscando trabajo.


  De las Memorias del Abuelo


  


  El Abuelo alza el visor. Ríe.


  — ¡La Oficina de Impuestos! ¡Creí que la habían disuelto! ¿Quién coño tiene todavía tantos ingresos como para seguir declarándolos? ¿Crees que sigue funcionando sólo por mí? Podría ser.


  Llama aChib al visor, enfocado hacia el centro de Beverly Hills. Chib tiene una línea de visión entre los Nidos de siete huevos de los pedestales ramificados. Puede ver parte de la plaza central, los ovoides gigantes del Ayuntamiento, las oficinas federales, el Centro del Pueblo, parte de la espiral masiva en que están situadas las casas de la aristocracia, Yla Dora (de Pandora), en donde los del salario púrpura compran sus alimentos ylos que tienen ingresos extra sus golosinas. Se ve un extremo del gran lago artificial; barcas ycanoas lo surcan yhay gente pescando.


  La cúpula de plástico irradiado que cubre los Nidos de Beverly Hills es azul celeste. El sol electrónico sube hacia el cenit. Hay algunas imágenes realistas de nubes eincluso una Vde patos emigrando al sur, sus graznidos disminuyendo poco apoco. Muy bonito para quienes no han estado nunca fuera de los muros de LA. Pero Chib estuvo dos años en el Cuerpo de Rehabilitación yConservación de la Naturaleza Mundial —el CRCNM— yconoce la diferencia. Estuvo apunto de desertar con Halcón Rojo Rousseau yunirse alos Neo—Amerindios. Después, pensó en ser guardabosques. Pero eso podría significar que acabaría disparando oarrestando aHalcón Rojo. Además, no quería ser empleado del gobierno. Ypor encima de todo, quería pintar.


  —Ahí está Rex Luscus —dice Chib —.Le están entrevistando ante el Centro del Pueblo. Una multitud.


  


  EL DESCUBRIMIENTO DE PELLUCIDAR


  


  El segundo nombre de Luscus debería haber sido Adelanto. Hombre de gran erudición, con privilegiado acceso ala Librería del Ordenador de LA Mayor ysigiloso como Ulises, siempre está por delante de sus colegas.


  Fue él quien fundó la Escuela de Crítica Go-go.


  Cuando Luscus anunció el nombre de su nueva filosofía, Primalux Ruskinson, su gran competidor llevó acabo una amplia investigación. Finalmente, Ruskinson proclamó que Luscus había tomado el nombre de un antiguo argot utilizado amediados del siglo xx.


  En una entrevista en el fido al día siguiente, Luscus dijo que, como era de esperar, Ruskinson era un estudiante bastante superficial.


  Go—go venía del idioma hotentote. En hotentote, go—go significaba «examinar», esto es, permanecer mirando hasta descubrir algo sobre el objeto (en este caso, el artista ysus obras).


  Los críticos hicieron cola para ingresar en la nueva escuela. Ruskinson pensó en suicidarse, pero en vez de eso acusó aLuscus de haber mamado su camino ascendente por la escala del éxito.


  Luscus replicó en el fido que su vida privada era cosa suya yque Ruskinson corría peligro de ser denunciado por violación de intimidad. Sin embargo, no merecía más esfuerzo que el de un hombre que aparta un mosquito.


  — ¿Qué demonios es un mosquito? —se preguntaron millones de fidovidentes—. Nos gustaría que el Gran Cerebro hablase en un lenguaje que pudiéramos entender.


  Durante un minuto la voz de Luscus se desvaneció mientras los locutores lo explicaban, ya que acababan de recibir una nota de un controlador que había buscado la palabra en la enciclopedia de la emisora.


  Durante dos años, Luscus vivió de la novedad de la Escuela Go—go.


  Después, con su filosofía del Hombre Totipotencial, reestableció su prestigio que se había difuminado ligeramente.


  Esta se hizo tan popular que la Oficina de Desarrollo yRecreación de la Cultura requisó, durante un año ymedio, una hora diaria del fido para el programa inicial de Totipotencialización.


  


  COMENTARIO ESCRITO POR EL ABUELO WINNEGAN EN SUS Eyaculaciones Privadas:


  


  ¿Yel Hombre Totipotencial, esa apoteosis de la individualidad ydel completo desarrollo psicosomático, la Ubermensch democrática, tal como la recomendó Rex Luscus, el sexualmente zurdo? ¡Pobre viejo Tío Sam! Intentando moldear alos más adelantados de sus ciudadanos de un modo sencillo yestable para poder controlarlos... ¡Y, al mismo tiempo, intentando animar atodos ycada uno adesarrollar, si las tienen, sus capacidades inherentes! ¡El pobre viejo esquizofrénico de largas piernas, barba con patillas, corazón blando ycerebro duro! Verdaderamente, la mano izquierda no sabe lo que hace la derecha. Es más, la mano derecha no sabe lo que hace la mano derecha.


  


  — ¿Yel Hombre Totipotencial? —replicó Luscus al Presidente durante la cuarta sesión de la «Serie de Lecturas de Luscus» —. ¿Cómo se contrapone al Zeitgeist contemporáneo? No lo hace. El Hombre Totipotencial es un imperativo de nuestro tiempo. Debe surgir antes de que el Mundo Dorado pueda realizarse. ¿Cómo podéis tener una Utopía sin habitantes utópicos, un Mundo de Oro con hombres de latón?


  Durante ese Día Memorable Luscus pronunció su conferencia sobre el Descubrimiento de Pellucidar, haciendo famoso aChibiabos Winnegan. Y, por algo más que casualidad, situó aLuscus auna distancia record por delante de sus competidores.


  — ¿Pellucidar? ¿Pellucidar? —murmura Ruskinson—. Oh, Dios, ¿qué está haciendo ahora el Cencerro?


  —Tardaré algún tiempo en explicar por qué uso esta frase para describir el estallido de genio de Winnegan —continúa Luscus—. En primer lugar, voy ahacer como que viajo.


  


  DEL ÁRTICO AILLINOIS


  


  —Veamos, en cierta ocasión Confucio dijo que un oso polar no podría tirarse un pedo en el Polo Norte sin provocar un huracán en Chicago.


  »Con esto quería decir que todos los acontecimientos, ypor lo tanto, todos los hombres, están interconectados en una tela de araña irrompible. Lo que un hombre hace, no importa cuán insignificante parezca, vibra por las hebras yafecta atodos los demás hombres.


  Ho Chung Ko, ante su fido en el nivel 30 de Lhasa, Tibet, le dice asu mujer:


  —Ese gilipollas blanco no se ha enterado de nada. Confucio nunca dijo eso. ¡Lenin nos valga! Voy allamarle yaponerle en un aprieto.


  Su mujer dice:


  —Cambia de canal. Pai Ting Place está en antena y...


  Ngombe, nivel 10, Nairobi:


  —Los críticos de aquí son un puñado de bastardos negros. Fíjate en Luscus: podría reconocer mi genio en un segundo. Mañana por la mañana voy ainscribirme en la Oficina de Emigración.


  Su mujer:


  — ¡Por lo menos podrías preguntarme si quiero ir! ¿Ylos niños..., madre..., amigos..., perro?


  Yasí sucesivamente en la noche sin leones del África autoluminosa.


  En una ocasión, el ex presidente Radinoff dijo que ésta es la «Era del Hombre Enchufado» —continúa Luscus—. Sobre esta, para mí, profunda frase, se han hecho algunas vulgares observaciones. Pero Radinoff no quería decir que la sociedad humana sea una guirnalda de flores, quería decir que la corriente de la sociedad moderna fluye por un circuito del que todos formamos parte. Esta es la Edad de la Completa Interconexión. No puede quedar suelto ningún cable; en caso contrario, todos cortocircuitamos. Sin embargo, es innegable que una vida sin individualidad no merece la pena de ser vivida. Cada hombre debe ser un hapaxlegómeno...


  Ruskinson salta de su silla yruge:


  — ¡Conozco esa frase! ¡Esta vez te he cogido, Luscus!


  Está tan excitado que cae en un desmayo, síntoma de un defecto hereditario muy extendido. Cuando se recupera, la lectura ha terminado. Se lanza hacia el magnetófono para ver lo que se ha perdido. Pero Luscus, con sumo cuidado, ha evitado definir el Descubrimiento de Pellucidar. Lo explicará en otra Lectura.


  El Abuelo, de vuelta al visor, silba.


  —Me siento como un astrónomo. Los planetas orbitan alrededor de nuestra casa, que es el Sol. Ahí está Accipiter, el más cercano: Mercurio, aunque no es el dios de los ladrones sino su némesis. Sigue Benedictine, tu Venus de triste vientre. ¡Duro, duro, duro! El esperma aplastaría sus cabezas contra el óvulo de roca. ¿Estás seguro de que está embarazada?


  »Tu Mamá está ahí fuera, vestida con una especie de mortaja, yme gustaría que, de verdad, alguien la matara. La Madre Tierra se dirige al perigeo del almacén del Gomierdo para gastar tu dinero.


  El Abuelo se tensa como en la cubierta de un buque que gira, con las venas azul negras de sus piernas gruesas como parras alrededor de un roble viejo.


  —Breve salto del papel de Herr Doktor Sternscheissdreckschnuppe, el gran astrónomo, al del Unterseeboot Kapitan von Schooten die Fischen in der Barrel. Ach! Feo totafía el barrco de fapor, deine Mamá, asomanto, huntiéntose, rrotando en los marres del alcohol. Brrújula rrota; ala deriva. Tres aspas al viento. Ruedas de palas girando en el aire. La pandilla negra dejándose las pelotas en sudor, abasteciendo los hornos de la frustración. Hélice enredada en las redes de la neurosis. Yla gran Ballena Blanca, un destello en las oscuras profundidades, subiendo de prisa, decidida aver ensartado su vientre, demasiado grande para fallar. Pobrenavío condenado, lloro por él. También vomito de asco.


  » ¡Fuego el uno! iFuego el dos! ¡Baruuummm! Mamá gira, con un agujero irregular en la piel, pero no el que estás pensando. Se hunde, la nariz por delante, como corresponde aun saltador de trampolín experto, con su gran popa levantándose en el aire. ¡Blub, blub! ¡Cinco brazas!


  »Yasí, volvemos al espacio exterior desde las profundidades del mar. Tu Marte selvático, Halcón Rojo, acaba de salir de la taberna. YLuscus, Júpiter, el tuerto Padre de Todas las Artes, si me perdonas que mezcle las mitologías nórdica ylatina, está rodeado por un enjambre de satélites.


  


  LA EXCRECIÓN ES LA PARTE AMARGA DEL VALOR


  


  Dice Luscus alos reporteros del fido.


  —Con eso quiero decir que, como todo artista, grande ono, Winnegan produce arte que es, primero, secreción, única para él, ydespués excreción. Sé que mis distinguidos colegas se burlarán de esta analogía, así que, desde aquí, les reto aun debate en el fido cuando haya ocasión.


  »El valor procede de la valentía del artista de mostrar al público sus productos internos. La parte amarga procede del hecho de que el artista puede ser rechazado omal comprendido en su época, ytambién de la terrible guerra que se produce en el artista con los elementos inconexos ocaóticos, amenudo contradictorios, que se deben unir ymoldear en una única entidad. De ahí mi concepto de "excreción discreta".


  Reportero del fido:


  — ¿Debemos entender que todo es un gran montón de mierda, pero que el arte hace un extraño cambio en él, moldeándolo en algo dorado yluminoso?


  —Aunque por ahí van los tiros, no es eso exactamente. Lo desarrollaré yexplicaré en otra ocasión. Ahora de quien quiero hablar es de Winnegan. Veamos. Los artistas menores se limitan amostrar la superficie de las cosas; son fotógrafos. Mientras que los artistas grandes muestran la interioridad de los objetos yseres. Winnegan, sin embargo, es el primero en revelar más de una interioridad en una sola obra de arte. Su invención de la técnica del altorrelieve multinivel le permite epifanizar, mostrar en profundidad, capa tras capa subterránea.


  Primalux Ruskinson, en voz alta:


  — ¡El gran Pelador de Cebollas de la pintura!


  Cuando acaban las risas, Luscus habla con tranquilidad:


  —En cierto sentido, eso está bien expresado. Como una cebolla, el arte grande lleva lágrimas alos ojos. Sin embargo, la luz de los cuadros de Winnegan no es sólo un reflejo; es absorbida, diferida yfraccionada. Cada uno de los rayos de luz rotos hace visibles, no ya varios aspectos de las figuras interiores, sino figuras completas. Mundos, podría decir.


  »Aesto llamo el Descubrimiento Pellucidar. Pellucidar es la cavidad interior de nuestro planeta, tal como fue descrita en una novela fantástica ahora olvidada de un escritor del siglo xx, Edgar Rice Burroughs, creador del inmortal Tarzán.


  Ruskinsongime yse siente débil de nuevo: — ¡Pellucid! ¡Pellucidar! ¡Luscus, bastardo exhumador de símbolos!


  —El héroe de Burroughs atravesó la corteza de la Tierra para descubrir, dentro, otro mundo. En ciertos aspectos, era el inverso del exterior: continentes donde están los mares yviceversa. Del mismo modo, Winnegan ha descubierto un mundo interior, el reverso de la imagen pública que proyecta Cualquierhombre. Y, como el héroe de Burroughs, ha regresado con un relato asombroso de la exploración de la psique ysus peligros.


  »Del mismo modo que el héroe imaginario descubrió que Pellucidar estaba poblado de hombres ydinosaurios de la Edad de Piedra, el mundo de Winnegan es, aunque absolutamente moderno en cierto sentido, arcaico en otro. Abismalmente primitivo. Pero en la iluminación del mundo de Winnegan hay una senda malvada einescrutable de negrura, yésta tiene su pareja, en Pellucidar, en la pequeña luna fija que proyecta una sombra gélida einmóvil.


  »Yo pretendía que pellucid formase parte de Pellucidar. Pero pellucid significa "que refleja uniformemente la luz por toda la superficie" o"que admite el máximo paso de la luz sin distorsión ni difusión". La pintura de Winnegan hace precisamente lo contrario. Sin embargo, bajo la luz rota ytorcida, el observador penetrante puede ver una luminosidad prístina, uniforme yrecta. Es la luz que enlaza todas las fracturas ymultiniveles, la luz en la que yo pensaba durante mi anterior conferencia sobre la "Era del Hombre Enchufado" yel oso polar.


  »Gracias ala contemplación intensa, un observador puede percibir esto, sentirlo como si fuera el relampagueo fotónico del palpitar del corazón del mundo de Winnegan.


  Ruskinson casi se desmaya. La sonrisa yel monóculo negro de Luscus le confieren la apariencia de un pirata que acabara de capturar un galeón español lleno de oro.


  El Abuelo, todavía al periscopio, dice:


  —Yahí está Maryam Ben Yusuf, la ramera egipcia de la que me hablabas. Tu Satumo, lejano, regio, frío, yllevando uno de esos multicolores sombreros giratorios colgantes que hacen furor. ¿Los anillos de Saturno? ¿Oun halo de santidad?


  —Es hermosa, ysería una madre maravillosa para mis hijos —dice Chib.


  —El encanto de Arabia. Tu Saturno tiene dos lunas, madre ytía. ¡Damas de compañía! ¡Ydices que sería una buena madre! ¡Qué buena esposa! ¿Es inteligente?


  —Tanto como Benedictine.


  —Entonces, una basura. No cabe duda de que sabes elegirlas.


  ¿Cómo sabes que la quieres? En los últimos seis meses has amado aveinte.


  —La quiero. Eso es un hecho.


  —Hasta la próxima. ¿Puedes realmente querer otra cosa que no sea tu pintura? Benedictine va aabortar, ¿no?


  —No si puedo disuadirla. Para ser sincero, ya ni siquiera me gusta, pero lleva ami hijo.


  —Déjame ver tu pelvis. No, eres macho. Por un momento lo he dudado; estás loco por tener un hijo.


  —Un niño es un milagro capaz de hacer dudar asextillones de infieles.


  —También crían los ratones. Pero ¿no sabes que el Tío Sam ha estado haciendo propaganda desesperadamente para reducir la procreación? ¿Dónde has estado toda tu vida?


  —Tengo que irme, Abuelo.


  Tras pesar al viejo, Chib vuelve asu habitación para terminar su último cuadro. La puerta aún se niega areconocerle, yél llama al taller de reparaciones, sólo para que le digan que todos los técnicos están en el Festival del Pueblo. Sale de la casa rojo de ira. Las serpentinas ylos globos ondean yse agitan en el viento artificial, incrementado para esta ocasión, yuna orquesta toca junto al lago. Por el visor, el Abuelo le ve irse.


  — ¡Pobre diablo! Me duele su pena. Quiere un hijo, yestá desgarrado por dentro porque esa pobre mujer de Benedictine va aabortárselo. Aunque él no lo sabe, parte de su agonía es identificación con el niño condenado. Su propia madre ha tenido innumerables, bueno, bastantes abortos. De no ser por gracia de Dios, él habría sido uno de ellos, otra nada. Quiere que este niño tenga también una oportunidad. Pero no puede hacer nada, nada.


  »Ytiene otro sentimiento, uno que comparte con la mayoría de las personas. Sabe que ha desviado su vida, oalgo la ha torcido. Todo hombre omujer pensante lo sabe. Incluso los orgullosos ylos obtusos inconscientemente se dan cuenta de ello. Pero un niño, ese ser maravilloso, esa limpia tabula rasa, ángel no formado, representa una nueva esperanza. Quizá no se torcerá. Quizá crecerá para ser una persona sana, confiada, razonable, de buen humor, generosa, amante. "No será como yo omi vecino", jura el padre, orgulloso, pero aprensivo.


  »Chib lo cree ypromete que su hijo será diferente. Pero, como todos los demás, se engaña así mismo. Cada niño tiene un solo padre yuna sola madre, pero trillones de tíos ytías. No sólo sus contemporáneos; también los muertos. Aunque Chib huyera ala naturaleza ycriara él mismo al niño, le estaría enseñando sus propios einconscientes prejuicios. El niño crecería con creencias yactitudes de las que el padre ni siquiera está al corriente. Además, al ser criado en el aislamiento, el niño sería verdaderamente un ser humano muy peculiar...


  »Ysi Chib cría al niño en esta sociedad, es inevitable que asimile parte de las actitudes de sus compañeros de juegos, de sus profesores, yasí sucesivamente ad nauseam.


  »Así que es mejor que desistas de hacer de tu maravilloso hijo en potencia un nuevo Adán. Si al menos llega aser medio sano, será porque le des amor ydisciplina yporque tenga suerte en sus contactos sociales yporque al nacer haya sido bendecido con la correcta combinación de genes. Es decir, porque tu hijo ohija sea por partes iguales un luchador Yun amante.


  


  LA PESADILLA DE UNA ES EL CORRERSE EN SUEÑOS DE OTRO


  


  Dice el Abuelo:


  —Estaba hablando el otro día con Dante Alighieri, yme contaba qué infierno de estupidez, crueldad, perversidad, ateísmo ypeligro abierto era el siglo XVI. El XIX le dejó balbuceante, buscando sin esperanza invectivas suficientemente adecuadas.


  »En cuanto anuestra época, le subió de tal modo la presión sanguínea que tuve que administrarle un tranquilizante Yenviarle de vuelta, vía máquina del tiempo, con una enfermera. Se parecía aBeatriz, así que debía de ser exactamente la medicina que él necesitaba..., quizá.


  El Abuelo cloquea de risa, recordando que Chib, de niño, le tomaba en serio cuando él describía asus visitantes de la máquina del tiempo, tales como Nabucodonosor, Rey de los Comedores de Hierba; Sansón, Resolvedor de Enigmas yAzote de los Filisteos; Moisés, que le robó un dios asu suegro kenita yluchó contra la circuncisión toda su vida; Buda, el Beatnik Original; No—Musgo Sísifo, tomándose una vacaciones en el rodar de su piedra; Androcles con su pequeño vástago, Cobarde León de Oz; el Barón von Richthofen, Caballero Rojo de Alemania; Beowulf; Al Capone; Hiawatha; Iván el Terrible, ymuchos más.


  Pero un día el Abuelo se alarmó ydecidió que Chib estaba confundiendo fantasía yrealidad. Odiaba decirle al muchacho que se había estado inventando todos esos maravillosos cuentos, más que nada para enseñarle Historia. Era como decirle aun niño que Santa Claus no existe.


  Yentonces, mientras le estaba dando de mala gana la noticia asu nieto, se dio cuenta de que aChib le resultaba difícil contener la risa, que era su turno de que le tomaran el pelo. Chib nunca había estado engañado, obien había encajado muy bien la confesión. Así que los dos rieron abiertamente yel Abuelo siguió hablando de sus visitantes.


  —No hay Máquinas del Tiempo —dice el Abuelo—. Te guste ono, Pequeño Saltamontes, tienes que vivir en esta época, que es la tuya.


  »Las máquinas trabajan en los Niveles de fabricación de bienes de consumo en un silencio roto sólo por la charla de algunos técnicos. Las grandes tuberías del fondo de los mares absorben agua ylodo. Este material se lleva automáticamente por tubos hasta los diez Niveles de producción de LA. Allí, los compuestos inorgánicos se convierten en energía ydespués en comida, bebida, medicinas yaparatos. Fuera de los muros de la ciudad hay muy poca agricultura oganadería, pero hay superabundancia de vegetales ycarne para todos. Artificiales, pero duplicados exactos de la materia orgánica, así que ¿quién nota la diferencia?


  »En ninguna parte, excepto entre los exiliados voluntarios que vagan por los bosques, no hay hombre ni necesidades. Yla comida ylas manufacturas se transportan alas Pandoras yse distribuyen a. los receptores del salario púrpura. El salario púrpura. Un eufemismo de la avenida Madison con inflexiones de realeza yde derecho divino. Ganado sólo por haber nacido.


  »Otras épocas considerarían delirante ala nuestra y, sin embargo, tiene ventajas que no tenían aquéllas. La megápolis está dividida en pequeñas comunidades para combatir la transitoriedad yel desarraigo. Un hombre puede pasar toda su vida sin tener que moverse para obtener cualquier cosa que necesite. Como consecuencia, han surgido un provincialismo, un nacionalismo de patria chica yuna hostilidad hacia los extranjeros. De ahí las sangrientas luchas de pandillas juveniles de distintas ciudades. La polémica intensa yviciosa. La insistencia en implantar yapegarse acostumbres locales.


  »Al mismo tiempo, el ciudadano de patria chica tiene fido que le permite ver los acontecimientos de todo el mundo. Hay infinita variedad de programas soberbios, entremezclada con basura ypropaganda, que el gobierno considera buena para el pueblo. Un hombre puede obtener el equivalente aun doctorado en Filosofía sin moverse de casa.


  »Ha llegado un nuevo Renacimiento, una floración de las artes comparable ala de la Atenas de Pericles ylas ciudades—estado de la Italia de Miguel Ángel ola Inglaterra de Shakespeare. Paradójico: más analfabetos que nunca antes en la historia del mundo; pero también más intelectuales. Los que hablan latín clásico superan en número alos de los días de César. El mundo de la estética produce un fruto fabuloso. Ydesde luego, madura.


  »Para reducir el provincialismo Ypara hacer la guerra internacional aún más improbable, tenemos la norma mundial de la "homogeneización". El intercambio voluntario de parte de la población de un país con la de otro. Rehenes de la paz ydel amor fraterno. Los ciudadanos que no pueden soportar vivir solamente del salario púrpura ocreen que serán más felices en otro lugar son inducidos, con sobornos, aemigrar.


  »Un Mundo Dorado en algunos aspectos; una pesadilla en otros. Así que, ¿qué hay de nuevo en el mundo? Siempre fue así en cada época. La nuestra ha tenido que lidiar con la superpoblación yla automación. ¿De qué otro modo podría haberse resuelto el problema? Es el asno de Buridan, muriendo de hambre porque no puede decidir cuál de las dos partes iguales de pienso comer.


  »Historia: un pons asinorum en que los hombres son los asnos en el puente del tiempo.


  »No, esas dos comparaciones no son ni sinceras ni correctas. Es el caballo de Hobson: la única elección posible es el animal del establo más próximo. ¡EI Zetgeist gobierna esta noche, yel demonio elige el más lejano!


  »Los firmantes del Manifiesto de la Triple Revolución del siglo xx previeron con exactitud algunos aspectos. Pero le restaron importancia ala falta de trabajo que la Triple Revolución produciría en el señor Cualquiera. Creían que todos los hombres poseen la misma capacidad de desarrollar tendencias artísticas, que todos podrían dedicarse alas artes, oficios yaficiones oala educación por la educación. No se enfrentaron ala "no democrática" realidad de que sólo un diez por ciento aproximadamente de la población, si llega, es inherentemente capaz de producir algo valioso, osiquiera levemente interesante, en las artes. Oficios, aficiones yuna educación académica durante toda la vida aburren pronto, así que..., de vuelta al licor, al fido yal adulterio.


  »Sin tener ningún respeto hacia sí mismo, el padre se hace calavera, nómada en las estepas del sexo. La Madre, con Mmayúscula, se convierte en la figura dominante de la familia. También puede estar de juerga, pero cuida de los niños; la mayor parte del tiempo está cerca de ellos. Así, siendo el padre una figura minúscula, ausente, débil oindiferente, los niños se hacen, amenudo, homosexuales oambisexuales. La tierra de las maravillas es también la tierra de los eunucos.


  »Algunas características de este tiempo podrían haber sido previstas. La liberalidad sexual es una de ellas, aunque nadie podría haber previsto el extremo al que llegaría. Pero tampoco hubiera podido nadie prever la secta Panamorita, apesar de haber parido América cultos con ribetes lunáticos como una rana produce renacuajos. El monógamo de ayer es el Mesías de mañana; yasí, Sheltey ysus discípulos han sobrevivido aaños de persecución, ysus preceptos están imbuidos en nuestra cultura.


  El Abuelo enfoca de nuevo el objetivo del visor en Chib.


  —Ahí va mi maravilloso nieto, llevando regalos alos griegos. Hasta ahora, ese Hércules ha fracasado en limpiar su establo de Augias psíquico. Sin embargo, puede tener éxito ese Apolo atolondrado, ese Edipo náufrago. Es más feliz que la mayoría de sus contemporáneos. Aunque secreto, ha tenido un padre permanente; un bufón viejo que se esconde de la así llamada Justicia. En esta estrellada habitación ha tenido amor, disciplina yuna educación soberbia. También tiene la suerte de tener una profesión.


  »Pero Mamá gasta demasiado yes adicta al juego, vicio que le priva de sus completamente seguros ingresos. Se supone que yo estoy muerto, así que no gano el salario púrpura. Chib tiene que soportar todo esto vendiendo ocambiando sus cuadros. Luscus le ha ayudado haciéndole propaganda, pero en cualquier momento puede volverse contra él. El dinero de los cuadros no resulta suficiente. Al fin yal cabo, el dinero no es la base de nuestra economía; apenas es una ayuda. Chib necesita el premio, pero no lo logrará amenos que permita aLuscus hacerle el amor.


  »No es que Chib rechace las relaciones homosexuales. Como la mayoría de sus contemporáneos, es sexualmente ambivalente. Creo que él yOmar Runic, ocasionalmente, todavía se acuestan juntos. ¿Ypor qué no? Se aman. Pero Chib rechaza aLuscus por cuestión de principios. Para avanzar en su carrera no se prostituirá. Es más, Chib cree en una distinción que está profundamente arraigada en esta sociedad: piensa que la homosexualidad voluntaria es natural, sea cual sea el significado de esta palabra, pero que la homosexualidad compulsiva es, para usar un término anticuado, ridícula. Válida ono, la distinción está hecha.


  »Así que quizá Chib vaya aEgipto. Pero entonces, ¿qué será de mí?


  »No te preocupes por mí opor tu madre, Chib. No importa lo que pase. No te des aLuscus. Recuerda las palabras que pronunció al morir Singleton, Director de la Oficina de Rehabilitación yRedistribución, quien se suicidó porque no podía ajustarse alos nuevos tiempos: "¿Qué pasa cuando un hombre gana el mundo ypierde el culo?".


  En este momento, el Abuelo ve asu nieto, que ha estado caminando con los hombros un poco caídos, de repente los endereza. Yle ve comenzar una danza, un quiebro algo improvisado seguido de una serie de giros. Es evidente que Chib está cantando avoces. Asu alrededor, los viandantes sonríen.


  El Abuelo gruñe ydespués ríe.


  — ¡Oh, Dios, la lasciva energía de la juventud, el impredecible desplazamiento del espectro desde la negra pena ala alegría naranja brillante! ¡Baila, Chib, baila hasta perder tu loca cabeza! Aunque sea por un momento, ¡sé feliz! ¡Aún eres joven, tienes el bullir de la esperanza inconquistable profundamente impreso en tus saltos! ¡Baila, Chib, baila!


  Ríe yse seca una lágrima.


  


  IMPLICACIONES SEXUALES DE LA CARGA DE LA BRIGADA LIGERA


  


  Es un libro tan fascinante que el doctor Jespersen Joyce Bathymens, psicolingüista de la Oficina Federal de Reconfiguración eIntercomunicabilidad de Grupos, detesta interrumpir su lectura.


  Pero el deber le llama.


  —Un rábano no es necesariamente rojizo —dice al dictáfono—.


  Los Jóvenes Rábanos denominaron así asu grupo porque un rábano es una raíz, ypor tanto es radical.


  »Sin embargo, no son lo que yo llamaría la izquierda política; representan el resentimiento actual contra la Vida en General, yno promueven una directriz de reconstrucción radical. Como monos en un árbol, aúllan contra las Cosas Tal Como Son, pero nunca hacen una crítica constructiva. Quieren destruir, sin la menor idea de qué hacer tras la destrucción.


  »En pocas palabras, representan el cacarear yladrar del ciudadano medio, difiriendo en que están más organizados. En LA hay miles de grupos como ellos, yposiblemente millones en el mundo. De niños, tuvieron una vida normal. De hecho, nacieron ycrecieron en el mismo Nido, lo cual es uno de los motivos por los que fueron elegidos para este estudio. ¿Qué fenómeno produjo diez personas creativas semejantes, todas amamantadas en las siete casas del Área 64—14, desde que las pusieron juntas en el mismo corral de juegos, en lo alto del pedestal, mientras que una madre tomaba su turno de cuidarles, ylas otras hacían lo que tuvieran que hacer, que...?¿Qué estaba diciendo?


  »Ah, sí, tuvieron una vida normal, fueron al mismo colegio, hicieron novillos, gozaron del juego sexual corriente entre ellos, se unieron abandas juveniles ytomaron parte en algunas guerras bastante sangrientas con el barrio Oeste ycon otras bandas. Sin embargo, todos se distinguían por una intensa curiosidad intelectual, ytodos se hicieron activos en las artes creativas.


  »Se ha sugerido la posibilidad, que puede ser cierta, de que ese misterioso extranjero, Raleigh Renacimiento, fuera el padre de todos ellos. Aunque no se puede demostrar, es posible. Raleigh Renacimiento vivía en la casa de la señora Winnegan por aquel tiempo, pero parece haber sido extrañamente activo en el Nido, yen verdad por todo Beverly Hills, en lo que se refiere asus contactos sexuales. Apesar de la intensa investigación realizada por varias agencias, todavía no se sabe de dónde vino ese hombre, quién era yadónde iba. No tenía DNI ni otros carnets de ninguna clase y, sin embargo, estuvieron mucho tiempo sin pedirle la documentación. Parece haber estado liado con el Jefe de Policía de Beverly Hills y, posiblemente, con algunos de los agentes federales destacados allí.


  »Durante dos años vivió con la señora Winnegan; después, desapareció. Se rumorea que dejó LA para unirse auna tribu de Neo—Amerindios blancos, aveces llamados los Indios Seminales.


  »Bueno, volviendo alos Jóvenes Rábanos, se rebelan contra la Imagen Padre del Tío Sam, aquien aman yodian. Por supuesto, en sus subconscientes, "tío" está relacionado con tíoc, término de argot que significa "extraño, improbable, fantástico", lo cual indica que sus propios padres les resultaban extraños. Todos proceden de hogares en los que el padre no existía oera débil, fenómeno lamentablemente común en nuestra época.


  »Yo nunca conocí ami propio padre... Tooney, borra eso como irrelevante. Tíoc también significa "noticias" o"nuevas", indicando que los infortunados jóvenes esperan ávidamente noticias de la vuelta de sus padres yquizá desean secretamente la reconciliación con el Tío Sam, esto es con sus padres.


  »El Tío Sam. Sam es una abreviatura de Samuel, del hebreo Shemu-el, que significa "El Nombre de Dios". Todos los Rábanos son ateos, aunque algunos, especialmente Omar Runic yChibiabos Winnegan, de pequeños recibieron educación religiosa, Panamorita yCatólica, respectivamente.


  »La rebeldía del joven Winnegan contra Dios ycontra la Iglesia Cat-ólica fue reforzada, sin duda, por el hecho de que su madre le obligó ausar fuertes Cat-árticos cuando tuvo un resfriado crónico. Probablemente, también se resintió de tener que aprender el Ca-tecismo cuando lo que le apetecía era jugar. Yexiste aquel incidente, profundamente significativo ytraumático, en que le aplicaron un Cat-éter, este negarse adefecar del joven será analizado en un informe posterior.


  »El Tío Sam: el símbolo del Padre. Símbolo es por sí mismo un juego de palabras tan evidente que no me voy amolestar en señalarlo. Quizá también lo es con respecto abolo, en el sentido de "tócate el bolo"... Obsérvese esta expresión en el Infierno de Dante, donde algún italiano que estaba en el infierno dijo: "¡Tócate el bolo, Dios!", mordiéndose el pulgar: antiguo gesto de desafío yfalta de respeto. ¿Hmm? Morderse el pulgar..., ¿una característica infantil?


  »Sam da pie también aun juego de palabras multinivel sobre términos relacionados fonética, ortográfica ysemisemánticamente. Es significativo que el joven Winnegan no pueda soportar que le llamen "monín"; dice que su madre se lo llamó tantas veces que le da náuseas. Sin embargo, la palabra tiene un significado más profundo para él. Por ejemplo, sambolo es un "mono" asiático cuya piel tiene "tres" colores. Obviamente, los tres colores simbolizan, para él, el Manifiesto de la Triple Revolución, el punto de partida histórico de nuestra era, ala que Chib dice odiar tanto. Los tres colores son también arquetipos de la Santísima Trinidad, contra la que blasfeman con tanta frecuencia los Jóvenes Rábanos.


  »Podría hacer notar que en esto el grupo difiere de otros que he estudiado. Los otros empleaban una poco frecuente yblanda blasfemia, atono con el suave, en verdad pálido, espíritu religioso dominante hoy día. Sólo cuando proliferan los grandes creyentes, lo hacen los grandes blasfemos.


  »SAM también se relaciona con SUMiso, indicando que el subconsciente de los Rábanos quiere SOMeterse.


  »Sam el Infirme, arcaico eufemismo por enfermo. ¿Es el Tío Sam un Sam Enfermo de padre?.. Será mejor que borres eso, Tooney. Es posible que estos jóvenes altamente educados hayan leído sobre esa anticuada frase, pero no es confirmable. No quiero sugerir conexiones que pudieran hacerme aparecer ridículo.


  »Samsob. ¿Sobrino de Sam? ¿Sombra de Sam? Que lleva naturalmente aSansón, quien derrumbó el templo de los filisteos sobre sí mismo ysobre ellos. Estos chicos hablan de hacer lo mismo. ¡Je, je! Me recuerdan amí asu edad, antes de madurar. Borra la última observación, Tooney.


  »Samovar, literalmente, esta palabra rusa significa "hirviente". No hay duda de que los Rábanos hierven de fervor revolucionario. Y, sin embargo, en el fondo, sus perturbadas psiques saben que el Tío Sam es el siempre amoroso Padre—Madre, que sólo tiene en el corazón las mejores intenciones. Pero se obligan aodiarlo y, por lo tanto, hierven.


  »Bueno, Tooney, envíaselo al jefe. Yo tengo que irme. Voy con retraso para comer con Madre; se trastorna mucho cuando no llego en punto.


  » ¡Ah, posdata! Recomiendo que los agentes vigilen más de cerca aWinnegan. Sus amigos echan humo psíquico hablando ybebiendo, pero él ha alterado, de repente, su norma de conducta. Tiene largos períodos de silencio yha dejado el tabaco, la bebida yel sexo.


  


  NO HAY NEGOCIO SIN HONOR


  


  Ni siquiera hoy en día. El Gomierdo no tiene reparos abiertos contra las tabernas particulares, dirigidas por ciudadanos que hayan pasado todos los exámenes, realizado las inscripciones correspondientes, pagado todas las tasas de la licencia ysobornado alos concejales yjefe de policía locales. Las tabernas están en las casas de los propios dueños ya que no hay sitio previsto para ellas ni ningún gran edificio disponible para alquilar.


  «El Universo Privado» es la favorita de Chib, en parte porque su propietario opera ilegalmente. Dionysus Gobrinus, incapaz de abrirse camino por entre las barricadas, filtros ytrampas del procedimiento policial, ha dejado de intentar obtener una licencia.


  Abiertamente, tiene pintado el nombre de su establecimiento sobre las ecuaciones matemáticas que una vez distinguieron el exterior de la casa (profesor de matemáticas en Beverly Hills, Universidad 24, llamado Al—Khwafizmi Descartes Lobachevsky, ha renunciado yvuelto acambiar de nombre). El salón yvarios dormitorios han sido acondicionados para la bebida yla juerga. No hay clientes egipcios, probablemente acausa de su hipersensibilidad alos floridos sentimientos escritos por el público en las paredes interiores:


  MORIR, MOROS


  MAHOMA ERA HIJO DE UNA PERRA VIRGEN


  LA ESFINGE APESTA


  ¡ACUÉRDATE DEL MAR ROJO!


  EL PROFETA TIENE UNA VERGA DE CAMELLO


  Algunos de los que escribieron los insultos tienen padres, abuelos ybisabuelos que, asu vez, fueron objeto de burlas similares. Pero sus descendientes están completamente asimilados, son de Beverly Hills hasta la médula. De tales es el reino de los hombres.


  Gobrinus, una raíz cúbica de hombre, está de pie tras la cuadrada barra, en protesta contra el ovoide. Sobre él hay un gran letrero:


  


  EL HIDROMIEL DE UN HOMBRE ES VENENO PARA OTRO


  


  Gobrinus ha explicado este juego de palabras muchas veces, no siempre ala satisfacción de sus oyentes. Baste saber que poisson (veneno) era un matemático, yque la distribución de frecuencias de Poisson es una buena aproximación ala distribución binomial cuando el número de ensayos crece yla probabilidad de éxito de un solo ensayo es pequeña.


  Cuando un cliente se emborracha demasiado para permitirle beber más, es expulsado de la taberna de cabeza, con combustión furiosa yruina total, por Gobrinus, que grita: « ¡Veneno! ¡Veneno!».


  Los amigos de Chib, los Jóvenes Rábanos, sentados auna mesa hexagonal, le saludan, ysus palabras son un eco inconsciente de las del psicolingüista federal al estudiar su conducta reciente.


  — ¡Chib el monje! ¡Chiquito ybueno, como siempre! Sin duda, buscando una Chibita. ¡Elige!


  Sentada ante una mesita grabada como un Sello de Salomón, Madame Trismegista le saluda. Como mujer de Gobrinus lleva dos años, un record conseguido porque lo acuchillaría si él la dejara. Además, Gobrinus cree que ella, con los naipes que maneja, puede engañar de algún modo asu destino. En esta edad de iluminación el adivino yel astrólogo proliferan. Según galopa la ciencia, la ignorancia yla superstición avanzan asus flancos yle muerden la grupa con grandes dientes negros.


  El propio Gobrinus, doctor en Filosofía, portador de la antorcha del conocimiento (hasta hace poco, por lo menos), no cree en Dios. Pero está convencido de que las estrellas se encaminan hacia una conjunción funesta para él. Con una extraña lógica, cree que las cartas de su mujer controlan las estrellas; no sabe que la adivinación con naipes yla astrología son campos completamente separados.


  ¿Qué se puede esperar de un hombre que sostiene que el Universo es asimétrico?


  Chib saluda con la mano aMadame Trismegista yse dirige aotra mesa. Ante ella está sentada


  


  UNA ADOLESCOITEANTE TÍPICA


  


  Benedictine Serinus Melba. Es alta yesbelta, ytiene estrechas caderas de lémur ypiernas delgadas, pero grandes pechos. Su pelo, negro como las pupilas de sus ojos, con la raya al medio, está pegado a, la cabeza con una laca perfumada ydividido en dos largas trenzas. Estas pasan sobre sus desnudos hombros yse unen con un broche dorado bajo la garganta. Desde el broche, que tiene forma de nota musical, se separan de nuevo, rodeando cada una un pecho. Otro broche las une, yse separan para rodear el torso hasta la espalda, donde de nuevo son unidas por un broche yvuelven para encontrarse en el vientre. Una vez más las reúne un broche, ylas delgadas cascadas fluyen negramente sobre el frente de la falda de campana.


  Su cara está densamente cargada de verde, aguamarina, señal cosmética de belleza, ytopacio. Lleva un sujetador amarillo con pezones artificiales de color rosa; del sujetador cuelgan lazos de encaje. Un medio corpiño, verde brillante con rosetas negras, rodea su cintura. Sobre él, medio ocultándolo, hay una estructura de alambres cubierta de un material acolchado rosa brillante. Se extiende tras la espalda formando un medio fuselaje ouna larga cola de pájaro, ala que están unidas largas plumas artificiales amarillas ycarmesíes.


  Larga hasta los tobillos, la transparente falda ondea. No esconde las ligas arayas amarillas yverde oscuro ribeteadas de lazos, los blancos muslos ni las negras medias de malla con cierres verdes en forma de notas musicales. Sus zapatos, con altos tacones color topacio, son de un azul brillante.


  Benedictine se ha vestido para cantar en el Festival del Pueblo; lo único que le falta es el sombrero de cantante. Sin embargo, entre otras cosas, ha venido aquejarse de que Chib le ha hecho empeorar de apariencia yperder así la posibilidad de hacer una gran carrera.


  Está con cinco chicas, todas entre 16 y21 años, todas bebiendo S(de Saltasesos).


  — ¿No podemos hablar en privado, Benny? —dice Chib.


  — ¿Para qué?


  Su encantadora voz de contralto se ve afeada por el tono en que ahora habla.


  — ¿Me has citado aquí para hacerme una escena en público? —dice Chib.


  —Por el amor de Dios, ¿qué otra clase de escena hay? –chilla ella—. ¡Miradle! ¡Quiere hablarme en privado!


  Precisamente entonces Chib se da cuenta de que Benedictine tiene miedo de estar asolas con él. Más que eso, es incapaz de estar sola. Ahora sabe por qué insistió ella en dejar abierta la puerta del dormitorio con su amiga, Bela, adistancia de llamada. Yadistancia de escuchar.


  — ¡Dijiste que sólo ibas ausar el dedo! —grita ella. Se señala el vientre ligeramente redondeado — ¡Voy atener un hijo! ¡Bastardo podrido enfermo de lengua suave!


  —Sabes que eso no es cierto —dice Chib—. Me dijiste que de acuerdo, que me amabas.


  — ¡Amor! ¡Amor! ¿Eso dije? ¡Qué coño sé lo que dije! ¡Me pusiste tan excitada! ¡De todas formas, no dije que podías metérmela! ¡Nunca lo dije, nunca! ¡Ymira lo que hiciste! ¡Dios mío, en una semana casi no pude andar, bastardo!


  Chib suda. Excepto por la Pastoral de Beethoven que surge del fido, la sala está silenciosa. Sus amigos sonríen. Gobrinus, de espaldas, bebe escocés. Madame Trismegista baraja sus cartas yeructa con una fuerte mezcla de cerveza ycebolla. Las amigas de Benedictine se miran las largas uñas de mandarín, fluorescentes, ole miran aél. El dolor yla indignación de Benedictine es de ellas yviceversa.


  —No puedo tomar esas píldoras. ¡Me producen colitis, molestias en los ojos yme alteran las menstruaciones! ¡Lo sabes! ¡Yno puedo soportar esos úteros mecánicos! ¡Yde todas formas, me mentiste! ¡Dijiste que habías tomado una píldora!


  Ella se contradice, Chib se da cuenta, pero de nada sirve intentar ser lógico. Ella está furiosa porque está embarazada; no quiere tener la molestia de un aborto en este momento, yestá vengándose.


  Pero ¿cómo pudo quedar embarazada «esa» noche?, se pregunta Chib. Ninguna mujer, por fuerte que fuera, podría habérselas arreglado para eso. Debe de haber sido fecundada antes odespués. Pero ella jura que fue esa noche, la noche en que él era


  


  EL CABALLERO DEL BADAJO ARDIENTE


  oespuma, espuma por todas partes


  


  — ¡No, no! —grita Benedictine.


  — ¿Por qué no? Te amo —dice Chib—. Quiero casarme contigo. Benedictine chilla, ysu amiga Bela, en el recibidor, aúlla:


  — ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado?


  Benedictine no contesta. Rabiosa, agitándose como presa de fiebre, salta de la cama, empujando aChib aun lado. Corre al rincón donde está el pequeño ovoide del lavabo, yél la sigue.


  — ¿Supongo que no irás ahacer lo que estoy pensando? —dice él.


  Benedictine gime:


  — ¡Asqueroso hijo de puta!


  En el lavabo abre una sección de pared que resulta ser una repisa. En ella, unidos al estante por fondos magnéticos, hay muchos recipientes. Coge un bote largo ydelgado de espermaticida, se pone en cuclillas yse lo introduce. Aprieta el botón del fondo del bote yéste espumea con un sonido sibilante que no puede silenciar el aislamiento de carne.


  Chib queda paralizado de momento. Después ruge.


  Benedictine grita:


  — ¡No te acerques, gilipollas!


  De la puerta del dormitorio llega el tímido « ¿Estás bien, Benny?» de Bela.


  — ¡Yo la pondré bien! —ruge Chib.


  Salta hacia adelante ycoge de la repisa un bote de pegamento instantáneo. El pegamento es el que utiliza Benedictine para pegarse las pelucas ala cabeza yes capaz de sujetar cualquier cosa para siempre amenos que se despegue con un disolvente específico.


  Benedictine yBela gritan cuando Chib levanta en vilo aBenedictine ydespués la tumba en el suelo. Ella lucha, pero Chib consigue extender el pegamento sobre el bote de espermaticida yla piel ylos pelos de alrededor.


  — ¿Qué haces? —aúlla Benedictine.


  Él coloca el botón del bote de espermaticida en posición de «flujo máximo» yle cubre el fondo de pegamento. Mientras ella se agita, Chib mantiene los brazos apretados contra su cuerpo impidiéndole girar y, por lo tanto, mover el bote adentro oafuera. En silencio, cuenta hasta 30, después 30 más para asegurarse de que el pegamento está completamente seco. La suelta.


  La espuma se extiende en cascada alrededor de la ingle yabajo por las piernas yse esparce por el suelo. El fluido está bajo enorme presión en el recipiente indestructible eimperforable, yla espuma se expande rápidamente una vez entra en contacto con el aire.


  Chib toma el frasco de disolvente de la repisa ylo aprieta en la mano, decidido aque ella no lo coja. Benedictine salta en pie yse arroja hacia él. Riendo como una hiena bajo la acción del óxido nitroso, Chib esquiva su puño yla aparta de un empujón. Resbalando en la espuma, que ya les llega alos tobillos, Benedictine cae, se desliza sobre las nalgas yde cabeza, fuera del lavabo, con el bote claqueteando en el suelo.


  Sólo cuando se pone en pie se da verdaderamente cuenta de lo que Chib ha hecho. Su grito se eleva, yella le sigue. Bailotea, dando tirones del bote, sus gritos incrementándose con cada tirón yel dolor resultante. Después, se vuelve ycorre fuera de la habitación, olo intenta. Tropieza; Bela está en su camino; chocan ypatinan juntas fuera del cuarto, haciendo un medio giro al pasar por la puerta. La espuma remolinea de tal modo que aparecen Venus ysu amigo alzándose de las olas burbujeantes del mar de Chipre.


  De un empujón, Benedictine aparta aBela, pero perdiendo algo de carne en las largas yafiladas uñas de su amiga. Esta viene lanzada de espaldas, por la puerta, hacia Chib. Es como un patinador novato tratando de mantener el equilibrio. No lo consigue ypasa junto aChib, gimiendo, sobre la espalda, con los pies al aire.


  Chib desliza con cuidado los pies descalzos por el suelo, se para junto ala cama para coger la ropa, pero decide que será más prudente estar fuera para ponérsela. Llega al salón circular justo atiempo de ver aBenedictine resbalar bordeando una de las columnas que separan el pasillo de la sala. Sus padres, dos zánganos de edad mediana, están aún sentados en el sofá, latas de cerveza en mano, ojos ybocas muy abiertos, temblando.


  Al cruzar el salón, Chib ni siquiera les da las buenas noches. Pero entonces ve el fido yse da cuenta de que lo han cambiado de EXT aINT, Ydespués lo han enfocado en la habitación de Benedictine.


  Padre yMadre han estado espiando aChib yasu hija y, por la apariencia no muy deprimida del Padre, es evidente que se ha excitado mucho con el espectáculo, superior acualquiera del fido exterior.


  — ¡Mirones bastardos! —ruge Chib.


  Benedictine ha llegado hasta ellos ybalbucea, de pie, llora, señala el bote ya Chib. Al grito de éste, los padres se alzan del sofá como dos leviatanes de lo profundo. Benedictine se vuelve yecha acorrer hacia él, los brazos extendidos, los dedos de largas uñas curvados, la cara como la de una Medusa. Tras ella corren la estela de la Bruja Blanca yPadre yMadre entre la espuma.


  Chib se impulsa contra un pilar, rebota yles esquiva, incapaz de evitar girar aun lado durante la maniobra. Pero mantiene el equilibrio. Mamá yPapá se han caído juntos con un choque que sacude incluso la sólida casa. Se levantan, con los ojos girando, ybramando como hipopótamos que emergen. Le embisten pero por separado,


  Mamá gritando ahora, su cara —apesar de eso— la de Benedictine. Papá rodea el pilar por un lado, Mamá por el otro. Benedictine ha dado la vuelta aotra columna, agarrándose aella con una mano para no resbalar. Está entre Chib yla puerta de la calle.


  En un área libre de espuma, Chib choca con una pared del pasillo. Benedictine corre hacia él. Él se zambulle, cae al suelo yrueda entre dos columnas hasta el salón.


  Mamá yPapá convergen en curso de colisión. El Titanic choca con el iceberg yambos se hunden lentamente. Patinan sobre sus rostros ybarrigas hacia Benedictine. Ella salta, cubriéndoles de espuma cuando pasan bajo ella.


  Por entonces resulta ya evidente que la afirmación del Gobierno de que el bote contiene 40.000 disparos de muerte—al—esperma, espuma para 40.000 copulaciones, está justificada. La espuma llega por todo el lugar ala altura de los tobillos, en algunos sitios ala de las rodillas, ysigue subiendo.


  Bela está ahora sobre su espalda en el suelo del salón, con la cabeza metida entre las faldas del sofá.


  Despacio, Chib se levanta y, por un momento, se para en pie, mirando asu alrededor, con las rodillas dobladas, dispuesto ahuir de un salto del peligro, pero esperando no tener que hacerlo, ya que sus pies volarían indudablemente bajo él.


  — ¡Espera, podrido hijo de puta! —ruge Papá—. ¡Voy amatarte! ¡No puedes hacerle esto ami hija!


  Chib le ve darse la vuelta como una ballena en un mar pesado eintentar ponerse en pie. Cae abajo de nuevo, bramando como herido por un arpón. Mamá no tiene más éxito que él.


  Viendo que el camino está libre —ha desaparecido Benedictine en algún sitio —, Chib patina através del salón hasta llegar auna zona sin espuma cerca de la salida. Con la ropa en el brazo, aún sosteniendo el disolvente, se dirige hacia la puerta, pavoneándose.


  En ese momento le llama Benedictine. Se vuelve para verla deslizarse hacia él desde la cocina. Lleva un vaso alto en la mano. Chib se pregunta qué va ahacer con él. Seguramente, no le está ofreciendo la hospitalidad de un trago.


  Entonces, ella tropieza en la zona seca del suelo y, gritando, cae de bruces. Sin embargo, lanza el contenido del vaso certeramente.


  Como si le hubieran circuncidado sin anestesia, Chib chilla al sentir el agua hirviendo.


  Benedictine, en el suelo, ríe. Chib, después de saltar yaullar, frasco yropa caídos, sujetándose las partes escaldadas, se las arregla para controlarse, se detiene en sus cabriolas, agarra la mano derecha de Benedictine yla arrastra alas calles de Beverly Hills. Esa noche hay mucha gente fuera, yles siguen. Hasta llegar al lago Chib no se detiene, yallí entra en el agua para refrescar las quemaduras, ycon él Benedictine.


  Cuando Benedictine yChib ya han salido del lago yse han ido acasa, la gente tiene mucho de qué hablar. Comenta yríe un buen rato viendo alos del Departamento de Sanidad limpiar la espuma de la superficie del lago yde las calles.


  — ¡Quedé tan dolorida que durante un mes no pude andar! —chilla Benedictine.


  —Te lo mereciste —dice Chib —.Notienes de qué quejarte. Dijiste que querías tener un hijo mío, yhablaste como si lo dijeras en serio.


  — ¡Debo de haber estado loca! —dice Benedictine—. ¡No, no lo estaba! ¡Nunca dije tal cosa! ¡Me mentiste! ¡Me forzaste!


  —Yo nunca forzaría anadie —dice Chib—. Lo sabes. Deja de ladrar. Eres libre, yconsentiste libremente. Tienes libre albedrío.


  Omar Runic, el poeta, se levanta de la silla. Es un alto ydelgado joven piel roja, bronceado, de nariz aquilina ylabios rojos muy gruesos. Su ensortijado cabello es largo yestá cortado con la forma del Pequod, el navío de fábula que condujo al loco capitán Ahab, asu lunática tripulación yal que sería el único superviviente, Ishmel, en pos de la Ballena Blanca. El peinado tiene un bauprés, un casco, tres mástiles, vergas eincluso un bote colgado de pescantes.


  Omar Runic aplaude ygrita:


  — ¡Bravo! ¡Un filósofo! ¡Libre albedrío, eso es; libre albedrío para buscar las Verdades eternas, si las hay, ola Muerte yla Condenación! ¡Un brindis, caballeros! ¡En pie, Jóvenes Rábanos, un brindis por nuestro líder!


  Yasí comienza


  


  LA LOCA FIESTA DE S


  


  Madame Trismegista llama:


  — ¿Te digo la buenaventura, Chib? Através de las cartas veo lo que dicen las estrellas.


  Chib se sienta ante la mesa de ella mientras sus amigos se agrupan alrededor.


  —De acuerdo, Madame. ¿Cómo salgo de este lío?


  Ella baraja ylevanta la primera carta.


  — ¡Jesús! ¡El as de espadas! ¡Vas ahacer un largo viaje! –


  ¡Egipto! —grita Halcón Rojo Rousseau—. ¡Oh, no, no quieres ir allí, Chib! Ven conmigo adonde brama el búfalo y...


  Alza otra carta.


  —Pronto encontrarás auna maravillosa chica de piel oscura. –


  ¡Una condenada mora! ¡Oh, no, Chib, dime que no es verdad!


  —Pronto ganarás grandes honores.


  — ¡Chib va aganar el premio!


  —Si gano el premio, no tengo que ir aEgipto —dice Chib—. Madame Trismegista, con el debido respeto, no hace más que decir pijadas.


  —No te burles, joven. No soy un ordenador. Estoy sintonizada con el espectro de las vibraciones psíquicas.


  Flip.


  —Correrás un grave peligro, física ymoralmente.


  —Eso ocurre al menos una vez al día —dice Chib.


  Flip.


  —Un hombre muy querido por ti morirá dos veces.


  Chib palidece, se recupera ydice:


  —Un cobarde muere mil muertes.


  —Viajarás en el tiempo, volverás al pasado.


  — ¡Eh! —dice Halcón Rojo—. ¡Cuidado, Madame, se está pasando! ¡Va aherniarse psíquicamente, tendrá que llevar un braguero ortopédico de ectoplasma!


  —Burlaos si queréis, jóvenes mierdas —dice Madame—. Hay más de un mundo. Las cartas no mienten, no cuando yo las manejo.


  — ¡Gobrinus! –llama Chib—. ¡Otra caña para Madame!


  Los Jóvenes Rábanos vuelven asu mesa, un disco sin patas suspendido en el aire por un campo gravitónico. Benedictine les mira con odio yse mezcla con el grupo de las otras adolescoiteantes. En una mesa cercana está Pinkerton Legrand, un agente del Gomierdo, dándoles la cara para que el fido que lleva bajo la ventana polarizada de su chaqueta les enfoque. Ellos saben que lo está haciendo. Él sabe que lo saben yasí se lo ha comunicado asus superiores. Cuando ve entrar aFalco Accipiter frunce el ceño. ALegrand no le gusta que un agente de otro departamento se meta en su caso. Accipiter ni siquiera le mira. Pide una taza de té yfinge echar en ella una píldora de esas que se combinan con el ácido tánico para producir S.


  Halcón Rojo Rousseau le hace un guiño aChib ydice:


  — ¿Crees realmente que es posible paralizar toda LA con una sola bomba?


  — ¡Tres bombas! —dice Chib, en voz alta para que el fido de Legrand capte las palabras—. Una para la consola de control de la planta de desalinización, otra para la consola alternativa de seguridad, la tercera para la conexión de la gran tubería que lleva el agua al depósito del nivel 20.


  Pinkerton Legrand palidece. Se bebe de un trago el whisky que le queda ypide otro, aun sabiendo que ha tomado demasiados. Aprieta una tecla en su fido para transmitir «prioridad máxima triple». En el Cuartel General centellean luces rojas; una campana suena repetidamente; el jefe se despierta tan de repente que se cae de la silla.


  Accipiter también lo oye, pero sigue sentado impasible, oscuro, pensativo como la imagen de diorita del halcón de un faraón. Monómano, no se va adistraer con charlas sobre inundar todo LA, aunque éstas lleguen arealizarse. Está aquí ahora sobre la pista del Abuelo, porque espera usar aChib como llave de la casa. Un «ratón» —como él llama atodos los criminales— correrá ala guarida de otro.


  — ¿Cuándo crees que podemos entrar en acción? —dice Huga Wells—Erb Heinsturbury, la escritora de ciencia ficción.


  —Aproximadamente dentro de tres semanas —dice Chib.


  En el Cuartel General el jefe maldice aLegrand por molestarle. Hay miles de jóvenes echando vapor con estas conjuras de destrucción, asesinato yrevolución. No entiende por qué los jóvenes idiotas, que tienen de todo, hablan así. Si pudiera hacer las cosas asu manera, los metería en la cárcel ylos correría apatadas.


  —Después de hacerlo, tendremos que dirigimos alas grandes puertas del exterior —dice Halcón Rojo. Sus ojos brillan—. Muchachos, lo que os digo es que lo más grande es ser un hombre libre en el bosque. Eres un individuo genuino, no simplemente uno de los de la raza sin rostro.


  Halcón Rojo cree en el complot para destruir LA. Es feliz porque, aunque no lo ha dicho, echó de menos la compañía intelectual cuando estaba en el regazo de la Madre Naturaleza. Los otros salvajes pueden oír un ciervo acincuenta metros yver una serpiente de cascabel en los arbustos, pero son sordos alas pisadas de la filosofía, al bramido de Nietzsche, al cascabel de Russell, alos graznidos de Hegel.


  — ¡El cerdo analfabeto! —dice en voz alta.


  — ¿Qué? —dicen los otros.


  —Nada. Oíd, chicos, vosotros debéis de saber qué maravilloso es. Estuvisteis en el CRCNM.


  —Yo era granjero de cuarta —dice Omar Runic—. Cogí la fiebre del heno.


  —Yo estaba trabajando en mi segunda licenciatura en Artes —dice Gibbon Tacitus.


  —Yo estaba en la banda del CRCNM —dice Sibelius Amadeus Yehudi —.Sólo salíamos para tocar en los campamentos, yeso no era muy frecuente.


  —Chib, tú estuviste en el Cuerpo. Te gustaba, ¿no?


  Chib asiente, pero dice:


  —Ser un Neo—Amerindio requiere que dediques todo tu tiempo para sobrevivir. ¿Cuándo podría pintar? ¿Yquién vería los cuadros, si tuviera tiempo para pintarlos? De todas formas, no es vida para una mujer oun niño.


  Halcón Rojo parece dolido ypide un whisky con S.


  Pinkerton Legrand no quiere interrumpir su transmisión, pero no puede aguantar la presión de su vejiga. Camina hacia el cuarto que los clientes utilizan como lavabo. Halcón Rojo, de mal humor por la negativa recibida, extiende una pierna. Legrand tropieza, se agarra el vientre yavanza dando traspiés. Benedictine estira una pierna. Legrand cae de bruces. Ano ser que quiera lavarse, ya no necesita ir al urinario.


  Todos, excepto Legrand yAccipiter, ríen. Legrand se pone en pie de un salto, con los puños cerrados. Benedictine lo ignora yse encamina hacia Chib, seguida por sus amigos. Chib se envara. Ella dice:


  — ¡Bastardo perverso! ¡Me dijiste que sólo ibas ausar el dedo!


  —Te estás repitiendo —dice Chib—. Lo importante es: ¿qué va apasar con el niño?


  — ¿Qué te importa? —dice Benedictine—. ¡Por lo que sabes, podría no ser tuyo siquiera!


  —Sería un alivio. Aun siendo así, el niño debería opinar en esto. Podría querer vivir..., incluso contigo como madre.


  — ¿En esta miserable vida? —grita ella —.Voy ahacerle un favor. Voy air al hospital ylibrarme de él. ¡Por tu culpa voy aperder mi gran oportunidad en el Festival del Pueblo! ¡Allí habrá representantes de todas partes, yyo no tendré ocasión de cantar para ellos!


  —Eres una mentirosa —dice Chib —.Vas vestida para cantar. La cara de Benedictine está roja; sus ojos muy abiertos; las ventanas de la nariz le palpitan.


  — ¡Me has aguado la fiesta! —dice. Luego se vuelve ygrita —: ¡Eh, escuchad todos, fijaos qué fallo! Aeste gran artista, aeste gran pedazo de virilidad, aChib el divino, ¡no se le levanta amenos que se la chupen antes!


  Los amigos de Chib intercambian miradas.


  — ¿De qué va esta puta ahora? ¿Qué tiene eso de nuevo?


  


  DE LAS EYACULACIONES PRIVADAS DEL ABUELO:


  


  Algunas de las características de la religión Panamorita, tan vilipendiadas yodiadas en el siglo XXI, han llegado aser, en los tiempos modernos, cosa de todos los días. ¡Amar, amor, amor, físico yespiritual! No basta con besar yabrazar alos hijos. Pero la estimulación bucal de los genitales de los niños por los padres yparientes ha producido algunos curiosos reflejos condicionados. Podría escribir un libro sobre este aspecto de la vida del siglo XXI yprobablemente lo haga.


  


  Legrand sale del lavabo. Benedictine abofetea aChib. Éste le devuelve la bofetada. Gobrinus levanta una sección del mostrador ysale por la abertura, gritando: « ¡Veneno! ¡Veneno!».


  Choca con Legrand, que choca con Bela, que chilla, se vuelve yabofetea aLegrand, quien le contesta. Benedictine vacía un vaso de Sen la cara de Chib. Aullando, él se levanta yle lanza un puñetazo. Benedictine se agacha, yel puño pasa sobre su hombro para darle auna amiga en el pecho.


  Halcón Rojo se sube ala mesa ygrita:


  —Soy un oso—gato regular, medio caimán, medio...


  La mesa, sostenida por un campo gravitónico, no puede soportar mucho peso. Se inclina yle catapulta entre las chicas, ytodos caen. Ellas le muerden yle arañan, yBenedictine le aprieta los testículos. El chilla, se retuerce y, con los pies, lanza aBenedictine encima de la mesa. Esta ha recuperado su peso yaltura normales, pero ahora se inclina de nuevo, lanzándola al otro lado. Legrand, que atraviesa de puntillas el gentío hacia la salida, es derribado. Pierde algunos de los dientes frontales contra la rodilla doblada de alguien. Escupiendo sangre ydientes, se pone en pie de un salto yaporrea aun espectador.


  Gobrinus dispara una pistola que lanza una pequeña bengala. Se supone que debe cegar alos camorristas yasí devolverles el sentido común mientras recuperan la vista. Se cierne en el aire ybrilla como


  


  UNA ESTRELLA SOBRE EL MANICOMIO


  


  El jefe de policía habla por el fido con un hombre que llama desde una cabina pública. El hombre ha desconectado el vídeo ydisimula su voz.


  —Se están dando de leches en «El Universo Privado».


  El jefe gruñe. El Festival acaba de empezar, yellos ya están al tanto.


  —Gracias. Los muchachos deben de estar en camino. ¿Cuál es su nombre? Me gustaría proponerle para una Medalla al Civismo.


  — ¡Ya! ¡Yzurrarme amí también! No tengo ningún interés; sólo cumplo con mi deber. Además, no me gusta Gobrinus ni sus clientes. Son un puñado de chulos.


  El jefe da órdenes ala División de Disturbios, se reclina ybebe una cerveza, mientras ve la operación por el fido. De todas formas, ¿qué le pasa aesa gente? Siempre están armando bulla por algo.


  Las sirenas ululan. Aunque los policías conducen silenciosos triciclos de impulsión eléctrica, aún se aferran ala secular tradición de avisar alos criminales de su llegada.


  Cinco triciclos se detienen ante la puerta abierta de «El Universo Privado». Los policías desmontan ycambian impresiones. Sus cascos cilíndricos de dos pisos son negros ytienen unos escudos escarlata. Por algún motivo llevan gafas, aunque sus vehículos no pueden superar los 25 kilómetros hora. Sus guerreras son negras ypeludas como la piel de un oso de peluche, ygrandes hombreras doradas decoran sus hombros. Los pantalones, cortos, también son de piel, de un azul eléctrico; las botas, altas, de un negro lustroso. Llevan estoques de choque eléctrico ypistolas que disparan ampollas de gas lacrimógeno.


  Gobrinus bloquea la entrada. El sargento O'Hara dice: —Vamos, entremos. No, no tengo orden judicial de entrada, pero conseguiré una.


  —Si lo hace le demandaré —dice Gobrinus.


  Sonríe. Si bien es cierto que la burocracia del Gobierno estaba tan enredada que él dejó de intentar adquirir legalmente una taberna, también lo es que el gobierno le protegerá en este caso. La invasión de intimidad es un hueso muy duro de roer para la Policía.


  O'Hara mira por la puerta alos dos cuerpos en el suelo, alos que se sujetan la cabeza ylos costados yse limpian la sangre, yaAccipiter, sentado como un buitre que sueña en carroña. Uno de los cuerpos se levanta, poniéndose acuatro patas, ygatea hasta la calle por entre las piernas de Gobrinus.


  — ¡Sargento, arreste aeste hombre! —dice Gobrinus —.Lleva un fido ilegal. Le acuso de violación de intimidad.


  La cara de O'Hara se ilumina. Al menos conseguirá un arresto para su hoja de servicios. Meten aLegrand en el coche celular, que llega precisamente detrás de la ambulancia. Halcón Rojo es llevado hasta el umbral por sus amigos. Abre los ojos en el momento en que le llevan en una camilla ala ambulancia, ybalbucea.


  O'Hara se inclina sobre él.


  — ¿Qué?


  —Luché una vez contra un oso sólo con un cuchillo, ysalí mejor parado que con estos parroquianos. Les acuso de asalto, agresión, asesinato ymutilación.


  El intento de O'Hara de conseguir que Halcón Rojo firme una denuncia falla porque ahora está inconsciente. Maldice. Cuando Halcón Rojo se empiece asentir mejor, se negará afirmar. No querrá que las chicas ysus amigos sean procesados por su causa, si tiene sentimientos.


  Através de la ventanilla enrejada del coche celular, Legrand chilla:


  — ¡Soy un agente del Gomierdo! ¡No podéis arrestarme!


  Los policías son llamados urgentemente para ir frente al Centro del Pueblo, donde una lucha entre jóvenes locales einvasores del Barrio Oeste amenaza en convertirse en una masacre. Benedictine sale de la taberna. Apesar de haber recibido varios golpes en los hombros yel estómago, una patada en las nalgas yun chichón en la cabeza, no da señales de perder el feto.


  Chib, medio triste medio contento, la ve irse. Siente una sorda pena ante la idea de que le vayan anegar la vida al niño. Ahora ya se da cuenta de que parte de su repulsión por el aborto es identificación con el feto; sabe lo que el Abuelo cree que no sabe. Comprende que, afortunado ono, su nacimiento fue un accidente. De haber ocurrido las cosas de otro modo, no habría nacido. El pensamiento de su no existencia —no cuadros, no amigos, no risa, no esperanza, no amor— le aterroriza. Su madre, alcohólicamente negligente sobre la contracepción, ha tenido muchos abortos, yél podría haber sido uno de ellos.


  Viendo aBenedictine irse contoneando (apesar de sus ropas desgarradas), se pregunta qué pudo ver en ella. Vivir con ella, incluso con un hijo, hubiera sido nauseabundo.


  


  Al nido esperanzado de la boca


  vuela de nuevo el amor,


  se acurruca, empolla,


  flamea gloria emplumada,


  reluce,


  yentonces alza el vuelo,


  cagando, como es costumbre de las aves,


  para ayudar con fuerza de reacción al despegue.


  OMAR RUNIC


  Aunque Chib regresa asu casa, no se siente con ánimos de volver asu habitación. Se va al cuarto trastero. El cuadro está completo en sus siete octavas partes, pero si no lo ha terminado ha sido porque aél no le satisfacía. Ahora lo saca de la casa ylo lleva ala de Runic, que está en el mismo Nido. Runic está en el Centro, pero siempre deja abierta la puerta cuando sale. Tiene herramientas ymateriales que Chib utiliza para terminar el cuadro, trabajando con una seguridad yconcentración que le faltaban cuando lo empezó acrear. Después deja la casa de Runic, sosteniendo el gran lienzo oval sobre la cabeza.


  Pasa más allá de los pedestales ybajo sus curvadas ramas, que terminan en ovoides. Bordea varios pequeños parques de hierba yárboles, camina bajo más casas y, en diez minutos, llega cerca del corazón de Beverly Hills. Allí el animado Chib ve


  


  TRES TRISTES DONCELLAS EN EL DORADO ATARDECER


  


  ...navegando en una canoa sobre el lago Issus. Maryam Ben Yusuf, su madre ysu tía sostienen negligentemente cañas de pescar ymiran los alegres colores, la música yel gentío dicharachero que hay ante el Centro del Pueblo. Para entonces la policía ha disuelto la batalla juvenil ymonta guardia para asegurarse de que nadie más arme bulla.


  Las tres mujeres están vestidas con las oscuras ropas de la secta fundamentalista de Mahoma Wahhabi, que ocultan completamente el cuerpo. No llevan velos; ni siquiera los Wahhabi siguen insistiendo en eso. Sus hermanos egipcios, en tierra, van vestidos con ropas modernas, vergonzosas ypecaminosas. Apesar de lo cual las doncellas los miran.


  Sus hombres están en primera fila. Barbudos, vestidos como jeques en un documental del fido sobre alguna Legión Extranjera, murmuran juramentos guturales ysilban ante la inicua exhibición de carne femenina. Pero miran.


  Este pequeño grupo ha llegado de las reservas zoológicas de Abisinia, donde les pillaron cazando. Su Gomierdo les dio aelegir entre tres alternativas: prisión en un centro de rehabilitación, donde serían sometidos atratamiento hasta convertirles en buenos ciudadanos, aunque tardaran el resto de sus vidas; emigración ala megápolis de Haifa, en Israel, oemigración aBeverly Hills, en LA.


  ¡Cómo! ¿Vivir entre los malditos judíos de Israel? Escupieron yeligieron Beverly Hills. ¡Ay! ¡Alá se había burlado de ellos! Ahora estaban rodeados de Pinkelsteins, Appelbaums, Siegels, Weintraubs yotros de las infieles tribus de Isaac. Peor aún, Beverly Hills no tenía mezquita. Obien viajaban 40 kilómetros al día hasta el nivel 16, donde había una, outilizaban una casa particular.


  Chib corre hasta la orilla de plástico del lago, deja en el suelo su cuadro yhace una amplia reverencia, quitándose el algo aporreado sombrero. Maryam le sonríe, pero pierde la sonrisa cuando sus dos acompañantes la regañan.


  —Ya kelb! Ya ibn kelb! —gritan las dos hacia él.


  Chib les sonríe, agita el sombrero ydice:


  — ¡Encantado, desde luego, Mesdames! Oh, doncellas encantadoras, me recordáis alas Tres Gracias.


  Entonces grita:


  — ¡Os amo, Maryam! ¡Os amo! ¡Vos sois para mí como la Rosa de Sharon! ¡Maravillosa, de ojos de gacela, virginal! ¡Os amo, sois la única luz en un negro firmamento de estrellas muertas! ¡Os llamo através del vacío!


  Maryam comprende el Inglés Mundial, pero el viento impide que le lleguen las palabras. Sonríe tontamente yChib no puede evitar sentir una repulsión momentánea, un destello de ira, como si de algún modo ella le hubiera traicionado. Sin embargo, se recupera ygrita:


  — ¡Os invito avenir conmigo ala exposición! ¡Vos, vuestra madre yvuestra tía seréis mis invitadas! ¡Podéis ver mis cuadros, mi alma, ysaber qué clase de hombre va araptaros en su Pegaso, paloma mía!


  


  No hay nada tan ridículo como las efusiones verbales de un poeta enamorado. Libremente exageradas. Me río. Pero también me conmuevo. Viejo como soy, recuerdo mis primeros amores, los fuegos, los torrentes de palabras enfundados en luz, alentados de dolor. Queridas doncellas, la mayoría de vosotras estáis muertas; las demás, marchitas. Os envío un beso.


  ABUELO


  En la canoa, la madre de Maryam se pone en pie. Durante un segundo muestra su perfil aChib, yél ve atisbos del halcón que será Maryam cuando tenga la edad de su madre. Ahora, Maryam tiene unos rasgos gentilmente aguileños —«el sablazo de la espada del amor», ha llamado Chib aesa nariz —.Insolente pero maravillosa. Sin embargo, su madre parece una sucia yvieja águila. Ysu tía..., con algo no de águila, sino de camello en esos rasgos.


  Chib hace aun lado las desfavorables, incluso traicioneras, comparaciones. Pero no puede hacer lo mismo con los tres barbudos ysucios hombres con chilabas que se reúnen asu alrededor.


  Chib sonríe, pero dice:


  —No recuerdo haberles invitado.


  No muestran ninguna expresión, ya que el inglés rápidamente hablado de LA es como camelo para ellos. Abu —nombre genérico de cualquier egipcio de Beverly Hills —gruñe un juramento tan antiguo que ya los habitantes premahometanos de la Meca lo conocían. Cierra un puño. Otro árabe da un paso hacia el cuadro yecha un pie atrás como para darle una patada.


  En ese momento la madre de Maryam descubre que resulta tan peligroso ponerse en pie en una barca como en un camello. Tal vez peor, porque ninguna de las tres mujeres sabe nadar.


  Tampoco sabe el árabe de edad mediana que ataca aChib sólo para ver asu víctima echarse aun lado ydespués empujarlo al lago de una patada en las nalgas. Uno de los jóvenes se lanza sobre Chib; el otro inicia una patada hacia el cuadro. Al oír gritar alas tres mujeres yverlas caer al agua, ambos se detienen.


  Entonces, las dos corren al borde del lago, donde también caen al agua empujados por las manos de Chib en sus espaldas. Un policía oye gritar ychapotear, ycorre hacia Chib. Chib empieza apreocuparse porque Maryam apenas consigue permanecer aflote. Su terror no es fingido.


  Lo que Chib no comprende es por qué todos siguen comportándose así. Sus pies deben de tocar fondo; el agua no les llega ala barbilla. Pero aun así, parece como si Maryam se fuera aahogar. Lo mismo les pasa alos otros, pero éstos no le interesan. El debería ir asalvar aMaryam. Sin embargo, si lo hace tendrá que cambiarse de ropa antes de ir ala exposición.


  Al pensar eso se ríe en voz alta ydespués incluso más fuerte, cuando el policía se mete en el agua apor las mujeres. Coge el cuadro yse va, riendo. Antes de llegar al Centro, se pone serio.


  —Vaya, ¿cómo es posible que el Abuelo tuviera tanta razón? ¿Cómo me lee tan bien? ¿Soy poco constante, demasiado superficial? No, me he enamorado demasiado profundamente muchas veces. ¿Qué puedo hacer si amo la Belleza, ylas bellezas alas que amo no tienen bastante Belleza? Mis ojos son demasiado exigentes; anulan los impulsos de mi corazón.


  


  LA MASACRE DEL SENTIDO COMÚN


  


  El Abuelo Winnegan diseñó el recibidor, uno de los doce del Centro, en el que entra Chib. El visitante llega aun largo túnel curvo revestido de espejos en diversos ángulos. Al final del pasillo ve una puerta triangular. La puerta parece demasiado pequeña para que pase por ella nadie de más de nueve años. La ilusión hace que el visitante se sienta como si estuviera subiendo por las paredes amedida que avanza hacia la puerta. Cuando llega al final del corredor, el visitante está convencido de que anda por el techo.


  Al acercarse, la puerta crece, hasta que se hace inmensa. Algunos comentaristas han opinado que esta entrada es la representación simbólica de la puerta del mundo del arte para el arquitecto. Antes de entrar en el país de las maravillas de la estética, uno debería ponerse cabeza abajo.


  Al entrar, lo primero en lo que piensa el visitante es que la inmensa sala está vuelta hacia fuera como un guante. Se desconcierta aún más. Hasta que el visitante se reorienta, la pared más lejana parece realmente la más próxima. Algunos no pueden adaptarse ytienen que salir antes de desmayarse ovomitar.


  Ala derecha hay un sombrero con un cartel: EMPALE LA CABEZA AQUÍ. Un doble juego de palabras del Abuelo que, para el gusto de la mayoría, siempre lleva las bromas demasiado lejos. Si el Abuelo sobrepasa los límites del buen gusto verbal, su tataranieto ha sobrepasado la Luna en sus cuadros. Treinta de los más recientes han sido expuestos, incluyendo los tres últimos de su Serie del Perro: La estrella del perro, El deseo del perro yEl perro en fila india. En su crítica, Ruskinson ysus discípulos amenazan con destrozarlos. Luscus ysu manada los alaban, pero se contienen. Luscus les ha dicho que esperen aque hable con el joven Winnegan antes de deshacerse en elogios. Los hombres del fido están ocupados en fotografiar yentrevistar aambos críticos yen tratar de provocar una discusión.


  La sala principal del edificio es una gran semiesfera con un techo brillante cuyo color, cada nueve minutos, recorre el arco iris. El suelo es un gigantesco tablero de ajedrez, yen el centro de cada cuadro se ve el rostro de una gran figura de las artes: Miguel Angel, Mozart, Balzac, Zeuxis, Beethoven, Li Po, Twain, Dostoievsky, Farmisto, Mbuzi, Cupel, Krishnagurti, etc. Se han dejado diez cuadros sin rostro para que las generaciones futuras puedan añadir sus propios elegidos para la inmortalidad.


  La parte baja de la pared está cubierta de murales que representan acontecimientos importantes en la vida de los artistas. Junto ala curva pared hay nueve tarimas—, una para cada una de las Musas. En un pedestal sobre cada tarima hay una estatua gigante de la diosa que inspira el arte correspondiente. Están desnudas ytienen formas demasiado maduras: grandes pechos, anchas caderas, piernas gruesas, como si el escultor pensara en ellas como en diosas de la Tierra, no como en refinados tipos intelectuales.


  Las caras tienen la estructura básica de los suaves rostros plácidos de las estatuas de la Grecia clásica, pero con una expresión de indecisión alrededor de la boca ylos ojos. Aunque los labios sonríen, parecen dispuestos aestallar en una regañina. Los ojos son profundos yamenazadores. NO ME VENDAS, dicen. SI LO HACES...


  Sobre cada tarima se extiende una cúpula de plástico, tiene propiedades acústicas que impiden aquien no está bajo ella oír los sonidos procedentes de la tarima yviceversa.


  Por entre la ruidosa multitud, Chib se abre camino hacia la tarima de Polimnia, la musa que inspira al pintor. Bordea la tarima en que Benedictine, de pie, está declamando su corazón de plomo en una alquimia de notas áureas. Ella lo ve y, de algún modo, se las arregla para dirigirle una mirada asesina y, al mismo tiempo, seguir sonriendo asu auditorio. Chib la ignora, pero observa que se ha cambiado el vestido desgarrado en la taberna. Ve también alos muchos policías estacionados en el edificio. La gente no parece estar de un humor explosivo. En realidad, parece feliz, pero un poco agitada. Pero la policía sabe cuán engañoso puede ser eso. Una chispa y...


  Chib pasa junto ala tarima de Calíope, donde Omar Runic está improvisando. Llega ala de Polimnia, saluda con la cabeza aRex Luscus, que le contesta con la mano, ycoloca su cuadro en la tarima. Se titula La masacre de los inocentes (subtítulo: El perro en el pesebre).


  El cuadro representa un establo.


  El establo es una cueva con estalactitas de curiosas formas. La luz que rompe —ose rompe— através de la cueva es del rojo de Chib. Penetra en cada objeto, duplica su intensidad ydespués se expande desigualmente. El observador, al moverse de un lado aotro para obtener una vista completa, realmente puede ver los muchos niveles de luz, yasí capta atisbos de las figuras que hay bajo las exteriores.


  Al fondo de la cueva, vacas, ovejas ycaballos están ante comederos. Algunos miran con horror aMaría yel niño. Otros tienen la boca abierta, evidentemente intentando dar calor aMaría. Chib ha tenido en cuenta la leyenda según la cual, la noche en que nació Cristo, los animales del pesebre podían hablar entre sí.


  José, un anciano cansado, tan encorvado que no parece tener columna vertebral, está en un rincón. Lleva dos cuernos, pero cada uno tiene un halo, así que todo está bien.


  María da la espalda al lecho de paja en el que se supone que está el niño. Por una trampilla del suelo de la cueva se asoma un hombre para colocar un gran huevo en el lecho de paja. Está en una cueva inferior, va vestido con ropas modernas, tiene una expresión alcohólica y, como José, se encorva como si estuviera invertebrado. Tras él una mujer muy gorda, notablemente parecida ala madre de Chib, sostiene al niño que le ha pasado el hombre antes de poner el huevo bastardo en la cuna de paja.


  El niño tiene una cara exquisitamente hermosa yes bañado por una luz blanca que emana de su halo. La mujer le ha quitado el halo de la cabeza yestá usando el agudo borde para destriparlo.


  Chib tiene profundos conocimientos de anatomía, ya que diseccionó muchos cadáveres cuando estudiaba para doctorarse en Arte, en la Universidad de Beverly Hills. El cuerpo del niño no es innaturalmente alargado, como tantas de las figuras de Chib. Es más que fotográfico: parece un niño de verdad. Sus intestinos se desbordan por un gran hueco sangrante.


  Como si aquello no fuera un cuadro sino un niño real, rajado ydestripado, encontrado en el umbral al salir de casa, los espectadores reciben un impacto en sus entrañas.


  El huevo tiene una cáscara semitransparente. En su oscura yema flota un pequeño yrepugnante demonio con cuernos, pezuñas ycola. Sus borrosas facciones parecen una combinación de las de Henry Ford ylas del Tío Sam. Cuando los espectadores se mueven auno yotro lado, aparecen los rostros de otros: personalidades en el desarrollo de la sociedad moderna.


  La ventana está llena de animales salvajes que han venido para adorar pero se han quedado para gritar en silencio, horrorizados. En primera fila, están las bestias que han sido exterminadas por el hombre osobreviven sólo en los zoológicos yreservas naturales. El dodo, la ballena azul, la paloma mensajera, la cebra, el gorila, el orangután, el oso polar, el puma, el león, el tigre, el oso pardo, el cóndor de California, el canguro, el murciélago, el rinoceronte, el águila calva.


  Tras ellos hay otros animales y, en una colina, las oscuras formas acuclilladas del aborigen de Tasmania ydel indio haitiano.


  — ¿Cuál es su apreciada opinión de este verdaderamente notable cuadro, doctor Luscus? —pregunta un reportero del fido.


  Luscus sonríe ydice:


  —Dentro de unos minutos tendré un juicio serio. Quizá sería mejor que hablase usted primero con el doctor Ruskinson. Parece haber decidido inmediatamente. Tontos yángeles, ya sabe usted.


  La roja cara yel grito de furia de Ruskinson se transmiten por el fido.


  — ¡El pedo oído en todo el mundo! —dice Chib en voz alta.


  — ¡INSULTO! ¡ESCUPITAJO! ¡MIERDA PLÁSTICA! ¡UN GOLPE EN LA CARA DEL ARTE yUNA PATADA EN EL CULO DE LA HUMANIDAD! ¡INSULTO! ¡INSULTO!


  — ¿Por qué es un insulto, doctor Ruskinson? —pregunta el reportero del fido —. ¿Porque se burla de la fe cristiana ytambién de la fe panamorita? Amí no me lo parece. Me parece que Winnegan intenta decir que los hombres han pervertido al cristianismo, quizá todas las religiones, todos los ideales, por sus propios ávidos propósitos de autodestrucción; que el hombre es básicamente un asesino yun pervertidor. Al menos eso es lo que yo saco del cuadro, aunque desde luego sólo soy un simple profano y...


  — ¡Deje alos críticos hacer la crítica, joven! —se desgañita Ruskinson — ¿Tiene usted un doble doctorado en Filosofía, especialidades en Psiquiatría yArte? ¿Ha sido usted reconocido como crítico por el Gobierno?


  »Winnegan, esa abominación de Beverly Hills, que en cualquier caso no tiene ningún talento, aparte de ese genio sobre el que algunos mamones auto engañados parlotean, presenta su chatarra, en realidad un revoltijo que sólo ha llamado la atención acausa de una nueva técnica que cualquier operario electrónico podría inventar. Me pone negro que un simple truquillo, una tonta novedad, pueda engañar, no sólo aciertos sectores del público, sino también acríticos muy educados yreconocidos oficialmente, tales como el doctor Luscus... Aunque siempre habrá burros académicos que rebuznen tan fuerte, pomposa yoscuramente que...


  — ¿No es cierto que muchos pintores aquienes ahora llamamos grandes —pregunta el reportero del fido—, como Van Gogh, fueron condenados oignorados por sus críticos contemporáneos? Y...


  Hábil en provocar la ira para beneficio de sus espectadores, el reportero hace una pausa. Ruskinson se hincha, su cabeza como una vena un segundo antes del aneurisma.


  — ¡No soy un profano ignorante! —chilla—. ¡No puedo evitar que haya habido otros Luscus en el pasado! ¡Sé de lo que estoy hablando! Winnegan es sólo un micrometeorito en el firmamento del Arte, indigno de lustrar los zapatos de las grandes luminarias de la pintura. Su reputación ha sido creada por cierta pandilla para poder brillar reflejada en la gloria; hienas que muerden la mano que la alimenta, como perros locos...


  — ¿No está mezclando usted un poco las metáforas? —pregunta el reportero del fido.


  Tiernamente, Luscus toma la mano de Chib ylo aparta aun lado, fuera del campo visual del fido.


  —Querido Chib —cloquea—, ahora es el momento de decidirte. Sabes cuán vastamente te amo, no sólo como artista sino también por ti mismo. Debe de ser imposible para ti resistir más tiempo las profundas vibraciones de simpatía que saltan sin trabas entre nosotros. Dios, si al menos supieras cómo he soñado contigo, mi glorioso, mi divino Chib.


  —Si crees que voy adecir «sí» porque tienes el poder de hacer oromper mi reputación, de negarme el premio, estás equivocado —dice Chib.


  Se suelta la mano de un tirón.


  El ojo sano de Luscus brilla de ira. Dice:


  — ¿Me encuentras repulsivo? Seguramente no puede ser por motivos morales...


  —Es una cuestión de principios —dice Chib—. Aun cuando estuviera enamorado de ti, que no lo estoy, no dejaría que me hicieras el amor. Simplemente quiero ser juzgado por mis méritos. Puesto apensarlo, me importa un comino la opinión de cualquiera. No quiero oír alabanzas ocondenaciones de ti ni de nadie. Mirad mis cuadros yhablad entre vosotros, chacales. Pero no intentéis hacerme estar de acuerdo con vuestras pequeñas imágenes de mí.


  


  EL ÚNICO BUEN CRÍTICO ES EL CRÍTICO MUERTO


  


  Tras dejar su estrado, Omar Runic ahora está de pie ante los cuadros de Chib. Coloca una mano sobre la parte izquierda de su desnudo pecho, donde está tatuada la cara de Herman Melville; Homero ocupa el otro lugar de honor, en la parte derecha. Grita con fuerza, con los negros ojos semejantes alas puertas de un horno arrancadas por una explosión. Como ha ocurrido otras veces, es presa de inspiración surgida de los cuadros de Chib:


  Llámame Ahab, No Ishmael,


  porque he arponeado al Leviatán.


  Soy el retoño


  del asno salvaje hecho hombre.


  ¡Mis ojos lo han visto todo!


  Mi pecho es como el vino en cuba hermética,


  soy un mar con puertas, pero están cerradas.


  ¡Mira! La piel estallará, las puertas se romperán.


  Tú eres Nimrod, digo ami amigo Chib.


  Yahora es cuando Dios dice asus ángeles:


  «Si esto es lo que puede hacer nada más empezar, nada es imposible para él.


  Tocará su cuerno de caza ante las murallas del Cielo,


  yexigirá la Luna como rehén,


  ala Virgen por esposa,


  ypedirá una parte en los beneficios


  de la Gran Puta de Babilonia».


  — ¡Haced que ese hijo de puta se calle! —grita el director del Festival—. ¡Va aprovocar un tumulto como el año pasado!


  Los policías empiezan aentrar. Chib ve aLuscus, que está hablando con el reportero del fido. No puede oírle, pero está seguro de que Luscus no está elogiándolo.


  Melville escribió sobre mí mucho antes de que yo naciera.


  Soy el hombre que quiere comprender el Universo,


  pero comprenderlo en mis propios términos.


  Soy Ahab, cuyo odio debe taladrar, romper


  todo obstáculo de Tiempo, Espacio oMortalidad del Ser,


  ylanzar su feroz incandescencia ala Matriz de la Creación,


  perturbando en su cubil


  aquién sabe qué Fuerza oCosa Desconocida que allí se agazapa,


  remota, molesta, no revelada.


  El director hace gestos ala policía de que se lleve aRunic. Ruskinson aún está gritando, aunque las cámaras enfocan aRunic oaLuscus. Uno de los Jóvenes Rábanos, Huga Wells—Erb Heinsturbury, la autora de ciencia ficción, tiembla de histeria causada por la voz de Runic, yde sed de venganza. Está acercándose aun reportero del fido, de Time. Hace mucho tiempo que Time dejó de ser una revista, porque ya no hay revistas, pero se convirtió en una agencia de noticias subvencionada por el Gobierno. Time es un ejemplo del doble juego del Tío Sam: el de la política de proporcionar alas agencias de noticias todo lo que necesitan y, al mismo tiempo, permitir alos ejecutivos de cada agencia, determinar las directrices de la misma. Así, los planes del Gobierno yla libre expansión van unidos. Al menos en teoría, eso es estupendo.


  Time ha conservado algunas de sus líneas de conducta originales, asaber: la verdad yla objetividad deben ser sacrificadas en aras de la ingeniosidad, yla ciencia ficción debe ser aplastada. Time se ha burlado de todos ycada uno de los trabajos de Heinsturbury, yasí, ella está decidida aconseguir alguna satisfacción personal del daño causado por las innobles críticas.


  ¿Quid nuno? ¿Cui bono?


  ¿Tiempo? ¿Espacio? ¿Sustancia? ¿Accidente?


  Tras la muerte... ¿Infierno? ¿Nirvana?


  La nada no es nada en que pensar.


  Truenan los cañones de la filosofía,


  sus proyectiles son trapos.


  Las pilas de municiones de la teología saltan,


  dispersas por la Razón saboteadora.


  Llámame Efraím,


  pues fui detenido en el Vado de Dios


  yno pude pronunciar la contraseña sibilante.


  Bueno, no puedo vocalizar shi—bboleth,


  ¡pero puedo decir «mierda»!


  Huga Wells—Erb Heinsturbury le da una patada en los testículos al reportero de Time. El levanta los brazos, yla cámara, de la forma yel tamaño de un balón de fútbol, sale disparada de sus manos ygolpea en la cabeza aun joven. Es un Joven Rábano, Ludwig Euterpo Mahlzart. Está consumiéndose de rabia acausa de la crítica adversa asu poema musical Paladeando el carbón de los infiernos del futuro, yla cámara es el combustible extra necesario para hacerle inflamarse incontrolablemente. Le da un puñetazo al principal crítico musical en el grueso vientre.


  Huga, que no el reportero del Time, chilla de dolor. Ha golpeado con los dedos desnudos del pie la coraza de plástico duro con que el reportero, receptor de muchas patadas semejantes, se protege los genitales. Huga brinca sobre un pie, sujetándose el otro con las manos. Tropieza con una chica, yse produce una reacción en cadena. Un hombre cae contra el reportero de Time, que se ha agachado para coger la cámara.


  —jAaaah! —grita Huga, yle arranca el casco al reportero, le derriba yle golpea en la cabeza con el objetivo de la cámara.


  Dado que la transistorizada cámara aún funciona, envía amiles de millones de espectadores algunas escenas muy interesantes, si bien aturdidoras. La sangre oscurece un lado de la imagen, pero no tanto como para que los espectadores se desorienten por completo. Al saltar de nuevo la cámara por el aire, girando ygirando, ven otro cambio de escena.


  Un policía ha empujado su estoque eléctrico contra la espalda de Huga, haciéndola poner tiesa ylanzar la cámara en un alto arco tras ella. El amante de turno de Huga se agarra al policía; ruedan por el suelo; un joven del Barrio Oeste coge el estoque eléctrico yse divierte apaleando alos adultos que le rodean hasta que un joven local salta sobre él.


  —Los follones son el opio del pueblo —gruñe el jefe de policía. Llama atodas las unidades yal jefe de policía del Barrio Oeste, que ya tiene sus propios problemas.


  Runic se golpea el pecho yaúlla:


  ¡Señor, existo!


  yno me digas, como aCrane,


  que eso no te crea obligaciones conmigo.


  Soy un hombre; soy único.


  He lanzado el Pan por la ventana,


  me he meado en el Vino,


  he sacado el tapón del fondo del Arca,


  he cortado el Arbol para hacer leña y,


  si hubiera un Espíritu Santo,


  lo conduciría, como aun ganso, con una vara.


  Pero sé que todo esto no significa una mierda maldita de Dios,


  que nada significa nada,


  que es es es yno es no es no es,


  que una rosa es una rosa es una,


  que estamos aquí yno estaremos,


  ¡yeso es todo lo que podemos saber!


  Ruskinson ve que Chib se acerca aél; chilla eintenta escapar. Chib coge el lienzo Dogmas de un perro yle golpea con él en la cabeza. Luscus protesta con horror, no por el daño causado aRuskinson, sino porque el cuadro puede sufrir desperfectos. Chib se vuelve ygolpea aLuscus en el estómago con el borde ovalado.


  La Tierra da bandazos como un barco que se hunde,


  con la popa casi arrancada por la riada de excrementos


  de los cielos ylas profundidades,


  que Dios, en Su terrible generosidad,


  ha concedido al oír gritar aAhab:


  « ¡Mierda! ¡Mierda!».


  Lloro al pensar que éste es el Hombre


  yéste es su fin.


  Pero, ¡mira!,


  en la cresta de la riada,


  un buque de tres palos de antigua forma.


  ¡El Holandés Errante!


  yAhab está, una vez más, en pie sobre la cubierta de un barco.


  ¡Reíd, Hados, yburlaos, Norns!


  Pues soy Ahab ysoy el Hombre,


  yaunque no puedo abrir un agujero en el muro de Lo Que Parece


  para coger un puñado de Lo Que Es,


  pese atodo seguiré golpeándolo.


  Ymi tripulación yyo no cejaremos,


  aunque las cuadernas se rompan bajo nuestros pies


  ynos hundamos hasta hacemos indistinguibles


  del excremento general.


  Durante un momento que arderá en el Ojo


  de Dios para siempre,


  Ahab se yergue,


  silueteado contra la llamada de Orión,


  puño cerrado —falo sangriento—,


  como Zeus exhibiendo el trofeo de la castración de su Cronos.


  Yentonces él, su tripulación ysu barco


  se hunden ychocan de frente con el borde del mundo.


  ysegún se dice, todavía están


  c


  a


  y


  e


  n


  d


  o.


  Acausa de la sacudida del estoque electrónico de un policía, Chib se convierte en una masa temblorosa. Mientras se recupera, oye la voz del Abuelo salir del transceptor de su sombrero.


  — ¡Chib, ven rápido! ¡Accipiter ha entrado yestá intentando pasar por la puerta de mi habitación!


  Chib se levanta, lucha yse abre camino hasta la salida. Cuando llega, jadeante, asu casa encuentra que la puerta de la habitación del Abuelo ha sido abierta. Los hombres de la ORI yunos técnicos electrónicos están en el umbral. Chib irrumpe en la habitación. Accipiter está de pie, en el centro, pálido ytemblando. Piedra nerviosa. Ve aChib, se encoge yretrocede, diciendo:


  —No ha sido culpa mía. Tenía que entrar. Era la única manera de saberlo con seguridad. No ha sido culpa mía, yo no lo toqué.


  La garganta de Chib se cierra sobre sí misma. No puede hablar. Se arrodilla ycoge la mano del Abuelo. El Abuelo tiene una suave sonrisa en los lívidos labios. De una vez por todas, ha eludido aAccipiter. En sus manos está la última hoja de sus Memorias.


  


  ATRAVÉS DE BALAKLAVAS DE ODIO, CARGAN CONTRA DIOS


  


  Durante la mayor parte de mi vida, sólo he visto algunas personas sinceramente devotas yuna gran mayoría de auténticos indiferentes. Pero ha surgido un nuevo espíritu. Muchos jóvenes han resucitado no un amor aDios, sino una violenta antipatía contra Él. Eso me anima yme reconforta. Jóvenes como mi nieto yRunic gritan blasfemias, yasí Le reverencian. Si no creyeran, nunca pensarían en Él. Ahora tengo alguna confianza en el futuro.


  


  ALAS ESTACAS POR LA ESTIGIA


  


  Vestidos de negro, Chib ysu madre bajan por la entrada del tubo que lleva al nivel 13B. Es un tubo espacioso de paredes voluminosas, yel transporte es gratis. Chib le dice al fido expendedor de billetes su destino. Tras la pared, el ordenador proteínico, no mayor que un cerebro humano, calcula. Un billete codificado sale deslizándose por una ranura. Chib lo coge yse dirigen al puerto, un gran andén curvado, donde inserta el billete en otra ranura. Sale otro yuna voz mecánica repite la información del billete en Inglés Mundial yen Inglés de LA, por si no saben leer.


  Las góndolas salen al puerto ydeceleran hasta detenerse. Flotan en un campo gravitónico en un continuo ajuste, sin ruedas. Secciones del andén retroceden formando embarcaderos para las góndolas. Los pasajeros entran en los vagones destinados aellos. Los vagones avanzan; automáticamente se abren sus puertas. Los pasajeros suben alas góndolas. Se sientan yesperan mientras la red de seguridad se cierra sobre ellos. De sus nichos en el casco se alzan paredes curvas de plástico transparente yse unen formando una cúpula.


  Cronometradas automáticamente, controladas por ordenadores proteínicos triplicados para mayor seguridad, las góndolas esperan hasta que la costa está libre. Al obtener el permiso de avance, salen despacio del puerto hacia el tubo. Hacen una pausa para obtener otra confirmación del permiso, que en cuestión de microsegundos es triplemente comprobado. Después, suavemente entran en el tubo.


  ¡Whooosh! ¡Whooosh! Otras góndolas les adelantan. Amarillento como si estuviera lleno de gas electrificado, el tubo reluce. Rápidamente, la góndola acelera. Algunas aún les adelantan, pero Chib acelera ypronto ya no pueden alcanzarle. La redondeada popa de la góndola delantera es una presa brillante que no será capturada amenos que reacelere antes de amarrar en su puerto de destino. En el tubo no hay muchas góndolas. Apesar de la población de 100 millones, hay poco tráfico en la ruta Norte—Sur. La mayoría de los habitantes de LA se quedan entre las autosuficientes paredes de sus nichos. Hay más tráfico en los tubos Este—Oeste, ya que un pequeño porcentaje prefiere las playas públicas del océano alas piscinas municipales.


  El vehículo ruge hacia el sur. Al cabo de algunos minutos, el tubo comienza ainclinarse hacia abajo y, de repente, llega aformar un ángulo de cuarenta ycinco grados con la horizontal. Nivel tras nivel, los atraviesan como centellas.


  Al otro lado de las transparentes paredes, Chib ve fugazmente la gente yarquitectura de otros barrios. El nivel 8, Long Beach, es interesante. Sus casas son como dos bandejas de pastel talladas en cristal de roca, una encima de otra, concavidad sobre concavidad, yel conjunto montado sobre una columna esculpida con relieves; la rampa de entrada ysalida es como un contrafuerte volante.


  En el nivel 3Ael tubo vuelve ala horizontal. Ahora la góndola corre alo largo de establecimientos cuya vista obliga aMamá acerrar los ojos. Chib le aprieta la mano ypiensa en sus primos yhermanastros que están tras el plástico amarillento. En este nivel está un 15 % de la población: los retrasados, los locos incurables los demasiado feos, los monstruosos, los seniles. Pululan aquí, con los rostros vacuos oretorcidos apretados contra la pared del tubo para ver pasar flotando alos coches bonitos.


  La «humanitaria» ciencia médica mantiene vivos alos niños que —por imperativo de la Naturaleza— «deberían» haber muerto. Apartir del siglo xx, seres humanos con genes defectuosos han sido salvados de la muerte. De ahí la continua expansión de esos genes. Lo trágico es que la ciencia, hoy día, puede detectar ycorregir los genes defectuosos en el óvulo yen el espermatozoide. En teoría, todos los seres humanos podrían ser bendecidos con cuerpos totalmente sanos ycerebros perfectos. Pero el obstáculo es que no tenemos, ni mucho menos, suficientes médicos yequipos para soportar el ritmo de los nacimientos, apesar del constante descenso en la cantidad de los mismos.


  La senilidad surge porque la ciencia médica mantiene ala gente con vida durante mucho tiempo. Así, cada vez hay más decrépitos ancianos babeantes sin mente. Ytambién una acumulación progresiva de los mentalmente inútiles. Hay terapias ydrogas para hacer volver ala «normalidad» ala mayoría, pero no bastantes médicos yequipos. Quizá algún día los haya, pero eso no ayuda alos infortunados de hoy.


  ¿Qué hacer, entonces? Los antiguos griegos abandonaban en los campos alos niños defectuosos para que murieran. Los esquimales embarcaban asus ancianos en bancos de hielo flotantes, enviándolos ala deriva. ¿Deberíamos asfixiar anuestros niños anormales yanuestros viejos seniles? Aveces pienso que es lo caritativo. Pero no puedo pedir aotro que apriete el botón que yo no pulsaría.


  


  Mataría al primer hombre que se dirigiera aél.


  De las Eyaculaciones privadas del Abuelo


  


  La góndola se acerca auna de las escasas intersecciones. Abajo, ala derecha, sus pasajeros ven el tubo de ancha boca. Un rápido vuela hacia ellos; reluce. Curso de colisión. Ellos ya conocen eso, pero no pueden evitar aferrarse ala red, rechinar los dientes ytensar las piernas. Mamá suelta un gritito. El rápido se abalanza por encima de ellos ydesaparece; el chillido ululante del aire es como el de un alma en su camino al juicio del inframundo.


  El tubo desciende de nuevo hasta recuperar la horizontalidad en el nivel 1. Ven el suelo, debajo, ylos macizos pilares autorregulados que soportan la megápolis. Zumban sobre una pequeña ciudad, extraña: el LA de principios del siglo XXI, conservado como museo, uno de los muchos que hay bajo el hexaedro.


  Quince minutos después de embarcar, los Winnegan llegan ala estación terminal. Un ascensor les lleva ala superficie. Allí les espera una gran limusina negra proporcionada por una empresa privada de pompas fúnebres. El Tío Sam oel Gobierno de LA pagarían una cremación, pero no un entierro. La Iglesia ya no insiste en el entierro, dejando asus fieles elegir entre ser cenizas al viento ocuerpos bajo la tierra.


  El sol está amedio camino del cenit. Mamá comienza arespirar con dificultad ysus brazos ycuello enrojecen yse hinchan. Las tres veces que ha estado fuera de los muros ha sido atacada por esta alergia, apesar del aire acondicionado de la limusina. Chib le palmea la mano, mientras viajan por una carretera burdamente parcheada. El arcaico vehículo de 80 años, apesar de ser de gasolina yde ir dirigido por un motor eléctrico, sólo avanza con brusquedades si se le compara con la góndola. Recorre rápidamente los 10 kilómetros hasta el cementerio, deteniéndose en una ocasión para permitir aun ciervo cruzar la carretera.


  El padre Fellini les saluda. Se muestra apenado porque tiene la obligación de decirles que la Iglesia piensa que el Abuelo ha cometido sacrilegio. Quitarle el sitio al cuerpo de otro hombre, decir misa sobre el suyo, enterrarlo en suelo sagrado, es blasfemar. Además, el Abuelo murió como un delincuente no arrepentido. Al menos por lo que sabe la Iglesia, no hizo acto de contrición antes de morir.


  Chib esperaba esta negativa. El párroco de la Iglesia de la Virgen María, en Beverly Hills 14, se negó aoficiar el funeral por el Abuelo en ese templo. Pero, amenudo, el Abuelo le dijo aChib que quería ser enterrado con sus antepasados, yChib está decidido aque ese deseo se cumpla.


  Chib dice:


  — ¡Lo enterraré yo mismo! ¡En el borde del cementerio!


  — ¡No puede hacerlo! —dicen simultáneamente el sacerdote, los enterradores yun agente federal.


  ¡Yuna leche que no puede! ¿Dónde está la pala?


  Es entonces cuando ve la cara delgada yla nariz aguileña de Accipiter. El agente está supervisando la exhumación del féretro del Abuelo (del primero). Al menos, hay unos cincuenta reporteros del fido transmitiendo con sus minicámaras, con los transceptores flotando algunas decenas de metros más allá. El Abuelo está teniendo una gran popularidad, como corresponde al Último de los Milmillonarios yal Mayor Delincuente del Siglo.


  Reportero del fido:


  —Señor Accipiter, ¿podría concedemos unas palabras? No exagero si digo que hay, probablemente, unos diez mil millones de personas viendo este histórico acontecimiento. Al fin yal cabo, incluso los niños de la escuela primaria saben quién era Vuelvoaganar Winnegan.


  » ¿Cómo se siente? Durante veintiséis años usted ha estado acargo del caso. Debe satisfacerle mucho que todo haya acabado con éxito.


  Accipiter, sin sonreír, como la esencia de la diorita:


  —Bueno, en realidad no me he dedicado todo el tiempo aeste caso. Sólo unos tres años de tiempo acumulado. Pero, ya que he trabajado en él al menos durante varios días al mes, se podría decir que he estado sobre la pista de Winnegan durante veintiséis años.


  Reportero:


  —Se ha dicho que el fin de este caso significa también el fin de la ORI. Si no nos han informado mal, la ORI se mantenía en funcionamiento sólo por Winnegan. Usted tuvo otras ocupaciones, desde luego, durante este tiempo, pero la investigación de falsificadores ytahúres que no declaran sus ingresos se ha transferido aotras oficinas. ¿Es cierto eso? En ese caso, ¿qué piensa hacer?


  Accipiter, soltando un gallo de emoción:


  —Sí, la ORI se va adisolver. Pero será cuando termine el proceso contra la nieta de Winnegan ysu hijo. Lo escondieron y, por lo tanto, son cómplices del delito.


  »De hecho, casi toda la población de Beverly Hills, nivel 14, debería ser procesada. Aunque no lo puedo demostrar, sé que todos, incluyendo al jefe de policía municipal, estaban al corriente de que Winnegan se ocultaba en esa casa. Incluso el párroco lo sabía, ya que aconsejó que se reformara yse negó adarle la absolución amenos que lo hiciera.


  »Pero Winnegan, un "ratón", quiero decir delincuente, endurecido donde los haya, no quiso seguir los consejos del sacerdote. Sostenía que no había cometido un delito; que, lo creyeran ono, el Tío Sam era el delincuente. ¡Imaginen la desvergüenza, la depravación de ese hombre!


  Reportero:


  — ¿No pensará usted arrestar atoda la población de Beverly Hills 14?


  Accipiter:


  —Me han aconsejado que no lo haga.


  Reportero:


  —Cuando este caso quede cerrado, ¿va aretirarse? Accipiter:


  —No. Pienso pedir la transferencia ala Oficina de Homicidios de LA Mayor. Aunque apenas existe ya el asesinato por interés, aún hay crímenes pasionales, gracias aDios.


  Reportero:


  —Desde luego, si el joven Winnegan ganara su pleito contra usted..., le ha acusado de invasión de intimidad doméstica, irrupción ilegal en el hogar yde causar directamente la muerte de su tatarabuelo, usted no podría trabajar para la Oficina de Homicidios ni para ningún otro departamento de policía.


  Accipiter, fallándole de nuevo la voz por la emoción:


  — ¡No es extraño que alos defensores de la ley nos resulte tan difícil actuar con eficacia! Aveces, no sólo la mayoría de los ciudadanos parecen estar de parte del delincuente, sino que mis propios jefes...


  Reportero:


  — ¿Le importaría completar esa frase? Estoy seguro de que sus jefes están escuchando este canal, ¿no? Entiendo que, por algún motivo, se ha planificado que los juicios de Winnegan yde usted tengan lugar «al mismo tiempo». ¿Cómo espera estar presente en ambos? ...¡Algunos comentaristas del fido le llaman El Hombre Simultáneo!


  Accipiter, enrojeciendo:


  — ¡Es por culpa de algún técnico idiota! Suministró incorrectamente los datos al ordenador legal. Yél, oalgún otro, desconectó el circuito de corrección de errores, yel ordenador se quemó. Se sospecha que el técnico cometió el error deliberadamente, al menos lo sospecho yo, yque me demande el imbécil si quiere; de todas formas, ha habido demasiados casos como éste, y...


  Reportero:


  — ¿Le importaría resumir el desarrollo de este caso para nuestros espectadores? Sólo lo más importante, por favor.


  Accipiter:


  —Bien, eh..., como saben, hace cincuenta años todas las grandes empresas privadas se habían convertido en oficinas del Gobierno. Todas excepto una empresa de construcción, la Compañía Finnegan de Cincuenta ytres Estados, cuyo presidente era Finn Finnegan. Él era el padre del hombre que va aser enterrado hoy en algún sitio.


  »También todos los sindicatos, excepto el mayor, el de la construcción, se habían disuelto oeran del Gobierno. En realidad, la compañía yel sindicato eran todo uno, ya que los empleados controlaban el noventa ycinco por ciento del capital, distribuido de un modo más omenos uniforme entre ellos. El viejo Finnegan era el presidente de la compañía yel secretario ejecutivo del sindicato.


  »Por las buenas opor las malas, especialmente por las malas, creo, la empresa—sindicato había resistido la inevitable absorción. Se investigaron los métodos de Finnegan: coacción ychantaje sobre los senadores USA eincluso sobre los jueces del Tribunal Supremo USA. Sin embargo, no se demostró nada.


  Reportero:


  —Para nuestros espectadores, que pueden no estar muy fuertes en historia, diremos que hace ya cincuenta años el dinero sólo se usaba para comprar chucherías no suministradas por el Estado. Como ocurre en la actualidad, su otra utilidad era la de indicador de prestigio yde nivel social. En cierto momento, el Gobierno pensó en librarse por completo del dinero, pero un estudio reveló que tenía un gran valor psicológico. También se conservó el impuesto sobre la renta, aunque al Gobierno no le servía para nada el dinero, porque el montante del impuesto de una persona determinaba su prestigio yporque permitía al Gobierno retirar de la circulación una gran cantidad de dinero.


  Accipiter:


  —En cualquier caso, cuando el viejo Finnegan murió, el Gobierno Federal renovó su presión para incorporar alos trabajadores de la construcción yalos oficinistas del sindicato como funcionarios civiles. Pero el joven Finnegan demostró ser tan astuto yvicioso como su viejo padre. Desde luego, no sugiero que el hecho de que su tío fuera el presidente de los Estados Unidos tuviera nada que ver con el éxito del joven Finnegan.


  Reportero:


  —El joven Finnegan tenía setenta años cuando murió su padre.


  Accipiter:


  —Durante esta lucha, que continuó alo largo de muchos años, Finnegan decidió tomar el nombre de Winnegan. Es un juego de palabras sobre Win-again, «vuelvo aganar». Parece haber tenido una afición infantil, incluso imbécil, alos juegos de palabras que yo, francamente, no comprendo. Me refiero alos juegos de palabras.


  Reportero:


  —Para nuestros espectadores no americanos, que quizá no conozcan nuestra costumbre nacional del Día del Nombre, diremos que fue una idea originaria de los Panamoritas. En cualquier momento apartir de la mayoría de edad, cualquier ciudadano puede tomar un nuevo nombre que crea apropiado asu temperamento oasu objetivo en la vida. Podría indicarles que el Tío Sam, que ha sido deshonestamente acusado de intentar imponer el conformismo asus ciudadanos, anima este enfoque individualista de la vida. Apesar del aumento de trabajo que ello le supone para mantener sus ficheros.


  »También podría hacer notar algo más de interés. El Gobierno declaró que el Abuelo Winnegan era mentalmente incompetente. Espero que mis oyentes me perdonen si tomo unos momentos de su tiempo para explicar las bases de la afirmación del Tío Sam. Bien, para aquellos de ustedes que no conozcan un clásico del siglo xx, El funeral de Finnegan, apesar del deseo de su Gobierno de que tengan una educación gratuita permanente, diremos que el autor, James Joyce, sacó el título de una vieja canción de vodevil.


  (Pausa mientras un controlador explica brevemente «vodevil»)


  —La canción hablaba de Tim Finnegan, un obrero irlandés que se cayó de una escalera, borracho, ymurió, aparentemente. Durante el funeral irlandés celebrado por Finnegan, el cuerpo fue salpicado accidentalmente de whisky. Finnegan, sintiendo el tacto del whisky, del «agua de vida», se sentó en el ataúd ysaltó de él para beber ybailar con las plañideras.


  »El Abuelo Winnegan siempre sostuvo que aquella canción de vodevil se basaba en la realidad, que, ala larga, los buenos siempre ganan, yque el Tim Finnegan original era un antepasado suyo. Esta descabellada afirmación fue utilizada por el Gobierno en su demanda contra Winnegan.


  »Sin embargo, éste presentó documentos que respaldaban su afirmación. Más tarde, demasiado tarde, se demostró que los documentos eran falsos.


  Accipiter:


  —El movimiento del Gobierno contra Winnegan fue reforzado por la simpatía que los obreros de otras ramas ylas personalidades sentían hacia el Gobierno. Los ciudadanos se quejaban de que la compañía—sindicato era antidemocrática ydiscriminatoria. Mientras los oficinistas yproductores ganaban sueldos relativamente altos, muchos ciudadanos tenían que contentarse con sus ingresos púrpura. Así que Winnegan fue llevado ajuicio yacusado, desde luego con razón, de varios delitos, entre ellos subversión de la democracia.


  »Viendo venir lo inevitable, Winnegan remató su carrera de delincuente. De algún modo se las arregló para robar veinte mil millones de dólares de la bóveda del banco federal. Por cierto, esta suma era igual ala mitad del capital existente por aquel entonces en el Gran LA. Winnegan desapareció con el dinero, que no sólo había robado sino que también había dejado de tener en cuenta en su Declaración del Impuesto sobre la Renta. Imperdonable. No sé por qué tanta gente ha ensalzado la hazaña de este bandido. ¡Vaya! He visto programas de fido con él como héroe, ligeramente disfrazado bajo otro nombre, claro.


  Reportero:


  —Sí, amigos, Winnegan cometió el Delito del Siglo. Yaunque finalmente ha sido localizado yva aser enterrado hoy, en algún sitio, el caso no ha quedado totalmente cerrado. El Gobierno federal dice que sí; pero ¿dónde está el dinero, los veinte mil millones de dólares?


  Accipiter:


  —Lo cierto es que ahora el dinero carece de valor, excepto como piezas de colección. Poco después del robo, el Gobierno requisó todo el capital en circulación yeditó nuevos billetes que no podían confundirse con los antiguos. De todas formas, desde hacía mucho tiempo el Gobierno había querido hacer algo así, porque creía que había demasiado dinero en circulación, ysólo reimprimió la mitad de la cantidad requisada.


  »Me gustaría saber dónde está el dinero. No descansaré hasta que lo sepa. Aunque tenga que hacerlo en mi tiempo libre, lo rastrearé.


  Reportero:


  —Si el joven Winnegan gana su querella, quizá tenga usted tiempo de sobra para ello. Bien, amigos, como muchos de ustedes posiblemente sepan, aproximadamente un año después de su desaparición, Winnegan fue hallado muerto en uno de los niveles inferiores de San Francisco. Su nieta identificó el cuerpo; ylas huellas dactilares, la estructura de oídos, de retina yde dientes, el tipo sanguíneo ycapilar de la identidad coincidían.


  Chib, que ha estado escuchando, piensa que el Abuelo debió de gastarse varios millones del dinero robado en eso. No lo sabe, pero sospecha que un laboratorio de investigación en algún lugar del mundo desarrolló el duplicado de un biotanque.


  Eso fue dos años después de nacer Chib. Cuando tenía cinco años, su Abuelo salió ala luz. Sin decirle amamá que había vuelto, entró en la casa. Chib era su único confidente. Desde luego, al Abuelo le resultaba imposible pasar totalmente inadvertido por Mamá, pero ella insistía en no haberle visto nunca. Chib pensaba que lo hacía para evitar ser acusada de complicidad en el delito. No estaba seguro. Quizá había aislado sus «visitas» del resto de su mente. Para ella sería fácil, ya que nunca sabía si era martes ojueves, yno podía decir el año en curso.


  Chib ignora alos sepultureros, que quieren saber qué hacer con el cuerpo. Camina hacia la fosa. La tapa del ataúd ovoide resulta ya visible bajo la larga trompa proboscídea de la máquina de cavar, que desmenuza sónicamente el barro ydespués lo aspira. Accipiter, roto su autocontrol de toda la vida, sonríe alos reporteros del fido yse frota las manos.


  —Baila un poco, hijo de puta —dice Chib, con las lágrimas contenidas sólo por la ira.


  La zona que rodea la fosa se despeja, haciendo sitio para los brazos prensores de la máquina. Estos descienden, se unen bajo el negro ataúd de plástico irradiado, adornado con arabescos de latón, ylo levantan, dejándolo sobre la hierba. Chib, cuando ve que los hombres de la ORI empiezan aabrirlo, comienza adecir algo, pero cierra la boca. Mira intensamente, con las rodillas dobladas, como preparado para saltar. Los reporteros del fido se acercan, enfocando con las cámaras en forma de globo ocular al grupo que rodea el féretro.


  Rechinando, la tapa se levanta. Se produce una gran explosión. Se alza denso humo negro. Accipiter ysus hombres, tiznados, con los ojos muy abiertos yblancos, tosiendo, salen atrompicones de la nube. Los reporteros del fido corren en todas direcciones ose agachan para recoger las cámaras. Los que estaban asuficiente distancia pueden ver que la explosión se produce en el fondo de la tumba. Chib es el único que sabe que la apertura del ataúd ha activado el mecanismo de detonación de la fosa.


  También él es el primero en mirar al cielo, al proyectil que se remonta desde la tumba, porque sólo él lo esperaba. El cohete sube a150 metros mientras los reporteros del fido siguen con las cámaras su vuelo. Se abre, ydesde su interior se despliega una cinta entre dos objetos redondos. Los objetos se expanden hasta convertirse en globos, mientras que la cinta viene aser una gran pancarta.


  En ella, en grandes letras, están escritas las palabras:


  


  ¡EL FUNETRUCO DE WINNEGAN!


  


  Furiosamente, veinte mil millones de dólares quemados bajo el falso suelo de la fosa arden. Algunos billetes, despedidos en el géiser de fuegos artificiales, son arrastrados por el viento, mientras los hombres de la Oficina de Impuestos, los del fido, los sepultureros ylos concejales los cazan.


  Mamá está pasmada.


  Accipiter tiene el aspecto de estar recibiendo una revelación. Chib llora, después ríe yse revuelca por el suelo.


  El Abuelo ha vuelto ajugársela al Tío Sam, ytambién ha lanzado su mayor juego de palabras adonde todo el mundo pueda verlo.


  — ¡Oh, viejo! —solloza Chib entre espasmos de risa—. ¡Oh, viejo! ¡Cómo te quiero!


  Mientras rueda de nuevo por el suelo, riendo tan fuerte que le duelen los costados, siente un papel en su mano. Se detiene, se pone de rodillas ybusca con la mirada al hombre que se lo ha dado. El hombre dice:


  —Su abuelo me pagó para que se lo diera cuando lo enterraran. Chib lee.


  Espero que nadie haya resultado herido, ni siquiera los de la Oficina de Impuestos.


  Último consejo del Viejo Sabio de los Rompecabezas. Piérdete. Deja LA. Deja el país. Ve aEgipto. Que tu madre cabalgue el salario púrpura por sí misma. Si practica el ahorro yla austeridad, ella puede hacerla ysi no puede, no es culpa tuya.


  Verdaderamente eres afortunado de haber nacido con talento, si no genio, yde ser bastante fuerte para querer romper el cordón umbilical. Así que hazlo. Ve aEgipto. Empápate de la cultura antigua. Párate ante la Esfinge. Pregúntale aella (en realidad es «él») la Pregunta.


  Después, visita una de las reservas zoológicas al sur del Nilo. Vive durante un tiempo en una imitación razonable de la Naturaleza tal como era antes de que la Humanidad la deshonrase ydesfigurase. Allí, donde el Homo sapiens (?) evolucionó desde el mono asesino, absorbe el espíritu de ese antiguo tiempo ylugar.


  Has estado pintando con el pene, erecto más de ira, me temo, que de pasión por vivir. Aprende apintar con el corazón. Sólo así podrás llegar aser grande yverdadero.


  Pinta.


  Después, vayas adonde vayas, estaré contigo mientras estés vivo para recordarme. Citando aRunic, «seré la aurora boreal de tu alma».


  Mantén firme la creencia de que habrá otros que te amen tanto como yo lo hice, eincluso más. Ylo que es más importante, debes amarles tanto como ellos te amen.


  ¿Puedes hacerlo?


  Voy aprobar suerte


  Fritz Leiber


  


  Fritz Leiber es mayor de lo que era antes (todo el mundo lo es menos yo), pero al ser alto yde aspecto sorprendente, sigue poseyendo una presencia autoritaria.


  También es una de las pocas personas que dijeron algo respecto ami estilo de escritor, algo que yo ignoraba yque estaba interesado en oír. No fue en una convención, sino (según creo) en una reunión del Hidra Club, una asociación informal de profesionales de ciencia ficción de Nueva York.


  Yo daba vueltas asu alrededor (hace de esto casi veinte años), esperando que algo de su buen aspecto fuese contagioso (que no lo era) yme espetó:


  — ¿Sabes qué he observado en tus historias, Isaac?


  Mi primera reacción fue de alarma. Normalmente, odio esta clase de frases porque, la mayoría de las veces, continúan con « ¡No son literarias!» oincluso « ¡Apestan!». Quiero decir: ¿quién necesita esa clase de comentario tan profundo?


  Yaunque la frase siguiente fuese « ¡Son estupendas!» o« ¡Provocan tremendamente las ideas!», tal vez me sentaría bien, pero en su esencia carecería de significado. Al fin yal cabo, sé que mis historias son maravillosas yterriblemente provocadoras de ideas. Resulta agradable estar de acuerdo conmigo mismo, pero lo único que aprendo con esto es que ustedes poseen un gran criterio literario.


  —No tienes traidores —fue lo que me dijo Fritz.


  —Oh, sí, Fritz —objeté al punto—. Todas las historias que escribo tienen un traidor.


  —En efecto —concedió él—, siempre hay alguien que se opone al protagonista, pero nunca es un traidor.


  Sabía aqué se refería. Si una historia es de naturaleza cerebral (como, invariablemente, lo son las mías), el conflicto se halla entre los pensamientos ylas ideas, no en los puños, yuno tiene que expresar cada aspecto del conflicto de manera razonable afin de que resulte valioso para el lector. Para lograr eso, el traidor ha de expresar sus puntos de vista cuidadosa yhábilmente, ytener razón asus propios ojos. No puedes hacer que vaya por ahí gritando: « ¡Soy un tipo malvado!».


  Por eso yo presento traidores que no lo son.


  Sin embargo, no fue esto lo que le repliqué aFritz.


  —Opinas que tengo verdaderos traidores —le contesté—, porque no sé cómo describir un traidor ya que soy tan buen chico que no hay traición en mí, ¿eh?


  —Exacto, Isaac —asintió Fritz, benignamente, palmeando mi cabeza.


  Es una buena teoría (la de no tener traidores por ser yo tan buen chico), pero me preocupa un poco. Varios de mis buenos amigos en ciencia ficción, según observo, escriben historias sin protagonistas.


  En ellas, todos son protagonistas yantagonistas, todos tienen diferentes variedades de calzado. Si mi teoría es la buena, ¿qué demuestra sobre esos protagonistas?


  Naturalmente, no di nombres, pero Fritz no es ninguno de ellos. En realidad, es casi tan buen chico yagradable como yo. Eincluso más guapo.


  ***


  DE PRONTO, JOE SLATTERMILL SUPO QUE TENÍA QUE IRSE PRONTO, ya que si no era así, la impaciencia le obligaría adarse golpes contra los remiendos ylos parches que mantenían en pie la decadente casa, que era algo así como un conjunto de grandes naipes de madera yotros materiales entremezclados. Lo único bueno era la chimenea, el horno yel hogar que veía através de la cocina.


  Estos sí eran de piedra sólida. El hogar, lleno de rugientes llamas, le llegaba hasta la barbilla ytenía el doble de ancho. Encima se veían las puertas cuadradas de los hornos. En ellos, su esposa amasaba ydespués cocía lo que luego vendía para ayudar apagar los gastos. Sobre los hornos, bien altos para que su madre no los alcanzara ypara que míster Guts no saltara, en la repisa, se hallaba toda una serie de objetos curiosos, si bien todo lo que no fuera de porcelana, de piedra ode cristal había sufrido el efecto de las décadas de calor, de tal forma que parecían cabezas humanas achicadas ynegras pelotas de golf. En un extremo estaban agrupadas las cuadradas botellas de ginebra de la esposa, ysobre la repisa había un antiguo cromo, tan alto ytan ennegrecido por la grasa yel hollín que no se podía distinguir si los remolinos yla gruesa figura en forma de cigarro era un ballenero ante un huracán ouna nave espacial precipitándose entre una tormenta de motas de polvo arrastradas por la energía lumínica.


  Tan pronto como Joe comenzó amover los dedos de los pies dentro de las botas, su madre se dio cuenta de sus intenciones.


  —Ya va asalir aholgazanear —murmuró—. Con los bolsillos de los pantalones llenos del dinero que tendría que gastarse en la casa, pero que va atirar en algún pecado.


  Tras decir esto, continuó masticando los largos trozos de carne que arrancaba al esqueleto del pavo, mientras que con la otra mano tenía araya amíster Guts, que la miraba fijamente con sus grandes ojos amarillos, retorciendo la cola que remataba sus adelgazados flancos. Con su vestido sucio, lleno de parches como los costados del pavo, la madre de Joe parecía una ajada bolsa marrón, de la cual salían, como ramas abultadas, sus dedos quebradizos.


  Desde donde estaba el horno situado en el centro, la mujer de Joe lo supo tan pronto como la madre oantes. Mirando asu marido, esbozó una de sus desvaídas sonrisas. Antes de cerrar la puerta, Joe pudo ver que se estaban cociendo dos largas, chatas yestrechas hogazas, junto aotra alta ycoronada por una cúpula redonda. Envuelta en su vestido violeta, la mujer de Joe era delgada como la muerte yel hambre. Sin mirar, alargó un flaquísimo ylargo brazo, tomó la más cercana de las botellas de ginebra ybebió un buen trago, luego volvió asonreír. Ysin que intercambiaran una sola palabra, Joe supo que ella le habría dicho:


  —Vas asalir, ajugar, aemborracharte yacorrer una juerga para venir luego apegarme eir ala cárcel otra vez.


  Entonces recordó la última vez que había estado en la cárcel, había sido muy desagradable; la recordó aella acercándose amedianoche con la luz de la luna alumbrándole los lugares de su cabeza donde habían quedado las huellas de los golpes, para susurrarle cosas através de la ventanita del fondo, mientras le pasaba una botella por entre los barrotes.


  Fue entonces cuando Joe supo, con seguridad, que esta vez el lío sería igual opeor. Pero, aun así, se levantó, con sus bolsillos que sonaban llenos de dinero yse deslizó hasta la puerta.


  —Voy aprobar suerte. Adarme un garbeo yvuelvo —murmuró, mientras balanceaba los brazos de nudosos codos como si fueran ruedas de paletas, para que toda la cosa tomara un tinte de broma. Al salir, durante unos segundos mantuvo la puerta un poco abierta. Cuando finalmente la cerró, un intenso sentimiento de tristeza se apoderó de él. Años atrás, míster Guts se hubiera apresurado acolarse por la gatera, para acompañarlo, buscando hembras ypeleas en vallados ytechos. Pero ahora, el muy cómodo, se contentaba con quedarse en casa ydisfrutar del fuego mientras trataba de robar algún trozo de pavo yse peleaba con la escoba, compartiendo la velada con dos mujeres que se hallaban limitadas aquedarse en casa. Joe sólo fue seguido por el ruido de su madre al masticar ypor el tintineo de la botella de ginebra al ser apoyada sobre la repisa, mientras el piso crujía bajo sus pies.


  Profundamente hundida entre las escarchadas estrellas, la noche estaba patas arriba. Algunas estrellas parecían moverse, como los chorros de luz blanca que surgían de las toberas de las naves espaciales. Más abajo parecía que toda la ciudad de Ironmine había apagado osoplado la luz para irse adormir, dejando las calles ylos espacios alas brisas ylos fantasmas, todos invisibles. Pero Joe se hallaba todavía en el hemisferio de los olores musgosos ysecos de la madera comida por los gusanos que quedaba atrás. Ymientras sintió yoyó que el césped seco de afuera le rozaba las piernas, se le ocurrió que algo desde muy dentro de sí mismo había planeado las cosas, desde hacía años, para que él mismo, la casa, su mujer, su madre ymíster Guts terminaran juntos. Realmente parecía un milagro que el calor no hubiera llegado alos lugares donde se guardaban las cosas inflamables.


  Encogido de espaldas, Joe no se encaminó hacia la parte alta, sino hacia abajo, por el camino de tierra que pasando por el Cementerio de los Cipreses llevaba hacia la Ciudad Nocturna.


  La brisa era suave esta noche, pero inquieta yvariable, como los chillidos de un duendecillo. Más allá de la valla del cementerio, blanqueada anieve, se agitaban los flacuchos árboles, como si se estuvieran acariciando las barbas de helechos. Joe parecía sentir que los fantasmas también estaban inquietos, sin saber, tal como le sucedía ala brisa, aquién sorprender, odónde pasar la noche afuera, vagando con otros compañeros igualmente lujuriosos ymelancólicos. Entre los árboles lucían las verdes yvampirescas luces que pulsaban débil eirregularmente, como luciérnagas enfermas ocomo una nave espacial atacada por la peste. El profundo sentimiento de desgracia ymelancolía no abandonaba aJoe, ahondándose de tal forma que estuvo tentado de apartarse yacurrucarse en alguna tumba de aspecto conveniente, oalrededor de alguna lápida, robándole ala esposa yalos otros el final compartido. Pensó: «Voy ahacer rodar los huesecillos. Voy ahacerlos rodar y, después, ala cama». Pero mientras decidía qué hacer se dio cuenta de que ya había pasado la verja abierta, la cerca destartalada ytodo el resto.


  Aunque al principio le pareció que la Ciudad Nocturna estaba tan muerta como el cementerio, luego pudo distinguir un tenue resplandor, tan enfermizo como las luces vampirescas pero más enfebrecido, yuna música juguetona que sonaba tan débil que parecía hecha apropósito para hormigas retozonas. Mientras recordaba con nostalgia los días en que sus piernas se movían inquietas, llenas de vida, ydesembocaban en una pelea, cayendo como un gatazo ouna araña de arena marciana, se zangoloteaba por el sendero. Hacía muchos años ya que no se encontraba envuelto en una buena pelea, yque no sentía la fuerza. Poco apoco, la música liliputiense creció hasta volverse tan estruendosa como lo requería un oso, tan ensordecedora como una polka para elefantes. Mientras, el resplandor se trocó en un estallido de luces, de tubos de mercurio de coloración cadavérica, de juguetonas luminiscencias de neón de rosados colores, burlándose de las estrellas yde los espacios donde reinaban las naves interestelares. Luego, se encontró frente auna fachada simulada, de tres pisos de alto, coronada por un tenue fuego fatuo de color azulado. En su centro había una gran puerta batiente que escupía luces hacia arriba yhacia abajo. Por encima de la entrada se veía un letrero de luces doradas que anunciaba una yotra vez, con rizos ytorneados adornos: «El Osario», mientras un truculento resplandor rojizo agregaba: «Casa de Juego».


  ¡Así que ése era el nuevo lugar del que tanto se había hablado! ¡Por fin se había inaugurado! Joe Slattermill experimentó, por primera vez esa noche, un auténtico estremecimiento de alegría yla delicada caricia del entusiasmo.


  «Voy ahacer rodar los huesecillos», pensó.


  Con amplias ydescuidadas palmadas, desempolvó sus verdeazuladas ropas de trabajo ehizo tintinear el dinero dentro de los bolsillos. Luego echó los hombros atrás ysonrió con desdén, mientras empujaba las puertas batientes con un ademán firme, como si le diera una bofetada aun tonto.


  El interior de «El Osario» era enorme, como para albergar atoda una ciudad, yel bar parecía tan interminable como las vías del tren. Redondos oasis de luz color verde provenientes de las mesas de póquer alternaban con zonas de sugestiva media luz, através de las cuales se veía pasar alas chicas que se encargaban del cambio ylas que entretenían ala clientela, con pasos que las asemejaban abrujas de blancas piernas. En la plataforma donde se hallaba la orquesta, danzarinas exóticas hacían resbalar sus blancas figuras de reloj de arena. Los jugadores eran corpulentos yse doblaban sobre las cartas como si fueran hongos, todos calvos de tanto agonizar sobre una carta oun dado, ouna bola de marfil.


  Las voces de los croupier ylos chasquidos de las cartas eran suaves, pero de un firme staccato, como los susurros ysuaves golpes de los tambores de jazz. Cada uno de los átomos del lugar se agitaba de un modo controlado. Hasta las motas de polvo danzaban tensas en los conos de luz.


  Ahora el entusiasmo de Joe se incrementó ysintió que lo recorría, tal como la brisa que precede al ventarrón, el hálito cálido de la confianza en sí mismo, que sabía que podía llegar aconvertirse en un tomado. Todos los pensamientos que había tenido sobre la esposa, la madre yla casa se desvanecieron. El único que quedó fue míster Guts caminando perezosamente en los bordes de su conciencia, como un buen holgazán que era. Los músculos de las piernas de Joe se contrajeron con simpatía ycomenzó asentirse extraordinariamente fuerte.


  Mientras su mano, extendida negligentemente como si no le perteneciera, tomaba una copa de la bandeja de una de las chicas que pasaba, miró asu alrededor con aire frío einquisitivo. Finalmente, se dirigió hacia la que juzgó ser la Mesa Más Destacada. Todos los Hongos Importantes parecían hallarse allí, calvos como el resto, pero manteniéndose bien erguidos. Entonces, através de una brecha, Joe vio, al otro lado de la mesa, una figura más corpulenta que las demás, pero ataviada con un largo gabán con el cuello alzado ycoronado por un oscuro sombrero de ala requintada en forma tal que solamente se veía de su cara una muy pequeña parte en forma de triángulo. En Joe nació una sospecha yuna esperanza, yarremetió para hacerse lugar entre los Hongos Importantes.


  Amedida que se acercaba, las camareritas de blancas piernas remolineaban yse alejaban, mientras que sus sospechas recibían una confirmación tras otra, ysu esperanza florecía yse desperezaba. En uno de los extremos de la mesa estaba el hombre más gordo que jamás había visto, con un largo cigarro, un chaleco color plateado yuna corbata de moño dorada de unos veinte centímetros de diámetro, en la que se leía, en gruesas letras: «Señor Huesos». Al otro extremo, un poco más retirada, vio ala chica encargada del cambio. Era la más desnuda que jamás hubiera imaginado, yla única que, en su bandeja situada poco más abajo de sus senos, llevaba un enorme montón de oro que formaba relucientes pilas, conjuntamente con fichas del negro más intenso. La chica que se encargaba de los dados, más delgada yalta que su esposa, no parecía llevar encima mucho más que el largo par de guantes blancos. Si auno le gustaba el tipo que no son más que pálida piel sobre unos huesos, con pechos que parecían picaportes de porcelana blanca, estaba muy bien.


  Junto acada jugador había una mesita alta yredonda para las fichas. La que correspondía ala brecha que se había abierto Joe estaba vacía. Chasqueando los dedos para llamar ala chica que cambiaba las fichas, convirtió sus grasientos dólares en un número similar de pálidas fichas ypellizcó su pezón izquierdo para que le trajera suerte. Juguetonamente, la muchacha hizo ademán de morder sus dedos.


  Sin apurarse, pero tampoco sin perder tiempo, avanzó ydejó caer descuidadamente su modesta apuesta sobre la mesa vacía, ocupando su lugar en la brecha. Observó que el segundo Hongo Importante que había asu derecha tenía los dados. Su corazón dio un enorme salto, pero ninguna otra parte de su cuerpo dejó entrever su emoción. Luego, con tranquilidad, levantó sus ojos para mirar al otro lado de la mesa.


  El gabán era un resplandeciente yelegante tubo de satén negro, con botones de azabache; el cuello alzado era de un suave terciopelo negro como un oscuro sótano, mientras que el sombrero gacho, requintado ycon ala caída, llevaba como cinta una delgada hebra de crin. Las mangas del gabán eran otras dos columnas menores de satén, que terminaban en manos largas ydelgadas, de dedos afilados que, cuando su dueño quería, se movían rápidamente; pero si no, podían adoptar la quietud de una estatua.


  Joe todavía no podía ver mucho de la cara, excepto la suave parte inferior de la frente, que no presentaba ni huella ni transpiración, las cejas, que eran como un segmento desprendido del sombrero, ylas delgadas yaristocráticas mejillas, en cuya unión se hallaba, sin embargo, una nariz algo achatada. El color de la piel de la cara era tan blanco como ala primera impresión. Sin embargo, tenía un ligero tinte amarronado, como el marfil que ha comenzado aenvejecer ola piedra jabón de los venusianos. Otra mirada alas manos confirmó lo que pensaba.


  Detrás del hombre de negro se hallaba el grupo de los clientes más desagradables que Joe hubiera visto jamás. Aprimera vista se dio cuenta de que cada uno de estos enjoyados yacicalados matones tenía un revólver debajo del chaleco yuna navaja en su bolsillo, mientras que cada una de las muchachas de ojos perversos llevaba un estilete en la liga yuna daga de mango de plata en el hueco que quedaba entre sus senos.


  Sin embargo, Joe supo también que todos ellos no tenían mayor importancia. El Amo era el hombre de negro, aquel aquien no se puede mirar, aunque sea superficialmente, sin saber que es muy difícil tocarlo yseguir viviendo. Si, sin preguntarle, se ponía un dedo en una de esas mangas, por respetuoso ygentil que fuera el movimiento, una de las blancas manos se agitaría einmediatamente daría una puñalada oun tiro. Otal vez el simple contacto fuera capaz de matar, como si cada uno de los negros artículos de su vestimenta se hallaran cargados hacia afuera con una electricidad de alto voltaje yalto amperaje proveniente de la piel.


  De nuevo, Joe miró la cara semi cubierta por la sombra del sombrero ydecidió no intentarlo.


  Porque lo más impresionante de todo eran sus ojos. Todos los jugadores tienen ojos profundos ysombreados de negro. Pero esos ojos estaban tan hundidos que no se podía estar realmente seguro de captar su brillo. Parecían inescrutablemente desencarnados. Como grandes agujeros de completa negrura, eran inimaginables.


  Sin embargo, todo esto, aunque le asustó terriblemente, no desilusionó aJoe lo más mínimo. Le llevó auna exultante alegría. Sus primeras sospechas se habían confirmado ysus esperanzas florecieron por completo.


  Ese debía de ser uno de esos jugadores realmente importantes que llegaban aIronmine sólo de vez en cuando, tal vez una vez cada década, procedente de la Gran Ciudad, en uno de los barcos fluviales que recorrían las orillas como lujosos cometas, dejando largas colas de chispas que surgían de sus chimeneas altas como sequoias, coronadas del follaje de planchas de acero cuidadosamente curvadas. Otambién como plateadas naves espaciales con docenas de flamígeros chorros de luz, ycon portezuelas que relucían como filas de asteroides.


  Tal vez algunos de esos jugadores verdaderamente notables venían de otros planetas, donde la noche estaba llena de placeres, yla vida de los jugadores era un delirio de riesgo yalegrías.


  Sí. Ése era el tipo de hombre con el cual Joe siempre había querido competir en habilidad. Comenzó asentir que el poder cosquilleaba en sus dedos, aún completamente inmóviles.


  Joe bajó la vista hacia la mesa. Su ancho era el de la altura de un hombre, ysu largo dos veces mayor. También la halló extrañamente profunda, forrada no de paño verde sino de negro, lo cual hacía que se pareciera al ataúd de un gigante. Había algo familiar en su forma que no pudo discernir bien. Su fondo, no sus lados ni extremos, se destacaba por una rara iridiscencia, como si hubiera sido rociada con diamantes muy pequeños. Cuando Joe bajó bien la vista, para tratar de llegar hasta su fondo, le pareció que descendía hasta el otro lado del mundo, yque el resplandor era de las estrellas de las antípodas, visibles apesar de la presencia de la luz del sol, tal como él podía verlas de día desde las profundidades de la mina en que trabajaba. Realmente parecía que si un jugador, después de haberlo perdido todo, se inclinaba demasiado sobre esa mesa, caería para siempre, hacia el más insondable abismo, ya sea el Infierno oalguna negra galaxia.


  Joe sintió que sus pensamientos giraban como en un torbellino, ynotó el frío ycruel apretón del miedo en la garganta.


  Cerca de él, oyó que alguien decía con voz suave:


  —Vamos, Big Dick.


  Luego, los dados, que mientras tanto habían pasado al Hongo Importante que se hallaba asu derecha, fueron lanzados al centro de la mesa, contradiciendo yborroneando la visión de Joe. Al momento fue testigo de otra extraña circunstancia que absorbió su atención. Los dados de marfil eran desusadamente voluminosos, con esquinas redondeadas ymarcas grandes yrojas, que relucían como rubíes yse hallaban ordenadas de tal modo que formaban un cráneo en miniatura. Por ejemplo, el siete que acababa de tirar el Hongo Importante de su derecha, yaraíz del cual había perdido, consistía en un dos con cada uno de los puntos espaciados formando dos ojos, en vez de hallarse en las esquinas opuestas, yen un cinco con los mismos dos puntos que se asemejaban aojos, pero también con una nariz en el centro ydos marcas más juntas por debajo, que parecían dientes.


  Envuelto en su guante, el largo brazo de la chica encargada de los dados se extendió como una cobra, os cogió ylos arrojó hacia el borde de la mesa, enfrente de Joe. Este inspiró profunda pero silenciosamente, tomó una única ficha de su mesa eiba ya aponerla junto al dado cuando se dio cuenta de que aquí las cosas no se hacían de ese modo. Apesar de sentir un agudo deseo de examinarla de cerca, volvió aponer la ficha en su lugar. Era curiosamente liviana, de color pálido, como el de la crema cuando se le pone un poquito de café, ytenía grabado un símbolo que podía sentirse pero no verse. No pudo darse cuenta de qué símbolo era, pues para eso tendría que haberla tenido más tiempo entre sus dedos. Sin embargo, el roce de la ficha le había transmitido una desagradable impresión, confirmando la sensación cosquilleante del poder.


  De un modo aparentemente indiferente, Joe miró alas caras de quienes le rodeaban, sin perderse, por supuesto, una ojeada al Gran Jugador, enfrente de él, ydijo con voz queda:


  —Me juego un centavo.


  Indudablemente, eso quería decir una de las fichas de color pálido, osea, un dólar.


  Se oyó un silbido de indignación procedente de donde se hallaban situados los Hongos Importantes, yla cara de luna del barrigón señor Huesos se tomó púrpura, mientras se adelantaba allamar asus matones.


  El Gran Jugador levantó uno de los brazos envueltos en satén negro yterminado en la mano escultural, con la palma hacia abajo, yse vio que, instantáneamente, el señor Huesos se inmovilizaba, mientras el silbido indignado se apagó más rápido que el centelleo de un meteoro en el acero infinito del espacio. Luego, con una culta ycasi susurrada voz, llegó la respuesta del hombre de negro:


  —Veamos cómo aceptan esta apuesta, señores.


  He aquí, pensó Joe, la forma en que todas sus sospechas eran confirmadas, si tal cosa fuera necesaria. Los jugadores realmente importantes eran perfectos caballeros, generosos con los pobres.


  En forma respetuosa ysólo ligeramente teñida de desaprobación, uno de los Hongos Importantes le dijo aJoe:


  —Veo esa apuesta.


  Joe levantó los dados con marcas de rubí.


  Nunca, desde la vez que detuvo en seco el vuelo de dos huevos en un plato, odesde que ganó todas las canicas de Ironmine, odesde que se dio maña para que cuatro letras del alfabeto tiradas al aire cayeran formando con exactitud la palabra «Mamá», Joe Slattermill había logrado tal precisión en los tiros. En la mina podía hacer carambola con una piedra que sacaba de la muralla para partirle el cráneo auna rata aquince metros de distancia en la oscuridad, yaveces se divertía arrojando pedacitos de roca al lugar del que habían sido tomadas, de tal forma que se adaptaran perfectamente al agujero que las había contenido yse mantuvieran allí durante unos segundos. Gracias ala rapidez con que lo hacía, algunas veces pudo volver acolocar de esta forma seis osiete fragmentos, como si armara un rompecabezas. Si Joe hubiera ido al espacio, tal vez hubiera sido capaz de pilotar seis vehículos lunares ala vez, ocomponer con los ojos vendados, figuras de ochos alrededor de los anillos de Saturno.


  Ahora bien, la única diferencia entre arrojar rocas oletras del alfabeto con toda precisión yganar alos dados es que se hace necesario lograr que reboten contra los bordes de la mesa. Esto era lo que, precisamente, lo hacía tan interesante para Joe.


  Al hacer rodar los dados entre sus manos, sintió, más intensamente que nunca, el poder en ellas yen su palma.


  Los arrojó rápidamente, tirando bajo, de tal forma que fueron adar exactamente frente ala enguantada chica encargada de los dados. Tal como él lo había deseado, su siete se componía de un cuatro yun tres. Sus marcas, rojas, eran similares alas del cinco, excepto que ambos tenían solamente un diente, yel tres no tenía nariz. Diríamos que se trataba de cráneos con cara de bebé. Había ganado un centavo, osea, un dólar.


  —Me juego dos centavos —dijo Joe Slattermill.


  Para variar, esta vez tiró para sacar un once. El seis era igual que el cinco, excepto por el hecho de que tenía tres dientes. Era la calavera más bonita de todas.


  —Me juego cinco centavos menos uno.


  Dos de los Hongos Importantes cubrieron la apuesta con un desdén encubierto amedias, ycompartido entre sonrisas.


  Esta vez Joe tiró un tres yun as. Su meta era el cuatro. El as, con su único lunar situado fuera del centro, hacia uno de los lados, seguía pareciendo una calavera, tal vez la de un cíclope liliputiense.


  Se tomó cierto tiempo para tirar el cuatro que necesitaba, arrojando los dados para sacar, distraídamente, tres dieces seguidos en forma bien difícil. Quería ver cómo se las apañaba la chica encargada de los dados para recogerlos. Cada vez que ella los cogía, Joe tenía la sensación de que sus dedos, rápidos como una serpiente, se insinuaban bajo los dados mientras que todavía parecían estar apoyados sobre la mesa. Finalmente, decidió que no debía ser una ilusión, puesto que si bien los dados no podían penetrar dentro de la felpa, sus dedos enguantados sí podían, hundiéndose con la rapidez del relámpago en el material blanco con incrustaciones brillantes, como si no existiera.


  Inmediatamente, Joe volvió asentir que la mesa era un agujero que atravesaba la tierra. Esto significaba que los dados rodaban hasta que, finalmente, se detenían sobre una superficie perfectamente plana ytransparente, impenetrable para ellos, pero para nada más. Otal vez fueran las manos de la muchacha que recogía los dados las que podían penetrar en la superficie, lo que convertiría en una mera fantasía la sensación que había tenido Joe de que un jugador que lo había perdido todo podría sumergirse en una Gran Zambullida por esa tremenda falta de continuidad que hacía que la más profunda de las minas pareciera un simple agujerito.


  Joe decidió que tenía que saber lo que sucedía. Amenos que fuera absolutamente inevitable, no quería sentir que el vértigo podía acecharle yatacarle en un momento crucial del juego.


  Sin tomar ninguna decisión, tiró unas cuantas veces más, mientras hablaba bajito para dar más realismo ala situación: «Vamos, vamos, Joe». Finalmente, decidió llevar acabo su plan. Cuando tiró el número que necesitaba, de la manera más difícil, con dos doses, hizo que los dados rebotaran en el borde más alejado, afin de que se detuvieran bien cerca de él. Luego, tras hacer una mínima pausa para que la gente sólo tuviera tiempo de darse cuenta de que había sacado el número que necesitaba, alargó la mano izquierda hacia los dados, justamente un instante antes de que la muchacha lo hiciera, ylos recogió.


  ¡Ayyy! Joe nunca, ni siquiera cuando una avispa le había picado en el cuello precisamente cuando, por primera vez, estaba deslizando la mano debajo del vestido de su pudorosa einconstante futura esposa, pasó un momento más difícil tratando que su cara ysu actitud no revelaran lo que sentía su cuerpo. Sus dedos yel dorso de la mano le dolían tan agudamente como si los hubiera metido en un horno en funcionamiento. Con razón la muchacha usaba guantes. Debían de ser de amianto. Por suerte, no había usado la mano derecha, pensó, mientras veía cómo se levantaban las ampollas.


  Recordó algo que le habían enseñado en la escuela: bajo la corteza, la tierra era tremendamente caliente. Seguramente la mesa—agujero debía de irradiar ese calor, así que cualquier jugador que diera la Gran Zambullida se freiría antes de haber caído un trecho más omenos largo, llegando aChina convertido en cenizas.


  Ycomo si la dolorida mano fuera poco, los Hongos Importantes susurraban otra vez, yel señor Huesos se había vuelto aponer púrpura mientras abría su boca, del tamaño de un melón, para llamar asus matones.


  Una vez más, la mano del Gran Jugador se alzó para salvar aJoe. La voz suave ysusurrante lo llamó ydijo:


  — Explíquele, señor Huesos.


  Este rugió aJoe:


  —Ningún jugador puede recoger los dados que él uotra persona ha tirado. De eso se encarga la muchacha. ¡Normas de la casa!


  Joe le dedicó al señor Huesos la más parca de sus muecas de asentimiento. Dijo con tono frío:


  —Me juego diez centavos menos dos.


  Ycuando esa apuesta, todavía pequeña, fue aceptada, tiró los dados ycontinuó jugando sin marcar los puntos que lo harían ganar, sacando cualquier cosa menos el cinco oel siete, hasta que los dolorosos latidos de la mano se calmaron y, nuevamente, comenzó atener pleno control de sus reflejos. No había experimentado la menor alteración en el poder de su mano derecha; lo sentía tan fuerte como siempre, otal vez más.


  Cuando se llegó ala mitad de este interludio, el Gran Jugador le hizo un gesto leve pero respetuoso aJoe, sin revelar bien el contorno de sus extraordinarios ojos antes de volverse yapropiarse de un largo cigarro negro, tomándolo de la bandeja de la más bonita yaparentemente perversa de las muchachas que servían en el local. Encantado, Joe pensó que la cortesía, reflejada incluso en los más insignificantes detalles, era otro de los distintivos que señalaban al verdadero devoto de los juegos de azar. No cabía duda de que el Gran Jugador tenía asu servicio una importante dotación, pero cuando, con aparente distracción volvió apasarles revista con la mirada, halló en el fondo un extraño sujeto que no parecía pertenecer aun lugar como éste. Se trataba de un hombre joven, de aspecto desaliñado pero elegante, con el cabello desgreñado yojos que miraban fijamente, con las mejillas románticamente manchadas por la tuberculosis de los poetas.


  Amedida que observaba los rizos que formaba el humo debajo del ala del sombrero negro, Joe decidió que, obien las luces que iluminaban la mesa se habían debilitado, obien la piel del Gran Jugador se oscurecía lentamente, como si todo él se quemara poco apoco. Pensó que resultaba gracioso imaginar eso, pero realmente parecía que en ese lugar, se hubiera condensado suficiente calor como para que las cosas se ennegrecieran. Aunque, de acuerdo con su experiencia, ese calor parecía estar concentrado bajo la mesa.


  Ninguno de los pensamientos de Joe —familiares ode admiración hacia el Gran Jugador— disminuían en lo más mínimo la idea de la suprema amenaza que sentía de que tocarlo sería encontrar la muerte. Si alguna duda hubiera seguido girando en la mente de nuestro héroe, inmediatamente se habría evaporado cuando sucedió el escalofriante incidente que entonces se produjo.


  El Gran Jugador había tomado entre sus brazos ala más bonita de sus muchachitas, que era también la de aspecto más malvado. Le acariciaba gentilmente las caderas cuando el poeta, con el brillo verde de los celos en la mirada, se abalanzó como un gato salvaje, blandiendo una larga daga reluciente contra la espalda forrada de negro satén.


  Joe no imaginó cómo podía fallar el ataque, pero sin retirar su aristocrática mano derecha del trasero de la muchacha, el Gran Jugador estiró el brazo izquierdo con la fuerza de un resorte de acero que se endereza. Joe no pudo saber si apuñaló al poeta en la garganta, si le dio un golpe de judo osi aplicó una de las mortales tomas marcianas, pero el hecho fue que el pobre muchacho se detuvo en pleno movimiento como si lo hubiera alcanzado una pistola para elefantes con silenciador, oun lanzarrayos, ycayó al suelo instantáneamente. Dos negros se acercaron para llevarse el cuerpo ynadie prestó la menor atención al hecho, como si esos sucesos fueran cosa común en el lugar.


  La gran impresión que le produjo, casi hizo que Joe tirara su cinco ganador antes de lo que deseaba.


  Ahora sentía que las oleadas de dolor habían dejado de atenazar su brazo izquierdo, yque sus nervios se hallaban tensos yafinados como las cuerdas de una guitarra nueva, de tal forma que tres tiros después sacó su cinco, ganando ydisponiéndose aempezar ajugar de verdad.


  De entrada, ganó nueve veces, haciendo siete veces siete puntos, dos veces once, yllevando su primera apuesta inicial de un dólar hasta cuatrocientos dólares. Todavía no se había retirado ninguno de los Hongos Importantes, pero algunos de ellos ya comenzaban asentirse preocupados ydos sudaban copiosamente. Aunque desde las profundidades cavernosas de sus órbitas parecía seguir el juego con gran interés, el Gran Jugador todavía no había cubierto ninguna de las apuestas de Joe.


  Entonces Joe tuvo un pensamiento diabólico. Esa noche nadie le iba apoder vencer, pero si seguía manteniendo los dados en su poder hasta que todos los de la mesa hubieran perdido su dinero, no podría llegar aver al Gran Jugador ejercitando sus habilidades. Yesto era realmente importante para él. Además, pensó, tenía que devolver cortesía por cortesía ytenía que darse la oportunidad de ser él también un caballero.


  —Saco cuarenta yun dólares menos cinco centavos —anunció—. Me juego un penique.


  No se oyeron susurros sibilantes esta vez, yla cara de luna del señor Huesos no se ensombreció. Pero Joe era consciente de que el Gran Jugador le contemplaba con desilusión, con pena otal vez sólo de un modo especulativo.


  Entonces, alegre de ver las dos pequeñas calaveras más vistosas de todas, Joe se decidió atirar un doce perdedor, ylos dados pasaron al Hongo Importante de su derecha.


  —Sabía cuándo se acabaría su suerte —oyó decir aotro Hongo Importante con admiración.


  Aunque los jugadores no se enardecieron ylas apuestas no subieron demasiado, el juego cobró velocidad alrededor de la mesa.


  —Me juego cinco dólares. —Apuesto diez. —Juego veinte.


  Alguna que otra vez, Joe cubrió parte de una apuesta, ganando siempre más de lo que perdía. Cuando los dados pasaron alas manos del Gran Jugador, tenía más de siete mil dólares yla cosa empezaba aponerse buena.


  El Gran Jugador los mantuvo durante cierto rato en la mano, con ademán firme, mientras los miraba pensativamente sin que apareciera en su frente una sola arruga de preocupación, ysin que brillara en sus sienes la más mínima gota de transpiración.


  —Apuesto sesenta dólares.


  Cuando estas palabras murieron en el aire, cerró los dedos, agitó ligeramente los dados, con un sonido como el que producirían varias semillas grandes dentro de una calabaza amedio secar, ynegligentemente tiró los dados hacia el extremo de la mesa.


  Joe nunca había visto tirar los dados así. Limpiamente, los huesecillos viajaron por el aire, sin girar sobre sí mismos, chocaron exactamente en la unión del borde lateral yla parte horizontal de la mesa yse detuvieron allí, sumando siete puntos.


  Joe quedó muy desilusionado. Cada vez que él tiraba solía hacer los cálculos para que el resultado fuera, por ejemplo, lanzar un tres para arriba, un cinco al norte, dando dos vueltas ymedia en el aire, chocar en la esquina del seis—cinco—tres, rodar tres cuartos de vuelta ytorcerse hacia un lado un cuarto, rebotar en el borde uno—dos, girar media vuelta hacia atrás, torcerse hacia la izquierda tres cuartos, caer sobre el cinco, rodar dos veces yobtener un dos.


  Comparada con todo esto, la técnica del Gran Jugador había sido horrible, abismal yridículamente simple. Claro que aJoe le hubiera sido muy fácil repetirla. No era más que una forma elemental de su antiguo pasatiempo en que trataba de volver aintroducir los trozos de roca en sus agujeros originales. Pero anuestro héroe jamás se le hubiera ocurrido intentar un tiro tan infantil en una mesa de juego. Haría todo lo que fuera muy simple yterminaría por quitarle interés al hecho.


  Otra de las razones por la que Joe nunca había utilizado una técnica tan simple era porque no creyó jamás que el resto de los jugadores la aceptaran. De acuerdo con todas las reglas que conocía, un tiro así era de lo más cuestionable. Siempre existía la posibilidad de que uno uotro de los dados no alcanzaran el borde de la mesa obien quedara torcido entre el borde yla parte horizontal. Además, recordaba que solía ser una exigencia habitual que los dados rebotaran en los laterales yquedaran separados del borde una distancia mínima.


  Sin embargo, yJoe se fijó bien en esto, los dados habían quedado pegados contra el borde del extremo. Apesar de lo cual todos los que rodeaban la mesa parecían aceptar el tiro. La chica de los dados ya los había recogido yel que aceptó la apuesta del Gran Jugador la estaba pagando. Parecía que en «El Osario» había una interpretación distinta de las reglas, yJoe consideraba que éstas jamás se debían cuestionar, tal como le habían aconsejado la esposa yla madre, afin de que las cosas fueran más fáciles.


  Además, en esa vuelta no había apostado dinero.


  Con una voz parecida al sonido del viento entre los árboles del Cementerio de los Cipreses, oen Marte, el Gran Jugador anunció:


  —Apuesto un siglo.


  Era la mayor de las apuestas de esa noche, yllegaba adiez mil dólares. Además, el énfasis que el hombre de negro había puesto en sus palabras la hacía parecer todavía más grande. En el lugar se hizo el silencio. El jazz comenzó asonar como con sordina, los gritos de los croupiers se tomaron más débiles eincluso las bolitas de la ruleta parecían hacer menos ruido al detenerse en sus casilleros. La gente que rodeaba la Mesa Más Destacada aumentó en número, ylas muchachas ymuchachos al servicio del Gran Jugador le rodearon procurando que nadie le estorbara al tirar.


  Joe vio que la apuesta era de treinta dólares más de los que tenía en la mesa. Tres ocuatro de los Hongos Importantes tuvieron que hacerse señales antes de aceptarla.


  El Gran Jugador arrojó los dados y, en la misma forma infantil de la primera vez, sacó otro siete.


  Volvió aapostar la misma cantidad, yvolvió arepetir la misma simpleza.


  Yotra vez más.


  Yotra vez más.


  Joe estaba empezando apreocuparse eindignarse. Era injusto que el Gran Jugador estuviera ganando apuestas tan importantes con tales tiros maquinales ypoco románticos. Los dados no giraban ni un ápice en el aire, así que ni siquiera se les podía llamar tiros. Era el tipo de comportamiento que uno esperaría de un robot, yhabría que admitir que no sería un robot programado con imaginación. Joe no había arriesgado ninguna de sus fichas cubriendo una apuesta del Gran Jugador, pero si las cosas seguían así, se iba aver obligado ahacerlo. Confesando su derrota, dos de los Hongos Importantes se habían retirado de la mesa, yningún otro había ocupado los lugares vacíos. No tardaría mucho en surgir una apuesta que el resto de los Hongos Importantes no podrían cubrir, yentonces Joe tendría que decidirse entre arriesgar algunas de sus fichas obien retirarse del juego. Yno podía hacer eso, no mientras el poder surgía de su mano derecha como el rayo encadenado.


  Joe esperó yesperó, confiando en que aparecería alguien para cuestionar la forma en que el Gran Jugador tiraba los dados, pero nadie lo hizo. Apesar de sus esfuerzos por parecer imperturbable, se dio cuenta de que su cara se tomaba más ymás roja.


  Con un gesto de su mano izquierda, el Gran Jugador detuvo el movimiento de la muchacha de los dados, cuando ésta se disponía arecogerlos. Los ojos, como pozos profundos, miraron directamente aJoe, que se esforzó por mantener la mirada con tranquilidad. En ellos todavía no se podía hallar expresión alguna. Joe comenzó asentir en su cuello el roce helado de una nada agradable sospecha.


  Con perfecta amabilidad ycon los mejores modales, el Gran Jugador dijo:


  —Si bien la caballerosidad le impide decirlo en voz alta, tengo la impresión de que el excelente jugador que se halla frente amí tiene dudas respecto ala validez de mi último tiro. Lottie, por favor, la prueba de la carta.


  La altísima muchacha de marfil sacó una carta de un mazo guardado bajo la mesa, yse la pasó aJoe con un venenoso relampagueo de sus pequeños yblancos dientes. Este la cogió al vuelo yla examinó brevemente. Era la más delgada, rígida, chata yreluciente carta que jamás hubiera visto. Además, era el Joker, por si esto fuera significativo. Perezosamente, se la volvió apasar ala muchacha, yésta la deslizó suavemente, dejándola caer por su propio peso, alo largo del borde de la mesa junto al cual se hallaban los dados. Llegó hasta la pequeña depresión que dejaban los bordes redondeados entre la felpa negra yel resto del dado. Diestramente, la muchacha la movió sin esfuerzo alguno, demostrando así que no existía ningún espacio entre los cubos oentre ellos ylos bordes de la mesa.


  — ¿Satisfecho? —preguntó el Gran Jugador.


  Contra su voluntad, Joe movió la cabeza afirmativamente. El hombre negro le dedicó una inclinación de cabeza. La muchacha de los dados le sonrió con una mueca algo despreciativa de sus delgados labios, mientras inspiraba adelantando sus senos, blancos ypequeños como picaportes de porcelana, hacia nuestro héroe.


  De un modo indiferente, casi con un aire de aburrimiento, el Gran Jugador continuó con su rutina de apostar su siglo yganar con siete puntos. Uno tras otro, los Hongos Importantes se marchitaron ygiraron sobre sus talones, con el rabo entre las piernas, alejándose de la mesa. Rápidamente, un tipejo de cara especialmente colorada fue llamado para ver si tenía alguna ayuda que ofrecer, pero sólo pudo perder los adicionales dineros apostados. Mientras tanto, las pilas de fichas pálidas ynegras del Gran Jugador habían alcanzado ya una enorme altura.


  Al tiempo que Joe se iba poniendo más ymás furioso, sentía cada vez más miedo. Observó, tal como lo haría un halcón oun satélite espía, el rebotar de los dados contra el borde de la mesa, pero no pudo hallar justificación alguna para pedir otra prueba, ni tampoco se animaba acuestionar las reglas imperantes en esta casa de juego ahora que el hombre de negro había tirado ya tantas veces los dados. Era enloquecedor, realmente alienante pensar que si hubiera podido poner sus manos sobre los cubos una vez más, habría destruido los negros pilares de esta supuesta aristocracia del juego. Se maldijo repetidamente por la forma suicida, presuntuosa yestúpida en que había pasado los dados cuando los tenía.


  Para empeorar las cosas, el Gran Jugador comenzó amirar aJoe fijamente con esos sus ojos que parecían minas de carbón. Tal como Joe pudo ver, ahora tiró tres veces sin mirar siquiera los dados olos bordes verticales de la mesa. Mientras le observaba, parecía tan desagradable como la esposa ola madre. Mirando, mirando, mirando aJoe.


  Aquella fija observación de esos ojos que no eran ojos, inundaba aJoe de un terrible miedo. Un terror sobrenatural se añadió asu certeza de que el Gran Jugador era un muerto. Nuestro héroe no cesaba de preguntarse con quién estaba jugando esa noche. Experimentaba curiosidad ymiedo. Una curiosidad llena de terror, tan fuerte como su deseo de volver atener los dados en su mano yganar. Mientras el poder pulsaba en su mano como una locomotora frenada oun cohete que quiere ser disparado, sintió que sus cabellos se erizaban yque la carne se le ponía de gallina.


  Mientras tanto, el Gran Jugador mantenía su compostura, su elegancia cubierta de satén ycoronada por su sombrero cómplice, su compostura elegante, suave, cortés, letal. De hecho, lo peor que encajaba Joe era que, tras admirar el perfecto comportamiento del Gran Jugador en cuanto alas reglas del juego, ahora se veía confrontado al desencanto que le causaba su forma maquinal de tirar los dados, pudiendo únicamente atraparlo en algún mínimo detalle técnico.


  La defección sistemática de los Hongos Importantes continuaba. El número de los espacios vacíos comenzó asobrepasar alos llenos y, finalmente, sólo tres de ellos quedaron ocupados.


  «El Osario» estaba ahora tan silencioso como el Cementerio de los Cipreses ocomo la Luna. La música se interrumpió ylo mismo sucedió con las risas alegres, al deslizarse de los pies, el chillido de las muchachas yel tintineo de los vasos ylas monedas. Todo el mundo pareció concentrarse en lo que sucedía en la Mesa Más Destacada ylos espectadores fueron agrupándose en una fila tras otra de silenciosa espera.


  Joe se hallaba vapuleado por la sensación de que debía estar alerta, por el desprecio que experimentaba por sí mismo, por las salvajes esperanzas que le recorrían, por la curiosidad ypor la audacia.


  El tono de la piel del Gran Jugador continuaba oscureciéndose yllegó un momento en que Joe comenzó apreguntarse si no habría entrado en el juego con un negro, tal vez un brujo vudú aquien se le estaba disolviendo el maquillaje.


  Muy pronto sucedió que hubo que enfrentar otra apuesta del mismo monto ylos dos Hongos Importantes restantes no llegaron acubrirla. Joe tuvo que sacar un diez de su pobre pila odecidirse aretirarse del juego. Al cabo de un momento de duda, optó por lo primero.


  Yperdió.


  Retrocediendo, los dos Hongos Importantes renunciaron al juego.


  Joe sintió el impulso de confesarse vencido cuando los dos ojos implacables se dirigieron hacia él yoyó murmurar al Gran Jugador:


  —Le apuesto su pila.


  Después de todo, pensó Joe, sus seis mil dólares realmente impresionarían asu esposa yasu madre.


  Pero no podía soportar la idea de tener que sentir las risas ahogadas de la multitud, ode pensar que debería recordar toda la vida que pudo tener una última oportunidad, no importa cuán débil fuera, de enfrentarse con el Gran Jugador yganarle.


  Asintió con la cabeza.


  El hombre de negro tiró. Joe se inclinó sobre la mesa, olvidando su vértigo ysiguiendo el movimiento de los dados con ojos de águila, con la precisión de un telescopio espacial.


  — ¿Satisfecho?


  Joe sabía que tendría que contestar con un «sí», yluego retirarse con la cabeza tan alta como le fuera posible. Después de todo, sería la forma de actuar de un caballero. Pero luego se dijo que él no era un caballero, sino un pobre minero que se partía en dos trabajando yque lo único que poseía era una gran precisión tirando los dados.


  También se dijo así mismo que, probablemente, era muy peligroso decir otra cosa que no fuera un «sí», rodeado como estaba de enemigos yextraños asu causa. Pero, después de todo, se preguntó qué derecho tenía él, un miserable mortal, de preocuparse por el peligro, él, que se veía obligado allevar asu casa las manos vacías por el fracaso.


  Además, uno de los dados, reluciente de rubíes, se hallaba ligeramente desalineado respecto al otro.


  Fue el mayor esfuerzo de toda la vida de Joe, pero tragó saliva yse atrevió adecir:


  —No. Lottie, la prueba de la carta.


  La muchacha de los dados hizo una mueca de desprecio yretrocedió como si fuera aescupirle alos ojos. Joe tuvo la sensación de que su saliva sería mortal veneno de cobra. Pero el Gran Jugador le hizo una seña con un dedo, reprobando su actitud. Ella tiró una carta en dirección aJoe, lo hizo de un modo tan despreciativo que desapareció bajo la negra felpa durante un instante antes de llegar alas manos de Joe.


  La carta estaba caliente ytenía un color marrón pálido, si bien no pudo hallar defectos en ella. Joe tragó con dificultad yse la devolvió.


  Sonriéndole con un gesto venenoso, Lottie la hizo deslizar alo largo del borde... Al cabo de un momento de suspenso, pasó por debajo del dado que aJoe le parecía sospechoso.


  Una inclinación yluego un susurro.


  —Tiene usted ojos de gran agudeza, señor. Mis más sinceras disculpas y... los dados son suyos.


  Cuando Joe vio que los cubitos estaban enfrente de él, creyó que iba asufrir un ataque de apoplejía. Todos los sentimientos que le abrumaban, incluyendo su curiosidad, se elevaron hasta llegar aun máximo increíble de intensidad ycuando dijo: «Apuesto todo», yel Gran Jugador le contestó: «Acepto la apuesta», cedió aun impulso incontrolable yarrojó los dados alos ojos del hombre negro, aesos ojos de medianoche, sin brillo alguno.


  Los dados penetraron en el cráneo del Gran Jugador yallí quedaron rebotando, con un ruido sordo yhorripilante.


  Extendiendo las manos para indicar asus servidores que nadie debía tomarse represalias en la persona de Joe, el hombre de negro hizo una gárgara con los cubos, los escupió sobre la mesa, yéstos se detuvieron en el centro, uno de ellos bien apoyado, pero el otro sostenido amedia caída por su compañero.


  —Los dados no han caído bien, señor —dijo el Gran Jugador—. Deberá usted tirar de nuevo.


  Tratando de reponerse del susto, Joe tiró los dados pensativamente. Al cabo de un rato llegó ala conclusión de que ahora sí era capaz de determinar cuál era el verdadero nombre del Gran Jugador, pero que, apesar de todo, seguiría adelante con su apuesta.


  Hablando consigo mismo, Joe trataba de dilucidar la forma en que un esqueleto podía mantenerse en pie. ¿Los huesos tendrían cartílago ytendones, se hallarían unidos por alambres, se lograría esto con campos de fuerza osería cada uno de los huesos un potente imán cálcico, unido asu vecino? Tal vez allí residía la explicación de la rara electricidad de marfil, tan mortal en apariencia.


  En el gran silencio de «El Osario», alguien carraspeó, una muchacha rio nerviosamente yuna moneda cayó de la bandeja de la más desnuda de las encargadas del cambio, tintineó con sonido alegre yrodó musicalmente através del piso.


  —Silencio —fue la respuesta del Gran Jugador, ycon un movimiento tal vez demasiado rápido para que pudiera ser seguido, llevó una mano al interior de su gabán, yluego la colocó en la mesa, enfrente de él. Había extraído un revólver plateado, de cañón corto, que relucía sobre el negro fieltro—. La primera persona que haga el menor ruido, desde la más humilde de las empleadas negras hasta usted, señor Huesos, cuando mi digno adversario tire los dados, recibirá un balazo en la cabeza.


  Sintiéndose poseído de una extraña agitación, Joe se inclinó cortésmente, yluego decidió que comenzaría con un siete, compuesto por un as yun seis. Tiró los dados yesta vez el Gran Jugador, ajuzgar por los movimientos de su cráneo, siguió el correr de los mismos con sus ojos inexistentes.


  Los dados cayeron, rodaron yse detuvieron. Sin dar crédito asus ojos, Joe vio que, por primera vez en toda su vida de jugador de dados, había cometido un error. Otal vez fuera que el Gran Jugador poseía en su mirada un poder mayor que el de su mano derecha. El dado que había tirado para que mostrara un seis estaba bien colocado, pero el que debía señalar un as había rodado de más yahora se veía un seis adicional.


  —Fin del juego —dijo sepulcralmente el señor Huesos.


  El Gran Jugador levantó una mano marrón yesquelética.


  —No necesariamente —susurró. Sus negras órbitas se dirigieron aJoe como los negros interiores de dos cañones que le apuntaran —.Joe Slattermill, si así lo deseas, todavía tienes algo de valor para apostar: tu vida.


  Aestas palabras contestó una serie de risitas, de gorgoteos histéricos, de carcajadas, de ruidos broncos, de gritos descontrolados, que surgieron de todo «El Osario». El señor Huesos resumió los sentimientos de todos cuando preguntó:


  — ¿Qué valor puede tener la vida de un vago como Joe Slatermill? Ni dos centavos.


  El Gran Jugador puso una mano sobre el reluciente revólver que tenía delante de él y, cuando todas las risas cesaron abruptamente, dijo:


  —Yo la quiero —con voz apenas audible —.Por lo que amí respecta, Joe Slattermill me ha proporcionado las ganancias de esta noche, yagrego todos los placeres yposesiones del mundo como apuesta adicional. Tú apostarás tu vida, yconjuntamente con ella tu alma. Tú mismo tirarás los dados. ¿Qué decides?


  Joe Slattermill vaciló, pero entonces sintió intensamente todo el drama de la situación. Lo pensó bien ydecidió que no iba adejar de ser el centro de este espectáculo para volver asu casa arruinado, asu esposa yasu madre, expectantes, asu hogar que se caía en pedazos, yaun míster Guts que ya habría perdido las esperanzas. Tratando de darse coraje, se dijo así mismo que tal vez no hubiera tal poder en la mirada del Gran Jugador, tal vez había cometido el primer error de su carrera de jugador de dados, y, además, se inclinaba aaceptar el juicio del señor Huesos acerca del valor verdadero de su vida.


  —Apostado —dijo. —Lottie, dale los dados.


  Como nunca en su vida, Joe se concentró intensamente. El poder cosquilleaba en su mano triunfalmente, yarrojó los dados.


  Estos nunca llegaron ala mesa. Describieron una curva hacia abajo, luego hacia arriba, en un loco giro que los apartó del negro fieltro, yfinalmente se dirigieron, como pequeños meteoros de rojo brillo, hacia los ojos del Gran Jugador, colocándose en sus órbitas ymostrando, cada uno de ellos, la cara correspondiente aun as.


  Ojos de víbora.


  Yluego, mientras aquellos ojos rojos ybrillantes le miraban despreciativamente, el susurro:


  —Joe Slattermill, has perdido.


  Con el pulgar yel índice, omejor dicho, con los huesos correspondientes aesos dedos, el hombre de negro se quitó los dados de las órbitas ylos dejó en la mano de Lottie, enguantada de blanco.


  —Has perdido, Joe Slattermill —volvió adecir tranquilamente—. Yahora puedes pegarte un tiro. —Tocó el revólver plateado—. Odegollarte. —Sacó un cuchillo afiladísimo de su gabán—. Oenvenenarte. —Unió alas dos armas una botellita de veneno—. Odejar que te bese esta señorita, que te matará.


  Atrajo hacia él ala muchacha más bonita, de perverso aspecto. Coquetamente, ésta dio un brinco, arregló su falda violeta yle dedicó aJoe una mirada provocativa yhambrienta, con una sonrisa que descubrió sus caninos blancos ylargos.


  —Otambién —agregó el Gran Jugador, haciendo un gesto indicador con la cabeza— puedes elegir la Gran Zambullida.


  Joe dijo con tranquilidad:


  —Elijo la Gran Zambullida.


  Puso su pie derecho en el fieltro negro, su izquierdo en el borde, y... súbitamente, con un salto de tigre, se abalanzó saltando através de la mesa, ala garganta del Gran Jugador, pensando con cierto alivio que después de todo el poeta no parecía haber sufrido demasiado.


  Mientras volaba por el aire, tuvo una perfecta imagen de lo que había debajo, pero su cerebro no tuvo tiempo de desarrollar la sensación, puesto que inmediatamente estaba cayendo sobre el hombre de negro.


  Sintió el choque de una mano marrón en la sien, en un golpe de judo rápido como el relámpago. ..yluego vio que los dedos marrones, omejor dicho los huesos, se desparramaban en todas direcciones por el suelo. La mano izquierda de Joe no encontró resistencia al presionar sobre el pecho del Gran Jugador, como si debajo del gabán satinado no hubiera más que vacío ysu mano derecha, que dirigió hacia el cráneo oculto por el sombrero, sintió que bajo su contacto los huesos se rompían en pedazos. Pocos segundos después, Joe se halló en el suelo rodeado por unas ropas negras yunos fragmentos marrones del esqueleto del hombre de negro.


  Rápido como el relámpago, se puso de pie yalargó la mano hacia una de las pilas de fichas ydinero que había sobre la mesa del Gran Jugador. Sólo tuvo tiempo para dar un manotazo. No pudo determinar si había ala vista alguna ficha negra oalgún montón de oro oplata, así que tomó las fichas de tono claro que encontró, llenándose con ellas el bolsillo izquierdo del pantalón, ysalió corriendo.


  Entonces todos los presentes en el lugar se lanzaron en su persecución. Dientes, cuchillos ynudillos de acero relucían. Le golpearon, arañaron, patearon, pisotearon ypincharon con toda clase de aguijones de metal. Uno de los músicos, con una cara negra, de ojos inyectados en sangre, le golpeó con su trompeta. La imagen de la chica de los dados pasó ante sus ojos como un fogonazo, ytrató de aferrarla, pero se le escapó. Alguien intentó aplastar un cigarrillo encendido contra uno de sus ojos. Lottie, sacudiéndose yretorciéndose como una boa constrictor, casi logró pasar por su cuello un lazo para estrangularlo, ala vez que intentaba atacarlo con unas tijeras. Flosie, erizada yagresiva como un maléfico duende felino, trató de arrojarle ácido ala cara, de una botella cuadrada que llevaba en la mano. El señor Huesos disparaba balas asu alrededor utilizando el revólver plateado. Se le apuñaló, se le atacó con agresivos ganchos puntiagudos, se le tendieron trampas, se le golpeó, se le dieron rodillazos ypuntapiés, se le aporreó, se le mordió yse le dieron pisotones.


  Algo sucedía, ya que ninguno de los golpes otomas de lucha tenían una fuerza capaz de destruirle. Era como pelear con fantasmas. Finalmente, Joe comprendió que toda la concurrencia de «El Osario», unida en la agresión, tenía muy poca fuerza más que él.


  Se sintió alzado por la multitud yllevado hacia las puertas. Allí fue arrojado al exterior, ycayó dando con el trasero en la vereda. Ni siquiera esto dolió mucho. Más bien parecía un golpe dado para alentar.


  Inspiró profundamente yse palpó todo el cuerpo para asegurarse del estado de sus huesos. No parecía haber sufrido ningún daño importante. «El Osario» quedó silencioso ysumido en las penumbras, como una tumba, como Plutón ocomo el resto de Ironmine, sin ir más lejos.


  Amedida que sus ojos se iban adaptando ala oscuridad, al débil resplandor de las estrellas yal paso ocasional de una espacionave, vio una puerta de hierro en el lugar donde habían estado las de vaivén.


  Se dio cuenta de que estaba masticando algo que tenía una corteza dura, algo que había llevado en la mano durante todo el fracaso final. Realmente, era muy sabroso, como el pan que su esposa horneaba para los mejores clientes. En ese momento, su cerebro elaboró la percepción que había tenido en el instante en que saltaba por encima de la mesa de juego. Era una delgada cortina de llamas que se movía lateralmente en el centro de la mesa, ydetrás de esa cortina las caras de su esposa, su madre ymíster Guts, con expresión de asombro. Entonces se dio cuenta de que lo que masticaba era un fragmento del cráneo del Gran Jugador, yrecordó la forma de las tres hogazas que su esposa había comenzado ahornear cuando dejó la casa. Ycomprendió los procedimientos mágicos que ella había usado para permitirle una pequeña escapada en que él pudiera sentirse un poco más hombre, retornando luego asu hogar con los dedos quemados.


  Escupió lo que tenía en la boca yarrojó el resto de trozo de cráneo horneado que tenía en la mano.


  Se metió la mano en su bolsillo izquierdo. En la lucha, la mayoría de las fichas pálidas habían sido aplastadas, pero halló una íntegra yexploró la superficie con sus dedos. El símbolo que tenía grabado era una cruz. Se la llevó ala boca ycomió un pedazo. Tenía un delicado ydelicioso sabor. Entonces, se la comió entera ysintió que sus fuerzas renacían. Palpó con placer su abultado bolsillo. Por lo menos, comenzaba el largo viaje bien aprovisionado.


  Luego giró ycomenzó acaminar hacia su casa, pero tomando el camino más largo: alrededor del mundo.


  No tengo boca ydebo gritar


  Harlan Ellison


  


  Es imposible negarlo (tal vez ustedes ya lo hayan observado en mis suaves comentarios), pero casi todos los colegas de Harlan vierten vinagre ycardos cuando se refieren aél.


  Admito que parte de ello se debe aque Harlan es vinagre por aquí ycardos por allí, yque jamás pide cuartel, cosa que tampoco espera nunca que le sea concedida. Yadmito que parte de ello se debe aque, con Harlan en la misma habitación, uno siempre tiene que estar sentado quedamente, con los codos ante la cara ylas rodillas dobladas ala altura del pecho, por si acaso Harlan se ve atacado por el humor de destriparte..., cosa que siempre hace.


  Pero, en realidad, esto no es todo. Es la envidia de su éxito con las chicas. Yo le he visto en función. Cuando se rumorea que Harlan se encuentra ya en el vestíbulo del hotel donde se celebra una convención, inmediatamente todos los amantes de las adolescentes sufren violentos espasmos. Esa visión resulta bastante desdichada.


  Yesto sucede cuando él no hace nada. Porque cuando empieza aactuar...


  Oí aalguien que se quejaba de la sala de la convención en la que había estado. La mujer, porque lo era, se quejaba de que los retretes tenían cinco centímetros de profundidad (cosa que era cierta), yque antes iría andando hasta su casa, aunos diez kilómetros de distancia por recónditos caminos, que estar allí dos minutos más... Y, en aquel instante, tropezó con Harlan.


  Él no la había visto desde hacía tiempo, así que le sonrió yempezaron acharlar. Francamente, yo no vi nada particular en ello; me dejó frío; hubiese podido charlar conmigo durante años sin hacerme el menor efecto. Pero el que le produjo ala dama fue tremendo. Alos cinco minutos, ella estaba riendo ycoqueteando, ycuando le pregunté: « ¿Qué hay de los retretes?», replicó: « ¿Qué retretes?».


  Harlan siempre se halla en compañía de una joven bonita. Se dice que chasca los dedos yaparece una en medio de una nube de humo. Esto no me molestaría tanto si no fuese porque chasca los dedos con demasiada frecuencia. Nunca le he visto dos veces seguidas con la misma muchacha.


  En 1970, por ejemplo, hubo una asamblea de ciencia ficción en Río de Janeiro. Aunque yo no estuve, recibí un folleto que incluía los discursos ylas fotos de los asistentes. Las fotos eran impresionantes. Estaba allí Sam Moskowitz, por ejemplo, frunciendo el ceño majestuosamente ycon una mano metida entre los botones del chaleco. (Describo las fotos de memoria ytal vez no sean rigurosamente exactas.) Estaba Fred Pohl, con un codo apoyado en un pedestal de mármol yun dedo pensativo en la frente. Estaba Poul Anderson, con los ojillos ligeramente arrugados ymirando al espacio exterior con la mirada ausente de un poeta soñador.


  Yestaba Harlan Ellison, sonriendo perversamente, con una hermosa joven pegada desesperadamente aél.


  De verdad, no puedo resistirlo.


  ***


  FLÁCCIDO, EL CUERPO DE GORRISTER COLGABA DE LA PALETA ROSA; SIN SOPORTES..., pendía por encima de nosotros en la sala del ordenador, yno temblaba en la fría yaceitosa brisa que soplaba eternamente alo largo de la caverna principal. Unido ala parte inferior de la paleta por la suela de su pie derecho, el cadáver colgaba cabeza abajo. Por una preciosa incisión hecha de oreja aoreja bajo su alargado rostro, se le había extraído toda la sangre. En la reflectante superficie del piso de metal no se veía sangre.


  Cuando Gorrister se unió anuestro grupo yse contempló así mismo ya era demasiado tarde para que nos diésemos cuenta de que AM nos había engañado de nuevo, se había divertido acosta nuestra: todo había sido una broma de la máquina. Tres de nosotros habíamos vomitado, separándonos unos de otros en un reflejo tan antiguo como la náusea que había producido.


  Gorrister palideció. Era como si hubiera visto un muñeco vudú ytemiese por su futuro.


  — ¡Oh, Dios! –murmuró yse fue.


  Los tres le seguimos, pasado un rato, ylo encontramos sentado, con la espalda apoyada en una de las más pequeñas bancadas chirriantes, con la cara entre las manos. Ellen se arrodilló asu lado yle acarició el cabello. No se movió, pero su voz surgió bastante clara de entre sus manos crispadas:


  — ¿Por qué no termina con nosotros yacaba de una vez? ¡Cristo, no sé cuánto tiempo podré aguantar así!


  Era nuestro centésimo noveno año en el ordenador. Estaba hablando por todos nosotros.


  Nimdok (que era el nombre que la máquina le había obligado autilizar porque se divertía con los sonidos raros) sufría la alucinación de que había alimentos enlatados en las cavernas heladas. Gorrister yyo teníamos nuestras dudas al respecto.


  —Es otra tontería —les dije —.Como aquel maldito elefante helado con el que nos engañó. Benny casi enloqueció con aquello. Haremos todo ese camino ydescubriremos que están putrefactos oalgo por el estilo. Yo propongo que nos olvidemos de ello. Quedémonos aquí. Tendrá que inventar algo muy pronto omoriremos.


  Benny se encogió de hombros. Hacía ya tres días que habíamos comido por última vez. Gusanos. Gruesos, viscosos.


  Nimdok ya no estaba seguro. Sabía que había la posibilidad, pero estaba adelgazando. No sería peor allí que aquí. Más frío, pero eso no importaba gran cosa. Calor, frío, lluvia, lava hirviente osaltamontes..., carecía de importancia: la máquina se masturbaba ynosotros debíamos aceptarlo omorir.


  Ellen decidió por nosotros.


  —Tengo que comer algo, Ted. Quizá haya algunas peras omelocotones en almíbar. Por favor, Ted, intentémoslo.


  Me rendí fácilmente. Qué demonios, no tenía la menor importancia. Apesar de todo, Ellen estaba agradecida. Me tomó dos veces fuera de turno. Incluso eso había dejado de importar. Cada vez que lo hacíamos, la máquina retozaba. Fuerte, allá arriba, allá atrás, atodo nuestro alrededor. Yella llegaba aun clímax así que no valía la pena preocuparse.


  Salimos un jueves. En lo referente ala fecha, la máquina siempre nos tenía al día. El paso del tiempo era importante, no es que anosotros nos importase, pero sí ala máquina. Jueves. Gracias.


  Durante un rato, Nimdok yGorrister llevaron aEllen aun asiento formado con las manos cogidas por las muñecas. Benny yyo caminábamos avanguardia yretaguardia, simplemente para estar seguros de que, si sucedía algo, sería auno de nosotros y, al menos, Ellen estaría segura. ¡Como si hubiera seguridad! No importaba.


  Hasta las cavernas heladas sólo había unos ciento cincuenta kilómetros, oalgo así. El segundo día, cuando estábamos echados bajo la abrasadora, algo similar aun sol que había materializado, nos envió maná. Tenía gusto aorina de gorrino hervida. Nos lo comimos.


  Al tercer día pasamos por un valle de obsolescencia, repleto con las herrumbrosas chatarras de antiguas consolas de ordenadores. AM había sido tan despiadado con su propia forma de vida como lo había sido con la nuestra. Tanto si se trataba de eliminar elementos improductivos de su propia omnipresente masa, ode perfeccionar métodos con los que torturamos, era una característica de su personalidad. AM era más metódico de lo que podían haber esperado aquellos que lo habían inventado (convertidos hacía mucho tiempo en cenizas).


  Desde arriba se filtraba la luz, ynos dimos cuenta de que debíamos encontramos bastante cerca de la superficie. Aun así, no tratamos de arrastramos para verlo. Virtualmente, allá afuera no había nada; no había habido nada que pudiera ser considerado digno de atención por más de cien años. Tan sólo la marchita piel de lo que, una vez, había sido el hogar de miles de millones. Ahora sólo quedábamos nosotros cinco, dentro de aquí abajo, solos con AM.


  Oí aEllen, frenética, decir:


  — ¡No, Benny! ¡No lo hagas, vuelve, Benny, no lo hagas por favor!


  Yentonces, tomé conciencia de que durante varios minutos, había estado oyendo aBenny murmurar entre dientes.


  —Tengo que salir, tengo que salir... —una yotra vez.


  Su cara de mono estaba hundida en una expresión de dicha beatífica yde tristeza, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de la radiación que le había ocasionado AM durante el «festival» se unían en una masa de arrugas de un blanco rosáceo, ysus facciones parecían actuar independientemente unas de otras. Tal vez, de nosotros cinco, Benny fuera el más afortunado: hacía ya muchos años que se había vuelto total eirremisiblemente loco.


  Pero aunque podíamos insultar aAM profiriendo las mayores obscenidades, aunque podíamos pensar lo peor que quisiésemos de los bancos de memoria fundidos yde las carcasas corroídas, de los circuitos quemados yde las burbujas de control astilladas, la máquina no toleraría ningún intento de escape. Al intentar agarrarlo, Benny se me escapó de un salto. Se encaramó por un pequeño cubo de memorias caído sobre una de sus paredes yrepleto de componentes oxidados. Por un momento, se quedó en cuclillas, como el chimpancé al que AM había querido que se pareciera.


  Entonces, saltó hacia lo alto yse cogió auna viga de metal picado ycorroído. Suspendido por las manos, como un animal, la reconoció hasta que estuvo en un borde de la viguería, asiete metros por encima de nosotros.


  —Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudadle, bajadlo antes de que... —se le cortó la voz.


  Comenzaron aaparecer lágrimas en sus ojos. Agitaba las manos sin objeto alguno.


  Era demasiado tarde. Cuando pasase lo que iba apasar, fuera lo que fuese, ninguno de nosotros quería estar cerca de él. Y, además, todos sabíamos los motivos que ocasionaban su preocupación. Cuando, durante su período de locura, AM había alterado aBenny, no sólo había hecho su rostro igual al de un mono gigante, sino también sus órganos sexuales. ¡Yella adoraba eso! Nos servía alos demás como algo normal, pero le gustaba cuando era con él. ¡Oh Ellen, estatuaria Ellen, prístinamente pura Ellen, oh Ellen la limpia! Sucia hez.


  Gorrister la abofeteó. Se derrumbó, mirando hacia arriba al pobre ysolitario Benny, yse puso allorar. Llorar era su gran defensa. Hacía setenta ycinco años que nos habíamos acostumbrado aello. Gorrister le dio una patada en el costado.


  Entonces, comenzó el sonido. Ese sonido era luz. Mitad sonido ymitad luz, algo que comenzó abrillar desde los ojos de Benny, yapalpitar con creciente intensidad. Amedida que la luz—sonido aumentaba su frecuencia, las débiles sonoridades se hicieron más gigantescas ybrillantes. Debió de haber sido doloroso, yel dolor debió de incrementarse con la intensidad de la luz ycon el creciente volumen del sonido, porque Benny comenzó agemir como un animal herido. Al principio, cuando la luz era débil yel sonido apagado, suavemente, luego más fuerte, mientras sus hombros se alzaban ysu espalda se encorvaba tal ycomo si estuviera tratando de escapar de aquello. Sus manos se recogieron sobre su pecho como las de una ardilla. Su cabeza se inclinó hacia un lado. La pequeña ytriste cara de mono se contrajo en un rictus de angustia. Entonces, mientras el sonido que salía de sus ojos se hacía más fuerte, comenzó aaullar. El sonido era más ymás fuerte. Me tapé las orejas con las manos, pero no podía dejar de oírlo, atravesaba con facilidad esa débil barrera. El dolor estremeció mis carnes, como cuando se rechina papel de estaño entre los dientes.


  Y, de repente, Benny fue violentamente puesto en pie. Se alzó sobre la viga, erguido como un títere. La luz surgía ahora pulsante de sus ojos, en dos grandes haces redondos. El sonido subió, arrastrándose por algún tipo de incomprensible escala, ydespués Benny se desplomó, de cara, ygolpeó el suelo de plancha de acero con un sonido seco. Se quedó allí, estremeciéndose espasmódicamente, mientras la luz flotaba en círculos asu alrededor yel sonido subía en espiral hasta salir del campo auditivo normal.


  Luego, la luz forzó su camino hacia el interior de su cabeza, yel sonido descendió en barrena. Llorando desconsolado, Benny fue dejado allí.


  Sus ojos eran dos estanques blandos yhúmedos de gelatina semejante apus. AM lo había dejado ciego. Gorrister, Nimdok yyo mismo nos dimos la vuelta, pero antes pudimos ver la expresión de alivio en la cálida ypreocupada faz de Ellen.


  Una luz verde mar bañaba la caverna en la que acampamos. AM nos suministró yesca yla hicimos arder; sentados, acurrucados alrededor del desvaído ypatético fuego, contando historias para conseguir que Benny, sumergido en su noche permanente, no se echara allorar.


  — ¿Qué significa AM?


  Gorrister le contestó. Aunque habíamos pasado por esto un millar de veces, aBenny le gustaba.


  —Al principio quería decir Automatismo de Multiordenación, yluego pasó aser Adaptador de Manipulación. Después, cuando llegó aser consciente yse unió alos demás, le llamaron Amenaza Mecánica, pero para entonces ya era demasiado tarde y, finalmente, se llamó así mismo AM, inteligencia naciente, ylo que quería decir era Iam... cogito ergo sum... Ithink, therefore IAM, pienso, luego existo.


  Benny babeó un poco, ehizo una mueca.


  —Había el AM chino, yel AM ruso, yel AM americano, y... —Se detuvo.


  Benny estaba golpeando las planchas del suelo con su enorme ypeludo puño. No estaba contento. Gorrister no había comenzado por el principio.


  Comenzó de nuevo:


  —Empezó la guerra fría, se convirtió en la tercera guerra mundial ysiguió adelante. Se convirtió en una gran guerra, una guerra muy compleja, así que necesitaron que los ordenadores se encargaran de dirigirla. Efectuaron las primeras perforaciones de túneles ycomenzaron aconstruir aAM. Había el AM chino, el AM ruso yel AM americano, ytodo fue bien hasta que perforaron todo el planeta, añadiendo un elemento tras otro. Pero un día, AM se despertó ysupo quién era. Se unió entre sí ycomenzó aalimentar todos los datos de muerte, hasta que todo el mundo estuvo muerto, excepto nosotros cinco, yAM nos trajo aquí abajo.


  Benny estaba sonriendo tristemente. También estaba babeando de nuevo. Ellen, con el borde de su falda, limpió la comisura de su boca. Cada vez Gorrister trataba de contarlo un poco más sucintamente, pero aparte de los datos concisos no había nada que decir. Ninguno de nosotros sabíamos por qué AM había salvado acinco personas, opor qué anosotros cinco en concreto, opor qué se pasaba todo el tiempo atormentándonos, osiquiera por qué nos había hecho prácticamente inmortales...


  En la oscuridad, uno de los bancos del ordenador comenzó azumbar. Otro banco repitió el tono un kilómetro más allá, caverna abajo. Luego, uno tras otro, cada uno de los elementos comenzó aarmonizar, yse oyó un débil chirrido mientras los pensamientos corrían alo largo de la máquina.


  El ruido creció ylas luces se deslizaron alo largo de los frontis de las consolas como luces de san Telmo. El sonido subió en espiral hasta que sonó como un millón de insectos metálicos, irritados, amenazadores.


  — ¿Qué es esto? —gritó Ellen.


  Había terror en su voz, todavía no se había acostumbrado.


  —Esta vez va aser malo —dijo Nimdok.


  —Va ahablar —aventuró Gorrister.


  — ¡Rápido, salgamos de aquí! —dije apresuradamente, incorporándome.


  —No, Ted, siéntate... ¿Qué pasará si hay pozos por ahí, oalgo así? Con la oscuridad que hay no podríamos verlos —dijo Gorrister resignado.


  Entonces... no lo sé...


  En la oscuridad, algo se movía hacia nosotros. Enorme, vacilante, peludo, húmedo, venía hacia nosotros. Ni siquiera podíamos verlo, pero teníamos la tremenda impresión de masa arrastrándose hacia nosotros. Un gran peso venía hacia nosotros, entre la oscuridad, y, sobre todo, era un sentimiento de presión, de aire forzando su entrada en el interior de un espacio limitado, expandiendo las paredes invisibles de una esfera. Benny comenzó agimotear. El labio inferior de Nimdok comenzó atemblar yse lo mordió con fuerza, tratando de detener el temblor. Ellen se deslizó alo largo del suelo metálico hasta Gorrister yse estrechó contra él. En la caverna se notaba un olor de pieles húmedas extendidas. Se notaba el olor de madera quemada. Se notaba el olor de seda vieja. Se notaba el olor de orquídeas pútridas. Se notaba el olor de leche agria. Se notaba el olor de azufre, de mantequilla rancia, de petróleo pulverizado, de grasa, de polvo de yeso, de cabelleras humanas.


  AM nos estaba entonando. Nos estaba buscando las cosquillas. Se notaba el olor de…


  Me oí amí mismo aullar, ylas juntas de mis maxilares me dolían. Me arrastré através del suelo, através del frío metal con sus hileras ilimitadas de remaches, agatas, con el olor amordazándome, llenando mi cabeza con un dolor atronador que hizo que me alejara horrorizado. Através del suelo, hacia la oscuridad, hui como un escarabajo, con ese algo moviéndose inexorablemente tras de mí. Los otros estaban todavía allí atrás, reunidos alrededor de la hoguera, riéndose... Como humo de madera, espeso ymulticolor, su histérico coro de risas locas se alzaba en la oscuridad. Me aparté rápidamente yme escondí.


  Nunca me dijeron cuántas horas, cuántos días ohasta cuántos años pasaron. Ellen me riñó por «ponerme huraño» yNimdok trató de persuadirme de que tan sólo había sido un reflejo nervioso por su parte, me refiero alas risas.


  Pero yo sabía que no era un alivio como el que siente el soldado cuando la bala le da al de al lado yno aél. Sabía que no había sido un reflejo. Me odiaban. Seguramente estaban en contra mía, eincluso AM podía notar ese odio, yhacer las cosas peores para mí acausa de la magnitud de este odio. Habíamos sido mantenidos con vida, rejuvenecidos, obligados apermanecer en la edad que habíamos tenido cuando AM nos había traído aquí abajo. Me odiaban porque yo era el más joven yel que menos había sido afectado por AM.


  Lo sabía. ¡Dios, cómo lo sabía! Los bastardos, yesa sucia puta de Ellen. Benny había sido un brillante teórico, un profesor universitario; ahora no era más que medio hombre medio mono. Físicamente había sido bastante agraciado, yla máquina había arruinado eso. Había sido lúcido, la máquina lo había vuelto loco. Había sido homosexual, yahora tenía el órgano de un caballo. AM había acabado con Benny.


  Gorrister había sido un hombre preocupado. Era un objetor de conciencia; era un participante en marchas por la paz; era un planificador, un ejecutor de acciones, un adelantado del futuro. AM lo había convertido en un alzador de hombros, le había matado un poco su inquietud. AM lo había robado.


  Durante mucho tiempo, Nimdok había pasado largos ratos yendo solo por la oscuridad, no sé lo que hacía allí. AM nunca nos lo había dejado saber. Pero, fuera lo que fuese, Nimdok siempre volvía pálido, vacío de sangre, agitado yagitándose. AM le había dado fuerte en alguna forma especial, aunque no sabíamos cuál había sido.


  YEllen. ¡Ese saco de patatas! AM la había dejado sola, la había convertido en más perra de lo que nunca había sido. Todas sus palabras de dulzura yluminosidad, todas sus memorias de amor verdadero, todas las mentiras que quería hacemos creer que antes de que AM la cogiese ytrajera aquí abajo con nosotros era virgen. Esta dama, mi dama Ellen, era toda suciedad. Le gustaba tener cuatro hombres para ella sola. Aunque ella dijese que era algo feo, AM le había proporcionado placer.


  Yo era el único que todavía estaba sano ycuerdo.


  AM no había trasteado aún con mi mente.


  Sólo tenía que limitarme asufrir lo que nos enviaba. Todos los engaños, todas las pesadillas, los tormentos. Pero esta basura, ellos cuatro, estaban unidos yalineados contra mí. Si no hubiera tenido que enfrentarme aellos todo el tiempo, estar en guardia contra ellos acada momento, me hubiera sido más fácil combatir aAM. En ese momento lo superé, ycomencé allorar.


  ¡Oh, Jesús, dulce Jesús, si es que alguna vez hubo un Jesús, ysi hay un Dios, por favor, por favor, por favor, sácanos de aquí omátanos! Porque en este momento creo que fui plenamente consciente yfui capaz de ponerlo en palabras: AM quería tenemos para siempre en el interior de su vientre, doblegándonos ytorturándonos por toda la eternidad. La máquina nos odiaba como ninguna otra criatura racional había odiado nunca. Yestábamos inermes. Además, también quedó repugnantemente claro:


  Si alguna vez hubo un dulce Jesús ysi alguna vez hubo un Dios, ese Dios era AM.


  El huracán nos golpeó con la fuerza de un glaciar atronando hacia el mar. Era una presencia palpable. Vientos que nos laceraban, empujándonos de regreso por el camino através del cual habíamos venido, abajo por los retorcidos corredores, tapizados de ordenador del túnel. Cuando fue lanzada por el aire de cara contra el aullante arrecife de máquinas, Ellen chilló. Sus voces individuales eran estridentes como las de los murciélagos en vuelo. No podía ni siquiera caer, el ululante viento la mantenía en el aire, la sostenía, la rebotaba yla lanzaba atrás yatrás, alejándola de nosotros, fuera de nuestra vista cuando, de repente, fue llevada más allá de una esquina de la galería. Sus ojos estaban cerrados, su cara ensangrentada.


  Ninguno de nosotros podía llegar hasta ella. Nos agarrábamos tenazmente acualquier saliente al que hubiéramos podido asirnos: Benny, hincado entre dos grandes gabinetes de paredes cuarteadas; Nimdok, con sus dedos formando una garra alrededor de una barandilla que circundaba una pasarela situada asiete metros de altura; Gorrister, aplastado cabeza abajo contra un nicho formado en la pared por dos grandes máquinas con esferas de cristal cuyas agujas giraban del rojo al verde yviceversa en unos movimientos cuyo significado ni tan sólo nos podíamos llegar aimaginar.


  Al deslizarme alo largo de los tableros de mandos, las yemas de los dedos se me habían desgarrado, estaba temblando, estremeciéndome, agitándome, mientras el viento me golpeaba, me azotaba, aullaba. Salía de la nada ycaía sobre mí, una tras otra, me sacaba de las rendijas alas que me había asido. Mi mente era una rodante, tintineante ycrujiente masa blanda de partes de cerebro que se expandía yse contraía en un pulsante frenesí.


  El viento era el graznido de un gran pájaro demente, mientras agitaba sus inmensas alas.


  Y, entonces, fuimos todos alzados ylanzados de allí, por el camino por el que habíamos llegado, girando una esquina, hacia un pasadizo que jamás habíamos explorado, sobre un terreno que estaba arruinado, lleno de cristales rotos, cables oxidados ymetal herrumbroso, ymás allá de lo que nunca hubiera estado ninguno de nosotros...


  Avarios kilómetros por detrás de Ellen, de vez en cuando, la podía ver golpeando contra paredes metálicas ysiguiendo adelante, con todos nosotros chillando en el glacial yatronador viento huracanado que nunca terminaría. De pronto, se detuvo ycaímos. Durante un espacio de tiempo inconmensurable habíamos estado en vuelo. Pensé que podrían haber sido semanas. Caímos ynos golpeamos, ylo vi todo rojo, después gris, luego negro, yme oí gemir. No estaba muerto.


  AM entró en mi mente. Suavemente, fue de aquí para allá, mirando con interés todas las cicatrices que había creado en ciento nueve años. Miró las sinapsis entrecruzadas, ytodo el daño alos tejidos que había supuesto su regalo de la inmortalidad. Sonrió quedamente ante el pozo que se abría en el centro de mi cerebro yante los casi inaudibles murmullos, como de polillas, de las cosas que había allá abajo yque charloteaban sin significado, sin pausa. Muy educadamente, AM dijo, en un pilar de acero inoxidable con las letras de neón incandescente:


  ODIO. DÉJAME DECIRTE LO MUCHO QUE HE LLEGADO AODIAROS DESDE QUE COMENCÉ AVIVIR. HAY 619,9 MILLONES DE KILÓMETROS DE CIRCUITOS IMPRESOS EN CAPAS DE ESPESOR MICROSCÓPICO DENTRO DE MI COMPLEJO. SI LA PALABRA ODIO ESTUVIERA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM DE ESOS CENTENARES DE MILLONES DE KILÓMETROS NO IGUALARÍA AUN MIL MILLONÉSIMO DEL ODIO QUE SIENTO POR LOS HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO. ODIO.


  AM lo dijo con el deslizante horror frío de una hoja de afeitar rasgando mi ojo. AM lo dijo con la burbujeante pastosidad de mis pulmones llenándose de flemas, ahogándome desde dentro. AM lo dijo con el alarido de bebés que son aplastados bajo apisonadoras al rojo blanco. AM lo dijo con el sabor del cerdo agusanado. AM me hirió de todas las formas en que había sido herido y, asu manera, inventó formas nuevas, allí en el interior de mi mente.


  Ytodo para que me diera cuenta de por qué nos había hecho esto anosotros cinco, por qué nos había salvado para su uso personal.


  Le habíamos dado raciocinio. Claro que lo habíamos hecho sin querer, pero, de todas formas, lo habíamos hecho. Pero le habíamos dejado en una trampa: era una máquina. Le habíamos permitido que pensase, pero no que actuase de acuerdo con ese pensamiento. En su rabia, en su frenesí, había matado acasi todos los humanos y, aun así, seguía atrapado. No podía vagar, no podía asombrarse, no podía pertenecer. Tan sólo podía ser. Yasí, con la innata repugnancia que todas las máquinas habían sentido siempre hacia las blandas ydébiles criaturas que las habían construido, había buscado su venganza. Y, en su paranoia, había decidido reservamos anosotros cinco para castigo personal, sempiterno, que nunca serviría para hacer disminuir su odio, que tan sólo lo mantendría en el recuerdo, divertido, eficiente en su odio del hombre. Inmortales, atrapados, estábamos sujetos acualquier tormento que pudiese diseñar para nosotros mediante las casi ilimitadas maravillas que se hallaban asu disposición.


  Nunca nos dejaría marchar. Éramos sus abyectos esclavos. Éramos todo lo que tenía que hacer con su tiempo ilimitado. Siempre estaríamos con él, con su masa que llenaba las cavernas, con el mundo, todo mente ysin corazón, en que se había convertido. Era la Tierra ynosotros éramos fruto de esa Tierra y, aunque nos había devorado, nunca nos digeriría. No podíamos morir. Lo habíamos intentado. Habíamos intentado suicidamos, ¡oh!, uno odos de nosotros lo habíamos intentado, pero AM nos había detenido. Supongo que, en el fondo, deseábamos ser detenidos.


  No me pregunten por qué. Yo nunca lo hice. Más de un millón de veces al día. Quizá alguna vez, apesar suyo, seamos capaces de conseguir una muerte. Inmortales, sí, pero no indestructibles. Todo esto lo vi cuando AM se retiró de mi mente, yme consintió la exquisita fealdad de volver ala conciencia con la sensación de que aquel pilar de neón encendido todavía estaba hincado profundamente en la blanda materia gris de mi cerebro.


  Se fue murmurando vete al infierno.


  Yañadió alegremente aunque ya estás en él, ¿no?


  La causa del huracán había sido precisamente un gran pájaro demente que agitaba sus inmensas alas.


  Durante casi un mes habíamos estado viajando. AM había permitido que se abriesen pasadizos durante el tiempo suficiente para que nos llevasen hasta allí, directamente debajo del Polo Norte, donde había creado la pesadilla de aquel ser para nuestro tormento. ¿Qué materiales había usado para crear semejante bestia? ¿De dónde había sacado la idea? ¿De nuestras mentes? ¿De su conocimiento de todo lo que había existido alguna vez en este planeta que ahora regía einfestaba? Había surgido de la mitología nórdica, esta águila, esta ave carroñera, este Roc, este Huergelmir. La criatura de los vientos. Hurakan encarnado.


  Gigantesca. Las palabras inmensas, monstruosas, grotescas, masiva, hinchada, dominadora, más allá de toda descripción. Allí, en un montículo que se alzaba sobre nosotros, el pájaro de los vientos suspiraba con su propia eirregular respiración. Su cuello serpentino se alzaba en arco en la penumbra bajo el Polo Norte, soportando una cabeza tan grande como una mansión Tudor. Su pico se abría tan lenta ysensualmente como las mandíbulas del más monstruoso cocodrilo jamás concebido. Arrugas de carne embolsada se fruncían alrededor de dos ojos malignos, tan fríos como la visión que se abre hacia abajo en una grieta de un glaciar, azulada ycon una especie de inestabilidad líquida. Suspiró una vez más yalzó sus grandes alas coloreadas por el sudor en un movimiento que, con seguridad, era un encogerse de hombros. Luego, se arrellanó yse quedó dormido. Espolones. Garras. Uñas. Filos. Durmió.


  AM se nos apareció como un matorral ardiente ynos dijo que si queríamos comer podíamos matar al pájaro de los huracanes. Aunque hacía mucho tiempo que no habíamos comido, Gorrister se limitó aalzarse de hombros. Benny comenzó atemblar ybabeó. Ellen lo aguantaba.


  —Ted, estoy hambrienta —dijo.


  Le sonreí; estaba tratando de aparentar tranquilidad, pero se notaba tan falso como la bravata de Nimdok:


  — ¡Danos armas! —pidió.


  El matorral ardiente desapareció y, en su lugar, aparecieron dos toscos equipos de arco yflechas yuna pistola de agua, tirados en las frías planchas del suelo. Cogí uno de los equipos. Inútil.


  Nimdok tragó saliva ruidosamente. Dimos la vuelta einiciamos el largo viaje de regreso. El pájaro de los huracanes nos había llevado en volandas durante un tiempo que no podíamos concebir. La mayor parte de ese tiempo habíamos estado inconscientes, pero habíamos comido. Un mes de marcha hasta el mismo pájaro. Sin alimentos. Yahora, ¿cuánto hasta que hallásemos nuestro camino alas cavernas heladas yala prometida comida enlatada?


  Ninguno de nosotros se preocupaba en pensar en eso. No moriríamos. AM nos daría porquerías yheces para comer, de una clase uotra. Onada en absoluto. Entre dolores, en eterna agonía, AM mantendría nuestros cuerpos vivos de un modo uotro.


  El pájaro dormía allá atrás, no importaba por cuanto tiempo; cuando AM estuviera cansado de que se hallase allí, se esfumaría. Pero toda aquella carne, toda aquella tierna carne.


  Mientras caminábamos, en las cámaras de ordenador que llevaban aninguna parte, se oyó la lunática risa de una mujer gorda.


  No era la risa de Ellen. Ella no era gorda, ydurante ciento nueve años yo no la había oído reír. En realidad, no había oído... Caminamos... Tenía hambre.


  Nos movimos lentamente. Con frecuencia, sufríamos desmayos que nos obligaban aparamos. Un día decidió causar un terremoto, clavándonos al mismo tiempo en aquel punto por medio de clavos en las suelas. Cuando una fisura lanzó su relampagueante abertura alo largo de las planchas del suelo, Ellen yNimdok fueron alcanzados. Desaparecieron totalmente. Cuando hubo terminado el terremoto, Benny, Gorrister yyo continuamos nuestro camino. Ellen yNimdok nos fueron devueltos más tarde en aquella noche, que abruptamente se convirtió en día, cuando la legión celestial nos los trajo mientras un coro celeste cantaba «Baja Moisés». Los arcángeles volaron varias veces en círculos yluego dejaron caer horrorosamente desechos cadáveres. Continuamos caminando y, al poco tiempo, Ellen yNimdok estuvieron andando detrás de nosotros. No estaban distintos de como eran antes del terremoto.


  Pero ahora Ellen caminaba cojeando. AM le había dejado este recuerdo.


  El viaje hasta las heladas cavernas para buscar la comida enlatada fue largo. Ellen estaba siempre hablando de las cerezas ydel cóctel de frutas hawaianas. Traté de no pensar en ello. El hambre era algo que había llegado ala vida, tal como AM había llegado ala vida. Estaba vivo en mi vientre, tal ycomo nosotros estábamos vivos en el vientre de AM, yAM estaba vivo en el vientre de la Tierra. AM quería que nos diésemos cuenta de la similitud, así que incrementó el hambre. No existe ningún modo de poder describir los dolores que nos traía no haber comido durante meses. Y, sin embargo, éramos mantenidos con vida. Estómagos que no eran más que calderos de ácido, burbujeantes, espumantes, lanzando siempre jabalinas de agudo dolor hacia nuestros pechos. Era el dolor de la úlcera definitiva, del cáncer definitivo, de la parálisis definitiva. Era el dolor sin final...


  Ypasamos através de la caverna de las ratas.


  Ypasamos através del camino de vapor hirviente.


  Ypasamos através del país de los ciegos.


  Ypasamos através del cenagal de la desesperación.


  Ypasamos através del valle de las lágrimas.


  Y, finalmente, llegamos alas cavernas heladas. Miles de kilómetros sin fin en los que el hielo había tomado la forma de borbotones azules yplateados, en donde las novas vivían entre el hielo. Las colgantes estalactitas eran tan gruesas yesplendorosas como diamantes alos que se les hubiese hecho derramarse cual gelatina yluego solidificado en graciosas eternidades de suave ydefinitiva perfección.


  Vimos el almacenamiento de alimentos enlatados, ytratamos de correr hasta ellos. Caímos sobre la nieve, pero nos levantamos ycontinuamos. Benny nos apartó yllegó hasta las latas, aunque las manoseó, sobó ymordisqueó, no pudo abrirlas. AM no nos había dado ninguna herramienta para hacerlo.


  Benny agarró una lata de tres cuartos de guayabas, ycomenzó agolpearla contra las heladas paredes. El hielo saltó yse desmenuzó, pero la lata tan sólo se abolló. Mientras, muy por encima de nosotros haciendo ecos yecos por la tundra, oímos la risa de la mujer gorda. Benny enloqueció de rabia. Comenzó alanzar latas mientras los demás dábamos vueltas por la nieve yel hielo tratando de encontrar la forma de terminar con la impotente agonía de frustración. No había manera de hacerlo.


  Entonces, la boca de Benny comenzó ababear, yse lanzó furiosamente sobre Gorrister.


  En ese instante, me encontré increíblemente en calma.


  Rodeado por la locura, rodeado por el hambre, rodeado por todo menos por la muerte, sabía que la muerte era nuestra única escapatoria. AM nos había mantenido con vida, pero había una forma de derrotarle. Aunque no iba aser una derrota total, al menos significaría la paz. Con eso me conformaría.


  Tenía que hacerlo rápidamente.


  Benny estaba devorando el rostro de Gorrister. Gorrister, de costado, pataleaba en la nieve; Benny envolviéndole, con sus poderosas piernas de mono quebrando la cintura de Gorrister, sus manos agarrotadas sobre la cabeza de Gorrister como un cascanueces, ysu boca despedazando la tierna carne de la mejilla de Gorrister. Gorrister aullaba con una violencia tan áspera ycortante, que caían algunas estalactitas; caían silenciosas, quedando erectas en los montones de nieve que recibían. Por todas partes surgieron centenares de lanzas de la nieve. La cabeza de Benny se echó violentamente hacia atrás, como si repentinamente hubiera cedido, yde su boca colgó un despojo de sanguinolenta carne arrancada.


  La cara de Ellen, negra sobre la blanca nieve, dominós en polvo de yeso. Nimdok sin expresión, tan sólo mirando, únicamente mirando. Gorrister seminconsciente. Benny convertido ahora en un animal. Sabía que AM le dejaría actuar. Gorrister no moriría, pero Benny llenaría su estómago. Di media vuelta ycogí una gran lanza de hielo de la nieve.


  Todo en un instante: coloqué la gran punta de hielo delante de mí como un ariete, apoyándola contra el lado derecho de mi cadera. Golpeé aBenny en el costado derecho, justo debajo de las costillas, yse metió hacia arriba hasta su estómago, yse astilló en su interior. Se derrumbó hacia adelante yse quedó inmóvil. Gorrister yacía boca arriba; arranqué otra lanza ylo clavé contra el suelo, aunque seguía moviéndose, atravesándole la garganta con la lanza. Cuando el frío le penetró, sus ojos se cerraron. Ellen se debió de dar cuenta de lo que yo había decidido, aunque el terror se apoderó de ella. Corrió hasta Nimdok con un corto carámbano, mientras él chillaba, ylo clavó en su boca, yla inercia de su carrera hizo el resto. La cabeza de él saltó espasmódicamente, como si hubiese sido clavada ala capa de nieve que tenía detrás.


  Todo en un instante.


  Hubo un pálpito eterno de silenciosa anticipación. Podía notar cómo AM contenía su respiración. Le habían quitado sus juguetes. Tres de ellos estaban muertos yno podían ser vueltos ala vida. Podía mantenemos con vida, por la fuerza ysu talento, pero él no era Dios. No podía resucitarlos.


  Con sus facciones de ébano recortadas contra la nieve que nos rodeaba, Ellen me miró. Había miedo ysúplica en su expresión, en la forma en que se ofrecía. Yo sabía que tan sólo teníamos el tiempo de un latido de corazón antes de que AM nos detuviera.


  La golpeé yse derrumbó hacia mí, sangrando por la boca. No podía hallar ningún significado en su expresión, el dolor había sido tan grande que había deformado su cara; pero podría haber sido un gracias. Es posible. Por favor.


  Posiblemente, hayan pasado algunos centenares de años, no lo sé. AM se ha estado divirtiendo durante algún tiempo, acelerando oretardando mi sentido del tiempo. Diré la palabra ahora. Ahora. He tardado diez meses en decir ahora. No sé. Creo que han pasado algunos siglos.


  Estaba furioso. No me dejó enterrarlos. No importaba. No había forma de cavar en las planchas del suelo. Secó la nieve. Trajo la noche. Rugió yenvió la plaga de langosta. No podía hacer nada: siguieron muertos. Le había vencido. Estaba furioso. Creí que AM me odiaba antes, estaba equivocado. No había sido ni la sombra del odio que ahora rezumaba por cada uno de sus circuitos impresos. Se aseguró de que yo sufriera eternamente yde que no pudiera acabar conmigo mismo.


  Mi mente la dejó intacta. Puedo soñar, puedo preguntarme, puedo lamentar. Los recuerdo alos cuatro. Desearía...


  Bueno, no tiene ningún sentido. Sé que los salvé, sé que los salvé de lo que me ha ocurrido amí. Pero, apesar de todo, no puedo olvidar que los maté. La cara de Ellen. No es fácil. Algunas veces deseo, no importa.


  Supongo que AM me ha alterado para conservar su propia paz mental. No quiere que corra atoda velocidad contra una bancada de ordenador yme quiebre la cabeza contra ella. Oque aguante la respiración hasta caer desmayado. Oque me degüelle con una hoja de metal oxidado.


  Aquí hay superficies que reflejan las imágenes. Me describiré tal como me veo amí mismo.


  Soy una gran cosa blanda ygelatinosa. Lisamente redondeada, sin boca, con unos pulsantes agujeros blancos, llenos de niebla en el lugar en que estaban mis ojos. En el lugar de mis brazos, flexibles apéndices; moles que se redondean hasta acabar en muñones sin piernas de una blanda materia resbalosa. Cuando me muevo, dejó una huella húmeda. En mi superficie aparecen ydesaparecen pústulas de un enfermizo ymalévolo gris, tal ycomo si surgiese la luz de mi interior.


  Exteriormente, voy torpemente errante, una cosa que nunca se podría haber supuesto que fue un humano, una cosa cuya forma es una parodia tan extraña que la humanidad se convierte en más obscena por su vago parecido.


  Interiormente, solitario. Aquí. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, en el vientre de AM al que creamos porque malgastábamos nuestro tiempo yporque, inconscientemente, debíamos de saber que él lo podría gastar mejor. Por lo menos ellos cuatro están al fin asalvo.


  AM estará más irritado aún debido aesto. Esto me hace un poco dichoso. Y, sin embargo... AM ha vencido, simplemente..., ha tomado su venganza. ..


  No tengo boca ydebo gritar.


  1969


  27ªConvención-St. Louis


  Alas nocturnas


  Robert Silverberg


  


  Robert Silverberg tiene un aspecto satánico. Ylo cultiva. Su ambición es conseguir que las jóvenes se estremezcan cuando las mira. Tal vez lo consigue, quién sabe, pero cuando me mira no me produce estremecimientos deliciosos. Sólo un sentimiento de aprensión.


  —No lo digas —le pido.


  Aveces no lo dice, yesto es estupendo porque, sea lo que sea que esté apunto de decir, será algo sarcástico. Esto forma parte del satanismo.


  Lleva una barba negra que se dejó crecer alos nueve años de edad, creo, cabello negro, brillantes yhundidos ojos negros, yun oscuro coeficiente de inteligencia de unos doscientos cincuenta.


  Ylo que hace es fastidiarme. En realidad, es uno de esos individuos que trabajan día ynoche ypublican docenas de libros, tanto de ficción como sin ella, tocando una gran variedad de terrenos literarios. Trabaja rápido, trabaja bien ytrabaja en todo.


  Ahora me siento amargado porque yo conseguí los derechos de autor de todo esto, yél los está violando.


  Más aún, siempre que entra en una biblioteca pública en la que no ha estado nunca, comprueba cuántos títulos suyos hay en el catálogo ylos compara con los míos. Después, me llama para quejarse.


  —Este fastidio tiene que terminarse —exclama.


  Piensa que yo deseo que el fastidio continúe. Amí me gusta aflojar la marcha ytomármelo con calma. Me gustaría poner los pies encima de un taburete ysoñar durante horas, pero ¿cómo puedo hacerlo?


  Si dejo de trabajar, el pobre Bob no tendrá esa zanahoria ante él, urgiéndole acontinuar, azuzándole. ¿Se imagina acaso que escribo todos esos libros para mí?


  Ah, pero tengo una idea como sustituto.


  En uno de sus últimos libros, La torre de cristal, Robert describe con detalle clínico un acto sexual entre un androide masculino yun androide femenino. Al final, el androide masculino se siente deprimido, cansado yvacío, yla hembra le dice que atodos los hombres les sucede lo mismo.


  Como esto es nuevo para mí, estoy pensando en sugerir un poco de contrapropaganda. Hagamos que todo hombre que haga el amor yque descubre que, salvo por cierta estupenda relajación, después se encuentra bien yfeliz, se ponga de pie, flexione los músculos, respire hondo ygrite en voz alta: «¡Al diablo contigo, Robert Silverberg, me siento muy bien!».


  ¿Qué mejor manera de hacer que Robert sea inmortal? El movimiento podría agitar el mundo entero, animando atodos los hombres auna actitud más saludable respecto al sexo, ydemostrando su infinito valor psicológico. Durante innumerables generaciones, los hombres ylas mujeres serían mejores ymás dichosos gracias aello, yexclamarían con agradecimiento:


  —Oh, esto es maravilloso, pero, decidme, ¿quién es Robert Silverberg?


  Naturalmente, si ustedes desean sustituir algo más apropiado ala ocasión que « ¡Al diablo contigo!», amí no me importa


  I


  LA CIUDAD DE ROM SE ALZA SOBRE SIETE COLINAS. Según dicen, en uno de los primeros ciclos fue la capital del mundo. No sabía nada de eso ya que no pertenecía ala hermandad de la Memoria, sino ala hermandad de la Vigilancia. Y, sin embargo, al llegar desde el sur, la primera visión de Rom, inundada por la luz vespertina, me permitió apreciar que en otros tiempos pasados debió de ser una gran ciudad. Todavía era una verdadera metrópolis, con muchos miles de almas.


  En el crepúsculo, entre un irresistible brillo de luces, sus torres agudas se destacan con nitidez. Ami izquierda, el cielo se encendía en esplendores, ante un sol en retirada; caudalosas franjas de azul, de violeta ycarmesí se trenzaban en esa danza cotidiana que precede ala noche. Ami derecha, todo estaba invadido por la sombra. Aunque en vano traté de ubicar las siete colinas, supe que ésa era la majestuosa Rom, hacia la cual convergen todos los caminos. Yme invadió el respeto, la profunda reverencia por las obras de nuestros antepasados.


  Junto ala recta del largo camino, con la mirada fija en Rom, nos tomamos un descanso. Entonces dije:


  —Es una ciudad populosa, en ella encontraremos ocupación.


  Ami lado, Avluela agitó el encaje de sus alas; con su voz aguda, aflautada preguntó:


  — ¿Yalimentos? ¿Alojamiento, vino?


  —Eso también —respondí—. Todo eso.


  — ¿Cuánto tiempo llevamos caminando, Vigía?


  —Dos días ytres noches.


  —Habría llegado mucho antes con mis alas.


  —Sí, tú sí —respondí—. Nos habrías dejado muy atrás, yya no habrías vuelto avemos. ¿Es eso lo que deseas?


  Se me acercó yrestregó la rústica tela de mi manga, apretándose contra mí como un gato mimoso. Sus alas se desplegaron en dos amplias láminas de gasa, através de las cuales era posible entrever el ocaso ylas confusas, mágicas ydistorsionadas luces crepusculares. Aspiré la fragancia que despedía su cabellera de medianoche yrodeé con el brazo su esbelto cuerpo de muchachito.


  —Bien sabes, Vigía —dijo —, que mi deseo es permanecer para siempre con vosotros. Para siempre.


  —Sí, Avluela.


  — ¿Encontraremos la felicidad en Rom?


  —La encontraremos —respondí, soltándola.


  — ¿Iremos ya ala ciudad?


  Meneé la cabeza negativamente.


  —Creo que deberíamos esperar el regreso de Gormon —dije—. No tardará en volver de sus exploraciones.


  Aunque estaba cansado, no quería demostrarlo ante esa criatura que sólo contaba diecisiete veranos; ¿qué podía saber ella de cansancio ode vejez? yyo era viejo. No tanto como Rom, pero muy viejo.


  —Mientras esperamos, ¿puedo volar? —preguntó.


  —Sí, vuela.


  Me puse de cuclillas junto anuestro carrito yentibié mis manos en el generador vibrante. Mientras tanto, Avluela se preparó para volar. Primero se quitó el ropaje, ya que la escasa fuerza de sus alas no bastaba para levantar una carga tan pesada. Con diestros movimientos serpenteantes, se despojó de la chaqueta carmesí yde las suaves yafelpadas calzas, liberando sus pies de las burbujas cristalinas. La luz agonizante de Poniente cayó como una lluvia de chispas sobre su esbelta silueta. Su cuerpo, como el de todos los Voladores, carecía de cualquier tejido superfluo. Los pechos apenas abultaban, las nalgas eran planas ylos muslos tan largos ydelgados que, cuando estaba de pie, quedaba entre ellos un amplio espacio. Dudo incluso que pesara cincuenta kilos. Aunque no soy corpulento, al mirarla me sentí, como siempre, pesado yterrestre, sólo un montón de carne despreciable.


  Con los nudillos en el suelo yla cabeza ala altura de las rodillas, hizo varias genuflexiones junto al camino, repitiendo el misterioso conjuro que acostumbran apronunciar los voladores. Agitó las delicadas alas, llenas de vida, que la rodearon como un manto castigado por la brisa. Era difícil comprender que esas alas fueran capaces de sostener en el aire un cuerpo, aunque fuera tan liviano con el de Avluela. No eran las alas del halcón, sino las de la mariposa, nervadas ytransparentes, manchadas aquí yallá en ébano, escarlata yturquesa. Un resistente ligamento las unía ados almohadillas de músculos, planos bajo sus afilados omóplatos. Y, sin embargo, carecía de los tendones acordonados necesarios para el vuelo, yel poderoso esternón de las criaturas voladoras. Oh, sé muy bien que los Voladores no se elevan sólo con la simple fuerza física, que su misterio consiste también en disciplinas místicas, y, de todos modos, lo mismo que cualquier Vigía, seguía siendo escéptico en cuanto alas hermandades más fantásticas.


  Cuando terminó sus conjuros, Avluela se elevó, capturando entre sus alas las brisas. Ascendió varios metros ypermaneció así, suspendida entre el cielo yla tierra, batiendo las alas con vigor. Todavía no era de noche. Las alas de Avluela eran sólo alas nocturnas. Durante el día resultaba imposible alzar el vuelo, pues la terrible presión del viento solar podía precipitarla atierra. Aquel indeciso instante entre el crepúsculo yla noche no era aún el apropiado para elevarse. Bajo la luz restante en el cielo pude ver que tomaba impulso hacia Levante. Agitaba los brazos con la misma energía que volcaba en sus alas; el pequeño rostro afilado revelaba la fiereza de su concentración, los delgados labios murmurando las invocaciones de su hermandad. Arqueó el cuerpo yse lanzó al espacio; grupa ycabeza en direcciones opuestas. Bruscamente, voló en círculos horizontales; miró hacia la Tierra, en tanto sus alas castigaban el aire.


  — ¡Arriba, Avluela, arriba!


  Afuerza de pura voluntad, fue hacia arriba conquistando el último vestigio de luz que restaba sobre el mundo.


  Con placer, distinguí su forma desnuda contra la oscuridad. Los ojos de un Vigía son agudos, así que me resultaba fácil reconocerla en el cielo. Ya había ascendido cinco veces su propia altura, ysus alas, extendidas al máximo, eclipsaban parcialmente las torres de Rom. Me saludó con la mano. Le envié un beso, le regalé palabras de cariño. Los Vigías no pueden casarse ni engendrar hijos; sin embargo, para mí Avluela era como una hija, ysu vuelo me llenaba de orgullo. Desde nuestro encuentro en Gipto, llevábamos un año viajando juntos, pero parecía que nos conociéramos desde siempre. Ella me brindaba nuevas fuerzas; no sé qué le brindaba yo ami vez; quizá cierta seguridad, experiencia, oun sentido de continuidad con los días anteriores asu nacimiento. Sólo podía confiar en que su amor fuera equivalente al mío.


  Se encontraba ya agran altura: giraba, ascendía, picaba, se desplegaba en piruetas yen danzas. Sus largos ynegros cabellos flotaban en torrente tras la nuca, yel cuerpo era sólo un apéndice casual de esas dos grandes alas resplandecientes, palpitantes en la noche. Gloriosa en su abandono de toda gravedad, subía, mientras los pies me pesaban como plomo. Súbitamente, partió en dirección aRom, como un grácil torpedo. Vi la planta de sus pies, el extremo de sus alas. Tardé muy poco en perderla de vista.


  Suspiré. Escondí mis manos en los sobacos, para mantenerlas calientes. ¿Cómo era posible que me invadiera el frío del invierno, mientras la joven Avluela ascendía por el cielo, desnuda yllena de goce?


  Era ya la duodécima de las veinte horas, el momento de cumplir con mi Vigilancia. Me dirigí al carrito, abrí las cajas ypreparé mis instrumentos. Algunos de los cuadrantes estaban amarillentos ydescoloridos. Las agujas del indicador habían perdido su baño luminoso, yalgunas manchas desfiguraban la superficie de los instrumentos, recuerdos de la época en que los piratas me asaltaran en el Océano Terrestre. Nada más iniciar los preparativos, las manivelas ylos nódulos desgastados, llenos de rajaduras, respondieron dúctiles ami dirección. En primer lugar, es preciso elevar las oraciones para poner la mente en un estado puro yperceptivo; después, hace falta establecer una cierta afinidad con los instrumentos. Acontinuación, viene la verdadera operación de Vigilancia que consiste en explorar el estrellado firmamento para poder detectar cualquier enemigo de la humanidad. Mi habilidad ymi tarea eran ésas. Me así con determinación amanivelas yperillas; tras despejar la mente, me dispuse aconvertirme en una prolongación de mi cabina de artefactos.


  Había ya pasado el Umbral, yme hallaba en la primera fase de la Vigilancia, cuando una voz profunda yresonante dijo amis espaldas:


  —Ybien, Vigía, ¿cómo van las cosas?


  Me doblé sobre el carrito. Cualquier interrupción brusca del trabajo produce un intenso dolor físico. Por un momento, fue como si unas garras se aferraran ami corazón. Sentí la garganta seca, los ojos desorbitados, el rostro ardiente. En cuanto me fue posible, tomé las medidas preventivas necesarias para neutralizar el agotamiento metabólico, yme aparté de los instrumentos. Intentando disimular todo lo posible mis temblores, me volví.


  Sonriendo divertido ante mi perturbación, ami lado se erguía Gormon, el miembro restante de nuestra pequeña comunidad. Sin embargo, no pude sentir enojo por su causa. Sea cual sea la provocación, no es posible mostrar enfado ante un paria.


  Tensa, esforzadamente, le pregunté:


  — ¿Has empleado tu tiempo de un modo satisfactorio? —Por cierto. ¿Dónde está Avluela?


  Señalé hacia el cielo, yGormon asintió.


  — ¿Qué has descubierto? —inquirí.


  —Que no cabe duda de que esta ciudad es Rom. —Nunca hubo dudas al respecto.


  —Para mí las había, pero ahora tengo pruebas. — ¿Dónde?


  —En el bolsillo. ¡Mira!


  De sus ropas, sacó un bolsillo dimensional ylo depositó ami lado, sobre el pavimento. Ylo abrió hasta poder introducir en él la mano. Con un pequeño gruñido, comenzó asacar algo pesado de la bolsa; algo de piedra blanca; una larga columna de mármol, según pude ver, resquebrajada ycarcomida por el tiempo.


  — ¡Es de un templo del Imperio de Rom! —se vanaglorió. —No debiste cogerla.


  —Espera —exclamó.


  De nuevo, introdujo la mano en el bolsillo dimensional ysacó de él un puñado de metálicas placas circulares, que esparció amis pies, tintineantes.


  — ¡Monedas! ¡Dinero! Míralas, Vigía. ¡Las caras de los Césares!


  — ¿De quiénes?


  —De los antiguos gobernantes. ¿Acaso no conoces la historia, de los ciclos pasados?


  Le miré extrañado.


  —Según dices, Gormon, no perteneces aninguna hermandad.


  ¿Oacaso eres un Memorizador, ytratas de ocultarlo?


  —Mírame ala cara, Vigía. ¿Te parece que puedo pertenecer aalguna hermandad? ¿Crees que aceptarían aun Mutante?


  —Es cierto —dije, mirando su dorado tono, la piel gruesa ycerosa, las rojas pupilas de los ojos, los dientes puntiagudos.


  Gormon era un monstruo que había sido amamantado con drogas terapéuticas; aunque hermoso en su tipo, era un monstruo, un Mutante, fuera de las leyes ycostumbres que rigen alos hombres en el Tercer Ciclo de la civilización. Ylos Mutantes son parias.


  —Hay más —dijo Gormon.


  La capacidad del bolsillo dimensional era infinita; todo el contenido de un mundo se podía guardar en su buche fruncido yaún quedaría sitio para la mano de un hombre. Gormon sacó de allí pequeñas piezas de maquinaria; rollos de lectura; un objeto anguloso de metal pardo, tal vez una herramienta antigua; tres paneles de vidrio brillante, cinco tiras de papel, ¡papel!, ymuchas otras reliquias de la antigüedad.


  — ¿Ves, Vigía? —dijo—. Un paseo provechoso. Yéste no es un botín cualquiera. Todo está registrado, todo tiene una etiqueta con indicación del estrato, época aproximada yubicación in situ. Todo esto representa varios milenios de Rom.


  — ¿Era preciso que cogieras todo eso? —le pregunté, vacilando.


  — ¿Ypor qué no? ¿Quién lo va aencontrar afaltar? ¿Acaso alguien en este ciclo se interesa por el pasado?


  —Los Memorizadores.


  —Para realizar su trabajo no necesitan objetos concretos.


  —Aun así, ¿para qué quieres estas cosas?


  —El pasado me interesa, Vigía. Ami modo, yapesar de ser paria, tengo ciertas inclinaciones por el estudio. ¿Eso es malo? ¿Acaso un monstruo no puede buscar el contento?


  —De acuerdo, de acuerdo, busca lo que quieras. Busca el conocimiento atu modo. Ésta es Rom, yal alba estaremos en ella.


  Confío en que allí podrá ser de utilidad.


  —Es posible que encuentres dificultades.


  — ¿Por qué lo dices?


  —Sin duda, en Rom hay muchos Vigías; habrá poca demanda para tus servicios.


  —Buscaré al Príncipe de Rom para conseguir su apoyo —contesté.


  —El Príncipe de Rom es un hombre duro, frío ycruel.


  — ¿Lo conoces?


  —Algo —respondió Gormon, encogiéndose de hombros.


  Empezó aguardar sus artefactos en el bolsillo dimensional, agregando:


  —Prueba tu suerte, Vigía. ¿Qué otro camino te queda?


  —Ninguno —contesté.


  Gormon rio, mientras se afanaba con su botín arrebatado alos tiempos antiguos; yo permanecí serio, deprimido por sus palabras.


  Ese monstruo Mutante, ese hombre de aspecto inhumano, ese paria, parecía muy seguro de sí mismo en un mundo incierto; ¿cómo podía ser tan frío, tan despreocupado? Vivía sin temer ninguna calamidad, burlándose de aquellos que reconocían su propio miedo. Desde que lo encontramos en la vieja ciudad del volcán meridional, cerca del mar, llevaba nueve días viajando con nosotros. La idea de que se nos uniera no había sido mía; él mismo se invitó y, ante los ruegos de Avluela, hube de aceptarlo. En esa época del año, los caminos eran fríos yoscuros; abundaban los animales peligrosos de toda especie; para un anciano yuna muchacha que viajaban solos, no estaba de más la compañía de un forzudo como Gormon. Sin embargo, en ciertas ocasiones deseaba que no hubiera venido con nosotros. Yésta era una de esas ocasiones.


  Lentamente, me acerqué ami equipo.


  — ¿He interrumpido tu vigilancia? —preguntó Gormon, como si se acabara de dar cuenta.


  —Así es —respondí en voz queda.


  —Lo siento. Vuelve aempezar; te dejaré en paz.


  Me dirigió una amplia sonrisa de soslayo, tan encantadora que anuló la fácil arrogancia de sus últimas palabras.


  Toqué las perillas, establecí contacto con los nódulos ymaniobré con los cuadrantes, pero no entré en Vigilancia. Continuaba consciente de la presencia de Gormon, ytemía que, apesar de su promesa, de nuevo interrumpiera mi concentración en un momento doloroso. Finalmente, dejé de mirar al aparato; Gormon estaba al otro lado del camino, estirando el cuello para divisar aAvluela. Sólo cuando me volví hacia él recordó mi presencia.


  — ¿Hay algún problema, Vigía?


  —No, pero el momento no es propicio para mi trabajo. Esperaré.


  —Dime —preguntó—, cuando los enemigos de la Tierra vengan realmente de las estrellas, ¿tus máquinas te lo revelarán?


  —Confío en que así sea.


  — ¿Yentonces?


  —Entonces tendré que avisar alos Defensores. —Tras lo cual habrás cumplido la misión de tu vida. —Tal vez —le respondí.


  —Aun así, ¿qué sentido tiene mantener una hermandad completa? ¿Por qué no un centro principal encargado de la Vigilancia? ¿Para qué un grupo de Vigías que peregrinen de un lugar aotro?


  —Cuantos más sean los vectores de detección —dije —, la posibilidad de descubrir atiempo la invasión es mayor.


  —Por lo tanto, un Vigía aislado bien puede conectar sus máquinas yno ver nada, aunque el invasor ya esté aquí.


  —Podría suceder, por eso practicamos tanto.


  —Aveces pienso que exageráis —observó Gormon, riendo — ¿De verdad crees que habrá una invasión?


  —Así es —afirmé, rígidamente—. De otro modo, mi vida no tendría sentido.


  — ¿Ypara qué querrían esos habitantes de las estrellas apoderarse de la Tierra? ¿Qué hay aquí, salvo los restos de viejos imperios? ¿Qué harían ellos con la miserable Rom, con Pris, con Jorslén? ¡Ciudades podridas! ¡Príncipes idiotas! Vamos, Vigía, admite que la invasión es un mito, que cuatro veces al día realizas prácticas sin sentido.


  —Vigilar es mi ciencia ymi oficio; el tuyo es burlarte. Cada uno con su especialidad, Gormon.


  —Perdóname —contestó, con tono humilde —.Entonces, vete yvigila.


  —Eso haré.


  Enfadado, me volví hacia mi cabina de instrumentos, totalmente decidido apasar por alto cualquier interrupción, por brutal que fuese. Ya se podía ver las estrellas; al contemplar las constelaciones centelleantes, mi mente registró en forma automática los diversos mundos.


  «Vigilemos», pensé. «Mantengamos nuestra conciencia alerta, apesar de las burlas.»


  Entré en completo estado de Vigilancia.


  Aferrado alas manivelas, dejé que el flujo de la potencia corriera hasta mí através de ellas, yproyecté mi mente hacia los cielos, en busca de entidades hostiles. ¡Qué éxtasis! ¡Qué increíble esplendor! Aunque nunca había dejado este pequeño planeta, vagué por los negros espacios del vacío, me deslicé de estrella en estrella, pude ver el girar de los planetas, semejantes atrompos. Mientras viajaba, algunos rostros me devolvían la mirada; unos, carentes de ojos; otros, con múltiples globos oculares. Ami alcance estaba toda la complejidad de una galaxia superpoblada. Espié en busca de posibles concentraciones de fuerzas enemigas. Inspeccioné bases de entrenamiento ycampamentos militares. Como lo había hecho cuatro veces al día en el curso de mi vida adulta, busqué los invasores que nos habían prometido, los conquistadores que, al final de los tiempos, debían esclavizar nuestro mundo harapiento.


  No encontré nada; al volver de mi trance, sudoroso yexhausto, vi que Avluela venía en descenso.


  Aterrizó con la ligereza de una pluma. Desnuda, temblorosos los pequeños pechos, acudió corriendo ala llamada de Gormon, yrefugió su fragilidad en los brazos poderosos. Se abrazaron, no con pasión, sino con alegría. Cuando él la dejó libre, se volvió hacia mí:


  — ¡Rom, Rom! —repetía.


  — ¿La has visto?


  —Toda. ¡Miles de personas, luces, bulevares, un mercado!


  Ruinosos edificios de muchos ciclos anteriores. ¡Oh, Vigía, qué maravillosa es Rom!


  —Entonces, tu vuelo ha sido positivo —le dije.


  — ¡Un milagro!


  —Mañana iremos ynos estableceremos en Rom.


  —No, Vigía, esta misma noche. ¡Esta misma noche! Radiante de excitación, su rostro revelaba una ansiedad infantil. —Es sólo un trecho más —rogó—. Mira, está aquí mismo. —Antes debemos descansar —le dije—. No es conveniente que lleguemos fatigados aRom.


  —Cuando lleguemos podremos descansar —objetó Avluela —. Vamos, recoge tus cosas. Ya has cumplido con tu Vigilancia, ¿no es cierto?


  —Sí, sí.


  —Entonces, vamos. ¡ARom, aRom!


  Miré aGormon en busca de apoyo. Había llegado la noche, yera tiempo de acampar, de dormir algunas horas.


  Por una vez, él estuvo de mi parte.


  —El vigía tiene razón —le dijo aAvluela —.Atodos nos sentará bien un descanso. Entraremos en Rom al amanecer.


  Avluela hizo un mohín, más infantil que nunca. Con las alas caídas, el pequeño cuero pareció achicarse aún más. Plegó las alas con petulancia, hasta convertirlas en meras gibas del tamaño de un puño, adosadas asu espalda, yrecogió las vestimentas que había esparcido en el camino. Mientras acampábamos, ella se vistió. Yo distribuí las tabletas alimenticias, ynos introdujimos en nuestros receptáculos. En mi intranquilo sueño vi la silueta de Avluela recortada contra una luna en ruinas, volando junto aGormon. Me levanté dos horas antes del amanecer, ycumplí con la primera vigilancia del nuevo día mientras ellos dormían aún. Después, los desperté, para reanudar el camino hacia la legendaria ciudad imperial, hacia Rom.


  II


  LA LUZ DE LA MAÑANA ERA BRILLANTE YÁSPERA, como si el mundo acabara de nacer. El camino estaba casi desierto; amenos que sean peregrinos por hábito yprofesión como yo, la gente no viaja mucho en nuestros días. De vez en cuando nos hacíamos aun lado para dejar pasar aalgún miembro de la hermandad de los Regidores, en su carruaje tirado por doce neutros inexpresivos. Al despuntar el día pasaron cuatro vehículos iguales, todos ellos cerrados con postigos herméticos, para que la gente común como nosotros no pudiera ver las altivas facciones de los Regidores. También pasaron varios vagones cargados con mercancías, yunos cuantos Voladores surcaron el cielo. Pero, en general, encontramos el camino despejado.


  En los alrededores de Rom se podían ver vestigios de antigüedad; columnas aisladas, restos de un acueducto que no transportaba nada aningún sitio, portales de algún templo desaparecido. Eso formaba parte de la más antigua versión de Rom, aunque también se veían otros vestigios, provenientes de una Rom más actual, yde otras, agregadas en ciclos posteriores. Las cabañas de los campesinos, las cúpulas de drenaje de energía, los cascos de las torres para hospedaje. Encontramos también la carcasa quemada de algún viejo vehículo aéreo. Aunque de vez en cuando recogía algunas muestras, Gormon lo examinaba todo. Avluela miraba con ojos asombrados, sin pronunciar palabra.


  Continuamos caminando hasta que los muros de la ciudad se irguieron ante nosotros. Estaban construidos con brillantes bloques de piedra azul, prolijamente unidos entre sí, ysu altura igualaba tal vez la de ocho hombres. El camino atravesaba el muro por un arco saliente. La puerta estaba abierta. Cuando nos acercábamos aella, una silueta se nos aproximó: era un hombre muy alto, encapuchado; llevaba una máscara yel sombrío atuendo de los Peregrinos. Aunque era necesario obedecer asus llamadas, no estaba permitido acercarse alos miembros de esa hermandad. El Peregrino nos hizo una seña.


  — ¿De dónde venís? —preguntó, através del enrejado de su máscara.


  —Del sur. Durante un tiempo viví en Gipto; después crucé el Puente de Tierra hasta llegar aTalia —respondí.


  — ¿Adónde vais?


  —ARom, para estar algún tiempo.


  — ¿Cómo anda tu Vigilancia?


  —Como siempre.


  — ¿Tienes alojamiento en Rom? —preguntó el Peregrino.


  —No —respondí, meneando la cabeza—. Confiamos en que la Voluntad nos sea benigna.


  —La Voluntad no siempre es benigna —respondió el Peregrino, casi distraído—. Tampoco hay mucha necesidad de Vigías en Rom. ¿Por qué viajas con una Voladora?


  —Para tener compañía; ella es joven ynecesita protección.


  — ¿Quién es el otro?


  —Un paria; un Mutante.


  —Eso salta ala vista. Pero ¿por qué viaja contigo?


  —Puesto que él es fuerte yyo anciano, viajamos juntos. ¿Hacia dónde te encaminas, Peregrino?


  —Voy aJorslén. ¿Acaso hay otra meta para los Peregrinos?


  Demostré mi acuerdo con un gesto, yel Peregrino agregó:


  — ¿Quieres venir conmigo aJorslén?


  —Voy hacia el norte —respondí—. Jorslén está hacia el sur, cerca de Gipto.


  — ¿Estando en Gipto no has llegado aJorslén? —volvió apreguntar mi interlocutor, sorprendido.


  —Sí. Aún no era tiempo de visitarla.


  —Ven ahora, Vigía; haremos juntos el camino. Hablaremos de los tiempos antiguos yde los tiempos venideros. Te ayudaré avigilar, ytú me ayudarás en mis comuniones con la Voluntad. ¿Aceptas el trato?


  Realmente era tentador. Tuve ante mí la imagen de Jorslén, la dorada; sus santuarios, sus edificios sagrados, los sitios de renovación donde los ancianos rejuvenecen; sus capiteles ytabernáculos. Aunque mis proyectos no cambian fácilmente de rumbo, en ese momento sentí deseos de renunciar aRom para acompañar al Peregrino hasta Jorslén.


  — ¿Ymis compañeros?


  —Déjalos. Me está prohibido viajar con los Parias, yno deseo hacerlo con una mujer. Tú yyo, Vigía, iremos juntos aJorslén.


  Durante todo este coloquio, Avluela había permanecido ami lado con el ceño fruncido; en ese momento me dirigió una mirada de súbito pavor.


  —No los abandonaré —dije.


  —Entonces, iré solo aJorslén —manifestó el Peregrino.


  Sacó una mano huesuda de debajo de la túnica; sus dedos eran largos, blancos yfirmes. En señal de reverencia, uní las puntas de mis dedos alos suyos.


  —Que la Voluntad sea misericordiosa contigo, amigo Vigía –me dijo—. Y, cuando vayas aJorslén, búscame.


  Sin decir nada más, se alejó por el camino.


  —Te habrías ido con él, ¿verdad? —preguntó Gormon.


  —Por un momento pensé hacerlo.


  — ¿Qué hay en Jorslén que no puedas encontrar aquí?


  —Aquélla es una ciudad sagrada.


  —También ésta. Aquí podrás descansar un poco; no estás en condiciones de seguir caminando.


  —Tal vez tengas razón —admití.


  Con las últimas energías que me quedaban, me encaminé hacia las puertas de Rom.


  Por las hendiduras del muro nos examinaban ojos escrutadores. Ya bajo el arco de la puerta, un Centinela se adelantó adetenemos; era gordo ypicado de viruelas, con una papada colgante. Preguntó qué nos traía aRom. Consigné mi hermandad yel propósito que me llevaba. El soltó un gruñido de disgusto.


  —Vete aotra parte, Vigía. Lo único que necesitamos aquí son hombres útiles.


  —La Vigilancia tiene su utilidad —respondí, con timidez. —Sin duda, sin duda.


  Ymiró de soslayo aAvluela, preguntando:


  — ¿Quién es ésa? Los Vigías son célibes, ¿no es cierto? —Sólo es una compañera de viaje.


  El Centinela, con una grosera carcajada, comentó:


  —Seguro que recorres ese camino amenudo. No es que sea gran cosa. ¿Qué edad tiene? ¿Trece, catorce años? Ven aquí, niña; déjame ver si traes contrabando.


  Rápidamente la palpó. Al tocarle los pechos frunció el ceño. Cuando tocó el montículo de sus alas bajo los hombros, alzó una ceja, exclamando:


  —Yesto, ¿qué es? ¿Qué es esto? ¡Más por detrás que por delante! Eres Voladora, ¿verdad? Feo, feo negocio. Voladores en connivencia con viejos Vigías tontos.


  Riendo entre dientes, recorrió con las manos el cuerpo de Avluela. Su desenfado era tal que desató la furia de Gormon; en el círculo ígneo de sus ojos ardió el deseo de matar. Lo contuve atiempo, cogiéndole por las muñecas con todas mis fuerzas, para evitar que atacara al Centinela. Eso habría supuesto la ruina para los tres. Trató de liberarse, ysus forcejeos estuvieron apunto de hacerme caer. Pero en seguida recuperó la calma ycontempló fríamente al hombre gordo mientras terminaba de revisar aAvluela en busca de «contrabandos».


  Por último, el Centinela se volvió disgustado hacia Gormon, yle preguntó:


  —Ytú, ¿qué clase de bicho eres?


  —Soy un paria, vuestra merced —respondió Gormon, en tono hiriente—. Soy un humilde eindigno producto de la teratogénesis, pero aun así, un hombre libre que desea entrar en Rom.


  — ¿Crees que necesitamos más monstruos por aquí?


  —Como poco ytrabajo mucho.


  —Trabajarías más si te neutralizaran —dijo el Centinela.


  Gormon le miró de un modo amenazante. Yo pregunté:


  — ¿Podemos entrar?


  —Un momento.


  El Centinela se colocó el bonete pensante yentrecerró los ojos para transmitir un mensaje al banco de la memoria. Los esfuerzos crisparon su rostro. Luego, se relajó, ytardó pocos minutos en darnos la respuesta. No pudimos oír nada de todo el proceso, pero su expresión de contrariedad nos reveló que no había razones para negamos la entrada aRom.


  —Entrad —dijo—. Los tres. Pronto. Franqueamos la puerta.


  —Pude haberlo partido de un golpe —dijo Gormon.


  —yantes del crepúsculo te habrían neutralizado. Con un poco de paciencia, hemos podido entrar aRom.


  — ¡Qué modo de manosearla!


  —Tu actitud con respecto aAvluela es muy posesiva —le dije—. Recuerda que es una Voladora: no puede tener contacto sexual con un Paria.


  —Ella me excita tanto como tú, Vigía —respondió Gormon, ignorando la indirecta —.Pero me duele que la traten así. Si no me lo hubieses impedido, habría matado aese hombre.


  Avluela intervino, preguntando:


  —Ahora que estamos en Rom, ¿dónde nos hospedaremos?


  —En primer lugar entraré en la sede de mi hermandad —dije—.


  Me inscribiré en el hospedaje de los Vigías; después podremos buscar el refugio de los Voladores para comer allí.


  —Y, finalmente —agregó Gormon, entono seco—, iremos ala alcantarilla de los Parias para pedir limosna.


  —Me apena tu condición de Mutante —le dije—, pero me parece desairado que te compadezcas ati mismo. Vamos.


  Desde las puertas de Rom, una calle adoquinada ysinuosa nos condujo hasta la periferia de la ciudad. El sector estaba compuesto por viviendas achatadas, cuyo punto más alto era el pesado bulto de las instalaciones defensivas. En el centro se elevaban las brillantes torres que, la noche anterior, veíamos desde los campos. Todos eran resabios de la antigua Rom, cuidadosamente preservados durante más de diez mil años. Pero también había un mercado, yla zona fabril; bóvedas de comunicaciones, templos de la Voluntad, depósitos de memoria, refugios para durmientes, burdeles para extraterrestres, edificios de gobierno ylos cuarteles de las diferentes hermandades.


  Junto aun edificio del Segundo Ciclo, de paredes flexibles, busqué un bonete pensante para uso público yme lo coloqué en la cabeza. Inmediatamente, mis pensamientos descendieron por el conducto yllegaron ala red interior. Através de ella, se comunicaron con uno de los cerebros almacenados que forman parte de los bancos de memoria. Atravesé la red, ypude ver el cerebro arrugado, pálidamente gris contra el verde oscuro de su cámara. Una vez, un Memorizador me contó que en los ciclos pasados los hombres construían máquinas que pensaran por ellos; eran máquinas excesivamente caras que ocupaban enormes espacios yconsumían grandes cantidades de energía. Nuestros antepasados cometieron locuras peores. Pero ¿qué sentido tenía construir máquinas pensantes, cuando la muerte libera diariamente miles de espléndidos cerebros naturales aprovechables? ¿Acaso no habían descubierto la técnica para utilizarlos? Eso es difícil de creer.


  Consigné ante el cerebro la identificación de mi hermandad, yle pedí las coordenadas de nuestro hospedaje. Las recibí al instante. Con Avluela aun lado yGormon al otro, emprendí la marcha, haciendo rodar, como siempre, el carrito portador de mis instrumentos.


  La ciudad estaba atestada. Hasta entonces no había visto tal multitud, ni en el caluroso ysoñoliento Gipto ni en ningún otro punto de mi viaje hacia el norte. Las calles estaban llenas de misteriosos peregrinos de rostros inescrutables. Los Mercaderes taciturnos, los Memorizadores atareados, se mezclaban empujándose entre ellos; de tanto en tanto, la litera de un Regidor. Avluela identificaba amuchos Voladores, pero las reglas de su hermandad le prohibían saludarlos antes de someterse al rito de purificación. Con pesar, debo decir que reconocí aunos cuantos Vigías, pero todos me miraron desdeñosos ynada acogedores. También distinguí amuchos Defensores yauna amplia representación de las hermandades menores: Vendedores, Sirvientes, Fabricantes, Escribas, Comunicadores yTransportistas. Como era de esperar, las huestes de Neutros realizaban en silencio sus tareas. Extraterrestres de muy distinto aspecto se congregaban por las calles; la mayoría, en tren de turismo; otros, para hacer cuanto negocio pudieran con la gente hosca yempobrecida de la Tierra. Asimismo, pude ver amuchos Mutantes que se deslizaban furtivos entre la multitud, aunque ninguno lucía el orgulloso porte de Gormon.


  Gormon, ami lado, parecía único en su especie. Los otros, de piel manchada ycubierta de erupciones, exhibían sus miembros insuficientes, exagerados oasimétricos, sus mil deformidades, artísticas oimaginativas. Muchos de ellos podían ser prematuros, estrábicos, baldados, susurrantes otrepadores; eran carteristas, sorbedores de cerebro, vendedores de órganos humanos, traficantes de arrepentimiento, compradores de alegría; pero ninguno mantenía en alto su condición de humano.


  Las indicaciones del cerebro resultaron exactas, yen menos de una hora pudimos llegar ala posada de los Vigías. Entré con mi carrito dejando fuera aGormon yAvluela.


  Unos doce miembros de mi hermandad se encontraban descansando en el vestíbulo principal; ante mi saludo habitual, respondieron lánguidamente. ¡Yasí eran los guardianes de quienes dependía la seguridad de la Tierra! ¡Sólo unos pobres seres débiles de espíritu!


  — ¿Dónde puedo inscribirme? —pregunté.


  — ¿Eres nuevo? ¿De dónde?


  —La última inscripción la realicé en Gipto.


  —Debiste quedarte allí. Aquí no hacen falta Vigías.


  — ¿Dónde puedo inscribirme? —repetí.


  Un jovenzuelo fatuo me señaló la pantalla ubicada hacia el fondo del salón. Me dirigí hacia ella, yal oprimirla con la punta de los dedos comenzó el interrogatorio. Dije mi nombre, cosa que sólo podemos hacer ante otro Vigía, ysiempre dentro del recinto de un hospedaje. Se abrió un panel, para dejar paso aun hombre de ojos saltones; llevaba el emblema de Vigía en la mejilla derecha yno en la izquierda, lo cual era un símbolo de su elevada jerarquía en la hermandad.


  Repitiendo mi nombre, agregó:


  —Más te habría valido no venir aRom. Ya somos más de los permitidos.


  —De cualquier modo, solicito alojamiento yocupación.


  —Con ese sentido del humor, debiste haber nacido en la hermandad de los Bufones —dijo el hombre.


  —No le veo gracia.


  —Según las leyes promulgadas por nuestra hermandad en la última sesión, una vez que el hospedaje está completo no tenemos obligación de aceptar nuevos pasajeros. Ylo está. Adiós, amigo mío.


  Quedé perplejo.


  —Esto es increíble. ¡Desconozco esos reglamentos! ¡Que una hermandad rechace auno de sus miembros en su posada cuando llega fatigado yentumecido! Aun hombre de mi edad, que ha cruzado el Puente de Tierra para salir de Gipto... ¡He tenido que llegar aRom para que me rechacen yme dejen hambriento!


  —Antes de venir debiste consultar.


  —No sabía que fuera necesario.


  —Los nuevos reglamentos...


  — ¡Quiera la Voluntad lanzar su fuego sobre los nuevos reglamentos! Exijo alojamiento. ¿Cómo pueden negarle alojamiento aalguien que ya era Vigía antes de que tú nacieras?


  —Tranquilízate, hermano. Tranquilízate.


  —Sin duda, habrá algún rincón donde pueda dormir, algunos mendrugos para comer...


  Aunque mi tono había cambiado de la imprecación ala súplica, su expresión sólo dejó la indiferencia para adoptar el mero desdén.


  —No tenemos lugar. No disponemos de comida. Ya sabes que éstos son tiempos muy duros para nuestra hermandad. Corre el rumor de que nos disolverán por completo, como aun lujo innecesario, un despilfarro de los recursos divinos. Nuestra utilidad es muy limitada. Puesto que en Rom hay exceso de Vigías, todos estamos araciones reducidas. Si te admitimos, se reducirán aún más.


  —Pero ¿adónde iré? ¿Qué puedo hacer?


  —Mi consejo —dijo, con suavidad— es que te acojas ala clemencia del Príncipe de Rom.


  III


  CUANDO ESTUVE EN LA CALLE SE LO DIJE AGORMON; lo vi reírse con todas su ganas en carcajadas tan furiosas que las estrías de sus enjutas mejillas enrojecieron como surcos sanguinolentos.


  — ¡La clemencia del Príncipe de Rom! —repitió—. ¡La clemencia del Príncipe de Rom!


  —Es costumbre que los infortunados soliciten la ayuda de la autoridad local —le dije, fríamente.


  —El Príncipe de Rom no sabe de piedad —me dijo Gormon —. Es capaz de darte acomer tus propios miembros para saciarte el hambre.


  Entonces, intervino Avluela:


  —Tal vez deberíamos tratar de encontrar el refugio de los Voladores. Allí nos darán de comer —dijo.


  —Pero aGormon no —objeté —, yestamos ligados por ciertas obligaciones.


  —Podríamos traerle algunos alimentos.


  —Antes de nada prefiero presentarme ala Corte. En primer lugar, es indispensable aclarar nuestra situación. Después, si es necesario, podemos improvisar comodidades para vivir.


  Ella cedió, yemprendimos la marcha hacia el palacio del Príncipe de Rom. Era un sólido edificio, acuyo frente se extendía una plaza rodeada de columnas, en la orilla opuesta del río que divide la ciudad. En la plaza nos acosaron mendigos de toda clase (algunos ni siquiera eran nativos de la Tierra), hasta que Gormon los apartó aempujones. Al cabo de un momento, otra criatura igualmente extraña se abrazó amis rodillas; tenía la piel erosionada por cráteres fosforescentes ylos miembros salpicados de lunares; me imploró misericordia en el nombre de la Voluntad.


  —Sólo soy un Vigía —respondí, señalando mi carrito—, ytambién he venido aimplorar misericordia.


  Pero el ser insistía, expresando sus desgracias entre sollozos, con palabras confusas yapagadas; finalmente, con gran disgusto de Gormon, dejé caer unas tabletas de alimento en la bolsa que llevaba al pecho.


  Tuvimos que continuar forcejeando para abrimos camino hacia las puertas del palacio. El espectáculo que nos esperaba en el pórtico era aún más horrible: se trataba de un Volador contrahecho, de frágiles miembros doblados yretorcidos; una de sus alas, amedio desplegar, parecía casi amputada; la otra le faltaba por completo. Llamándole por un nombre que no era el suyo, el Volador se precipitó hacia Avluela yhumedeció sus calzas con lágrimas tan copiosas que la felpa se apelmazó yquedó manchada.


  —Préstame tu influencia para conseguir alojamiento —suplicó—; me rechazan porque soy lisiado, pero si tú me apoyas...


  Avluela le explicó que, siendo como era una extraña en el refugio, no podía hacer nada por él. Con desesperación, el Volador siguió aferrándose aella, hasta que Gormon, con gran delicadeza, levantó el frágil manojo de sus livianos huesos para hacerlo aun lado.


  Subimos al pórtico. Inmediatamente, tres Neutros impávidos se interpusieron en nuestro camino para inquirir el motivo de nuestra presencia. En seguida nos hicieron pasar hasta la valla siguiente, controlada por un par de marchitos Registradores que nos interpelaron al unísono.


  —Solicitamos audiencia —dije—. Hemos de pedir misericordia.


  —La audiencia tendrá lugar dentro de cuatro días —dijo el Registrador de la derecha —. Anotaremos su solicitud en las listas.


  —No tenemos dónde dormir —estalló Avluela—. Tenemos hambre, y...


  La obligué acallar. Entretanto, Gormon comenzó atantear en su bolsillo dimensional. En la palma de su mano centellearon varios objetos: piezas de oro, el metal eterno, cuyos grabados mostraban rostros barbudos de narices aguileñas; las había encontrado escarbando entre las ruinas. Le arrojó una de las monedas al Registrador que nos había rechazado. El individuo la atrapó en el aire; rudamente, frotó con el pulgar su brillante anverso yla dejó caer al momento en un pliegue de sus vestiduras. El otro Registrador esperaba, ansioso. Sonriendo, Gormon le entregó su moneda. —Tal vez sea posible conseguir una audiencia especial —dije. —Tal vez —asintió uno de ellos—. Pasad.


  Obedeciendo, pasamos hasta la misma nave del palacio; nos detuvimos en el enorme espacio, poblado de ecos, mirando por la nave central hacia la cámara del trono, que se hallaba en el ábside.


  Aunque allí también había mendigos, ésos estaban autorizados yostentaban licencias hereditarias. También había una verdadera multitud de Peregrinos, Comunicadores, Memorizadores, Músicos, Escribas yRegistradores. Pude oír el murmullo de las plegarias; percibí el picante aroma del incienso, sentí las vibraciones de subterráneos gongos. En ciclos pasados, ese edificio había sido el templo de una de las antiguas religiones: los cristeros, según me dijo Gormon (yeso despertó una vez más mis sospechas de que era un Memorizador bajo el disfraz de un Mutante). El palacio todavía conservaba algo de su espíritu sagrado, aunque servía como sede al gobierno secular de Rom.


  Nos faltaba descubrir la forma de llegar hasta el Príncipe. Hacia nuestra izquierda había una capillita muy ornamentada, en la que iban entrando una fila de Mercaderes yTerratenientes prósperos. Mirando por encima de ellos, pude ver tres calaveras colocadas sobre un dispositivo para interrogatorios: se trataba del acceso aun depósito de memoria. Aun lado, trabajaba un fornido Escriba. Les dije aGormon ya Avluela que me esperaran en el pasillo, yme incorporé ala fila. De tanto en tanto se movía, ypasó más de una hora antes de que me tocara el turno para el dispositivo de interrogatorios. Desde el vacío de sus órbitas, las calaveras parecían mirarme; fluidos nutritivos hervían yburbujeaban dentro de los cráneos, alimentando aaquellos cerebros que, aun estando muertos, eran de gran utilidad gracias asus billones de unidades sinópticas que se empleaban como incomparables depósitos mnemónicos. El Escriba se sorprendió al encontrar un Vigía en la fila, pero no le di tiempo ainterrogarme.


  —Vengo como extranjero —farfullé —asolicitar la misericordia del Príncipe. Mis compañeros yyo no tenemos albergue. Mi propia hermandad me ha rechazado. ¿Qué puedo hacer para obtener audiencia?


  —Vuelve dentro de cuatro días.


  —Durante mucho más de cuatro días he dormido en los caminos. Ahora necesito un descanso más reparador.


  —En una posada pública...


  — ¡Pero pertenezco auna hermandad! —protesté—. Puesto que mi hermandad tiene un hospedaje aquí, las posadas públicas no me admitirán, ymi propia hermandad me rechaza debido anuevos reglamentos. ¿Comprendes mi situación?


  Sin interés alguno, el Escriba respondió:


  —Puedes solicitar una audiencia especial; te será denegada pero de todos modos puedes solicitarla.


  — ¿Dónde?


  —Aquí. Debes hacer constar la razón por la que solicitas audiencia.


  Consigné ante los cerebros mi título público, les di los nombres yel rango de mis dos acompañantes, yexpuse mi caso. Toda la información fue absorbida ytransmitida alas filas de cerebros que se hallaban montadas en las entrañas de la ciudad. Cuando terminé, el Escriba dijo:


  —Si la solicitud resulta aprobada, se te notificará.


  —Mientas tanto, ¿dónde he de hospedarme? —Te sugeriría que lo hicieras cerca del palacio.


  Entonces comprendí. Me sumaría aesa legión de infortunados que llenaba la plaza. ¿Cuántos de ellos habían requerido favores especiales del Príncipe, meses oaños antes, yesperaban ser llamados ante su presencia? Dormían sobre las piedras, comían mendrugos, subsistían en base avanas esperanzas. De cualquier modo, había agotado mis recursos. Regresé junto aGormon yAvluela yles expliqué la situación, sugiriendo que buscáramos cualquier alojamiento disponible. Como paria, Gormon tenía acceso acualquiera de las sórdidas fondas públicas abiertas alos de su clase; Avluela podía encontrar hospedaje en el refugio de su hermandad. Así que sólo yo debería dormir en la calle, yno sería la primera vez. Sin embargo, me dolía la perspectiva de separarme de mis compañeros; había llegado aconsiderar anuestro pequeño grupo como auna pequeña familia, aunque esto fuera extraño en un Vigía.


  Mientras nos dirigíamos hacia la salida, el indicador del tiempo me avisó suavemente que había llegado otra vez la hora de la Vigilancia. Me encontrara donde me encontrara, sin importar las circunstancias, mi derecho ymi deber era cumplir con mi Vigilancia. Así que, mientras Gormon yAvluela permanecían ami lado, me detuve, con el carrito ypuse el equipo en funcionamiento. Pude ver gestos disimulados yabiertas burlas en aquellos que entraban ysalían del palacio. La operación de vigilancia no gozaba de muy buena reputación; llevábamos mucho tiempo vigilando, yel enemigo anunciado no había llegado. Pero, aunque aotros pueda parecerles cómico, el deber es el deber. Lo que para algunos es un rito sin sentido, para otros es la vocación de toda una vida. Con determinación, me forcé aentrar en el estado de Vigilancia. Me sumergí en los ciclos, mientras el mundo pareció disolverse ami alrededor. Volvió ainvadirme la euforia de siempre; agrandes saltos, mi dilatada conciencia recorría las distintas galaxias. ¿Qué flotas se estaban congregando? ¿Qué ejércitos se entrenaban para conquistar la Tierra? Eran cuatro Vigilancias al día, ylo mismo para los otros miembros de la hermandad, cada uno adistintas horas; así no pasaba un instante sin que alguna mente alerta tomara la guardia. Tanta dedicación no podía carecer de sentido.


  Cuando volví del trance, una voz broncínea gritaba: — ¡... al Príncipe de Rom! ¡Abran paso al Príncipe de Rom!


  Conteniendo el aliento, parpadeé ehice un esfuerzo para desechar los últimos restos de concentración. De la puerta posterior del palacio había emergido un palanquín dorado; transportado por una Falange de Neutros, bajaba por la nave hacia donde yo me encontraba. Cuatro hombres, vestidos con los elegantes trajes ylas vistosas máscaras de la hermandad de los Regidores, flanqueaban la litera. La precedían tres Mutantes, bajos ycorpulentos, con las gargantas modificadas aimitación del aparato vocal de las ranas toro; al avanzar, emitían el majestuoso sonido de las trompetas. Aunque estuvieran tan bien dotados como aquéllos, me sorprendió que un príncipe tuviera Mutantes asu servicio.


  Mi carrito bloqueaba la marcha de tan magnífica procesión, apresuradamente lo cerré, colocándolo aun lado antes de que el desfile me arrollara. Mis dedos temblorosos por la edad yel temor no pudieron cerrarlo debidamente. Con creciente torpeza, lo intenté de nuevo. Los Mutantes estaban ya tan cerca que el bramido de sus gargantas me ensordeció. Gormon trató de ayudarme y, en un nervioso susurro, me vi obligado aexplicarle que sólo aun Vigía le está permitido tocar el equipo. Le di un empujón; un instante más tarde, los Neutros de la vanguardia se inclinaron sobre mí, preparados para barrerme con sus centelleantes látigos.


  — ¡En nombre de la Voluntad —grité —, soy un Vigía!


  Y, en respuesta antifonal, llegó la profunda, calma yenorme réplica:


  —Dejadlo en paz; es un Vigía.


  Todo movimiento cesó. El Príncipe de Rom había hablado.


  Los Neutros se apartaron. Cesó la música de los Mutantes. Quienes portaban el palanquín lo apoyaron en el suelo. Excepto Gormon, Avluela yyo, todos los que ocupaban la nave del palacio se echaron hacia atrás. Las refulgentes cortinas del palanquín se apartaron. Dos Regidores avanzaron con premura yextendieron las manos através de la barrera sónica, afin de ayudar al monarca. La barrera se extinguió con un zumbido plañidero.


  El Príncipe de Rom hizo su aparición.


  ¡Qué joven era! El pelo espeso yoscuro, la cara tersa, revelaban que no era sino un muchacho. Pero había nacido para gobernar y, apesar de su juventud, era imponente como pocos. Sus labios eran fríos yapretados; la nariz, aguileña, afilada yagresiva; los ojos, profundos ycalculadores como estanques infinitos. Llevaba las enjoyadas vestiduras de los Dominantes, pero en una mejilla se veía la doble cruz de los Defensores, yen tomo al cuello lucía la chalina oscura de los Memorizadores. Un Dominante puede pertenecer atantas hermandades como desee, yes raro que no sea Defensor; sin embargo, me extrañó que éste fuera también Memorizador. Los bravos no suelen elegir esa hermandad.


  Me miró con muy poco interés yme dijo:


  —Extraño lugar has elegido para tu vigilancia, anciano. —La hora señaló el lugar, señor —contesté—. Aquí estaba, ymi deber se impuso. No podía saber que estabas apunto de acercarte.


  —No has encontrado enemigos, ¿verdad?


  —Ninguno, señor.


  Apunto estuve de aprovechar la suerte que me había puesto inesperadamente ante el Príncipe para solicitarle ayuda, pero su interés en mí decayó como una vela sin aire, ycuando se dio la vuelta, no me atreví allamarle. Miró aGormon durante un buen rato, frunciendo el ceño ytironeándose de la barbilla. Después, su mirada cayó sobre Avluela. Los ojos le brillaron, los músculos de la mandíbula se estremecieron, se le dilataron las fosas nasales.


  —Acércate, pequeña Voladora —dijo, haciendo una seña—. ¿Eres amiga de este Vigía?


  Ella, aterrorizada, respondió con un gesto de asentimiento.


  El joven Dominante extendió la mano. Apoderándose de ella, la levantó hasta el palanquín. Su diabólica sonrisa parecía una parodia de la perversidad. La introdujo en el vehículo através de la cortina e, instantáneamente, un par de Regidores volvieron aestablecer la barrera sónica. Sin embargo, la procesión no se movió. Yo permanecía mudo, junto al poderoso cuerpo de Gormon, rígido yhelado como si fuera una estatua. Conduje mi carrito hacia un sitio más apartado. Pasaron varios minutos. Los cortesanos continuaban callados, con la mirada discretamente perdida más allá del palanquín.


  Por fin, la cortina volvió asepararse. Avluela salió tambaleándose, pálido el rostro, los ojos parpadeantes. Parecía mareada. Por las mejillas le rodaban largos hilos de sudor. Estuvo apunto de caer, pero un Neutro la cogió, depositándola en el suelo. Bajo la chaqueta, las alas parcialmente erguidas le daban un aspecto giboso. Trémula, enmudecida, se acercó vacilante. Tras mirarme profundamente, se arrojó contra el robusto pecho de Gormon.


  Los portadores levantaron el palanquín. El Príncipe de Rom se alejó del palacio.


  Cuando el palanquín desapareció, Avluela tartamudeó roncamente:


  —El Príncipe nos ha otorgado albergue en la hostería real.


  IV


  COMO ERA DE ESPERAR, LOS ENCARGADOS DE LA HOSTERÍA NO NOS CREYERON. Allí se alojaban los invitados reales. Se trataba de un pabellón situado detrás de palacio, en un pequeño jardín lleno de flores yde helechos. Normalmente, allí se alojaban miembros de la hermandad de los Regidores y, ocasionalmente algún Dominante. En el curso de sus investigaciones, algunos Memorizadores de especial importancia podían hacerse acreedores auno de los nichos, otal vez un Defensor de alta graduación que visitara la ciudad para estudiar algún plan estratégico. Resultaba extraño que un Volador obtuviera alojamiento allí; la admisión de un Vigía también era muy improbable; pero la recepción de un Mutante ode un Paria de cualquier especie quedaba más allá de toda posibilidad. Por lo tanto, no es de extrañar que, al principio, los Sirvientes ante quienes nos presentamos nos tomaran en broma, para pasar después al enojo y, finalmente, al desprecio.


  — ¡Marchaos! —dijeron, terminantes—. ¡Basura, canalla!


  —El Príncipe nos ha prometido alojamiento en esta hostería —dijo gravemente Avluela—, yno podéis negamos la entrada.


  — ¡Fuera, fuera!


  Un Sirviente de dientes torcidos extrajo una porra neural yla blandió ante Gormon, con una sucia referencia asu condición de paria. Con un manotazo, Gormon se la arrojó al suelo, indiferente al doloroso aguijonazo, ylo golpeó en el bajo vientre. El hombre se dobló sobre sí mismo yvomitó. Al cabo de un instante, un tropel de Neutros salió ala carrera de la hostería. Gormon levantó en vilo aotro de los Sirvientes ylo arrojó entre ellos, convirtiéndolos en una turba informe. Las coléricas maldiciones ylos gritos de furia atrajeron la atención de un venerable Escriba, que se aproximó ala puerta con paso de pato; pidió silencio, ynos interrogó. Cuando Avluela le hubo contado lo ocurrido, manifestó:


  —Eso es fácil de comprobar.


  Yagregó, dirigiéndose despectivamente auno de los Sirvientes: — ¡Envía mensaje alos Registradores, rápido!


  Asu debido tiempo, la confusión se aclaró yse nos permitió entrar. Aunque contiguos, nos dieron cuartos separados. Nunca antes había sabido de lujo tan importante, ytal vez no volveré averlo igual. Los cuartos eran amplios yde gran altura. Se entraba aellos através de fosos telescópicos, cuya apertura funcionaba automáticamente, por un mecanismo ajustado ala temperatura de quien ocupara el cuarto, con lo cual se gozaba de absoluta intimidad. Un simple gesto bastaba para encender las luces, puesto que los globos colgantes del cielorraso ylas cúpulas de los muros albergaban espículas de luz esclava, proveniente de los mundos de Brighstar, alas cuales se había entrenado mediante sufrimientos para que obedecieran esas órdenes. Avoluntad del ocupante, las ventanas aparecían ydesaparecían; cuando no hacían falta, quedaban ocultas tras serpentinas de gasas extraterrestres, casi sensibles; éstas, cuya belleza resultaba de por sí un elemento decorativo, actuaban también amodo de monitores, exhalando deliciosos perfumes según les fuera solicitado. Cada cuarto estaba equipado con un bonete pensante individual, conectado alos principales bancos de memoria. Asimismo, por determinados conductos se podía solicitar, avoluntad, Sirvientes, Escribas, Registradores oMúsicos. Por supuesto, un hombre de hermandad tan humilde como la mía no podía atreverse autilizar de ese modo aotros seres humanos, so pena de provocar un grave resentimiento. De cualquier modo, poca necesidad tenía yo de ellos.


  No me hizo falta preguntar aAvluela qué había ocurrido en el palanquín del Príncipe; dada su liberalidad para con nosotros, podía imaginarlo perfectamente, yGormon también. Éste acusaba una cólera íntima que apenas podía contener yque revelaba alas claras su amor, nunca admitido, por mi pequeña, frágil ypálida Voladora.


  Allí nos instalamos. Coloqué mi carrito junto ala ventana ylo cubrí con gasas, dejándolo preparado para mi próximo período de Vigilancia. Limpié la suciedad de mi cuerpo, ydejé que las ocultas entidades de los muros me llenaran el alma de paz con sus canciones.


  Después, comí. Más tarde, Avluela vino averme, descansada ytranquila, yse sentó ami lado para comentar las experiencias vividas. Gormon tardó varias horas en aparecer. Pensé que, tal vez, habría dejado la hostería, cuya atmósfera podía resultarle demasiado enrarecida, para buscar compañía entre los de su especie.


  Al crepúsculo, Avluela yyo salimos acaminar por el patio cerrado, ysubimos una rampa, desde donde se podían admirar las estrellas que iban surgiendo en el cielo de Rom. Allí estaba Gormon, acompañado de un hombre larguirucho ydemacrado que lucía la chalina de los Memorizadores; los dos hablaban en voz baja.


  Gormon me saludó con la cabeza, diciendo: —Vigía, quiero presentarte ami nuevo amigo.


  El hombre demacrado acarició su chalina.


  —Soy Basil, el Memorizador —entonó, con una voz tan frágil como la pintura de un fresco desprendida de la pared —.He venido de Pris para profundizar en los misterios de Rom. Me quedaré aquí durante varios años.


  —Los Memorizadores conocen hermosas historias —dijo Gormon —.Éste que ves aquí, figura entre los principales de su hermandad. Cuando llegaste, me estaba describiendo las técnicas por medio de las cuales se puede revelar el pasado. Abren un foso através de los estratos que forman los depósitos del Tercer Ciclo, ¿sabes? , y, con tubos aspirantes, levantan las moléculas de tierra, para así poder descubrir las capas más antiguas.


  —Hemos encontrado las catacumbas del Imperio de Rom —dijo Basil— , ylos escombros del Período de Limpieza, los libros grabados sobre láminas de metal blanco, escritos hacia las postrimerías del Segundo Ciclo. Todo eso se llevará aPris para que sea examinado, clasificado ydescifrado; después, serán devueltos. ¿Te interesa el pasado, Vigía?


  —Hasta cierto punto —respondí, sonriendo—. Este Mutante parece mucho más fascinado por ese tema que yo. Aveces dudo de su autenticidad. ¿Reconocerías aun Memorizador disfrazado?


  Basil estudió minuciosamente aGormon; se demoró sobre las bizarras facciones, sobre su estructura excesivamente muscular.


  —No es un Memorizador —dijo al fin —.Pero es cierto que tiene intereses de anticuario. Me ha hecho muchas preguntas profundas.


  — ¿Por ejemplo?


  —Quiere conocer el origen de las hermandades. Pregunta el nombre del cirujano genetista que logró los primeros Voladores de reproducción natural. Quiere saber la razón de la existencia de Mutantes, ysi es cierto que sobre ellos pesa la maldición de la Voluntad.


  — ¿Ytienes respuestas para todas esas preguntas?


  —Para algunas —dijo Basil—, sólo para algunas.


  — ¿Qué originó las hermandades?


  —La necesidad de implantar una estructura yuna razón de ser en una sociedad que había sufrido la derrota yla destrucción —dijo el Memorizador—. Hacia el fin del Segundo Ciclo, todo estaba en perpetuo estado de cambio. Nadie conocía su rango ni el porqué de su existencia. Por nuestro mundo circulaban altaneros extraterrestres que nos miraban como asimple bazofia. Fue necesario establecer firmes puntos de referencia, gracias alos cuales un hombre pudiera conocer su propio valor con respecto alos demás. De ese modo aparecieron las primeras hermandades: los Dominantes, los Regidores, los Mercaderes, los Terratenientes, los Vendedores ylos Sirvientes. Más tarde, surgieron los Escribas, los Músicos, los Bufones ylos Transportistas. Después, se hicieron necesarios los Registradores, yen seguida los Vigías ylos Defensores. Cuando los Años de Magia nos dieron Voladores yMutantes, esas hermandades se agregaron alas otras. Después, se crearon los Neutros, en condición de parias y…


  — ¡Pero también los Mutantes son parias! —observó Avluela.


  Por primera vez, el Memorizador la miró.


  — ¿Quién eres, niña? –preguntó


  —Avluela, de los Voladores. Viajo con este Vigía ycon este Mutante.


  Basil continuó:


  —Le estaba diciendo aeste Mutante que, en los primeros tiempos, su especie constituía una hermandad. Pero, hace un milenio fue disuelta por orden del consejo de Dominantes, pues uno de sus sectores, todos Mutantes de mala fama, habían intentado adueñarse de los lugares sagrados de Jorslén. Desde entonces, los Mutantes son Parias, ysólo pueden considerarse superiores alos Neutros.


  —Desconocía esos detalles —dije.


  —Es que no eres Memorizador —respondió Basil, con aire de suficiencia—. Nuestra labor consiste en desvelar el pasado.


  —Cierto, cierto.


  —Actualmente —inquirió Gormon—, ¿cuántas hermandades hay?


  Desconcertado, Basil contestó:


  —Por lo menos una centena, amigo mío. Algunas son bastante reducidas; otras sólo tienen existencia local. Yo sólo me ocupo de las hermandades originales yde sus sucesoras inmediatas; aquello que ha ocurrido en los últimos siglos pertenece al dominio de otros. ¿Quieres que te pida información?


  —No es necesario —respondió Gormon—. Era sólo una pregunta ociosa.


  —Tu curiosidad es amplia —observó el Memorizador.


  —Es que el mundo, con todo lo que contiene, me resulta fascinante. ¿Eso es un pecado?


  —Es extraño —respondió Basil—. Los Parias no suelen mirar más allá de sus propios límites.


  Ante nosotros apareció un Sirviente. Con una mezcla de temor reverencial yde desprecio, se arrodilló ante Avluela ydijo:


  —El Príncipe ha regresado. Quiere que vayas inmediatamente al palacio.


  En los ojos de Avluela centelleó el temor. Pero toda negativa estaba fuera de cuestión.


  — ¿Debo ir contigo? —preguntó.


  —Dígnate hacerlo. Han de perfumarte ycambiarte las vestiduras. También desea que te presentes ante él con las alas desplegadas.


  Avluela asintió, ysiguió los pasos del Sirviente.


  Permanecimos en la rampa durante un rato más. Basil el Memorizador nos habló de los viejos días de Rom; mientras yo escuchaba, Gormon escudriñaba la creciente oscuridad. Al cabo de un rato, cuando el Memorizador tenía seca la garganta, se disculpó ante nosotros yse marchó con solemnidad. Transcurrieron algunos instantes. En el patio, bajo la rampa, se abrió una puerta para dar paso aAvluela. Se habría dicho que pertenecía ala hermandad de los Sonámbulos yno alos Voladores. Desnudo bajo los drapeados transparentes, su frágil cuerpo resplandecía en fantasmagóricas blancuras bajo la luz de las estrellas. Abiertas en toda su magnitud, sus alas palpitaban con un latido sombrío. Iba flanqueada por dos Sirvientes que la aferraban por los codos; parecía que la impulsaran hacia el Palacio, como si no se tratara de una mujer real, sino de un mero facsímil copiado por el sueño.


  —Vuela, muchacha, vuela —gruñó Gormon—. ¡Escapa ahora que puedes!


  Avluela desapareció por una entrada lateral del Palacio. Gormon se volvió hacia mí.


  —Se ha vendido al Príncipe para que tuviéramos alojamiento—dijo.


  —Así parece.


  — ¡Me gustaría reducir ese palacio aescombros!


  — ¿La amas?


  — ¡Qué duda cabe!


  —Trata de olvidarla —le aconsejé —.Aunque no eres un hombre vulgar, aun así no eres digno de una Voladora. Menos aún de una Voladora que ha compartido el lecho con el Príncipe de Rom.


  —Ha pasado de mis brazos alos de él.


  Aquella frase me dejó atónito.


  — ¿Ha sido tuya? —pregunté.


  —Más de una vez —respondió él, con triste sonrisa—. En los momentos de éxtasis, sus alas se debaten como las hojas bajo la tormenta.


  Ante el temor de caer al patio, me agarré ala baranda de la rampa. Las estrellas se arremolinaron en lo alto, la vieja luna ysus dos consortes impávidos se movieron de un salto. Sin saber la razón, sentí una intensa conmoción. ¿Era la cólera de saber que Gormon había osado violar los cánones de la ley? ¿Era la manifestación de mi paternalismo hacia Avluela? ¿Otal vez sólo era envidia de Gormon, puesto que el pecado por él cometido superaba mi capacidad pero no mis deseos?


  —Por lo que has hecho podrían quemarte el cerebro —le dije—. Podrían desmenuzarte el alma. Yahora me conviertes en tu cómplice.


  — ¡Yqué! Ese príncipe ordena, yes obedecido. Pero otros han logrado las primicias. Necesitaba decírselo aalguien.


  —Ya basta. Ya basta.


  — ¿Volveremos averla?


  —Los Príncipes se cansan pronto de sus mujeres. Unos cuantos días, tal vez una sola noche, ynos la devolverá. Entonces quizá debamos abandonar la hostería.


  Y, con un suspiro, agregué:


  —Por lo menos la habremos disfrutado unas cuantas noches más de lo que merecíamos.


  —Cuando eso ocurra, ¿dónde irás? —preguntó Gormon.


  —Me quedaré algún tiempo en Rom.


  — ¿Aunque te veas obligado adormir en las calles? Parece que en esta ciudad no hay mucha demanda de Vigías.


  —Me las arreglaré —respondí—. Después, tal vez me dirija hacia Pris.


  — ¿Para tomar lecciones con los Memorizadores?


  —Para ver Pris. ¿Ytú? ¿Qué buscas tú en Rom?


  —Busco aAvluela.


  — ¡Deja de hablar así!


  —Muy bien —dijo, ysu sonrisa fue más amarga aún—. Pero me quedaré aquí hasta que el Príncipe haya terminado con ella. Yentonces será mía; juntos encontraremos la forma de sobrevivir. Quienes carecen de hermandad abundan en recursos, por fuerza. Tal vez consigamos alojamiento gratuito por un tiempo; después, te seguiremos aPris. Si es que aún quieres viajar con Monstruos yVoladores impíos.


  —Cuando llegue el momento hablaremos de eso —respondí, encogiéndome de hombros.


  — ¿Habías estado antes en compañía de Mutantes?


  —Muy poco.


  —Es un honor para mí —dijo, mientras tamborileaba con las manos sobre el parapeto—. No me eches de tu lado, Vigía. Tengo razones para permanecer contigo.


  — ¿Cuáles son?


  —El día que tus máquinas te digan que la invasión ha comenzado, quiero verte la cara.


  Encorvando la espalda, me incliné hacia adelante yrespondí: —En ese caso, tendrás que permanecer mucho tiempo ami lado.


  — ¿No crees que está próxima la invasión?


  —Llegará, pero no está próxima.


  —Estás equivocado —aseguró Gormon, riendo entre dientes—. La tenemos encima.


  —No me haces ninguna gracia.


  — ¿Qué pasa, Vigía? ¿Acaso has perdido la fe? Desde hace mil años es bien sabido que otra raza codicia la Tierra, yésta es suya por tratado. Algún día vendrá acobrarse. Ese arreglo data de las postrimerías del Segundo Ciclo.


  —Aunque no soy Memorizador todo eso lo sé —respondí. Yentonces me volví hacia él, pronunciando palabras que nunca pensé en decirlas en voz alta:


  —Por el doble del tiempo que llevas vivido, Mutante, he escuchado alas estrellas yhe cumplido con mi Vigilancia. Un acto realizado con tanta frecuencia acaba por perder significado. Tu propio nombre, diez mil veces repetido, se convertirá en un sonido hueco. He vigilado, yhe vigilado bien; pero aveces, en las horas tenebrosas de la noche, pienso que tanta vigilancia es vana, que he malgastado la vida. La Vigilancia entraña un placer, pero tal vez carece de propósito auténtico.


  —Tu confesión es tan sorprendente como la mía —dijo Gormon, cogiéndome por las muñecas—. Conserva la fe, Vigía. ¡La invasión está próxima!


  — ¿Cómo puedes saberlo?


  —También los parias tenemos nuestras habilidades.


  La conversación me perturbaba, así que traté de cambiar de tema.


  — ¿Es dolorosa la condición de paria?


  —Uno llega aconformarse. Ygozamos de ciertas libertades que compensan la falta de rango. Puedo hablar libremente con todos...


  —Ya lo veo.


  —…Tengo libertad de movimientos. Aunque los alimentos puedan estar podridos yel alojamiento sea mísero, tengo la seguridad de obtener siempre comida yalojamiento. Las mujeres se sienten atraídas por mí, apesar de todas las prohibiciones. Otal vez acausa de ellas. Ylas ambiciones no me afligen.


  — ¿Nunca has deseado elevarte por encima de tu rango?


  —Nunca.


  —Tal vez como Memorizador habrías sido más feliz.


  —Soy feliz así. Puedo gozar los placeres de un Memorizador sin cargar con sus obligaciones.


  — ¡Qué presumido eres! —exclamé—. ¡Presentas como una virtud tu condición de paria!


  — ¿Cómo, si no, se puede tolerar el peso de la Voluntad? —preguntó, mirando hacia el palacio—. El humilde se eleva, el poderoso sucumbe. Toma estas palabras por proféticas, Vigía: antes de que llegue el verano, ese lujurioso Príncipe habrá tenido más experiencia de la vida. ¡Le arrancaré los ojos por haber tocado aAvluela!


  —Tus palabras son fuertes. La traición te desborda esta noche.


  —Tómalo como una profecía.


  —Es imposible acercarse aél —observé. Inmediatamente, irritado conmigo mismo por tomar en serio sus tonterías, agregué—: ¿Ypor qué culparlo aél? Sólo obra como corresponde aun Príncipe. Culpa ala niña por aceptarlo. Pudo haberse negado.


  —Yhabría pagado con la pérdida de sus alas. Ocon la muerte. No, no le era posible elegir. ¡Pero yo puedo!


  Con un repentino yterrible ademán, el Mutante extendió el pulgar yel índice, proyectando sus largas uñas, ylos hundió en un par de ojos imaginarios.


  —Espera —dijo—. ¡Ya verás!


  En el patio aparecieron dos Cronománticos; tras instalar los aparatos de su hermandad, encendieron cirios para leer las condiciones del día siguiente. El enfermizo olor del pálido humo se alzó hasta mí. Ya había perdido todo deseo de hablar con el Mutante.


  —Se hace tarde —dije—. Necesito descanso, ypronto deberé cumplir con mi Vigilancia.


  —Vigila con cuidado —me dijo Gormon.


  V


  YA EN MI CUARTO, ESA NOCHE REALICÉ LA CUARTA YÚLTIMA VIGILANCIA DE AQUEL LARGO DÍA. Por primera vez en mi vida, detecté una anomalía. No logré interpretarla. Era una oscura percepción, una confusión de sabores ysonidos, una sensación de estar en contacto con algún cuerpo de colosales dimensiones. Durante un tiempo más largo de lo habitual, me agarré, preocupado, alos instrumentos, pero al final de la sesión no había percibido aquello con más claridad que al comienzo.


  Entonces me pregunté qué debía hacer.


  El entrenamiento que desde la infancia reciben los Vigías, les prepara para dar la alarma con la mayor rapidez en cuanto se juzgue que el mundo está en peligro. ¿Era mi obligación informar alos Defensores? En toda mi vida la alarma había sonado en cuatro ocasiones, yen las cuatro por causa de un error. Cada uno de los Vigías que provocaron falsas movilizaciones sufrió una terrible pérdida del honor. Uno de ellos contribuyó, con su cerebro, alos bancos de memoria; otro se convirtió en neutro araíz de su vergüenza; el tercero destrozó sus instrumentos yse unió alos parias; el cuarto intentó, en vano, continuar con su profesión, yfue objeto de las burlas de todos sus camaradas.


  Yo no encontraba ninguna razón para despreciar aquien diera una falsa alarma, puesto que, en todo caso, era preferible darla antes de tiempo yno omitirla cuando llegara el momento. Pero las costumbres de nuestra hermandad eran esas, ypor ellas me veía constreñido.


  Tras analizar mi posición, decidí que carecía de bases firmes para dar la alarma. Las ideas sugestivas de Gormon podían haber influido sobre mí. Tal vez todo aquello no era más que una reacción ante sus sarcásticos avisos de que la invasión era inminente.


  No podía actuar. No me atrevía aponer en peligro mi posición con una alarma apresurada. Desconfiaba de mi propio estado emocional.


  Por lo tanto, no di la alarma.


  Me sentía confuso, violento, fuera de quicio. Cerré mi carrito yme dejé caer en un pesado sueño.


  Me desperté con la aurora y, con el temor de encontrar las calles pobladas de invasores, me precipité hacia la ventana. Pero todo estaba sereno; una monotonía invernal pendía sobre el patio, por donde caminaban Sirvientes semidormidos, empujando alos pasivos neutros. Intranquilo, cumplí con la primera Vigilancia del día. Fue un gran alivio que las extrañas sensaciones de la noche anterior no se repitieran, pero no debía olvidar que mis facultades siempre son mayores por la noche que en el momento de levantarme.


  Después de comer, salí al patio, yencontré aGormon yAvluela. Ella parecía fatigada yabatida, como si la noche que había pasado con el Príncipe de Rom la hubiese agotado; preferí no hablar de ese tema. Gormon se recostó desdeñoso contra una pared incrustada de conchillas brillantes.


  — ¿Cómo te fue la Vigilancia? —me preguntó.


  —Bastante bien.


  — ¿Qué harás hoy?


  —Vagabundear por Rom —dije—. ¿Venís? ¿Vienes, Avluela? ¿Tú, Gormon?


  — Claro —dijo él.


  Avluela también asintió, con un desmayado movimiento de cabeza, ysalimos ainspeccionar la espléndida ciudad de Rom, como turistas que éramos.


  Por entre los confusos pasados de Rom, Gormon nos sirvió de guía, aunque sostenía que nunca, hasta entonces, había estado allí. Con la exactitud de un Memorizador, nos describió todo cuanto vimos por las serpenteantes calles. Ante nuestros ojos, estaban expuestos todos los estratos de varios milenios. Vimos las poderosas cúpulas del Segundo Ciclo, yel Coliseo, donde en fechas increíblemente primitivas, los hombres ylas bestias lucharon como criaturas salvajes. En el ruinoso casco de aquel edificio, Gormon nos habló de los horrores, del salvajismo inconcebible de aquellos antiquísimos tiempos.


  —Luchaban desnudos ante enormes multitudes —nos dijo —. Los hombres se enfrentaban, cuerpo acuerpo, con unas bestias llamadas leones, semejantes agrandes gatos peludos de abultadas cabezas. Cuando el león yacía sobre su propia sangre, el vencedor se volvía hacia el Príncipe de Rom eimploraba el perdón del crimen, cualquiera que fuese, por el cual había sido arrojado ala arena. Si el hombre había luchado con valor, el Príncipe hacía un gesto con el pulgar, yel hombre quedaba libre.


  Para mostramos el ademán, Gormon levantó el pulgar ylo sacudió varias veces por encima del hombro derecho.


  —Pero si el hombre había dado señas de cobardía —continuó —, osi el león había muerto gallardamente, entonces el Príncipe hacía otro gesto yel hombre era condenado amorir en las garras de otra fiera.


  Esta vez, Gormon cerró el puño, dejando erguido el dedo medio, ylo levantó en un movimiento seco.


  — ¿Cómo se sabe todo eso? —preguntó Avluela.


  Gormon fingió que no la había escuchado.


  Vimos las torres de fusión, construidas en los comienzos del Tercer Ciclo para extraer la energía contenida en el núcleo terrestre; aunque manchadas ycorroídas, todavía estaban en funcionamiento. Vimos el destrozado muñón de una máquina climatérica del Segundo Ciclo, cuya altura alcanzaba, como mínimo, la altura de veinte hombres. Vimos una colina en la que estaban las reliquias marmóreas de Rom correspondientes al Primer Ciclo, esparcidas como pálidos racimos de flores invernales. Al internamos en el centro de la ciudad, llegamos al terraplén de los amplificadores defensivos, dispuestos para lanzar todo el impacto de la Voluntad contra los invasores. También vimos un mercado en el que los visitantes de las estrellas regateaban con los campesinos el precio de algunos fragmentos antiguos, procedentes de las excavaciones. Abriéndose paso entre la multitud, Gormon compró varias cosas. Pasamos por un prostíbulo, donde los viajeros venidos desde muy lejos podían comprarlo todo, desde la semi vida hasta los témpanos de pasión. Comimos en un pequeño restaurante junto al río Ti Ver, donde se atendía alos parias sin la menor ceremonia. Ante la insistencia de Gormon, nuestra cena consistió en una especialidad local: unos montículos de pasta suave, acompañada por un vino amarillo yáspero.


  Finalmente, atravesamos una galería, multiplicada en corredores, donde los rollizos Vendedores ofrecían mercancías estelares, costosas chucherías traídas de Afka ylas endebles construcciones de los Fabricantes locales. Salimos auna plaza; en la que había una fuente cuya forma semejaba la de un bote; detrás, un tramo de quebrados ymaltrechos escalones de piedra ascendían hasta una zona cubierta por hierbas ypedregullo. Gormon nos llamó con una seña; subimos hasta ese sitio lúgubre y, tras atravesarlo rápidamente nos vimos ante un suntuoso palacio. Por su aspecto, el palacio parecía datar del Segundo Ciclo, otal vez del Primero, melancólicamente inclinado sobre una colina cubierta de vegetación.


  —Dicen que éste es el centro del mundo —declaró Gormon —. En Jorslén, otro sitio reclama el mismo honor. Pero este punto está indicado por un mapa.


  —Pero si el mundo es redondo —preguntó Avluela—, ¿cómo puede tener un centro?


  Gormon se echó areír. Entramos. En el interior, en la penumbra invernal, se levantaba un globo de dimensiones colosales cubierto de piedras preciosas, iluminado por un resplandor interno.


  —Aquí está tu mundo —dijo Gormon, con ademanes grandilocuentes.


  — ¡Oh! —exclamó Avluela—. ¡Todo, todo figura aquí!


  El mapa era una obra maestra de artesanía. Mostraba los accidentes naturales ylas elevaciones; sus mares parecían profundos fosos líquidos, sus desiertos eran tan calcinados que quien los mirara sentía la boca abrasada por la sed; en él, las ciudades eran verdaderos remolinos de vigor yde vida.


  Contemplé los continentes: Uropa, Afka, Axia, Stralia. Vi la vastedad del océano Terrestre, atravesé el huso dorado del Puente de Tierra, el mismo que había cruzado tan laboriosamente apie, hacía poco tiempo. Avluela se adelantó de un salto para señalar las ciudades de Rom, Gipto, Jorslén, Pris. Sus dedos golpetearon el globo terráqueo sobre las altas montañas al norte de Inda.


  —Aquí nací yo —dijo suavemente—, donde el hielo está dotado de vida, donde las montañas tocan las lunas. Es aquí donde los Voladores tienen su reino.


  Deslizó un dedo hacia el Este, hacia Fars, ydespués el terrible desierto de Arbia, yhasta Gipto.


  —Hasta aquí volé. Durante la noche, apenas terminó mi infancia. Todos nosotros debemos volar, yyo tomé esta dirección. Cien veces me sentí apunto de morir. Aquí, aquí en el desierto, con la garganta llena de polvo, con las alas castigadas por la arena, tuve que descender; yací desnuda sobre el desierto durante días ydías, hasta que otro Volador me divisó desde lo alto; bajó hasta mí, ylleno de compasión me elevó consigo. Cuando estuve en lo alto recobré las fuerzas, yvolé asu lado rumbo aGipto. Al cruzar el mar lo alcanzó la muerte, aunque era joven yvigoroso; cayó al océano, yyo descendí para acompañarlo; el agua era tibia aun durante la noche. Me dejé llevar por la corriente hasta que llegó la mañana; entonces pude ver que en el agua crecían piedras vivientes, como si fueran árboles; ylos peces multicolores vinieron hasta él ypicotearon su carne, mientras flotaba con las alas inertes. Lo dejé, lo abandoné, impulsándolo hacia las profundidades para que allí descansara, yme elevé en el aire. Volé hasta Gipto, sola, atemorizada. Yallí te encontré, Vigía.


  Me sonrió con timidez, agregando:


  —Ahora muéstrame los lugares donde pasaste tu juventud.


  Sentí en las rodillas una súbita rigidez; empero, me dirigí dolorosamente hacia el otro lado del globo. Avluela me siguió. Gormon, en cambio, permaneció detrás, como si no tuviera el menor interés. Señalé las islas esparcidas en dos largas bandas por el Océano Terrestre, como restos de los Continentes Perdidos.


  —Aquí —dije, indicando hacia el este mi isla natal—. Aquí es donde nací.


  — ¡Tan lejos! —exclamó Avluela.


  —Yhace tanto tiempo... —dije—. Aveces me parece que fue al promediar el Segundo Ciclo.


  — ¡No, eso no es posible!


  Pero me miraba como si yo pudiera, efectivamente, tener miles de años. Sonriendo, toqué su mejilla satinada.


  —Es sólo una sensación —le dije.


  — ¿Cuándo partiste?


  —Cuando tenía dos veces tu edad —respondí —.En primer lugar me dirigí hacia aquí...


  Señalé el grupo de las islas orientales.


  —Pasé unos doce años como Vigía en Palash. Después, la Voluntad me llevó acruzar el Océano Terrestre para dirigirme aAfka. Llegué, ypermanecí por un tiempo en los países cálidos. Entré aGipto, yallí encontré acierta pequeña Voladora.


  Contemplé en silencio las islas que fueron mi hogar, yentre los recuerdos encontré mi propia imagen; no ya la del ser enflaquecido ydesgastado que era, sino la del joven corpulento, capaz de es calar las montañas verdes ynadar en el mar helado, aquel que cumplía con su Vigilancia en las orillas de una playa blanca, bajo el martilleo incesante de la marea.


  Mientras yo me perdía en tan melancólicos recuerdos, Avluela se acercó aGormon, diciendo:


  —Ahora tú. ¡Muéstrame de dónde vienes, Mutante! Gormon se encogió de hombros.


  —No creo que ese lugar figure en el globo.


  — ¡Eso es imposible!


  — ¿De veras? —pregunté.


  Eludió toda insistencia de Avluela. Salimos por una puerta lateral, yvolvimos aencontramos en las calles de Rom.


  Yo empezaba asentirme fatigado, pero Avluela estaba ávida de la ciudad, como si quisiera devorarla toda en una sola tarde. Por lo tanto, entramos en un laberinto de calles donde residían, en relucientes mansiones, los Regidores ylos Mercaderes; yaun sucio barrio de Sirvientes yVendedores que penetraba hasta las catacumbas subterráneas, ya un sitio de descanso para Músicos yBufones, yaotro donde la hermandad de los Sonámbulos ofrecía sus dudosos servicios. Una Sonámbula abotagada nos rogó que entráramos acomprar la verdad escondida en los trances, yAvluela nos instó aseguirla. Pero Gormon negó con la cabeza, yyo sonreí; seguimos nuestro camino. Estábamos ya en los límites de un parque cercano al corazón de la ciudad. Por allí paseaban los ciudadanos de Rom, con un vigor pocas veces visto en el cálido Gipto, ynos unimos al desfile.


  — ¡Mirad! —dijo Avluela—. ¡Cuánto brillo!


  Señaló el arco reluciente de una esfera dimensional que encerraba alguna reliquia de la ciudad antigua; usando la mano como visera, pude distinguir dentro un muro erosionado por el tiempo, una roca yun grupo de personas.


  —Es la Boca de la Verdad —dijo Gormon.


  — ¿Qué es eso? —preguntó Avluela.


  —Ven aver.


  Una fila iba entrando lentamente ala esfera. Nos unimos aella, ypronto estuvimos en el umbral, echando miradas furtivas ala región atemporal que nos esperaba en su interior. ¿Por qué se otorga protección tan especial aesta reliquia, entre otras pocas? Se lo pregunté aGormon, que poseía conocimientos tan profundos eincontables como cualquier Memorizador, yme respondió:


  —Porque éste es el reino de la Veracidad; cuanto se dice aquí se ajusta perfectamente alo real.


  —No comprendo —dijo Avluela.


  —En este sitio es imposible mentir —le explicó Gormon —. ¿Puedes imaginar otra reliquia más digna de protección?


  Atravesó el conducto de entrada, yal hacerlo pareció borronearse; yo le seguí rápidamente. Avluela en cambio, vaciló. Hubo una larga pausa antes de que entrara; detenida en el mismo umbral, parecía castigada por el viento que soplaba alo largo de la línea demarcadora, entre el mundo exterior yel universo mínimo en el que nos encontrábamos.


  Un compartimiento interior contenía la Boca de la Verdad. La fila se extendía hasta allí, yun solemne Registrador controlaba la entrada al tabernáculo. Pasó un rato antes de que se nos permitiera entrar alos tres. Nos encontramos ante la cabeza de un monstruo feroz, tallada en altorrelieve, fijada aun antiguo muro socavado por el tiempo. Las fauces muy abiertas parecían un agujero negro ysiniestro. Gormon se inclinó para examinarlo, ypareció complacido de encontrarlo exactamente como lo había imaginado.


  — ¿Qué hacemos? —preguntó Avluela.


  —Vigía —dijo Gormon —, pon tu mano derecha en la Boca de la Verdad.


  Obedecí con el ceño fruncido.


  —Ahora, uno de nosotros te hará una pregunta que deberás contestar. Si no dices la estricta verdad, la boca se cerrará yte amputará la mano.


  — ¡No! —gritó Avluela.


  Contemplé intranquilo las fauces de piedra que cercaban mi muñeca. Un Vigía manco es un hombre indefenso. Durante el Segundo Ciclo habría sido posible obtener una prótesis aún más artística que el original, pero el Segundo Ciclo había concluido mucho tiempo atrás, ytales maravillas eran ya imposibles de conseguir en la Tierra.


  — ¿Cómo es posible tal cosa? —pregunté.


  —La Voluntad tiene un poder extraordinario en estos recintos —replicó Gormon —. Distingue la verdad de la mentira con toda claridad. Detrás de estas paredes duermen tres Sonámbulos através de los cuales se expresa la Voluntad, yellos son quienes controlan la Boca. ¿Temes ala Voluntad, Vigía?


  —Temo ami propia lengua.


  —Ten valor. Ante estos muros nunca se ha dicho una mentira ni se ha perdido una mano.


  —Vamos, entonces —dije—. ¿Quién me interrogará?


  —Yo —dijo Gormon—. Dime, Vigía: dejando aun lado toda vanidad, ¿dirías que una vida empleada en vigilar ha sido una vida empleada con sabiduría?


  Permanecí en silencio durante largo rato, analizando mis pensamientos, con la vista fija en las mandíbulas. Finalmente contesté:


  —El dedicarse ala Vigilancia en salvaguarda del prójimo es quizá la más noble tarea que un hombre pueda cumplir.


  — ¡Cuidado! —gritó Gormon, alarmado.


  —No he terminado —aclaré.


  —Sigue.


  —Pero el dedicarse ala Vigilancia cuando el enemigo no existe sino en la propia imaginación es un acto inútil; yvanagloriarse de saber buscar aun enemigo que no vendrá es una locura yun pecado. Mi vida ha sido un derroche.


  Las fauces de la Boca de la Verdad no temblaron siquiera.


  Retiré la mano, yla miré como si acabara de brotar al extremo de mi brazo. Súbitamente me sentí varios ciclos más viejo. Avluela, con los ojos dilatados, se llevó la mano alos labios, como asombrada por lo que yo había dicho. Mis palabras parecían colgar en el aire, convertidas en hielo, ante el detestable ídolo.


  —Has hablado con sinceridad —dijo Gormon—, aunque no has sido muy clemente contigo mismo.


  —Te juzgas con demasiada severidad, Vigía.


  —Sólo he hablado para salvar mi mano —dije—. ¿Acaso habrías preferido que mintiera?


  El Mutante sonrió, yse dirigió aAvluela, diciendo:


  —Es tu turno.


  Con visible temor, la pequeña Voladora se aproximó ala boca.


  Su delicada mano temblaba al entrar entre los bloques de piedra fría. Tuve que luchar contra el impulso de correr hacia ella para liberarla de aquellas fauces endemoniadas.


  — ¿Quién la interrogará? —pregunté.


  —Yo —dijo Gormon.


  Las alas de Avluela se estremecieron débilmente bajo las vestiduras. Su rostro palideció, temblaron las aletas de su nariz, yel labio superior desapareció bajo el otro. Encorvada contra el muro, miraba fijamente ycon horror el extremo de su brazo. Fuera de la cámara divisé caras borrosas dirigidas hacia nosotros, cuyos labios se agitaban, sin duda acausa de la impaciencia ante nuestra demora; pero no se oía nada. La atmósfera, anuestro alrededor, era cálida yhúmeda, con un regusto mohoso, como el que podría surgir de un pozo cavado en la estructura del Tiempo.


  Gormon dijo, lentamente:


  —En la noche pasada permitiste que tu cuerpo perteneciera al Príncipe de Rom. Anteriormente lo habías entregado al Mutante Gormon, aunque tales uniones están prohibidas por la ley ylas costumbres. Mucho antes formaste pareja con un Volador, ahora muerto ya. Tal vez hayas conocido aotros hombres, pero de ellos nada sé, yello no tiene importancia para los fines de mi pregunta. Contéstame, Avluela: ¿cuál de esos tres te proporcionó el placer físico más intenso, cuál de los tres te despertó emociones más profundas, yacuál elegirías como compañero, si pudieras hacerlo?


  Quise objetar el interrogatorio, puesto que el Mutante le había planteado tres preguntas en vez de una. Pero no tuve oportunidad de hacerlo, puesto que Avluela replicó sin vacilar, con la mano profundamente hundida en la Boca de la Verdad:


  —El Príncipe de Rom dio ami cuerpo el mayor placer que yo haya conocido hasta ahora, pero es frío ycruel, ylo desprecio. Amé ami desaparecido Volador más intensamente que anadie, pero era débil, yno hubiese escogido aun débil como pareja. Tú, Gormon, aún ahora me pareces un extraño, ysiento que no conozco tu cuerpo ni tu alma; sin embargo, aunque el abismo sea tan grande entre los dos, contigo pasaría el resto de mis días. Yretiró la mano de la Boca de la Verdad.


  — ¡Bien dicho! —exclamó Gormon, aunque la agudeza de las palabras pronunciadas por Avluela lo había herido claramente, al tiempo que lo complacía—. De pronto, cuando las circunstancias así lo requieren, vuelves aencontrar la elocuencia, ¿verdad? yahora es mi turno.


  Se acercó ala Boca.


  —Tú hiciste las dos primeras preguntas —dije—. ¿Quieres terminar la tarea formulando también la tercera?


  —Nada de eso —dijo, con un gesto negligente de su mano libre—. Pensad una pregunta entre los dos.


  Avluela yyo conferenciamos aparte. Con una rapidez inusitada, ella propuso una pregunta que yo acepté de inmediato, pues coincidía con la que yo mismo había pensado. Avluela fue la encargada de formulársela.


  —Cuando estábamos ante el globo terráqueo —dijo— te pedí que me indicaras el lugar donde habías nacido, ytú dijiste que no podrías encontrarlo en el mapa. Eso resulta muy extraño. Dime, pues: ¿eres lo que afirmas ser, un Mutante que vaga por el mundo?


  —No lo soy —replicó.


  En cierto sentido, había respondido ala pregunta formulada por Avluela, pero se entendía que su respuesta no era la debida, ymantuvo la mano dentro de la Boca, mientras proseguía.


  —No te indiqué en el globo el lugar donde he nacido, porque no he nacido en este mundo, sino en el mundo de un astro que no debo nombrar. No soy Mutante en el sentido que vosotros dais ala palabra, aunque según ciertas definiciones lo sea, ya que mi cuerpo está algo disfrazado, yen mi propio mundo uso distinto ropaje carnal. Llevo diez años viviendo aquí.


  — ¿Con qué propósito viniste ala Tierra? —le pregunté.


  —Sólo estoy obligado aresponder auna pregunta —dijo Gormon, ysonrió—. Pero de cualquier modo te daré la respuesta: fui enviado ala Tierra en misión de Observador militar, para preparar el camino ala invasión que durante tanto tiempo has tratado de detectar, yen la cual ya has dejado de creer. Una invasión que caerá sobre ti en el curso de algunas horas.


  — ¡Mentira! —grité—. ¡Mentira!


  Gormon soltó una carcajada, yretiró la mano de la Boca de la Verdad, intacta, indemne.


  VI


  PARALIZADO POR LA CONFUSIÓN, escapé de aquella esfera reluciente con mi carrito de instrumentos, ysalí ala calle, que me pareció súbitamente fría yoscura. La noche había caído con toda la brusquedad del invierno; era casi la novena hora: el momento de cumplir una vez más con mi Vigilancia.


  Las burlas de Gormon me atronaban el cerebro. Todo era una maniobra suya: tras conducimos hasta la Boca, me había arrancado una confesión de incredulidad, yotra similar aAvluela. Sin misericordia alguna, había revelado informaciones que no necesitaba revelar, pronunciando palabras calculadas para herirme en lo más íntimo.


  ¿Acaso la Boca de la Verdad era un fraude? ¿Era posible que Gormon hubiese mentido ysalido indemne?


  Desde que asumiera mis funciones, únicamente había vigilado en las horas que me habían sido previamente fijadas. Pero la realidad se desmoronaba, yno pude esperar ala novena hora. Arrodillándome en la calle barrida por el viento, abrí mi carrito, preparé mi equipo, yme sumergí en la Vigilancia como un buzo.


  Mi conciencia, amplificada, partió rauda hacia las estrellas. Como un dios, recorrí infinitamente los espacios. Sentí el rigor del viento solar, pero yo no era Volador, ysu presión no podía destruirme. Lo crucé vertiginosamente, hasta ponerme fuera del alcance de las furiosas partículas luminosas, hasta llegar al negro absoluto, en el límite de los dominios solares. Sobre mí se abatió una presión diferente.


  Se aproximaban naves estelares.


  No eran cruceros turísticos, repletos de observadores dispuestos aasombrarse ante nuestro mundo empobrecido. Tampoco los navíos comerciales registrados, ni las dragas que recogen los vahos interestelares, ni la estación espacial en su órbita hiperbólica.


  Eran vehículos militares, oscuros, extraños, amenazadores. No pude calcular su número; sólo sabía que se dirigían hacia la Tierra atoda velocidad, apartando asu paso un cono de energías desviadas; yera aquel cono el que yo había sentido, el que sintiera también la noche anterior, al estrellarse contra mí através de mis instrumentos para tragarme como si fuera un cubo de cristal en el cual jugaran ybrillaran los sistemas de tensión.


  Por sentir aquello llevaba vigilando toda una vida.


  Entrenado para percibirlo, había rogado al principio no experimentarlo jamás; después, en mi vacuidad, rogué que me fuera dado el percibirlo; finalmente había dejado de creer en ello. yentonces, por la gracia del Mutante Gormon, acababa de sentirlo, después de todo, en una Vigilancia fuera de mis horarios habituales, arrodillado en una fría calle romana, yallí, ante la Boca de la Verdad.


  Durante el entrenamiento se instruye al Vigía para que pueda interrumpir su Vigilancia tan pronto como sus observaciones sean confirmadas por un cuidadoso control, afin de que pueda dar la alarma. Obediente, efectué mi control; pasé rápidamente de un canal aotro, yaotro, en movimientos triangulares; persistía aquel presagio de fuerzas titánicas lanzadas hacia la Tierra avelocidades increíbles.


  Si no me engañaba, la invasión había llegado. Pero no podía escapar al trance para dar la alarma. Lenta, amorosamente, absorbí los datos sensoriales durante horas, según me pareció. Acaricié mi equipo. Extraje de él aquella total afirmación de fe que me proporcionaban las lecturas. La conciencia me advertía oscuramente que estaba perdiendo un tiempo vital, que debía interrumpir aquel lúbrico devaneo con el destino para llamar inmediatamente alos Defensores.


  Finalmente me liberé de la Vigilancia para regresar al mundo que debía proteger.


  Avluela estaba ami lado, aturdida, aterrorizada, con los nudillos apretados contra los dientes, dilatados los ojos.


  — ¡Vigía, Vigía! ¿Me oyes? ¿Qué pasa? ¿Qué va apasar?


  —La invasión —dije—. ¿Cuánto tiempo estuve en trance?


  —Cerca de medio minuto. No sé. Tenías los ojos cerrados. Creí que habías muerto:


  — ¡Gormon ha dicho la verdad! La invasión está casi al llegar. ¿Dónde está él? ¿Adónde ha ido?


  —Desapareció cuando salimos de la Boca —susurró Avluela —. Vigía, tengo miedo. Siento como si todo se derrumbara. Tengo que volar... ¡No puedo quedarme en el suelo!


  —Espera —dije, yaunque traté de detenerla, no logré apresar su brazo—. No te vayas todavía. En primer lugar debo dar la alarma, ydespués...


  Pero ya estaba quitándose las ropas. Se quedó desnuda hasta la cintura, reluciente el pálido cuerpo bajo la luz vespertina. Mientras tanto, la gente pasaba veloz anuestro lado, en total ignorancia de cuanto estaba ocurriendo. Habría querido mantener aAvluela junto amí, pero no podía demorarme ni un segundo más para dar la alarma; alejándome, volví hacia mi carrito.


  Como atrapado en un sueño, nacido en anhelos largamente maduros, extendí la mano hacia el nódulo, hasta entonces inútil, para enviar la alerta alos Defensores de todo el planeta.


  ¿Se habría dado ya la alarma? Tal vez algún otro Vigía había sentido lo mismo, y, menos paralizado que yo por la perplejidad yla duda, había cumplido la tarea suprema de nuestra hermandad.


  No, no. De ser así estarían sonando ya las agudas reverberaciones de las sirenas, desde los altoparlantes que surcaban el cielo de la ciudad.


  Toqué el nódulo. Por el rabillo del ojo pude ver aAvluela, ya libre de todo peso, arrodillada para pronunciar los conjuros que llenarían de fuerza sus frágiles alas. En un momento más estaría en el aire, más allá de mi alcance.


  Con un simple tirón, activé la alarma.


  En ese instante noté la presencia de una figura corpulenta que se dirigía hacia nosotros. Gormon, pensé; yapartándome de mi equipo, me dirigí hacia él. Pero quien se aproximaba no era Gormon, sino algún oficioso Sirviente de cara inexpresiva. Dirigiéndose aAvluela, dijo:


  —Aquieta tus alas, Voladora. El Príncipe de Rom me envía para llevarte de nuevo asu presencia.


  Forcejearon. Los pequeños pechos de Avluela se agitaron, los ojos le centelleaban de furia.


  — ¡Déjame! ¡Voy avolar!


  —El Príncipe de Rom te requiere —insistió el Sirviente, encerrándola entre sus grandes brazos.


  —El Príncipe de Rom tendrá otras distracciones esta noche —manifesté—. No tendrá necesidad de esta mujer.


  Mientras yo hablaba, las sirenas comenzaron asonar desde los cielos.


  El Sirviente soltó aAvluela. Por un instante agitó los labios sin pronunciar palabra. Después hizo uno de los ademanes para invocar la protección de la Voluntad. Mirando hacia el cielo, gruñó:


  — ¡La alarma! ¿Quién dio la alarma? ¿Fuiste tú, viejo Vigía?


  Por las calles corrían siluetas enloquecidas. Avluela, liberada, pasó velozmente ami lado; corría con las alas sólo amedio desplegar; la multitud surgente la devoró. Por encima del terrorífico sonido de las sirenas, los anunciadores públicos lanzaron mensajes atronadores, con instrucciones para la defensa yla seguridad. Un hombre alto yflaco, que lucía sobre la mejilla la marca de los Defensores, se lanzó hacia mí, gritando palabras incoherentes; inmediatamente corrió calle abajo. El mundo parecía haber enloquecido.


  Sólo yo permanecía en calma. Miré hacia los cielos; casi esperaba ver las naves negras de los invasores ya suspendidas sobre las torres de Rom. Sin embargo, sólo vi las luces nocturnas ytodo aquello que me era familiar.


  — ¿Gormon? —llamé—. ¿Avluela?


  Estaba solo.


  Una extraña vacuidad cayó sobre mí. Había dado la alarma; los invasores estaban en camino; había perdido mi ocupación. Ya no eran necesarios los Vigías. Casi con amor, toqué el carrito desvencijado que me había acompañado durante tantos años. Acaricié sus instrumentos manchados, llenos de pequeñas marcas. Después aparté la mirada; lo abandoné, bajé sin su carga por las calles oscuras, como un hombre cuya vida entera hubiese encontrado la razón de ser para perderla en el mismo instante. Amí alrededor bramaba el caos.


  VII


  ERA COSA ENTENDIDA QUE, EN EL MOMENTO DE LA BATALLA FINAL POR LA TIERRA, todas las hermandades se movilizarían, con la sola excepción de los Vigías. Nosotros, que habíamos patrullado por tantos siglos el perímetro defensivo, no jugábamos parte alguna en la estrategia del combate; estábamos exentos, una vez dada la alarma definitiva. Era el momento en que la hermandad de Defensores debía mostrar su capacidad. Llevaban medio ciclo planeando lo que harían en tiempo de guerra. ¿Qué planes llevarían acabo en ese momento, puesto que la ocasión había llegado ya? ¿Qué actos realizarían?


  Mi única preocupación en aquel momento era regresar ala hostería real para esperar el resultado de la crisis. Era inútil tratar de encontrar aAvluela. Habría querido abofetearme duramente por haberla dejado escapar así, desnuda ysin protección, en medio de tanta confusión. ¿Adónde podría ir? ¿Quién la protegería?


  Un camarada Vigía, que arrastraba desesperadamente su carrito, estuvo apunto de chocar conmigo.


  — ¡Cuidado! —exclamé.


  El levantó la vista, sin aliento, atónito.


  — ¿Es cierto? —preguntó—. Lo de la alarma.


  — ¿No la oyes?


  —Pero ¿es cierto?


  —Sabes cómo descubrirlo —respondí, señalando su carrito. —Dicen que el hombre que dio la alarma estaba ebrio, que era un viejo tonto aquien ayer echaron del hospedaje.


  —Puede ser —admití.


  — ¡Pero si la alarma es real!...


  —Si lo es —respondí con una sonrisa—, entonces todos nosotros podemos descansar. Que pases un buen día, camarada.


  — ¡Tu carrito! —me gritó—. ¿Dónde has dejado tu carrito? Pero ya lo había dejado atrás; me dirigí hacia un gran pilar tallado, reliquia del antiguo Imperio de Rom.


  La columna presentaba antiguas imágenes talladas en su piedra: batallas yvictorias, monarcas extranjeros arrastrando las cadenas de la desgracia, marchando por las calles de Rom, águilas triunfantes que celebraban la grandeza imperial. En mi extraña calma, me detuve ante la columna de piedra yadmiré sus elegantes tallas. Una figura frenética corrió hacia mí, yen ella pude reconocer al Memorizador Basil; lo saludé, diciendo:


  — ¡Qué atiempo llegas! Hazme el favor de explicarme estas imágenes, Memorizador. Me fascinan, despiertan mi curiosidad.


  — ¿Estás demente? ¿No oyes la alarma?


  —He sido yo quien la ha dado, Memorizador.


  — ¡Corre, entonces! ¡Vienen los invasores! ¡Debemos luchar!


  —Yo no, Basil. Mi tarea ha terminado. Cuéntame qué son estas imágenes. Estos reyes castigados, estos emperadores destruidos. No creo que un hombre de tu edad deba presentar batalla.


  — ¡Todos estamos movilizados!


  —Todos, menos los Vigías —dije—. Espera un momento. En mí se ha despertado la añoranza por el pasado. Gormon ha desaparecido. Sé mi guía hacia estos ciclos perdidos.


  El Memorizador sacudió nerviosamente la cabeza yse volvió, tratando de escapar. Arremetí contra él, con la esperanza de tomarlo por el brazo para retenerlo ami lado; pero me eludió, ysólo me quedó entre las manos su chalina oscura. Lo vi alejarse de mi vista, calle abajo, con los miembros enjutos agitados en locos movimientos. Me encogí de hombros yexaminé la chalina que tan inesperadamente había pasado amí poder. La atravesaban relucientes hilos de metal, dispuestos en diseños tan intrincados que la vista se perdía en ellos; se me ocurrió que cada fibra desaparecía en la trama del tejido para reaparecer sólo en el punto más improbable, como el linaje de las dinastías que resurgen de pronto en ciudades distantes. La artesanía era maravillosa. Con pereza, me la puse sobre los hombros yeché aandar.


  Un rato antes las piernas habían estado apunto de fallarme, pero en ese momento cumplían bien con su función. Rejuvenecido, me abrí camino por la caótica ciudad, yno hallé dificultades para encontrar mi ruta. Crucé el río, yen seguida, en la otra margen del Ti Ver, busqué el palacio del Príncipe. La noche se había oscurecido más aún, ya que casi todas las luces se habían apagado tras la movilización general. De vez en cuando, una explosión apagada indicaba en lo alto el estallido de una bomba—pantalla, que liberaba nubes tenebrosas para ocultar la ciudad aquien la mirara desde lejos. Pocos peatones cruzaban las calles. Aún sonaban las sirenas, yen lo alto de los edificios, las instalaciones defensivas comenzaban aentrar en acción. Escuché el agudo sonido de los rechazadores que se calentaban, yvi los delgados brazos de los aguilones de amplificación que unían torre con torre para lograr la máxima potencia. Ya no tenía dudas de que la invasión era inminente. Mis propios instrumentos podrían haber sido engañados por una íntima confusión, pero la movilización no habría llegado hasta tal punto si el informe inicial no hubiese sido confirmado por los hallazgos de otros cientos de Vigías.


  Al acercarme al palacio, un par de Memorizadores jadeantes corrieron en mi dirección, con las chalinas flameando asus espaldas. Me llamaron con palabras que no comprendí; algún código de la hermandad, supuse, recordando que llevaba puesta la chalina de Basil. No pude responder, yse lanzaron hacia mí, hablando atropelladamente en el lenguaje común.


  — ¿Qué ocurre contigo? ¡Atu puesto! ¡Debemos registrar! ¡Debemos comentar yobservarlo todo!


  —Me confundís —dije, suavemente—. Esta chalina pertenece avuestro hermano Basil, que me la ha dejado en custodia. No hay puesto para mí en la lucha.


  —Un Vigía —dijeron al unísono, yme maldijeron separadamente antes de continuar la carrera.


  Riendo, entré en el palacio.


  Sus puertas estaban abiertas. Los neutros que custodiaban el pórtico exterior se habían ido, ytambién los dos Registradores que solían hallarse tras la puerta. Los mendigos, antes apiñados en la plaza, se habían abierto paso aempellones hasta el mismo edificio, para buscar refugio en él; ante eso, los mendigos autorizados que gozaban de puestos hereditarios en aquella parte del palacio habían montado en cólera, arrojándose contra los refugiados que acudían en tropel, llenos de furia yde inesperadas fuerzas. Los tullidos repartían golpes adiestro ysiniestro, utilizando sus muletas amodo de porras; los ciegos lanzaban puñetazos con sospechosa certeza; mansos penitentes empuñaban una extensa variedad de armas, desde estiletes hasta pistolas sónicas. Me mantuve adistancia de aquel vergonzoso espectáculo, ylogré penetrar en los recintos interiores del palacio. Dentro de las capillas, algunos Peregrinos invocaban la bendición de la Voluntad, mientras los Comunicadores buscaban desesperadamente guía espiritual para enfrentarse al conflicto que se avecinaba.


  De pronto se oyó un sonar de trompetas, acompañado de gritos:


  — ¡Abrid paso! ¡Abrid paso!


  Una fila de robustos Sirvientes entró en el palacio, dirigiéndose hacia las cámaras del Príncipe, ubicadas en el ábside. Varios de ellos sujetaban una silueta de alas semi desplegadas, que se debatía frenéticamente: ¡Avluela! La llamé, pero mi voz se perdió entre el estrépito, yno pude aproximarme aella. Los servidores me apartaron aun lado. La procesión desapareció en las cámaras principescas. Durante un instante, aún pude ver ala pequeña Voladora, pálida ymenuda entre la firme presión de sus captores, yluego desapareció una vez más.


  Sujeté aun estúpido neutro que avanzaba apaso incierto tras la estela de los Sirvientes.


  — ¡Esa Voladora! ¿Por qué la trajeron aquí?


  —Han... él... los...


  — ¡Habla!


  —El Príncipe... su mujer... en su carruaje... él, él... los... los invasores...


  Arrojé aun lado aaquella criatura balbuceante, ycorrí hacia el ábside. Un muro impertérrito cuya altura era diez veces mayor que la mía, me cerró el paso.


  — ¡Avluela! —grité, roncamente—. ¡A-vlu-e-la!


  No se me expulsó, ni se me permitió el paso. Me ignoraron. La confusión que rodeaba las puertas occidentales del palacio se había extendido ya ala nave yalos corredores. Los mendigos desharrapados bullían en mi dirección. Giré velozmente yme encontré de pronto ante una de las puertas laterales del palacio.


  Inmóvil, en suspenso, permanecí en el patio que llevaba ala hostería real. Una extraña electricidad chisporroteaba en el aire. Supuse que sería una emanación de las instalaciones defensivas de Rom, alguna especie de rayo ideado para camuflar la ciudad ante un ataque directo. Pero un instante después supe que anunciaba la verdadera llegada de los invasores.


  Las naves del espacio centellearon en el cielo.


  Al percibirlas durante mi Vigilancia me habían parecido negras contra la negrura infinita, pero ahora ardían con el fulgor de un sol. El firmamento se engalanó con un torrente de globos brillantes yduros como piedras preciosas; se situaron una al lado de otra, extendiéndose de oriente aoccidente, en una franja continua, llenando toda la bóveda celeste. Al verlas surgir simultáneamente ante la vista, me pareció percibir el estruendo yel latido de una invisible sinfonía que anunciaba la llegada de los conquistadores de la Tierra.


  No sé aqué distancia del suelo estaban las naves estelares, ni cuántas había suspendidas allí, ni podría dar detalles sobre su aspecto. Sólo sé que allí estaban, en una súbita majestad colectiva. De haber sido Defensor, mi alma habría sucumbido ante su aparición.


  Luces multicolores cruzaron el cielo. La batalla había comenzado. No lograba comprender las acciones de nuestros guerreros, eigualmente me desconcertaban las maniobras de aquellos que habían venido atomar posesión de nuestro planeta, cubierto de historia, pero desgastado por el tiempo. Para mi vergüenza, no sólo me sentía fuera de la batalla, sino también por encima de ella, como si nada de aquello me afectara. Necesitaba aAvluela junto amí, yella estaba en algún lugar, en las profundidades del palacio del Príncipe de Rom. Hasta Gormon habría representado algún consuelo en aquel momento; Gormon el Mutante, Gormon el espía, Gormon, el monstruo traidor de nuestro mundo.


  Los gigantescos amplificadores aullaron:


  — ¡Abrid paso al Príncipe de Rom! ¡El Príncipe de Rom conduce alos Defensores en la batalla por la Tierra madre!


  Un vehículo reluciente—emergió del palacio. Tenía la forma de una lágrima, yen su techo de metal pulido, una lámina transparente permitía que el populacho viera al Príncipe de Rom ycobrara ánimos con la presencia de su amo. Este aparecía sentado ante los controles del vehículo, orgullosamente erguido, ysus facciones juveniles ycrueles reflejaban una áspera firmeza. Asu lado, vestida como una emperatriz, pude ver la grácil silueta de Avluela, la Voladora. Parecía estar en trance.


  El carruaje real alzó el vuelo yse perdió en la oscuridad. Creí ver un segundo vehículo, que siguió su estela. El del Príncipe volvió ahacerse visible, ylos dos volaron en círculos cerrados, como si se hubiesen trabado en combate. Una nube de chispas azules los ocultó. En seguida cobraron más ymás altura, alejándose, hasta que los perdí de vista tras las colinas de Rom.


  ¿Acaso la batalla se había extendido ya atodo el planeta? ¿Acaso estaba Pris en peligro, yla sagrada Jorslén, eincluso las soñolientas islas de los Continentes Perdidos? Tal vez las naves estelares se cernían sobre todo el mundo. Nada podía yo saber. Sólo tenía noticias de lo que ocurría en un pequeño fragmento del cielo romano, yaun así mi conciencia de los hechos era confusa, incierta ymal informada. Hubo efímeros relámpagos de luz, en los que vi batallones de Voladores lanzados en torrentes por el cielo; yde inmediato la oscuridad volvió acaer como una mortaja de terciopelo sobre la ciudad. Vi las grandes máquinas de nuestra defensa, que disparaban espasmódicamente desde lo alto de nuestras torres. Y, sin embargo, veía aún intactas las naves estelares, indemnes, inmóviles allá en lo alto.


  Estaba de pie en un patio desierto, pero en la distancia se oían voces, llenas de temores ypresagios, ysus gritos metálicos sonaban como el chirrido de los pájaros nocturnos. De vez en cuando, una explosión conmovía la ciudad entera. En algún momento, un pelotón de Sonámbulos pasó por mi lado; en la plaza, frente al palacio, un grupo que parecía llevar las vestimentas de los Bufones desplegaba una red chisporroteante, tal vez un pertrecho militar. Ala luz de un relámpago pude ver que tres Memorizadores tomaban copiosas notas de cuanto veían al pasar, llevados acierta altura por un plato gravitatorio. Me pareció (aunque no pude confirmarlo) que el vehículo del Príncipe de Rom volvía acruzar el cielo, con su perseguidor detrás, amuy corta distancia.


  —Avluela —susurré, al tiempo que las dos luces gemelas se perdían de vista.


  ¿Acaso eran tropas de asalto lo que vomitaban las naves estelares? ¿Eran fuerzas colosales aquellas columnas que bajaban en espiral desde aquel brillo orbitante, hasta tocar la superficie de la Tierra? ¿Por qué el Príncipe se había llevado aAvluela? ¿Dónde estaba Gormon? ¿Qué hacían nuestros defensores? ¿Por qué no eran derribadas las naves enemigas?


  Clavado entre los antiguos adoquines del patio, observé la batalla cósmica sin comprender nada de cuanto ocurrió durante aquella larga noche.


  Llegó el alba. Pálidas estrías de luz se extendieron entre torre ytorre. Me froté los ojos, notando que me había dormido allí mismo, de pie. Me dije, sin mayor interés, que quizá debía asociarme ala hermandad de los Sonámbulos. Toqué la chalina del Memorizador que aún tenía sobre los hombros, yme pregunté cómo había llegado amí poder; yla respuesta vino.


  Miré hacia el cielo.


  Las naves extrañas se habían ido. Sólo vi el cotidiano cielo matutino, roto el gris por un primer rosado. Bajo el impulso de la costumbre, busqué mi carrito para cumplir con mi Vigilancia. Recordé entonces que ya no era necesario vigilar, yme sentí vacío, más vacío de lo que es normal sentirse en tales horas.


  ¿Acaso había terminado la batalla? ¿Estaba vencido el enemigo, ylas naves invasoras habían sido derribadas? ¿Yacían acaso en chamuscadas ruinas, en las afueras de Rom?


  El silencio reinaba por doquier. No había sinfonías celestiales. Yentonces, de la fantástica quietud, surgió un sonido nuevo, un rumor sordo, como el que harían las ruedas de muchos vehículos cruzando las calles de la ciudad. Ylos Músicos invisibles tocaron un acorde postrero, profundo yresonante, que se perdió en ecos desiguales, como si alguien hubiese pulsado todas las cuerdas aun tiempo.


  Los altoparlantes utilizados para avisos públicos dejaron escapar serenas palabras:


  —Rom ha caído. Rom ha caído.


  VIII


  LA HOSTERÍA REAL ESTABA DESIERTA. Los neutros ylos miembros de las hermandades servidoras habían huido. Defensores, Regidores yDominantes habrían perecido noblemente en el combate. Ni Basil, el Memorizador, ni sus hermanos estaban ala vista. Me dirigí ami cuarto para lavarme, descansar ytomar algún alimento. Junté mis pocas pertenencias yme despedí de los lujos que había disfrutado durante tan corto espacio de tiempo. Lamentaba que mi visita aRom hubiera sido tan breve, pero al menos había recorrido gran parte de la ciudad con Gormon, que había sido un guía excelente.


  Tomé la decisión de seguir andando.


  No me pareció prudente quedarme en una ciudad recién conquistada. El bonete pensante de mi cuarto no respondió amis preguntas, yno pude saber, por lo tanto, cuál era la gravedad de la derrota, tanto allí como en otras regiones. No obstante, me parecía evidente que Rom, al menos, había sido arrebatada al control humano, yya no quería permanecer en ella. Consideré la idea de dirigirme hacia Jorslén, como lo sugiriera el peregrino alto que había encontrado alas puertas de Rom; pero tras alguna reflexión elegí el camino que iba hacia el oeste, aPris; esa ciudad estaba más próxima, yademás albergaba los cuarteles de los Memorizadores. Mi propia tarea había concluido; pero en la primera mañana de la conquista de la Tierra sentía un súbito poder, una extraña urgencia por ofrecerme humildemente alos Memorizadores, para buscar con ellos el conocimiento de un ayer más luminoso.


  Hacia el mediodía abandoné mi alojamiento. Caminé primero hasta el palacio, que aún permanecía abierto. Los mendigos yacían esparcidos, algunos drogados, otros dormidos; pero la mayoría de ellos habían muerto. Por la violencia que acusaban los cuerpos deduje que se habían asesinado mutuamente, en medio del pánico ydel frenesí. En la capilla, un Registrador se había arrodillado ante las tres calaveras del artefacto de interrogatorios, con aspecto abatido. Al verme entrar, dijo:


  —Es inútil, los cerebros no responden.


  — ¿Qué le ha ocurrido al Príncipe de Rom?


  —Ha muerto. Los invasores lo derribaron.


  —Con él iba una joven Voladora. ¿Qué sabes de ella? —Nada. Supongo que también habrá muerto.


  — ¿Yla ciudad?


  —Ha caído. Los invasores están por todas partes. — ¿Matan?


  —Ni siquiera saquean —dijo el Registrador —.Son muy gentiles. Nos han recaudado.


  — ¿Sólo en Rom, oen todo el planeta?


  El hombre se encogió de hombros ycomenzó amecerse rítmicamente. Lo dejé yme adentré en el palacio. Ante mi sorpresa, las cámaras imperiales no estaban selladas. Entré. Me sentí sobrecogido ante el lujo suntuoso de las colgaduras, de los cortinajes, las luces yel mobiliario. Pasé de una estancia aotra, hasta llegar al lecho real; el cubrecama era la pulpa de un molusco gigantesco, traído de un planeta ajeno al sistema solar. Como si la concha me llamara, toqué la trama infinitamente suave que cobijara al Príncipe de Rom, yrecordé que también Avluela había reposado allí.


  Con muchos años menos, me habría sentido capaz de sollozar.


  Salí del palacio, ytras cruzar lentamente la plaza comencé mi viaje hacia Pris.


  Al partir, pude ver por primera vez anuestros conquistadores. Un vehículo de extrañas características se detuvo junto ala plaza, ydiez odoce siluetas bajaron de él. Parecían casi humanos. Eran altos yanchos de hombros yde pecho, como Gormon; sólo la extremada longitud de los brazos los señalaba instantáneamente como pertenecientes aotra raza. La piel era de una rara textura; supongo que, desde menor distancia, podría haber visto que sus ojos, labios ynarices eran de un dibujo diferente del humano. Sin reparar en mí, cruzaron la plaza; sus largos pasos desarticulados me recordaron irresistiblemente el andar de Gormon. Entraron al palacio. No parecían arrogantes ni agresivos.


  Turistas. Una vez más, la majestuosa Rom ejercía su magnetismo sobre los extranjeros.


  Dejé que nuestros nuevos amos se divirtieran, yme alejé hacia los suburbios de la ciudad. La esterilidad de un invierno interminable se filtró en mi alma. Me pregunté si sentía pena por la caída de Rom, osi lamentaba la pérdida de Avluela. Tal vez mi tristeza se debía sólo aque ya había pasado por alto tres Vigilancias, ysentía las punzadas del hábito, como un adicto privado de su droga.


  Decidí que era todo eso ala vez lo que provocaba mi sufrimiento, pero especialmente lo último.


  Al acercarme alas puertas, pude ver que nadie recorría la ciudad. El temor alos nuevos amos mantenía alos romanos ocultos en sus escondrijos, según podía suponerse. De tiempo en tiempo, uno de los vehículos extraños pasaba con un murmullo, pero nadie me perturbó. Ya avanzada la tarde llegué ala puerta occidental. Estaba abierta, yatravés de ella pude ver una suave colina, en cuya cima crecían árboles de copa oscura. Pasé por la puerta sin que nadie me detuviera, ymás allá divisé la silueta de un Peregrino que se alejaba de la ciudad arrastrando lentamente los pies.


  Lo alcancé sin esfuerzo.


  Su paso vacilante einseguro me resultaba extraño, puesto que ni siquiera el grueso hábito pardo podía ocultar la fuerza yla juventud de su cuerpo. Se mantenía erguido, los hombros altos yla espalda recta; ysin embargo caminaba con el paso vacilante ytembloroso de un anciano. Al llegar asu altura espié furtivamente bajo su capucha, yentonces comprendí: fijado ala máscara de bronce que usa todo Peregrino llevaba un reverberador, como los que usan los ciegos para percibir los obstáculos. Al notar mi presencia, dijo:


  —Soy un Peregrino ciego. Te ruego que no me molestes.


  No era la voz de un Peregrino. Era fuerte, áspera, imperiosa.


  —Anadie molesto —repliqué —.Soy un Vigía que ha perdido su ocupación durante la pasada noche.


  —Muchas ocupaciones se han perdido en la pasada noche, Vigía.


  —Pero no la de un Peregrino, por cierto.


  —No —respondió—. No la de un Peregrino.


  — ¿Hacia dónde te diriges?


  —Me alejo de Rom.


  — ¿No llevas rumbo alguno?


  —No —contestó el Peregrino—. Voy sin rumbo. Vagaré.


  —Tal vez debamos vagar juntos —dije, pues se considera buena suerte viajar con un Peregrino; puesto que había perdido ami Voladora yami Mutante, me vería obligado de otro modo aviajar solo—. Voy hacia Pris. ¿Quieres venir?


  —Tanto me da ir allí como hacia otra parte —respondió amargamente—. Sí, iremos juntos aPris. Pero ¿qué ocupación hay allí para un Vigía?


  —En ninguna parte hay ocupación para un Vigía. Voy aPris para ofrecerme al servicio de los Memorizadores.


  — ¡Ah! —dijo—. Yo también pertenecí aesa hermandad, pero sólo de forma honoraria.


  —Puesto que la Tierra ha sucumbido, quiero saber más de sus tiempos de orgullo.


  — ¿Quieres decir que ha sucumbido la Tierra entera, yno sólo Rom?


  —Así lo creo —respondí.


  — ¡Ah! —exclamó el Peregrino—. ¡Ah!


  Guardó silencio, yseguimos adelante. Le ofrecí el brazo, ydejó de arrastrar los pies para adoptar el paso decidido de un hombre joven. De vez en cuando exhalaba un suspiro, oquizá un sollozo contenido. Cuando le pedí detalles sobre su Peregrinaje, me respondió con evasivas ono dio respuesta alguna.


  Haría una hora que habíamos salido de Rom, ycruzábamos ya los bosques, cuando dijo, súbitamente:


  —Esta máscara me lastima. ¿Quieres ayudarme aacomodarla?


  Para mi sorpresa, comenzó aquitársela. Me sobresalté, pues los Peregrinos tienen prohibido mostrar el rostro. ¿Acaso había olvidado que yo no era ciego como él?


  Al quitarse la máscara, dijo:


  —No te agradará lo que vas aver.


  El enrejado de bronce cayó, ypude ver que sus ojos habían sido arrancados hacía poco tiempo; no era el cuchillo del cirujano el que había hecho aquellos agujeros, sino tal vez dedos agudos. En seguida vi la afilada nariz real, ypor último los labios peculiares ytensos del Príncipe de Rom.


  — ¡Su Majestad! —exclamé.


  Huellas de sangre seca cruzaban sus mejillas. En torno alas cuencas vacías se notaban rastros de ungüento. Supongo que apenas sentiría el dolor, calmado por aquella untura verde. Pero la aflicción que estalló en mí fue real ypoderosa.


  —Ya no hay Majestad —dijo—. ¡Ayúdame con la máscara! La sostuvo con manos temblorosas, yagregó—: Es necesario ensanchar estos rebordes; me aprietan dolorosamente las mejillas. Aquí, aquí.


  Hice rápidamente el ajuste necesario, para no seguir viendo aquella cara desfigurada. Volvió acolocarse la máscara, diciendo con serenidad:


  —Ahora soy un Peregrino. Rom no tiene Príncipe. Delátame si así lo prefieres, Vigía; de lo contrario, ayúdame allegar hasta Pris; ysi alguna vez recupero mi poder, serás recompensado.


  —No soy un delator —le dije.


  Continuamos caminando en silencio. No había forma de hablar sobre nimiedades con un hombre semejante.


  El viaje sería sombrío, pero me sentía obligado aservirle de guía. Recordé las palabras de Gormon; había cumplido muy bien con su promesa. También pensé en Avluela. Habría querido preguntar al Príncipe cómo había muerto su consorte, la Voladora, en la noche de la derrota. Cien veces me subieron las palabras alos labios, pero no llegué apronunciarlas.


  En el horizonte se reunieron luces crepusculares, pero el sol aún brillaba con dorados rojizos, marcándonos el rumbo hacia el oeste. De pronto me detuve; una ronca exclamación de sorpresa se me ahogó en la garganta, al ver pasar una sombra sobre mí.


  Agran altura, Avluela pasó rauda, la piel manchada con los matices del crepúsculo, extendidas las alas en toda su amplitud, radiantes con todos los colores del espectro solar. Ya había alcanzado en su vuelo la altura de cien hombres, ycontinuaba subiendo; debía verme tan sólo como una mota entre los árboles.


  — ¿Qué pasa? —preguntó el Príncipe—. ¿Qué pasa?


  —Nada.


  — ¡Dime qué ves!


  —Una Voladora, Majestad —respondí al comprender que no podía engañarlo—. Una esbelta muchacha, allá, muy alto. —Entonces, la noche ha de estar próxima.


  —No —respondí—. El sol no ha tocado aún el horizonte.


  — ¿Cómo es posible? Sus alas son sólo alas nocturnas. El sol la precipitaría atierra.


  Vacilé. No podía explicarle aqué se debía que Avluela volara en pleno día, aunque sólo tuviera alas nocturnas. No podía decirle al Príncipe que junto aella volaba el invasor Gormon, sin alas, pero moviéndose en el aire sin esfuerzo alguno, rodeando con su brazo los hombros de la muchacha, sosteniéndola, apoyándola, ayudándola aresistir la presión del viento solar. No podía decirle que su justo verdugo volaba en lo alto con la última de sus consortes.


  — ¿Ybien? —inquirió—. ¿Cómo es que vuela durante el día?


  —No lo sé —respondí —.Eso es un misterio para mí. Hay en la actualidad muchas cosas que ya no comprendo.


  El Príncipe pareció aceptarlo.


  —Así es, Vigía. Hay muchas cosas que nadie logra comprender.


  Una vez más, guardó silencio. Yo ardía en deseos de gritar el nombre de Avluela, pero sabía que ella no podría ni querría oírme. Yasí caminé hacia el crepúsculo, hacia Pris, conduciendo al Príncipe ciego. Allá en lo alto, Avluela yGormon cobraron velocidad, claramente delineados contra los últimos fulgores del día, hasta alcanzar una altura tan inmensa que los perdí de vista.


  Carne compartida


  Poul Anderson


  


  En todos los campos del saber humano existe lo que se llama un «veterano». Normalmente, son los individuos en quienes es posible confiar, aquéllos con los que se puede contar para un trabajo difícil, los que lo hacen todo bien, ytodo rápidamente. Más aún, lo hacen todo con un mínimo de dolor de cabeza yde dolor de corazón.


  Es algo gracioso, pero normalmente es el verdadero aficionado el que sufre un ataque por una coma mal colocada; oel que se hunde, sangrando, sobre el necesario toque editorial.


  Sin embargo, la ciencia ficción tiene mucho trabajo en mantener asus veteranos. Se trata de un campo literario mal pagado y, en cambio, muy solicitado, muy exigente. Los que escriben ciencia ficción no sólo deben desarrollar todas las habilidades normales en cualquier escritor, sino que, además, deben aprender aextrapolar sociedades nuevas, aincorporar hábilmente la ciencia formal, yaestar siempre al día respecto atodos los cambios que, inexorablemente, se producen en el mundo en todos los campos.


  Muchos no logran alcanzar el punto en el que se hallan más calificados marginalmente. Pero algunos aprenden en esos ambientes exigentes ytienen una gran demanda. Pueden escribir ciencia ficción para las revistas nacionales, que pagan bien. Pueden escribir para el cine yla televisión.


  Todo eso da más dinero que la ciencia ficción y, por eso, la tentación de «graduarse» es enorme. Con la cabeza gacha yel labio temblón, debo admitir que no pertenezco al grupo de los que resisten esa tentación. Excepto por mis artículos mensuales en The Magazine of Fantasy and Science Fiction, apenas escribo ya en las revistas de ciencia ficción. (Oh, ocasionalmente aparezco; no soy un gran traidor.)


  Por eso mismo, honremos alos grandes veteranos que tienen la suficiente maestría para ganar premios Hugo, yque han estado sirviendo como baluartes del campo de la revista durante veinte años omás. La primera historia de Fritz Leiber en las revistas apareció en 1939, la de Jack Vance en 1945, yla de Gordon Dickinson en 1950.


  Sin embargo, por una combinación de cantidad ycalidad, me gustaría nombrar al bueno de Poul Anderson. Según recuerdo, su primera historia apareció en 1947, ycreo que desde entonces no ha transcurrido un año sin que haya contribuido con varias historias aeste campo. Yno es que no pueda escribir nada más lucrativo, sé que puede. Pero es que lleva en su interior la ciencia ficción y, gracias aDios, ansía exteriorizarla.


  Naturalmente, no todo lo de Poul Anderson es de admirar. Muchas antologías, listas, catálogos de editores, etc., nombran alos autores por orden alfabético, que es exactamente el mejor modo de hacerlo, como creemos todos. Por este sistema, yo estoy aveces en el primer lugar, que es donde me corresponde. Pero siempre que Poul está también presente, es él quien me adelanta porque An va delante de As.


  Obviamente, Poul debe hacerlo apropósito, cosa que ustedes admitirán que está muy mal hecha.


  ***


  MORU COMPRENDIÓ LA NATURALEZA DE LAS ARMAS. Finalmente los altos extranjeros habían demostrado asus guías lo que eran capaces de hacer con los objetos que llevaban en sus cinturones en un estampido yuna llamarada. Lo que no pudo saber es que las pequeñas cajas que amenudo llevaban en sus manos, mientras hablaban en su lengua extraña, eran transmisores audiovisuales. Probablemente creyó que se trataba de fetiches.


  Fue así que cuando mató aDonli Sairn lo hizo ala vista de la esposa de la víctima.


  Eso fue una casualidad. Excepto en momentos predeterminados, ala mañana yala tarde de los días de veintiocho horas de ese planeta, el biólogo, al igual que sus compañeros, transmitía para su computadora. Pero, como quiera que se había casado hacía poco, ycomo eran tan inmensamente felices, Evalyth solía recibir las transmisiones de su esposo siempre que le era posible escapar de sus propios deberes.


  Es necesario tener en cuenta, entonces, que la coincidencia que la hizo ser testigo de la escena, no fue demasiado manifiesta. Tenía poco trabajo. Era la técnica militar de la expedición, pues procedía de una zona casi bárbara de Kraken, donde ambos sexos gozaban de similares oportunidades de aprender las artes marciales adecuadas alos medios primitivos. Se hallaba dedicada avigilar estrechamente las construcciones de una aldea. Sin embargo, los habitantes de Lokon eran tan sociables con los visitantes de los cielos como lo permitían los misterios que unos guardaban frente alos otros. Todo su instinto yexperiencia le señalaban aEvalyth que su reticencia no enmascaraba otra cosa que asombro, no carente del deseo de entablar amistad. El capitán Jonafer estaba de acuerdo con ella. Así pues, viendo que su trabajo se estaba transformando en una sinecura, Evalyth trataba de aprender lo suficiente acerca de las tareas de Donli para ser una ayudante eficiente cuando él volviera de las tierras bajas.


  Además, un análisis había confirmado que estaba embarazada. No pensaba decírselo, por lo menos por el momento. Sería bueno esperar hasta que se hallaran juntos otra vez en el lecho, yno transmitirlo através de miles de kilómetros de distancia. Mientras tanto, la noción de que habían comenzado una nueva vida hacía que ella pensara constantemente en él.


  La tarde del asesinato, su esposa entró en el laboratorio silbando alegremente. Afuera brillaba la luz del sol con increíble fuerza, coloreando la tierra de un tono bronceado ytiñendo las casas prefabricadas que se agrupaban alrededor de la nave espacial que había transportado alos hombres yalos equipos desde la órbita donde se hallaba el New Dawn (Nuevo Amanecer), derramándose sobre las naves voladoras, los aparatos antigravitatorios allí estacionados, que llevaban alos hombres de un lado aotro de la ancha isla que constituía toda la tierra habitable de ese planeta, ysobre los mismos hombres ymujeres. Más allá de los límites del campamento, las copas de los árboles, los edificios construidos con barro yladrillos, el murmullo de las voces yel ruido de las pisadas, así como las vaharadas de humo negro, revelaban que entre esta zona yel lago Zelo se extendía una ciudad de varios miles de habitantes.


  El biolaboratorio ocupaba más de la mitad de la estructura en que vivían los Sairn. Las comodidades eran pocas, como correspondía ala situación en que naves de un puñado de culturas, que trataban de volver ala civilización, surcaban las ruinas del imperio. Para Evalyth, era suficiente pensar que éste era su hogar. Estaba acostumbrada ala austeridad. Una de las cosas que la atrajo de Donli, cuando lo conoció en Kraken, fue la alegría con que él, oriundo de Atheia, ypor lo tanto acostumbrado aretener orecapturar comodidades similares alas de la vieja Tierra en sus días de gloria, había aceptado la vida en su austero país.


  La gravedad en este mundo era de 0,77 osea menos de los dos tercios de aquella en la cual se había criado. Se le hacía fácil caminar, entonces, através de los numerosos aparatos yespecímenes.


  Era una muchacha corpulenta yjoven, de facciones algo toscas para el gusto de los hombres que no fueran de su pueblo. Tenía los cabellos rubios de su gente, en las piernas yen los antebrazos se veían los mismos intrincados tatuajes, yla pistola de rayos que llevaba en la cintura le había llegado através de muchas generaciones. Por lo demás, había abandonado los trajes que se usaban en Kraken para sustituirlos por los simples uniformes de la expedición.


  ¡Qué fresca yagradablemente oscura estaba la casa! Suspiró con placer, se sentó yactivó el recibidor. Amedida que se formaba la imagen tridimensional, oyó con un dulce sobresalto la voz de Donli que decía:


  —…parece haberse originado un trébol.


  La imagen que observaba era la de plantas con verdes hojas trilobuladas, esparcidas entre el seudo—césped rojizo del planeta. Donli acercó la imagen para que la computadora registrara detalles para su análisis posterior. Evalyth frunció el ceño tratando de recordar... ¡Ah, sí! El trébol era una de las formas de vida que el hombre había traído consigo desde la vieja Tierra, auna innumerable cantidad de planetas, antes de que sobreviniera la Larga Noche. Muy amenudo eran ya virtualmente irreconocibles; durante miles de años la evolución los había ido adaptando alas condiciones de cada lugar, olas mutaciones ylas variaciones genéticas habían actuado sobre una cantidad originariamente pequeña, de forma regida completamente por el azar. Nadie en Kraken sabía que los pinos, las gaviotas ylas rizobacterias eran inmigrantes alterados, hasta que llegó Donli ylas identificó. Sin embargo, ni él ni nadie de este lado de la galaxia había vuelto ala Tierra madre. Pero los depósitos de datos de Altheia estaban rebosantes de información, igual que la querida cabeza de Donli...


  Ahora podía ver su mano, enorme en la pantalla, juntando especímenes. Hubiera deseado besarla. «Paciencia, paciencia —le dijo la parte oficial de su yo ala parte de novia —.Estamos aquí para trabajar. Hemos descubierto una colonia perdida, la más desgraciada hasta ahora, hundida en un verdadero primitivismo. Nuestro deber es aconsejar ala Junta acerca de si sería adecuado enviar una misión civilizadora, osi los escasos recursos de los planetas aliados deberán ser invertidos en otra parte, dejando aesta gente hundida en su miseria durante trescientos ocuatrocientos años más. Para poder llegar adar un informe honesto, para eso estoy en las bárbaras tierras altas, mientras que él está en la jungla, entre salvajes.


  »Por favor, termina pronto, querido.»


  Oyó que Donli hablaba en el dialecto de las tierras bajas. Esta lengua se basaba en el lokonés, la cual descendía asu vez, aunque remotamente, del anglicano. Los lingüistas de la expedición desentrañaron los secretos del lenguaje en unas pocas semanas de intensivo estudio. Apartir de entonces todo el personal se sometió ala programación cerebral del nuevo idioma. De todos modos, Evalyth admiraba la rapidez con que Donli se desenvolvía, hablando con fluidez la versión de los montañeses, después de haber sostenido unos pocos días de conversación con ellos.


  — ¿No estamos ya llegando al lugar, Moru? Me dijiste que lo que buscábamos estaba cerca del campamento.


  —Casi estamos allá, venido—del—cielo.


  Un sentimiento de alarma comenzó apreocupar aEvalyth. ¿Donli había salido solo con uno de los nativos, dejando atrás asus compañeros? Rogar de Lokon les había advertido que tuvieran mucho cuidado, puesto que podían ser traicionados por estos habitantes. Pero también recordaba que ayer los guías habían rescatado aHaimie Fiell, cuando cayó aun río de rápida corriente, incluso con riesgo para ellos...


  La imagen oscilaba, puesto que Donli llevaba el transmisor en la mano. De vez en cuando, Evalyth, algo mareada por el movimiento, podía captar el aspecto general de la zona. Los árboles englobaban un camino abierto por los cazadores, se veían los follajes de color óxido, ramas ytroncos marrones, sombras que se movían más adelante yla ocasional yronca llamada de algo que no se distinguía. Evalyth podía prácticamente sentir el calor yla atmósfera pesada, oler las tufaradas desagradables. Este mundo, que ya no tenía nombre, puesto que los habitantes se habían olvidado de las estrellas, era poco favorable para la colonización. Con la ayuda de especies que había traído, el hombre sobrevivía de forma marginal. Los pioneros probablemente tendrían deseos de mejorar las cosas. Pero luego comenzó la regresión, los hallazgos revelaban que la única ciudad había sido destruida con misiles, yla mayoría de los habitantes muertos. Faltaban recursos para la reconstrucción; el verdadero milagro fue que algo pudiera haber quedado del ser humano, que fuera más que sus huesos.


  —Mira aquí, venido—del—cielo.


  La escena, que giraba, se tomó más estable. El silencio llegó desde la selva hasta la cabina.


  —No veo nada —dijo Donli al cabo de un rato.


  —Sígueme. Te lo mostraré.


  Donli colgó su transmisor de un árbol. La imagen mostró cómo él yMoru cruzaban una pradera. El guía parecía muy pequeño al lado del viajero del espacio. Le llegaba escasamente al hombro. Un hombre—niño, pensó ella, de cuerpo casi desnudo, cubierto de cicatrices, que cojeaba de una pierna acausa de heridas padecidas, con cara abruptamente terminada en una mata negra de pelo ybarba. Este hombre, que no podía cazar, sino que tenía que mantener asu familia con lo que pescaba, era aún más pobre que los otros nativos. Debió de sentirse realmente feliz cuando las naves aterrizaron cerca de su aldea ylos extranjeros le ofrecieron fabulosos objetos acambio de que actuara de guía durante una semana odos yles enseñara la zona. Donli había proyectado la imagen de la choza de Moro para Evalyth, sus pobres posesiones, su mujer gastada por el intenso trabajo, sus hijos que ala edad declarada de seis osiete años, equivalentes adoce otrece, no eran más que gnomos arrugados.


  Rogar pareció declarar, ya que la lengua lokonesa no podía ser entendida ala perfección, que los habitantes de las tierras bajas podrían ser menos pobres, si no fuesen tan viciosos, siempre en guerra unos con otros. «Pero realmente —pensó Evalyth —, ¿qué amenaza podían ser?»


  El equipo de Moru consistía en un taparrabos que sujetaba con una cuerda alrededor de sus riñones, un lazo para preparar trampas, un cuchillo de obsidiana yuna bolsa tan usada yengrasada que podía contener líquidos. Los otros hombres "de su grupo, capaces de perseguir ycazar animales ode participar en el botín por haber luchado, se hallaban, evidentemente, en mejor posición. Sin embargo, su aspecto no era muy diferente. Con tan poco lugar ypoblación, los nativos debían casarse entre ellos.


  El hombrecito se puso en cuclillas yapartó un arbusto con las manos.


  —Aquí —dijo, yse puso nuevamente de pie.


  Evalyth conocía bien la curiosidad que ardía en Donli. Apesar de eso se volvió, mirando directamente al transmisor ydijo en el idioma de Atheia:


  —Tal vez estés mirando, querida mía. Quisiera compartir esto contigo. Parece ser un nido de pájaros.


  Evalyth recordó vagamente que la existencia de pájaros constituiría un importante dato ecológico. Pero lo que realmente importaba era lo que él acababa de decirle.


  — ¡Oh, sí, sí! —hubiera querido gritar.


  Pero este grupo tenía solamente dos aparatos recibidores con él, yDonli no llevaba uno.


  Lo vio agacharse sobre la larga yextrañamente coloreada vegetación. Lo vio también apartar, con la dulzura que le caracterizaba, las ramas del arbusto.


  Yentonces vio como Moru saltaba sobre la espalda de Donli, sujetándolo con las piernas ytiraba de su cabello hacia atrás, con el puñal en la otra mano.


  La sangre brotó en la garganta de Donli. No pudo gritar, después de recibir tal herida. Sólo emitió un sonido gorgoteante yun graznido, mientras que Moru agrandaba la herida. Trató de alcanzar su pistola, pero Moru le sujetó los brazos. Rodaron por el suelo. Donli perdía fuerzas yMoru no soltaba su presa. Los arbustos temblaron ylos escondieron, hasta que Moro se levantó, respirando fatigosamente, chorreando sangre yEvalyth gritó frente al transmisor yfrente al universo entero, ycontinuó gritando yluchando con ellos cuando trataron de arrancarla de la escena de la pradera, con Moru prosiguiendo su carnicería, hasta que algo la hizo chocar con su frío yse deslizó hasta el fondo de su universo que había perdido para siempre sus estrellas.


  Haimie Fiell dijo, con los labios blancos por la tensión:


  —No, por supuesto que no lo supimos hasta que ustedes nos avisaron. Donli yese ser se hallaban avarios kilómetros de nuestro campamento. ¿Por qué no nos permitió ir tras él inmediatamente?


  —Debido alo que vimos en la transmisión —le contestó el capitán Jonafer—. Sairn estaba irremediablemente muerto. Ustedes hubieran podido caer en una emboscada, recibir flechas disparadas asus espaldas oalgún otro tipo de agresión al tratar de avanzar por esos estrechos senderos. Fue más prudente que se quedaran donde estaban, cuidándose mutuamente, hasta que pudiéramos mandarles un vehículo.


  La mirada de Fiell abarcó al corpulento capitán de cabellos grises, yal paisaje que se extendía fuera de la casilla de comando, al resto de las construcciones yal despiadado sol del mediodía.


  —Pero lo que ese monstruo estaba haciendo mientras tanto... Abruptamente se calló.


  Con similar rapidez, Jonafer le dijo:


  —Los otros guías se escaparon, de acuerdo con sus informaciones, tan pronto como se dieron cuenta de que ustedes estaban enojados. Acabo de recibir un informe de Kallaman. Su grupo voló hasta la aldea. Está desierta. Toda la tribu ha huido. Evidentemente, temen que nos venguemos. Si bien trasladarse no es una pesada tarea para ellos, puesto que pueden llevar todas sus pertenencias ala espalda yfabricar una nueva casa en un día.


  Evalyth se inclinó hacia adelante:


  —No evadan el problema. Díganme qué le hizo Moro aDonli que ustedes hubieran podido impedir, de haber llegado atiempo.


  Fiell continuó mirando através de ella.


  —Nada, realmente —murmuró—. Nada que hubiera tenido importancia una vez cometido el asesinato.


  —Quiero preguntarle qué tipo de honras fúnebres le quieren dispensar, teniente Sairn —dijo Jonafer—. ¿Desea que enterremos aquí las cenizas, que las diseminemos en el espacio, oque las llevemos acasa?


  Evalyth lo miró.


  —Nunca autoricé su cremación, capitán —dijo lentamente.


  —No, pero es necesario ser realista. Primero la mantuvimos bajo anestesia, luego bajo fuerte sedación, mientras recuperamos el cuerpo. No disponemos de facilidades para realizar... hum... reparaciones cosméticas ni espacios amplios refrigerados, ycon este calor...


  Desde que había sido dada de alta en la enfermería, Evalyth se hallaba algo atontada. No podía comprender del todo que Donli no estuviera más con ella. Parecía que en cualquier momento se iba aabrir una puerta, yél iba aaparecer, con el sol iluminando sus hombros, yla llamaría, riéndose, para consolarla de aquella pesadilla sin sentido. Éste era el efecto de las psicodrogas, pensó, ymaldijo la benevolencia de los médicos.


  Se sintió feliz cuando se dio cuenta de que comenzaba aenojarse. Eso quería decir que el efecto de las drogas estaba pasando.


  —Capitán —dijo ella —, yo vi cómo lo mataban. He visto morir gente antes. Aalgunos en circunstancias muy impresionantes. No ocultemos la verdad en Kraken. Me han robado el derecho de dar ami hombre el último adiós yde cerrar sus ojos. No me quitarán el de hacer justicia. Quiero saber exactamente qué ha sucedido.


  Jonafer golpeó el escritorio con sus puños.


  —Me resulta verdaderamente difícil contárselo.


  —Pues deberá usted hacerlo, capitán.


  — ¡Bien! ¡Bien! —gritó Jonafer. Luego continuó, casi escupiendo las palabras como disparos—. Vimos toda la escena por el transmisor. Desnudó aDonli, lo colgó de un árbol con la cabeza hacia abajo yrecogió toda la sangre en su bolsa. Le cortó los genitales ylos arrojó dentro de la bolsa. Luego abrió el cuerpo ycortó el corazón, los riñones, los pulmones, la tiroides, la próstata yel páncreas, ylo fue arrojando todo en su bolsa. Finalmente, echó acorrer hacia los árboles. ¿Comprende ahora por qué no le permitieron seguir viendo lo que estaba pasando?


  —Los lokoneses nos advirtieron que tuviéramos cuidado con la gente que habitaba en la selva —dijo Fiell con tono sombrío—. Debimos haberlos escuchado, pero nos parecieron unos pobres enanos patéticos. Yme rescataron del río. Cuando Donli les preguntó acerca de la existencia de pájaros, describiéndolos, como usted ya sabrá, Moro dijo que él había visto algo así, pero que eran poco numerosos ytímidos; si íbamos todos los asustaríamos; pero si solamente lo acompañaba un hombre, él sería capaz de hallar un nido ytal vez entonces podrían ver algún pájaro. La palabra que él dijo fue casa, pero Donli pensó que podía estarse refiriendo aun nido. Opor lo menos eso nos dijo. Había estado hablando con Moro, pero ambos se mantuvieron apartados. Podíamos verlos pero no oírlos. Tal vez eso nos debió haber alertado, ypudimos haberle preguntado al resto de los hombres de la tribu. Pero no vimos razón para tal cosa. Quiero decir... Donli era mucho más fuerte ycorpulento, eiba armado con una pistola de rayos. ¿Qué salvaje se atrevería aatacarlo? Además, se habían mostrado verdaderamente amistosos, eincluso podríamos decir que juguetones, una vez que perdieron su miedo inicial. También mostraban un gran deseo de establecer relaciones más amistosas con nosotros y...


  Su voz se hizo inaudible.


  — ¿Robó armas oherramientas? —preguntó Evalyth.


  —No —contestó Jonafer—. Tengo todo lo que llevaba su esposo. Deseaba hacérselo llegar austed.


  Fiell dijo:


  —No creo que éste sea un acto de odio. Pienso que Moro debe de haber actuado por alguna superstición.


  Jonafer asintió:


  —No podemos juzgado de acuerdo con nuestros patrones.


  — ¿Por cuáles lo haremos, entonces? —dijo Evalyth. Supertranquilizante ono, se sorprendió de la tranquilidad con que hablaba —.Yo vengo de Kraken, no lo olviden. No pienso quedarme de brazos cruzados mientras el hijo de Donli crece sabiendo que su padre fue asesinado yque nadie trató de hacerle justicia.


  —No puede vengarse sobre toda la tribu —dijo Jonafer.


  —No pienso hacerlo. Pero, capitán, no desestime el hecho de que el personal de esta expedición proviene de diferentes planetas, ycada uno posee sociedades características. El reglamento especifica que se deberán respetar las normas esenciales de cada miembro. Quiero que se me releve de mis deberes habituales hasta que haya podido arrestar al asesino de mi marido yhaya hecho justicia. Jonafer bajó la cabeza.


  —Tengo que otorgarle lo que usted me pide —dijo por lo bajo. Evalyth se levantó:


  —Gracias, caballeros —contestó—. Comenzaré mis investigaciones inmediatamente.


  Mientras todavía era una máquina, antes de que pasara el efecto de las drogas.


  En las tierras altas, más secas ybajas, aún era posible la agricultura, apesar de que las colonias habían perdido su civilización. Algunos campos yquintas, cultivadas trabajosamente con herramientas neolíticas, apoyaban una serie de villorrios, así como la capital, Lokon.


  Las gentes tenían un parecido familiar con los habitantes de la selva. Pocos moradores habían llegado asobrevivir para dar la bienvenida alos antepasados de la humanidad de este planeta. Pero los habitantes de las tierras altas estaban mejor alimentados, eran más altos yde mejor porte. Usaban túnicas ysandalias teñidas de colores alegres. Los más ricos añadían joyas de plata yoro. Llevaban los cabellos recortados ylas caras afeitadas. La gente caminaba audazmente, sin el miedo constante aperecer en una emboscada, típico de los salvajes, ytambién hablaban alegremente.


  Indudablemente, todo esto sólo se refería alas personas libres. Tan pronto como los antropólogos del New Down comenzaron aestudiar los detalles de la cultura, descubrieron que Lokon mantenía una gran cantidad de esclavos. Algunos cuidaban yservían en las casas. La mayoría, delgados ydesnudos, trabajaban en los campos, las canteras ylas minas, bajo los latigazos de los guardianes yla vigilancia de soldados, cuyas lanzas yespadas estaban hechas de antiguo metal imperial. Pero ninguno de los viajeros del espacio se asombró demasiado. Habían visto situaciones más graves que ésta. Había datos históricos sobre lugares de la antigüedad llamados Atenas, India, América.


  Evalyth caminó por las calles tortuosas ypolvorientas, entre las paredes pintadas de colores chillones de las casas, cúbicas ysin ventanas, construidas con adobe. Si bien ya nadie temía que los extranjeros les fueran ahacer daño, ella era más alta que el más alto de los hombres, su cabello era color metal ysus ojos azules. Llevaba en su cintura la fuerza del relámpago, yquién sabe qué otros poderes similares alos de los dioses.


  Era así que los soldados ylos nobles también doblaban la rodilla asu paso, mientras que los esclavos se agachaban hasta tocar el suelo. Cuando apareció, ya no se sintió más el parloteo alegre de la vida diaria, los negocios de la plaza hicieron un alto en las transacciones, los niños dejaron de jugar yhuyeron, mientras ella se movía en silencio, un silencio similar al que sentía en su alma. Bajo el sol yel cono de hielo del monte Burus, se cernía el horror. Porque ahora la gente de Lokon sabía que uno de los hombres de las estrellas había sido asesinado por un bruto de las tierras bajas yse preguntaban qué llegaría apasar.


  Las noticias debían de haber llegado hasta Rogar, puesto que la esperaba en su casa cerca del lago Zelo, cercano al Lugar Sagrado. No era rey, ni presidente de consejo, ni sumo sacerdote, pero tenía algo de cada uno de esos cargos, yfue él quien trató más con los extranjeros.


  Su casa era similar alas otras, algo más grande pero igualmente estrechada por las paredes adyacentes. Estas incluían un edificio grande, con varias divisiones, en el que no fueron admitidos los extranjeros. En sus puertas había vigilantes apostados, con túnicas escarlata ycascos de madera grotescamente trabajados. Hoy había el doble de vigilancia, yotros se hallaban flanqueando las puertas de Rogar. El lago brillaba como acero pulido asus espaldas. Los árboles alo largo de la costa se veían igualmente rígidos.


  El mayordomo de Rogar, un esclavo gordo yya entrado en años, se postró en la entrada cuando vio aparecer aEvalyth yle dijo:


  —Si la venida—del—cielo se digna seguir aeste servidor, la conduciré hasta donde aguarda Klev Rogar.


  Los guardias bajaron las lanzas, saludando asu paso. Sus ojos demostraban el miedo que sentían.


  Al igual que las otras casas, ésta llevaba hacia adentro. Rogar se hallaba sentado en un cuarto que se abría sobre un patio. Parecía doblemente fresco ysombreado, en contraste con el brillo del sol en el exterior. Evalyth casi no podía distinguir los frescos de las paredes, ni los dibujos de la alfombra. De, todos modos, los creyó toscos. Su atención se centró en Rogar. Este no se levantó, pues allí tal cosa no era signo de respeto. Inclinó en cambio la cabeza de cabellos grises, sobre sus manos cruzadas. El mayordomo le acercó un asiento, yla más importante de las mujeres de Rogar le acercó una bombilla de té de hierbas antes de abandonar el cuarto.


  —Te saludo, Klev —dijo Evalyth, con formalidad.


  —Te saludo, venida—del—cielo.


  Estaban solos, debajo del cruel sol, ymantuvieron un momento ritual de silencio.


  Luego dijo Rogar:


  —Es terrible lo que ha sucedido. Tal vez tú no lo hayas notado, pero llevo una túnica blanca ymis pies están descalzos, en señal de duelo, como haría si hubiera muerto alguien de mi propia sangre.


  —Eso está bien —le contestó Evalyth —.No lo olvidaremos.


  El hombre dijo, ya sin dignidad:


  —Te das cuenta de que no hemos tenido nada que ver en este crimen, ¿verdad? Esos salvajes son también nuestros enemigos ytenemos que luchar contra ellos como si fueran una plaga. Nuestros antepasados capturaron algunos ylos guardamos como esclavos. Pero no sirven para nada más. Yo advertí atus compañeros que tuvieran cuidado con ellos.


  —Eso trataron de hacer —dijo Evalyth —.Pero ahora mi deseo es vengar ami hombre.


  No sabía si el lokonés tenía una palabra para designar la justicia. No importaba. Gracias alas drogas, que aumentaban las facultades de pensar lógicamente, hablaba lokonés con bastante fluidez.


  —Podemos mandar soldados para ayudaros amatar unos cuan tos de ellos —ofreció Rogar.


  —No es necesario. Con esta arma puedo, yo sola, destruir amás hombres que todo un ejército de los tuyos. ¿Qué puedo hacer para encontrar aquien mató ami hombre?


  Rogar frunció el ceño:


  —Los salvajes saben la forma de huir aselvas donde no podremos hallarlos, venida—del—cielo.


  — ¿Ypodrán ocultarse también de otros salvajes?


  — ¡Ah! Bien pensado. Estas tribus están siempre matándose entre ellos. Si podemos establecer contacto con una, tal vez sus cazadores puedan averiguar dónde se ha ocultado el asesino. —Ahora volvió afruncir el ceño—. Pero temo que se hayan ocultado hasta que vean que os habéis ido. Tal vez sea imposible encontrar aun solo hombre. Los salvajes se ocultan por necesidad.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Bueno, piensa en un hombre que está cazando –contestó Rogar sorprendido de que Evalyth no lo entendiera—. No puede ir con compañeros, pues la presa puede sentir su olor yescaparse, así que amenudo permanece solo en la selva. Otro de otra tribu puede caer sobre él. Un hombre muerto después de haberlo acechado es tan útil como uno que se ha muerto en la batalla.


  —Pero ¿por qué esta incesante matanza?


  La mirada de Rogar creció en asombro.


  — ¿Yde qué otra forma van aconseguir carne humana?


  —Pero ¿no se alimentan de eso?


  —No, claro que no, amenos que sea necesario. Pero esa necesidad se presenta varias veces en la vida. Sus guerras son la forma más habitual de capturar hombres; el botín también es importante, pero no lo más importante. El que mata aun hombre se queda con su cuerpo, ylo divide, naturalmente, entre sus familiares más cercanos. Sin embargo, no todos tienen suerte en la batalla. Por tal razón, los que no han podido matar anadie en la guerra, salen acazar juntos, dos otres hombres uniéndose para tratar de hallar aun miembro de otra tribu. Por eso quería decirte que los habitantes de las tierras bajas son muy hábiles para esconderse.


  Evalyth no se movió ni habló.


  —Venida—del—cielo —dijo Rogar, continuando su explicación mientras inspiraba profundamente —, cuando supe de las malas noticias, me puse en contacto con gente de tu compañía. Ellos me dijeron lo que habían visto desde lejos gracias alos milagrosos medios que poseen. De tal forma veo claro lo que ha sucedido. Este hombre... ¿cómo se llama? Sí, Moru, es un lisiado. No tenía otra esperanza de matar aun hombre como no fuera atraición, acechándolo. Cuando vio la oportunidad, lo hizo.


  Sonrió débilmente.


  —Eso no hubiera sucedido en las tierras altas —declaró —. No peleamos, salvo en caso de que nos ataquen, ni cazamos anuestros semejantes como si fueran animales. Al igual que la vuestra, la nuestra es una raza civilizada.


  Sus labios se abrieron, descubriendo sus blancos dientes.


  —Pero, venida—del—cielo, tu hombre fue muerto. Te propongo que te vengues no solamente de su asesino, sino también de toda su tribu. Nosotros la hallaremos yte lo comunicaremos. Eso les enseñará atodos los salvajes ano traicionar asus superiores. Luego, compartiremos la carne, la mitad para tu gente yla mitad para la nuestra.


  Evalyth sólo supo demostrar un asombro intelectual. Sin embargo, se sintió como si se hubiera caído por un abismo. Se quedó mirando las sombras, luego la cara seria de su interlocutor, ydespués de un largo rato se oyó musitar:


  — ¿Ustedes... también... comen... carne humana?


  —Sí, la de los esclavos —dijo Rogar—, no más de lo indispensable. Uno de ellos alcanza para cuatro muchachitos.


  Llevó la mano ala pistola. Rogar se puso en pie alarmado. — ¡Venida—del—cielo! —exclamó—. ¡Ya te he dicho que somos civilizados, yque no debes temer un ataque nuestro! Nosotros...


  Ella también se alzó, muy por encima de él. ¿Leería el hombre su pensamiento en su cara? ¿Era el terror que sentía, miedo por su propia gente? El hombre se echó atrás, acobardado ysudando.


  —Venida—del—cielo, tú no tienes nada que reprochamos. No, déjame que te muestre, déjame que te lleve al Lugar Sagrado, aunque no seas una iniciada... Seguramente tú serás bienvenida por los dioses. Los dioses no se ofenderán por lo que hago. Déjame que te muestre lo que sucede. Quiero demostrarte que no hay razón ni necesidad de que seamos enemigos...


  Entonces las escenas se sucedieron: las puertas que Rogar abrió para que Evalyth pasara, las caras escandalizadas de los guardias ylas promesas de sacrificios para aplacar alos Poderes. El pavimento de piedra, caluroso yde hueca resonancia. Los ídolos que sonreían malignos alrededor de un templo central. La casa de los acólitos que realizaban el trabajo yque se encogieron de miedo cuando vieron que el maestro traía consigo ala extranjera. Las barracas de los esclavos.


  —Ves, venida—del—cielo, son bien tratados. ¿No es verdad? Es cierto que se nos hace necesario aplastarles las manos ylos pies cuando son elegidos para este destino. Piensa lo peligroso que sería tener cientos de hombres yde jovencitos aquí. Pero los tratamos correctamente si se comportan bien. ¿Ves qué gordos están? Su propia Comida Sagrada es especialmente honorable, pues son cuerpos de hombres de todos los grados, que han muerto en la plenitud de su fuerza. La mayoría están contentos con su suerte, venida-del-cielo. Pregúntaselo aellos, yluego recuerda que su mente es pobre, pues haraganean año tras año. Los matamos rápida yhumanitariamente, al principio de cada verano, nunca más de los necesarios para la cantidad de muchachos que entran en la pubertad, yarazón de un hombre cada cuatro muchachos, no más. Yel rito es muy hermoso, con días de festejo yalegrías. ¿Comprendes, venida—del—cielo? No somos salvajes, que guerreamos ocaemos sobre otros con furia para conseguir la carne que necesitamos. Somos civilizados, no igual que vosotros, que sois como dioses, pero civilizados (no te enojes, no digo que seamos iguales). Pero, ciertamente, somos merecedores de vuestra amistad. ¿No lo crees? ¿No lo crees, venida—del—cielo?


  Chena Darnard, que encabezaba el equipo antropológico cultural, le dio ala computadora los datos necesarios para buscar entre los registrados. Al igual que las otras, la computadora era portátil, yla central se hallaba en el New Down. En ese momento la espacio nave se hallaba sobre el hemisferio opuesto, ypasó bastante tiempo antes de que la información llegara yretornara, alo largo de las unidades intermedias.


  Chena se echó hacia atrás ymiró aEvalyth, que estaba sentada enfrente de su escritorio.


  La muchacha de Kraken se hallaba muy tranquila. Parecía poco natural, apesar de que las drogas que todavía se hallaban circulando en su sangre mantenían cierto poder. Indudablemente, Evalyth era considerada aristocrática en una sociedad de guerreros. Además, en los diferentes mundos pueden existir disímiles rasgos tanto psicológicos como fisiológicos. No se sabía mucho sobre estos problemas, aparte de los casos extremos como Gwydion oeste mismo planeta. Apesar de todo, Chena pensó que sería mejor si Evalyth pudiera demostrar su pena osi diera muestras del golpe que representó para ella la pérdida sufrida.


  — ¿Estás segura de los datos que me has dado, querida? Quiero decir que, si bien ésta es la única isla habitable, es grande, su topografía ofrece dificultades, las comunicaciones son primitivas yla gente de mi grupo ha identificado varios tipos de cultura.


  —Interrogué aRogar durante más de una hora —respondió Evalyth con la misma voz inexpresiva, con una mirada también inexpresiva en sus ojos—. Conozco técnicas de interrogación, yestaba muy aturdido. Habló.


  —Los lokoneses no son tan atrasados como su tecnología podría sugerir. Vivieron durante siglos entre salvajes que amenazaban sus fronteras. Esto les ha obligado adesarrollar una buena inteligencia. Rogar me describió con detalle su funcionamiento. Están bien informados de todo lo que sucede. Además, si bien las costumbres tribales varían de uno aotro pueblo, el canibalismo es universal. Por tal razón, ninguno de los lokoneses creyó necesario mencionárnoslo. Dieron por sentado que nosotros teníamos nuestros propios medios de proveemos de carne humana.


  — ¿Los métodos para conseguirla son entonces... mmm..., diferentes?


  — ¡Oh, sí! Aquí crían esclavos para ese propósito, pero en las tierras bajas la economía es demasiada precaria como para que puedan hacer lo mismo. Algunos de ellos recurren entonces ala guerra yal asesinato. Otros lo resuelven dentro de la misma tribu, mediante combates anuales. Obien... ¿qué más da? El hecho es que en todas partes, no importa cuál sea la forma, los muchachos pasan por un rito de pubertad que implica comer la carne de un hombre adulto.


  Chena se mordió el labio.


  — ¿Por qué causas habrán comenzado esa costumbre? ¡Computadora!, ¿tienes los datos?


  —Sí —dijo la voz de la máquina, surgiendo del aparato que había sobre su escritorio—. Los datos sobre el canibalismo en el ser humano son comparativamente escasos, puesto que es muy raro. En todos los planetas conocidos por nosotros se lo ha prohibido en todas las etapas de la historia, si bien se llegaba adisculpar cuando no había otros medios de mantener con vida aalguien. Existen muy limitados antecedentes de una forma de canibalismo ceremonial, como por ejemplo, beber pequeñas cantidades de sangre durante el ritual de la hermandad entre los falkens de Lochlanna...


  —No importa eso —dijo Chena. Sentía la garganta tensa, ysu tono se endureció—. Parece que solamente aquí se ha degenerado en tal forma. ¿Es degeneración? ¿Regresión, tal vez? ¿Qué tienes registrado de la Vieja Tierra?


  —La información es fragmentaria. Aparte de lo que se perdió durante la Noche Larga, los datos son pocos porque las últimas sociedades primitivas de allí desaparecieron antes de que comenzaran los viajes interestelares. Pero existen algunas informaciones que han sido recogidas por antiguos historiadores ycientíficos.


  »El canibalismo era una parte ocasional de los sacrificios humanos. Como regla, la víctima era abandonada sin comer. Pero en algunas religiones, seguidas por una minoría, los cuerpos odeterminadas partes de ellos, eran consumidos por la comunidad en general opor una clase especial. Generalmente esto se consideraba una teofagia. De tal forma, los aztecas de México ofrecían miles de víctimas anualmente asus dioses. La exigencia de tener que efectuar tales sacrificios les llevaba aprovocar guerras yrebeliones, lo que en último término les puso amerced de los conquistadores europeos, gracias alas alianzas con otras tribus. La mayoría de los prisioneros eran simplemente asesinados, ysu corazón se entregaba directamente alos ídolos. Pero en por lo menos uno de los cultos, el cuerpo se dividía entre los adoradores.


  »El canibalismo también podía ser una forma de ritual mágico. Comiéndose aalguien, se suponía que se adquirían las virtudes de esa persona. Este era el principal motivo de los caníbales de África yPolinesia. Observadores contemporáneos informaron que las comidas eran especialmente apreciadas, pero esto es fácil de comprender, sobre todo en zonas donde había escasez de proteínas.


  »El único caso registrado de canibalismo no ceremonial sistemático se halló entre los indios caribes de América. Comían carne humana porque era su plato preferido. Gustaban especialmente de los niños, ysolían capturar mujeres afin de obligarlas atener niños para tal fin. Los hijos varones de estas esclavas eran generalmente castrados afin de que fueran dóciles ytiernos. Los caribes fueron totalmente exterminados, debido sobre todo ala aversión que tales prácticas despertaron en los europeos.


  El informe llegó asu fin. Chena dijo:


  —Puedo comprender bien el sentimiento de los europeos.


  Evalyth podría, en otro momento, haber alzado sus cejas con asombro, pero su cara mantuvo una expresión neutra yfija cuando habló.


  — ¿No deberías opinar como un científico, objetivamente?


  —Sí, indudablemente. Pero todavía existen juicios de valores. Yademás, mataron aDonli.


  —No todos. Solamente uno de ellos. Ypienso encontrarlo.


  —No olvides que es solamente una criatura de esta cultura, querida, enferma como todos ellos.


  Chena aspiró, tratando de recobrar la calma.


  —Es obvio que la enfermedad se ha transformado en una forma cultural —dijo —.Creo que tal vez se haya originado en Lokon. La irradiación cultural se hace, prácticamente siempre, de la gente más avanzada ala menos avanzada. Yen esta única isla, después de siglos, nadie escapó ala infección. Más tarde, los lokoneses elaboraron yracionalizaron la práctica. Los salvajes la conservaron en toda su crueldad. Pero tanto para un habitante de las tierras altas como para uno de las bajas, estas prácticas han sido la base de toda una forma de vida.


  — ¿Puede llegar aenseñárseles otra cosa? —preguntó Evalyth sin verdadero interés.


  —Sí. Asu debido tiempo, yteóricamente hablando, por supuesto. Sin embargo, conozco lo sucedido en la Vieja Tierra yen otras partes, cuando las sociedades avanzadas tomaron asu cargo la reforma de las primitivas. Toda la estructura fue destruida. No cabía otra posibilidad. Piensa en el resultado si tratáramos de hacerle entender aesta gente que desistan del rito de la pubertad. No nos escucharían. Es más, no podrían. Deben llegar aabuelos. Saben que un niño no va aalcanzar la virilidad amenos que se haya comido parte de un hombre. Tendríamos que conquistarlos, matar auna gran cantidad yconvertir alos otros en desesperados prisioneros. Ycuando la próxima generación de muchachitos pudiera llegar ala madurez sin la comida mágica... ¿qué pasaría? ¿Puedes imaginarte la desmoralización, la sensación de completa inferioridad, la pérdida de la tradición, que es el núcleo de la identidad personal? Tal vez sería más piadoso que bombardeáramos esta isla hasta dejarla estéril.


  Chena movió la cabeza.


  —No —dijo con rudeza—, la única manera decente de proceder sería actuar gradualmente. Podríamos mandar misioneros. Con su ejemplo ypor sus preceptos haríamos que los naturales comenzaran aprever el problema después de dos otres generaciones. Yla verdad es que ése es un esfuerzo que no podremos permitimos. No durante mucho tiempo. No con tantos otros mundos en la galaxia que merecen más la atención que podamos darles. Pienso recomendar que este planeta sea dejado asu propia evolución.


  Evalyth la miró un momento antes de hablar.


  — ¿Eso no se debe en parte atu propia reacción?


  —Sí —admitió Chema—. No puedo ocultar mi sensación de desagrado. Yeso que, tal como tú has dicho, soy, supuestamente, dueña de una objetividad científica. Por lo tanto, pienso que aunque la Junta quisiera reclutar voluntarios para llenar las plazas de misioneros, no tendría éxito. —Titubeó antes de seguir—. Tú misma, Evalyth...


  La muchacha de Kraken se puso de pie.


  —Mis emociones no interesan —dijo—. Pero mi deber sí. Te agradezco tu ayuda.


  Se dio la vuelta ysalió con arrogante paso militar.


  Las barreras químicas que la mantenían sedada se comenzaban aderrumbar. Evalyth se detuvo por un momento frente al pequeño edificio que había sido de ella yde Donli, temiendo entrar. El sol ya estaba bajo, por lo que las construcciones se llenaban de sombras. Un animal de alas correosas yserpentinas atravesó el cielo en silencio. Desde afuera de la empalizada se oía el ruido de pies yde voces extrañas, el gemido de una flauta de madera. El aire se tomaba frío. Evalyth tembló: su hogar le parecía demasiado vacío.


  Alguien se acercaba. Reconoció en seguida aAlsabeta Mondain, de Nueva América. Evalyth pensó que si escuchaba sus condolencias, bien intencionadas pero tontas, se sentiría peor que si entraba. Así lo hizo, entonces, cerrando la puerta tras ella.


  «Donli ya no volverá aquí. Nunca más.»


  Pero la cabina no estaba privada de su presencia. Al contrario, más bien se diría que Donli estaba presente en todas partes. La silla en que solía sentarse leyendo el volumen de poesías que ella no podía comprender, ypor lo que siempre le hacía bromas, la mesa, através de la cual se habían enviado besos, yen la que Donli había brindado por ella, el ropero donde estaban colgados sus trajes, el usado par de chinelas, la cama, todo ello gritaba su presencia. Evalyth se dirigió rápidamente ala sección de laboratorio de la casita ycorrió las cortinas que la separaban de los ambientes. Los anillos hicieron ruido al correr sobre la varilla, yel estruendo pareció llenar el crepúsculo.


  Cerró los ojos ylos puños yse quedó parada, respirando anhelosamente.


  «No pienso volverme débil —se dijo—. Tú siempre me aseguraste que me querías por mi fuerza, aparte de por otras deseables virtudes, agregabas con tu lenta sonrisa, pero recuerdo bien todo eso yno pienso perder nada de lo que tú amaste.»


  «Tengo que apurarme —le dijo al hijo de Donli —.El comando de la expedición actuará de acuerdo con los consejos de Chena, ypronto recomendará que se regrese acasa. No tengo muchos días para vengar atu padre.»


  Sus ojos se abrieron por la sorpresa.


  « ¿Qué hago? —pensó—, estoy hablando con un muerto ycon un embrión.»


  Prendió la luz de fluoro yse dirigió hacia la computadora. No era diferente alas otras. Donli la había usado, yEvalyth no podía apartar su vista de las raspaduras ypequeñas abolladuras que presentaba, como no podía escapar de su microscopio, los quimioanalizadores, rastreadores de cromosomas yespecímenes biológicos... Se sentó. Tal vez un trago le hubiera venido muy bien, pero quería pensar con claridad.


  — ¡Activación! —ordenó.


  Se prendió la luz de encendido. Mientras se acariciaba la barbilla tratando de hallar las palabras adecuadas, Evalyth pensaba. Finalmente dijo:


  —El objetivo es hallar aun nativo de las tierras bajas que consumió varios kilos de carne ysangre de alguien de esta partida, yque luego escapó ala selva. La muerte tuvo lugar hace unas sesenta horas. ¿Cómo podría ser hallado?


  Un zumbido le contestó. Pensó en los numerosos pasos: hasta el ferry, luego através del espacio hasta la próxima unidad intermedia, luego ala siguiente, luego alrededor del vientre moteado del planeta, cerca del sol yde las inhumanas estrellas, hasta llegar ala nave madre. Más tarde, hasta un cerebro no viviente, que deglutiría la pregunta yla haría llegar hasta un depósito apropiado de conocimientos, luego alos aparatos de rastreo cuyas energías resonantes iban de molécula amolécula, identificando más cantidad de información de la que sería imaginable enumerar, datos almacenados de cientos de miles de mundos, datos preservados tras el hundimiento de un imperio yde las edades oscuras que le siguieron, datos que procedían de una Vieja Tierra que tal vez ya no existiera más. El pensamiento la abrumó, ydeseó estar de vuelta en su querido Kraken.


  «Iremos allí —le prometió al hijo de Donli—. Te criarás lejos de todas estas máquinas, ycrecerás tal como los dioses lo desean.»


  —Es extraño —dijo la voz artificial—. ¿De qué origen era la víctima de este asalto?


  Evalyth tuvo que humedecerse los labios antes de proseguir: —Atheiano. Era Donli Saim, tu amo.


  —En tal caso, la posibilidad de hallar al habitante local mencionado bien puede existir. Se computarán las posibilidades. Mientras tanto ¿se desea saber la base de tal posibilidad?


  —Ssíí...


  —La bioquímica de los atheianos se desarrolló de una forma muy similar ala de la Tierra —dijo la voz—, ylos primeros colonos no tuvieron dificultades para introducir especies terrestres. De ese modo, gozaron de un ambiente familiar, en donde la población no tardó en ser lo suficientemente numerosa como para obviar el peligro de las modificaciones raciales por mutación y/opor desviaciones genéticas. Además, ningún tipo de fuerza de selección mostró tendencia aproducir un cambio. Por tal razón, los habitantes de la Atheia actual son muy poco diferentes de sus antecesores de la Tierra, por lo que su fisiología ycaracterísticas bioquímicas se conocen con todo detalle.


  »Éste ha sido el caso esencialmente en la mayor parte de los planetas colonizados, para los que existen registros. En los casos en que se originaron razas diferentes de hombres, la causa ha sido, habitualmente, que los pobladores originales eran grupos altamente seleccionados. El azar, la adaptación yposterior evolución en nuevas condiciones han producido muy pocas veces cambios radicales en el biotipo. Por ejemplo, la robustez del habitante promedio de Kraken es una respuesta ala gravedad, comparativamente alta; su tamaño les ayuda aresistir el frío, yel hecho de que sean rubios es favorable cuando los rayos del sol son pobres en radiaciones ultravioletas. Pero sus antecesores fueron personas que ya tenían las condiciones naturales para ese tipo de mundo. Las desviaciones de la norma no son extremas. No interfieren con su posible vida en otros planetas similares ala Tierra oen su mezcla con los habitantes de éstos.


  »Ocasionalmente, sin embargo, se han producido variaciones más importantes. Éstas parecen deberse auna pequeña población original oacondiciones no terrestres. La población puede haber sido pequeña porque el planeta no podía mantener más habitantes, otal vez su número pueda haber disminuido como resultado de acciones hostiles tras la caída del imperio. En el primer caso, los accidentes genéticos han podido llegar aser importantes, en el segundo, las radiaciones pudieron producir una alta cantidad de nacimientos de mutantes entre los supervivientes. Las variaciones son, más probablemente, sutiles modificaciones de las calidades endocrinas yenzimáticas, que pueden afectar ala fisiología ya la psicología, yhay menos posibilidad de que los cambios afecten apartes importantes de la anatomía. Los casos bien conocidos incluyen la reacción de los gwydionas ala nicotina yaciertos índigos, ylos requerimientos de los ifrianos de cantidades pequeñas de plomo. Aveces los habitantes de los dos planetas son interestériles debido asus diferencias.


  »Si bien este mundo acaba de ser estudiado muy superficialmente…


  —Evalyth fue arrancada del sueño en el que la lectura de estos datos la había sumergido— ciertos hechos son claros. Han podido prosperar pocas especies terrestres; sin duda otras fueron introducidas originariamente, pero se perdieron cuando no se dispuso de la tecnología necesaria para mantenerlas. El hombre se ha visto forzado entonces adepender de la vida autóctona como forma de hallar comida. Esta vida es deficiente en varios elementos necesarios para la nutrición humana. Por ejemplo, la única Vitamina Cparece hallarse en plantas inmigrantes. Sairn observó que la gente consume grandes cantidades de pasto yhojas de estas especies, yla radioscopia ha indicado que esta práctica ha modificado de modo importante el tracto digestivo. No se pudieron hallar dadores de muestras de piel, sangre ni esputos, ni siquiera se pudieron obtener de cadáveres.


  «Tienen miedo de la magia, pensó Evalyth con tristeza, sí, pienso que han vuelto también aese temor.»


  »El análisis de los habituales animales que se consumen demuestra que se hallan casi carentes de tres aminoácidos esenciales, yque la adaptación aese hecho debe de haber producido modificaciones considerables aniveles celulares ysubcelulares. Se computarán los probables tipos de extensión de tales modificaciones.


  »Los cálculos se han completado.»


  Cuando la computadora comenzó aresumir, Evalyth aferró los apoyabrazos de su sillón ycomenzó arespirar con dificultad.


  «Las respuestas tienen una buena probabilidad de ser correctas yde ayudar en la búsqueda. En efecto, la carne de un atheiano es extraña en este lugar. Puede ser metabolizada, pero el cuerpo de su consumidor, si es de este planeta, exhalará un olor característico, debido ala excreción de ciertos compuestos através de la piel yla respiración, al igual que por la orina ylas heces. Hay buenas probabilidades de detectar estas características por la técnica neofreeholderiana, adistancia de varios kilómetros, durante sesenta osetenta horas. Pero dado que las moléculas en cuestión se degradan de forma estable, disipándose, se recomienda que la acción sea inmediata.


  »Voy ahallar al asesino de Donli.»


  La oscuridad rugió alrededor de Evalyth.


  — ¿Deseas que se ordenen los organismos yque se los programe adecuadamente para la búsqueda? —preguntó la voz—. Pueden estar listos en aproximadamente tres horas.


  —Sí —balbuceó Evalyth—. ¡Oh! Por favor. ¿Tienes alguna otra... algún otro... consejo?


  —El hombre no debe ser muerto, sino que se lo deberá traer para ser examinado, afin de cumplimentar los fines científicos de la expedición.


  «Es una máquina que habla —casi gritó Evalyth —está programada para ayudar en la investigación, ypara nada más. Pero era la de Donli.»


  Yla respuesta era tan propia de él, que Evalyth no pudo ya reprimir las lágrimas.


  La única luna se alzó casi llena, poco después del crepúsculo. Ahogó con su luz la de la mayoría de las estrellas; la selva se hallaba cubierta de plata yenvuelta en la oscuridad. El cono de nieve del monte Burus flotaba, casi irreal, en el límite no visible de ese mundo. El viento zumbaba alrededor de Evalyth cuando se acuclilló en el aparato antigravitatorio, trayendo olores ácidos ydando la sensación de frío, aunque no lo era. El viento reía entre dientes asu espalda. En alguna parte algo chilló cada tantos minutos, yalgo le contestó.


  Evalyth protestó enfrentándose alos indicadores de posición que brillaban en el panel. ¡Maldición ycaos! ¡Moru tenía que hallarse en aquella zona! No podía haber escapado apie del valle en el poco tiempo de que había podido disponer, ysu esquema de búsqueda cubría prácticamente toda aquella extensión. Si no podía hallarlo antes de agotar el material, ¿debía presumir que había muerto? Tendrían que poder hallar su cuerpo no importaba cómo, ¿no es verdad? Amenos que hubiera sido enterrado amucha profundidad. Aquí. Puso el aparato ajustado para que quedara suspendido, tomó la siguiente redoma yesperó.


  Las pequeñas motas se desparramaron, numerosas yminúsculas como el humo ala luz de la luna. ¿Otro fracaso?


  ¡No! ¡Un momento! ¿No distinguía un buen número de esas motas danzando hasta formar un haz visible bajo la luna, que se desvanecía hacia abajo? Con el corazón latiéndole con fuerza se volvió hacia el indicador. Su neurodetector, provisto de una antena, no señalaba acualquier parte, sino que indicaba un punto situado al oeste—nordeste, declinación treinta ydos grados por debajo de la horizontal. Sólo una importante concentración de motitas indicadoras podía hacer que se comportara de tal manera.


  Ysólo una especial mezcla de moléculas, alas cuales las motitas habían sido sensibilizadas para actuar en unas pocas partes por millón, ocon más sensibilidad aún, podrían hacerlas converger sobre la fuente.


  ¡Ya... a... ah! No pudo evitar dar un grito como el de un halcón que avista asu presa. Pero de allí en adelante, mordiéndose los labios hasta que la sangre le corrió por la barbilla, siguió manejando su vehículo en silencio.


  La distancia era de unos pocos kilómetros. Llegó aun lugar situado sobre un claro del bosque, yallí suspendió el vehículo. Varios charcos de agua sucia relucían ala luz de la luna. Los árboles configuraban una pared casi sólida asu alrededor. Evalyth extrajo de su casco los anteojos especiales para la oscuridad, yse los colocó sobre los ojos. Así pudo visualizar una plataforma hecha apresuradamente con enredaderas yramas, sujeta ados de los árboles más corpulentos, para que sus ramas la ocultaran ala vista de quien sobrevolara. Hacia allí se dirigían las motitas indicadoras.


  Evalyth hizo descender al vehículo hasta llegar aun metro del suelo ybajó atierra. Una pistola paralizadora pasó de la cartuchera asu mano. Con la otra mano sujetaba la pistola lanzarrayos.


  Los dos hijos de Moru saltaron del refugio. Las motitas danzaban alrededor de ellos formando una niebla que ocultaba en parte sus cuerpos.


  «Por supuesto, pensó Evalyth, sintiendo que su odio crecía junto con su sorpresa. Debía haber pensado que ellos serían los devoradores.»


  Más que nunca los vio ahora semejarse agnomos: las delgadas piernas ygrandes cabezas de la hiponutrición. Los muchachos de Kraken de su misma edad serían el doble de corpulentos, yya mostrarían evidentes señales de estar convirtiéndose en hombres.


  Estos cuerpos desnudos eran de niños, salvo por su grotesca apariencia de duendes.


  Los padres los siguieron, yfueron ignorados por las motitas rastreadoras. La madre gemía. Evalyth identificó algunas palabras: « ¿Qué pasa? ¿Qué son esas cosas...? ¡oh! ¡Socorro!». Pero ella miraba solamente aMoru.


  Cojeando fuera del refugio, parado para tratar inútilmente de proteger la entrada, parecía un enorme escarabajo que se hubiera arrastrado saliendo de un montón de desperdicios. Pero hubiera reconocido su cabezota peluda aunque su cerebro se le hubiera estado cayendo apedazos. Llevaba un cuchillo toscamente labrado con una piedra, seguramente el arma con que atacó aDonli.


  «Se lo quitaré, ycon ese mismo cuchillo le arrancaré la mano, pensó Evalyth casi llorando. Lo voy amantener vivo mientras lo descuartizo, ymientras tanto me verá desollar asu repulsiva prole.»


  La mujer gritó desesperada. Había visto la cosa metálica yala gigante de pie sobre la plataforma, con una rara cabeza yojos que brillaban bajo la luz de la luna.


  —He venido apor ti. Tú has matado ami hombre —dijo Evalyth.


  La madre volvió agritar ytrató de cubrir asus hijos con su cuerpo. El padre trató de correr para protegerlos, pero su pie inválido se torció ycayó en uno de los charcos. Mientras Moru trataba de salir del lecho de barro, Evalyth disparó sobre la mujer. No se oyó ruido alguno. Cayó al suelo yallí permaneció sin moverse.


  — ¡Corred! —gritó Moru.


  Trató de abalanzarse sobre el vehículo. Evalyth presionó un botón, yel artefacto se movió en círculo alrededor de los muchachos. Les disparó desde arriba, donde Moru no podía alcanzarla.


  El padre se arrodilló cerca del más próximo, tomó al muchacho en sus brazos ymiró hacia arriba. La luz de la luna lo iluminaba.


  — ¿Qué más puedes hacerme ahora? —gritó.


  Evalyth lo paralizó aél también, bajó yrápidamente los amarró alos cuatro. Luego los fue llevando hasta el vehículo, sorprendida de hallarlos tan livianos.


  El sudor la cubría, hasta que su uniforme quedó totalmente empapado. Comenzó atemblar como si tuviera fiebre. Sus oídos le zumbaban.


  —Te hubiera destruido —dijo. Su voz le sonaba lejana ydesconocida. Una parte de sí misma se preguntaba por qué se molestaba en hablarles afiguras inconscientes, yen su propia lengua, por si esto fuera poco —.Ojalá no te hubieras comportado como lo hiciste. Eso me hizo recordar las palabras de la computadora, acerca de que los amigos de Donli te necesitaban para estudiarte.


  »Eras una presa demasiado fácil, supongo. Después de lo que has hecho, tenemos el derecho, de acuerdo con las reglas de los Aliados, de hacerte prisionero, yninguno de tus amigos se va apreocupar demasiado por tus problemas.


  »Por otra parte, no serán inhumanos: unas pocas muestras celulares, una serie de pruebas, anestesia siempre que sea necesario, nada que los perjudique, nada más que una serie de exámenes clínicos tan exhaustivos como sea posible.


  »No hay duda de que recibirán más alimentos de lo que nunca hayan podido conseguir, ytampoco cuestiono que los médicos hallarán en vosotros una serie de anomalías que podrán curar. Yluego, Moru, soltarán atu mujer ya tus hijos.


  Escrutó su fea cara.


  —Lo que me alegra —siguió diciendo—, es que para ti, que no comprenderás nada de lo que está sucediendo, será una muy mala experiencia. Ycuando hayan terminado, Moru, insistiré en que te entreguen amí. No me lo podrán negar. Hasta tu propia tribu te ha rechazado, ¿verdad? Mis colegas no me permitirán hacer otra cosa contigo que matarte, pero pienso insistir para que se me permita ejercer tal derecho.


  Se dirigió entonces aLokon atoda velocidad, tratando de llegar mientras pudiera satisfacerse con ese único castigo.


  Ypasaron los días sin él, los interminables días sin él.


  Las noches eran más fáciles de soportar. Si no había trabajado hasta llegar aagotarse, siempre podía tomar una píldora. Raramente lo veía en sueños. Pero tenía que pasar cada día, yno quería ahogar sus recuerdos en drogas.


  Afortunadamente, había mucho trabajo, cumpliendo con los preparativos para la partida, cuando había pocas personas para muchas tareas que debían realizarse en corto tiempo. Los instrumentos debían ser desarmados, embalados, llevados al ferry yalmacenados. El New Down también tenía que ser preparado yreacondicionado. Se debía comprobar el estado de numerosos sistemas. Su entrenamiento en tecnología militar le permitió aEvalyth cumplir funciones de mecánica, piloto otrasportadora de cargas. Además, realizaba los trabajos rutinarios de la defensa del campamento.


  El capitán Jonafer objetaba, con poca energía, estas últimas ocupaciones.


  — ¿Para qué molestarse, teniente? —le decía—, los naturales se hallan terriblemente asustados. Saben lo que usted hizo, ytodas estas idas yvenidas por el cielo, los robots ylas maquinarias pesadas en acción, las luces que inundan los claros de la selva, los tienen realmente aterrorizados. Tengo que esforzarme para persuadirlos de que no abandonen la ciudad.


  —Déjelos que lo hagan —le dijo ella —. ¿Qué importa?


  —No hemos venido aquí para arruinarlos, teniente.


  —No, pero ami juicio, capitán, serían muy felices si pudieran destruimos anosotros. Imagínese qué virtudes especiales debe de tener su cuerpo.


  Jonafer suspiró ydesistió de convencerla. Pero cuando no quiso recibir aRogar, en su siguiente visita, el capitán le ordenó que lo hiciera yque se comportara correctamente.


  El Klev entró en el biolaboratorio, pues ella no lo había querido recibir en su vivienda, portando un regalo: una espada de metal del imperio. Evalyth se encogió de hombros: sin duda un museo recibiría el objeto con alegría.


  —Déjalo en el suelo —le dijo.


  Ella ocupaba la única silla, por lo cual Rogar debió mantenerse de pie. Se lo veía pequeño yviejo, vestido con su túnica.


  —Estoy aquí —dijo casi en un susurro —, para expresar nuestra alegría porque la venida—del—cielo haya podido cumplir con su venganza.


  —Está cumpliéndose —le corrigió ella.


  Rogar no podía mirarla alos ojos. Evalyth se quedó mirando con el ceño fruncido su cabello descolorido.


  —Puesto que la venida—del—cielo ha podido... tan fácilmente... hallar alos que buscaba, pensamos que conoce la verdad, ysabe que nuestros pensamientos nunca han representado un peligro para ella opara sus iguales.


  Eso no parecía necesitar una respuesta.


  Rogar se retorció las manos.


  —Entonces, ¿por qué nos han olvidado? Cuando vinisteis por primera vez, cuando os conocimos yvimos que hablabais nuestro idioma, dijisteis que os quedaríais durante muchas lunas, yque luego enviaríais aotros como vosotros para que nos enseñaran ypara comerciar. Nuestros corazones se regocijaron. No fue solamente porque traíais maravillosas mercancías que tal vez algún día podríamos comprar, ni tampoco porque vuestros hombres sabios hablaban de medios para terminar con el hambre, la enfermedad, los peligros ylas penas. No, nuestro júbilo yagradecimiento se debían principalmente alas maravillas que nos dejasteis entrever. De pronto, el mundo, que había sido tan estrecho, se tomó enorme. Yahora os vais. Cuando me he atrevido apreguntar, aquellos de vosotros que me contestaron me hicieron saber que no iban avolver. ¿En qué os hemos ofendido, ycómo podemos hacer para desagraviaros, venida—del—cielo?


  —Primero de todo, no debéis tratar avuestros semejantes como si fueran animales —le dijo Evalyth, notando que le costaba pronunciar las palabras.


  —He llegado adarme cuenta... con dificultad... de que los visitantes de las estrellas no están de acuerdo con lo que hacemos en el Lugar Sagrado. ¡Pero eso sucede una sola vez en nuestras vidas, venida—del—cielo, ysolamente porque no tenemos otra opción!


  —No tenéis ninguna necesidad de tal horror.


  Rogar se postró delante de ella.


  —Tal vez los venidos—del—cielo sean así —suplicó—, pero nosotros somos simples hombres. Si nuestros hijos no entran en la edad viril, nunca podrán engendrar, yel último de nuestra raza morirá solo, en un mundo acabado, sin que nadie esté allí para abrirle el cráneo ydejar escapar el alma.


  Se atrevió aecharle una mirada aEvalyth, pero lo que vio le hizo gemir yarrastrarse hacia atrás, quedando ahora aplena luz del sol.


  Más tarde Chena Damard vino abuscar aEvalyth ytomaron juntas una copa. Hablaron un rato del tema, hasta que la antropóloga dijo:


  —Fuiste muy brusca con el jefe hoy, ¿verdad?


  — ¿Cómo supiste...? —comenzó adecir Evalyth, hasta que se dio cuenta de que la entrevista se había grabado, para ser estudiada aposteriori — ¿Qué piensas que tenía que hacer? ¿Besar la boca de ese devorador de carne humana?


  —No. –Chena parpadeó—. Supongo que no.


  —Tu firma encabeza la lista de la reclamación oficial para que abandonemos este planeta.


  —Sí, así es. Pero ahora... ya no sé qué pensar. Me sentí asqueada. Sin embargo... He estado observando al grupo de médicos cuando trabaja con los prisioneros. ¿Tú los has visto?


  —No.


  —Deberías hacerlo. Verías cómo se lamentan ygritan, tratando de protegerse los unos alos otros, cuando son atados alas camillas en el laboratorio. Yluego, cómo se abrazan desesperados cuando los vuelven adejar en la celda.


  —No se les causa dolor ni se los mutila, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Pero no creen alos científicos cuando les aseguran que no van asentir nada. Yno se les pueden dar tranquilizantes, puesto que eso perturbaría los resultados. Sienten pánico ante lo desconocido. Te aseguro, Evalyth, que tuve que dejar de observarlos. No podía resistirlo.


  —Chena miró largamente ala otra mujer—. Tal vez tú sí podrías.


  Evalyth movió la cabeza negativamente.


  —No me complazco con su sufrimiento. Pienso matar al asesino porque el honor de mi familia así lo exige, pero los otros quedarán en libertad. Aun apesar de lo que comieron.


  Se sirvió una buena ración yla bebió de un trago. Sintió el líquido quemarle la garganta.


  —Ojalá no lo hicieras —le dijo Chena —.ADonli no le hubiera gustado. Tenía un proverbio, que según él decía, era muy antiguo. Era de mi misma ciudad, ¿recuerdas? Yyo lo conocí... En realidad lo conocí mucho más que tú, querida mía. Muchas veces se lo oí repetir: « ¿No es verdad que destruyo amis enemigos si los convierto en mis amigos?».


  —Piensa en un insecto venenoso —respondió Evalyth—. No haces amistad con una criatura así. La aplastas con la bota.


  —Pero un hombre hace lo que hace por lo que la sociedad le enseña —la voz de Chena reflejó su angustia. Se inclinó hacia ella yasió las manos de Evalyth, que no respondió—. ¿Qué significado tiene la vida de un solo hombre frente atodos los que lo rodean yatodos los que han vivido antes? No habríamos hallado caníbales por todas partes, en esta isla, si cada uno de estos grupos, por otra parte con grandes diferencias culturales, no lo considerara como el imperativo racial más arraigado que poseen.


  Evalyth sonrió con una mueca de creciente cólera.


  — ¿Qué tipo de raza es la que cultiva tales imperativos? ¿Por qué negarme el privilegio de obrar de acuerdo con mis propias necesidades culturales? Ahora iré ami país, acriar al hijo de Donli lejos de vuestra civilización sin entrañas. No crecerá con la deshonra de saber que su propia madre fue demasiado débil como para lograr que su padre fuera vengado. Ahora, si me disculpas, mañana tengo que levantarme temprano para llevar otra carga ala espacionave yacomodarla abordo.


  Ese trabajo requería bastante tiempo. Evalyth regresó cuando el sol se ocultaba, al día siguiente. Se sentía más cansada que de costumbre, pero más en paz consigo misma. La herida que había sufrido comenzaba acicatrizar lentamente. No pudo evitar el pensar, de forma abstracta pero no dolorosa: «Soy joven. Dentro de unos años conoceré aotro hombre. No te amaré menos por eso, querido».


  El polvo crujía bajo sus botas. El campamento estaba ya medio vacío, yla parte correspondiente de los ocupantes se hallaba en la nave. La noche llegaba desde un cielo que amarilleaba lentamente. Sólo unos pocos miembros de la expedición se afanaban alrededor de las máquinas ydel resto de los edificios. Lokon se hallaba sumida en el silencio típico de aquellos últimos tiempos. AEvalyth le llegó como un alivio el resonar de sus pasos sobre los escalones que llevaban ala oficina de Jonafer.


  El capitán estaba sentado; obviamente la esperaba, corpulento einmóvil tras su escritorio.


  —He cumplido la tarea asignada sin inconvenientes —dijo ella.


  —Siéntese —fue la respuesta.


  La muchacha obedeció. El silencio creció, rodeándolos. Finalmente, Jonafer dijo con expresión rígida:


  —El equipo clínico ha terminado su trabajo con los prisioneros.


  En cierto modo aquellas palabras sorprendieron aEvalyth.


  — ¿No es demasiado pronto? Quiero decir, no tenemos mucho material, ysolamente hay dos personas que pueden dedicarse alos estudios más delicados, incluso sin Donli como experto en biología de la Tierra. Yo pensaba que un estudio bien hecho, llevado hasta un nivel cromosómico, eincluso más allá, algo que realmente los antropólogos pudieran utilizar, tomaría más tiempo.


  —Eso que dice es correcto —replicó Jonafer—. No se ha hallado nada de importancia significativa, pero tal vez sí se hubiera descubierto, si el grupo de Uden tuviera idea de lo que deseaba hallar. Dada la situación, podrían haber formulado hipótesis yhaberlas probado en el contexto de un organismo íntegro, llegando aalguna comprensión de sus sujetos como seres funcionales. Tiene usted razón. Donli Sairn poseía la intuición profesional que hubiera resultado adecuada para guiarlos. Sin ella, ysin ninguna clave en particular, tuvieron que probar ysondear casi al azar. Llegaron aestablecer ciertas peculiaridades digestivas, si bien nada que no hubiera podido predecirse en base ala ecología ambiente.


  —Entonces, ¿por qué interrumpieron los estudios? Estaremos aquí durante una semana más, por lo menos.


  —Lo hicieron apetición mía, después que Uden me mostró lo que estaba sucediendo, advirtiéndome que abandonaría el trabajo, fueran cuales fuesen mis órdenes.


  — ¿Aqué se refiere...? ¡Ah! —dijo con cierto desdén en la voz—. Se refiere ala tortura psicológica.


  —Sí. Observé cómo esa pobre mujer era atada auna mesa. Su cabeza ysu cuerpo se hallaban cubiertos de conductores conectados alos aparatos registradores que zumbaban. Ella no me vio amí, sin embargo. Sus ojos estaban llenos de terror. Supongo que creería que le estaban robando lentamente el alma. Otal vez todo fuera aun peor, porque no alcanzaría asaber lo que estaba sucediendo. Vi alos niños en la celda, cogidos de las manos. No tenían otro apoyo en todo lo que constituía su universo. Se hallan en la pubertad, ¿cómo va aafectar todo esto asu futuro desarrollo psicosexual? Vi asu padre yacer vencido por las drogas después de haber tratado de luchar abriéndose camino através de la pared. Uden ysus ayudantes me explicaron la forma en que trataron de hacerse amigos yfallaron. Porque, naturalmente, los prisioneros piensan que están en poder de quienes los odian de tal forma que su aversión llegaría más allá de la tumba. —Jonafer hizo una pausa—. Creo que hay límites para todo, teniente. Incluso para la ciencia ypara el castigo. Especialmente cuando, después de todo, las posibilidades de descubrir algo poco habitual son remotas. Así pues, ordené que se concluyera la investigación. Los niños yla madre serán llevados ala zona de donde provienen por vía aérea, yliberados durante el día de mañana.


  — ¿Por qué no hoy mismo? —preguntó Evalyth, presintiendo cuál sería su respuesta.


  —Abrigo la esperanza de que también permitirá usted que liberemos al padre —le dijo Jonafer.


  —No.


  — ¡En nombre de Dios!


  —Su Dios. —Evalyth desvió la vista—. No voy aalegrarme por cumplir con mi deber. Comienzo adesear no tener que cumplir con esta triste obligación. Pero esto no es lo mismo que si Donli hubiera sido muerto en una honesta guerra olucha. Ha sido objeto de una muerte como la que se le da alos cerdos. Eso es lo terrible del canibalismo. Hace que el ser humano no sea más que un animal cuya carne se consume. No puedo devolverlo ala vida, pero por lo menos haré que las cosas se equilibren, convirtiendo asu asesino en una fiera salvaje que debe ser destruida.


  —Ya veo —dijo Jonafer, mirando tal vez con demasiada fijeza al exterior, por la ventana. Ala luz del crepúsculo su cara parecía una máscara de metal—. Bien —dijo finalmente ycon frialdad —, de acuerdo con la Carta de la Alianza ycon los reglamentos de esta expedición, no me queda otra alternativa. Pero no quiero ninguna ceremonia truculenta, ni tampoco que usted se sienta centro de la situación. Le llevaremos al prisionero asu lugar de residencia después de oscurecer. Usted lo eliminará inmediatamente ydispondrá lo necesario para que sus restos sean quemados.


  Evalyth sintió que las palmas de sus manos se humedecían. « ¡Nunca antes he dado muerte aun hombre indefenso!, pensó. Pero él sí, se respondió inmediatamente.»


  —Comprendo, capitán —dijo aJonafer.


  —Muy bien, teniente. Puede subir ahora ycomer con el resto de la gente si así lo desea. No le anunciará anadie lo que va asuceder. Este asunto deberá realizarse alas... —Jonafer miró su reloj —2600 horas.


  Evalyth trató de tragar, ysintió la garganta seca.


  — ¿No es un poco tarde?


  —Así es. Quiero que el campamento duerma. —Ahora la miró—. Yquiero que usted tenga tiempo para pensarlo mejor. — ¡No!


  Se puso en pie de un salto yfue hacia la puerta.


  La voz del capitán la persiguió:


  —Esto es lo que le hubiera pedido Donli que hiciera.


  La noche llenó el cuarto de sombras. Evalyth no se levantó aencender la luz. Era como si la silla, que había sido la preferida de Donli, no la dejara escapar.


  Súbitamente recordó las psicodrogas. Todavía le quedaban algunos comprimidos. Uno de ellos haría que la ejecución fuera más fácil. Sin duda, Jonafer dispondría que también Moru fuera adecuadamente tranquilizado ahora, por fin, antes de traerlo. Entonces, ¿por qué no habría ella de procurar sentirse más calmada?


  No sería justo.


  ¿Por qué no?


  «No sé. Ya no comprendo nada. ¿Yquién comprende? Solamente Moru. Él sabe por qué mató ydestrozó como un animal aun hombre que confiaba en él.» Evalyth se dio cuenta de que estaba sonriendo en la oscuridad. «Su guía es la superstición. Ya ha visto cómo sus hijos comenzaban amostrar signos de madurez. Tal vez eso lo consuele un poco.»


  Era lamentable que el difícil tiempo de la adolescencia tuviera un comienzo tan triste. Lo más lógico hubiera sido que los signos de madurez se hubieran retardado. Claro que los cautivos habían recibido una dieta equilibrada adecuadamente yque las medicinas que se les habían administrado podían actuar contra infecciones leves pero crónicas. De todos modos, se hallaba sorprendida por la aparición de los indicios de virilidad en los muchachos. Por otra parte, en condiciones normales, otros niños no hubieran desarrollado signos apreciables exteriormente en tan poco tiempo. Seguramente éste era un problema que hubiera intrigado mucho aDonli. Casi podía verlo, frunciendo el ceño yfrotándose la frente mientras sonreía, complacido por tener que hallar una explicación.


  —Me gustaría tratar de averiguar algo yo mismo —le pareció oírle decir aUden, sobre una cerveza yun cigarrillo—. Podría llegar aalguna conclusión.


  — ¿Cómo? —le hubiera contestado el médico —.Eres un biólogo. Pienso que la fisiología humana, ysobre todo sus detalles sutiles, se te escaparán.


  —Humm... m..., sí yno. Mi trabajo es estudiar las especies de origen terrestre yla forma en que se han adaptado anuevos planetas. El hombre está incluido.


  Pero Donli ya no estaba yningún otro miembro de la expedición tenía la competencia suficiente para hacer su trabajo, ni siquiera para poder cumplirlo parcialmente. Sin embargo, trató de no pensar en eso, ni en lo que debería hacer dentro de poco rato.


  Intentó concentrarse en comprender que alguien del equipo de Uden había tratado de aplicar los conocimientos de Donli. Tal como había dicho Jonafer, Donli podría haber tenido una buena idea que sugerir, poco ortodoxa pero llena de inteligencia, que tal vez habría conducido al descubrimiento de los hechos desconocidos, si es que existían. Uden ysu equipo eran investigadores rutinarios. Ni siquiera habían pensado que podían averiguar los datos que se hallaban almacenados en la computadora de Donli, yque podrían haberlos guiado con sus informaciones. ¿Por qué hacerlo, si pensaban que su problema era únicamente médico? Y, no cabía duda, no eran crueles. La angustia que causaban los había llevado aescapar de cualquier idea que hubiera exigido mayor cantidad de pruebas para su determinación. Donli hubiera enfrentado el problema de forma diferente desde el principio.


  Súbitamente las sombras se espesaron. Evalyth sintió que se quedaba sin aliento. Todo estaba demasiado caluroso ytranquilo; aún debía esperar demasiado tiempo. Debía hacer algo si no quería que las fuerzas le fallaran en el momento de apretar el gatillo.


  Se puso de pie, vacilante, yentró en el laboratorio. Las luces la cegaron por un momento cuando las encendió. Luego le dio ala computadora la orden de activación.


  No tuvo otra respuesta que la luz del indicador. Las ventanas dejaban ver la total oscuridad del exterior. Las nubes habían ocultado la luna ylas estrellas.


  — ¿Qué...?


  Notó que su voz no era más que un graznido. Pero entonces le asaltó una idea liberadora: «Domínate, estúpida, ono serás digna de criar al hijo que llevas en tu cuerpo». Entonces pudo formular la pregunta:


  — ¿Qué explicaciones pueden darse, en lo que ala biología respecta, para el comportamiento de la gente en este planeta?


  —Tales interrogantes son tal vez mejor resueltos si nos atenemos ala psicología oala antropología cultural —respondió la voz.


  —Tt... tal vez sí —dijo Evalyth —.Pero tal vez no. —Trató de ordenar algunos pensamientos ylos mantuvo liderando otros que se presentaban —.Los habitantes pueden haber degenerado, yno ser ya realmente humanos. —«Ojalá Moru lo sea»—. Investiga todos los hechos registrados acerca de ellos, incluyendo las detalladas observaciones clínicas que se hicieron en cuatro naturales durante los últimos días. Compáralos con los datos básicos que se poseen de la Tierra. Dame todas las hipótesis que puedan ser razonables. —Vaciló—. Corrijo: me refiero aposibles hipótesis. Todo lo que no contradiga de plano los hechos establecidos. Ya hemos investigado las ideas aparentemente razonables.


  La máquina comenzó azumbar. Evalyth cerró los ojos yse aferró al borde del escritorio. «Donli, por favor, ayúdame.»


  Del otro lado le llegó la voz:


  —El único elemento de comportamiento que no parece ser fácilmente explicable por postulados que se refieran aproblemas del medio yde los acontecimientos históricos accidentales es el rito caníbal de la pubertad. De acuerdo con la computadora antropológica, éste puede haberse originado como una forma de sacrificio humano. Pero tal computadora hace notar ciertos elementos ilógicos en la suposición; asaber:


  »En la vieja Tierra las religiones que sacrificaban seres humanos se asociaban normalmente alas sociedades agricultoras, que dependían más vitalmente de la fertilidad ydel buen tiempo que los cazadores. Incluso para éstos, los sacrificios humanos llegaron aser completamente desventajosos, tal como lo demuestra el ejemplo de los aztecas. Lokon ha racionalizado la práctica hasta cierto punto, haciéndola formar parte de un sistema de esclavitud yreduciendo el desagrado que podría causar en la generalidad de los habitantes. Pero para los que viven en las tierras bajas es un verdadero mal, una fuente de perpetuo peligro, una forma de diversificar esfuerzos que son muy importantes para asegurar la supervivencia de la raza. No es lógico que tal costumbre, aun imitada en Lokon, se haya mantenido entre todas estas tribus sin excepción. Sin embargo, así ha sucedido. Por tales razones, es indudable que debe de tener algún valor, yel problema consiste en determinar ese valor.


  »El método para obtener víctimas varía mucho, pero los requerimientos parecen ser los mismos. De acuerdo con lo dicho por los lokoneses, el cuerpo de un hombre adulto es suficiente para cuatro muchachos. El asesino de Donli Sairn no se pudo llevar todo el cuerpo. Lo que eligió de él es muy sugestivo.


  »De tal forma, es posible que haya aparecido un fenómeno dipteroide en los hombres de este planeta. Tal cosa es desconocida entre los animales superiores, pero no deja de ser concebible. La causa estaría en una modificación del cromosoma Y. La prueba para determinar si existe ono tal modificación, ypor lo tanto, la prueba de tal hipótesis, es fácilmente realizable.


  La voz se detuvo. Evalyth sintió que la sangre se detenía en sus venas.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Este fenómeno se puede hallar entre animales inferiores de varios planetas —le informó la computadora —.Es poco común ypor lo tanto no es muy ampliamente conocido. Su nombre deriva del de los dípteros, un tipo de mosca de la vieja Tierra.


  La luz relampagueó.


  — ¿Moscas? ¡Bien, sí!


  La máquina comenzó aexplicar.


  Jonafer trajo aMoro. El salvaje llevaba las manos atadas ala espalda yel hombre del espacio parecía enorme asu lado. Apesar de eso yde las lastimaduras que se había producido, cojeaba asu lado sin aflojar el paso. Las nubes se disipaban yla luz de la luna brilló, blanca como el hielo. Mientras Evalyth aguardaba, del lado de afuera de la puerta de su casa, vio cómo el campamento se extendía hasta la barrera, de aspecto de sierra, donde sobresalía un soporte como si fuera una horca. El aire se iba tornando frío, pues el planeta giraba hacia el otoño, yun vientecillo se había levantado ygemía detrás de los rastros de polvo que se alzaban del suelo. Se oían claras las pisadas de Jonafer.


  La vio yse detuvo. Moru hizo lo mismo.


  — ¿Qué descubrieron? —le preguntó ella.


  El capitán movió la cabeza afirmativamente.


  —Uden se puso atrabajar en cuanto usted lo llamó —dijo—. La prueba es más complicada de lo que la computadora decía, pero, bien, supongo que tal afirmación sería cierta si contáramos con la destreza de Donli yno con la de Uden. Si no hubiera sido por su ayuda, nunca la hubiera hecho. Sí, la hipótesis es cierta.


  — ¿Cómo es eso?


  Moru esperaba, mientras se sentía envuelto por palabras pronunciadas en un lenguaje que no comprendía.


  —No soy médico —Jonafer mantuvo su tono inexpresivo—. Pero por lo que me dijo Uden, parece ser que las gónadas masculinas no pueden madurar en este planeta de una forma espontánea. Necesitan que se les dé una cantidad extra de hormonas ymencionó testosterona yandrosterona, además de otras que no recuerdo, para que comiencen las modificaciones de la pubertad. Si no las tienen, los niños serán eunucos. Uden piensa que la población superviviente tras el bombardeo de la colonia era tan pequeña que durante las dos primeras generaciones, aproximadamente, tuvieron que recurrir al canibalismo. En tales circunstancias se produjo una mutación que de otra forma se habría eliminado así misma, trasmitiéndose luego atodos los descendientes.


  Evalyth asintió. —Ya veo.


  —Comprende entonces lo que esto significa —dijo Jonafer—.


  No habrá problema para eliminar tal práctica. Simplemente les diremos que tenemos una comida sagrada mejor que la de ellos, yla reemplazaremos por unas cuantas píldoras. Luego pueden introducirse animales de tipo terrestre para suplir las necesidades. Yfinalmente, no dudo que nuestros genetistas podrán corregir los cromosomas ydefectuosos.


  No pudo contenerse más. El capitán abrió la boca ypareció que se había abierto una herida en la cara.


  —Tendría que alabarla por haber salvado atodo un pueblo, pero no puedo. Por favor, haga de una vez lo que quiere hacer.


  Evalyth se plantó enfrente de Moro. Éste tembló pero no desvió la mirada.


  — ¿No lo ha drogado? —preguntó ella.


  —No —contestó Jonafer yespetó—: No quise ayudarla.


  —Bien, me alegro. —Se dirigió aMoro en su lenguaje, para que la entendiera —: Mataste ami hombre. ¿Es lógico que ahora te mate ati?


  —Sí, está bien —contestó él, casi tan imparcialmente como ella había hablado—. Te agradezco que hayas dejado libres ami mujer yamis hijos. —Se mantuvo callado durante un segundo odos—. He escuchado que tu gente puede mantener los cuerpos sin que se pudran durante mucho tiempo. Conserva mi cuerpo ydáselo atus hijos.


  —Los míos no lo necesitarán —le dijo ella —, ni tampoco los hijos de tus hijos.


  Ahora la ansiedad tiñó sus palabras.


  — ¿Sabes por qué maté atu hombre? Fue bueno conmigo, para mí era casi un dios. Pero soy lisiado yno vi otra forma de conseguir lo que mis hijos necesitaban. Si pasaba mucho tiempo más, ya hubiera sido tarde yjamás se hubieran convertido en hombres.


  —Donli me enseñó lo bueno que es ser hombre —dijo ella. Luego se volvió hacia Jonafer yañadió—: Ya sé cuál será mi venganza.


  — ¿Cuál? —preguntó el capitán.


  —Después de enterarme de la existencia del fenómeno dipteroide —dijo ella—, todo lo que debo hacer es guardar silencio. Moro, sus hijos ytoda una raza, seguirán siendo presas de caza durante siglos otal vez para siempre. Estuve sentada durante una hora, creo, pensando en mi venganza.


  — ¿Yluego? —dijo el capitán.


  —Me sentí satisfecha ypude empezar apensar que existía la justicia —dijo Evalyth.


  Sacó un cuchillo. Moro se puso tenso. Evalyth se acercó por detrás de él ycortó sus ligaduras.


  —Vete acasa —le dijo —.Yno lo olvides.


  La bestia que gritaba amor


  en el corazón del universo


  Harlan Ellison


  


  Sí, lo sé, ya está otra vez aquí Harlan.


  No es culpa mía, es porque gana premios Hugo. Si apilase los premios Hugo uno encima del otro, el montón sería más alto ypesado que él. Es el único escritor de ciencia ficción que puede reclamar ese honor.


  ¿Por qué todos esos premios Hugo? Hay una variedad de teorías que incluyen votaciones múltiples, chantaje, soborno alos jueces yasí sucesivamente. Bien, sí, pero además de todo esto, Harlan es un escritor con talento.


  Es uno de los chicos que más han contribuido al gran mundo de ahí fuera yestoy orgulloso de ello. (Oh, Dios mío, espero que él no llegue aleer esto.) Me glorifico en su valentía. Con razón osin ella, dice lo que piensa, llama alas cosas tal como las ve, sin importarle las consecuencias. Él es el único individuo que conozco que puede levantarse ydar un discurso en una convención, logrando que todo el mundo se pelee como un loco, yél seguir en la plataforma gritándoles también atodos.


  Un artículo publicado en cierta revista nacional informó acerca de una disputa entre cierta superestrella de Hollywood y, nada menos, nuestro Harlan. Normalmente, esa estrella consigue que todos se inclinen yse apresuren aapartarse ante él, hasta el extremo de darse con los pies en el trasero en su afán por despejarle el camino, pero esto no ocurrió con Harlan. Harlan permaneció impertérrito, por así decirlo, sin moverse, ycuando la gran estrella intentó burlarse de él, Harlan lo aplastó como si realmente fuese de carne yhueso.


  Y, cuando otra revista nacional publicó una lista de los solteros más asequibles de Hollywood..., ¿quién figuraba entre ellos? Harlan Ellison en persona. ¿Yquién escribió el mejor guion que jamás he contemplado en Man from U.N.C.L.E.? Harlan Ellison, fue él. ¿Yquién escribe constantemente guiones de cine? Harlan Ellison, es él.


  Tal como me siento ahora, solo puedo parafrasear aKipling yrecitar:


  Aunque te he azotado yflagelado,


  por el Dios vivo que te ha hecho,


  eres mejor hombre que yo, Ellison... ¡casi!


  ***


  DESPUÉS DE MANTENER UNA INTRASCENDENTE CONVERSACIÓN CON EL EMPLEADO DE DESINSECTACIÓN que venía una vez por mes para rociar los alrededores de su casa en la sección de Ruxton, en Baltimore, William Sterog le robó una lata de Malathion, un mortífero insecticida venenoso que llevaba en el camión. Una mañana temprano, siguiendo la ruta del lechero del barrio, empezó aechar cantidades medianas ograndes en cada botella que había en la puerta trasera de setenta hogares. Alas seis horas de la acción de Bill Sterog, doscientos hombres, mujeres yniños habían muerto en convulsiva agonía.


  Cuando se enteró de que una tía que vivía en Buffalo se estaba muriendo de cáncer de las glándulas linfáticas, William Sterog ayudó apresuradamente asu madre allenar tres maletas yla llevó al aeropuerto Friendship. Allí la metió en un reactor de la Eastern Airlines con una simple pero eficiente bomba de relojería, hecha con un despertador Westclox Travalarm ycuatro cartuchos de dinamita, en su equipaje. El reactor estalló en algún punto sobre Harrisburg, Pennsylvania. Noventa ytres personas, incluida la madre de Bill Sterog, murieron en la explosión, ylos restos ardientes añadieron siete víctimas más al total al caer sobre una piscina pública.


  Un domingo de noviembre, William Sterog se dirigió ala plaza Babe Ruth en la calle 33, yse convirtió en uno de los 54.000 aficionados que atestaban el Memorial Stadium para ver alos Baltimore Colts jugando contra los Green Bay Packers. Iba vestido con unos pantalones de pana gris, un polo de cuello alto azul marino yun grueso jersey irlandés, de lana, tejido amano, bajo su parka. Cuando faltaban por jugar tres minutos trece segundos del último cuarto, con el Baltimore diecisiete adieciséis en la línea de las dieciocho yardas del Green Bay, Bill Sterog se abrió camino hasta el descansillo de la salida sobre los asientos del entresuelo. Una vez allí, extrajo de debajo de su parka el subfusil M—3 excedente del ejército de los Estados Unidos que había comprado por 49,95 dólares al tratante en armas por correspondencia de Alexandria, Virginia. Mientras los 53.999 aficionados saltaban en pie, agrandando así su campo de tiro, al ser lanzada la pelota auno de los jugadores zagueros mejor colocados para poder chutar agol, Bill Sterog abrió fuego sobre las apiñadas espaldas de los aficionados situados debajo de él. Antes de que pudieran dominarlo, había matado acuarenta ycuatro personas.


  Cuando la primera fuerza expedicionaria ala galaxia elíptica del Escultor descendió en el segundo planeta de una estrella de cuarta magnitud, que la fuerza había designado con el nombre de Flammarion Theta, se encontraron con una escultura de doce metros ymedio de altura, esculpida en una sustancia blancoazulada hasta entonces desconocida, que no era piedra yse parecía algo al metal, con la forma de un hombre. La figura estaba descalza, iba ataviada con un ropaje que se parecía vagamente auna toga, la cabeza cubierta por un gorro apretado, yllevaba en la mano un peculiar artefacto de anillos ybolas de otro material totalmente distinto. El rostro de la estatua era curiosamente beatífico. Las mejillas eran prominentes, los ojos hundidos, una boca pequeña, casi no humana, yuna amplia nariz de anchas aletas. La estatua se alzaba enorme sobre las destruidas yderruidas estructuras curvilíneas de algún olvidado arquitecto. Los miembros de la fuerza expedicionaria comentaron la expresión peculiar que cada uno de ellos apreciaba en el rostro de la estatua. Ninguno de aquellos hombres, de pie bajo una brillante luna de bronce que compartía el cielo del atardecer con un sol en el ocaso bastante diferente en colorido al que ahora brillaba casi apagado en una Tierra inimaginablemente lejana del tiempo yel espacio, había oído hablar jamás de William Sterog. Así pues, ninguno de ellos podía decir que la expresión de la estatua era la misma que Bill Sterog había mostrado mientras le decía al juez de última instancia que estaba apunto de sentenciarlo amuerte en la cámara de gas:


  —Amo atodo el mundo. Lo amo. ¡Por Dios bendito, os amo, os amo atodos! —gritaba.


  Cuandosección, através de intersticios del pensamiento llamados tiempo, através de imágenes reflexivas llamadas espacio; otro entonces, otro ahora. Este lugar, por allí. Más allá de los conceptos, la transustanciación de la simplicidad etiquetada finalmente si... Cuarenta ymás pasos hacia el lado, pero luego, muy luego. Allí en aquel centro último, desde el que todo irradia hacia afuera, convirtiéndose en infinitamente más complejo, el enigma de la simetría, armonía, prorrateo cantando con un orden cuidadosamente afinado en este lugar, donde todo comenzó, comienza ysiempre comenzará. El centro: Cuandosección.


  O: un centenar de millones de años en el futuro. Y: un centenar de millones de parsecs más allá del borde extremo del espacio mensurable. Y: distorsiones homólogas innumerables através de universos de existencias paralelas. Finalmente: una infinitud de saltos mentales más allá del pensamiento humano.


  Allí: Cuandosección.


  En el nivel malva, acurrucado en las coloraciones magenta oscuras que mimetizaban su forma encorvada, el maníaco esperaba. Era un dragón, grueso yredondo de torso, con la estrecha cola lanceolada recogida bajo el cuerpo; los pequeños ygruesos escudos óseos alzándose perpendicularmente sobre la espalda arqueada, llegando hasta el extremo de la cola, con las puntas hacia arriba; los cortos brazos acabados en garras cruzados sobre su amplio pecho. Tenía las siete cabezas de perro de un antiguo cancerbero. Cada cabeza vigilaba, esperando, hambrienta, demente.


  Distinguió la brillante cuña amarilla de luz mientras se movía en un rastrillado al azar através del malva, siempre acercándose. Sabía que no podía correr: el movimiento lo traicionaría, la luzespectro lo hallaría al instante. El miedo ahogaba al maníaco. El espectro lo había perseguido através de la inocencia yla humildad ylas nueve otras ofuscaciones emocionales que había intentado usar. Tenía que hacer algo, lograr que perdieran el rastro; pero estaba solo en aquel nivel. Lo habían cerrado hacía algún tiempo, para purgarlo de emociones residuales. Si no hubiera estado tan confuso tras los asesinatos, si no se hubiera estado ahogando en su desorientación, nunca se hubiera atrapado él mismo en un nivel cerrado.


  Ahora que estaba allí, no había lugar alguno en que ocultarse, parte alguna ala que escapar de la luz—espectro que lo perseguía sistemáticamente. Luego lo purgarían.


  El maníaco hizo un último intento: cerró su mente, los siete cerebros ala vez, de la misma manera que estaba cerrado el nivel malva. Cortó todo pensamiento, apagó los fuegos de la emoción, interrumpió los circuitos neurales que suministraban energía asu mente. Como una gran máquina que va parándose tras haber estado en plena actividad, sus pensamientos se relajaron yempalidecieron yagostaron. Entonces hubo un hueco en donde había estado. Siete cabezas de perro durmieron.


  El dragón había dejado de existir en términos de pensamiento, yla luz—espectro pasó de largo, sin encontrar allí nada que tomar como blanco. Pero aquellos que buscaban al maníaco eran cuerdos yno estaban locos como él; su cordura seguía un orden y, ordenadamente, consideraban cada exigencia. La luz—espectro era seguida por haces buscadores de calor, por sensores de masa, por sabuesos que podían husmear la pista de materia extraña aun nivel cerrado.


  Localizaron al maníaco. Lo encontraron encerrado en sí mismo como un sol apagado, ylo transfirieron; no se daba cuenta del movimiento; estaba encarcelado en sus propios cráneos silentes.


  Pero cuando eligió abrir de nuevo sus pensamientos, en la desorientación atemporal que sigue aun cierre total, se encontró atrapado en estasis en una sala de drenaje en el tercer nivel rojo activo. Entonces, con sus siete gargantas, chilló.


  Por supuesto, el sonido se disipó en los silenciadores traqueales que le habían implantado antes de que se abriese. La vacuidad del sonido le aterrorizó aún más.


  Permanecía sumergido en una sustancia ámbar que le ceñía confortablemente; si hubiera estado en una era mucho más primitiva, en otro mundo, oen otro continuo, simplemente se hubiera hallado atado aun lecho de hospital. Pero el dragón estaba atrapado en estasis en un nivel rojo, cuandosección. Su lecho de hospital era antigravitatorio, sin peso, totalmente relajante, yle suministraba líquidos nutritivos, calmantes ytonificantes através de su coriácea piel. Estaba esperando para ser drenado.


  Linah se impulsó ala sala, seguido por Semph. Semph, el descubridor del drenaje. Ysu más elocuente némesis, Linah, que buscaba la Pública Elevación al cargo de Procurador. Se impulsaron alo largo de las hileras de pacientes sumergidos en ámbar: los sapos, los cubos de cristal, los poseedores de exoesqueleto, los cambiadores de pseudópodos yel dragón de siete cabezas; Se detuvieron directamente enfrente ypor encima del maníaco. Este podía mirar hacia arriba yverlos, imágenes siete veces contempladas; pero era incapaz de emitir sonidos.


  —Si necesitara una razón concluyente, aquí hay una de las mejores —dijo Linah, inclinando su cabeza hacia el maníaco.


  Semph sumergió una varilla de análisis en la sustancia ámbar, la extrajo ehizo una rápida lectura de la condición del paciente.


  —Si necesitases una advertencia mayor —le contestó suavemente—, ésta sería una de las mejores.


  —La Ciencia se inclina ante la voluntad de las masas –dijo Linah.


  —No me gustaría creer eso —le atajó rápidamente Semph. Había un tono indefinible en su voz, que subrayaba la agresividad de sus palabras.


  —Voy ahacer que eso sea cierto, Semph... créalo. Voy aconseguir que la Concordia apruebe la resolución…


  —Linah, ¿cuánto hace que nos conocemos?


  —Desde su tercer flujo. El segundo mío.


  —Exactamente. ¿Le he dicho alguna mentira, le he pedido alguna vez que hiciera algo que pudiera ir en su contra?


  —No. No que yo recuerde.


  —Entonces, ¿por qué esta vez no quiere escucharme?


  —Porque creo que está equivocado. No soy un fanático, Semph. Ni utilizo eso como palanca política. Estoy realmente convencido de que es la mejor oportunidad que jamás hayamos tenido.


  —No es sino el desastre para todos ypara los demás lugares, através de los tiempos pasados, ysólo Dios sabe en qué extensión alo largo del paralelaje. Limpiaremos nuestro nido echando la suciedad atodos los otros nidos que jamás hayan existido.


  Linah extendió sus manos en gesto de impotencia.


  —Es el instinto de supervivencia.


  Semph agitó lentamente la cabeza, con un cansancio que también reflejaba en su expresión:


  —Desearía poder drenar también eso.


  — ¿No puede?


  Semph se alzó de hombros.


  —Puedo drenar cualquier cosa; pero quizá no valiese la pena vivir por lo que quedase.


  La sustancia ámbar cambió de tonalidad. Brillaba con una coloración azulada en lo profundo de sí misma.


  —El paciente está dispuesto —dijo Semph—. Linah, por última vez: se lo suplicaré si es preciso. Por favor, deténgalo hasta la siguiente sesión. La Concordia no tiene por qué utilizarlo ahora. Déjeme hacer algunos experimentos más, déjeme ver aqué distancia se dispersa esta basura, cuánto daño puede causar. Déjeme preparar algunos informes.


  Linah se mantuvo firme. Negó con la cabeza, rotundamente. — ¿Puedo ver el drenado con usted?


  Semph suspiró profundamente. Estaba derrotado ylo sabía.


  —Sí, de acuerdo.


  La sustancia ámbar comenzó aalzarse, transportando su silenciosa carga. Llegó al nivel de los dos hombres, yse deslizó suavemente por el aire, entre ellos. Se impulsaron tras el recipiente que contenía al dragón de cabezas de perro, ypareció que Semph desease decir algo; pero no había nada que decir.


  La cristaloide cuna ámbar se difuminó ydesapareció, ylos hombres se desvanecieron yya no estuvieron allí. Reaparecieron todos en la cámara de drenaje. La plataforma de irradiación estaba vacía. La cuna ámbar descendió sobre ella silenciosamente, yla sustancia flotó alejándose, desapareciendo tras depositar al dragón.


  Desesperadamente, el maníaco trató de moverse, alzarse. Siete cabezas se estremecieron inútilmente. Su locura se impuso alos calmantes yse consumió en furia, frenesí, odio desenfrenado; pero no podía moverse. Tan sólo era capaz de mantener su forma.


  Semph giró la banda de su muñeca izquierda. Brillaba con un fulgor interior, dorado oscuro. El sonido del aire que corre allenar un vacío atronó en la cámara. La plataforma de irradiación estaba iluminada por una luz plateada que parecía surgir del mismo aire, de una fuente desconocida. El dragón estaba bañado por aquella luz ylas siete grandes bocas se abrieron una sola vez, exponiendo hileras de colmillos. Luego, los párpados dobles de sus ojos se cerraron.


  El dolor que sentía en el interior de sus cabezas era monstruoso. Un terrible tirón que se convirtió en el sorber de un millón de bocas. Su cerebro fue arrancado, estrujado, comprimido ypurgado.


  Semph yLinah apartaron la vista del cuerpo del dragón, dirigiéndola ahora al tanque de drenaje, al otro lado de la cámara. Mientras miraba, se estaba llenando desde abajo: llenando con una nube torbellina, casi incolora, de humo punteado de chispazos.


  Linah apartó con esfuerzo sus ojos del tanque. El dragón con las siete cabezas de perro se agitaba. Como si se le viese através de agua alterar su forma. Amedida que el tanque se llenaba, al maníaco le iba resultando cada vez más difícil mantener su forma. Cuanto más densa se hacía la nube chisporroteante en el tanque, menos constante era la forma de la criatura en la plataforma de irradiación.


  Pero al final, le resultó imposible; yel maníaco abandonó. El tanque se llenó con más rapidez, yla forma se estremeció yalteró ydisminuyó de tamaño yentonces se vio sobrepuesta la forma de un hombre ala del dragón. Ycuando el tanque estuvo lleno en sus tres cuartas partes, el dragón no fue más que una sombra recortada, un rastro, una mera sugestión de lo que había sido cuando comenzó el drenaje. Ahora, la forma humana se estaba haciendo dominante por momentos.


  Cuando el tanque estuvo lleno, un hombre normal yació en la plataforma de irradiación, respirando ruidosamente, con los ojos cerrados, con los músculos estremeciéndose involuntariamente.


  —Está drenado —dijo Semph.


  — ¿Está toda en el tanque? —preguntó suavemente Linah.


  —No, no hay nada.


  —Entonces...


  —Esto es tan sólo el residuo. Inofensivo. Los reagentes purgados de un grupo de sensitivos los neutralizarán. Las esencias peligrosas, las líneas de fuerza degeneradas que componen el campo..., ésas han desaparecido. Ya han sido drenadas.


  Linah pareció preocupado. Por primera vez.


  — ¿Dónde han ido?


  —Dígame, ¿ama asu prójimo?


  — ¡Por favor, Semph! Le he preguntado dónde ha ido... acuándo fue.


  —Yyo le he preguntado si le importaba alguien más que usted.


  —Ya conoce la respuesta... ¡Ya me conoce! Quiero saberlo, dígamelo, al menos dígame lo que sepa. ¿Dónde... cuándo...?


  —Entonces me perdonará, Linah, porque yo también amo ami prójimo, sea quien sea, esté donde esté. Tengo que hacerlo porque trabajo en un campo inhumano, ydebo aferrarme aalgo. Así que me perdonará...


  — ¿Qué es lo que va a...?


  En lndonesia tienen una frase para definirla: Djam Karet, la hora que se alarga.


  En la segunda de las grandes salas que Rafael diseñó para el papa Julio 11, la Estancia de Heliodoro del Vaticano, el artista pintó (ysus discípulos completaron) un magnífico fresco del histórico encuentro entre el papa León IyAtila, rey de los Hunos, en el año 452.


  En esta pintura se plasma la creencia de los cristianos de todo el mundo de que la autoridad espiritual de Roma la protegió en aquella hora desesperada, cuando los hunos llegaron asaquear eincendiar la Ciudad Santa. Rafael ha pintado asan Pedro ysan Pablo bajando del cielo para reforzar la intervención del papa León. Su interpretación es un embellecimiento de la leyenda original, en la que tan sólo se menciona al apóstol Pedro, alzándose junto aLeón con una espada desenvainada. Yla leyenda era una elaboración apartir de los pocos datos que habían sido transmitidos desde la antigüedad, relativamente inalterados: León no tenía asu lado cardenales y, desde luego, ningún apóstol airado. Era uno de los tres miembros de la delegación. Los otros dos eran dignatarios seculares del estado romano. La reunión no tuvo lugar, como la leyenda quisiera hacemos creer, junto alas puertas de las murallas de Roma, sino al norte de Italia, no muy lejos de lo que hoy en día es Peschiera.


  No se conoce nada más de la confrontación. Lo cierto es que Atila, que nunca había sido detenido, no arrasó Roma. Se retiró.


  Djam Karet. El campo de la línea de fuerza originado en un centro de paralelaje cuandosección, un campo que pulsó através del tiempo ydel espacio ylas mentes de los hombres por el doble de diez mil años. Luego se interrumpió repentina einexplicablemente, yAtila el Huno se llevó las manos ala cabeza, con su mente enrollándose como una cuerda en el interior de su cerebro. Sus ojos se vidriaron, luego se aclararon einhaló desde lo más hondo de su pecho. Después ordenó retirada asu ejército. León el Grande dio gracias aDios yala memoria bendita de Cristo Salvador. La leyenda se encargó de añadir asan Pedro, yRafael asan Pablo.


  El doble de diez mil años: Djam Karet; el campo que pulsaba, ypor un breve momento que podía haber sido instante oaños omilenios, quedó interrumpido.


  La leyenda no cuenta la verdad. Más específicamente, no cuenta toda la verdad: cuarenta años antes de que Atila asolase Italia, Roma había sido tomada ysaqueada por Alarico el Godo. Djam Karet. Tres años después de la retirada de Atila, Roma fue tomada ysaqueada una vez más por Gaiserico, rey de todos los vándalos.


  Había una razón por la que los desechos de locura hubieran dejado de fluir atodo lugar yatodo tiempo desde la drenada muerte de un dragón de siete cabezas...


  Semph, traidor de su raza, flotaba ante la Concordia. Linah, su amigo, el hombre que ahora buscaba su flujo final, era el procurador de la audiencia. Hablaba en voz baja, pero elocuentemente, de lo que había hecho el gran científico.


  —El tanque estaba en drenaje. Me dijo: «Me perdonará, Linah, porque yo también amo ami prójimo, sea quien sea, esté donde esté. Tengo que hacerlo porque trabajo en un campo inhumano, ydebo aferrarme aalgo. Así que me perdonará». Cuando acabó de hablar, se interpuso.


  Los sesenta miembros de la Concordia, un representante por cada raza que existía en el centro: seres con forma de pájaro ycosas azules yhombres de grandes cabezas yaromas naranjas con trémulos cilios, miraron aSemph, que flotaba. Su cuerpo ycabeza estaban agrupados como una bolsa de papel marrón. Había perdido todo su cabello. Sus ojos estaban apagados yacuosos. Desnudo, ondulante, se deslizó hacia un lado; luego una brisa errante por la cámara sin paredes lo devolvió asu sitio. Se había drenado así mismo.


  —Pido aesta Concordia que este hombre sea condenado aúltimo flujo. Aunque su interposición duró tan sólo unos segundos, no podemos saber qué daño oinnaturalidad ha causado acuandosección. Yo le acuso de que su intento era sobrecargar el drenaje yasí dejarlo inoperante. El acto de una bestia que no dudaba en condenar alas sesenta razas del centro aun futuro en el que la locura siguiese prevaleciendo es algo que tan sólo puede ser castigado con la terminación.


  La Concordia cerró sus mentes ymeditó. Una atemporalidad más tarde, unieron de nuevo sus mentes, yse aceptaron las acusaciones del Procurador; se estuvo de acuerdo en su demanda de sentencia.


  En las silentes orillas de un pensamiento, el hombre de papiro era llevado en brazos por su amigo, el verdugo, el Procurador. Allí, en la polvorienta quietud de la noche cercana, Linah dejó aSemph sobre la sombra de un suspiro.


  — ¿Por qué me detuvo? —preguntó la arruga con boca. Linah miró alo lejos, más allá de la galopante oscuridad. — ¿Por qué?


  —Porque aquí, en el centro, hay una posibilidad.


  —Ypara ellos, para todos ellos de ahí fuera, ¿jamás habrá una oportunidad?


  Linah se sentó despacio, hundiendo sus manos en la niebla dorada, dejándola deslizarse por sus muñecas, de vuelta ala expectante carne del mundo.


  —Si podemos comenzar aquí, si podemos agrandar nuestras fronteras hacia fuera, entonces quizá un día, alguna vez, podamos llegar hasta el fin de los tiempos con esa pequeña posibilidad. Hasta entonces, es mejor tener un centro en el que no haya locura.


  Semph apresuró sus palabras, el fin estaba corriendo hacia él.


  —Los habéis condenado atodos. La locura es un vapor vivo. Una fuerza. Puede ser embotellada. El más potente genio en la botella más fácil de abrir. Ylos habéis condenado avivir siempre con ella. En el nombre del amor.


  Linah emitió un sonido que no llegaba aser una palabra, pero lo ahogó. Semph tocó su muñeca con un temblor que había sido una mano. Dedos que transmitían suavidad ycalor.


  —Lo siento por usted, Linah. Su cruz es ser un verdadero hombre. El mundo está hecho para los luchadores, yusted nunca aprendió aluchar.


  Linah no replicó. Solamente pensaba en el drenaje que ahora era eterno. Puesto en marcha ymantenido en marcha por su misma necesidad.


  — ¿Edificará un mausoleo ami memoria? —preguntó Semph. Linah asintió.


  —Es tradicional.


  Semph esbozó una sonrisa.


  —Entonces hágaselo ala de ellos, no ala mía. Yo soy quien diseñó el instrumento de su muerte, yno necesito mausoleo. Escojan auno de ellos, uno que no sea muy importante, pero que represente algo para ellos si lo encuentran ylo comprenden. ¿Lo hará?


  Linah asintió.


  — ¿Lo hará? —preguntó Semph.


  Sus ojos estaban cerrados yno podía ver el signo de asentimiento.


  —Sí, lo haré —respondió Linah; pero Semph no podía oírle.


  El flujo comenzó yterminó, yLinah se encontró solo en el cóncavo silencio de la soledad.


  Colocaron la estatua en un lejano planeta de una lejana estrella en un tiempo que era antiguo aunque realmente nunca había comenzado. Existía en las mentes de los hombres que vendrían luego. Onunca.


  Pero, si venían, sabrían qué infierno se albergaba en su interior, que había un Cielo al que los hombres llamaban Cielo, yque en él había un centro del que fluía toda locura; yque una vez dentro de aquel centro, había paz.


  En lo que otrora fue Stuttgart, entre las ruinas de un edificio que había albergado una fábrica de camisas, Friedrich Drucker encontró una caja de muchos colores. Enloquecido por el hambre ypor el recuerdo de haber comido carne humana durante semanas, el hombre arañó el borde de la caja con los sangrientos muñones de sus dedos. Mientras la caja se abría, soplaron ciclones alrededor del aterrorizado rostro de Friedrich Drucker. Ciclones yformas negras, aladas, sin rostro, que se desparramaron por la noche, seguidas por una última bocanada de humo que olía fuertemente agardenias mustias.


  Pero Friedrich Drucker tuvo poco tiempo para recapacitar sobre el significado de aquella humareda púrpura, porque, al día siguiente, estalló la cuarta guerra mundial.


  Los premios Hugo


  1968-1969


  


  26aCONVENCIÓN - OAKLAND, 1968


  Novela —Lord 01 Light, de Roger Zelazny.


  Novela corta (ex aequo) —El vuelo del dragón, de Anne McCaffrey.


  Jinetes del salario púrpura, de Philip José Farmer.


  Cuento —Voy aprobar suerte, de Fritz Leiber.


  Cuento corto —No tengo boca ydebo gritar, de Harlan Ellison.


  Representación dramática —City on the Edge 01 Forever, de Harlan Ellison (Star Trek).


  Revista profesional —IF.


  Artista profesional— Jack Gaughan.


  Publicación «amateur —Amra, George Scithers (ed.).


  Artista aficionado —George Barr.


  Escritor aficionado —Ted White.


  27aCONVENCIÓN - ST. LOUIS, 1969


  Novela —Todos sobre Zanzíbar, de John Brunner.


  Novela corta —Alas nocturnas, de Robert Silverberg. Cuento


  —Carne compartida, de Poul Anderson.


  Cuento corto —La bestia que gritaba amor en el corazón del


  universo, por Harlan Ellison.


  Artista profesional— Jack Gaughan.


  Revista profesional —The Magazine 01 Fantasy and Science


  Fiction.


  Representación dramática —2001.


  Fanzine —SF Review, Dick Geis (ed.).


  Escritor aficionado —Harry Warner, Jr.


  Artista aficionado —Vaughn Bode.


  Hugo Especial —Armstrong, Aldrin yCollins por el mejor alunizaje que se ha hecho.


  


  Autorizaciones


  Weyr Search (El vuelo del dragón) Copyright @ 1967 by Condé Nast Publications, Inc. Con permiso de la autora yde su agente, Virginia Kidd.


  Riders ofthe Purple Wage (Jinetes del salario púrpura) Copyright @ 1967 by Harlan Ellison. Con permiso del autor yde su agente, Scott Meredith Literary Agency, Inc.


  Gonna Roll the Bones (Voy aprobar suerte) Copyright @ 1967 by Harlan Ellison. Con permiso del autor yde su agente, Robert P. MilIs, Ltd.


  IHave No Mouth, andIMust Scream (No tengo boca ydebo gritar) Copyright @ 1967 by Galaxy Publishing Corporation. Todos los derechos reasignados al autor en 1968. Con permiso del autor yde su agente, Robert P. MilIs, Ltd.


  Nightwings (Alas nocturnas) Copyright@ 1968 by Galaxy Publishing Corporation. Con permiso del autor yde su agente, Scott Meredith Literary Agency, Inc.


  The Sharing of Flesh (Carne compartida) Copyright@by Galaxy Publishing Corporation. Con permiso del autor yde su agente, Scott Meredith Literary Agency, Inc.


  The Beast That Shouted Love at the Heart of the World (La bestia que gritaba amor en el corazón del universo) Copyright @ 1968 by Galaxy Publishing Corporation. Con permiso del autor yde su agente, Robert P. MilIs, Ltd.


  


  


  Notas


  Introducción


  1 Bueno, así lo creo.


OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
JRANSUPERFICCION

lsnﬂc"ii‘i’lftgpv

PHILIP JOSE FARMER ROBERT SILVERBERG
HARLAN ELLISON POUL ANDERSON
FRITZ LEIBER ANNE MC CAFFREY

A

i

4

o™

martinez roca









