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La bodega de carga del transbordador espacial Utopía se
abrió con un bostezo ahogado. Oze Cloverdale comprobó la
presión de su traje y respiró hondo. Estaba amaneciendo.
Un destello de luz asomó tímidamente por el globo terrestre
en penumbras, derramando un arco blanquecino sobre el continente africano.
Oze polarizó la visera de su casco para evitar el deslumbramiento
y pulsó el control de su mochila. El cohete vector lo levantó
suavemente del suelo de la bodega, dirigiéndolo hacia su objetivo. 

El telescopio espacial Galileo resplandecía con orgullo
a la luz solar, como si acabase de ser puesto en órbita aquella
mañana. Pero no era así. El Galileo llevaba una década
escudriñando el firmamento, y aquélla no era la primera ocasión
que los astronautas subían a arreglarlo. Oze sospechaba que no sería
la última. 

-Grúa enganchada -confirmó por la radio-. Lo tenemos.


-¿Qué se habrá estropeado esta vez? -tronó
Nigel en su casco-. Seguro que serán las lentes. Deben estar picadas
por los micrometeoritos. Tienen que estarlo. 

-¿Estás seguro? -respondió Oze.


-Este condenado trasto no ha parado de causar problemas desde que la
NASA lo puso en órbita. Con el dinero que se han gastado en reparaciones
podrían haber fabricado otro nuevo.


-¿Y si resulta que no está estropeado?


-No digas tonterías. No existe ninguna galaxia con forma triangular
a diez mil millones de años luz de la Tierra; ni tampoco a cualquier
otra distancia. No existen en ningún lugar del universo, porque
las galaxias con forma de triángulo equilátero son imposibles.


Oze estaba básicamente de acuerdo en eso. Lo más parecido
a configuraciones caprichosas en el espacio eran las galaxias espejo, producidas
por la distorsión de la luz al pasar cerca de una masa gravitatoria.
Se veían dos galaxias idénticas muy cerca entre sí,
en lugar de una. Pero un triángulo, un triángulo equilátero
perfecto, era algo diferente. Y el Galileo había captado
la imagen con total nitidez. Los científicos no le encontraban explicación.


Se mordió el labio inferior y aseguró la abrazadera de
la grúa al descomunal cilindro del telescopio.


-Puedes ir bajándolo -dijo a Nigel-. El paquete ya está
listo.


El brazo acercó el cilindro hasta situarlo en posición
vertical sobre la bodega.


-Podría ser una tomadura de pelo -comentó el piloto-.
Tendría gracia, hacernos subir aquí por culpa de un bromista.


-No sé a qué te refieres.


-Bueno, antes de despegar se rumoreaba que alguien podría haber
interferido en la transmisión del Galileo, enviando a la
NASA imágenes falsas. Quizás algún antiguo empleado
que conozca nuestros códigos y quisiera vengarse.


-Si es una broma, desde luego habrá que felicitar al autor -dijo
Oze-. Aunque no creo que en control de misión sean tan estúpidos
como para haberla pasado por alto.


Oze no se equivocaba.

 

 

 

 


Tras una exhaustiva revisión del cilindro, no apareció
la menor evidencia de que algo estuviese estropeado. El Galileo
se hallaba en perfectas condiciones de funcionamiento, o por lo menos,
tanto como podía esperarse de un telescopio con diez años
de antigüedad.


Oze no se sorprendió demasiado. Una galaxia triangular, ¿y
qué? No comprendía la causa de aquel jaleo. ¿Por qué
no podían existir galaxias triangulares? Tal vez aquélla
no fuese su verdadera forma; en realidad el triángulo se hallaba
en los confines del universo, su luz había sufrido multitud de distorsiones
desde que salió de su fuente hasta que llegó al sistema solar;
había tenido que atravesar nubes de polvo, sufrir el efecto de los
pozos de gravedad, y quién sabe qué más. Probablemente
se trataría de un nuevo efecto óptico que, aparte de su vistosidad,
no tendría mayor interés salvo para un pequeño círculo
de curiosos.


Transmitieron inmediatamente a la base toda la información de
que disponían. El triángulo de luz era real y el Galileo
no estaba dañado.


Contra lo que pudieran suponer, allá abajo no se sorprendieron
de sus conclusiones. De hecho, la visión acababa de ser confirmada
por el radiotelescopio de Arecibo. Oze se alegró de la noticia.
Significaba que su trabajo había terminado y regresaban a casa.
Había prometido a Sara que celebrarían su aniversario de
bodas con un viaje a París. Habían planificado aquel viaje
hasta el último detalle, ya tenían los billetes reservados
y deberían partir dentro de cuatro días. Sus jefes le habían
asegurado que aquélla era una misión rutinaria que no les
llevaría más de dos días en órbita, así
que todavía disponía de un margen de seguridad de otros dos
días por si la cosa se complicaba. Sin embargo, el hecho de que
hubiese sido despertado a las cuatro de la madrugada por el capitán
de la base, y que tuvieran que despegar precipitadamente aquella misma
mañana no era precisamente un hecho tranquilizador. Apenas tuvo
tiempo para llamar a Sara por teléfono en las instalaciones del
control de misión, poco antes de embarcar en la lanzadera. Su mujer
estaba angustiada, sabía perfectamente que las misiones de la NASA
se planificaban detenidamente con una antelación de varios meses.
Oze no habría sido enviado a la órbita si su tarea consistiese
simplemente en reparar un vetusto telescopio espacial.


Arecibo no se había limitado a confirmar la existencia del triángulo
de luz. También había captado una misteriosa cuerda que bajaba
desde uno de sus lados y se alejaba a gran distancia. En consecuencia,
ya que estaban allí y el Galileo era el único telescopio
espacial en activo, se les asignó el estudio de este nuevo fenómeno.


Congregados en la cabina de control, Nigel, Milton y Oze miraban incrédulos
la imagen transmitida desde la Tierra, que mostraba aquella tenue hebra
de luz extendiéndose por los vacíos siderales desde el lado
izquierdo del triángulo. Parecía el trazo equivocado de un
mal dibujante.


-Esto no puede ser obra de un bromista -dijo Oze.


-¿Por qué no? -sonrió Nigel-. Conozco a tipos que
serían capaces de continuar hasta el final una tomadura de pelo
como ésta. No me extrañaría si pronto apareciese algún
mensaje burlón sobre el triángulo para dejar a la NASA en
evidencia.


-Pero Arecibo...


-Datos falsos, todo se reduce a eso. Trucas los datos, los introduces
en la red y los demás verán lo que tú quieras.


-Me parece una sandez lo que estás diciendo -intervino Milton-.
Además, ya que estamos aquí arriba y tenemos control directo
sobre el telescopio, ¿por qué no lo enfocamos hacia el triángulo,
a ver qué encontramos?


Así lo hicieron. La hebra de luz apareció con claridad
en sus monitores.


-Quizás sea una supercuerda -sugirió Milton.


-¿Dibujada con un tiralíneas? -replicó Nigel-.
Por favor. 

-Por qué no. Ignoramos la forma que tienen. Nadie las ha visto
jamás.


-Es muy improbable que una supercuerda adopte la forma de una línea
recta -explicó Nigel-. La naturaleza está regida por la ley
de la mínima energía. ¿Te has parado a pensar por
qué los planetas son redondos en lugar de cuadrados? Una supercuerda
no podría ser una recta perfecta, debería tener forzosamente
irregularidades porque ... 

-Callad un momento -intervino Oze-. Está creciendo.


Al principio no se distinguía del fondo del espacio, pero paulatinamente
fue haciéndose visible. Una segunda línea se perfilaba por
el lado derecho del triángulo y salía del campo de visión
del telescopio, como el filamento de una tela de araña sorprendida
a contraluz; perdiéndose en la vastedad del espacio.


-Parece más larga que la anterior -comentó Milton-. Esa
maldita cosa es enorme.


Recorrió los rostros de sus compañeros. No daban muestras
de haberle oído. Únicamente miraban el monitor de la consola,
entre el asombro y la inquietud.


-Oze, me temo que tu viaje a París tendrá que esperar.


El aludido cabeceó afirmativamente, sin retirar sus ojos de la
pantalla.

 

 

 

 


Los días pasaron, y el trabajo para los tres astronautas se agolpaba
en la lanzadera. Oze sabía que sus planes de aniversario habían
quedado definitivamente anulados, pero lo peor estaba por venir.


Habían aparecido cientos de triángulos en aquel sector
estelar, hasta ocupar diez grados de la esfera celeste. Todos eran exactamente
iguales y estaban unidos por un entramado de líneas plateadas que
recorrían distancias que los astrónomos medían en
megaparsecs. Nadie sabía qué estaba pasando. Las mejores
mentes del planeta se habían puesto a elucubrar teorías,
mientras los informativos se dedicaban a desatar el pánico entre
la población. Los triángulos ya eran visibles a simple vista
desde la Tierra, y con cualquier telescopio al alcance de un aficionado
medio podían observarse los hilos que los unían entre sí.
Al contemplar las imágenes que pasaban por televisión, Oze
se alegraba de estar allí arriba, lejos de la locura general; aunque
sólo por un instante. Sabía lo que Sara tenía que
estar pasando, y no podía hacer nada para tranquilizarla, porque
habían prohibido transmitir llamadas particulares desde el Utopía.
Houston mantenía un control férreo sobre las comunicaciones,
se había declarado el estado de alerta nacional y ninguna información
procedente de la lanzadera podía trascender a la opinión
pública.


Oze observó a través del ojo de buey el grueso cilindro
de la Galileo. Ojalá todo se hubiera limitado a un pequeño
fallo de calibración de las lentes. El dibujo que formaba el conjunto
de triángulos se hacía cada vez más nítido,
y lo que contemplaba le erizó la epidermis.


¿Sería acaso el fin del mundo? ¿Era así
como tendría que acabar todo? El cielo comienza a poblarse de triángulos
de luz, y de pronto... se acabó. ¿Por qué precisamente
ahora? El universo llevaba eones existiendo. ¿Por qué tenía
que ocurrir precisamente en ese momento? ¿Y por qué tenía
que ocurrirle a él?


Milton apretaba contra su pecho la bolsa de ron que había introducido
subrepticiamente en su equipaje. Las bebidas alcohólicas estaban
prohibidas a bordo, pero Milton tenía un contacto en la agencia
espacial que le envasaba sus licores preferidos en aquellas bolsitas presurizadas,
que lucían el anagrama oficial en lugar visible bajo inocentes etiquetas
de agua.


-Parece una superestructura -dijo Nigel-. Una especie de envoltura del
espaciotiempo. Tal vez ése sea el aspecto que siempre ha tenido.
¿Qué opinas, Oze? 

-No lo sé. Si lo supiera, no estaría aquí. Nadie
lo sabe, eso es lo preocupante. Simplemente, lo que estamos viendo carece
de lógica. No debería estar ahí.


-Pero está -insistió Nigel-, y nuestra obligación
es encontrar respuestas.


-No. Nuestra obligación es recoger datos y reenviarlos a la Tierra.
Allí pueden encontrar esas respuestas. Si es que existen -murmuró.


-Pues a mí, todo esto me recuerda a una bolsa de naranjas -intervino
Milton, tomando un sorbo de ron.


Ambos se quedaron mirándolo, pero Milton no quiso ser más
explícito y se acercó flotando hacia el ojo de buey para
contemplar el vacío del espacio.


-¿A quién sobornaste para que te incluyeran en esta misión,
maldito borracho? -gritó Nigel.


Milton no respondió. Nigel se volvió hacia Oze en busca
de apoyo, pero los pensamientos de éste se encontraban en otra parte.


-Oze, deja de pensar en tu mujer -Nigel le palmeó la espalda-.
Estoy seguro de que encontraréis otro momento para viajar a París.


-Me gustaría poseer esa tranquilidad que tú tienes -dijo
Oze-. Quiero decir, llevamos toda nuestra vida preparándonos para
un momento como éste, y cuando llega, ¿cómo reacciono?


-Como todos los demás. No podemos hacer nada, ahí fuera
está ocurriendo algo muy importante, y tenemos que resignarnos al
papel de espectadores. Sólo nos queda mirar por la ventanilla, como
Milton.


-No sé; creo que antes de casarme todo era distinto. Aceptaba
este tipo de misiones como un reto, pero ahora está Sara, ella es
lo más importante para mí ahora. Si algo le sucediera...


-Sé lo que quieres decir -asintió Nigel-. Todos tenemos
a seres queridos ahí abajo -se volvió hacia Milton-. Bueno,
casi todos.


-Una bolsa de naranjas -repitió éste mecánicamente.


-No le hagas caso -murmuró Nigel-. Está loco.


Oze observó pensativo el dibujo de triángulos que mostraba
la consola de la nave.


-Quizás Milton tenga razón -dijo.


-Oh, vaya, ¿en qué? Pero si está desvariando.


-Las bolsas de las naranjas están formada por una red, una malla
-explicó Oze-. Hasta ahora hemos supuesto que el universo tiene
una estructura esponjosa, totalmente invisible para nosotros, pero podríamos
estar equivocados. ¿Por qué la estructura no podría
ser reticular? ¿Y por qué tendría que ser invisible?


-De acuerdo, suponte que así fuera. Pero te contestaré
con otra pregunta: ¿por qué hasta ahora no hemos visto esa
estructura?


-Bueno, no lo sé -reconoció Oze-. Ahí fuera debe
haber ocurrido algo, una inestabilidad, una fluctuación energética,
yo qué sé. Es como si hasta ahora hubiéramos vivido
en un sótano, y de pronto surgiese un rayo de luz de la oscuridad
y descubriésemos que vivimos en el interior de una tela de araña.
Que siempre hemos vivido en ella.


-¿Un rayo de luz? -Nigel alzó las cejas-. Eso no tiene
sentido.


-Dime una cosa que lo tenga en estos momentos.


-Pero ¿de dónde ha surgido?


-Hablaba en sentido metafórico. Olvídalo, era sólo
una idea.


-No, espera. Podría ser, sí. Quizás estamos viendo
la luz del big bang.


Milton habló desde su ojo de buey:


-Es una trama -decía-. Un esqueleto. El universo se está
cayendo a trozos, y ahora estamos viendo su armazón. La malla se
rompe. Las naranjas caerán.


-Estás borracho -replicó Nigel-. Dame esa bolsa.


Milton forcejeó con su compañero. El ron se derramó
por la cabina, desperdigándose en pequeñas gotas esféricas
que danzaron en la ingravidez alrededor de ambos.


-¿Ves lo que has hecho? -bufó Milton. Trató de
atrapar a Nigel, pero los reflejos de éste no se hallaban nublados
por el alcohol y le esquivó con facilidad. Milton gruñó
algo, y Nigel se marchó flotando hacia el habitáculo contiguo,
burlándose de él.


-Me gustaría saber qué ocurrirá cuando todo el
cielo esté cubierto de triángulos -comentó Oze.


-Nos quedaremos sin estrellas que estudiar -Milton se encogió
de hombros-. Tal vez entonces nos permitan volver a casa.


Oze sacudió la cabeza. No estaba muy seguro de que para entonces
existiera una Tierra a la que regresar.


-Las tramas geométricas no pueden ser naturales -dijo-. Nigel
tiene razón en eso. Los planetas cuadrados no pueden existir, ese
tipo de configuraciones requieren energía para ser estables. Y los
triángulos son demasiado perfectos, no pueden haberse organizado
así de un modo casual.


Milton no respondió. Estaba demasiado preocupado en evitar que
el resto del ron de la bolsa no se desparramase por la cabina.


-Si fuésemos parte de una simulación -dijo-, ¿crees
que nos daríamos cuenta?


Milton no se tomó la molestia de responder.


-Supongo que el hecho de que me esté haciendo esa pregunta es
una prueba suficiente de que no soy una simulación -reflexionó
Oze en voz alta-. Tengo conciencia de mí mismo. Una simulación
no.


-Necesitas un trago -sonrió Milton-. Puede que el ron ponga en
orden tus ideas.


Se llevó a la boca la bolsa, con la esperanza de poder sorber
el poco alcohol que todavía quedaba en su interior. No pudo completar
su movimiento. El brazo de Milton se convirtió en una malla de delgadas
hebras de energía, que desapareció en la nada. Horrorizado,
Milton contempló cómo el resto de su cuerpo se descomponía
en un mar de electrones.


Oze no tuvo tiempo de preguntarse qué estaba pasando. Su cuerpo
también se desvaneció en una malla de luz, confundiéndose
con los átomos de las gotas de ron. 

Fuera, las estrellas habían desaparecido. Un aviso parpadeante
anunciaba un fallo crítico en el sistema de energía de reserva.
Pero nadie había ya allí para verlo. El programa de simulación
neural había sido desactivado por el ordenador central, incapaz
de estabilizar el sistema. Un millón de años era demasiado
tiempo, incluso para los potentes generadores de fisión protónica.
En realidad, fueron diseñados para durar mucho menos. Sus constructores
se habrían sentido orgullosos de saber que su obra había
sobrevivido tanto tiempo. Pero ellos no existían. Su especie era
un recuerdo del pasado. 

Ahora, ni siquiera eso.


Cerca de Orión, los generadores de la última nave terrestre
autoconsciente se apagaron para siempre. Y con ellos, el último
destello de pensamiento humano.
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