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    En el año 1939 las fuerzas nazis cuentan con superhombres, las británicas con demonios y un hombre normal y corriente pronto se verá atrapado entre los dos bandos.


    Raybould Marsh trabaja como agente secreto al servicio de Inglaterra en los albores de la segunda Guerra mundial. Desde hace tiempo está obsesionado con una mujer alemana a la que vio mientras desarrollaba una misión en la Guerra civil española. De su cabeza salían unos extraños cables y le miraba como si lo conociera. Cuando los nazis comienzan a organizar misiones utilizando a personas con habilidades «especiales» —una mujer que puede volverse invisible, un hombre capaz de atravesar paredes y una mujer capaz de predecir el futuro y modificar el presente—. Marsh se convierte en el hombre que debe hacerles frente. Obligado a impedir como sea la inminente invasión alemana, se reúne entonces con los brujos que apoyan, en la sombra, a las fuerzas británicas. Sin embargo, el dramático precio que habrán de pagar para vencer al enemigo será muy superior al que habían imaginado…
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    A Zoë, con amor

  


  
    Mirad entre las naciones,


    ved y asombraos,


    porque haré una obra en vuestros días,


    que, aun cuando se os contara, no la creeríais.


    Habacuc 1,5

  


  
    No hay grandes hombres, solo grandes desafíos que los hombres comunes se ven obligados a afrontar por las circunstancias.

    ALMIRANTE WILLIAM HALSEY

  


  
    Yo os anuncio el superhombre.

    FRIEDRICH NIETZSCHE
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  PRÓLOGO


  
    23 de octubre de 1920


    11 kilómetros al sudoeste de Weimar, Alemania

  


  Luto en el viento: cuervos y cornejas volaban en círculos bajo un cielo encapotado, como salpicaduras de tinta sobre un lienzo plomizo. Sobrevolaban bosques sin hojas, pueblos derruidos, campos abandonados de trigo y cebada. Los terrenos estaban yermos; las chimeneas del pueblo, aletargadas y frías. Allí no habría restos, no habría comida gratis para el primero que llegase.


  Así pues, los cuervos siguieron su camino.


  Durante años habían observado cómo los ejércitos recorrían el continente con el flujo y reflujo de la guerra, bailando al compás del vals de los imperios. Habían comido de los detritos del conflicto, se habían alimentado con los propios guerreros, pero el baile había terminado; las trincheras estaban vacías y los huesos, limpios.


  Así pues, los cuervos siguieron su camino.


  Se dejaron llevar por un viento cargado de olor a hojas mojadas y la promesa de una helada purificadora. En un momento dado, el viento había olido a almendras amargas y a otros aromas inventados para una clase distinta de limpieza. Como una enfermedad, la contaminación de la guerra se extendía muy lejos de los campos de batalla, allá donde habían soplado esos vientos tóxicos.


  Así pues, los cuervos siguieron su camino.


  Mucho más abajo, una mancha de movimiento y color se convirtió en un faro en aquel paisaje mudo e inmóvil. Una yegua ruana tiraba de los arneses de un carro de heno. Heno significaba granjeros; granjeros significaban comida. Los cuervos descendieron en espiral para examinar más de cerca el vehículo y a su conductor.


  El carretero dio un toque a la yegua con la punta de su látigo. El animal resopló y exhaló grandes nubes de vaho mientras las ruedas del carro chapoteaban en el pegajoso barro de un camino de granja lleno de surcos. El conductor también sacaba vaho al respirar mientras se frotaba las manos para protegerlas del helor del atardecer. Se estremeció. También tiritaban los tres niños acurrucados en el heno detrás de él. El otoño se había abatido sobre Europa con gélido alborozo en ese primer año completo después de la Gran Guerra, y amenazaba con tiempos peores todavía.


  Torció el cuello para echar un vistazo a los niños. No le haría ningún bien a nadie que sucumbieran al frío antes de que los entregase en el orfanato.


  Cada bache del camino hacía que el más pequeño de los niños se echase a toser; era rubio, de cinco o seis años, tenía unos ojos mortecinos y unas mejillas hundidas que hablaban de hambre, y un resuello que apuntaba a humedad en los pulmones. Temblaba y se dejaba la garganta tosiendo cada vez que el carro topaba con una raíz o una piedra. Briznas de heno caían como plumas de las aberturas por las que se había rellenado la camisa y los pantalones en busca de calor.


  Los otros dos niños estaban abrazados bajo un montón de heno. Se les veían los huesos debajo de la piel tensada por el hambre. Sin embargo, la sangre gitana de algún pariente lejano había dotado a los hermanos de un toque de color aceitunado que mantenía a raya la palidez que había reclamado al crío de aspecto enfermizo. El mayor de los otros dos, un chico desgarbado de seis o siete años, envolvía con los brazos a su hermana, en un vano intento de protegerla del frío. La niña de ojos color azabache apenas se daba cuenta, pues no apartaba la mirada en ningún momento del pequeño que tosía.


  El carretero devolvió su atención al camino. Había hecho aquel trayecto varias veces, y los huérfanos a los que transportaba venían a ser iguales de un viaje a otro. Callados, asustados. A veces lloraban. Pero la chica gitana tenía algo diferente. Volvió a estremecerse.


  El camino serpenteaba a través de un bosque oscuro de robles y fresnos. Las bellotas crujían bajo las ruedas del carro. Los árboles retorcidos trataban de arañar el cielo. Los arbustos chirriaban mecidos por el viento, como si comentaran el paso del carro en algún lenguaje antiguo e inhumano.


  El carretero guió a su yegua para que trazara una curva cerrada al llegar al cruce. Pronto los árboles empezaron a ralear y el camino bordeó un ancho claro. Una casa enjalbegada de tres plantas y un conjunto de edificios más pequeños al otro lado del calvero sugerían la residencia campestre de una familia acaudalada, o quizá una granja próspera que había salido indemne de la guerra. En efecto, en un pasado lejano, los vástagos de un linaje de potentados habían pasado allí sus vacaciones, pero los tiempos habían cambiado y aquello ya no era ni casa de campo ni granja.


  Un cartel suspendido entre dos altos mástiles trazaba un arco sobre la avenida de grava que torcía hacia la casa. Con precisos caracteres góticos pintados sobre tosca madera de abedul, anunciaba que aquellos eran los terrenos del Hogar Infantil para la Ilustración Humana.


  El cartel no mencionaba la esperanza ni aconsejaba su abandono pero, en opinión del carretero, debería haberlo hecho.


  Habían pasado meses desde que consagraran la granja a su nueva vida, pero el propósito del lugar no estaba claro. Corrían rumores sobre un resplandor azul eléctrico intermitente que aparecía en las ventanas por la noche, acompañado de un penetrante olor a ozono, gritos apagados y siempre —siempre— un tufo a mantillo y estiércol recién removidos. Sin embargo, las incontables habladurías coincidían en una cosa: Herr Doktor Von Westarp pagaba bien por los niños sanos.


  Y eso le bastaba al carretero en aquellos años grises de estrecheces que mal que bien siguieron al armisticio. Tenía hijos que alimentar en casa, pero la guerra había producido un caudal de golfillos huérfanos dispuestos a confiar en cualquiera que les prometiera una comida caliente.


  Quedó a la vista un campo situado detrás de la casa. Lo surcaban hilera tras hilera de minúsculos montones de tierra negra, no mucho mayores que un saco de grano. A lo lejos, un hombre alto y vestido con un mono apilaba tierra en un nuevo promontorio. La gripe, afirmaban, había hecho estragos en el orfanato.


  Los cuervos jalonaban los aleros de todos los edificios, observando al trabajador con ojos negros e impenetrables. Unos cuantos se posaron en el suelo y empezaron a picotear un montículo, tirando de algo enterrado, hasta que el hombre los ahuyentó.


  El carro se detuvo con un chirrido no muy lejos de la casa. La yegua resopló. El conductor bajó, aupó a los niños y los dejó de pie en el suelo mientras un hombre bajo y con un principio de calvicie salía de la casa. Llevaba ropa de tweed de caballero bajo la larga bata blanca de artesano, gafas de montura metálica y un bigote bien cuidado.


  —Herr Doktor —saludó el carretero.


  —Ja —dijo el hombre bien vestido. De un bolsillo del abrigo sacó un pañuelo de color crema, que se puso de color óxido cuando se limpió las manos en él.


  Señaló a los niños con la cabeza.


  —¿Qué me has traído esta vez?


  —¿Sigues pagando lo mismo?


  El doctor no respondió.


  Estiró los brazos de la chica para poner a prueba su tono muscular y la resistencia de su tejido epitelial. Sin miramientos ni previo aviso, le subió de un tirón el vestido cubierto de suciedad para colocarle una mano entre las piernas. Al hermano lo agarró con brusquedad de la mandíbula y le abrió la boca a la fuerza para mirar dentro. Las cabezas de los más pequeños recibieron el escrutinio más minucioso. El doctor siguió con la mano el contorno de su cráneo mientras murmuraba para sus adentros.


  Al final miró al carretero, sin dejar de palpar y dar tirones a los recién llegados.


  —Están delgados. Hambrientos.


  —Pues claro que están hambrientos. Pero están sanos. Eso es lo que quiere, ¿o no?


  Los adultos regatearon. El carretero vio que la chica se situaba detrás del doctor para propinar al niño rubio un rápido empujón. El crío tropezó y aterrizó en el barro. El golpe desencadenó otra salva de toses y espasmos. Se quedó a cuatro patas mientras le caía de la boca un reguero de saliva.


  El doctor dejó una frase a medias y se volvió bruscamente para observar al chico.


  —¿Qué es esto? Este niño está enfermo. ¡Mira! Es débil.


  —Es el tiempo —farfulló el carretero—. Hace toser a todo el mundo.


  —Te pagaré por los otros dos, pero no por este —dijo el doctor—. No pienso perder el tiempo con él. —Le hizo una seña al trabajador que se encontraba al otro lado del campo.


  El hombretón se unió a los adultos y los niños con cuatro zancadas.


  —Éste está demasiado enfermo —sentenció el doctor—. Llévatelo.


  El trabajador puso la mano sobre el hombro del chico enfermizo y se alejó con él. Desaparecieron detrás de un cobertizo.


  El dinero cambió de manos. El carretero revisó su caballo y su carro para el viaje de vuelta, ansioso por alejarse, pero siguió mirando a la chica de reojo.


  —Vamos —dijo el doctor, haciendo un gesto a los hermanos con el dedo engarfiado. Se volvió hacia la casa.


  El chico mayor lo siguió. Su hermana se quedó atrás con la mirada clavada en el punto en el que habían desaparecido el trabajador y el niño enfermo.


  Clang. Un ruido súbito resonó detrás del cobertizo, como un palazo metálico contra algo duro, seguido por un golpe sordo más suave, como de un saco de grano que cae sobre tierra blanda. Una tormenta de alas negras batió el aire cuando una bandada de cuervos emprendió el vuelo.


  La niña gitana arrancó a correr para alcanzar a su hermano. La comisura de su boca se curvó hacia arriba en una sonrisilla confidencial mientras le cogía la mano.


  El carretero pensó en esa sonrisa durante todo el camino a casa.


  Menos bocas significaban más comida para repartir.


  
    23 de octubre de 1920


    Saint Pancras, Londres, Inglaterra

  


  La promesa de una helada purificadora se extendía hacia el oeste, al otro lado del canal de la Mancha, donde los cuervos de Albión la sentían con intensidad. Sabían, con el arte de su especie, que la manera más fácil de conseguir comida era robársela a otros. De modo que trazaban círculos sobre la ciudad, satisfechos con dejar el trabajo duro a los carroñeros de abajo, animales y humanos por igual.


  Un grupo de niños atravesaba sombras y callejuelas con una dirección y un propósito claros, encabezados por un chico vestido con un impermeable azul. Los cuervos los seguían. Desde sus atalayas a lo largo de los aleros de las casas colindantes, vieron cómo el muchacho de azul dirigía a sus compañeros hasta el bajo muro de ladrillo que rodeaba un huerto de invierno. Observaron mientras los niños se encaramaban a la pared. Y observaron al horticultor que observaba a los niños por entre las cortinas de una ventana del segundo piso.


  Se llamaba John Stephenson y, como capitán del flamante Real Cuerpo Aéreo, había pasado los primeros años de la Gran Guerra sobrevolando territorio enemigo con una cámara montada en la parte inferior de su Bristol F2A. A eso le puso fin una andanada de fuego antiaéreo austríaco. Hizo un aterrizaje de emergencia en tierra de nadie y, después de un larga y agónica travesía en una ambulancia de caballos, despertó en un hospital de campaña de la Cruz Roja, mayormente intacto pero con un brazo de menos.


  La lesión no lo había amilanado, y continuó al servicio de la Corona quedándose en el Cuerpo Aéreo. Para analizar fotografías hacían falta ojos y cerebro, no brazos. El final de la guerra lo pilló coordinando los globos de vigilancia y los vuelos de reconocimiento.


  Había pasado años quemándose las pestañas con fotografías borrosas, armado con una lupa de joyero, estudiando vistas a vuelo de pájaro de trincheras, movimientos de tropas y emplazamientos de artillería. Pero en ese momento observaba desde arriba mientras media docena de golfos arrancaban el centeno de invierno. Habría bajado a toda prisa para entrechocarles las cabezas de no haber sido por el chico del impermeable azul. No debía de pasar de los diez años y, sin embargo, allí estaba, riñendo a los demás para que respetasen la propiedad de Stephenson por mucho que saquearan su huerto.


  «Vaya un patito raro».


  Aquello no era una demostración de vandalismo; era hambre. Sin embargo, el centeno era poco más que una manta para preservar la tierra de malas hierbas resistentes al invierno. Y las remolachas y zanahorias no llevaban mucho enterradas. La rapiña empezó a pintar mal.


  Una chica que escarbaba en la esquina más recóndita del huerto descubrió un tomate excluido de la cosecha de otoño porque se había caído y tenía un golpe. La niña contempló radiante la marchita masa blancuzca. El chico más alto del grupo, un pequeño monstruo de ojillos porcinos, le agarró el brazo con las dos manos.


  —Dámelo —dijo, mientras le estrujaba la piel como si escurriese una toalla.


  La chica gritó, pero no soltó su tesoro. Los demás niños miraban, hipnotizados en mitad de su saqueo.


  —Dámelo —repitió el abusón.


  La chica gimoteó.


  El niño de azul dio un paso al frente.


  —Vete a la mierda —dijo—. Suéltala.


  —Oblígame.


  El chico, de por sí, no era menudo pero el abusón era mucho más corpulento. Si había pelea, estaba claro el ganador.


  Los demás observaban en silencioso suspense. La chica lloraba. Los cuervos pedían sangre.


  —Vale. —El chico rebuscó en la tierra que bordeaba el muro detrás de un sembrado de centeno. Pasaron unos instantes—. Toma —dijo, mientras se ponía derecho de nuevo.


  Mantuvo una mano a la espalda, pero con la otra ofreció un segundo tomate sobrante de la cosecha otoñal. Era poco más que una papilla dentro de una piel apergaminada y dura. Probablemente fuese todo un hallazgo según los cánones de aquellos niños.


  —Puedes quedarte éste si la dejas en paz.


  El abusón tendió una mano, pero no soltó a la niña sollozante. Un verdugón rojo rodeaba su antebrazo donde el grandullón le había retorcido la carne. El chico movió los dedos.


  —Dámelo.


  —Vale —dijo el niño más menudo. Luego lanzó el tomate muy alto.


  El abusón apartó a la chica de un empujón y echó la cabeza hacia atrás para no perder de vista su botín.


  La primera piedra le alcanzó en la garganta. La segunda le golpeó la oreja mientras caía de espaldas. Estuvo en el suelo llorando antes de que el tomate se espachurrase contra la tierra.


  El pequeñín tenía una puntería excelente. Había terminado la pelea antes de que empezase.


  «Joder».


  Stephenson esperaba que el apedreador se abalanzase sobre el abusón para aprovechar su ventaja. Lo había visto en la guerra: cómo meses de privaciones podían alear el hambre con el miedo y la ira para volver natural el comportamiento más salvaje. Sin embargo, en lugar de eso, el chico dio la espalda al abusón para interesarse por la chica. El asunto, a sus ojos, estaba zanjado.


  No para el abusón. Tumbado en el suelo, con la cara bañada en lágrimas y mocos, observó a su agresor con una turbación informe y oscura en los ojos.


  Stephenson también había visto eso antes. La ira tenía el mismo aspecto en cualquier alma, vieja o joven. Se apartó de la ventana y corrió escalera abajo antes de que su huerto se convirtiera en un circo. El abusón ya se había levantado, cuando abrió la puerta.


  —¡Vámonos! —gritó uno de los niños


  Los chicos se lanzaron en estampida hacia el muro bajo de ladrillo por el que habían entrado. Algunos necesitaron un empujoncito para subir, incluida la chica. El niño que había tumbado al abusón se quedó atrás para aupar a los más lentos.


  Al verlo, Stephenson se reafirmó en su impresión inicial. Ese chico tenía algo especial. Era ingenioso, tenía un profundo sentido del honor y además era un luchador implacable. Con la tutela adecuada…


  —¡Espera! No tan deprisa —vociferó Stephenson.


  El chico se volvió. Miró cómo se acercaba Stephenson con aire de aburrido desinterés. Lo habían pillado y no disimuló.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  La mirada del niño alternó entre los ojos de Stephenson y su manga vacía enganchada al hombro.


  —Yo soy Stephenson. Capitán, dicho sea de paso.


  El viento hizo ondear la manga como una bandera.


  El chico recapacitó. Levantó la barbilla y dijo:


  —Raybould Marsh, señor.


  —Eres un muchacho bastante avispado, ¿verdad, maese Marsh?


  —Eso dice mi madre, señor.


  Stephenson no se molestó en preguntar por el padre. Otra baja de la generación perdida de Gran Bretaña, supuso.


  —¿Y por qué no estás en clase ahora mismo?


  Muchos niños habían abandonado la escuela durante la guerra, y después, para ayudar a mantener a unas familias despojadas de padres y hermanos mayores. El chico no trabajaba, pero tampoco era exactamente un vándalo. Y tenía una casa, a juzgar por sus palabras, y eso sin duda era más de lo que podían decir algunos de sus compinches.


  El niño se encogió de hombros. Su lenguaje corporal decía: «La escuela me trae bastante sin cuidado». Con la boca dijo:


  —¿Qué va a hacer conmigo?


  —¿Tienes hambre? ¿Os basta la comida en casa?


  El niño sacudió la cabeza y luego asintió.


  —¿Qué hace tu madre?


  —Es costurera.


  —Trabaja mucho, seguro.


  El chico volvió a asentir.


  —Por responder a tu pregunta: tus amigos han causado daños de consideración en mis sembrados, de modo que te recluto por la fuerza. ¿Sabes algo de horticultura?


  —No.


  —De lo contrario habrías sabido que no podíais esperar gran cosa de mi huerto en invierno, ¿eh?


  El niño no dijo nada.


  —Veamos, entonces. A partir de mañana, recibirás un chelín por cada día que pases replantando, que llevarás a casa a tu trabajadora madre.


  —Sí, señor. —El chico hablaba con voz lúgubre, pero los ojos le resplandecían.


  —También tendremos que hacer algo con tu actitud hacia la educación.


  —Eso dice mi madre, señor.


  Stephenson espantó a los cuervos que picoteaban la comida abandonada en el suelo. Se graznaron unos a otros mientras se dejaban llevar por un viento frío, sombras sobre un cielo que ennegrecía.


  
    23 de octubre de 1920


    Bestwood-on-Trent,


    Nottinghamshire, Inglaterra

  


  Grajos, cornejas, grajillas y cuervos batían la isla de sur a norte en búsqueda de alimento. Al igual que sus primos del continente, estaban en todas partes.


  Salvo por un claro en lo más profundo de las Midlands, en el corazón de las tierras ancestrales de los jarls de Æthelred. En alguna época remota, la piel del mundo en ese punto se había retirado para revelar los grandes huesos graníticos de la tierra, de los que brotaba un manantial caliente: agua tocada por el fuego y la piedra. Ningún cuervo lo había hollado desde antes de que los hombres del norte llegaran para hender la isla con su ley.


  Pasó el tiempo. Generaciones de hombres arribaron y se fueron, vivieron y murieron alrededor del manantial. Los jarls se convirtieron en earls y luego en duques. Los nórdicos se convirtieron en normandos y luego en británicos. Lucharon contra los sajones; lucharon contra los sarracenos; lucharon contra el káiser. Pero la tierra los sobrevivió a todos con su elemental constancia.


  A lo largo de los siglos, los córvidos habían evitado el claro y sus fantasmas. Pero la gran mansión situada aguas abajo del manantial no provocaba tales reservas, y así se posaban en las agujas de Bestwood, observando y escuchando.


  —¡Por todos los infiernos! ¿Dónde está ese niño?


  Malcolm, el mayordomo de Bestwood, apretó el paso para alcanzar al duodécimo duque de Aelred, que recorría la casa armando jaleo. Los criados huían de las zancadas de sus botas como estorninos desbandados por el chillido de un halcón.


  El personal de cocina se puso firme de un salto cuando el duque entró con su mayordomo.


  —¿Ha pasado William por aquí?


  Sacudidas de cabeza en todas direcciones.


  —¿Están seguros? ¿Mi nieto no ha pasado por aquí?


  La señora Toomre, cocinera jefe de Bestwood, era una mujer escuálida de pelo ceniciento. Dio un paso al frente e hizo una reverencia.


  —Sí, excelencia.


  La mirada del duque trazó un lento recorrido por la cocina. Un silencio sepulcral se impuso en la habitación mientras la palpitación de las venas en las esquinas de su mandíbula señalaba la pleamar de su ira. Giró sobre sus talones y se fue. Malcolm soltó el aliento que había contenido hasta ese instante. Estaba decidido a impedir que la locura se cobrase a otro Beauclerk.


  —¿Y bien? En marcha. Ayuden a su excelencia. —La señora Toomre ahuyentó al resto de su personal—. Al trabajo.


  Cuando la cocina se despejó y todos los demás quedaron fuera del alcance de sus palabras, la mujer izó el montacargas. Tiró poco a poco para que las poleas no chirriasen. Cuando la cúpula de pelo rojo cobrizo de William despuntó por el borde del hueco, metió el cuerpo y lo sacó a peso con unos brazos fortalecidos por décadas de trabajo manual. El chico era alto para tener ocho años, más alto incluso que su hermano mayor.


  —Ahí está. Sano y salvo, espero. —Sacó de un bolsillo de su delantal un bastoncillo de menta. El niño se lo quitó de las manos.


  Malcolm hizo una ligerísima reverencia.


  —Señorito William. Confío en que siga disfrutando de nuestro juego.


  El niño asintió con una sonrisa alrededor de su chuchería. Olía a nabo y sebo de vaca por haber pasado toda la tarde escondido en el montacargas.


  La señora Toomre se llevó al mayordomo a una esquina.


  —No podemos seguir así eternamente —susurró. Retorció el delantal con las manos y añadió—: ¿Y si el duque nos pilla?


  —No necesitamos hacerlo eternamente. Solo hasta que oscurezca. Entonces su excelencia tendrá que posponerlo.


  —Pero ¿qué hacemos mañana?


  —Mañana preparamos una cataplasma de hígado claveteado para la resaca de su excelencia y volvemos a empezar.


  La señora Toomre arrugó la frente. Pero justo entonces sonó de nuevo el estrépito, y con bríos redoblados. Empujó a William hacia el señor Malcolm.


  —¡Deprisa!


  El mayordomo cogió al chico de la mano y atravesó la despensa con él a rastras. La grava crujió bajo sus pies cuando salieron de la casa a toda velocidad por la puerta de servicio, en dirección al establo, dejando nubes blancas de vaho en el aire frío. Malcolm había ordenado a la mayoría del servicio que ayudase en la búsqueda de William, de modo que el establo estaba vacío. El duque guardaba allí sus caballos y también su automóvil. La cuadra reconvertida apestaba a gasolina y estiércol.


  El señor Malcolm abrió un armario.


  —Adentro, señorito.


  William, con una risilla, se metió en el armario mientras el señor Malcolm lo mantenía abierto, y se envolvió con el abrigo de cuero que se ponía su abuelo para conducir.


  —No hay que decir ni pío mientras el duque recorre la casa —susurró el hombre mayor—. ¿No es así?


  El niño asintió, sin dejar de reír bajito. A Malcolm le alivió ver que todavía disfrutaba del juego. Esconder al niño resultaría mucho más difícil si estuviera asustado.


  —¿Recuerda cómo se juega?


  —Quieto y callado, pase lo que pase —respondió el niño.


  —Buen chico. —Malcolm pellizcó la nariz de William con la parte carnosa del pulgar y cerró el armario. Una franja de luz iluminó la cara del muchacho; las puertas del armario no encajaban del todo—. Volveré a recogerlo enseguida.


  El duque, abuelo de William, había realizado muchas excursiones por los terrenos con su hijo a lo largo de los años. A cazar urogallos, afirmaba, aunque rara vez llevaba escopeta. Lo único que el señor Malcolm sabía a ciencia cierta era que pasaban mucho tiempo en el claro que había río arriba. El mismo claro al que el personal se negaba a ir, apelando a visiones y ruidos. Poco tiempo después de que el heredero del duque —el padre de William— engendrara a su vez dos hijos, tomó por costumbre pasar tiempo a solas en el claro. Volvía a la mansión a horas intempestivas, con los ojos desorbitados y hecho un desastre, murmurando con la voz ronca sobre sangre y precios impagados. Eso duró hasta que partió a Francia y murió luchando contra los teutones.


  Los nietos del duque se mudaron a Bestwood no mucho más adelante. Eran demasiado pequeños para acordarse muy bien de su padre, de modo que el traslado se realizó sin contratiempos. Aubrey, el primogénito y heredero del título, recibió la educación que cabía esperar en un par del reino. El duque demostró poco interés en su nieto más joven. Y así había sido durante algún tiempo.


  Hasta dos días antes, cuando le había pedido a Malcolm que buscase ropa de caza de la talla de William. Malcolm no sabía lo que pasaba en el claro ni qué hacía allí el duque, pero se sentía moralmente obligado a proteger de ello a William.


  Dejó al chico escondido en el armario y al punto descubrió que el duque estaba plantado en la entrada del fondo, bloqueando su salida. Su excelencia lo había visto todo.


  El duque fulminó a Malcolm con la mirada. El mayordomo se resistió al impulso de retorcerse bajo la fuerza de esa mirada. El silencio se extendió entre ellos. El duque se acercó hasta que sus narices casi se tocaron.


  —Señor Malcolm —dijo—. Ordene al personal que regrese a sus tareas. Después busque un abrigo para el chico y recoja el bolso de viaje de mi estudio.


  Su aliento agrio, que olía a enebrina, azotó el rostro de Malcolm. Los ojos le escocieron y tuvo que entrecerrarlos.


  Malcolm no tenía más remedio que acatar las órdenes. El duque había sacado a su nieto de su escondrijo para cuando volvió con un grueso jersey marrón para William y el bolso de viaje estampado del duque. Cruzó una mirada rápida con William antes de despedirse.


  «Lo siento», formó con los labios.


  El abuelo llevaba a William de la mano. La cordillera de finas cicatrices blancas que le cruzaban la palma hacían cosquillas en la blanda piel del dorso de la mano del niño.


  —Vamos —dijo—. Va siendo hora de que veas la finca.


  —Ya he visto los terrenos, abuelo.


  El viejo le dio un coscorrón lo bastante fuerte para que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  —No es verdad.


  Rodearon la casa y llegaron al arroyo que cruzaba los jardines. Lo siguieron corriente arriba, atravesando por la fuerza los matorrales con los que se encontraban. Al cabo de un rato, las almenas y agujas de Brestwood desaparecieron tras una sucesión de altozanos coronados por orgullosos agrupamientos de tejos y robles. Siguieron el arroyuelo hasta su origen: una hendidura en un peñasco cubierto de liquen, situado en un pequeño claro.


  Aunque estaba rodeado de árboles, el calvero permanecía en calma, libre de trinos. Los gritos y graznidos de los grandes pájaros negros que sobrevolaban aquellos terrenos eran apenas un eco lejano. William no había prestado la menor atención a las aves, pero en ese momento su ausencia se le antojó extraña.


  Habían apilado varios montones de leña junto al peñasco. Del bolso de viaje el duque sacó una lata de cerillas y una navaja con el mango hecho con asta de ciervo. Preparó una hoguera y le indicó a William por señas que se pusiera a su lado.


  —Enséñame la mano, chico.


  William lo hizo. Su abuelo la asió con pulso firme, le levantó el brazo y le hizo un corte en la palma con la navaja. William gritó e intentó soltarse, pero el viejo no lo liberó hasta que el reguero de sangre bajó hasta la muñeca y le manchó el puño del jersey. El anciano asintió satisfecho cuando las gotas calientes recorrieron la mano de William y cayeron sobre la tierra.


  El niño retrocedió a toda prisa, temeroso de lo que su abuelo pudiera hacer a continuación. Quería irse a casa, volver con el señor Malcolm y la señora Toomre, pero estaba perdido y las lágrimas no le dejaban ver.


  Su abuelo habló de nuevo, aunque en una lengua que William no entendía y que tenía más de aullidos y sonidos guturales que de palabras. Unos ruidos inhumanos salidos de un recipiente humano.


  La voz le provocó un agitado aletargamiento, como un sueño febril. El calor del fuego secó las lágrimas de su cara. Una sombra cayó sobre el claro; el mundo se inclinó hacia un lado.


  Y entonces el fuego habló.


  1


  
    2 de febrero de 1939


    Tarragona, España

  


  El capitán de corbeta Raybould Marsh, antes de la Marina Real de Su Majestad y en ese momento del SIS, el Servicio Secreto de Inteligencia, viajaba en un camión de plataforma a través de olivares destruidos, mientras a pocos kilómetros se libraba una guerra civil. Llevaba dos pasaportes falsos, dos billetes de tren a Lisboa, vales para un par de camarotes en un vapor rumbo a Irlanda y mil libras esterlinas. Estaba aburrido.


  Llevaba toda la mañana en ruta. El camión pasó por delante de otra de las muchas granjas en ruinas que salpicaban el paisaje catalán. Algunas habían ardido hasta sus cimientos. Otras le devolvían la mirada con las ventanas vacías que tenían por ojos, medio desnudas donde el yeso había caído al suelo bajo ráfagas erráticas de balazos. El viento suspiraba al atravesar las puertas abiertas.


  A veces habían enterrado a los campesinos y sus familias en los mismos campos que cuidaban, como atestiguaban los montículos. Y a veces los habían dejado abandonados para que se pudrieran, como evidenciaban los pájaros. Marsh envidiaba a las familias de los granjeros, pero no su fin.


  Las facciones armadas no habían dejado mejor parada a la tierra que a los granjeros. La artillería había acribillado los campos y precipitado una lluvia de metralla sobre olivares centenarios. En algunos puntos, cerca de los cráteres mayores, de la tierra rota, todavía emanaba un penetrante olor a cordita.


  En un momento dado, el camión tuvo que bordear los restos carbonizados de un tanque T-38 de manufactura soviética atravesado en la carretera. Parecía una sopera invertida sobre orugas, pero estaba basado, como observó Marsh con orgullo y sorna, en el Vickers. Era una estampa habitual. El campo estaba lleno de pertrechos republicanos abandonados. La mayor parte de España había caído hacía tiempo en manos de los nacionales; por entonces, estaban montando su ofensiva final, que avanzaba palmo a palmo hacia el norte a través de Catañluña para estrangular los últimos reductos republicanos.


  Oficialmente, Gran Bretaña había escogido mantenerse al margen del conflicto español, pero la inminente victoria de los nacionales de Franco y sus aliados fascistas estaba levantando ampollas en casa. La sección de Marsh dentro del SIS, o MI6, como algunos preferían llamarlo, tenía encomendada la tarea de reunir información sobre el febril rearme alemán a lo largo de los últimos años. De manera que, cuando un desertor se puso en contacto con el consulado británico afirmando que tenía información acerca de una novedad que los nazis estaban probando sobre el terreno en España, Marsh fue seleccionado para unas «vacaciones ibéricas», en palabras del viejo.


  —Vacaciones —repitió Marsh para sí.


  Stephenson tenía un agudo sentido de la ironía.


  El camión remontó con apuros el valle que llevaba a Tarragona, tras atravesar brevemente la sombra de un acueducto romano que sorteaba los montes. Una llanura costera se extendió ante Marsh al coronar la última subida. Naranjales y granadales, desatendidos por culpa del invierno y la guerra, salpicaban las laderas orientadas al mar de los montes que dominaban la ciudad. En el momento apropiado del año, los frutales quizá hubiesen perfumado el viento con sus flores. Ese día el viento olía a gasolina, polvo y al mar lejano.


  Por debajo de los huertos se extendía la ciudad: un batiburrillo de estuco brillante, plazas anchas y hasta alguna avenida que otra jalonada de gingkos que habían dejado a su paso unos romanos muertos hacía mucho. Podían apreciarse los puntos en que el urbanismo medieval español había topado con los restos de un imperio anterior y los había absorbido. En su conjunto, Tarragona estaba bien conservada, puesto que había caído en manos nacionales tres semanas antes tras una resistencia testimonial.


  En algún lugar de aquel barullo esperaba el informador de Marsh.


  Entre el horizonte y la ciudad se desplegaba la gran extensión verde azulada del mar Mediterráneo, que espejeaba bajo el sol invernal. La mayoría de los años Tarragona disfrutaba de unas frecuentes lluvias invernales que apisonaban el polvo, pero las precipitaciones de los últimos meses habían sido demasiado esporádicas y ese día el viento soplaba tierra adentro, de modo que la brisa procedente del mar cubría la hondonada de la ciudad con una neblina ocre.


  Más al oeste, las olas levantadas por una barca de pesca al salir del puerto acariciaban la costa. Marsh estaba demasiado lejos para oler el miedo y la desesperación, para sentir la presión de los cuerpos u oír la barahúnda del muelle, donde las familias pedían a gritos pasajes a México y Sudamérica. Los refugiados que no estaban dispuestos a arriesgarse a que los capturasen en los Pirineos al huir hacia Francia y que podían permitirse una alternativa, abarrotaban los puertos. Por el momento, los nacionales de Franco andaban ocupados formalizando su control del país pero, cuando acabaran con eso, empezarían las represalias.


  La carretera de tierra dio paso al macadán agrietado cuando descendieron hacia la ciudad. Marsh cambió de postura cuando el macadán se convirtió en un adoquinado irregular. Había pasado un par de días desde que cruzara la frontera con Portugal.


  El camión se detuvo a la sombra de una catedral medieval y el conductor dio un golpe en el exterior de su puerta. Marsh cogió su petate, saltó al suelo y apretó los dientes al sentir una punzada de dolor en la rodilla.


  —Gracias —dijo en español.


  Pagó al conductor la cantidad prometida, una pequeña fortuna para los estándares de un granjero pobre, incluso en tiempos de paz. El hombre aceptó el dinero y se alejó sin mediar palabra, dejando a Marsh tosiendo en una nube de humo de escape.


  «Yo de ti lo gastaría rápido».


  Marsh arrancó a caminar hacia la catedral. Por lo que el conductor sabía, ese era su destino. Y así lo referiría, si por lo que fuera alguien le preguntaba sobre su pasajero. La catedral dominaba la circular plaza Imperial Tarraco, que quedaba a poca distancia del hotel Alexandria. Marsh había memorizado el trazado de la ciudad antes de partir de Londres. Mientras caminaba se dio un masaje en la rodilla para mitigar el dolor.


  Las estrechas travesías estaban tranquilas y libres de aglomeraciones, circunstancia que agradeció. Llevaba botas gruesas de campesino, una camisa de franela bajo el mono y un pañuelo atado al cuello al estilo local. Pero también tenía piel de inglés, empalidecida por años de lluvia, en lugar de la tez que otorgaba una vida de trabajo al aire libre. Sin embargo, la mayoría de las personas no eran grandes observadoras. Con un poco de suerte y discreción, su atuendo causaría la impresión adecuada; mientras no atrajera una atención indebida, la imaginación de quien se cruzara con él aportaría los detalles esperables.


  La plaza estaba más animada. Los corrillos que se encontró en la explanada arrastraban los pies bajo una nube de pavor y suspense. Estridentes carteles art déco pregonaban la causa del general Franco desde todas las superficies disponibles («¡Unidad! ¡Unidad! ¡Unidad!»). La maquinaria propagandística nacional no había perdido el tiempo.


  Las campanas de la catedral tocaron a mediodía. Marsh apretó el paso. El plan era entablar contacto a las doce.


  Krasnopolsky, un individuo de ascendencia polaca nacido en el enclave alemán de Danzig, había acudido a España agregado a una unidad de fuerzas fascistas que apoyaban la causa de los nacionales. Fuera lo que fuese lo que su trabajo conllevaba, lo había desempeñado sin protestar durante años. Hasta que decidió, de forma totalmente espontánea, desertar. Pero la victoria de los nacionales era solo cuestión de tiempo, lo que significaba que sus nuevos enemigos tenían el país cerrado a cal y canto. Traicionarlos a esas alturas de la partida había sido una jugada estúpida a más no poder.


  Así, se había puesto en contacto con el consulado británico en Lisboa. A cambio de ayuda para salir del país, compartiría sus conocimientos sobre una nueva tecnología que la Schutzstaffel había aplicado contra los republicanos. Franco, en un arrebato de esplendidez despótica, había dado carta blanca al Tercer Reich para que usara España como campo de pruebas militares. De esa manera, la Luftwaffe había estrenado su técnica de bombardeo en alfombra en Guernica. El MI6 quería información sobre cualquier otra cosa que los alemanes hubieran desarrollado en los últimos años.


  Por ese motivo Marsh llevaba dinero suficiente, poco menos que para comprarse un vapor para él solo si hacía falta. No se apartaría del costado de Krasnopolsky hasta que llegasen a Gran Bretaña.


  El hotel Alexandria era un estrecho edificio de cinco plantas encajonado entre bloques de pisos más grandes. Sus balcones colgaban a pares sobre la calle desde la fachada amarillo canario. El edificio solo tenía una entrada. Mal asunto.


  El vestíbulo era una mezcolanza de espantosa decoración modernista con imperialismo español. Parecía el resultado de una reforma desganada. Unas marcas limpias y desnudas en lo alto, sobre el yeso amarillento, señalaban los lugares donde antes había cuadros, con toda probabilidad del rey Alfonso y su familia. A través de una puerta situada a la izquierda, un puñado de hombres y mujeres hablaban con voz queda en lo que pasaba por ser el bar del Alexandria.


  Marsh se abrió paso hasta el mostrador de recepción a través de un laberinto de anguloso mobiliario Bauhaus y macetas de helechos. Sin embargo, abandonó su intención de llamar a la habitación de Krasnopolsky cuando avistó la figura solitaria instalada al fondo del vestíbulo, a la sombra de la escalera.


  El hombre estaba sentado en el borde de un diván, fumando, con una maleta al lado y un delgado maletín de cuero sobre el regazo. Apagó el cigarrillo y se encendió otro con manos temblorosas. A juzgar por el número de colillas del cenicero situado junto al diván, llevaba allí, en público, desde bastante antes del mediodía.


  Marsh se estremeció. Había reconocido a Krasopolsky al instante. Era un idiota sin el menor sentido de la discreción.


  Compró un periódico en la recepción y luego tomó asiento en un sillón de cuero de respaldo alto, junto al nido de Krasnopolsky. El tipo lo miró, volvió a mirarlo y movió los pies.


  El MI6 no tenía fotografías de Krasnopolsky; habían tenido que elaborar el pasaporte falso a partir de la descripción que el tipo había dado de sí mismo. Había exagerado su buena presencia. Era un sujeto alto, incluso sentado, esquelético, con la nariz aguileña y las orejas como velas. Si se plantara en la esquina de una habitación oscura, imaginó Marsh, podrían tomarlo por un perchero.


  Hojeó el periódico, sin prestar la menor atención a Krasnopolsky. Esperó hasta que el desertor pareció un poco menos dispuesto a salir huyendo.


  —Disculpe, señor —dijo en español—, ¿sabe usted si hay trenes a Sevilla?


  Krasnopolsky dio un respingo.


  —Bitte?


  Marsh repitió la pregunta, más bajo, en alemán.


  —Ah. ¿Quién sabe? Cada día son menos fiables. Los trenes, digo.


  —Sí. Pero el general Franco lo arreglará pronto.


  —Se ha tomado su tiempo —susurró Krasnopolsky—. Llevo esperando toda la mañana.


  Marsh respondió con el mismo tono.


  —En ese caso, es usted un necio. En teoría debía esperar en su habitación.


  —¿Tiene mis papeles?


  Marsh respiró hondo.


  —Mire, amigo. —Intentó contener la irritación que empezaba a asomar en su voz—. ¿Por qué no subimos a su habitación y hablamos en privado? ¿Mmm?


  Krasnopolsky se encendió otro cigarrillo con la colilla del anterior. Italianos. Marsh se preguntó cómo podía soportar nadie esas pequeñas monstruosidades acres.


  —Ya he devuelto la llave. Estoy más seguro en público. Necesito esos papeles.


  —¿Qué quiere decir con «más seguro en público»?


  Krasnopolsky dio una calada a su cigarrillo con la vista puesta en la gente del vestíbulo. Tenía la piel de los dedos cubierta de manchas.


  —Mire, no somos una condenada agencia de viajes —dijo Marsh—. No me ha dado un solo motivo para ayudarlo.


  Krasnopolsky no dijo nada.


  —Me está haciendo perder el tiempo. —Marsh se levantó—. Me voy.


  Krasnopolsky suspiró. Dos columnas de humo gris surgieron de sus orificios nasales.


  —Karl Heinrich von Westarp.


  Marsh volvió a sentarse, envuelto en una nube azulada.


  —¿Qué?


  —No es un qué sino un quién. El doctor Von Westarp.


  —¿Se va por culpa de él?


  —Él no. Sus niños. Los niños de Von Westarp.


  —¿Sus hijos?


  Krasnopolsky sacudió la cabeza. Abrió la boca para explicarse al mismo tiempo que en el bar se rompía un vaso. La piel de sus nudillos palideció cuando agarró con más fuerza su maletín.


  —¿Qué ha sido eso?


  «Dios bendito. Esto es un desastre».


  —Tiene que relajarse. Vamos a tomar algo para que se calme —dijo Marsh, señalando la puerta lateral que llevaba al bar. Tiró del hombre para ponerlo en pie y lo guió a través del vestíbulo.


  Después de acomodar a Krasnopolsky en una mesa de una esquina, Marsh fue a la barra y pidió una copa de tinto español. Después recapacitó y pidió la botella entera. El camarero barrió los últimos cristales del vaso roto mientras refunfuñaba acerca de que tendría que subir la botella de la bodega.


  Marsh esperó en la barra, mirando de reojo a Krasnopolsky mientras escuchaba con disimulo las conversaciones. El interrogante que todos se planteaban era cómo cambiarían las cosas cuando Franco estuviera formalmente en el poder.


  El camarero plantó una botella delante de Marsh. Mientras buscaba suelto en su bolsillo, Marsh notó una ola de calor en la espalda.


  —¡Dios mío! —alguien gritó.


  —¡Fuego! ¡Fuego! —rompió a chillar la gente.


  Marsh giró sobre sus talones. La esquina del fondo del bar del hotel, envuelta en sombras hacía apenas unos momentos, brillaba ahora a la luz de las llamas que subían por las paredes. «¡No! No puede ser.…».


  Esquivó a las personas que huían del fuego, avanzando a contracorriente como un salmón, pero se detuvo en seco al ver el origen de las llamas.


  Krasnopolsky ardía en el centro de la conflagración como una salamandra humana. Brotaban nuevas llamas de todo lo que tocaba al recorrer el bar dando manotazos y chillando como un poseso. A su alrededor el aire reverberaba y abrasó el interior de la nariz de Marsh. Los botones metálicos del mono de Marsh le quemaron la camisa y chisporrotearon contra su pecho. La sala apestaba a cerdo chamuscado.


  El hombre en llamas se derrumbó en una pila de hueso y ceniza. Marsh vio el maletín quemándose en el suelo. Apretó los dientes y lo alejó de una patada. Las suelas de goma de sus botas se volvieron pegajosas y chirriaron sobre el suelo mientras se apartaba bailando del fuego. Tiró un helecho y vació la tierra de la maceta sobre el maletín para apagar las llamas.


  Después agarró lo poco que quedaba del maletín de Krasnopolsky y huyó del hotel incendiado.


  
    3 de febrero de 1939


    Girona, España

  


  Las sacudidas de la artillería resonaban a través de las cuencas y los almendrales que rodeaban Girona. «Ése es el sonido de los enemigos atrapados entre el martillo y el yunque», pensó Klaus, y con orgullo añadió: «Y nosotros somos el yunque».


  El bastión asediado era la última parada de Franco en su barrido por Cataluña. En cuanto cayese Girona, terminar la guerra se convertiría en una mera formalidad.


  —Hoy habrían mandado cazas tras de mí, si les quedaran aviones. Estoy seguro. —El pelo de Rudolf brillaba como el cobre al sol cuando le dio un golpe a Klaus en el hombro—. ¿Te imaginas? Ojalá les quedará una fuerza aérea. ¡La película sería espectacular!


  —T-t-t-t… —dijo Kammler.


  —¿Rudolf huyendo una vez más? Eso ya lo he visto en persona. ¿Por qué iba a querer verlo grabado? —Klaus se rió—. El doctor preferiría que te enfrentases de verdad a nuestros enemigos. Como hacemos el resto de nosotros —añadió con un gesto que lo abarcaba a él, a Heike e incluso al baboso de Kammler.


  —G-g-g… —dijo este.


  —Que te den —replicó Rudolf—. Que os den a todos.


  Iban en el vehículo de cabeza de una pequeña caravana, rebotando en silencio salvo por algún que otro arranque de tartamudeos sin sentido de Kammler. Su cuidador, el Hauptsturmführer Buhler, había desabrochado la correa que Kammler llevaba al cuello, de modo que el musculoso imbécil había recuperado su estado inofensivo y algo lamentable. Klaus se preguntó de qué hablaban los cámaras y técnicos de los otros camiones en su tiempo libre.


  La carretera que iba a la granja serpenteaba a través de un enorme olivar. Las hileras de árboles partían de las estribaciones de las colinas que dominaban la ciudad y se prolongaban hasta llegar a unos doce metros de la casa. Los montes pardeaban en algunos puntos porque el invierno había sido seco. En el cielo azul se veía una luna como una uña. Una brisa fresca y húmeda soplaba desde el valle del río.


  Disparos de artillería fallidos habían destrozado los lados norte y este del olivar. El asedio en curso poco a poco iba mordiendo tramos de la plantación cada vez que otro obús erraba el tiro. «Es una pena. Me gustan las aceitunas», pensó Klaus.


  Se detuvieron delante de un caserón de dos plantas construido al estilo de una villa romana. Los anteriores propietarios debían de haber sido una familia bastante próspera. El primer día, Klaus se había preguntado si también habrían sido los dueños de los almendros que cubrían como un manto los montes circundantes.


  Aunque daba igual. La Reichsbehörde había necesitado una base de operaciones desde la que poner a prueba el trabajo del doctor Von Westarp y, por tanto, la familia había desaparecido.


  Bajaron del camión y entraron en la casa, salvo Klaus, que se detuvo un momento para mirar las ventanas del segundo piso, con la esperanza de avistar a su hermana. Se preocupaba por ella cuando pasaba fuera todo el día.


  Se quitó el sombrero de paja que llevaba y se frotó el cuero cabelludo con los muñones de los dos dedos que le faltaban mientras entraba en la casa. Metió la mano dentro de su camisa, abrió el broche y desconectó el haz de cables, grueso como un lápiz, que se extendía desde varios puntos de su cráneo hasta el arnés de la batería de su cintura. La trenza de cables quedó colgando sobre su hombro como la coleta de un chino.


  Habían dejado sus bien planchados uniformes de la Schutzstaffel en la Reichsbehörde cuando viajaron a España, donde habían optado por los más discretos monos, pañuelos y flácidos sombreros de ala ancha de los lugareños. Como mínimo, sus disfraces tenían la ventaja de esconder los cables. Pero la tosca ropa de campesino tendía a engancharse con el aislamiento de tela de los cables, que a veces pegaban unos dolorosos tirones cuando Klaus se movía deprisa o a lo loco.


  Siguiendo los pasos de Rudolf, pasó por delante del improvisado cuarto oscuro —antes habitación de los niños— donde los cámaras apilaban las latas de película de la jornada. Una era más grande y abultada que las demás; los técnicos siempre la agotaban la primera. La habilidad de Heike precisaba una cámara y una película especiales para grabar sus actividades.


  Los cámaras bajaron la vista cuando Klaus se acercó. Descargaban un rollo Agfa de ocho milímetros con discreción, silencio y diligencia. El desertor había hecho mucho daño. El doctor Von Westarp estaba tentado de usar al resto de camarógrafos como dianas de entrenamiento, y ellos lo sabían.


  Klaus se abrió paso a través de la abarrotada granja hacia el laboratorio y el centro de mando, ansioso por quitarse el arnés de la batería. A lo largo de la década anterior, los ingenieros habían avanzado mucho en el campo de las baterías, y con el diseño de ión de litio se habían superado a sí mismos, pero, tras un largo día de campaña, seguía pesando como si llevase un ladrillo de plomo en el cinturón. Cuanto antes entregase su arnés, antes podría intentar calmar los espasmos de su espalda.


  Los técnicos calcularían la disminución de carga en las baterías y la cotejarían con la actividad documentada por los cámaras. Klaus daría cuenta detallada de sus hazañas al colarse entre las fortificaciones republicanas y desactivar minas terrestres. Cualquier información de valor militar que hubiera obtenido sería transmitida —tras la debida limpieza para ocultar su fuente— a los aliados del Reich que convergían sobre Girona. El acuerdo era un quid pro quo a cambio del permiso de Franco para actuar en España.


  La puerta del centro de mando se abrió de par en par, cuando Klaus puso la mano en el picaporte. Se encontró de cara con unos ojos tan pálidos e inertes que podrían estar tallados en hielo. Reinhardt salió al pasillo.


  Von Westarp lo acompañaba. Llevaba una bata de laboratorio oscura espolvoreada de caspa, procedente de su tonsura canosa.


  —Un trabajo excelente —dijo el doctor, mientras levantaba el brazo para agarrar el hombro de Reinhardt—. Hoy siento orgullo.


  Reinhardt sonrió, con los ojos centelleantes. Klaus y Rudolf saludaron cuando Von Westarp les pasó por delante.


  —Herr Doktor!


  El doctor les echó un vistazo a través de sus gafas de ojo de pez. Era como ser examinado con microscopio. No tuvo para ellos más que un bufido desdeñoso mientras entraba en el laboratorio. Klaus vio por un instante a una de las gemelas atada a la mesa antes de que el doctor cerrase la puerta a su espalda.


  Klaus y Rudolf se miraron. El primero se encogió de hombros. Rudolf se volvió hacia Reinhardt y le dijo:


  —¿Dónde cojones has estado estos últimos días?


  —Sirviendo al Reich. Cumpliendo mis órdenes.


  Rudolf lo miró.


  —No te creo —dijo Klaus.


  —Pregunta a tu hermana.


  Dentro del laboratorio improvisado sonó el zumbido de un taladro. Al mismo tiempo, un largo y grave gemido arrancó en una habitación distinta, al otro lado del pasillo. Los gemidos dieron paso a gritos mientras la peste a hueso caliente emanaba del laboratorio.


  El trío avanzó por el pasillo para oírse mejor.


  Rudolf sacudió la cabeza.


  —Y una mierda. ¿Qué órdenes? Reinhardt se encogió de hombros con indiferencia, pero sus ojos todavía reflejaban un destello de orgullo.


  —Me enviaron a tapar una fuga. El desertor ya no es un problema.


  —¿A ti? ¿Te enviaron a ti? —Rudolf levantó los brazos—. Eso es una locura. Tienes la misma delicadeza que una bomba incendiaria.


  La misión de Reinhardt significaba que él era el primero de los proyectos de Von Westarp que se consideraba completo, plenamente maduro. Klaus había esperado cosechar él ese honor.


  Mientras calibraba las consecuencias del ascenso de facto de Reinhardt, Heike se acercó por el pasillo, con la vista en el suelo y silenciosa como un fantasma visible.


  Reinhardt abrió los brazos.


  —¡Cariño!


  Klaus percibió la respiración entrecortada cuando Heike alzó la vista. Parpadeó con sus ojos azul de Prusia y luego bajó de nuevo la cabeza y escondió la cara tras sus largos mechones de pelo rubio como la barba de maíz.


  —¿No me das un beso de bienvenida?


  La chica intentó pasar. Reinhardt se interpuso en su camino.


  —Creo que me has echado de menos, que estabas preocupada por mí. —Le acarició con los dedos la curva de la oreja al retirarle un mechón de pelo. Heike se estremeció—. ¿Pasas frío por la noche? —le susurró al oído—. Yo puedo arreglarlo.


  La chica alzó la vista. Reinhardt se acercó más. Ella le escupió en la cara. Reinhardt echó la cabeza atrás.


  Klaus resopló divertido. Heike se escurrió sorteando a Reinhardt y se dirigió a paso ligero hacia el centro de control.


  —¡Te convendría demostrarme algo de amabilidad de vez en cuando, Liebling! —gritó él, mientras se limpiaba el escupitajo de debajo del ojo.


  Rudolf volvió a sacudir la cabeza.


  —No me puedo creer que te escogieran a ti.


  Dado que Heike se había quedado en el centro de mando y Von Westarp y los técnicos estaban ocupados en el laboratorio, Klaus tendría que esperar para entregar su batería. Subió al piso de arriba a buscar a su hermana.


  Gretel no se había movido desde esa mañana, cuando había arrastrado una mesa hasta el ventanal de la galería porticada. La ventana ofrecía vistas de los olivares y de los ríos Ter y Onyar a lo lejos, además de las columnas de humo que se elevaban desde el valle. Aunque si había elegido la ventana por las vistas, no se notaba. Su atención en el libro que tenía abierto sobre el regazo era absoluta, al igual que cuando Klaus había partido esa mañana.


  Estaba sentada y movía los dedos de los pies descalzos que tenía apoyados en el borde de otra silla; llevaba un vestido de campesina remendado que llegaba hasta sus huesudos tobillos. Dos largas trenzas de pelo negro azabache colgaban sobre sus hombros. Los cables serpenteaban desde su cráneo, se le enroscaban en las trenzas y desaparecían entre los pliegues de su vestido, cuyo tejido ocultaba el bulto de un arnés. La ventana enmarcaba la silueta de su cara, los pómulos altos y la nariz como una hachuela. Al alcance de su mano, sobre la mesa, había una pila de libros, una tetera, una taza y un platillo.


  —He vuelto —dijo Klaus—. ¿Has tenido un buen día? Gretel pasó una página. No respondió.


  —¿Cómo te encuentras?


  La taza tintineó sobre el platillo cuando una descarga enorme de artillería, mucho más cercana que la última, sacudió el edificio. El plato bailó sobre la mesa. Gretel, aún absorta en las obras de los poetas modernistas, estiró un brazo y lo atrapó con aire ausente justo cuando caía por el borde.


  Cuando se movió, el aislamiento deshilachado de los cables se enganchó en el cuello de su vestido.


  —¿Te duele? Si las baterías te molestan, podrías hablar con.… El doctor está aquí…


  Gretel no le hizo caso. Hacía algunos años que se había vuelto cada vez más distante, en particular desde que su habilidad se había manifestado con visiones del futuro. La dejó con su poesía.


  Rudolf había presenciado la escena desde el umbral, poseído por una rabia temblorosa. Había encajado mal la noticia del ascenso de Reinhardt. Apartó a Klaus con el hombro mientras se acercaba a grandes zancadas al asiento de Gretel.


  —¿Así pasas el tiempo? ¿Leyendo?


  Ella bostezó y volvió otra página.


  —¿Esto es todo lo que haces mientras nosotros estamos ahí fuera enfrentándonos a balas y bombas? —preguntó señalando la ventana con un dedo.


  Desde su punto de observación en la puerta, Klaus vio que una comisura de la boca de Gretel se curvaba hacia arriba, por un instante, en una insinuación de sonrisa. Arrugó la frente.


  —Años de trabajo para dominar tu fuerza de voluntad, ¿y para qué? —añadió Rudolf—. ¿Para que puedas estudiar poesía? No me imagino por qué te mantiene con vida el doctor. Hasta el imbécil de Kammler es más útil que tú. Y tu hermano por lo menos superó esa sangre mestiza que lleváis en las venas.


  —¡Oye! —Klaus avanzó para atajar la diatriba de Rudolf, pero Reinhardt, que acababa de aparecer tras la puerta, lo agarró del brazo. Le gustaba ver una buena pelea.


  Los pies de Rudolf se despegaron del suelo.


  —¡Mira! Nos ha hecho grandes —dijo flotando junto a ella. Extendió los brazos e hizo una pirueta—. ¡Nos ha hecho dioses! —Aterrizó—. Pero luego estás tú. Un desperdicio asqueroso.


  Gretel puso el punto en su libro, lo dejó sobre la mesa y apuró el té que le quedaba. Echó su silla atrás y se estiró. La espalda le crujió.


  —¿Qué hace tu hermana? —preguntó Reinhardt.


  Klaus sacudió la cabeza. Pero entonces Gretel se puso a cuatro patas y la inquietud de Klaus dio paso al miedo con todas las letras; buscó a tientas su cable. Lo enchufó a la batería de su cintura y cerró el seguro.


  Gretel se arrastró debajo de la mesa.


  El olor a pino chamuscado se elevó de los tablones bajo las botas de Reinhardt cuando este invocó su Willenskraft, su fuerza de voluntad.


  Rudolf se rió.


  —¡Eso es! Arrástrate, mestiza, arrástrate a tu perrera.


  Gretel se hizo un ovillo, con las rodillas contra el pecho, y se tapó las orejas con las manos. El sabor a cobre inundó la boca de Klaus cuando aceptó la corriente de electricidad que le llegaba al cerebro. El Götterelektron energizó su Willenskraft y lo volvió incorpóreo, al mismo tiempo que Reinhardt se acorazaba dentro de un nimbo azul abrasador.


  Rudolf los vio y arrugó la frente.


  —¿Qué…?


  ¡Bum!


  La metralla de la explosión atravesó el cuerpo fantasmal de Klaus sin causar daños. Los restos del proyectil de mortero errante se vaporizaron al tocar la corona de Reinhardt, que se defendió con una ráfaga de calor que prendió los tablones del suelo.


  El humo salió por el agujero abierto donde antes habían estado la ventana y parte del techo. A Klaus le pitaban los oídos.


  Se rematerializó. Entonces cayó en la cuenta de que no era un pitido lo que oía, sino gritos que sonaban por toda la granja. Había una figura tumbada en el suelo, cubierta de sangre y retazos de ropa quemada, con las manos en la cara.


  —¡Gretel!


  Su hermana salió de su refugio antibombas improvisado y se sacudió el polvo. Klaus respiró aliviado.


  La habitación quedó en silencio salvo por el crepitar de las llamas y los gritos, que fueron reduciéndose a sollozos. Rudolf temblaba.


  Gretel se arrodilló a su lado y le cogió las manos. La metralla había reducido su cara a pulpa. Respiraba con bocanadas explosivas.


  La chica le acercó la cara. Como una amante, acarició su cara destrozada, le besó la mejilla y le susurró al oído. Dos únicas palabras atravesaron sus labios manchados de sangre:


  —A cubierto.


  Se puso en pie. El extremo de su vestido se arrastró por la cara de Rudolf cuando le pasó por encima. Después salió de la sala en llamas como si tal cosa, dejando un rastro de sangre del hombre volador.


  Rudolf dejó de temblar. Murió en el acto. Tal y como Gretel había sabido que pasaría.


  
    4 de febrero de 1939


    Barcelona, España

  


  El dependiente arrugó la nariz. Después de un día y medio de carretera, la ropa de Marsh aún desprendía olor a hotel incinerado. Hasta su pelo despedía ese olor. Contaba con que encontraría hollín incrustado en su cara cuando por fin usara un baño de verdad. Y no podía segregar saliva suficiente para quitarse de la boca el regusto a cerdo ahumado.


  Dejó que el dependiente viera de refilón el fajo de billetes que tenía debajo de la mano. El desagrado que expresaba la cara del tipo se convirtió en avaricia. Se relamió. Tras una momentánea vacilación, asintió. Marsh deslizó la mano por el mostrador. Con ese gesto, cambió hasta su última libra y peseta por un camarote en el último vapor británico que zarparía de Barcelona.


  Sacudió la cabeza. «Casi mil libras por algo que no debería costar ni veinticinco. Gracias, Franco». Habría sido más fácil usar los billetes comprados para Krasnopolsky, pero alguien lo había estado observando; dada la conducta del insensato, Marsh no podía arriesgarse a seguir con el plan de viaje original.


  Y ahora Krasnopolsky estaba muerto, reducido a ceniza en unos instantes, junto con la mayor parte de la información que transportaba. Durante el trayecto desde Tarragona, Marsh había vaciado en un sobre los fragmentos sacados del maletín que no se habían quemado, junto con el dinero y el pasaporte de Krasnopolsky. No quedaba mucho: la esquina inferior izquierda de media docena de páginas de un memorando o informe, escrito en alemán, media fotografía y una maraña de tiras de acetato. Las tiras eran todo lo que quedaba de una película de ocho milímetros. Había estado enrollada, pero al prender el maletín, una parte del film se había derretido y desintegrado, por lo que el resto era un pegote amorfo de confeti.


  Marsh lo había estudiado todo una docena de veces. Las páginas legibles no hacían mención alguna de un doctor Von Westarp o de niños. La porción visible de la fotografía mostraba una granja sin nada de especial. Las tiras de película resultaban ininteligibles para sus ojos desnudos.


  Marsh cogió el pasaje que le entregaban y retrocedió entre la multitud que asediaba la taquilla.


  Una brisa combinaba el miedo, las algas, el pescado podrido y el diésel en una mezcolanza que revolvía el estómago. Todos los puertos de Cataluña debían de tambalearse bajo el peso de los refugiados, que huían de la ofensiva final de los nacionales hacia los Pirineos.


  Se dirigió a su muelle, examinando a la multitud. No faltaba mucho para que zarpase su barco, pero quería descubrir algo antes. Observó a un individuo corpulento y bien vestido que empujaba una carreta cargada hasta arriba de equipaje. El hombre se detuvo en el muelle para sacar unas gafas de su bolsillo.


  «Ajá. Eso servirá», pensó Marsh.


  El sujeto examinó su pasaje con la frente arrugada y después miró a su alrededor en busca de un letrero. Marsh organizó su encontronazo con la carreta, para que diera la impresión de que estaba demasiado absorto en su propio pasaje para verla. El equipaje cayó con estrépito a los tablones del muelle.


  —¡Hijo de puta!


  —¡Lo siento! Lo siento, señor.


  Marsh le birló las gafas mientras le ayudaba a recoger sus trastos.


  —Lo siento muchísimo.


  El hombre se despidió con un comentario acerca de enterrar el corazón de Marsh en un agujero tan profundo que ni la Virgen María podría encontrarlo.


  Un pitido estridente resonó en todo el puerto. La sirena del vapor de Marsh, que efectuaba su penúltimo aviso de embarque. La gente corría por el muelle sola o en grupos de dos o tres. Marsh tenía que embarcar, pero ya no podía contener más su curiosidad.


  Un montón de cajas de carga ofrecía un refugio aceptable del viento y la muchedumbre. Se escondió tras ellas y se agachó sobre una maroma enrollada. Sacó un fragmento de acetato del sobre que llevaba dentro de la camisa. Lo que el fuego no había destruido en el acto lo había dejado muy quebradizo, de modo que tuvo mucho cuidado mientras manejaba la chamuscada película. Usando las gafas como lupa improvisada, forzó la vista para identificar las imágenes.


  Veinte fotogramas de una pared de ladrillo. El segundo fragmento mostraba un campo vacío. El tercero, dos hombres con uniforme de la Schutzstaffel arrodillados y sonrientes junto a un recipiente vacío. El cuarto fragmento mostraba un nido de ametralladoras y la vista a lo largo de un campo de tiro.


  En el quinto aparecía un cañón antiaéreo flotando sobre ese mismo campo. Marsh sacudió la cabeza. Demasiadas horas de carretera y muy poco sueño. Pero cuando volvió a mirar, en verdad parecía que el cañón 88 estuviera suspendido en el aire. Tampoco había rastros de una explosión, aunque costaba distinguirlo a partir de unos pocos fotogramas de una película quemada.


  «Pero ¿en qué diablos andabas metido, Krasnopolsky?».


  Los fragmentos crujieron al tocarse cuando volvió a dejarlos en el sobre. En cuanto lo tuvo una vez más a buen recaudo bajo la camisa, se puso en pie como si tan solo se hubiera agachado tras las cajas para atarse los zapatos.


  Una gitana lo miraba fijamente desde el otro lado del muelle con sus grandes ojos oscuros color ciruela. La habían pegado. La piel de alrededor de uno de sus ojos parecía una monda de berenjena; la comisura de su boca se torcía hacia arriba a causa de la costra de su labio partido.


  Marsh arrugó la frente. Observó al hombre que la acompañaba, que tenía su misma piel aceitunada. ¿Hermano? ¿Marido? Un tipo alto, pero no hasta extremos problemáticos. «Te gusta pegarle a las mujeres, ¿eh?». Marsh hizo crujir sus nudillos y arrancó a caminar hacia la pareja.


  Llegó otro golpe de brisa del puerto. El viento levantó el pañuelo que la chica llevaba atado sobre el pelo e hizo ondear las trenzas que le colgaban más allá de los hombros.


  También sacudió los cables conectados a su cabeza.


  Marsh se detuvo. Volvió a mirar.


  Cables. En su cabeza.


  El viento amainó y el pañuelo volvió a cubrirle el pelo.


  La chica le guiñó un ojo.


  Su acompañante dijo algo y ella se volvió. Marsh se dispuso a seguirlos antes de que se perdieran entre el gentío.


  La sirena de su vapor emitió dos pitidos cortos e impacientes. Último aviso. Miró por encima del hombro. Los últimos rezagados subían a toda prisa por la pasarela bajo el ceño vigilante del mozo de las maletas.


  Cuando se dio la vuelta, la mujer ya no estaba.


  —Gretel, por favor. —Klaus tiró de la mano de su hermana—. Tenemos que irnos.


  Su voz adoptó tintes de desesperación, aunque intentase reprimirla. Además de Rudolf, habían muerto dos técnicos cuando el proyectil de mortero errante había alcanzado la casa. También había fallecido un doctor en la embarullada estampida de la evacuación. Una de las gemelas había estado también a punto de caer, pero Reinhardt había atravesado las llamas y la había liberado de las correas de la mesa de operaciones. El Standartenführer Pabst tomó allí mismo y en el acto la decisión de poner fin a las operaciones de adiestramiento en España. No tenía sentido exponer más activos de la Reichsbehörde a otro «accidente». Ya tenían sus resultados de campo; era hora de irse a casa.


  —Lo siento, hermano. —Gretel se volvió y sonrió. La piel hinchada que rodeaba su ojo se tensó—. Seré buena.


  Pabst le había atizado un golpe salvaje en la mandíbula con el dorso de la mano al enterarse de la muerte de Rudolf. Era su deber, su propósito, prevenirlos de tales peligros, le había gritado. Y como el ensalmo de un alquimista loco, su risa había transmutado la ira del oficial en violencia; su mano abierta, en un puño.


  A Reinhardt no lo castigaron por quemar la casa.


  —¿Qué mirabas?


  —Ensueños. Ramilletes y lápidas.


  Klaus suspiró.


  —Nuestro embarcadero esta por ahí —dijo, mientras tiraba de ella entre la multitud.


  2


  
    22 de febrero de 1939


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Restos quebradizos de acetato flotaban sobre el escritorio de Stephenson a medida que hojeaba el informe de Marsh. Los bordes chamuscados de los fragmentos de documento llenaban de motas negras y manchas de carbonilla la amplia superficie de cerezo. Cada vez que Stephenson exhalaba, la ceniza se deslizaba hacia el borde de la mesa y caía en la alfombra, a los pies de Marsh. Olía a humo de madera y a cuero quemado.


  Marsh se balanceaba sobre los talones. Stephenson llevaba leyendo media hora larga.


  En algún lugar de la calle el martilleo sincopado de un motor de dos tiempos se elevó de entre el ruido de fondo de una mañana londinense. Una motocicleta, probablemente una Villiers, recorriendo a toda velocidad la calle Victoria, conjeturó Marsh. La ventana de Stephenson no ofrecía grandes vistas, los edificios del otro lado de Broadway, más que nada, pero desde ese quinto piso del cuartel general del SIS, resultaba posible entrever el sol de finales de invierno sobre los árboles del parque Saint James, a unas calles de distancia.


  —Mmm.


  Marsh miró de nuevo a su mentor. Stephenson abrió un cajón y sacó una lupa de joyero, vestigio de sus días de analista de fotografías de reconocimiento durante la Gran Guerra. Examinó una muestra al azar de fragmentos de película con calmada concentración. Una por una las sostuvo a contraluz con su única mano mientras las examinaba con la lupa. Marsh se hizo a un lado para no tapar la poca luz natural que proporcionaba la ventana.


  Marsh suspiró. Se llevó el dorso de los dedos al cuello e hizo crujir sus nudillos contra la mandíbula. Stephenson carraspeó; Marsh dejó caer la mano.


  Tras años de sacarles brillo, los paneles de madera de las paredes poseían una pátina satinada que reflejaba el suave resplandor de las farolas. Las paredes hacían juego con las librerías y el escritorio. Por encima del revestimiento colgaban mapas y fotografías de un Stephenson joven, con los dos brazos y vestido con su ropa de cuero de piloto, además de un puñado de acuarelas de su mujer, Corrie.


  Stephenson se había casado con una yanqui de Tennessee, aficionada a pintar paisajes y estudios de la naturaleza de memoria, recordando las ondulaciones de su tierra. Al mentor de Marsh, por algún extraño motivo, le hacía gracia decorar su despacho con imágenes de plantas desconocidas para un país de jardineros.


  —Bueno —dijo Stephenson por fin, sin dejar de escudriñar los fragmentos de película—, estoy muy impresionado. Cuando metes la pata, la metes hasta el fondo.


  —¿Señor?


  —Te envié a España con un encargo sencillo.


  —Señor…


  —Alguien entra como si tal cosa, prende fuego a tu contacto y ¿dónde estás tú, mmm? Emborrachándote en el pub.


  —Señor, no es que entrara un caco como si tal cosa con un cubo de queroseno…


  —Mmm. Esto es interesante. —Stephenson alzó uno de los fragmentos—. ¿Qué te parece?


  Marsh cogió la película con una mano y la lupa con la otra. El fragmento contenía apenas una docena de fotogramas, algunos de ellos oscurecidos por los daños provocados por el calor. Una secuencia de ocho o nueve —una fracción de segundo— mostraba a una mujer de pie delante de una pared de ladrillo y después solo el muro, sin transición de una imagen a otra. La chica estaba desnuda salvo por un cinturón que iba conectado a su cabeza a través de lo que parecían cables.


  —Se diría que pararon la cámara. —Le devolvió la película a Stephenson—. O quizá empalmaron la secuencia a partir de diversas fuentes. —Señaló el fragmento—. Eso que lleva en la cabeza. Eso es lo que vi en Barcelona. En una mujer distinta, no obstante. —Se encogió de hombros—. No es la única rareza de la película, señor.


  Stephenson le señaló una silla tapizada en cretona con botones. Mientras Marsh daba descanso a sus pies, el viejo abrió otro cajón de su escritorio y sacó una botella y dos vasos.


  —¿Brandy?


  —Por favor. —Marsh se hundió un poco más en la silla.


  —Imagino que te vendrá bien.


  Llamaron a la puerta mientras Stephenson servía.


  —Sí, Marjorie —dijo.


  Su secretaria se asomó.


  —Señor, el capitán de fragata Pryce del Almirantazgo quiere… ¡Oh, ha vuelto!


  Marsh la saludó con la cabeza.


  —Hola, Margie.


  Ella parecía alegrarse de verlo, pero era una mujer casada, y eso le provocó una sensación de soledad.


  —Sea lo que sea, tendrá que esperar —dijo Stephenson.


  —Señor, ha dicho…


  —Ahora no. Ya le llamaré.


  La secretaria asintió y se retiró.


  Como jefe de la sección circulante T (abreviatura de «Tecnología sorpresa»), Stephenson era responsable de reunir información secreta a propósito de las tecnologías militares que estaban desarrollándose en la Alemania nazi. Aunque la sección como tal solo tenía unos años, descendía de las raíces históricas de la organización previa a la Gran Guerra, cuando el espionaje exterior era competencia del Almirantazgo y tenía como objetivo primordial calibrar la fuerza de la Marina Imperial alemana. Stephenson, que sabía manejarse en la política, mantenía en consecuencia buenas relaciones con el Almirantazgo, entre otras cosas porque C, el director del SIS, era oficial naval de carrera.


  Marsh aceptó uno de los vasos. Stephenson alzó el suyo.


  —Por los viajes seguros y los retornos seguros.


  Ese ritual se había convertido en su costumbre. Si Stephenson había sido un padre para Marsh, el espionaje era el negocio familiar.


  —Esto ha acabado siendo más complicado de lo que nos imaginábamos —dijo Stephenson mientras se recostaba en su asiento.


  Marsh hizo una mueca; aquello era lo más parecido a una disculpa que había oído nunca de labios del viejo. Y eso lo inquietaba.


  Stephenson señaló el escritorio con su vaso.


  —Y bien, ¿qué hacemos con este desastre?


  —Quizá sea posible copiar los fotogramas que quedan y montar una aproximación rudimentaria de la película original. Es lo que haría yo.


  Stephenson asintió.


  —Haré unas consultas. Necesitaremos a alguien bueno, alguien capaz de mantener la boca cerrada. Puede que tarde un poco. ¿Y la fotografía?


  —Podría ser cualquier parte. Es probable que no sirva para nada, por lo menos hasta que sepamos más.


  Stephenson asintió.


  —¿Qué me dices de los documentos?


  Marsh se encogió de hombros.


  —Es difícil de decir. Da la impresión de que son fragmentos de informes médicos.


  —Veo que tu hombre mencionó a un doctor —observó Stephenson mientras repasaba una vez más el informe de Marsh—. ¿Von Westarp? Cabe suponer que es doctor en el sentido de ser médico. —Guardó la lupa en su mesa y sacó un paquete de tabaco. Una marca estadounidense, Lucky Strike.


  —También dijo algo de unos niños —añadió Marsh, por encima del roce de la cerilla—. Eso le puso muy nervioso. Rarito.


  —Y yo me pregunto qué tendrá que ver una cosa con la otra —dijo Stephenson, con el cigarrillo colgando de sus labios.


  —Eso mismo pienso yo, señor.


  Los dos hombres contemplaron con calma cómo las sombras avanzaban centímetro a centímetro por la calle. La punta del cigarrillo de Stephenson lanzaba destellos anaranjados en la creciente oscuridad.


  Apagó el pitillo en un cenicero de mármol y encendió otra lámpara.


  —De acuerdo. Lo primero es lo primero. Abriré un nuevo archivo. Hasta que resolvamos este asunto, o se resuelva solo, cuando hables de esto utiliza el epígrafe «Asclepia».


  Al decir eso, señaló con la cabeza la pared que Marsh tenía encima.


  Marsh torció el cuello. Sobre la silla colgaba otra de las acuarelas de Corrie.


  —Entendido.


  —En cuanto a Asclepia, hay unas cuantas personas a las que deberíamos poner en antecedentes. Si puedo reunirlas sin previo aviso, ¿estás libre esta noche, Marsh?


  —Sí, señor.


  —Excelente. Te llamaré.


  El coche de Stephenson, un resplandeciente Rolls Royce Mulliner color crema, lo recogió a las siete y media. Una nube gris salió flotando cuando entró Marsh. El interior olía a cuero y a Lucky Strike. Stephenson dio un golpecito en el techo en cuanto Marsh se hubo sentado, para indicarle al conductor que arrancase.


  Desde la casa de Marsh en Walworth se dirigieron al oeste. El Rolls traqueteó cuando cruzaron sobre los arcos de acero del puente de Lambeth. El chófer de Stephenson dobló hacia el norte en Millbank, cuando pasaron por debajo de un obelisco de granito y su remate en piña en la otra orilla del Támesis.


  Pronto la torre Victoria apareció en la noche, un gigante cuadrado envuelto en niebla y luz de farol. Pasaron por delante de las filigranas de estilo gótico perpendicular del palacio de Westminster: detalles Tudor en un cuerpo clásico, como dijo alguien. Marsh observó la gradación creada por la piedra de Clipsham color miel con la que iban reemplazando la maltrecha caliza de Yorkshire.


  Bordearon la plaza del Parlamento, pasaron por delante del Cenotafio y prosiguieron rumbo al norte hasta llegar a Whitehall.


  —Señor, ¿adónde vamos?


  Stephenson se volvió.


  —¿Sabes lo que más echo de menos de los viejos tiempos?


  —¿Su brazo?


  —Ja. Qué listillo —dijo el viejo—. No. En aquel entonces no teníamos tantas condenadas reuniones. Ahora es lo único que hacemos. —Los ojos le centellearon—. Me temo que esta queda un poco por encima de tu escala salarial. Confío en que no te importe, por una vez.


  «Vaya, hombre». Eso significaba sentarse en una sala llena de capullos que dejarían de hacer caso a Marsh en cuanto abriera la boca. Como si no le hubiera bastado en la universidad.


  El coche atravesó un arco estrecho en un muro largo y bajo, y entró en el patio de un edificio de ladrillo de tres plantas de estilo pseudopalladiano. El Almirantazgo.


  Marsh siguió a Stephenson a través de una puerta lateral hasta una madriguera de conejos neoclásica. El eco de sus pasos resonaba a través de columnatas de mármol, escaleras retorcidas y estrechos pasillos. Al cabo de un buen rato su mentor se detuvo ante una única puerta de sencillo nogal. Llamó.


  Un hombre pálido —«Cualquiera de los incontables burócratas de esta madriguera sin luz», pensó Marsh— les hizo pasar a una sala oscura. Al entrar, Marsh olió a brandy y humedad de empapelado viejo. Un par de lámparas de latón con la pantalla verde colocadas en sendas cómodas, una a cada lado de la habitación, proyectaban su iluminación en prietos círculos cercanos al centro de la sala, por lo que dejaban la periferia sumida en una profunda penumbra.


  Se oyó un roce de tela en una esquina de la habitación cuando alguien cambió de postura en una silla. En algún otro punto alguien contuvo un acceso de tos. Una penumbra profunda, pero no vacía.


  —Ya era hora, Stephenson. —Un hombre de gran nariz aquilina consultó su reloj de bolsillo. Marsh reconoció al conde Stanhope, primer lord del Almirantazgo.


  Marsh se inclinó hacia Stephenson.


  —Señor —susurró—, ¿puedo preguntarle qué pinto yo aquí?


  —Me gustaría que les contaras a estos caballeros —dijo con un gesto que abarcaba la sala entera, con penumbra y todo— tu experiencia en España.


  —Figura todo en mi informe, señor.


  —Sí… pero creo que deberían oírlo de ti en persona. Hazlo por mí.


  Marsh le complació. Se cuidó de resaltar la naturaleza peculiar del fuego y su rapidez, así como la conspicua ausencia de gasolina, petróleo y otros olores. Por su parte, el público dio la impresión de encajar bien la historia, pero Marsh notaba un sutil desdén en el silencio, un tácito reconocimiento entre esos hombres de que no era uno de ellos. Aun así, escucharon sin interrumpir, hasta cierto punto.


  —¿Qué quiere decir con que ese tipo ardió?


  —Que se quemó como el Crystal Palace. Despedía unas llamas que enseguida saltaron de su cuerpo a los muebles y las paredes, y en cuestión de un momento el hotel entero se incendió. En otras palabras, ardió.


  Stephenson le tocó el brazo como si quisiera decirle: «Tranquilo, muchacho. No pierdas los estribos». Marsh concluyó su informe con su llegada a Barcelona, la descripción de los fragmentos de película y la gitana de los cables a lo Frankenstein.


  La llama de una cerilla trazó por un momento la silueta de un hombre corpulento que se encendía un puro en la esquina. Antes de que la luz se apagara, Marsh también distinguió por un momento al capitán de fragata Pryce y al almirante sir Hugh Sinclair, que era el superior de Stephenson y director del SIS.


  Sinclair fue el siguiente en hablar.


  —Dejando de lado las porciones más improbables de su narración… —Dejó la frase en el aire por culpa de otro acceso de tos antes de continuar—. ¿Qué opina de esto, Stephenson?


  El encogimiento de hombros de Stephenson era un gesto peculiar y asimétrico en un hombre con un solo brazo.


  —No sé qué opinar, señor, pero diría que tenemos un problema importante entre manos. —Llevó la cuenta de sus argumentos con los dedos—. Primero, sabemos que Krasnopolsky presenció cosas que lo dejaron medio muerto de miedo. Segundo, fue víctima de un incendio que brotó de manera totalmente espontánea. Si el capitán Marsh dice que no hubo combustible externo, les aseguro, caballeros, que no lo hubo. Y tercero, las pruebas circunstanciales de la película sugieren que los alemanes están explotando algo bastante antinatural.


  «Antinatural». El comentario del viejo avivó algo que Marsh tenía en un recoveco de su memoria. El recuerdo medio olvidado de un percance de borrachera que vivió en la universidad. Hacía tiempo que atribuía los recuerdos borrosos de aquella noche a la bebida: iba bastante trompa. Pero ahora, los acontecimientos recientes se conjuraban para resucitar el recuerdo y arrojar una luz nueva sobre él.


  El recuerdo le hizo retroceder a Oxford y a una larga noche dedicada a buscar volúmenes antropodérmicos en la Biblioteca Bodleiana con un amigo incontenible. Una noche truculenta, pero inofensiva… hasta que Will encontró el objeto de su búsqueda y leyó en voz alta. Marsh cruzó los brazos para reprimir un escalofrío de desasosiego. Jamás había vuelto a la Bodleiana después de aquella noche, ni habían hablado nunca del tema. Tenían la sensación de que Will había cometido una indiscreción clamorosa, incluso para sus estándares.


  «Antinatural». Marsh se había consolado con un esperanzado autoengaño y se había desentendido del asunto como si se tratase de un recuerdo defectuoso, quizá una lección sobre los riesgos de beber en exceso. Salvo que, por supuesto, Will había estado sobrio como un diácono. Por eso, mientras escuchaba a Stephenson y reflexionaba sobre los sucesos de España, Marsh afrontó la posibilidad de que su memoria no le fallase.


  Devolvió su atención a la conversación en curso. Alguien había encendido otra lámpara. La habitación se había dividido en dos facciones: quienes creían que Stephenson y Marsh estaban locos y quienes creían que tan solo se equivocaban. Hubo un cruce de discusiones hasta que el almirante Sinclair dio una palmada para imponer silencio.


  —¡Caballeros! Así no vamos a ninguna parte. Enviaré una directiva a todas las secciones para que señalen y compilen cualquier información relativa a ese tal Von Westarp. Hasta que sepamos algo más, no podemos hacer nada. Sugiero que aplacemos el tema.


  Los pensamientos de Marsh todavía estaban en Oxford.


  —Eso es un error —farfulló.


  Stephenson tosió y las comisuras de su boca se torcieron hacia arriba por detrás de su mano. «Le encanta cuando quedo como un idiota».


  Alguien musitó algo sobre el «gorila de Stephenson», el apodo de Marsh en el SIS. Lo veían como un tipo tosco, bruto y —por su clase— sin duda dotado de unos modales vergonzosos. Un gorila.


  El almirante se inclinó hacia delante y clavó en Marsh una mirada fría. Volvió a toser en su pañuelo antes de preguntar:


  —¿Cómo dice, capitán de corbeta?


  —Perdone, señor, pero yo estaba allí. Y se lo digo: los teutones se traen algo entre manos. Si esperamos, será demasiado tarde para hacer nada.


  —De acuerdo, pues —dijo el primer lord con retintín—. Muchísimas gracias por compartir su inmensa sabiduría y experiencia. —Cambió de postura para devolver su completa atención a sus iguales. Una indicación no demasiado sutil de que Marsh podía marcharse y de que no se le haría ningún caso.


  —Necesitamos reclutar a especialistas —murmuró Marsh a Stephenson, pensando en Will.


  —¿Especialistas?


  «Qué caray, de perdidos al río», pensó Marsh. Asintió. El viejo contempló a su protegido con los ojos entrecerrados.


  —Sí —dijo Marsh—. Expertos en lo antinatural.


  No tenía sentido que Marsh anunciara la idea, pero Stephenson contaba con el respeto de esos hombres, y por tanto expresó la sugerencia de Marsh como si fuera propia.


  La sala se sumió en el caos.


  —Sí, claro. Abriremos nuestras puertas a todos los chiflados que podamos reunir, sí señor. ¿Los alistamos en el ejército?


  —… ya de paso podríamos equipar a los soldados con varitas mágicas…


  —… perdido la chaveta…


  —… malgastar nuestro tiempo…


  El hombre rechoncho de las sombras carraspeó.


  —Mmm. Dejen que explique lo que tiene en mente.


  Marsh reconoció la voz. «¿Y qué demonios hace él aquí? No tiene ningún cargo… aunque si estalla la guerra en el continente, puede que echen a Stanhope».


  Stephenson miró a Marsh.


  —¿Qué tienes en mente?


  Marsh sacudió la cabeza.


  —Antes dejen que hable con alguien. Discretamente. Después les informaré.


  
    7 de marzo de 1939


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  Klaus abandonó su plan de humillar activamente a Reinhardt en la ceremonia de entrega de los premios, cuando se enteró de que el mismísimo Reichsführer-SS Heinrich Himmler engancharía la Cruz Española en el pecho del doctor Von Westarp. Si hubiera sido un cargo intermedio el que presidiese la ceremonia, Klaus no habría dudado en bajarle un poco los humos a Reinhardt. Pero avergonzarle precisamente ese día también supondría abochornar al doctor delante de su jefe. Plantearse la inevitable represalia bastaba para que se echara a temblar. En lugar de eso, decidió hacerlo mejor que Reinhardt durante las exhibiciones de la jornada.


  Se guardó todo aquello para sus adentros mientras desfilaba detrás de Reinhardt, junto a Heike y el Hauptsturmführer Buhler. El imbécil de Kammler caminaba arrastrando los pies llevado por su correa. Eran los que tenían las habilidades visualmente espectaculares, y por eso encabezaban la procesión. Reinhardt delante, por supuesto, porque a ojos del doctor estaba completo: la cumbre de su logro.


  «Eso ya lo veremos», pensó Klaus.


  Tras ellos, su hermana desfilaba junto a las gemelas. Su poder, como el de las psiónicas idénticas, poseía una potencia discreta que no se prestaba a la pompa y el boato. Aunque Gretel había sobrevivido al proyectil errante de España sin un rasguño: había sabido exactamente dónde acurrucarse, y cuándo. Su exhibición, como la de las gemelas, estaba programada para más tarde.


  Klaus la miró de reojo. Como el resto de ellos, llevaba un uniforme nuevo y bien planchado. Sin embargo, en una mano también llevaba un paraguas blanco y negro doblado y raído. El trasto viejo desentonaba con su uniforme. Parecía tan fuera de lugar que por un momento no pudo evitar mirar al cielo, pero el día había amanecido azul y despejado. Tan luminoso, a decir verdad, que el sol destellaba en la flamante insignia enganchada en los cuellos de sus uniformes: las Siegrunen de las SS clavadas en un cráneo, como rayos que energizaran la Willenskraft.


  El campo de tiro donde se realizaban las pruebas más rigurosas de sus habilidades había sido transformado en una plaza de armas improvisada. Los técnicos de bata blanca habían cogido palas para rellenar los cráteres. Todo había recibido una capa nueva de pintura. De los alféizares colgaban banderolas; de los aleros, estandartes con la cruz gamada.


  El doctor había iniciado el programa que con el tiempo se convirtió en la Reichsbehörde en la granja de su familia. Resultaba apropiado, pues, que la docena de edificios que en ese momento formaban el complejo rodeasen la casa original. La granja de ladrillo y madera con molduras azules era el nexo de la Reichsbehörde. El doctor vivía en la tercera planta, donde gozaba de una vista sin obstáculos de los terrenos de adiestramiento circundantes. Klaus y el resto de los niños del doctor vivían bajo su sombra, en el primer piso. Y el laboratorio original todavía ocupaba la planta baja, aunque había caído en desuso a medida que el complejo se ampliaba. El resto de los edificios —laboratorios, barracones para la tropa mundana, talleres de maquinaria, cabañas para los químicos, cobertizos con herramientas, la cámara frigorífica y la caseta de la bomba— flanqueaban la granja formando los brazos de una U.


  La mayor virtud de la granja era su aislamiento. Estaba rodeada de robles y fresnos por todas partes.


  Klaus y sus compañeros desfilaron hasta el centro del campo de entrenamiento, giraron en formación y se detuvieron delante del estrado que ocupaban el doctor y sus dos distinguidos visitantes. Pese a toda la pompa, era una ceremonia sencilla. Solo Himmler, benefactor del doctor desde hacía muchos años, y uno de sus subordinados, el Obergruppenführer de las SS Greifelt, habían llegado desde Berlín. El incipiente Götterelektrongruppe era la mayor arma del Reich. Como tal, su auténtica naturaleza era, por el momento, un secreto muy bien guardado. Los soldados mundanos asignados a la REGP (Reichsbehörde fur die Erweiterung Germanischen Potenzials) sabían que un solo comentario indebido podía llevarlos derechos a la Gestapo.


  Klaus nunca había visto a Himmler en persona. Le sorprendió descubrir que el Reichsführer era un hombre sin barbilla y con cara de bebé.


  Klaus y los demás aguantaron en posición de firmes mientras Himmler se deshacía en alabanzas acerca de la dedicación a la búsqueda del conocimiento que había distinguido al doctor durante toda su vida. Todo había comenzado con el breve coqueteo del doctor con la Sociedad de Thule veinte años antes. Sin embargo, si bien los fundamentos teosóficos de la creencia de la sociedad en los desaparecidos «superhombres arios de la anegada Atlantis» habían tenido una buena acogida, el doctor pronto había rechazado la absurda obsesión del grupo por el misticismo y había emprendido su propio camino. Su norte eran la ciencia y la racionalidad, y entre ellas trazó un rumbo cuyo objetivo no era lamentar en balde la grandeza perdida, sino recrearla de forma activa. Y así construyó su orfanato, bajo la premisa de que los niños estaban más cerca del manantial de la grandeza, por ser los menos corrompidos por la existencia cotidiana.


  «Creía en el potencial humano, y por eso nos creó», pensó Klaus.


  En aquel entonces, Klaus y los demás eran poco más que mozalbetes. Bloques amorfos de barro esperando a que el alfarero los moldease y el horno los templara. Klaus se preguntaba de vez en cuando, con ociosa curiosidad, si él y Gretel alguna vez habían tenido otros hermanos.


  El orfanato llevaba años en marcha cuando un ex colega de la Sociedad de Thule presentó a Himmler y Von Westarp. El enfoque eminentemente práctico del doctor hizo de Himmler un partidario entusiasta. Así, cuando obtuvo el mando de las SS, una de sus primeras acciones fue crear el Institut Menschlichen Vorsprung (IMV), el Instituto del Avance Humano, para enmarcar la investigación del doctor. También nombró a Von Westarp Oberführer de las SS, brigadier, lo que le permitió trabajar sin interferencias.


  Al cabo de unos pocos años, el IMV se convirtió en la Reichsbehörde für die Erweiterung germanischen Potenzials, la Autoridad del Reich para el Avance del Potencial Germánico. Por razones administrativas, Himmler la metió con calzador en el Hauptamt del RKF porque, sobre el papel, la investigación de Von Westarp se encuadraba dentro del ámbito de competencia de Greifelt: el «fortalecimiento del germanismo». Pero se trataba de una formalidad administrativa y, en realidad, el doctor siguió respondiendo directamente ante el Reichsführer.


  Por fin los muchos años de trabajo del doctor habían dado fruto. Había transformado a un puñado de bebés llorones en la vanguardia de unas nuevas SS, hombres y mujeres tan magníficos que se había creado para ellos una nueva unidad del Verfügungstruppe, con insignia propia incluida. Ese día los niños de Von Westarp se convertían en oficiales del nuevo Götterelektrongruppe. Por tanto, concluyó Himmler, el padre espiritual e intelectual de la REGP merecía la gratitud y los máximos honores del Reich.


  Greifelt, hombre de mejillas hundidas, escuchaba esas observaciones con expresiones alternativas de aburrimiento y desconcierto. Nunca había estado en la REGP ni había visto el trabajo del doctor. Klaus sospechaba que Himmler había desaconsejado cualquier visita. Greifelt era un tecnócrata, un contable vestido de soldado.


  Herr Doktor Von Westarp se convirtió en el primer receptor de la Cruz Española de Primera Clase, por su contribución excepcional a la lucha contra el comunismo en España: águilas con espadas rodeando una Cruz de Hierro dorada, en cuyo centro había una esvástica de ópalo dentro de un círculo de diamantes. Cada vez que el doctor sacaba pecho con orgullo, proyectaba haces de sol por la explanada.


  Sus niños recibieron las medallas de bronce de la Victoria en España, mucho más pequeñas, creadas para los miembros de la Legión Cóndor.


  Entonces llegó el momento de las exhibiciones. Ese día el doctor se recrearía en la gloria de sus logros mientras sus niños, por primera vez, hacían gala de sus habilidades ante el patrono del doctor y su oficial superior putativo. La demostración también serviría de ensayo para la exhibición privada programada para el quincuagésimo cumpleaños del Führer, el mes siguiente.


  Reinhardt cruzó con paso firme el campo de tiro mientras dos técnicos preparaban el bípode de una ametralladora MG 34. Se envolvió en llamas y les indicó por señas que empezasen.


  Se colocó en posición de firmes, con la cabeza alta y la barbilla adelantada, impasible a pesar de la munición que se vaporizaba contra su pecho. Las balas desaparecían como fogonazos violetas dentro de una corona de fuego azul con forma de hombre. Himmler adoptó una expresión impasible. Se ajustó las gafas redondas de montura metálica y se estiró para comentarle algo al doctor. Von Westarp asintió. Greifelt tenía los ojos y la boca muy abiertos. Miraba alelado a Reinhardt, sin parpadear, aun después de que el doctor Von Westarp lo ayudara a sentarse.


  En un combate real, la ráfaga habría hecho que Reinhardt cayera de culo. Klaus lo había visto —y se había reído— muchas veces. Aunque la fuerza de voluntad de la salamandra podía subvertir el plomo, privarlo de su fuerza y volverlo inofensivo para la carne, no podía anular el impulso. El chorro de vapor supercalentado lo habría mandado a la otra punta de la plaza de armas, despeinado y con el uniforme nuevo para el arrastre.


  Pero eso hubiera sido poco digno. Reinhardt había exigido que se enterrase un bloque de cemento, con estribos de aleación de tungsteno, y, últimamente, Reinhardt recibía todo lo que pedía.


  Una pena. Sabotear los estribos habría sido lo más fácil del mundo. En un día diferente, menos señalado, Klaus lo habría hecho sin pensarlo dos veces.


  El doctor dio la orden de alto el fuego. El ataque cesó. Se apagaron los últimos ecos de los disparos y después se impuso el silencio en el patio de armas, con la excepción del tictac del cañón de la ametralladora y el silbido de la corriente de aire supercalentado que ascendía desde Reinhardt.


  Las llamas desaparecieron. Reinhardt daba la impresión de no haber movido ni un pelo, aunque la pechera de su uniforme mostraba la pátina metálica del plomo depositado por el vapor. Quizá hasta un kilo. Tal vez había conservado la dignidad, pero el uniforme estaba echado a perder de todas formas.


  Greifelt estaba maravillado ante la imagen de los restos de balas. Inclinó la cabeza hacia el doctor, aunque sin dejar de mirar a Reinhardt. Con un hilillo dubitativo de voz, murmuró:


  —Pero ¿por qué no se ha quemado su uniforme?


  Reinhardt tuvo la desfachatez de responder por el doctor.


  —Porque le he impuesto mi voluntad de que no se quemase, Herr Obergruppenführer.


  Era el mismo motivo por el que Klaus no caía a través del suelo cuando se volvía incorpóreo: porque hacerlo iría en contra de su Willenskraft. Había cosas más difíciles que otras en este asunto de la mente. Los pulmones de Klaus no absorbían oxígeno en su estado fantasmal. Heike aún no había dominado del todo su Willenskraft, para lograr que su habilidad abarcara su ropa además de su cuerpo.


  A diferencia de Reinhardt, Klaus no precisaba trucos para conservar su dignidad. Las balas atravesaron su cuerpo espectral y destrozaron la pared que tenía detrás. Su impulso no suponía ningún problema. Y cuando acabó la ráfaga, su uniforme estaba inmaculado.


  Aun así, Himmler parecía menos complacido que con la presentación de Reinhardt. No correspondió al gallardo saludo de Klaus al terminar la exhibición. En lugar de eso, se inclinó para susurrar de nuevo al doctor. Von Westarp sacudió la cabeza.


  «Le preocupa que mi piel sea demasiado oscura para un ario. Un mestizo no debería poder hacer lo que hago», pensó Klaus. Era de locos, y decepcionante, pero sabía que tarde o temprano se le presentaría una oportunidad de demostrar lo que valía.


  Buhler se encogió detrás de Kammler durante su turno delante de la ametralladora. Los tirones que pegaba a la correa hicieron que Kammler se pusiera rojo y se le hincharan un poco los ojos.


  —Muro. ¡Muro! —El plomo se hizo añicos contra una barrera invisible y cayó con un tintineo a la tierra vidriada por el fuego.


  La habilidad de Rudolf nunca se había prestado directamente a esquivar balas —al menos, todavía no había dominado esa técnica antes del accidente—, pero su estampa volando por encima de los terrenos habría quedado extremadamente bien.


  Estupefacto, Greifelt salió de su trance. Movió los labios, pero no emitió ningún sonido. La formalidad le falló.


  —Dios mío —dijo—. No puedo creer lo que veo.


  Himmler dio una palmada en la espalda a Von Westarp.


  —Lo ha conseguido, amigo mío. Ha creado una nueva raza de hombre.


  El doctor sacó pecho. Sonrió. ¡Sonrió!


  —Obsérvenlo todo. Observen a mis niños en acción. —Señaló el camión que entraba en el patio.


  El vehículo se detuvo con un petardeo. Sobre las costillas del remolque había tendida una cubierta de lona moteada de verde y marrón como el ramaje de un bosque. Un par de soldados mundanos de la LSSAH (Leibstandarte Schutzstaffel Adolf Hitler) bajaron de un salto de la cabina y abrieron la puerta trasera con un ruido metálico. Media docena de hombres salieron del camión, temblando en la brisa y parpadeando por el sol. Desaliñados, andrajosos, demacrados. Judíos, comunistas, gitanos y demás enemigos del Estado procedentes de alguno de los campos de trabajo. El camión se fue.


  Klaus, Reinhardt y Heike se unieron a Kammler y su cuidador en la explanada. Heike desenfundó su cuchillo. Reinhardt le tiró un beso. Ella desapareció y dejó su uniforme suspendido en el aire.


  Los prisioneros se dispersaron.


  Buhler señaló al más rápido.


  —¡Lanza!


  Una mano invisible golpeó al fugitivo y lo lanzó de una punta del patio a otra. Aterrizó encima de otro de los condenados. Cayeron al suelo convertidos en un amasijo de huesos rotos.


  Otro hombre fue pasto de las llamas antes de que hubiera corrido diez metros.


  Heike se desvistió en mitad del caos. Su última presa tocó el suelo a la vez que Reinhardt incineraba a otro fugitivo.


  Con el paso de los años, habían matado a muchos en su adiestramiento, pero en todo ese tiempo, reflexionó Klaus, Reinhardt no había mirado jamás a una víctima a los ojos. Klaus sabía cómo dar un espectáculo mucho mejor para el doctor y sus invitados. Por lo general se acercaba con sigilo a sus blancos como un fantasma y luego los liquidaba con discreción. Los cuchillos eran más fáciles, pero no impresionaban. Y ese era el día del doctor Von Westarp.


  Buscó a uno de los prisioneros gitanos, un infeliz especialmente mugriento con la piel aceitunada como él y Gretel. Lo tumbó y se arrodilló sobre su pecho. El muy cabrón no paraba de retorcerse, de modo que Klaus le agarró la garganta y cargó su peso en ella.


  —Cierra los ojos —susurró—. Haré que sea rápido.


  Aun así, el hombre siguió resistiéndose. Después de mirar de reojo para asegurarse de que contaba con la atención de los dignatarios, Klaus metió la mano en el pecho de su víctima. Enganchó la aorta con dos dedos y sintió cómo la vida latía en ese corazón palpitante. Su víctima se contorsionó otra vez cuando Klaus seccionó la arteria.


  El último asesinato recayó en Heike.


  La delataba su respiración, unas nubecillas de vapor transparente que se materializaban nada más salir de su cuerpo. Pero su adiestramiento se impuso y las traicioneras exhalaciones se volvieron cada vez menos frecuentes. La exhibición del propio Klaus aún lo tenía agitado; no hacía falta mucha imaginación para sentir el fuego en los pulmones de Heike mientras acechaba al prisionero.


  La brisa se llevó las últimas bocanadas de vaho. El preso miró a un lado y a otro mientras giraba, medio agachado y jadeante, trazando círculos lentos. Una intensidad salvaje confería a sus ojos un brillo nacarado. Una fiera lista: observaba el suelo para intentar ver las huellas de Heike, pero la exhibición de Reinhardt había vitrificado la tierra, la había convertido con su fuego en una cerámica tosca.


  La espalda del preso se arqueó y su cabeza se inclinó hacia atrás. La esbelta Heike exhaló mientras forcejeaba con él. El hombre luchaba contra un agujero en la niebla, un fantasma envuelto en su propio aliento. El contorno del cuchillo se movió hacia su garganta, pero uno de sus manotazos alcanzó la muñeca de Heike. La chica se revolvió, pero el prisionero era más fuerte y, después de apartarle el brazo, se dobló por la mitad, de tal modo que la volteó por encima de su espalda.


  —Ufff…


  El golpe cortó la respiración de Heike y soltó el enchufe de la batería que llevaba en el arnés. Heike reapareció, tumbada boca arriba a los pies del prisionero. Un fondo azul teñía sus labios y sus mejillas, y su cuerpo desnudo tenía la carne de gallina a causa del frío.


  Reinhardt se tensó y chamuscó el vello de la nuca y el dorso de las manos de Klaus. Años de presenciar tales reapariciones imprevistas durante sus sesiones de entrenamiento habían alimentado su calenturienta obsesión con Heike.


  El prisionero salió disparado hacia el bosque del otro extremo del complejo.


  —¡Detenedlo! —chilló Von Westarp.


  El prisionero tenía pocas probabilidades de escapar, y muchas menos de ir con el cuento a alguien que importase, pero esa no era la cuestión.


  —¡Matadlo ahora mismo! ¡Me pone en evidencia!


  Un surco de llamas partió la tierra en pos del fugitivo, pero justo en ese momento dobló una esquina y se perdió de vista detrás del barracón.


  «¡Ja!». Klaus podía atravesar directamente uno de los laboratorios para atraparlo, y entonces él sería el favorito de Von Westarp.


  El Obergruppenführer Greifelt se encogió con los antebrazos cruzados y gritó mientras Klaus lo atravesaba a la carrera. Klaus adoptó una ruta diagonal hacia la otra punta del laboratorio, para interceptar al prisionero cuando pasase por la separación entre los edificios en su larga carrera a través del claro. Había cruzado como un fantasma las paredes insonorizadas y la mesa de operaciones de acero pulido del quirófano cuando se le ocurrió consultar el indicador de su arnés.


  La aguja marcaba el rojo.


  —Scheisse! —Frenó derrapando contra la otra pared de la sala de operaciones. Los ladrillos le arañaron las manos.


  Para cuando Klaus salió, el prisionero ya casi estaba entre los árboles cercanos a la caseta de la bomba. Su trayectoria lo dejaba a plena vista del público del campo de tiro. Al parecer Reinhardt también había agotado su batería, porque el corredor no estalló en llamas. No era el caso del imbécil telequinético. Buhler gesticuló señalando al fugitivo con una mano mientras con la otra tiraba de la correa de Kammler.


  —¡Aplasta! ¡Aplasta!


  El prisionero frenó en seco como si hubiera chocado con una pared de cristal. Su cuerpo se plegó, con los huesos resquebrajados como si fueran de porcelana.


  Pero Kammler, llevado por su celo simplón, también aplastó la caseta de la bomba. El edificio desapareció en una implosión de tablones astillados y polvo de ladrillo. Un chorro de agua brotó de entre los escombros. Gretel desplegó su paraguas, con cara de estar pasándolo bien. Llovía sobre la Reichsbehörde.


  Himmler y Greifelt partieron al cabo de poco, empapados y furiosos. Y aunque el doctor Von Westarp conservó su medalla, los castigó a todos.


  Heike fue la peor parada. Sus gritos surgían del laboratorio. Al cabo de un rato perdieron intensidad, porque el doctor se había quedado a gusto o porque a ella le habían fallado las cuerdas vocales.


  Von Westarp encerró a Reinhardt en la cámara frigorífica.


  La participación de Klaus en el fiasco le valió un día en la caja. Las disculpas y lloriqueos no sirvieron de nada. El doctor le arrancó el arnés antes de meterlo a patadas en la caja, que tenía el tamaño de un ataúd. Los pernos de acero entraron en sus agujeros con un ruido metálico. Klaus aporreó la tapa. La claustrofobia enrarecía el escaso aire respirable. Luchó contra el impulso de hiperventilar acompasando sus respiraciones con su ritmo cardíaco. La certeza de que había decepcionado al doctor creaba una náusea que amenazaba con abrumarlo.


  Más tarde, esa noche, Pabst le dejó una nueva tanda de moratones a Gretel.


  —¡Es tu deber! —Pam—. ¡Avisarnos! —Plaf—. ¡De esta clase de problemas!


  El eco de la risa de Gretel resonó en la oscuridad y los ataúdes.
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  El invierno se había suavizado en los últimos días, como si descansase con miras a un gran final, pero el Hart and Hearth encendía el fuego, por sistema, desde octubre hasta abril. Era uno de los motivos por los que lord William Beauclerk lo encontraba un buen sitio para un reencuentro con los viejos amigos.


  La luz de la hoguera bailaba en las vigas de roble pulido y proyectaba sombras fluidas a lo largo y ancho de las crestas y espirales del yeso reforzado con crin de caballo. Con alguna explosión ocasional que esparcía un soplo de pino por la sala, el sonido y el olor del fuego se mezclaban con la niebla de la conversación y el tabaco.


  Eran las seis en punto, de modo que el local se estaba llenando rápidamente con todo un muestrario de la clase obrera, recién salida del trabajo y en plena parada para tomar una pinta de camino a casa. Tenderos bocazas, camioneros, un vendedor de periódicos con los dedos manchados de tinta. También un puñado de artistas y dramaturgos. Y una encantadora pareja de dependientas junto a la mesa de Will. La más antipática estaba de espaldas a él; su compañera llevaba un casquete bordado sobre una melena castaña rojiza y un rocío de pecas sobre la piel blanca como la leche.


  El Hart tenía un pequeño reservado muy acogedor. Will tomó nota mental de que, más tarde, debía invitar a la chica a una copa en privado. Las mujeres de clase obrera, había descubierto, podían ser menos reservadas con sus afectos que las de otra condición. Otra razón por la que Will prefería el Hart. Aunque su hermano se había vuelto un poco mojigato de un tiempo a esa parte y temía la aparición de bastardos a su puerta.


  Aubrey podía explayarse acerca de qué era decoroso e indecoroso y cuáles eran las responsabilidades que conllevaba la posición de Will en la vida. Tal y como lo exponía, se diría que Will iba a destruir el país si se liaba con una dependienta. La obsesión de Aubrey con el «nobleza obliga» agotaba la paciencia de su hermano.


  Prefería la compañía que se encontraba en lugares como ese, aunque a veces sintiera que llamaba la atención. En algún momento de su vida le había dado por llevar bombín, casi como una especie de camuflaje, pero su camisa costaba más de lo que ganaban algunas de esas personas en una semana. Por lo tanto, con el paso de los años había aprendido a deformar sus vocales y a dejar atrás sonidos extraños y sílabas acortadas para emular el acento regional de las Midlands. Will se había criado escuchando la manera de hablar del servicio de Bestwood.


  Se abrió la puerta. Una corriente fría siguió a Marsh al interior del pub y agitó su pelo corto del color de la arena mojada. Un jersey de trenzas de cuello alto color verde bosque y unos pantalones de pana grises cubrían su cuerpo fornido. Marsh no era exactamente bajo, ni tampoco cuadrado, aunque a veces diera esa impresión. Se trataba de una ilusión provocada por su postura y por una cara más propia de un boxeador que de un intelectual. Sin embargo, más que nada le recordaba a un muelle comprimido. No en el sentido de que fuese nervioso o excitable: todo lo contrario. Pero Will siempre había intuido algo dentro de él, muy controlado pero poderoso.


  Marsh pidió en la barra y después se acodó en el raíl metálico mientras esperaba su pinta. Cuando Marsh entraba en una habitación, la estudiaba como si fuese un rompecabezas que debía resolver. Tenía esa costumbre desde siempre: sus ojos se movían de una manera peculiar, absorbiendo todos los detalles. Lo hizo en ese momento, y examinó el pub y el salón con sus ojos color caramelo.


  Pero Will había escogido una mesa en la esquina de un pub oscuro y cargado de humo. Levantó la cabeza.


  —Pip.


  Will había bautizado a Marsh con ese mote durante su primer año en la universidad.


  Marsh no lo oyó. Will se puso en pie.


  —¡Pip! Aquí —repitió. Levantó la mano para saludar, pero al hacerlo se golpeó los nudillos contra una cabeza de ciervo—. Ay, puñeta. —Derramó un poco de té cuando chocó con la mesa—. Mierda.


  Will se chupó los nudillos. Las dependientas se rieron con disimulo.


  El barullo llamó la atención de Marsh. Al sonreír, se le formaron arrugas alrededor de los ojos. Se acercó a la mesa.


  —Me alegro de verte, Will.


  Se dieron la mano. Marsh tenía manos de luchador: dedos gruesos con hoyuelos en los nudillos y un apretón firme. Las de Will eran más esbeltas. Su saludo arrugó las finas cicatrices blancas que formaban una telaraña en la palma de Will. No fue doloroso, pero sí desagradable.


  —Lo mismo digo, chaval.


  El otro arqueó una ceja. Marsh se mosqueaba cuando la gente adoptaba un talante más llano al tratar con él. En la universidad se había esmerado para lograr una dicción más refinada.


  —Mis disculpas —dijo Will, que retomó su enunciación normal. A lo mejor se había pasado un poco—. Me había olvidado. La fuerza de la costumbre, ya sabes.


  Marsh sonrió. Señaló con la cabeza la tetera y la taza vacía.


  —¿Te invito a algo más fuerte?


  Will sacudió la cabeza.


  —Me conformaría con una rodaja de limón, la verdad. Cualquiera diría que estamos en guerra. —Will suspiró con teatralidad—. Qué se le va a hacer. Sobreviviré.


  —Sigues sin beber, ¿eh? Es reconfortante saber que te mantienes fiel a tus manías.


  —Tu billetero puede agradecerle mis rarezas a mi abuelito.


  —¿Todas? Si son la tira.


  Will se rió.


  —Muy cierto.


  —¿Y qué tal está tu hermano? —preguntó Marsh mientras se sentaba.


  —Su excelencia se ha convertido en una especie de terror sagrado en la Cámara de los Lores. Últimamente se cree un cruzado.


  —¿Socialista? —Marsh lo miró un poco alarmado—. ¿No me digas que se ha vuelto rojillo?


  —Qué va. No es un bolchevique. —Will trazó un lánguido círculo con sus largos dedos para descartar esa posibilidad—. Sencillamente ha decidido que es el paladín de la gente corriente. Se toma a pecho las penalidades de los españoles, y cosas así.


  Al oír la mención de España, Marsh se puso bastante serio por un momento.


  —Bien que hace. Alguien debería hacerlo.


  —Es un poco tarde, me temo. Le saludaré de tu parte, ¿vale? —Una formalidad, por supuesto.


  —Sí, por favor —confirmó Marsh. Dio un sorbo a su pinta mientras escudriñaba la sala de detrás de Will.


  —Muy bien —dijo éste—, a lo que íbamos.


  Marsh siguió con la mirada fija por encima de Will.


  —He dicho, a lo que íbamos —repitió Will.


  —¿Qué? —Marsh parecía grogui.


  Will pasó su largo brazo por el respaldo de la silla y echó un vistazo rápido. La atención de Marsh había topado con la coqueta pecosa. «Ajá».


  —Un encanto de chica.


  —¿Mmm? —Marsh intentó disimular el rubor de sus mejillas echando un trago largo de cerveza—. Supongo que sí.


  Como quien no quiere la cosa, Will preguntó:


  —¿Le digo que venga?


  —No, no —respondió Marsh, sacudiendo la cabeza, aunque luego miró a Will con expresión pícara—. A mí no me engañas. Apuesto a que pensabas invitarla al reservado para tomar una copa en privado, ¿o no?


  —No sé qué insinúa, caballero —replicó Will con fingida indignación—. A Aubrey le daría algo.


  —¿Sí?


  —Es un bomboncito, no lo niego, pero Aubrey ha desarrollado una alarmante tendencia a poner mala cara a los, ejem, devaneos.


  Marsh abrió un poco la boca e inclinó la cabeza hacia atrás.


  —Ah…


  —Cree en la dignidad de las clases obreras… las dificultades del hombre trabajador y todo eso. Pero no en la educación. No ve la hora de que yo siente la cabeza con alguien perfectamente espantoso, como corresponde a alguien de mi condición.


  —Cielos.


  —Sí.


  —Ahora me dirás que te presiona para que adoptes alguna profesión perfectamente respetable y renuncies a la vida golfa. Como también corresponde a alguien de tu condición.


  —Sería un capitán de lo más respetable ahora mismo si no fuera por estos pies planos. Siglos de endogamia, ya sabes.


  —¿Qué harás?


  —Aubrey ha dicho algo de organizar una obra benéfica. A lo mejor me uno a su cruzada.


  —No me parece tu línea de trabajo, Will.


  —No. Aun así, ¿qué le vamos a hacer? Y ahora, me dijiste que querías indagar qué pensaba sobre una cosa. Mi cerebro, por aturullado y endogámico que sea, está a tu disposición.


  —Ah. Bueno, pues, hablando de tu abuelo… —Marsh bajó la voz—. Tengo unas cuantas preguntas sobre su afición.


  Will acercó su silla al fuego para contener un repentino escalofrío. Había compartido de mala gana la «afición» de su abuelo durante más de una década antes de que el desdichado viejo brujo por fin se matase de tanto beber.


  —No… no te sigo, Pip. —Era una finta poco convincente, y Will lo sabía.


  —Cuando estábamos en la universidad, leíste de un libro…


  —Ah. —Will suspiró, sabedor de que no podía evitar el tema—. La Bodleiana. Tenía la esperanza de que estuvieras demasiado borracho para recordar aquella noche…


  —Casi. Me lo quité de la cabeza pensando que era un recuerdo de borrachera.


  —Mejor dejarlo así. Fue hace años, historia antigua. ¿Por qué sacarlo ahora?


  Marsh guardó silencio durante un momento. Una expresión lejana bailó en sus ojos mientras veía reproducirse algún recuerdo privado.


  —Hace poco he visto algo… extraño.


  Will sacudió la cabeza.


  —El mundo es un lugar extraño, Pip. Lo siento, pero de verdad que no puedo ayudarte. Es mejor para todos que olvides cualquier cosa que yo pudiera haber dicho o hecho en mi disipada juventud.


  Marsh dio otro sorbo a su pinta. Cuando habló de nuevo, Will sintió que ese muelle comprimido dotaba a su fuerza de una nueva intensidad.


  —No habría sacado el tema si no fuese importante.


  Will sabía que no iba a conseguir nunca que Marsh se olvidara del asunto. Se pellizcó el caballete de la nariz, luchando contra un repentino cansancio. Cuando abrió los ojos, Marsh estudiaba las cicatrices de su mano. Will se sirvió otra taza de té a modo de distracción.


  —Muy bien. ¿Qué quieres saber?


  —Eso que sabes hacer… ¿Es peligroso?


  La pregunta fue tan absurda, tan imprevista, que pilló a Will por sorpresa. El miedo y la tensión que había sentido hallaron expresión en una carcajada sonora como un ladrido. Las dependientas se volvieron para mirarlo antes de proseguir con su discreta conversación.


  —¿Peligroso? ¿Ésa es tu pregunta? Si andas buscando una nueva afición, Pip, te recomiendo hacer malabarismos con tejones furiosos en una esquina. A lo mejor hasta te sacas un dinerillo.


  Pero el tono jovial no alegró las facciones de Marsh, que volvió a hablar pero en voz más baja.


  —Esa afición… ¿podría matar a alguien? Hipotéticamente.


  —¿Matar a alguien? —Will pensó en su abuelo y en su padre, al que apenas recordaba—. Hipotéticamente, sí.


  —¿Podría hacerse aposta?


  —Me desagrada el rumbo que lleva esta conversación.


  —No te pregunto cómo. Solo si.


  —¿En el sentido estricto? Sí, es posible. Pero nadie lo haría nunca. Con independencia de las circunstancias. —En respuesta a la expresión intrigada de Marsh, Will se explicó—. Hay reglas sobre esa clase de cosas. Es bastante complicado. Baste decir que invocar a los eidolones para matar a un ser humano sería imprudente hasta tal extremo que no puedo ni expresarlo. La palabra «tabú» se queda corta.


  Las puntas de los dedos de Marsh trazaron una espiral a través de las gotitas de condensación de su cerveza que, reunidas en un solo goterón, resbalaron hasta el posavasos. Se llevó una mano al mentón, hizo crujir sus nudillos y luego repitió la maniobra con la otra mano. Significaba que estaba pensando.


  —Tendrás que perdonar mi franqueza, Pip, pero ¿a qué le estás dando tantas vueltas?


  Marsh agarró su vaso. Lo dejó en la mesa y lo situó en el centro de un pequeño círculo de corcho, con mucha atención. Will se concentró para diferenciar la voz de Marsh del barullo del pub.


  —¿Entiendes que esto debe quedar entre nosotros dos?


  A pesar de lo que dictaba su sentido común, Will estaba intrigado. Accedió con un solemne asentimiento de cabeza.


  —¿Qué dirías si alguien te hablara de un hombre que estalló en llamas? De manera espontánea; sin advertencia.


  Will lo miró fijamente durante un buen rato. Llenó otra vez su taza. Dio un largo trago mientras pensaba. El té se había entibiado.


  —¿Fuego, dices?


  —Como una bengala.


  Eso sí que era fascinante. Macabro, pero fascinante. Will se sentía como un personaje de novela barata de misterio.


  —Qué extraordinario. ¿Ése es el suceso extraño que presenciaste?


  Marsh no dijo nada ni adoptó expresión alguna.


  —Sé lo que estás pensando —dijo Will—, pero es algo barroco, ¿no te parece? Si quisiera ver muerto a alguien, hay maneras mucho más fáciles de enfocarlo. —Tomó un sorbo de té frío antes de continuar—. Al margen de eso, es irrelevante. El hecho de que sigamos aquí me dice que no fue obra de ningún, esto… aficionado. —A Will no le gustaba usar el término apropiado, «brujo», en una conversación informal.


  Marsh parecía intrigado, pero Will no dio más explicaciones.


  —Eso es un no, entonces.


  —Si me estás preguntando si podría equivocarme, pues sí. Pero esa es mi opinión. —Will se encogió de hombros—. Tú verás lo que vale.


  Una sonrisilla melancólica arrugó la cara de Marsh.


  —Vale un mundo, Will. Gracias, chaval.


  —Nada, me alegro. —Will chocó su taza con la pinta de Marsh.


  Bebieron en cordial silencio.


  La mirada de Marsh se clavó en las profundidades ambarinas de su pinta a medias como si intentase leer el futuro. Garabateaba sobre la mesa con rayas de condensación y té derramado. Will reconoció la postura de quien afronta un acertijo sin resolver.


  Hacía tiempo había tenido una muela picada. El dolor aumentó hasta seguirlo a todas partes y entrometerse en todas las facetas de su vida, exigiendo su atención sin tregua hasta que resolvió el problema y se hizo sacar la maldita muela. Las preguntas sin respuesta irritaban a Marsh de la misma manera.


  —Mmm. —Marsh dejó su vaso con un movimiento rápido y un reguerillo de espuma le resbaló por la barbilla—. Una última pregunta, antes de que me olvide.


  —¿Otro misterio? Esta noche estás hecho una esfinge. Puede que más tarde lo lamente, pero confieso que apenas puedo… —La chica más desabrida dio un golpe a la silla de Will cuando se levantó para ir al aseo de señoras—. No pasa nada, guapa —le dijo, y añadió—: contener mi curiosidad. Cuenta.


  —Es posible que tarde un poco, pero quizá tenga algo dentro de unos meses. ¿Estarías dispuesto a echarle un vistazo y aportar tu opinión de experto?


  —Eso depende, Pip. ¿A qué, exactamente?


  —Es mejor que no te lo diga ahora mismo. —Marsh se encogió de hombros.


  Una parte de Will quería rechazar la oferta. La vieja educación, el adoctrinamiento, saltaron a un primer plano. Jamás hablaba de esos asuntos con gente de fuera, bajo ninguna circunstancia, pero dudaba. Sería un bienvenido respiro comparado con el trabajo para Aubrey, y ya había roto filas una vez, cuando estaba en Oxford: el daño estaba hecho desde hacía mucho. Una pequeña consulta. ¿Qué podía pasar?


  Will tomó su decisión.


  —Soy, como siempre, tu más humilde y obediente servidor.


  —¿Me disculpas un momento? —dijo Marsh en un tono mucho más ligero.


  Will asintió. Su amigo fue al baño, deslizándose entre una clientela que había aumentado en la última media hora. Will pasó el brazo por encima del respaldo de la silla. La amiga de la coqueta aún no había vuelto.


  —Nos han abandonado —dijo.


  La mujer del casquete arrugó la frente.


  —¿Mmm?


  —He dicho que nuestros amigos nos han abandonado —repitió por encima del barullo.


  —Oh. —Una mínima sonrisa asomó a su cara por un instante. Sus ojos volvieron a su ocupación anterior de pasearse por la sala.


  Will suspiró. Volvió a intentarlo.


  —¿Puedo sentarme con usted?


  Ella no dijo nada. Will se sentó junto a su mesa. La chica arrugó la frente.


  Marsh regresó, puso cara de perplejidad y luego se sobresaltó al ver a Will sentado a la otra mesa.


  —Es solo que mi aguerrido compañero y yo… —señaló a Marsh con un floreo de la muñeca—… hemos estado charlando de los asuntos más inopinados. Asuntos cósmicos, ni más ni menos. Pero ahora hemos terminado y un poco de charla ligera sería el aperitivo perfecto antes de la cena.


  Ella los miró a los dos de arriba abajo con una ceja alzada.


  —Oh, ya sé que él no es gran cosa. —Marsh lo fulminó con la mirada. La mujer tenía una risa musical, como un carillón practicando las escalas. Will prosiguió—. Pero ese es su modus operandi, se lo advierto: proporcionar a la gente una sensación de falsa seguridad. Es un auténtico diablo, créame. —Se dio un golpecito en el lateral de la nariz—. La mano derecha del primer ministro.


  —¿Y todos los campeones de la Corona se sonrojan con tanta facilidad?


  —Ni mucho menos. Por eso los entendidos sabemos que es de los buenos. —Will guiñó un ojo—. La fuerza a través de la humildad, ¿sabe? Lo que ve es un don muy poco habitual.


  —Ya veo. —La mujer asintió poco a poco, con los labios fruncidos con exagerada reverencia—. Qué impresionante.


  —William Beauclerk. —Le tendió la mano desde su lado de la mesa.


  —Olivia Turnbull. —Le rozó los dedos evitando el contacto.


  Will se hundió en la silla. Solo picaban tanto las auténticas calabazas. Por lo general tenía más éxito con el sexo opuesto. Por lo general no sonaba como un memo emperifollado. «Maldición».


  La mirada de la chica fue a dar de lleno en Marsh, con las cejas arqueadas con sorna.


  —¿Tiene nombre su colorado compañero?


  —Raybould Marsh. Mmm. —Marsh tendió la mano. Ella la encajó—. Marsh a secas, si lo prefiere.


  —Liv. Encantada.


  —Igualmente —dijo Marsh, que seguía con cara de alelado.


  3


  
    3 de agosto de 1939


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  La primavera y el verano llevaron un rosario de cambios a la Reichsbehörde a causa de los preparativos para la guerra. Nadie los llamaba así, claro está, pero Klaus veía la imagen coherente que iban formando los pequeños detalles.


  Todo había empezado poco después de España, cuando los regímenes de instrucción de todas las unidades pasaron a incluir ejercicios con fuego real dos veces por semana. Y los períodos de entrenamiento con combatientes no letales doblaron su duración. «Para trabajar vuestra resistencia», dijo el doctor.


  Alrededor de las fechas en que los bosques circundantes reverdecieron, la Reichsbehörde recibió a sus primeros visitantes del Oberkommando der Wehrmacht (OKW). Pero los oficiales del alto mando militar no iban a ver exhibiciones, sino a hablar con Gretel. A lo largo de toda la primavera y hasta bien entrado el verano, asistió a numerosas reuniones con el doctor, el Standartenführer Pabst y los oficiales del OKW. Nunca desveló lo que sucedía en esas sesiones a puerta cerrada, pero Klaus sospechaba que eran conversaciones de estrategia. ¿Por qué si no pasaría tanto tiempo con una vidente la cúpula militar del Reich?


  Gretel llevaba dos meses de reuniones esporádicas con el OKW, cuando los regímenes de instrucción fueron sometidos a nuevas reformas. Otra novedad: los miembros del Götterelektrongruppe empezaron a entrenar en equipos, en vez de como agentes. Se adiestraban en parejas, tríos y cuartetos, y practicaban todas las posibilidades imaginables.


  Y entonces —por si no estaba lo suficientemente claro— un oficial del OKW se llevó a las gemelas el primero de agosto. Eso implicaba que el Reich preveía la necesidad de unas comunicaciones rápidas y ultraseguras. Sin duda una de las gemelas permanecería encerrada en el cuartel general del OKW durante toda la guerra. El destino de la otra hermana era un popular objeto de elucubraciones en la cantina.


  —Me cuentan que irá a Francia —dijo uno de los soldados mundanos. Tendían a sentarse juntos en las comidas, segregados de los niños más ariscos del doctor Von Westarp, pero Klaus prefería su compañía a las bravatas de Reinhardt, y él les caía mejor que la mayoría de los demás.


  Un segundo hombre sacudió la cabeza. Empaló un champiñón y se lo llevó a la boca.


  —Inglaterra —dijo.


  Klaus se deslizó a un lado para hacerle sitio a Heike, que tomó asiento junto a él y le dio las gracias con un gesto de la cabeza. Compartían cierta conexión a través de sus poderes, que a pesar de ser diferentes tenían aplicaciones parecidas. Tanto Heike como Klaus se adiestraban para la infiltración, la observación y el asesinato. Recientemente habían empezado a practicar en tándem. A Klaus le reconfortaba un poco saber que el dominio que Heike tenía de su Willenskraft todavía no estaba a la par del suyo.


  Ninguno de los soldados mundanos vio mal que la chica les hiciera compañía. La conversación decayó un momento mientras la admiraban. Cuando no era invisible, Heike estaba dotada de esa clase de belleza que atrae las miradas de la gente por la calle. La viva imagen de la perfección aria. Además era buena compañía; hasta comía discretamente.


  Un tercer soldado retomó el hilo de la conversación.


  —¿Inglaterra? —dijo masticando una patata—. Eso es ridículo. Estará en Moscú para finales de esta semana.


  Escupía migas al hablar. Su aliento a col y salchicha alcanzó a Klaus.


  —Si tanta curiosidad tenéis —dijo el segundo hombre—, ya sabéis a quién preguntar. —Una sonrisa traviesa se extendió por su cara—. Mirad qué os digo: le doy un Reichsmark a quien lo intente. Lo doblaré, incluso, si Gretel os da una respuesta directa.


  Los soldados se rieron.


  —Y a lo mejor luego juega con nosotros. ¡Ganaremos una fortuna! —Dieron golpes a la mesa entre risotadas.


  —Me gusta jugar a las cartas. —Gretel estaba en el umbral, con una bandeja de comida en la mano.


  Las risas cesaron. Los soldados se callaron, absortos de repente en sus cenas. Acercaron la cabeza un poco más a sus platos cuando ella se aproximó. Heike no había hecho caso de los soldados mundanos hasta ese momento, pero Klaus sentía el temblor de la tensión también desde su lado.


  —¿Puede jugar mi hermano también?


  El trío de soldados mundanos abandonó su comida.


  —Tengo que hacer inventario en la armería —farfulló uno.


  —Te acompaño —dijo otro.


  En cuestión de momentos se habían ido.


  Una de las largas trenzas de Gretel hizo cosquillas a Klaus cuando ella se sentó a su lado. Cogió el tenedor y el pedazo de tarta a medio comer que un soldado había dejado atrás.


  —Mmm. Chocolate.


  Klaus reparó en que no llevaba nada de comida en su bandeja. Estaba llena de revistas. La primera del montón era un ejemplar antiguo de Time, una publicación estadounidense que reconocía del surtido de lecturas de la enfermería. Estaba leyendo sobre la abdicación de Eduardo VIII y su posterior matrimonio.


  —¿Por qué lees eso? Es una noticia vieja.


  —Toda chica sueña con el día de su boda, hermano.


  Klaus se acabó el estofado antes de que se enfriara. Picó de la tarta rapiñada por Gretel mientras hablaba con Heike.


  —Van a volver a cambiar la pista de obstáculos.


  Klaus podía atravesar como si tal cosa los obstáculos, pero otras tareas, como orientarse estando dentro de un muro, todavía le suponían un reto.


  —Sí —dijo Heike. Se frotó el hombro. Klaus reconoció los moratones de su clavícula: balas de cera. Ella todavía no se había graduado para los ejercicios con fuego real—. Y han colgado campanitas por todas partes.


  —Creo que nos desplegarán pronto —conjeturó Klaus.


  Heike se encogió de hombros.


  —A algunos. —Dicho esto volvió a callarse.


  Su comida consistía más que nada en ensalada, con un poquito de pan aparte. Heike tomaba verdura en cada comida.


  Klaus y Gretel se estaban acabando la tarta cuando entró Reinhardt, que sonrió al ver a Heike.


  —¡Ah! Aquí estás, Liebling.


  Heike se desinfló. Exhaló un largo suspiro mientras dejaba sus cubiertos.


  Reinhardt cruzó la sala para ponerle una mano en el hombro.


  —Qué desilusión. Tenía la esperanza de que esta noche cenásemos los dos solos.


  Heike tiró los platos de su comida sin terminar en la bandeja. Se levantó y, con otro breve gesto de despedida con la cabeza hacia Klaus, salió del comedor. Reinhardt cruzó los brazos y se apoyó en la mesa mientras observaba cómo se iba.


  —Ya ves, Klaus, estamos en una posición ideal para ayudarnos el uno al otro —dijo cuando Heike atravesó la puerta.


  —¿Ah, sí? —Klaus casi prefería a Reinhardt cuando no intentaba hacerse el simpático. La impostura era irritante a la par que poco convincente.


  —Desde luego. No es ningún secreto que las cosas están cambiando por aquí. Apuesto a que hasta el idiota de Kammler lo ve.


  —Mmm.


  —Solo es cuestión de tiempo que me asciendan. Pero me temo que tu carrera se las ve con ciertos… —carraspeó y miró a Gretel con gesto insinuante—… hándicaps.


  Klaus miró a su hermana, que no reaccionó ante el insulto.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó.


  Reinhardt extendió las manos en el aire.


  —Lo único que digo es que no te vendría mal tener amigos en las alturas. Y cuando yo haya ascendido, no olvidaré a los amigos que he dejado atrás. —Se encogió de hombros—. Heike te respeta, aunque no puedo imaginar por qué. Háblale bien de mí, convéncela de que renuncie a esta tonta resistencia, que la verdad es que empieza a ser tediosa, y te devolveré el favor cuando llegue el momento.


  «Serás cerdo», pensó Klaus.


  —No sé por qué, lo dudo.


  —Es verdad —dijo Gretel—. Acabará por conseguir lo que quiere. Ella no se le resistirá eternamente.


  Reinhardt asintió, complacido ante la predicción de Gretel.


  —Haz caso a tu hermana, Klaus. —Movió un dedo en el aire mientras se iba—. Mi oferta sigue en pie.


  Gretel hojeó su revista, que no había parado de leer.


  —Me encantan las flores —dijo a nadie en particular—. Creo que me gustaría casarme en un jardín.


  
    4 de agosto de 1939


    Saint Pancras, Londres, Inglaterra

  


  Marsh compró un ramillete de nomeolvides y claveles rojos cuando llevó a Liv a cenar, una semana después de conocerla en el Hart and Hearth. Un mes después, ella lo coló en su buhardilla de la pensión, donde hicieron el amor durante una granizada que rayaba las ventanas.


  Un día después, Marsh le sacó un adelanto de dos meses a Stephenson, lo sumó al dinero que ya tenía ahorrado, fue en metro a la estación de Knightsbridge y compró un anillo en Harrods.


  Se lo ofreció a Liv el día de su cumpleaños y fijaron la boda para el de Marsh.


  Liv, como él, prefería una ceremonia sencilla. Se sintió visiblemente conmovida cuando Stephenson y su mujer, Corrie, se ofrecieron a celebrarla en su jardín; entendía el significado que tenía ese lugar en la vida de su futuro marido.


  Aunque no era especialmente religioso, Marsh había tomado por costumbre asistir a los oficios del domingo con Liv. El párroco de la Iglesia de Inglaterra que había bautizado a Liv y hablado en el funeral de su padre accedió a oficiar la boda.


  El día había amanecido encapotado y gris, pero la buena suerte que había acompañado a su cortejo desde el principio quiso regalarles un cielo azul para principios de la tarde. Corrie había recubierto el muro del antiguo huerto de guirnaldas de hiedra y cintas de papel crepé. A Marsh se le cortó la respiración cuando Stephenson acompañó a Liv al jardín, bajo una pérgola adornada con jacintos y rosas. El sol sobre su piel lechosa y su sencillo traje blanco la volvían luminosa.


  Will ahogó una exclamación.


  —Te has superado —susurró.


  —Lo tienes, ¿no? —preguntó Marsh.


  —¿El qué?


  Marsh se volvió. Will le guiñó un ojo.


  —Eres tremendo —dijo Marsh mientras se volvía de nuevo para admirar a su futura esposa, que se acercaba.


  El diminuto terreno de los Stephenson parecía medir diez leguas de largo. Nunca había visto al viejo moverse tan despacio. Pero sabía que retendría por siempre tras sus párpados la imagen de Liv bajo las rosas con narcisos en el pelo.


  —Uno de los dos tiene que serlo. Tu prometida es una perniciosa influencia civilizadora.


  Marsh buscó una réplica, pero entonces Liv y Stephenson llegaron a donde estaban ellos y lo único que pudo pensar fue: «Me caso. Esto es real. Me caso con esta mujer despampanante y asombrosa. Se casa conmigo».


  Fue una ceremonia sencilla, tan corta como discreta. Liv, al igual que Marsh, tenía poco que pudiera calificarse de familia. Aparte de Will y los Stephenson, los únicos invitados fueron la madre de Liv y una tía soltera que vivía en Williton. La tía no veía a Marsh con buenos ojos, pero lloró y lanzó arroz como la que más.


  Marsh y Liv bailaron su primer baile descalzos sobre el césped mientras escuchaban una grabación rayada de Vera Lynn. Marsh besó a su mujer, la tocó, la inhaló.


  —Ojalá pudiéramos quedarnos así para siempre —dijo.


  —Abrázame, tonto —replicó ella, con la cabeza sobre su hombro.


  Stephenson descorchó una botella de champán y repartió siete copas finas. Will esperó a que todo el mundo tuviese una, antes de levantar la suya.


  —Raybould y yo nos conocimos en la universidad, lo que significa que lo conozco desde hace más tiempo que la mayoría, con dos notables excepciones. —Señaló a los Stephenson con la cabeza al decirlo. Después se volvió hacia la madre de Liv—. Señora Turnbull, me imagino que se estará preguntando: «¿Quién es este hombre tan encantador, inteligente, apuesto y fascinante?». —Ella asintió con docilidad, se la veía encantada pero nerviosa—. Será un gran placer satisfacer su curiosidad, madame. —Will le cogió la mano, y la besó—. Me llamo William Edward Guthrie Beauclerk, para servirla con mucho gusto. —Risas—. Pero quizá también se pregunte quién es este desconocido que ha robado el corazón de su hija. —Sonrisas nerviosas de la madre y la tía—. Mi primera impresión de Pip fue que era bruto, ni guapo ni listo, falto de toda pasión, sin timón y sin rumbo en la vida. Pero le doy mi solemne palabra, madame, de que me equivocaba en todo de medio a medio. Bueno, en la mayor parte.


  Más risas. A Marsh le dolía la cara de intentar no sonreír como un memo. A continuación, Will se dirigió a Liv.


  —Ahora, Olivia, bromas aparte, hace más de una década que conozco a tu marido, pero en todo ese tiempo lo he visto quedarse mudo exactamente una vez. Y eso fue cuando te conoció, querida. Hace falta ser una persona extraordinaria para vencer a la mente veloz de Pip. Eres una rival más que digna para él y, con eso, lo has ganado para siempre. Hazme caso, lo conozco.


  Entonces llegó el turno para el brindis de Stephenson, más corto y brusco.


  —Ésta es la segunda vez que me dejas el jardín hecho un desastre, muchacho. Confío en que no lo conviertas en una costumbre.


  Marsh se rió, con la vista puesta en los pies para disimular el rubor que se apoderaba de su cara. Stephenson se volvió hacia Liv.


  —Eres una dama encantadora, Olivia, y demasiado buena para él, de largo. Lo único que desearía es que te hubiese conocido antes. Mucho, mucho antes.


  Ella también se rió, con la cara resplandeciente por las lágrimas.


  Bebieron. Will apenas rozó el champán con los labios, y lo escupió en la copa cuando nadie miraba. Se encogió de hombros, avergonzado, cuando vio que Marsh lo había pillado, pero su amigo estaba demasiado absorto para sentir nada que no fuese diversión.


  La pequeña fiesta al aire libre se alargó hasta el anochecer. Marsh bailó con su suegra, con la tía de Liv y con Corrie, pero sobre todo con su esposa. Cuando el cielo se tiñó de rosa en el oeste, Will se ofreció a acompañar a su hotel a la llorosa madre y a la soñolienta tía de Liv. Corrie llevó adentro a la recién casada para envolverle la acuarela que escogiese.


  Solos en el jardín, Stephenson y Marsh brindaron con sus copas.


  —Has hecho bien —dijo Stephenson.


  —Lo sé —convino Marsh, mirando a su mujer mientras entraba en la casa.


  Stephenson apuró su champán de un trago. Cuando Corrie cerró la puerta, dijo con calma:


  —Has tenido mucho en lo que pensar, pero espero que no te hayas olvidado de Asclepia.


  En su interior, Marsh suspiró.


  —No.


  —Bien. Porque la película está lista para un pase.


  —Han tardado lo suyo.


  Stephenson estaba de acuerdo. Señaló con la cabeza la puerta de atrás, por donde Will había partido con la familia de Liv.


  —¿Sigues creyendo que tu especialista nos arrojará algo de luz?


  
    6 de agosto de 1939


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  —¡Epa! ¡Fuera esos dedos de la puñetera película, alteza!


  Will se apartó de un salto del proyector como si hubiera una víbora enroscada en torno al carrete, en vez de una tira de acetato. Se acomodó en una silla que miraba hacia el fondo de la sala, donde un escocés vestido con un mono gris seguía renegando mientras luchaba por desenrollar una pantalla.


  —Mis disculpas —murmuró Will. Le habían pasado muchas cosas en la última hora; estaba algo descolocado. Le había dado flojera en las rodillas y todavía no había recuperado del todo el equilibrio.


  —¿Qué cojones hace aquí? —preguntó el escocés, haciendo una pausa antes de lanzar otra andanada de maldiciones contra el trípode.


  —Es nuestro experto local —respondió Marsh.


  El hombre que llevaba la pantalla del proyector soltó un bufido.


  —Experto, ¿eh? Hay que joderse —masculló.


  —No le hagas caso. —Marsh se sentó junto a Will ante la mesa—. ¿Cómo te sientes? Estás… pálido.


  —Bueno, son muchas cosas que asimilar, ¿no te parece?


  El mensaje de Marsh había sido vago, con el único contenido de que agradecería mucho la opinión de Will sobre un asunto. Will había sospechado que tal vez tuviera algo que ver con su conversación en el Hart and Hearth el pasado febrero, la noche en que habían conocido a Liv, pero como ya había accedido a prestar su ayuda y le picaba bastante la curiosidad, asistió de buena gana a esa extraña reunión en Broadway Buildings. El edificio de cemento estaba un par de calles al sur del parque Saint James, justo al salir de la estación de metro con el mismo nombre, a diez minutos a pie de Buckingham Palace. Will ni se había fijado en él, le parecía un edificio gubernamental cualquiera.


  No sabía que era la sede del SIS.


  Ni que su querido amigo, del que había sido padrino de boda no hacía ni una semana, era un espía.


  En cuanto a Stephenson, Will siempre había considerado al padre putativo de Marsh un vejete cascarrabias pero inofensivo. Sin embargo, el viejales le había parecido cualquier cosa menos inofensivo cuando le había puesto ante las narices una copia de la Ley de Secretos Oficiales. Técnicamente —como Will ya entendía, gracias al discurso más bien alarmante de Stephenson—, esa ley imperaba en todo el Reino Unido, de modo que estaba sujeto a sus provisiones lo supiera o no. Si lo que Stephenson pretendía era tranquilizar a un recién llegado perplejo, no lo había conseguido. Pero al hacer que Will firmase el juramento por el que se comprometía a respetar los términos de esa ley, se había asegurado de que prestaría atención y se tomaría en serio el asunto.


  El escocés acabó con la pantalla. Volvió a la parte delantera de la sala, donde cogió el rollo de película de ocho milímetros y empezó a introducir la cinta en el proyector.


  —Pip, ¿cuánto hace que eres agente de la Corona? —preguntó Will. Se frotó las rodillas con las palmas; poco a poco le iba viendo la gracia al tema.


  Marsh le dedicó una media sonrisa culpable.


  —Desde que dejé la Marina.


  —Ah. Ya veo. Y yo que creía que todo este tiempo estabas trabajando para la Oficina de Asuntos Exteriores…


  —Me temo que sí.


  —Ah. ¿Te reclutaron nada más salir de la Marina, entonces?


  —No, fue antes.


  —¿Oxford?


  Marsh vaciló. Empezó a responder, pero se calló cuando se abrió la puerta. Stephenson entró con un archivo en la mano y echó el pestillo de la puerta.


  «Ajá. Conque es eso», pensó Will


  —Fue hace mucho —dijo Marsh.


  —¿Lo sabe tu santa esposa?


  Stephenson y Marsh cruzaron una mirada rápida y tensa, como una conversación muda. Will supo con certeza que había resucitado un tema peliagudo, pero ya era demasiado tarde para encontrar un modo de retirar la pregunta con delicadeza. Stephenson se unió al sujeto gruñón junto al proyector, donde hablaron en voz baja.


  Marsh respondió con la vista clavada en la espalda de Stephenson:


  —Mira, Will, si hubiera la más mínima posibilidad, Liv lo sabría todo, pero cuanto menos sepa, más segura estará. Y haré cualquier cosa, lo que sea, por protegerla. —Una vez más, Will sintió la presencia de ese potente muelle desenroscándose dentro de Marsh, un intenso temblor de advertencia. Marsh señaló el proyector—. Y para eso estamos aquí, en realidad.


  —Creo que estamos preparados —dijo Stephenson—. Va siendo hora de poner al día a estos caballeros, capitán. —Recorrió la pared bajando todas las persianas; la habitación habría quedado a oscuras de no ser por la luz de una única lámpara.


  El anunció suscitó en Will reacciones contradictorias. Se sacudió de encima el temblor del desasosiego, la sensación de que se le escurría una última oportunidad. «Si me voy ahora, no habré visto ningún secreto y todos contentos», pensó Will. Sin embargo, por infantil que pareciera, también sentía un hormigueo de emoción. «¡William Edward Guthrie Beauclerk, consejero especial de los espías de Su Majestad!».


  En lo tocante a desmarcarse del resto de brujos, eso ya lo había hecho en la Bodleiana, años atrás. Quizá había sido una tontería, pero el daño ya estaba hecho. Al ayudar a Marsh en ese momento, Will podía convertir aquella indiscreción insensata en algo bueno.


  El escocés se sentó al otro lado de Marsh, que echó su silla un poco atrás para poder dirigirse a Will y a él.


  —Lo primero es lo primero —dijo—. Will, te presento a James Lorimer. Lorimer, te presento a lord William Beauclerk.


  Will le tendió la mano.


  —Un placer.


  —Sí.


  Durante el apretón, Will reparó en que Lorimer tenía manchas pálidas en los dedos. Era bastante mayor que él y que Marsh, al menos tendría la edad de Stephenson. Cuarenta y muchos, quizá. No le hacía ascos a los puros, porque se le notaba el olor en la ropa y su tupida barba negra estaba espolvoreada de ceniza.


  Will no pudo evitar mirarse a sí mismo: camisa de algodón Sea Island hecha a medida en Savile Row, traje cruzado, reloj de bolsillo. A lo mejor se había pasado con el pañuelo de seda en el bolsillo de la americana. Reparó en que Lorimer hacía la misma evaluación cuando se miraron de arriba abajo. También era cierto que no sabía qué ambiente encontraría en esa reunión.


  Marsh prosiguió.


  —Lorimer conoce parte de esta historia y tú conoces otra parte diferente, Will, aunque tal vez no lo sepas. —Y entonces se embarcó en una narración increíble: una entrada clandestina en una España en guerra para encontrarse con un desertor nazi, una combustión humana espontánea, una tira de película medio chamuscada y una gitana con cables en el pelo.


  Si la historia la hubiese contado algún otro, Will se habría reído de ella y la habría considerado fruto de una alucinación febril. En lugar de eso tuvo que aceptar la idea de que en otro siglo Marsh habría sido el héroe de carne y hueso de una aventura de Rudyard Kipling.


  «¿Qué hago aquí?».


  —Y así es como reclutamos a Lorimer en nuestra pequeña familia —concluyó Marsh, señalando al escocés—. Fue sargento en la Gran Guerra y trabajó con la Unidad Cinematográfica y Fotográfica del Ejército. Después pasó a la Unidad Cinematográfica del Servicio de Correos. Necesitábamos a alguien capaz de reconstruir la película de Tarragona; alguien bueno.


  —Lo de reconstruir es mucho decir —repuso Lorimer—. No has visto el resultado final, chico. Lo he remendado lo mejor que he podido, pero falta un buen trozo. En algunas partes he tenido que hacer suposiciones muy atrevidas. Aun así, esa película… —Dejó la frase en el aire y sacudió la cabeza. Luego señaló a Will—. Recordádmelo otra vez: ¿qué hace aquí su alteza?


  —Stephenson y yo creemos —respondió Marsh—, por lo poco que hemos visto, que los teutones se traen entre manos algo antinatural. Tú que has visto la película entera quizá estés de acuerdo. —Lorimer ladeó la cabeza, como para decir «tal vez»—. Para afrontar mejor esa situación, necesitamos a un experto en lo antinatural. Will es un… esto…


  —Oh, por el amor de Dios, Pip. Pasemos el mal trago lo antes posible. —Will se volvió hacia Lorimer y Stephenson. Respiró hondo—. Mi abuelo era brujo. Mi padre también. Aunque yo no he mantenido la afición de la familia, me adiestraron para ello.


  Lorimer parecía asqueado.


  —Esto es increíble. Cinco meses. Cinco meses me he tirado trabajando en esa puñetera cinta, pesadillas gratis, ¿y para qué? Para que podáis pasársela a este hijo de papá. —Se levantó.


  Stephenson le puso una mano en el hombro.


  —Siéntate. —Lorimer tomó asiento de nuevo, entre rezongos—. No te contratamos por tus creencias. Estás aquí como experto en películas y, como tal, harás tu puñetero trabajo.


  Will echó el cuerpo atrás. El viejo no se andaba con chiquitas, en eso tenía un desagradable parecido a su abuelo.


  —No es una patraña —dijo Marsh—. Yo lo he visto. —Tenía la mirada empañada y distante. Will sabía que se veía una vez más en la Bodleiana. Marsh sacudió al cabeza, como si quisiera despejar su pensamiento. Señaló el fichero de Stephenson—. ¿Eso es lo que creo que es?


  Stephenson se sentó a la cabecera de la mesa. Abrió el fichero y lo deslizó para ponerlo delante de Will, Marsh y Lorimer.


  —Esto es todo lo que tenemos sobre el doctor Karl Heinrich von Westarp.


  Era un fichero más bien delgado, observó Will. Una sola fotografía enganchada con un clip en la primera página mostraba el retrato borroso y en blanco y negro de un hombre con un principio de calvicie. Llevaba gafas redondas de montura metálica y un bigote fino. El grano de la imagen hizo que Will pensara que la habían ampliado a partir de un trozo de otra más grande.


  —Nacido en Weimar, Alemania, el 13 de abril de 1872. Hijo único de Gottfried y Marlissa von Westarp. Familia acaudalada, propietaria de buenos terrenos. El padre murió en 1899; la madre, en 1915. Al parecer fue autodidacta en su juventud y se matriculó en la Universidad de Heidelberg cuando rondaba los veinticinco años, de 1896 a 1902. Todo un erudito. Estudió filosofía, química, fisiología e historia. Escribió un tratado sobre Nietzsche que tuvo buena acogida. No se licenció en historia, sin embargo. A lo mejor tuvo desavenencias con el profesorado.


  »Después de Heidelberg, Von Westarp vino a Gran Bretaña para estudiar medicina en el King's College de Londres. Permaneció allí hasta 1908 y luego regresó a Alemania.


  Marsh se incorporó.


  —Estuvo aquí.


  —Hace treinta años, Pip —observó Will.


  —Ésta es la única imagen que tenemos de ese hombre —dijo Stephenson mientras tocaba la fotografía con el dedo—. Una orla del King's, tomada el día en que les concedieron el título de medicina.


  »Después de eso, nuestro hombre desaparece durante los siguientes diez años. No hemos sido capaces de encontrar indicios de él anteriores al otoño de 1918, cuando reapareció en Munich, donde se convirtió en uno de los miembros fundadores de la Thule-Gesellschaft.


  Marsh silbó.


  —La hostia.


  Will sacudió la cabeza, sabedor de que acababa de escapársele algo importante. Miró a Stephenson y luego a Marsh.


  —Ando un poco perdido, caballeros.


  —La Sociedad de Thule. Un hatajo de ocultistas teutónicos —explicó Marsh—. Y anticomunistas y antisemitas.


  Al escuchar esa explicación, Lorimer adoptó un talante más contemplativo. Sus cejas se unieron en un corto ceño. Will recordó que Lorimer, por el momento, era la única persona de las presentes que había visto la película de Tarragona reconstruida.


  —Pero Von Westarp no estuvo mucho tiempo con la Thule. También acabó mal con ellos, al cabo de un año.


  —¿Sabemos qué causó el distanciamiento?


  —No. Lo único que sabemos a ciencia cierta es que en 1920 había vuelto a Weimar y había convertido la finca de su familia en un orfanato.


  —¿Un qué?


  Stephenson consultó una ficha del archivo.


  —Sí. El Hogar Infantil para la Ilustración Humana.


  Marsh hizo crujir sus nudillos mientras pensaba.


  —«Sus niños. Los niños de Von Westarp». Krasnopolsky los mencionó —dijo, más bien para sí mismo.


  Will sintió una oleada de inquietud, seguida de cerca por el recuerdo de un mito caído en el olvido hacía mucho.


  —¿Por qué ese repentino interés por los niños? ¿Qué lo provocó?


  Stephenson se encogió de hombros.


  —No se sabe. Pero nuestros activos en la zona han desenterrado anuncios en los periódicos locales que datan de esas fechas más o menos. Avisos de un brote de gripe en un orfanato a las afueras de Weimar, advirtiendo a la gente que no se acercase.


  —¿Eso es verdad? —preguntó Will mientras examinaba la fotografía del doctor. Quizá se tratase de un efecto de la reproducción borrosa, pero el hombre parecía mirar a cámara con expresión fría, casi clínica, incluso en lo que debía de haber sido una ocasión alegre—. ¿Existió ese brote?


  —Es imposible saberlo. Von Westarp dirigía el orfanato como una empresa privada, financiada con su propio dinero. No hay documentación pública ni certificados de defunción.


  —O sea que recogía niños —dijo Lorimer— pero al mismo tiempo no quería visitas.


  —Y lo tenía todo montado en una casa de campo, en tierras de su familia —añadió Marsh—. Con sitio de sobra para esconder lo que fuera.


  Lorimer planteó la pregunta clave.


  —¿Qué hacía?


  —Aislarlos —murmuró Will, casi para sus adentros—. Buscar la lengua primigenia.


  Los demás lo miraron, esperando que se explicara. Stephenson parecía especialmente ansioso por saber lo que pensaba, pero Will estaba absorto en leyendas y mitos, viejos cuentos manidos sobre los primeros brujos.


  —Fuera lo que fuese, el orfanato funcionó con discreción durante casi toda una década. Hasta el 29, cuando Himmler concedió a Von Westarp el rango de Oberführer de las SS. —Stephenson cerró el fichero—. Aquí termina la lección. Ahora veamos qué fue lo que le costó la vida a Krasnopolsky.


  Lorimer se puso en pie. Apagó la lámpara y sumió la sala en la oscuridad hasta que el traqueteante proyector dibujó un cuadrado blanco y brillante en la pantalla y la pared de detrás. Lorimer centró el aparato con la mano.


  La película empezaba con el sello de la Corona, y el siguiente mensaje:


  
    ASCLEPIA / MINA


    ALTO SECRETO


    LA DIFUSIÓN NO AUTORIZADA DE LA INFORMACIÓN CONTENIDA EN ESTA PELÍCULA CONSTITUYE TRAICIÓN CONTRA EL REINO UNIDO DE GRAN BRETAÑA E IRLANDA DEL NORTE SEGÚN LA DEFINIÓ EL PARLAMENTO EN LA LEY DE SECRETOS OFICIALES DE 1920.


    PUEDE ACARREAR PENAS GRAVES, INCLUIDA LA CAPITAL.


    ASCLEPIA / MINA

  


  «Bueno, ahora ya estoy metido», pensó Will.


  Los estroboscópicos saltos de oscuridad a luz fueron tan rápidos que a Will le dolieron los ojos por el esfuerzo de seguir el ritmo. Un desfile de imágenes se sucedió en la pantalla, emparedado entre momentos de oscuridad. Los fotogramas negros eran de relleno, comprendió, una representación de las porciones de película dañadas por el fuego. Cuando acabaron de pasar las capas exteriores del rollo, donde las llamas habían causado más estragos, los intervalos oscuros se volvieron más cortos, pero no lo bastante para que el visionado resultase fácil o cómodo.


  Will se esforzó por asimilar la surrealista composición. Un hombre sin camisa flotando seis metros por encima de un huerto. Medio segundo de un muro de ladrillo sin nada más y luego una mujer desnuda delante de él sin ninguna transición. Un joven de ojos pálidos posaba la mano en un yunque, la imagen se distorsionaba y el metal se combaba. Otro hombre con medio cuerpo dentro de una pared, como un fantasma. Un tipo musculoso sujeto por una correa (¿una correa?) mirando con cara de enfado un emplazamiento de mortero que luego hacía implosión. El hombre fantasma delante de una ametralladora que tableteaba. El de la correa mirando con la frente arrugada un tanque boca abajo. Un soldado que lanzaba algo contra el hombre del yunque y un destello.


  Los sujetos de la película llevaban cinturones con cables oscuros que les llegaban hasta el cráneo. Todos y cada uno de ellos. Verlo de forma repetida no lo volvía menos horripilante.


  Observaron la película otra vez. Y otra, y otra.


  Will estaba tan absorto intentando ensamblar las imágenes para componer una única historia —tratando de concebir cómo había conseguido Von Westarp esos resultados antinaturales— que no fue hasta el tercer pase cuando reparó en un problema evidente.


  —No hay sonido —dijo, rompiendo el silencio.


  —Pues claro que no hay sonido, joder —replicó Lorimer—. Es una puta película muda.


  —Es una pena —dijo Will. Cuando Marsh le preguntó por qué, se explicó—: Si pudiéramos oír lo que pasa, sería una gran ayuda. Por desgracia, no es una opción.


  —¿De modo que crees que esto es sobrenatural?


  —¿No estás viendo la misma película que yo, Pip? Porque creo que acabo de ver a un hombre volador. Un hombre volador. Eso no es natural.


  —¿Qué es eso que llevan? —intervino Stephenson—. Los cinturones y los implantes.


  Will sacudió la cabeza.


  —La verdad, no tengo ni la menor idea. Es una variedad de arte que me resulta del todo desconocida. Pero me gustaría saber cómo funciona. —Parecía magia sin sangre. ¿Era eso posible?


  Marsh miró a Stephenson y luego otra vez a Will.


  —¿Lo harás, entonces? ¿Nos ayudarás?


  —Estoy a vuestro servicio —respondió Will.


  —Bienvenido a Asclepia —dijo Stephenson.


  4


  
    9-10 de mayo de 1940


    Bosque de las Ardenas, Bélgica

  


  A la luz de la luna, el Götterelektrongruppe atravesaba un bosque a gran velocidad en un Panzerspähwagen de seis ruedas. Klaus iba detrás, con un cargamento enorme de baterías de reserva. La carretera bordeaba los montes y descendía hacia las cañadas. El vehículo blindado de reconocimiento tenía una suspensión mínima; cada bache del camino tomado a esa velocidad sacudía a los ocupantes.


  Una franja de doscientos metros de anchura de bosque y sotobosque vírgenes desaparecía a su paso, apisonada e incinerada en una orgía de fuerza de voluntad. A la izquierda, grupos impenetrables de hayas y piceas desaparecían tras el ariete de fuego azul que corría junto al camión. A la derecha, robles centenarios y jóvenes abetos se desintegraban como si los estuviera triturando una trilladora gigante.


  El vehículo estaba diseñado para una tripulación de cinco personas; ellos eran seis. Reinhardt y Kammler iban delante, apiñados junto a su conductor. Buhler estaba encogido detrás de Kammler, en el asiento del artillero. Su pierna subía y bajaba al compás de los tirones que daba a la correa el deficiente mental. Gretel iba en la parte trasera, al lado de Klaus, donde normalmente se sentaba el radiotelegrafista. Tenía la cabeza echada hacia atrás, con los ojos cerrados pero mirando hacia delante.


  Reinhardt y Kammler gastaban sus pilas con un abandono salvaje espoleado por la anfetamina. Klaus iba pasando baterías nuevas al frente a medida que sus compañeros se quitaban las agotadas. Al principio habían parado cada tantos kilómetros para cambiar las baterías. Al cabo de un tiempo habían encontrado un ritmo, sin embargo, y ya funcionaban como un mecanismo de relojería.


  Eran la punta de lanza. Por la mañana, los tres Panzerkorps del Grupo A del ejército alemán atravesarían como bólidos el bosque recién desbrozado, para así sortear la Línea Maginot y perforar el tierno e indefenso interior de Francia.


  El alto mando lo llamaba operación Sichelschnitt: corte de hoz.


  El ronquido del motor ofrecía un contrapunto de contrabajo al ruido blanco de los fogonazos y la madera que implosionaba. Fuera, la noche olía como el taller de un carpintero loco, a serrín chamuscado y madera hecha pulpa. Dentro del coche apestaba. Kammler se había cagado encima.


  —Aplasta. Aplasta. Aplasta —repetía Buhler con la voz ronca. Horas de gritar y después salmodiar el mismo mantra habían conferido a su voz la textura de la lija.


  En algún momento de la noche, cruzaron de Francia a Bélgica, aunque era imposible saber cuándo o dónde, incluso con un mapa.


  Gretel se puso derecha.


  —Fortificación, a dos minutos —anunció—. Los centinelas nos oirán dentro de cuarenta segundos.


  Klaus cambió de postura mientras su chófer, un especialista en conducción de combate procedente de la unidad de élite LSSAH de las Waffen-SS, apretaba el freno.


  —Dentro de setenta segundos. Noventa. —El vehículo se detuvo con un petardeo—. Los centinelas no nos oirán —concluyó Gretel. Luego se volvió, guiñando un ojo—. Pero el Hauptsturmführer Buhler se caerá encima de un cardo cuando vaya a mear al bosque.


  —Zorra loca. Lo dices cada vez que paramos. Quieres que me aguante durante toda la noche.


  Ella se encogió de hombros.


  Todos se apearon. Buhler le pasó la correa de Kammler al conductor, que arrugó la nariz. El crujido de las matas fue alejándose a medida que Buhler se adentraba entre los árboles para aliviarse. Reinhardt se apoyó en la cabina y se llevó un cigarrillo a la boca con manos temblorosas. Las anfetaminas lo tenían tan tenso que casi vibraba. La luz de la luna se reflejaba en el blanco de sus ojos. Una minúscula llama naranja envolvió por un instante la punta del cigarrillo. Klaus sabía que el tabaco no enmascararía el regusto que Reinhardt notaba en la boca.


  Las fortificaciones pesadas —los grandes ouvrages— de la Línea Maginot no se extendían hasta las Ardenas. Hacía tiempo que el bosque era considerado impracticable para los blindados pesados. Y así había sido, hasta esa noche.


  Sin embargo, los franceses habían salpicado todo el territorio boscoso que se extendía a través de la frontera de fortificaciones menores —petits ouvrages— que también había que destruir para garantizar el desarrollo impecable de la Blitzkrieg. La habilidad de Klaus era inútil para despejar maleza, pero no tenía rival a la hora de despejar fortificaciones.


  Sacó una mochila del sobrecargado vehículo. Repasó el contenido. Treinta kilos de pentrita bastaban para abrir una brecha en el ouvrage más pesado como si fuera una lata de sardinas, pero detonados dentro de los muros reforzados con acero, convertirían el fuerte en una picadora de carne.


  Gretel se puso a su lado mientras comprobaba por segunda vez la aguja de su batería. Señaló.


  —Por allí. Sigue el barranco hasta que llegues al claro. Encontrarás el fuerte en el paso entre dos montes.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Klaus—. ¿Necesitas ya una batería nueva? —Ella no dijo nada.


  Klaus había propuesto un plan en el que Gretel se quedaba atrás, lejos del frente, y retransmitía sus indicaciones a través de las gemelas, pero para sondear las siguientes doce horas y guiarlos con seguridad hasta el otro lado, antes debía entrelazar su futuro con el de ellos. O eso decía ella.


  Los futuros entrelazados no habían ayudado a Rudolf.


  —¿Por qué no te quedas en el camión? Será más seguro que.…


  Gretel levantó una mano para cortarle. Ladeó la cabeza. Al cabo de un momento, un ruido de matorrales revueltos y un ahogado «¡Maldita sea!» sonaron en el bosque silencioso.


  —Un cardo —dijo Gretel. Klaus suspiró.


  Un chorro de improperios precedió a Buhler durante todo el camino hasta la parte de atrás del vehículo.


  —Puta zorra loca mestiza —concluyó.


  Se reagruparon. Reinhardt aplastó el cigarrillo. Buhler volvió a agarrar la correa de Kammler.


  —Quédate aquí —ordenó al conductor. El fanático de cara pálida saludó.


  Arrancaron a caminar por el barranco que Gretel había señalado. Klaus abría la marcha con su hermana al lado. Detrás de ellos iban Reinhardt, Buhler y Kammler. Los charcos de las recientes lluvias primaverales chapoteaban bajo sus botas. Atravesaron un matorral por las bravas: Reinhardt y Kammler estaban demasiado pasados de anfetaminas para acometer sutilezas con la Willenskraft.


  Reptaron hasta el borde del barranco y vieron que el sotobosque daba paso a un minúsculo claro. Ante ellos, entre las sombras, se alzaba un ouvrage. Parecía una panera invertida, con torretas retráctiles de ametralladoras en la parte superior, como si fueran gamos.


  Klaus se ajustó las correas sobre los hombros. Puso la mano en el seguro de la batería de su arnés.


  —Espera —susurró Gretel—. Deja que pasen los centinelas.


  Le puso la mano en el costado. Klaus la miró. De vez en cuando, al mirarla a los ojos, veía algo escondido en su locura, algo acerado y frío, pero esa noche la luna aquietaba las profundidades del fondo de sus ojos. Gretel sonrió. Una sonrisa auténtica, que hasta tenía un atisbo de afecto. No retiró la mano.


  —Ahora, hermano.


  Klaus respiró hondo y enchufó el cable. El sabor a cobre le inundó la boca. Remontó el lecho del arroyo y se dirigió hacia el fuerte. Veintitrés centímetros de acero y cemento atravesaron como fantasmas sus ojos, sus huesos y su corazón palpitante. Las fortificaciones francesas ofrecían a Klaus tanta resistencia como una ventana abierta al viento.


  Los fuertes pequeños como ese daban cabida a unos pocos centenares de combatientes, según su distribución interna. Éste tenía forma de T. Una guarnición subterránea al final del largo túnel central probablemente albergaba a unos doscientos hombres o más. Pero era plena noche y la mayoría de los soldados dormían mientras Klaus efectuaba su silenciosa infiltración. Entró por la parte superior de la T, entre las dos torretas.


  Colocó la primera carga de demolición en la boca del túnel que descendía en pendiente hacia el dormitorio. Puso un minuto en el temporizador antes de dirigirse al extremo opuesto del fuerte. La pareja de soldados que bostezaban en la torreta no repararon en él hasta que oyeron el golpe del otro fardo de explosivos que dejó caer a sus pies. Ése lo había fijado con una cuenta atrás de quince segundos.


  Los artilleros bajaron de sus puestos. Al principio lo miraron con ojos soñolientos y confusos. La comprensión caló poco a poco cuando se fijaron en su uniforme.


  —¡Un intruso! ¡Un intruso!


  Uno de ellos activó la alarma mientras el otro intentaba disparar a Klaus. Las balas lo atravesaron y rebotaron en la pared.


  Klaus prescindió de ellos. Retrocedió sobre sus pasos y justo cuando franqueó la entrada del túnel, una explosión reventó la torreta que había dejado atrás. La sacudida reverberó a lo largo y ancho de la edificación. Los soldados más rápidos subieron del dormitorio justo a tiempo de recibir la onda expansiva de la carga hueca que Klaus había plantado. Los pasadizos se llenaron de humo.


  Klaus dejó el resto del explosivo bajo la segunda torreta y salió a través del muro. La tercera detonación sacudió la tierra mientras él se materializaba en el exterior.


  Después de llenarse los pulmones de aire fresco con grandes boqueadas, dio la voz de que todo estaba despejado.


  Reinhardt, Buhler y Kammler cargaron desde su escondrijo.


  —Todo despejado, he dicho. ¿Qué pasa?


  —Gretel ha dicho que necesitabas ayuda —dijo Reinhardt.


  —¿Qué?


  —Ha dicho que la has cagado. Otra vez.


  —No es verdad. ¡Mirad! Está hecho.


  Columnas de humo aceitoso manaban de las troneras de las torretas a ambos lados de la casamata.


  Cuando volvieron a su escondite en el cauce, lo encontraron vacío. Klaus miró a su alrededor.


  —¿Dónde está mi hermana?


  —Debe de estar esperando en el camión.


  Pero Gretel no estaba allí. Solo el conductor, que se puso firmes de un salto al verlos regresar. Buhler se subía por las paredes.


  «Ay, Gretel, ¿qué has hecho?». Había huido y ahora estaba sola en lo que pronto sería una zona de guerra.


  Klaus se preguntó qué sería de él. El doctor Von Westarp y el Standartenführer Pabst darían por sentado que había sido cómplice en la deserción de su hermana. Las primeras punzadas de miedo de la noche le atenazaron el pecho.


  Aun así, se sentía incluso más dolido que asustado. Gretel se había escapado, probablemente por pura diversión, sin preocuparse de la situación en que lo dejaba a él.


  Se apoyó en el lateral del vehículo, encorvado y con las manos en los bolsillos. Tocó papel donde antes no había nada. Desdobló la nota.


  Sus ojos siguieron los círculos y espirales de la enmarañada caligrafía de su hermana. «Querido hermano», empezaba.


  
    10 de mayo de 1940


    Soho, Londres, Inglaterra

  


  —Oh, maldita sea.


  Will intentó colgar el auricular pero se le escapó de la mano y chocó contra el teléfono de baquelita, y las campanillas del mecanismo interior empezaron a sonar. La venda de gasa que le envolvía la mano lo entorpecía; el algodón apretado contra su palma le dificultaba agarrar las cosas, sobre todo cuando tenía las puntas de los dedos sudadas.


  Al abrir la ventana había dejado entrar un ruido infernal de tráfico, el ronquido de los autobuses y los taxis, pero ni el más mínimo atisbo de corriente. Con todo, proporcionaba al humo de tabaco un lugar por el que salir después de colarse por entre los tablones sueltos del Hart and Hearth, que estaba debajo. Las rendijas más grandes eran las que bordeaban la ancha chimenea de piedra que se subía desde el pub, atravesaba el primer piso y salía por el tejado. La chimenea, que era una bienvenida fuente de calor en invierno, dominaba la oficina estilo trastero como una ola gigante de piedra congelada momentos antes de romper.


  Había malgastado el día trabajando para la obra benéfica de su hermano, como hacía varias veces por semana. El trabajo otorgaba una cara pública a su aportación al esfuerzo bélico, en un momento en que la mayoría de los hombres de su edad sin problemas físicos se habían alistado. Habían podido alquilar barato el espacio de encima del pub porque Will era la única persona dispuesta a vérselas con la chirriante escalera y a soportar una tarde en el horno, como él tendía a considerarlo. Aun así, prefería el cuartucho de encima del pub a trabajar desde casa, o desde el club. Le ofrecía aislamiento cuando optaba por volcarse en su pequeño proyecto particular a favor del esfuerzo bélico.


  Había pasado un año casi entero desde que proyectaran para él aquella maldita película. Y desde entonces habían avanzado muy poco. Los métodos de Von Westarp seguían siendo tan opacos como siempre, y se desconocía el paradero de sus «niños». Sin embargo, Will confiaba en que podría cambiar la situación, y se sentía orgulloso. Al poco de unirse al proyecto Asclepia —mucho nombre para describir a cuatro hombres sin nada que hacer—, había vuelto a su casa de Bestwood, donde había pasado el tiempo justo para reunir varios de los papeles de su abuelo antes de regresar a Londres.


  Sus habilidades lingüísticas, oxidadas por años de descuido, habían mejorado en los últimos nueve meses. Ya se sentía listo para proponer su idea a Marsh, cuando este regresara de Francia.


  Ese día, sin embargo, lo había pasado haciendo trabajo real para la obra benéfica, en vez de desentrañando los lexicones de su abuelo. Aubrey creía acertado dedicar una campaña de recaudación de fondos al programa de jardines de la victoria. Will había prometido enrolar a unos cuantos pesos pesados, para dotar a la iniciativa de una mayor visibilidad. Así que se había pasado horas al teléfono.


  O se las habría pasado. Un día extraño en todos los sentidos. La mitad del tiempo las líneas estaban colapsadas. La otra mitad, parecía que nadie estuviera de humor para coger el teléfono. Como si la ciudad entera se hubiese ido de excursión. Tampoco había oído las habituales risas o fragmentos de conversaciones procedentes del pub. Hasta el tráfico parecía más tranquilo, como si lo aquejara una peculiar timidez.


  Sonó el teléfono. «Por fin», pensó.


  —Buenas tardes.


  —¿Will? —dijo una voz vacilante.


  —¡Olivia! Qué sorpresa. ¿En qué puedo ayudarte, cielo?


  —Me da bastante vergüenza tener que pedirte esto, pero Raybould aún no está en casa. He llamado a los vecinos y hasta a John y Corrie, pero me temo que no hay nadie en casa. —Sonaba nerviosa. Eso inquietó a Will.


  —Deja que te asegure que es imposible que me importunes. O sea que dime.


  —Creo… —Hizo una pausa y tomó aire—. Creo que estoy de parto. ¿Podrías acompañarme al hospital?


  —Oh. —Las palabras de Liv calaron en su cabeza—. ¡Oh! —Se levantó de un salto y tiró la silla—. ¡Enseguida estoy allí!


  Ella debió de oír el estrépito, porque se relajó y soltó su risa musical; la risa que él tanto admiraba.


  —Cálmate, Will. No viene de un minuto. Pero no tardes, ¿vale?


  —Todo lo rápido que pueda.


  —Gracias.


  Dos pensamientos se atropellaron en la cabeza de Will mientras cogía su bombín y su cartera. «¡Un bebé! Seré tío, en espíritu, ya que no lo soy de sangre». Pero luego, a renglón seguido de esa alegría, sintió cierta inquietud en el fondo de su mente. «¿Por qué no estás en casa todavía, Pip? ¿Por qué ibas a perderte esto? En teoría volvías esta mañana».


  Abajo, en la calle, corrió en dirección a Piccadilly, donde estaba seguro de que podría parar un taxi si no encontraba uno antes. Un buen paseo era el bálsamo ideal para la mente inquieta. O eso decía su abuelo, ese viejo cabrón miserable. Notó una punzada de dolor en la mano.


  Pasó por delante del teatro de la Reina y giró a la derecha por Shaftesbury. El bullicio habitual del West End, la presión del exceso de cuerpos para tan poca acera, no se materializó cuando atravesó el barrio de los teatros. Era demasiado temprano para los espectáculos, y por tanto para los taxis.


  Muchos de los hombres estaban por esas fechas al otro lado del canal de la Mancha, por supuesto. Los pocos con los que se cruzó pasaron por su lado envueltos en energía nerviosa, con periódicos en las manos o mirándolo sin verlo. Dejó atrás las marquesinas de los teatros Apollo y Lyric, anuncios chillones en una larga extensión de ladrillo sombrío. Las macetas de los alféizares de las plantas superiores estaban llenas de caléndulas, fogosas erupciones de rojo y amarillo en un cañón de mármol gris.


  Encontró a la muchedumbre desaparecida cuando llegó a Piccadilly. Hombres y mujeres se apiñaban en triple fila en torno a un quiosco. El puesto era un minúsculo establecimiento encajonado entre una joyería y un estanco, enfrente del monumento a Shaftesbury del centro de la plaza. La fuente en sí estaba despojada de adornos, y la estatua de Anteros había sido retirada a un emplazamiento rural seguro, después del estallido de la guerra el otoño anterior.


  Will se abrió paso hasta la primera fila del gentío que rodeaba el quiosco.


  —A los buenos días, quiosquero. —Las monedas tintinearon en la palma de su mano—. ¿Me da…? Demonios.


  Will dejó caer un chelín en monedas pequeñas encima de la pila de periódicos del vendedor. Varios peniques salieron rodando y cayeron bajo sus pies. El titular del Times le explicó por qué había sido un día tan raro, por qué pendía semejante nubarrón sobre las calles y por qué Marsh no había llegado a casa: los alemanes habían invadido Francia. La «guerra sin guerra» había terminado.


  Se lanzó desde la acera en medio del tráfico que bordeaba la rotonda. Chirriaron los frenos. A la colorida invectiva de un taxista replicó con un billete de cinco y una dirección de Walworth, al sur del río. Will asimiló los detalles más destacados de la noticia durante el trayecto: Blitzkrieg, fuerzas francesas en desbandada, dimisión del primer ministro Chamberlain.


  Marsh había acudido a Francia hacía algo más de una semana por encargo del MI6. Pero por lo que su esposa sabía, había viajado a Estados Unidos con una delegación de la oficina del secretario de Asuntos Exteriores, con la esperanza de conseguir más apoyo de los yanquis. Una misión perfectamente segura, si bien algo desesperada.


  Will dejó el diario en el taxi. Lanzó otro manojo de billetes al conductor y le pidió que esperase. Atravesó como una exhalación la verja delantera de una casa de dos plantas y media de falso estilo Tudor. Toctoctoc. Volvió a llamar. Toctoctoc.


  Liv abrió. La expresión ceñuda que le crispaba de la boca y los ojos desapareció nada más verlo. El embarazo en sus últimas etapas le había redondeado la cara y había aportado un rubor a su piel cremosa.


  —Hola, Will. Gracias por venir.


  —Liv, querida, siento muchísimo llegar tan tarde, no tengo perdón, lo sé, sobre todo en este momento de necesidad, me ha costado un poco encontrar taxi. —Le salió más atropellado de lo que pretendía. Respiró.


  Ella lo hizo pasar. Will se encogió para sortear el bulto de su barriga, que tensaba la lana azul de su uniforme de la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina.


  —Madre mía. No me digas que todavía te tienen encadenada a una centralita todo el día.


  —Es mejor que esperar aquí sentada.


  A Will no le sorprendía que Liv hubiese mantenido el puesto durante tanto tiempo. Era una fuerza de la naturaleza cuando se lo proponía. Además, el jefe de su marido tenía contactos. Por lo general, las mujeres de la Fuerza Aérea Auxiliar, la Armada Femenina y cualquier otro organismo que se encontraran PSP —preñadas sin permiso— eran enviadas a casa durante el embarazo. Sucedía de forma habitual, tanto que se había convertido en un lugar común.


  —Nadie te culparía si escogieras que te evacuaran. Pip menos que nadie.


  Liv sacudió la cabeza, con las manos sobre la barriga.


  —No hasta que él conozca a nuestro bebé.


  «Nuestro bebé. Pip y tú. Pero si la vida hubiera tomado otro camino…». Will apartó el aguijón de la envidia, poniéndose serio al pensar en Francia. «Puede que en adelante sea solo tu bebé, Liv».


  Cerró la puerta y la ayudó a avanzar por delante de una mesita con su mano vendada. Sobre la mesa había un cuenco de agua y una manta de lana doblada, para cubrir la puerta en caso de ataques con gas.


  —Vaya. ¿Qué te ha pasado en la mano, Will?


  —¿Esto? —Flexionó la mano y se aseguró de que la sangre no hubiera traspasado las vendas nuevas—. Me di un golpe con una pala —mintió—. Aubrey anda hecho un loco con los jardines de la victoria ahora mismo. Esos trastos están muy afilados. —Se dio un golpecito en el lateral de la nariz—. Es el plan maestro de Hitler, seguro. Liquidarnos a base de accidentes botánicos.


  —Mmm. —Liv miró hacia el piso de arriba, con la mano aún sobre la barriga—. No he terminado de recoger mis cosas. Mi maleta está en el… —Se tambaleó por un momento—. Ufff… —Will saltó a su lado—. En el dormitorio —terminó ella.


  Will la acompañó hasta una silla del estudio.


  —Descansa. Yo recogeré tus cosas. Considérame tu passe-partout.


  Subió a toda prisa por la escalera y encontró el dormitorio de inmediato. Era una casa pequeña. Había una maleta abierta sobre la cama. Tenía un toque de voyeurismo rebuscar entre las cosas de Liv y Marsh, pero intentó no recrearse en ello. Sobre todo mientras recogía la ropa interior. Dejó a su paso un pequeño caos, al intentar darse prisa sin olvidarse nada obvio. De camino hacia abajo cogió un cepillo de dientes del baño, esperando que fuese el de Liv.


  En la planta baja, la encontró redactando una nota para su marido. Sonreía al escribir.


  Will respiró con cuidado unas cuantas veces para poder dotar a su voz de todo el desenfado que pudo reunir.


  —¿Has sabido algo de Pip?


  Ella sacudió la cabeza mientras firmaba la nota.


  —¿Sigue en Estados Unidos, convenciendo a los yanquis de que echen una mano?


  Liv asintió.


  —Sí.


  —Bueno. —Levantó de nuevo la maleta—. Tu carruaje nos espera —dijo mientras le ofrecía el brazo.


  —No estoy enferma, Will. —Un toque de color descendía por la curva de su cuello, donde unas pocas mechas de pelo castaño habían escapado de su moño.


  —No, pero caminas por dos.


  Ya en el taxi, el periódico reforzó la preocupación de Will: Liv estaba a punto de dar a luz sin saber que su marido se hallaba atrapado en una zona de guerra. Dejaron atrás el barrio, ya apenas un borrón. Llevar a Liv al hospital se había convertido en una cuestión de honor para el taxista.


  —¿Nos hemos acordado de cerrar con llave? —preguntó ella.


  —Estoy seguro de que sí. Confía en tu passe-partout. Hablando del tema, ¿te basta con lo que tienes en casa? ¿Con la criatura que alimentar? ¿Necesitas cartillas de racionamiento extra? No hay problema. Mi hermano…


  —No pienso hacer trampas, Will.


  —No, no. Por supuesto que no. Pero avisarás si necesitas algo, ¿verdad?


  Ella se palpó la barriga.


  —Estaremos bien.


  «Pero… ¿y si en el futuro estáis solos los dos?».


  La conversación derivó hacia los posibles nombres para el bebé (Will sugirió Malcolm, si era niño), los conocidos mutuos y la duda de si Estados Unidos entrarían en la guerra.


  Pararon delante de un hospital a la sombra del Puente de Londres. Mientras el taxista llevaba la maleta de Liv a la entrada, Will la ayudó a bajar del coche.


  —Liv, recuérdalo, por favor. Si alguna vez necesitas algo, no dudes en decírmelo. Presionar a su excelencia es un don que Dios me dio.


  Ella lo miró con recelo en los ojos. Pero luego sintió otra contracción y el asunto quedó olvidado.


  
    10 de mayo de 1940


    Mézières, Francia

  


  Robar una motocicleta venía a ser como montar en una. La habilidad se recordaba con rapidez, descubrió Marsh.


  Una chispa violeta saltó entre dos filamentos de cobre cuando los puso en contacto. El olor a ozono inundó el callejón. Marsh escupió trocitos de goma y notó el sabor de la sangre; había pelado los cables con los dientes. La BMW petardeó una vez y luego murió. A la segunda tocó el gas. El petardeo remitió hasta convertirse en el ronquido regular de un motor de cuatro tiempos.


  Pasó del callejón al caos. Coches, camiones, carros, bicicletas y peatones abarrotaban la estrecha calle adoquinada. Había corrido la voz de la invasión y, como si fuera la orden de un comandante, había movilizado un ejército de refugiados. Apareció un hueco delante de un camión. Marsh dio gas a fondo. Adelantó al camión a toda velocidad y viró con la moto. La gravilla que levantó con su trompo llovió sobre los refugiados y sus vehículos. A cambio recibió un clamor de bocinas y unos cuantos gestos.


  Cuanto más se adueñara el pánico de Francia, más le costaría a Marsh formarse una idea precisa de lo que había pasado. Por otro lado, el caos facilitaba robar una moto sin llamar la atención.


  Para salir de Mézières iba a tener que circular a contracorriente del tráfico. Las avenidas eran poco más que caminos de vacas venidos a más, mucho más aptas para el ganado que para los vehículos. Eran anteriores a los automóviles y no propiciaban una evacuación espontánea ordenada. Marsh sorteó el tráfico como si fuera una carrera de obstáculos. Después de un susto con la parrilla humeante de un camión de granja sobrecalentado, llegó a las afueras de la aldea.


  «Menos mal que Liv no me ha visto». Se imaginó el modo en que sus dedos danzaban sobre su barriga cuando se asustaba, el modo en que lo llamaba por el apellido cuando se enfadaba.


  Ya en la carretera, dio gas al máximo. Puso rumbo al este, hacia el bosque de las Ardenas y el avance de los blindados alemanes.


  «Probablemente es mejor que ella no sepa nada de todo esto».


  También se había abierto otro frente de invasión al norte, en los Países Bajos y Bélgica, pero eso no era ninguna gran sorpresa. Francia y Gran Bretaña habían situado esa ofensiva en el centro de su estrategia para afrontar la inevitable invasión alemana. Las Fuerzas Expedicionarias Británicas y sus aliados franceses estaban apostados en previsión de esa misma contingencia, pero era la penetración por las supuestamente intransitables Ardenas —por parte de muchos efectivos y con blindados pesados, según algunas informaciones— lo que había pillado desprevenidos a los franceses. Y por eso interesaba a Marsh.


  Los franceses habían dado por sentado que el bosque era impenetrable. Tanto, que lo habían incorporado a la Línea Maginot, como si fuera una extensión natural de sus defensas. Atravesar las Ardenas permitía a los panzers alemanes rodear las fortificaciones y adentrarse en Francia tras superar una ínfima resistencia armada.


  A Marsh se le revolvió el estómago. Las dos ruedas se despegaron de la carretera por un momento cuando remontó un promontorio. La BMW se combó bajo su peso al aterrizar al pie de la cuesta. Marsh luchó por mantenerla derecha en un camino ablandado por una semana de lluvias de finales de primavera.


  Las precipitaciones de los días anteriores habían arrancado de la tierra una apacible exuberancia. Las hayas y los robles se habían sacudido de encima su letargo con una erupción de follaje nuevo. El bosque olía a vida nueva, que crecía sana. Marsh atravesaba los tramos de sol y de sombra en la carretera tan deprisa que sus ojos no alcanzaban a adaptarse. Los entrecerró, pero eso no le ayudó a penetrar la penumbra que tenía a ambos lados.


  Se le ocurrió que no tenía ni idea de hasta dónde habían llegado los teutones en su avance hacia el oeste. Las sombras podrían haber ocultado cualquier cosa. Volvió a dar gas.


  La carretera bordeaba un campo. Un granjero que dirigía un arado tirado por un caballo lo saludó.


  Los enclaves más tranquilos y apartados aún no habían recibido la noticia. No tardarían en enterarse. Quizá cuando despertasen bajo una esvástica.


  El propio Marsh solo había oído por casualidad el relato que despertó su interés.


  De cara a la galería, los Países Bajos mantenían una política de estricta neutralidad. Se negaban a prepararse abiertamente para una invasión alemana, por miedo a provocarla. En secreto, sin embargo, llevaban más de ocho meses negociando con la entente anglofrancesa. Parte de esas charlas se habían celebrado en aldeas pequeñas y anodinas, en aras de la discreción. Stephenson había seleccionado a Marsh para que actuase de enlace durante la última ronda de acuerdos entre los diversos servicios secretos.


  No formaba parte de las atribuciones de la Sección T, pero el viejo había tirado de influencia para colocar a Marsh en el puesto, por la remota posibilidad de que sus colegas de otras naciones tuvieran información sobre Von Westarp o la Reichsbehörde. Marsh sabía que era una jugada desesperada, porque Asclepia necesitaba información a toda costa. Nueve meses era demasiado tiempo para no contar con ninguna novedad.


  Aun así, a Marsh no le había hecho mucha gracia la decisión de Stephenson. Significaba dejar a su mujer, mentirle, días antes del nacimiento de su primer hijo. Significaba escuchar las bravatas de los franceses y los titubeos de los belgas cuando en cambio podría haber estado cuidando de Liv, dándole serenatas, haciéndola reír.


  Pero luego habían llegado los informes. Marsh estaba sentado junto a su homólogo francés cuando un gendarme irrumpió sin aliento en la sala. Todo el mundo supo lo que eso significaba.


  El gendarme cruzó la habitación con paso ligero, se arrodilló entre Marsh y el francés y susurró más fuerte de lo que dictaba la prudencia, a causa quizá del miedo o la adrenalina. El parte borró el color del rostro de su superior.


  Luego el homólogo de Marsh se puso en pie y a través del tupido cepillo de su mostacho con las puntas vueltas hacia arriba anunció:


  —Caballeros. Los alemanes se mueven.


  Pero el gendarme lo había expresado con otras palabras. «Los alemanes han atravesado a fuego las Ardenas».


  Quizá fuera una expresión coloquial.


  Quizá no.


  La cuestión era que algo inusual había sucedido.


  Al acercarse a otro pueblo, Marsh se encontró con más refugiados que abarrotaban la carretera. Soltó un poco el gas. Un chiflado que fuese disparado hacia el frente llamaría la atención. Lo miraron al pasar. En sus ojos vio entrelazados el miedo y la incertidumbre.


  Giró por una calle donde flotaba un olor cálido a levadura de pan recién hecho. Le rugió el estómago. Había quien optaba por no huir. ¿Adónde podían escapar? La máquina bélica alemana se hallaba a apenas unas horas de distancia y avanzaba con rapidez. Con o sin invasión, la gente seguía teniendo que comer.


  La moto temblaba sobre las losas irregulares y acentuaba su irritación. «Visto y no visto. Echo una ojeada rápida y vuelvo con Liv. Eso es todo». Cuanto antes terminara, mejor.


  Al ascender para asomarse al valle del otro extremo del pueblo, le llegó un olorcillo a charca. Era el Mosa, que fluía valle abajo. Si los alemanes hacían un alto para reagruparse, el río sería un lugar propicio para ello. Si quería ver las Ardenas con sus propios ojos, tendría que encontrar un camino dando un rodeo.


  Volvió a acelerar. La carretera descendía hacia una ancha cuenca verde cubierta por un manto ajedrezado de campos y setos, rasgado por la mitad por el oscuro y sinuoso Mosa. Más adelante, los campanarios y las torres con relojes de Sedán brillaban al sol. El tañido de un carillón resonaba de punta a punta del valle.


  La reunión de la mañana se había disuelto nada más llegar el gendarme con la noticia, pero antes de huir hacia el canal, Marsh se había demorado lo suficiente para enviar un informe.


  Dos palabras, disparadas al éter con una ráfaga de puntos y rayas: «Jactancioso monarca».


  La primera palabra marcaba el mensaje como destinado a Stephenson.


  La segunda implicaba una conexión con Asclepia.


  Marsh confiaba en que la asociación con la invasión de esa mañana resultaría evidente.


  Después desmontó el transmisor y vació su habitación de la fonda, decidido a volver a Gran Bretaña. Pero entonces vio la motocicleta apoyada en la valla del callejón, al alcance de cualquiera.


  El indicador de la gasolina señalaba que quedaba un cuarto de depósito. Suficiente para llegar a las Ardenas, pero sin margen para regresar. Aminoró de nuevo al entrar en Sedán, atento a cualquier oportunidad de repostar. Si estuviese huyendo de la invasión, se aseguraría de que su camión tuviese un bidón de gasolina de repuesto.


  El mundo se había ido volviendo cada vez más surrealista a medida que se acercaba a las Ardenas. Sedán no era ninguna excepción. La nueva de la invasión debía de haber llegado a una localidad de ese tamaño. Y aun así, por cada persona que huía de la ciudad, otra se aferraba a su rutina cotidiana. Tenderos con delantal barrían las aceras de sus comercios mientras la gente se reunía para ir a misa. Bastante gente, a decir verdad.


  Sus ojos y cuerpos irradiaban inquietud. Se movían con gestos rápidos y huidizos, como pájaros cantores que esperasen que el gato de la casa saltase de entre las matas en cualquier momento. Y estudiaban sus alrededores con intensidad. El paso de un desconocido atrajo mucha atención. Miradas recelosas lo siguieron en su travesía por la ciudad.


  Se detuvo en el primer callejón que pudo encontrar, un pasaje encajonado entre una farmacia y una sastrería. Era tan estrecho que tuvo que bajarse de la moto antes de entrar.


  Había una mujer sentada sola en el café del otro lado de la calle, leyendo un libro. La niebla de pánico que se abatía sobre Sedán no la había tocado. Ni siquiera resultaba claro si el establecimiento estaba abierto; en cualquier caso, ella parecía serena, impertérrita. Alzó la vista cuando Marsh saltó de la moto y volvió a bajarla cuando él se fijó en ella; escondió la cara tras su larga melena y el borde de un pañuelo. Marsh metió la moto dentro del callejón y la dejó detrás de un cubo de basura.


  Se asomó por la esquina antes de salir. Los transeúntes no le prestaron ninguna atención, absortos como estaban en escapar de los alemanes o aferrarse al consuelo de la rutina. La mujer del café se enroscó en el dedo una trenza negra mientras leía.


  El vértigo del déjà vu se arremolinó en torno a Marsh, lo mareó. Se vio mirando a esa misma mujer, como si lo hubiera hecho antes. Había algo en su pelo, el pañuelo…


  «Cables».


  La había visto antes. En España. Al principio no la había reconocido, a causa de los golpes que presentaba la vez anterior, que eran lo que le había llamado la atención; la gravedad de sus cardenales la había hecho destacar entre el resto de refugiados del puerto.


  Además, por supuesto, de los cables que llevaba en el cráneo. Igual que los sujetos de la película de Tarragona.


  «¿Estoy perdiendo la cabeza? ¿Cómo es posible? ¿Qué demonios hace ella aquí?».


  La chica volvió a alzar la vista. Marsh se agazapó entre las sombras, pensando. Renunció a su propósito de visitar las Ardenas.


  El viento arrastró un periódico por el callejón. Marsh se lo metió bajo el brazo. Esperó a que pasaran más refugiados por la calle por delante del café. Cuando un Peugeot cargado hasta arriba con las pertenencias de una familia lo tapó, salió disparado del callejón y se metió en la farmacia.


  El boticario lo atendió con las manos temblorosas. Su atención apenas se detuvo un instante en Marsh, pues volvía siempre al continuo caudal de tráfico que pasaba por delante del establecimiento.


  Marsh intentó mantener ese lento tráfico entre él y el café mientras recorría la calle. Rodeó el edificio y cruzó por un punto que no quedaba a la vista desde la terraza. Avanzó con discreción por la avenida con su revólver Enfield envuelto en el periódico.


  Una verja baja de hierro forjado cercaba el café. Marsh prefirió saltarla que arriesgarse a que la cancela chirriase. Avanzó por entre las mesas adornadas con jarrones de cristal y margaritas que resplandecían amarillas y blancas al sol de última hora de la mañana. Se acercó a la mesa de la mujer desde atrás.


  Ella alzó un instante la comisura de su boca cuando lo vio sentarse.


  —Hay una pistola apuntándola por debajo de esta mesa —susurró Marsh en francés—. Intente algo, lo que sea, y le meteré un balazo en las tripas.


  Ella pasó una página sin alzar la vista.


  —No, no lo hará.


  Hablaba inglés con acento alemán. Tenía la voz más ronca de lo que Marsh habría esperado en una chica tan menuda.


  —Póngame a prueba —dijo—. ¿Quién es?


  —No. —Ella sacudió la cabeza, con una mueca de suficiencia—. La verdadera pregunta es: ¿Quién es usted, Raybould Marsh?


  «Mierda». Se le resbaló el revólver y estuvo a punto de dispararle en la pierna antes de recobrar la compostura. Había realizado su trabajo de enlace para la entente bajo un nombre falso. Ni siquiera Krasnopolsky sabía cómo se llamaba, cuando estuvo en España hacía un año.


  Antes de que pudiera recomponerse y seguir con las preguntas, la chica marcó la página doblando una esquina y dejó el libro en la mesa. Era un poemario de T. S. Eliot: Prufrock y otras observaciones.


  —Supongo que ahora querrá drogarme. —La mujer señaló con la cabeza el bolsillo donde había guardado el frasco y el trapo de la farmacia. Tenía los ojos grandes y oscuros.


  «¿Qué demonios está pasando? ¿Quién es esta chica?». Hacía gala de una confianza suprema que lo descolocaba.


  Marsh se esforzó para que no se le notara el desasosiego en la voz.


  —Nos vamos ahora. Juntos. —Para no dejar lugar a dudas, le permitió entrever la pistola. Ella le sacó la lengua.


  Marsh se levantó y la cogió del brazo como si quisiera ayudarla a incorporarse.


  —Espere. —La chica agarró la margarita del jarrón de su mesa—. Para después —explicó.


  Marsh salió con ella del café, con el brazo en torno a su cintura. La chica suspiró, como si estuviera satisfecha. La metió en un callejón, esperando que se resistiera, pero ella no le plantó cara. Tampoco se opuso cuando enrolló el periódico, lo llenó con el algodón que había comprado en la farmacia y aplicó el éter dietílico adquirido en el mismo sitio. Marsh se había mentalizado para hacerlo todo con una sola mano mientras la sujetaba.


  En lugar de eso, ella esperó plácidamente a que le pusiera el cono de éter sobre la boca y la nariz. Le guiñó un ojo antes de desplomarse en sus brazos. Su cabeza rodó de lado y reveló un cable pegado al cuello con cinta. Se prolongaba por debajo de la blusa.


  La llevó a la calle y paró a un coche que pasaba.


  —¡Socorro! Ayuda, por favor. Mi mujer está muy enferma.


  Mantenerla inconsciente durante la carrera de relevos de vuelta a Inglaterra fue todo un desafío. La gente miraba mal a los hombres que drogaban a sus esposas. Pero lo había previsto, de modo que también había adquirido hidrato de cloral. Lo que mejor funcionaba era echarle un poco en el agua: «Bebe, cariño, que no te encuentras bien». La gente siempre daba la lata a los enfermos con los fluidos. Su vida se volvió más fácil tras encontrar a un regimiento de la Fuerza Expedicionaria Británica, cuando pudo dejarse de artificios. Aun así, la vigiló durante el trayecto entero.


  ¿Quién era? Lo conocía. Lo había estado esperando.


  ¿Acaso lo llevaban vigilando desde España? Luchó contra el impulso de encorvar los hombros para quitarse de encima la diana dibujada entre sus omóplatos. Después pensó en espías teutones que inspeccionaban su vida. A lo mejor acechaban a Liv en esos mismos momentos. Apretó la mandíbula hasta que sintió que se avecinaba un dolor de cabeza. La ira y la frustración lo acaloraban.


  Cruzaron el canal de la Mancha en la bodega de carga de un barco mercante holandés que transportaba pertrechos para las fuerzas británicas. En cuanto tuvo algo de intimidad, le desató el pañuelo del pelo. Siguió el haz de cables desde un bulto en su cintura —probablemente un cinturón como los de la película— hasta el cuero cabelludo, pasando por la espalda y el cuello. En la nuca se dividía en cuatro cables más pequeños, cada uno de ellos conectado directamente a un punto distinto de su cráneo. Cuando rebuscó entre su pelo, unos rizos morenos tupidos que olían a sudor, suciedad y humo de madera, descubrió que su cráneo estaba surcado por un repertorio monstruoso de cicatrices quirúrgicas.


  ¿Qué era?


  También necesitaba echar un vistazo más de cerca a su cinturón, pero no podía lograrlo sin desnudarla. Tendría que esperar a que estuvieran en Asclepia.


  La mujer misteriosa despertó de nuevo durante la travesía por el canal, quizá por culpa del oleaje que mecía el casco por debajo de ellos. Marsh estiró el brazo para administrarle otra dosis de éter.


  —Espere. —Lo agarró de la muñeca.


  Marsh sintió un hormigueo en la piel bajo el intenso calor de sus dedos.


  La chica rebuscó la margarita del café entre los pliegues de su vestido.


  —Felicidades. —Se la entregó y añadió—: Ha sido niña.


  Después tiró de la mano de Marsh hasta su cara y volvió a desmayarse.


  5


  
    11 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Marsh llegó a casa antes del amanecer. A excepción del trino de los pájaros que anunciaban el alba, la ciudad estaba en silencio a esa hora en que la distinción entre la noche y la mañana perdía su significado. Las medidas para protegerse de los bombardeos mantenían las calles a oscuras.


  Aunque Liv había tenido el sueño ligero en las últimas semanas, no quería arriesgarse a tocar el timbre y despertarla. Rebuscó en sus bolsillos a la caza de la llave de casa. Pasaron unos instantes, durante los cuales vio en su cabeza cómo la llave caía de su bolsillo en el trayecto en moto (¿había sido la misma mañana anterior?), el encuentro con la chica o el transcurso de la accidentada travesía del canal. Hasta empezó a preguntarse si la joven le habría metido la mano en los bolsillos, pero entonces sus dedos rozaron el frío metal.


  La puerta se abrió y derramó una luz brillante sobre los escalones y la calle cuando giró la llave en la cerradura.


  No le habían dado una segunda vuelta ni habían puesto el pestillo. Y las luces seguían encendidas.


  El agotamiento pudo con él cuando obligó a su cabeza a concentrarse de nuevo. Demasiadas horas de atención constante le habían crispado los nervios, pero un solo pensamiento disipó la neblina de su mente. Apenas hacía unas horas había elucubrado con la posibilidad de que hubiese espías teutones vigilándolos a él y a Liv.


  «Una trampa. Oh, Dios, ¿cómo se me ha pasado por alto durante tanto tiempo?».


  Marsh cerró de un portazo después de entrar.


  —¿Liv? ¡Liv! —El eco de su voz rebotaba en una casa silenciosa. Trotó de habitación en habitación. Liv no estaba en el estudio; no estaba en la cocina. Salió al jardín, con la esperanza de que tal vez hubiera sonado una alarma antiaérea y ella sencillamente se hubiese quedado dormida en el refugio Anderson. Pero tampoco estaba allí.


  Volvió al interior y subió los estrechos escalones de dos en dos. El dormitorio era una estampa de desorden: los cajones del armario de Liv estaban abiertos y había ropa suya desperdigada por la cama y el suelo.


  La cabeza de Marsh hilvanaba conjeturas y secuencias de acontecimientos. Capturaba a la chica en Francia… sus jefes alemanes se ponían en contacto con sus agentes en Londres… secuestraban a Liv a modo de represalia.


  «No, no, no, no». No tenía sentido.


  Pero si la chica lo conocía, era probable que también supiese algo sobre aquello.


  «Le arrancaré esos jodidos cables de la cabeza uno por uno».


  Marsh tenía el teléfono en la mano y estaba llamando a Stephenson cuando encontró la nota:


  
    «Cariño, me he puesto de parto. Will me lleva al hospital.


    Te quiero, Liv.


    Besos.


    P. S. ¡Deja de preocuparte, tontorrón!».

  


  Había encontrado tiempo para dejar un mensaje, sabedora de lo nervioso que se pondría si llegaba y se encontraba la casa vacía.


  La repentina relajación de la tensión hizo que le flaquearan las rodillas. Apoyó todo su peso en la pared, sin saber si reír o llorar. Hizo un poco de cada.


  Encontrar taxi a esas horas resultaba inconcebible. Marsh recorrió a pie los tres primeros kilómetros hacia el hospital. Habría cubierto el resto del trayecto corriendo, también, de no ser por un encargado de alarmas antiaéreas despabilado que acababa de terminar su guardia al amanecer, cuando oyó el eco de los pasos de Marsh en la calle.


  —¿Olivia Marsh? ¿Olivia Marsh? —En el hospital recitó su nombre como un mantra, espetándoselo a cualquiera que se encontraba. Una enfermera lo dirigió a la habitación que Liv compartía con dos madres más.


  Liv dormía en la cama, algo incorporada, con la cabeza inclinada a un lado y la boca ligeramente abierta. El sudor le había pegado el pelo a la frente, pero después se había evaporado y le había dejado los tirabuzones encrespados, revueltos. Tenía unas ojeras pronunciadas y la cara, redonda e hinchada.


  Nunca había estado más guapa.


  Y acunado en un brazo, apretado contra el pecho, había un fardo de paños rosa.


  Marsh cruzó de puntillas la habitación hasta la cama de Liv. Se inclinó sobre ella y tiró de los pliegues de la manta con toda la suavidad posible para echar un primer vistazo a su bebé.


  —Hombre, hola —dijo Liv con la voz ronca. Sonrió. Era una sonrisa exhausta, pero se extendió hasta los ojos entreabiertos—. Estás en casa.


  Marsh besó sus labios salados por el sudor.


  —Cuánto siento no haber llegado antes. Lo siento mucho.


  Liv alzó el fardo.


  —Te presento a tu hija.


  Su bebé parecía más ligera que un copo de nieve. Su minúscula cara mostraba un tono rojo encendido, y sus ojos y boca quedaban apretados bajo los rollizos pliegues infantiles. Unos diminutos mechones de pelo rubio cruzaban como una telaraña su cuero cabelludo perfecto.


  Olía maravillosamente. Olía a familia. Su piel sedosa hacía cosquillas en los labios de Marsh. No se había afeitado, de modo que fue con cuidado para no rascarle con el bigote. Nada le haría daño jamás. Haría pedazos el mundo, ladrillo a ladrillo, si era necesario.


  Liv se hizo a un lado en la estrecha cama. Marsh se tumbó de lado, acurrucando a su hija entre ellos.


  —Traes cara de loco —dijo ella—. Te dejé una nota.


  —La he encontrado. Al cabo de un rato.


  —Me alegro de que estés en casa.


  —Yo también. —Besó a su hija y a su mujer otra vez—. Yo también.


  A pesar de su agotamiento, pasaron horas antes de que los engranajes de su cabeza por fin cesaran de rodar y pudiera dormir.


  «Felicidades. Ha sido niña».


  
    11 de mayo de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  La invasión de Francia forzó la mano de Will. Su plan era venderle su idea a Marsh antes de acudir a Stephenson, pero Marsh estaba atrapado en algún lugar de Francia en plena invasión alemana. Will tenía que hablar con el viejo sin más tardanza.


  A tomar por saco Von Westarp. Necesitaban encontrar a Marsh, y Will sabía cómo.


  Probó primero en el cuartel general del SIS, sabedor de que Stephenson no había terminado de trasladar su oficina al nuevo espacio reservado para Asclepia en el Viejo Almirantazgo. El jefe había usado su influencia para convertir Asclepia en una agencia semiautónoma, aislada del resto del SIS. Al rechazar los ascensos que se merecía por antigüedad tras la muerte del almirante Sinclair, Stephenson se ganó unos cuantos favores del teniente coronel Menzies, el nuevo C.


  Sin embargo, no lo encontró en Broadway Buildings. Will decidió atajar a pie por las dieciséis hectáreas del parque Saint James, porque caminar hasta el Almirantazgo era más fácil que ir en metro a Cross para luego volver atrás.


  Salió del parque justo enfrente del Almirantazgo, al otro lado de Horse Guards' Road. Encontró a Lorimer fumando en la escalera. En apariencia el escocés se estaba tomando un descanso, pero luego Will vio que estudiaba algo que tenía en el regazo. Parecía un cinturón con una extraña batería enganchada.


  De la comisura de la boca de Lorimer colgaba un puro encendido. De un tiempo a esa parte fumaba con menos frecuencia; el tabaco bueno escaseaba. Alzó la vista cuando Will se acercó, y se quitó el puro de la boca con unos dedos descoloridos por la larga exposición a los reactivos de revelado.


  —Se ha perdido la diversión, alteza.


  —Eso parece. No encuentro a Stephenson.


  Lorimer señaló con un pulgar por encima de su hombro.


  —Acaba de volver de una reunión con el nuevo primer ministro. —Hizo una pausa para dar una calada a su puro—. Se ha llevado la película.


  —Ah. —El viejo no había perdido tiempo para informar a Churchill sobre Asclepia—. Bien. Tengo que hablar con él de Marsh.


  Otra calada.


  —Están en el sótano.


  —¿Están?


  —Marsh, Stephenson y la prisionera.


  —¿Ha vuelto? —A Will lo invadió una embriagadora sensación de alivio, seguida de confusión—. Espera. ¿Prisionera?


  Lorimer se desentendió de la pregunta con un gesto de la mano mientras daba otra calada.


  —Que te lo explique Marsh. Estoy ocupado. —Devolvió su atención a la batería, girándola a un lado y a otro.


  —Eso haré, no lo dudes —dijo Will. Subió los escalones de dos en dos. Casi arriba del todo hizo una pausa, se palpó los bolsillos y se volvió—. Vaya, maldición. Oye, Lorimer, por casualidad no te sobrará un puro.


  —No fumas.


  —Desde luego que no. Es un hábito espantoso. No lo soporto.


  —Ha sido un puto calvario conseguirlos.


  —Ah. Bueno. Es por una buena causa. La moral, ya sabes.


  Lorimer sacó otro puro del bolsillo del peto de su mono. Se lo entregó, refunfuñando


  —El último que me queda.


  —Genial. —Will se levantó el sombrero para saludar a Lorimer—. Gracias.


  Los subterráneos del Viejo Almirantazgo eran una conejera de túneles abovedados de ladrillo que se cruzaban formando arcos con aristas. Se extendían casi hasta Saint James por el oeste, bajo Whitehall por el este y prácticamente hasta el Arco del Almirantazgo por el norte. La sección fortificada tenía menos carácter, formada como estaba por pasillos de cemento gris iluminados por bombillas desnudas que proyectaban sombras severas.


  Will encontró a Marsh y a Stephenson delante de uno de los almacenes, al final de un largo pasillo. La pareja conversaba en voz baja, lanzando algún vistazo ocasional a la ventanilla cuadrada de cristal reforzado con alambre que había en la parte superior de la puerta.


  —Y luego me dio esto —estaba diciendo Marsh. Hizo girar una margarita entre sus dedos.


  La arrugada flor había visto días mejores. Un pétalo cayó flotando sobre el cemento a los pies de Stephenson como si fuera un pedacito de papel crepé.


  Will alzó una ceja al ver la flor.


  —Serás tunante. Ahora lo veo claro: un rastro de corazones rotos de punta a punta de Francia; encantadoras lecheras y grandes damas parisinas.


  Stephenson no le hizo caso.


  —¿No dijo nada más? —preguntó, echando un nuevo vistazo por la mirilla.


  —No. Después de eso la dormí. Hola, Will. Y nada de eso. Es…


  —Más te vale —dijo Will. Con una floritura de la mano sacó el puro y se lo puso a Marsh en la boca.


  Marsh echó la cabeza atrás alarmado y se quitó el cigarro de la boca.


  —Puaj. —Escupió. No fumaba—. Hubiese bastado con una simple felicitación. Puaj.


  Will se rió.


  —Yo de ti me iría acostumbrando. Creo que es lo tradicional. —Dio una fuerte palmada a Marsh en la espalda.


  Stephenson se permitió una risilla.


  —Tiene razón.


  —Y bien —dijo Will—, ¿niño o niña?


  —Niña —respondió Marsh.


  Sonrió, pero la luz inclemente resaltó la oscura piel apergaminada que tenía bajo los ojos. Se le veía demacrado. Estaba despeinado. El pobre tenía aspecto de haber dormido por última vez hacía varios días. En un granero.


  —Estás espantoso —comentó Will.


  —Eso dicen. —Empezó a volverse otra vez hacia el ventanuco, pero se detuvo y miró a su amigo—. Gracias por acompañar a Liv al hospital. No sé cómo agradecértelo.


  —No fue nada, Pip. Fue un placer echarle una mano, ya que vuestros vecinos la habían dejado tirada.


  Marsh expresó una vez más su agradecimiento con la cabeza, pero al hacerlo cruzó una extraña mirada con Stephenson.


  Will miró al uno y al otro.


  —Y dime, ¿qué te ha mantenido alejado de tu amante esposa? Deduzco que tu salida del continente ha sido bastante precipitada.


  Marsh resumió los acontecimientos de los últimos días. Como ya sucediera con la aventura española, hizo que todo sonase a rutina: reuniones secretas, carrera en moto hacia el ejército alemán, captura de una agente extranjera.


  Después de que Marsh concluyera su historia, Will señaló hacia la ventana por la que Stephenson no dejaba de mirar de vez en cuando.


  —¿Nuestra nueva invitada?


  Stephenson asintió. Will se asomó al interior del improvisado calabozo.


  El almacén estaba vacío a excepción de un camastro. Tumbada a lo ancho había una mujer, con el pelo extendido en abanico en torno a su cabeza como un halo azabache. Tenía la piel más morena de lo que se esperaba y los tobillos huesudos.


  —Tiene el sueño pesado, ¿no?


  —La he drogado al entrar en la ciudad. Es mejor que no sepa dónde estamos.


  Al oír eso, Will echó la cabeza hacia atrás; se sentía obtuso: «Pues claro, no tengo remedio». Captó una vez más la mirada que intercambiaban Stephenson y Marsh.


  —Intuyo que me estáis ocultando un secreto del copón, compañeros.


  —Sabe cosas, Will.


  —¿Cosas?


  —Sabía mi nombre. Y que acabábamos de tener una niña.


  El aire silbó al pasar entre los dientes de Will cuando inspiró. Aunque era un neófito en el ramo, comprendía que el trabajo de enlace de Marsh para la entente y su reunión con Krasnopolsky se habían efectuado ambos bajo identidades falsas. Y si esas estaban en peligro…


  —¿Un topo?


  —O debemos tener en cuenta la posibilidad de que alguien haya estado vigilando a Marsh —matizó Stephenson en voz baja—. Vigilándonos a todos, quizá.


  La noticia hizo que Will se sintiera desnudo, expuesto. Contuvo el impulso de mirar por encima del hombro, pero estuvo muy cerca de volver la cabeza.


  —¿Por qué? ¿Y desde cuándo?


  —Desde España, sería la conclusión lógica —respondió Marsh. Señaló por la ventanilla—. Y hay más. Mira. Lleva los cables.


  —¿De verdad?


  Marsh asintió. Will pegó las palmas a la puerta y apretó la cara contra el ventanuco para mirar mejor.


  —No fastidies. —No distinguía nada bajo todo el pelo—. No la reconozco.


  —No aparece en la película de Tarragona —explicó Stephenson.


  «Joder. Entonces no hay nada que hacer».


  —Ah. Bien. Hablando del tema, y ya que os tengo a los dos aquí, aunque tú tendrías que estar ahora en casa, amigo, hay algo que quiero comentaros.


  —Por fin —dijo Stephenson—. ¿Tienes una respuesta para nosotros?


  —Sí y no. En lo tocante a qué ha hecho Von Westarp y cómo, todavía no. —Stephenson arrugó la frente. Will continuó antes de que pudiera poner objeciones—. ¡Pero atención! Hay una manera de descubrirlo. Es un poco drástica… A decir verdad, venía buscándole a usted —dijo señalando a Stephenson—, para sugerirle que usáramos ese enfoque para encontrar a Pip en Francia. —Sonrió a Marsh—. Me alegro de que no haya hecho falta.


  —¿Cómo propones que obtengamos esa información?


  —Lo más sencillo del mundo —dijo Will, expresando una confianza que no sentía—. Preguntaremos a los eidolones.


  —¿Quién diablos son los eidolones?


  —Quién no, Pip. Qué. —En respuesta a sus miradas de incomprensión, Will se explicó—. Un brujo no hace magia. Un brujo no es un mago. Es un negociador. El brujo cambia el mundo que lo rodea pidiendo a un eidolon que burle las leyes de la naturaleza. Los eidolones, por ser entidades que existen… fuera… del espacio y el tiempo, no reconocen tales leyes. —Miró a Marsh—. ¿Aquella noche en la Bodleiana? Lo que sentiste fue el paso de un eidolon que no reparó del todo en nosotros.


  —¡Santo Dios! —exclamó Marsh.


  —No veo en qué nos ayuda eso —dijo Stephenson.


  —La película deja claro que, sea lo que sea lo que Von Westarp ha hecho, es del todo antinatural —explicó Will—. Eso significa que los eidolones están de por medio. Pero lo más desconcertante de la película es que no muestra ningún indicio de negociaciones, lo que complica una barbaridad deducir su metodología.


  —Entonces —dijo Marsh, que se estaba animando—, ¿basta que pidamos a esos eidolones que nos cuenten cómo lo están haciendo los teutones?


  —Más o menos.


  —No puede ser tan sencillo.


  «No será tan malo, si me preparo como corresponde».


  Will se frotó la mano dolorida y se encogió de hombros.


  —A grandes rasgos. —Señaló el improvisado calabozo—. En realidad, nuestra pequeña invitada viene como caída del cielo. Tenerla a mano podría simplificar las cosas.


  —Tenemos a Lorimer trabajando en su cinturón —dijo Marsh.


  Stephenson asintió.


  —Prepáralo, Beauclerk. Quiero que se haga lo antes posible. Y tú —dijo mientras apretaba el hombro de Marsh— ve a casa. Es una orden.


  Will le dio otra palmada en la espalda.


  —Salgo contigo.


  Marsh lo llevó a un aparte cuando estuvieron en lo alto de la escalera.


  —Necesito pedirte algo.


  —Como siempre, soy tu humilde servidor. ¿Qué puedo hacer?


  —Escucha, Will —dijo Marsh, mirándose los pies—. Antes que nada, siempre te agradeceré que hayas cuidado de Liv mientras yo no estaba. Pero ahora necesito que guardes las distancias con mi familia. Solo hasta… —Marsh hizo un gesto vago que abarcaba lo que les rodeaba—. Hasta que esto haya terminado y todo vuelva a la normalidad.


  Will dio un paso atrás, como si lo hubieran abofeteado.


  —¿Por qué?


  —Porque si nos están vigilando, tenemos que mantenernos lo más separados posible. —Marsh alzó la voz, tal vez sin siquiera darse cuenta. Los ojos se le encendieron—. No puedo proteger a mi mujer y a mi hija si tú llevas a los teutones derechos a la puñetera casa. Cuando he llegado esta mañana, la puerta no estaba cerrada con llave. Prácticamente abierta de par en par. ¿Fuiste tú?


  La pregunta, y la acusación velada que contenía, pillaron a Will desprevenido.


  —No, no lo sé. A lo mejor…


  —Bueno, o fuiste tú o fueron los teutones que rebuscaron en mi casa después de que te llevaras a Liv. No se te ocurrió mirar a tu alrededor, ¿a que no?


  —Hablé por ti en tu puñetera boda. —Las palabras surgieron con fuerza, impulsadas por la amargura y el dolor—. Yo os presenté. —La voz de Will resonó en el pasillo—. Ni siquiera tendrías a Liv de no ser por mí.


  Liv se merecía algo mejor que estar enclaustrada; se asfixiaría. Si Will lo entendía, ¿por qué Marsh no? El tipo no sabía lo que tenía.


  —No es una muñeca de porcelana ni un trofeo —espetó Will—. Si fuera mi mujer, la respetaría lo suficiente para advertirle del peligro.


  Marsh entrecerró los ojos y se irguió en toda su estatura. Aunque seguía siendo más bajo que Will, su ira lo dotaba de una presencia palpable. Will nunca lo había visto enfadado de verdad; lamentó en el acto sus palabras. Marsh sofocó el fuego de sus ojos con un esfuerzo visible y dejó solo rescoldos de irritación.


  —Stephenson se encargará de organizar que uno o dos hombres del SIS echen un vistazo a Liv y al bebé, para descubrir a quienes nos vigilan. Cualquier otra cosa conllevaría el riesgo de llamar la atención sobre Asclepia. Incluidas tus visitas.


  —¿No me he ganado por lo menos el privilegio de conocer a tu hija? —La pregunta de Will actuó como un fuelle que soplase aire fresco sobre las brasas calientes.


  Pero Marsh volvió a tragarse la ira. En esta ocasión se encogió de hombros, como si se la sacudiera físicamente de encima.


  —La guerra terminará pronto, y entonces las cosas volverán a ser como antes. —Dio una palmada a Will en el brazo—. Prometido.


  Will sabía que insistiendo solo conseguiría empezar una pelea cuando Marsh a todas luces quería evitarla. Se resignó a esperar que la guerra terminase pronto, para poder visitar de nuevo a Liv y conocer a la hija de Marsh. Algún día sería tío.


  —¿Puedes por lo menos felicitar a Liv y desearle lo mejor de mi parte?


  —Por supuesto. —Marsh intentó quitar hierro a la situación—. Por cierto, ¿sabe Lorimer que has robado uno de sus puros?


  Will le siguió el juego, aunque no le apetecía.


  
    12 de mayo de 1940


    0º 41' 13" Este, 50º 26' 9" Norte

  


  Aquel ataúd sumergible chirriaba y sudaba.


  Cada pocos minutos otra gota de agua bajaba rodando por el casco y dejaba un rastro que resplandecía como las lágrimas en el rostro de un leviatán de hierro. Las gotas se formaban en torno a las soldaduras y los remaches de las juntas entre las placas del casco. Los tripulantes de submarinos lo llamaban «sudor»; decían que era condensación del interior de la embarcación.


  Sin embargo, a ojos de Klaus, parecía que el canal de la Mancha se colara por debajo de la piel de acero del Unterseeboot-115.


  Estaba casi tan encogido como en la caja que el doctor Von Westarp usaba para castigarle. La tripulación —más hacinada que de costumbre, y por tanto más grosera, por la presencia de Klaus— compartía un solo aliento, un aire contaminado con un empalagoso fondo de diésel que perduraba mucho después de que los motores hubieran pasado a alimentación eléctrica para la navegación silenciosa. Podría haberse librado del hacinamiento recurriendo al Götterelektron, pero eso había significado mermar la reserva de baterías extra que transportaban. Y Gretel había sido imprecisa a propósito de por qué eran necesarias.


  Necesitaba descansar. Aunque era inimaginable cómo podía dormir nadie a bordo de un U-boot. Cada vez que cerraba los ojos, otro chirrido o gemido resonaba en el submarino. Y entonces abría de golpe los ojos y veía otro goterón de agua que descendía por el casco para recordarle, dolorosamente, que el océano acechaba encima de sus cabezas, presto a aplastarlos a todos en cualquier momento.


  Hubiese preferido que los submarinistas no le hablaran de los campos de minas. El canal ya se había cobrado varios sumergibles; la costa de Escocia era un punto de inserción más seguro, pero esa ruta era más rápida y los comandantes del Reich tenían buenos motivos para esperar una misión exitosa: Gretel lo había previsto. O eso les había hecho creer. Sin embargo, también se había mostrado imprecisa respecto al destino final del submarino. Esa misión tal vez incluyera tres millas a nado hasta la costa, y sería muy propio de Gretel no haberlo mencionado.


  Klaus cerró los ojos con fuerza y se concentró en la respiración. Se obligó a relajarse, a inspirar a un ritmo lento y relajante.


  El casco gimió mientras el submarino hendía el mar y cambiaba una vez más de profundidad.


  Tres días sin pegar ojo. No tardaría en empezar a tener alucinaciones.


  Sacó el arrugado papel que llevaba en el bolsillo de la chaqueta de su uniforme. Pronto tendría que cambiarse de ropa pero, mientras pudiera, conservaría su uniforme. La insignia del Götterelektrongruppe de su cuello llamaba la atención y provocaba más de una expresión confusa entre la tripulación. Todavía no habían aprendido a temerla. No podía decirse lo mismo de la insignia de su rango: era un Obersturmführer de las SS. Eso, al menos, lo entendían los submarinistas.


  Desdobló la nota que había encontrado en su bolsillo la noche de la ofensiva de las Ardenas.


  
    Querido hermano:


    Para cuando refieras el contenido de esta nota al Standartenführer Pabst, estaré bajo custodia de nuestros enemigos…

  


  
    12 de mayo de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  —¿Vienes para llevarme al baile?


  —Levántate.


  Marsh tiró de la prisionera, que estaba sentada en el camastro con las piernas cruzadas, para ponerla en pie. Le juntó las manos a la espalda. Tenía las muñecas tan delgadas que las esposas, dos pulseras gemelas de frío hierro, le colgaban sobre la piel enfebrecida.


  La chica torció el cuello para mirarlo por encima de su hombro.


  —¿No traes flores?


  Con la mano entre sus omóplatos, Marsh la fue dirigiendo hacia fuera de la celda. El promontorio de cable que llevaba bajo el vestido se apartó rodando de la presión de sus dedos.


  —Pero a Olivia le llevaste un ramillete la primera vez que la sacaste a cenar.


  La retorcida e inesperada invasión de su privacidad lo irritó. Si la prisionera hubiera sido un hombre, Marsh no habría vacilado en propinarle un pequeño empujón. Y el recluso, incapaz de recuperar el equilibrio, habría caído sobre el duro cemento. Un acto mezquino, tal vez, pero hubiera dejado las cosas claras.


  «¿Conque amenazando a mi familia?».


  Sin embargo, en ese momento, mirándolo desde abajo con falsa inocencia, Gretel parecía muy frágil. Recordó los cardenales de su cara la primera vez que la había visto, en Barcelona. También se acordaba de las cicatrices de las operaciones. La habían tratado fatal, y era demasiado pequeña para defenderse.


  ¿Cómo podía saber lo del ramo? Una suposición afortunada, quizá… pero también conocía el nombre de Liv, y la existencia del bebé. Y había sabido que Marsh llevaba éter en el bolsillo… Y además llevaba la misma clase de arnés con batería que habían visto en la película de Tarragona.


  ¿Era una especie de adivina? ¿Leía las mentes?


  Quizá no podía evitar decir lo que decía. Quizá había soltado sin pensar algo que había visto en el pensamiento de alguien, un secreto inconfesable, y a cambio había recibido una paliza.


  —¿Cómo sabes esas cosas?


  Ella abrió los ojos poniendo expresión de inocencia. Marsh probó con otra táctica.


  —Actúas como si me conocieras. A lo mejor también sabes que estás mejor aquí de lo que estabas con tus compañeros.


  Silencio.


  —Solo queremos entender qué os hizo Von Westarp, y por qué.


  Cuando quería, la mujer ponía una cara de póquer impresionante. La adoptó en ese momento, una máscara inexpresiva.


  Marsh suspiró.


  —Ni se te ocurra volver a mencionar a mi esposa. —La agarró del codo y la condujo hacia la escalera, y añadió—: Ni a mi hijo.


  Ella se retorció para mirarlo de nuevo, con las cejas unidas en un solo pliegue.


  —Ajá. —Marsh chasqueó los dedos—. Te pillé.


  La prisionera entrecerró los ojos; su expresión se heló.


  Asclepia disfrutaba de bastante paz en aquel rincón en desuso del Viejo Almirantazgo. Tenía más o menos su propia escalera entre el sótano y la segunda planta, lo que significaba que Marsh podía llevar arriba a la prisionera sin despertar un interés indebido. La mantuvo bien sujeta por al antebrazo —lo bastante para impedir que echara a correr, pero no lo suficiente para dejarle marca— mientras la acompañaba por delante de las oficinas que Stephenson se había apropiado para el proyecto. Varias seguían vacías salvo por los archivadores gris plomo y los escritorios de madera de segunda clase, adornados con máquinas de escribir que databan de antes de la Gran Guerra. La mayoría de las habitaciones carecían de mobiliario o se habían destinado a almacenamiento.


  De día, esas habitaciones, situadas en la parte trasera del edificio, disfrutaban de vistas al parque Saint James. La puesta de sol sobre el parque brillaba a través de un hueco entre las cortinas negras del camuflaje contra bombardeos. Marsh dejó a un lado a la prisionera y las cerró bien.


  A instancias de Stephenson, se reunían en una de las habitaciones más pequeñas e interiores. Así era más fácil salvaguardarse de ojos y oídos curiosos. Will había señalado que la ubicación era irrelevante.


  Lorimer ya estaba allí, al igual que Stephenson. Marsh sentó a la chica en un taburete en la esquina más alejada de la puerta. Le quitó las esposas, le colocó los brazos delante del cuerpo y después enganchó una de sus muñecas a la tubería de un radiador. Ella observaba a los demás con aburrida indiferencia.


  Stephenson miró a Marsh e inclinó la cabeza hacia la prisionera.


  —¿Le has sacado algo?


  Marsh respondió con una mínima sacudida de cabeza mientras cerraba la puerta.


  —Nada, señor.


  Lorimer había determinado que el objeto que llevaba a la cintura era, en efecto, una batería, pero de una clase que no había visto nunca. Su funcionamiento y el motivo de que la llevara enchufada a la cabeza seguían siendo un grotesco misterio. Por el momento, esperaba tranquilamente en la caja fuerte de Stephenson a que Asclepia pudiera reclutar a un puñado de cerebritos científicos que ayudasen a Lorimer a hacer un poco de ingeniería inversa con el trasto.


  Conseguir un médico que viera a la prisionera había sido más fácil. Stephenson solicitó el examen con el pretexto de que era una víctima rescatada de los campos. El doctor se puso blanco al ver lo que le habían hecho, pero estudió a la mujer con detenimiento. Sin embargo, el propósito de los cables, y el significado de sus anclajes en el cráneo, lo confundían. Según él, sus cicatrices no seguían un patrón con sentido. Era como si alguien hubiese probado un sinfín de combinaciones al azar.


  Bastantes de las cicatrices, había dicho el médico, se habían formado mucho antes de la que la chica dejase de crecer.


  Los niños de Von Westarp.


  Lorimer se acercó y dio una palmada a Marsh en la espalda.


  —Me cuentan que toca felicitarte. —La prisionera se volvió para observarlo. Marsh miró a Lorimer, luego a ella y de nuevo al escocés, que captó la indirecta y asintió—. Nos debes una pinta para celebrarlo —susurró.


  La prisionera lo observaba todo. Marsh se preguntó si sabría lo que habían planeado.


  Will entró con prisas, llevando un bolso de viaje estampado y apolillado en una mano y un maletín en la otra. Tiró el bolso de viaje a un rincón. Cayó en el suelo con un sonido de metal contra madera.


  —Lo siento, lo siento, caballeros. Lamento llegar tarde.


  —Bonito bolso, Will. No sabía que coleccionabas antigüedades.


  Will se quitó el bombín y con un contoneo de los hombros se desprendió de la americana. Colgó ambas prendas en un perchero situado detrás de la puerta. Después se desabotonó las mangas.


  —¿Este trasto feo? —dijo arremangándose—. Es el motivo de mi retraso, en realidad.


  Marsh se agachó para abrir la bolsa, pero Will lo detuvo con un gesto de la mano.


  —Oye, oye, no hace falta que lo abras.


  —Entonces ¿para qué lo queremos?


  —Si todo sale bien, para nada —dijo Will.


  —¿Y si no?


  El suspiro de Will —sonoro, explosivo— disipó el ambiente de buen humor que solía rodearlo. Un Will enfadado era tan inusual que al principio Marsh no reconoció su expresión ceñuda.


  —¿Es demasiado pedir una pizca de optimismo —espetó Will—, o eso también ha ido a parar a la cartilla de racionamiento? —Encorvó los hombros—. Mis disculpas. No he dormido. —Esbozó una débil sonrisa y con voz más parecida a la de costumbre, concluyó—: En cuanto al bolso, mejor no agobiarnos con tales asuntos.


  Stephenson se les sumó. Formaron un corro como si fueran parte de un equipo de rugby. Marsh se ocupó de no perder de vista a la prisionera mientras escuchaba los susurros de Stephenson.


  —No me gusta. ¿Por qué tiene que estar ella delante?


  —Será mucho más fácil interrogar a los eidolones sobre el trabajo de Von Westarp si puedo señalarles un ejemplo —explicó Will.


  —Sigue sin hacerme ninguna gracia. Lo que vas a hacer es nuestro único recurso ahora mismo, y quieres exhibirlo delante de ella.


  —Sí —dijo Lorimer.


  Will se rió en voz baja.


  —A menos que esa película sea una estafa monumental, ella ya ha visto todo esto antes. Créame.


  Stephenson arrugó la frente y luego asintió. Los cuatro hombres deshicieron el corro. Marsh echó un vistazo a la prisionera, que lo miró con una ceja alzada y una expresión juguetona en los ojos.


  Del maletín Will sacó un plato, una lata de cerillas de seguridad, un manojo de ramitas secas y un fajo de papeles amarillentos. Las páginas estaban rizadas y hasta agrietadas en algunos puntos. Will dejó las ramitas encima del plato en mitad del suelo.


  —¿Cómo funciona este ritual? —preguntó Stephenson.


  —No. No es un ritual. —Will miró fijamente al viejo con total seriedad—. Una negociación.


  Stephenson se encogió de hombros.


  —Como quieras llamarlo.


  —Présteme atención. Los rituales y las ceremonias son un teatro inventado que montan lunáticos vestidos con túnicas alrededor de unas hogueras durante el solsticio. Una negociación es un medio para conseguir algo a cambio de un precio.


  Marsh interrumpió.


  —¿Qué clase de precio?


  Will desechó la pregunta con un movimiento de la mano.


  —Una nimiedad. «El picor de mis pulgares» y tal.


  Sin embargo, miró de reojo el bolso de viaje y por un momento algo parecido a la preocupación o la inquietud le cambió le cara.


  Después su expresión se animó.


  —¡Ajá! Hablando del tema.


  Rebuscó en sus bolsillos un momento y sacó un pañuelo blanco limpio y un imperdible. Cruzó la habitación para unirse a Marsh y a la prisionera. Will le tendió la mano, como si le pidiera un baile, y le dedicó una pequeña reverencia.


  —Tu mano, querida.


  La prisionera no parecía impresionada.


  —¿Qué haces? —preguntó Marsh.


  —Necesito una muestra de su sangre —dijo Will, y añadió, para la prisionera—: Solo sacaré una gota.


  Marsh la cogió de la muñeca y levantó su mano libre hacia Will. Gretel tenía la piel cálida al tacto. Will usó el imperdible con destreza para pincharle en el pulgar. Una gotita roja brotó de la punta. Will la absorbió con el pañuelo y luego inspeccionó la pequeña mancha color óxido. La sostuvo en alto para que todos la vieran.


  —Sí —dijo—. Esto bastará.


  La mujer lo observaba todo con aire de aburrido desapego. Aunque claro, si sus sospechas eran correctas, había visto escenas parecidas muchas veces.


  Will volvió al centro de la habitación.


  —Veamos. El principio es muy sencillo. En primer lugar, debemos captar la atención de un eidolon. Cuando lo hayamos logrado, negociamos con él. Puesto que solo pedimos información y no pretendemos sortear la ley natural, el precio será reducido.


  Marsh puso mala cara.


  —Will, es imposible que sea tan fácil.


  —Ah. Bueno. Hay un pero. Los eidolones no tienen la misma relación con el universo que nosotros. En cierto sentido, son el universo; manifestaciones inteligentes del mismo. No esperarás que hablen en cristiano, ¿verdad? —Dio un palmetazo a la pila de papeles—. Esto es el lexicón de mi abuelo. La lengua franca de los eidolones es un idioma muy, muy antiguo. Lo llamamos enoquiano.


  Stephenson bajó la voz.


  —Sigo diciendo que este diccionario tuyo es nuestra única ventaja en estos momentos.


  —No entenderá ni una palabra. Ni ella ni ninguno de ustedes. Son demasiado mayores. —Marsh ladeó la cabeza al oír eso, pero Will no dio más explicaciones—. El enoquiano es demasiado arcaico para que nuestros lexicones incluyan términos modernos como cables, baterías y neurocirugía. Y estoy bastante seguro de que ningún brujo ha sentido jamás la necesidad de expresar el concepto de, bueno, lo que sea que le hayan hecho a ella. Háganme caso: las posibilidades de éxito son mucho mayores si puedo enseñársela sin más al eidolon. —Agitó el pañuelo manchado de sangre—. Y por eso necesito esto.


  Plegó sus piernas largas y desgarbadas y se sentó en el suelo.


  —Pónganse cómodos, caballeros.


  Marsh optó por quedarse de pie. Lo mismo decidieron Stephenson y Lorimer.


  Will dispuso las ramitas en un pequeño montón sobre el plato.


  —Esta parte no es estrictamente necesaria —dijo—, pero así me adiestraron. Me ayuda a concentrarme. —Encendió una cerilla y la acercó a la leña—. Sepan que, una vez hayamos captado la atención de un eidolon, las cosas pueden parecer algo raras.


  —¿Raras?


  —Resulta tentador decir que la realidad se distorsiona en torno a la presencia de un eidolon, pero eso no es del todo cierto. Si acaso, son más reales que nosotros. O sea que, más bien, la realidad los sigue. Orbita a su alrededor. Las cosas se vuelven más reales de lo habitual. Puede resultar desconcertante.


  Marsh se estremeció al recordar la Bodleiana. Y aquello no había sido más que el tránsito de un eidolon; no se había quedado.


  —¿Qué debemos esperar? —preguntó.


  —No es fácil saberlo. Olores fantasmales, sonidos, visiones. A lo mejor, nada. Varía cada vez. Ahora, a callar.


  De la madera encendida se elevó un humo de cedro aromático. Escocía en los ojos. Will contempló las llamas.


  Marsh apretó el dorso de los dedos contra la delicada curva de su mandíbula. Hizo crujir sus nudillos, a la espera de que pasara algo.


  Will respiró hondo, suspiró y después, de un bolsillo del pantalón, sacó una navaja con la empuñadura de cuero. Rasgó con la hoja desplegada las pálidas y finas crestas que recubrían su palma. De la herida manó sangre, que goteó entre sus nudillos cuando apretó el puño.


  Movió los labios y formó unas palabras con la boca, más que pronunciarlas. La habitación estaba en silencio; solo se oía el crepitar de las llamas y el chirrido de los tablones del suelo cuando Marsh cambiaba de postura.


  Will habló.


  El hombre que estaba allí sentado era, por lo que a Marsh le era dado distinguir, el mismo Will de siempre, pero los sonidos que surgían de él eran otra cosa. No eran unos sonidos naturales.


  Mejor dicho: no eran naturales para una garganta humana. Oscilaban entre un bajo más gutural que cualquier cosa que Will hubiera sido capaz de producir dentro de su cuerpo y unos chillidos y silbos que más que oírse se captaban con el pensamiento.


  Y entonces, como había sucedido aquella noche en Oxford, la habitación cabeceó como la cubierta de un balandro en alta mar. Marsh se tambaleó y se inclinó para contrarrestar una cuesta inexistente en el suelo. Se preguntó cómo era posible captar todo eso con una cámara. ¿Por eso la película parecía incompleta?


  Y entonces el fuego habló. Era la misma lengua, pero ya sin el filtro de un vehículo humano.


  El enoquiano era el aullido de las estrellas moribundas, el susurro de las galaxias que surcaban el vacío, el gorgoteo de los océanos primordiales, el crujir de un planeta al enfriarse, el trueno de la creación. Y por debajo de todo, un fermento soterrado de malevolencia.


  «Somos contaminación, una mancha dentro del cosmos. Y no somos bienvenidos», comprendió Marsh.


  Dentro de la lógica alterada de esa habitación, el motivo de la herida autoinfligida de Will se hizo evidente. La sangre derramada transmitía la promesa de la erradicación. «Capta su atención».


  Marsh se apartó del fuego con piernas temblorosas. La gitana le agarró el brazo con fuerza. Su fachada gélida se había derretido, y en su lugar se alzaba el semblante de una niña aterrorizada. Había palidecido; temblaba. Tenía la espalda apretada contra la pared, como si intentase salir de la habitación por la fuerza.


  Una conciencia invadió la habitación, la asfixiante presión de una vasta inteligencia. Algo miró a Marsh. Lo vio. Marsh luchó contra el impulso primitivo de correr, esconderse, volverse desconocido y anónimo una vez más; pero era imposible esconderse. El eidolon estaba en todas partes. Lo era todo.


  Debió de mirar también a la prisionera, porque esta le clavó las uñas hasta hacerle sangrar.


  «Dios mío, Will… ¿Cómo puedes negociar con algo como esto?».


  De algún modo lo hizo. Conversó con él, como un microbio y un hombre que compartiesen una lengua común. Su atención permaneció en el fuego, pero Marsh sabía que en realidad —¿realidad?— el eidolon estaba en todas partes, dentro de cada átomo.


  Will hojeó el fajo de papeles de su regazo.


  —Parece que estoy algo más oxidado de lo que pensaba —musitó. Cuando llegó al final del montón, empezó de nuevo, pasando las páginas con mayor frenesí.


  La presencia del eidolon hacía de cada silencio una eternidad en un universo perfecto y sin luz.


  Marsh intentó consultar su reloj. No distinguía si estaba avanzando en la dirección correcta.


  Will se detuvo cuando llevaba media pila.


  —Vaya por Dios. —Dejó el fajo de papeles con las manos temblorosas.


  —¿Will?


  —Pip —dijo Will en voz muy baja.


  —¿Qué ha dicho?


  —Haznos un favor.


  —¿De qué se trata?


  —Necesito que abras la bolsa.


  —¿Qué?


  —La bolsa, por favor.


  Marsh cruzó la habitación a trompicones y abrió la cremallera de la bolsa de viaje. Estaba llena de toallas y vendajes. Protegidos entre las telas había un cordón fino de cuero, un trozo de madera recubierto de marcas de mordeduras y unas podaderas.


  —¿Will?


  —El precio del eidolon —dijo Will— es la punta de un dedo.


  —Los cojones —exclamó Lorimer—. Dígale a esa cosa que puede lamerme las joyas, alteza.


  —¿Te has vuelto loco, Will?


  —No puedo hacerlo yo solo.


  —Entonces yo diría que no se hará.


  —El precio ha sido negociado. Será pagado.


  —¡Y una mierda! Mándalo a tomar por culo.


  —Amigos. —Will habló en un tono rígidamente neutro. La tensión que le suponía mantener la compostura y la concentración quedaban de manifiesto en las gotas de sudor que perlaban su frente—. Estas negociaciones no se incumplen.


  —No seas idiota —dijo Stephenson.


  Will hizo un gesto que abarcaba la habitación y, por extensión, al eidolon.


  —Amigos. ¿De verdad queréis jugársela? —Con la misma voz tensa y monótona, prosiguió—. El precio será pagado, por mucho que deseemos lo contrario. —Su voz se quebró—. Sobre todo yo. Lo más que podemos hacer es controlar las circunstancias del pago. —Miró a Marsh—. Y te estoy pidiendo, Pip, que me ayudes. No puedo hacerlo solo.


  —Will…


  —Está esperando. Por favor. No empeores las cosas.


  Marsh se sentía como si estuviera atrapado en un sueño provocado por la fiebre. Se vio a sí mismo cogiendo el cordón, el mordedor y las podaderas. Las hojas curvas de la herramienta arañaron los tablones del suelo cuando luchó por encontrar el equilibrio en la habitación oscilante. El ruido cayó en una sima creada por la presencia del eidolon. Todo parecía hueco e insustancial.


  —No pienso quedarme a ver esta mierda —dijo Lorimer—. Traeré hielo.


  —Trae el brandy de mi mesa, también —ladró Stephenson.


  —¡No! —exclamó Will—. Señor, no puedo, esto… debo tener la cabeza despejada para finalizar nuestra transacción.


  Marsh miró a Stephenson y luego a Will.


  —Mira, Will, sé que va en contra de tus principios, pero a lo mejor deberías plantearte infringirlos por una.…


  —No. Acabemos de una vez.


  Marsh se esforzó por cruzar la habitación inconstante.


  Los tablones retumbaron con un golpe sordo, como si hubieran chocado con algo grande.


  —¡Alto!


  Todo el mundo dio un respingo.


  Marsh se detuvo en seco.


  —¿Qué ha sido eso?


  —¿Tú también lo has oído? —preguntó Stephenson.


  —No hagáis caso. Es un efecto secundario del eidolon, como os he advertido —dijo Will—. Hace que oigamos y veamos cosas. Cosas reales. Y mi deseo de poner fin a esto ahora mismo es muy real.


  Lorimer se detuvo a medio camino hacia la puerta.


  —¡Oye! ¿A qué viene esa sonrisa, muchacha?


  En efecto, el terror de la prisionera se había evaporado. Estaba sentada en la esquina con la cara del gato que se ha comido el canario. Ambas comisuras de su boca se curvaron hacia arriba. Parecía más satisfecha si cabe que el día de la cafetería. Si hubiera que describirlo de alguna manera, parecía… embobada de alegría.


  Marsh, todavía atrapado en un sueño, se arrodilló junto a su amigo. Como Will era zurdo, enrolló el cordón de cuero justo por encima del último nudillo del meñique de su mano derecha. Lo apretó tanto como pudo, hasta que la carne de debajo se puso blanca como el hueso y la punta de su dedo adquirió un tono morado. Will hizo una mueca de dolor.


  —Siento lo que dije ayer —dijo Marsh mientras hacía el nudo.


  —No hace falta que te disculpes. —Solo por un momento, los ojos de Will recobraron su destello pícaro—. Pero ya que estamos de disculpas, esta es tan buena ocasión como cualquier otra para confesar que me gusta bastante tu mujer.


  Marsh sonrió.


  —Lo sé, Will.


  —Pero juro solemnemente que nunca haría nada que pudiera causaros daño a ninguno de los dos.


  —Esto también lo sé, Will.


  Marsh comprobó el nudo. Aguantaba. Puso la mano encima del hombro de Will.


  —¿Estás absolutamente seguro de esto? Podemos encontrar otra manera.


  —Estoy convencido. Y no, no podemos. Solo te pido que seas rápido. Por favor.


  —Lo prometo. —Marsh le dio el mordedor de madera.


  Will se lo metió en la boca. Cerró los ojos, estiró la mano por el suelo hacia Marsh y apartó la vista.


  Marsh se agachó para cargar su peso en las podaderas y hacer que el corte fuese lo más limpio posible. Las hojas de metal reflejaron la furiosa luz naranja de las ascuas. Centró la punta del dedo de Will entre las hojas y se aseguró de que quedaran por encima del torniquete.


  Contó. «Uno, dos.…».


  Sucedieron tres cosas a la vez. Las cuchillas se unieron con un crujido en el centro del dedo de Will; este gritó. Por último, la sangre que goteaba por el brazo de Marsh, donde la prisionera lo había agarrado, llamó la atención del eidolon, que reparó una vez más en Marsh.


  En esa ocasión, se fijó un poco más.


  El ego de Marsh se desmoronó bajo el escrutinio de un intelecto ilimitado, concentrado en su sangre. Miró a Marsh, miró en Marsh y a través de Marsh, desde el mismo espacio que él ocupaba. Olió el hierro en la sangre de Will, vio forjarse esos mismos átomos en el corazón profundo de una estrella moribunda, sintió en él la presión de la luz estelar; oyó el golpecito de una punta de dedo al tocar el suelo, los sollozos de Will y el estallido de las novas. El eidolon estudió la trayectoria de la vida de Marsh, se asomó a todos los rincones oscuros…


  El eidolon se retiró. El fuego habló una vez más.


  Will se llevó al pecho la mano mutilada y escupió el mordedor, que cayó desde sus labios flácidos entre hilos de saliva. Miró boquiabierto a Marsh, tembloroso y más pálido de lo que nadie debería estar.


  —Dios mío —dijo—. Te han puesto nombre.


  —¿Will? ¿Estás…?


  Will lo tranquilizó con un gesto de la mano y enderezó la espalda. Cuando habló, su discurso no sonó tan imposible como la vez anterior, al estar preñado de sollozos y temblores del todo humanos. Aun así, logró responder al eidolon, y levantó el pañuelo ensangrentado con su mano indemne.


  La asfixiante presencia se centró en el pañuelo y después fluyó por la habitación en dirección a la prisionera, que se echó a temblar. La sensación de malicia se cernió sobre Marsh mientras el eidolon la inspeccionaba.


  El tira y afloja entre Will y el eidolon se prolongó durante unos instantes o tal vez varios milenios. Marsh no se molestó en consultar su reloj.


  Will volvió a su lengua habitual:


  —¡No!


  La presencia se retiró de la habitación. En la eternidad transcurrida entre un latido y el siguiente, desapareció. La normalidad se impuso de nuevo en la sala, con la excepción de la sangre rociada en los tablones donde reposaba la punta del dedo de Will.


  Marsh se agachó de nuevo junto a su amigo y lo agarró por los hombros.


  —Will, tenemos que llevarte al médico.


  Stephenson dio un paso al frente.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha dicho?


  —Está entrando en estado de shock —dijo Lorimer, que apareció con una botella de brandy, aunque sin hielo.


  Stephenson le indicó que no se acercase.


  —Lo primero es lo primero. ¿Qué has descubierto?


  Will luchó por hablar pese al castañeteo de sus dientes.


  —Nada.


  —¿No ha salido bien? No me digas que todo esto no ha servido para nada.


  —No… Ha funcionado. Pero… los teutones… sea lo que sea lo que están haciendo, los eidolones no tienen nada que ver. No es magia. No sé lo que es. —Se le pusieron los ojos en blanco y perdió el conocimiento.


  —Mmm —soltó ufana la prisionera.


  Stephenson hizo una seña a Marsh.


  —¡Sácala de aquí! Lorimer, ayúdame con Beauclerk.


  —Levanta.


  Marsh agarró a la chica del codo mientras Lorimer y Stephenson se pasaban cada uno un brazo de Will por encima del hombro y lo sacaban de la habitación.


  Menudo fiasco. Will había perdido un dedo, y ¿para qué? No habían descubierto un pimiento sobre lo que hacían los teutones en la granja de Von Westarp.


  La chica se detuvo un instante para contemplar la habitación donde antes Marsh había ajustado las cortinas para ocultar la luz como era debido. Se habían movido otra vez. Aunque cualquiera diría que la negociación había durado días enteros, en realidad solo había pasado el tiempo suficiente para que se pusiera el sol. La luz huyó por la ventana hacia el patio de armas de la Caballería Real, saltándose las medidas contra bombardeos.


  Marsh dejó a un lado a la prisionera y cerró del todo las cortinas. Luego volvió a cogerla del codo.


  —Ah —dijo ella, sonriente.


  Marsh arrugó al frente.


  —¿Qué?


  —Ha funcionado.


  Marsh preguntó, pero la chica no dijo nada más durante el camino de vuelta a su celda.


  6


  
    13 de mayo de 1940


    Whitehall, Londres, Inglaterra

  


  Klaus llegó a Londres por la estación Victoria, desde donde cogió el metro.


  Su uniforme falso de capitán de corbeta le permitía abrirse paso entre la multitud con la misma facilidad con que el Götterelektron lo capacitó para atravesar una fortaleza de Francia. Era como si fuera un fantasma, o tal vez invisible como Heike. La gente veía el uniforme y no al hombre que lo llevaba.


  A lo mejor eso significaba que no reparaban en lo reacio a hablar que era Klaus o en la peluca, a todas luces demasiado clara para su color de piel. Quizá se fijaran en cambio en los bultos inusuales que rodeaban el cuello de la chaqueta o en lo alta que le quedaba por encima de los hombros, como si estuviera atrapado en un prolongado gesto de indiferencia.


  La peluca y los extraños remiendos eran, por supuesto, necesarios para ocultar sus cables, pero aun así se sentía como un bufón. La peluca le picaba y le hacía sudar, no solo de calor sino también de miedo a llamar la atención.


  Sin embargo, en el frenesí de los últimos días no habían tenido tiempo de procurarle una que pareciese medianamente auténtica. El uniforme de la Marina Real había sido un golpe de suerte; había pocos disponibles sin previo aviso, y menos aún si tenían que sentarle bien a Klaus tras varias alteraciones rápidas.


  Una cosa era demoler fortines en el bosque en mitad de la noche, y otra muy distinta pasearse entre una muchedumbre de enemigos que te señalaban y reían. Si el gentío la tomaba con él —como sucedería si se delataba—, sus baterías no durarían lo suficiente para evitar eternamente que lo capturaran.


  Cabía suponer que Gretel había previsto esas dificultades. Cabía suponer que le importaban, en la medida en que interferían con sus planes… fueran cuales fuesen.


  El metro se detuvo con un chirrido en la estación de Charing Cross. Cuando Klaus salió al andén, vio que habían colgado un cartel en los azulejos de la pared junto a la taquilla. DISTÍNGALOS. UNIFORMES ENEMIGOS, rezaba. Bajo el mensaje, a la izquierda, un dibujo en color representaba a un paracaidista del Reich con todos los detalles, incluidas las suelas de las botas. El retrato del soldado de infantería de la Wehrmacht de la derecha no era menos pormenorizado.


  Una sensación extraña, fantasmagórica, asaltó a Klaus. Se le hacía raro ver algo tan familiar en un lugar tan hostil, pero también le daba alas. Allí estaba, paseándose de incógnito entre el enemigo. Reinhardt no era el único capacitado para ejecutar sus propias misiones.


  Klaus evitó a la muchedumbre del andén y subió al trote a la calle. Hasta hacía menos de dos años, jamás había puesto un pie fuera de la patria. De repente se encontraba en el corazón de la capital enemiga.


  Después de caminar un poco llegó a una rotonda con una columna alta en el centro. Aprovechó el recorrido para estudiar la ciudad y a sus habitantes. Londres era una ciudad húmeda, llena de personas de aspecto adusto y cansino que caminaban bajo un cielo incoloro. Había llegado del Atlántico una llovizna persistente; no había parado de chispear desde que Klaus había embarcado en el tren de Eastbourne a primera hora de esa mañana. Todo estaba envuelto en una neblina que marcaba con manchurrones oscuros los edificios de mármol y las fachadas de granito. Goteaban las cornisas y las piedras angulares, los parapetos y los postes. Las estatuas derramaban lágrimas de niebla condensada.


  Los charcos siseaban bajo las ruedas de los vehículos que pasaban, con lo que amplificaban el ruido del tráfico y llenaban las calles de un persistente repiqueteo de fondo. Reparó en que cada automóvil iba equipado con una rejilla sobre los faros para ocultar la luz. El agua se colaba por todas partes; hasta la acera olía a piedra mojada. Un reguerillo frío se colaba por debajo del cuello de su chaqueta.


  Las entradas de los edificios estaban flanqueadas por montones de sacos de arena de color barro que le llegaban hasta el pecho. Los hombres de negocios llevaban resplandecientes cascos metálicos además de sus maletines y periódicos. Una chica que vendía flores en el puesto de una esquina llevaba colgado al hombro el petate de una máscara antigás. La mayoría de la gente llevaba bolsas parecidas, hasta los colegiales.


  Se trataba de una nación que se aferraba obstinadamente a la normalidad mientras se preparaba para lo peor. En mitad de aquel gentío, Klaus captó un ambiente de sombría determinación, de destino compartido.


  Un hombre paró un taxi dese el otro lado de la calle. Allí los taxis eran feos y cuadradotes; parecían coches fúnebres. Klaus entendía la idea, aunque no había cogido uno nunca. Imitó al hombre de la otra acera: levantó un brazo y silbó cuando vio pasar otro de esos coches negros. El taxi frenó en seco.


  Klaus entró y sopesó con cuidado sus palabras. Optó por la conversación más breve posible.


  —Almirantazgo —dijo.


  El conductor miró por encima del asiento, con las cejas blancas alzadas. Una maraña de venillas rojas cubría su nariz de borrachín.


  —¿Cómo dice, señor?


  —Almirantazgo —repitió pronunciando despacio cada letra.


  El conductor lo miró de reojo.


  —¿Se encuentra bien, señor? Tiene la voz un poco rara.


  «Scheisse».


  A diferencia de Reinhardt, Klaus no había perfeccionado su inglés. Miró al conductor con cara de pocos amigos y le hizo un gesto a través de la pantalla.


  —Vamos —ordenó.


  El taxista se encogió de hombros y arrancó.


  —Muy bien, señor. Próxima parada, el Almirantazgo.


  Aunque la había memorizado hacía mucho, Klaus aprovechó el trayecto para repasar una vez más la nota de su hermana. Desdobló el papel mientras inclinaba el cuerpo para contrarrestar la aceleración cuando el taxi dobló una esquina a toda velocidad.


  «… ven a buscarme el 13 de mayo…».


  El taxi se detuvo.


  —Ya estamos —dijo el conductor por encima del chasquido del freno de mano.


  Klaus alzó la vista.


  —¿Qué…? —Apenas se contuvo a tiempo, y reformuló la pregunta.


  —Hemos llegado, señor. El Almirantazgo, como me ha pedido.


  —¿Ya? —La palabra se le escapó antes de que pudiera controlarse y concentrarse en pronunciarla como un nativo.


  El taxista frunció el ceño confuso.


  —Sí, señor.


  Efectivamente, estaban parados al otro lado de la calle respecto de la verja de entrada a un edificio de ladrillo con forma de U. Calle abajo había un edificio anejo más alto que era una mezcolanza de piedra blanca y ladrillo rojo oscuro. El complejo era mayor de lo que se esperaba.


  El trayecto entero no había durado ni dos minutos, y aun así, en ese espacio tan corto, Klaus se había desmarcado como un extraño que hablaba con acento y un marinero que no conocía la ubicación del Almirantazgo. Se había buscado más trabajo, pero no podía llevarlo a cabo allí mismo. Señaló calle abajo.


  —Por favor, déjeme allí, doblando la esquina —dijo, sin obsesionarse con el acento.


  El taxista parecía confundido, pero no puso objeciones.


  —Usted manda, señor.


  El coche se detuvo con una sacudida al cabo de otro instante, a salvo ya de las miradas desde el complejo del Almirantazgo.


  Para no levantar sospechas, Klaus sacó la cartera y fingió que contaba los billetes para perder tiempo hasta que el conductor se volvió de nuevo hacia delante. En ese momento, Klaus atravesó el asiento con la mano para estrujarle el corazón hasta pararlo. Dejó el cuerpo apoyado contra la puerta para que no cayese hacia delante y tocase el claxon.


  A la mierda Reinhardt, en cualquier caso.


  Salió, cerró la puerta y con un escupitajo trató sin éxito de quitarse de la boca el sabor a metal electrificado.


  La llovizna había calado en su uniforme para cuando cruzó la calle y retrocedió caminando con paso ligero hasta el Almirantazgo. El taxi no le había ahorrado ni tiempo ni incomodidad.


  Un centinela lo saludó cuando atravesó la entrada. Klaus cruzó un patio en dirección a lo que parecía la puerta principal del edificio. Después de corresponder con otro saludo a los centinelas que vigilaban un parapeto formado con sacos terreros, entró en el Almirantazgo sin incidentes. Nadie le pidió el carnet de identidad; su uniforme era suficiente acreditación. Eso no habría pasado en un edificio de la Schutzstaffel.


  Gran Bretaña era un lugar ridículo y atrasado.


  «… me encontrarás en el sótano. Me tendrán encerrada en un almacén…».


  Klaus recorrió los pasillos buscando una escalera. Sin embargo, si el complejo del Almirantazgo le había parecido grande e imponente desde fuera, por dentro era mucho más confuso. Daba la impresión de haberse formado de forma natural, sin un plan rector. El edificio estaba lleno de pasillos estrechos y retorcidos con recodos absurdos; algunos tenían puertas a ambos lados, mientras que en otros no había ninguna. Algunos de los paneles de las paredes parecían puertas, pero no lo eran, y luego había puertas que no lo parecían en absoluto y que pillaban a Klaus por sorpresa cuando se abrían de repente para dejar salir a marineros y burócratas.


  La necesidad de fingir que era uno más, que sabía adónde iba, entorpecía su búsqueda. Un hombre con una única barra de teniente en cada hombro le saludó al pasarle por delante. Klaus correspondió al saludo, con algo de tardanza y mucha menos gallardía. El joven oficial no reaccionó; quizá estaba acostumbrado a los desprecios de sus superiores.


  La primera escalera que Klaus encontró subía al piso de arriba, pero no bajaba a ningún sótano.


  Gretel lo tenía todo planeado porque lo había visto con antelación. Como era natural, no se había molestado en dibujar un mapa o darle unas indicaciones concretas.


  Se planteó olvidarse de la escalera y dejarse caer sin más a través del suelo hasta el sótano. Suponiendo que hubiera un sótano justo debajo de él. Si se equivocaba, era muy probable que acabase cayendo a través de la Tierra. Agotaría el aire de sus pulmones mucho antes de salir a la superficie por alguna otra parte del planeta. Se asfixiaría, moriría, se rematerializaría y tal vez se fosilizaría en las profundidades, convertido en un acertijo para los arqueólogos del futuro.


  Abandonó la idea y reemprendió la búsqueda con creciente frustración.


  —… No lo entiendes, Pip. Los eidolones no hacen eso. Es inaudito.


  —Tienen que tener nombres para las cosas, Will.


  Dos hombres —civiles, a juzgar por la ropa— doblaron la esquina del otro extremo del pasillo. El más alto y mejor vestido, un tipo pálido y pelirrojo como Rudolf, llevaba una gasa alrededor de un dedo. La sangre se había filtrado y manchado de óxido el prístino algodón blanco. La visión despertó un palpitar solidario del dolor fantasmal en los dedos perdidos de Klaus.


  El más bajo era un hombre vulgar, a juzgar por su cara. Un púgil, tal vez. Miró un momento al pasar por delante de Klaus, que lo saludó con la cabeza con la esperanza de que pareciese un gesto de camaradería entre compatriotas. El hombre devolvió la atención a su compañero herido y escuchó su respuesta.


  —Nombres para cosas, conceptos, sí. Pero no para las personas. Eso sería como bautizar a las diferentes hormigas de un hormiguero.


  —¿Quién era ese tipo? ¿A ti te suena?


  Klaus recurrió a su Willenskraft para arriesgarse a tomar un atajo.


  —Un recluta nuevo, tal vez. Mira, volviendo a lo que nos ocupa, no puedo recalcar lo suficiente lo peculiar que es…


  Klaus soltó el aire cuando se rematerializó al otro lado de la esquina.


  —No me atrae —dijo Marsh— la idea de dar crédito a los pronunciamientos de algo tan malévolo. Mira, si no, cómo ha jugado contigo. —Arrugó la frente—. Lo siento, Will, pero así ha sido.


  La náusea y el mareo cobraron fuerza de nuevo cuando Will asintió. Para mitigar mínimamente del dolor de su mano habían tenido que atiborrarlo de aspirinas. Si empeoraba, sin duda vomitaría. El médico naval había querido administrarle algo más fuerte, pero Will había insistido en que los soldados necesitaban hasta la última ampolla, mucho más que él.


  —Tu desconfianza está justificada, pero el nombre no llevaba asociado ningún precio. El eidolon lo ha pronunciado como si fuera un hecho, más que una argucia. Y eso es lo que llama la atención.


  —¿Qué significa? El nombre, quiero decir.


  —No tengo ni idea. —Will se encogió de hombros y lo lamentó al instante. El dolor volvió a la carga, como una corriente que partiese de la punta perdida de su dedo y le subiera por el brazo—. No sale nada parecido en el lexicón del abuelo.


  Marsh se detuvo en seco y abrió los ojos.


  —Maldita sea.


  —Tranquilo —añadió Will—. Eso por sí solo no es motivo de alarma. Hasta los mejores lexicones son notoriamente incompletos…


  Marsh giró sobre sus talones y miró hacia atrás por el pasillo.


  —¿Cómo he podido ser tan memo?


  —¿Qué?


  —Pues claro que me sonaba. ¡Lo he visto en la puñetera película!


  —¿De qué me hablas?


  —Es uno de ellos. Están aquí.


  Will dio media vuelta para mirar, pero el pasillo estaba vacío. Se tambaleó. Todavía notaba las rodillas flojas, líquidas, por culpa del calvario del día anterior.


  —¿Estás seguro? A lo mejor solo es una rareza residual, un fantasma superviviente de nuestro pequeño experimento de ayer.


  Ni siquiera él mismo se lo creyó al decirlo, por mucho que hubiera deseado lo contrario. Los teutones de esa películe daban auténtico terror.


  Marsh salió disparado por el pasillo en la dirección que llevaba el intruso. Por encima del hombro gritó:


  —¡Da la alarma, Will! —gritó por encima del hombro.


  Klaus se adentró más aún en el Almirantazgo. Si no le fallaba la orientación, estaba avanzando hacia la parte trasera del edificio. Era un condenado laberinto. Quizá por eso los británicos eran unos marineros excelentes: necesitaban ser unos genios de la navegación solo para moverse en tierra.


  «… me tendrán encerrada en un almacén. Se me concederá un camastro, de todas formas, de modo que estaré alegre y descansada a tu llegada…».


  El suave chirrido del esmalte contra el esmalte vibró a través de la mandíbula de Klaus cuando apretó los dientes. «¿Por qué me haces esto, Gretel? —se preguntó—. Tu comodidad no importará nada si no puedo encontrarte».


  Por aquellos pasillos circulaban menos personas. Algunas de las habitaciones estaban vacías y tenían aspecto de haber sido abandonadas hacía poco. Gruesos pliegues negros de tela opaca cubrían las ventanas. Una habitación resultó ser un descansillo, del que una balaustrada de madera partía en espiral hacia el piso de abajo. «Por fin».


  Tres hombres subían por la escalera cuando Klaus llegó a la parte de arriba. Dos llevaban uniformes navales y el tercero, un traje de tweed. Pasó de lado entre ellos cuando llegaron al descansillo. Aliviado por haber encontrado el sótano, olvidó dónde estaba y por un momento no hizo caso de los galones que adornaban los hombros del más mayor.


  —¡Será posible! —dijo el más joven de los dos oficiales.


  El mayor —un capitán de fragata, superior por tanto al rango falso de Klaus— carraspeó. Agarró a Klaus por el hombro y lo hizo volverse.


  —¡Deténganlo! —El inglés de la cara de bruto se acercaba a toda velocidad desde el otro lado de la esquina. Los tres hombres de la escalera se volvieron al oír el jaleo.


  —¡Detengan a ese hombre! ¡Es un espía alemán!


  Klaus se dejó caer por el hueco de la escalera.


  Se alzó un revuelo tremendo de punta a punta del edificio. La noticia del intruso se extendió más deprisa de lo que Will podía correr por los pasillos para dar la alarma en persona. Era como acercar una cerilla a leña seca: después de esa chispa inicial, el fuego cobraba vida propia. La mayoría de los ocupantes del Viejo Almirantazgo desconocían la existencia de Asclepia o su propósito, pero eso carecía de importancia. Había un espía en el recinto.


  Sin embargo, ninguno de los profanos sabía qué esperar.


  Will aporreó la puerta del improvisado cuarto oscuro de Lorimer.


  —¡Lorimer! ¡Abre!


  Abrió al cabo de unos instantes, después de una retahíla de palabrotas, golpes y chapoteos desde dentro. Lorimer asomó la cabeza y parpadeó unas cuantas veces hasta que sus ojos se acostumbraron a la luz intensa del pasillo.


  —¿Qué tripa se te ha roto?


  —Necesito tomarte prestado un momento.


  —Estoy ocupado.


  —Cambio de planes. —Will lo agarró del hombro y lo sacó afuera—. Es una emergencia —añadió.


  Lorimer cerró de un portazo.


  —No me sangres encima.


  Will se le acercó más.


  —Tenemos un intruso. Uno de… ellos. —Respondió a la pregunta de los ojos de Lorimer con un susurro—: Creo que ha venido por la chica.


  Lorimer exhaló.


  —Dios… Joder.


  —Marsh ha salido tras él: un sujeto alto, más o menos de mi altura, con la piel tirando a oscura como la chica, vestido de oficial. También lo persiguen otros, pero ellos no se esperan ningún… esto… truco. Ve a ayudar a Marsh; iba hacia el sótano.


  —Estupendo. —El escocés mascullaba para sus adentros cuando partió a la carrera—. Moriremos todos achicharrados como viudas hindúes…


  Un trío de marineros salió corriendo en estampida detrás de Lorimer. Will se apretó contra la pared para que no lo arrollaran. Aun así, uno de ellos chocó hombro con hombro con él al pasar, lo que provocó una nueva punzada de dolor agónico en su dedo. En vez de sumarse al barullo y el caos, Will optó por una táctica diferente.


  La turba de perseguidores esperaba arrinconar y atrapar al intruso dentro del edificio, pero si en verdad se trataba de uno de los críos de Von Westarp, lo más probable era que pudiera desaparecer ante sus narices, hacer un agujero en la pared, destrozarlas con el pensamiento o Dios sabía qué. Y si además sumaba esfuerzos con esa extraña mujer y todo el conocimiento que almacenaba en su cabeza, no tendrían muchos problemas para escapar.


  Se dirigió a una puerta lateral. Trató de imaginar cómo habría afrontado Marsh el problema y se encaminó hacia la Horse Guards' Road, paralela al parque. «Si el que huyera fuese yo, saldría por aquí, en lugar de arriesgarme a llamar la atención aquí en Whitehall».


  Había anochecido. De hecho, de no ser por el oscurecimiento antiaéreo, las farolas de gas del parque habrían brillado dentro de pequeños halos de niebla, fruto de la larga llovizna de la jornada. En lugar de eso, la única iluminación procedía de la luna, cuando se abría hueco entre las nubes y la neblina del suelo. El resultado era una luz pálida y difusa que descoloría el mundo. Reinaba el silencio, además, salvo por el zumbido del tráfico en Trafalgar.


  Will cruzó la calle y entró en el parque. Olía a humedad y a tiernos brotes de primavera; chapoteaba al pisar la tierra mojada. Al mirar hacia el Almirantazgo, distinguió a duras penas la hilera de ventanas destinadas a Asclepia. Las cortinas antiaéreas volvían opacos todos los cristales. Desde septiembre, la noche en la ciudad se había convertido en un momento romántico pero a menudo solitario.


  En lugar de quedarse plantado a plena vista como un auténtico pasmarote, se adentró en el parque, donde las sombras eran más profundas si cabe. En tiempos mejores habría podido atisbar el palacio de Buckingham en el otro extremo del Mall. Pisó con cuidado, para no caer en una de las trincheras excavadas con el fin de llenar los sacos terreros. Muchos de los parques habían sido reasignados a horticultura y defensa.


  Se agachó detrás de un moral mirando hacia el Almirantazgo. Oyó a un pato real en el lago. En algún lugar cercano chirriaron unas ruedas y sonó una bocina. Incluso en tiempos de guerra, la vida cotidiana seguía su curso en el mundo.


  La niebla caló el algodón fino de la camisa de Will. El tejido de Savile Row humedecido le enfrió la piel que antes había calentado la transpiración provocada por el miedo y la emoción. Al principio le pareció refrescante, y luego tonificante, pero acabó por helarlo a medida que los minutos se arrastraban sin el menor indicio de actividad al otro lado de la calle.


  «¿Esperaba encontrarme a alguien aquí fuera, o tan solo he huido del peligro?».


  Aunque no le hacía ninguna gracia sacrificar la visión nocturna que tanto le había costado adquirir, los temblores y el aburrimiento lo indujeron a abandonar su escondite. Hasta que hubo cruzado la calle otra vez no reparó en la silueta que avanzaba agachada junto al edificio. El merodeador dobló a toda velocidad la esquina del Almirantazgo.


  «¡Ajá! Puede que seas el más listo de la clase, Pip, pero yo tampoco soy manco».


  —¡Alto! ¡Tú, quieto! —Will arrancó a correr tras el hombre de aspecto desastrado que había doblado la esquina.


  El hombre giró sobre sus talones, echó el cuerpo hacia atrás y contempló a Will con ojos desorbitados, de loco, sin parpadear. Entrado en años, calculó Will, con un poco de barriga. A lo mejor tacharlo de loco era cruel; podría haber sido un veterano de la guerra anterior traumatizado. La cicatriz respaldaba esa hipótesis: una arruga larga y rosa nacía de la comisura de su ojo izquierdo, le cruzaba la mejilla y recorría su cuello a través de una barba tupida salvo en esa línea.


  —¿Will?


  Will se detuvo. No reconocía a ese tipo ni su voz cascada y gutural. Sus palabras, sus pasos, sus alientos, hasta el roce de su barba contra el cuello de la camisa producían eco, como si procedieran del fondo de un pozo profundo. Era hueco y a la vez hiperreal.


  —¿Te conozco? —preguntó Will.


  Los ojos del hombre resplandecieron, como si se hubieran llenado de lágrimas.


  —Ojalá…


  Y entonces, entre un latido del corazón de Will y el siguiente, el hombre desapareció. No salió corriendo, no se escondió en las sombras, sino que desapareció.


  —Mierda. —A Will le fallaron las rodillas. Se apoyó en los ásperos ladrillos de la Casa del Almirantazgo—. Mierda. —Una parte de él hubiese deseado, en ese preciso momento, llevar una petaca.


  «Visiones fantasmales, ya lo decía yo».


  Klaus se rematerializó una fracción de segundo antes de aterrizar en el sótano. Se flexionó y soltó el aire de los pulmones, fiel a su adiestramiento. Sus rodillas y el hombro absorbieron la mayor parte del impacto cuando rodó por el duro suelo de cemento. Se puso en pie de un salto en el cruce de dos largos pasajes de ladrillo jalonados por arcos de medio punto, como unas catacumbas. Filas de puertas idénticas de acero se extendían en ambas direcciones.


  «¿Por qué no pudo dibujarme un mapa?».


  —¿Qué ha pasado, por el amor de Dios? —se oyó arriba.


  —Dios bendito.


  —¡Dejen paso!


  —Cielo santo, yo…


  —¡Aparten! ¡Fuera de mi camino!


  El alborotador se abalanzó escalera abajo. Debía de haber atravesado a empujones al grupo de oficiales del descansillo. Un alférez y el capitán de fragata al que Klaus había olvidado saludar bajaban dando tumbos a su espalda, como rocas en un alud.


  El tipo gritó de nuevo al ver a Klaus.


  —¡Tú! ¡Alto! Aquí solo hay una salida.


  Klaus escogió una dirección al azar.


  —¡Gretel! ¿Dónde estás?


  Los gritos y pasos de sus perseguidores resonaron en todo el sótano cuando se separaron para atraparlo.


  Iba en contra de su adiestramiento, por no hablar de su sentido común, pasar tanto tiempo sin comprobar el indicador de su batería, pero el arnés estaba escondido debajo de su uniforme y no podía quitárselo mientras lo perseguían. Además, el disfraz resultaría esencial para su viaje de vuelta a la costa.


  Por suerte para Klaus, la mayoría de las puertas contaban con unas minúsculas ventanillas, de modo que no tenía que malgastar la batería asomándose a cada habitación. Varios de los cubículos estaban a oscuras, sin embargo, de modo que tenía que meter la mano para buscar los interruptores. No encontró a Gretel en ninguna de esas habitaciones, y tampoco la oyó responder cuando la llamó por su nombre.


  Recorrió el sótano en zigzag con el civil que lo había reconocido pisándole los talones, implacable.


  El cabrón del alemán era rápido, y listo. Cada vez que Marsh o algún otro estaba a punto de alcanzarlo o saltaba para agarrarlo, atravesaba una pared o a los hombres en sí. Marsh consiguió no perderlo de vista, aunque la persecución fuese como una carrera de obstáculos creados por los demás hombres.


  Los giros, los choques, los quiebros y los saltos reavivaron el dolor de la rodilla de Marsh. La notaba palpitar, caliente, amenazando con ceder en cualquier momento. «Ahora, no. Ahora, no».


  Su presa tenía un bulto debajo de la camisa, cerca de la cintura, muy parecido al de la mujer. Marsh reparó en que no paraba de buscarlo con la mano —se diría casi que por costumbre—, cada vez que ejecutaba su truquillo.


  La batería de la prisionera tenía un indicador.


  «Quieres comprobar tu batería…». Marsh tropezó, absorto en sus pensamientos.


  —Ufff.


  Se estrelló contra una pared de ladrillo cuando el teutón cortó a través de otra esquina. «La batería es tu debilidad».


  Decidió explotar su corazonada cuando otro grupo de perseguidores se acercó al intruso.


  —¡El cable! ¡Vayan a por el cable! —gritó.


  El alemán se llevó una mano a la nuca, vencido por el reflejo de protegerse aunque fuese innecesario. Atravesó al grupo y desapareció a la vuelta de otra esquina.


  «Ajá. Te pillé», pensó Marsh.


  «Por fin».


  Klaus avistó a su hermana tumbada en un camastro dentro de un pequeño almacén.


  —¡Gretel!


  Atravesó la puerta como un fantasma. Al cabo de unos instantes su perseguidor empezó a aporrearla.


  Gretel parpadeó, bostezó y se estiró.


  —Gretel, levanta. ¿Estás herida?


  —Tenía un sueño encantador. —Se sentó en la cama. Por encima de los golpes en la puerta, añadió—: Lo has interrumpido, hermano.


  Klaus aprovechó la tregua para cambiar la batería. Con las prisas, no lograba agarrar bien los botones de su uniforme con la mano mutilada. Gretel lo desabotonó y le quitó la camisa. Sacó una batería de repuesto del arnés de su hermano, la fijó en el hueco de su propio equipo y la enchufó. Klaus desconectó el cable de su pila agotada y lo enganchó a la segunda pila extra.


  Un chasquido en la puerta anunció que su perseguidor había encontrado la llave de la celda de Gretel. Klaus agarró la mano de su hermana.


  —No debes soltarme la mano hasta que te lo diga. Y aguanta la respiración. ¿Lo entiendes?


  Ella le dio una palmadita en la mejilla.


  —Qué serio.


  Era lo más parecido a un «sí» que iba a obtener.


  El Götterelektron recorrió su mente a la vez que la puerta gemía sobre unas bisagras oxidadas. Klaus imaginó que era un recipiente rebosante, imaginó que el Götterelektron se derramaba sobre Gretel y extendía su Willenskraft.


  Si salían atravesando la pared de su celda, quedarían bajo tierra. Antes tenían que volver a la planta baja. Klaus tiró de su hermana para atravesar el umbral y al inglés que lo bloqueaba para cerrarles el paso. El hombre saltó hacia atrás, sobresaltado, y cayó al suelo, aunque, para hacerle justicia, había que reconocer que no soltó un chillido de niña como había hecho el Obergruppenführer Greifelt.


  Se rematerializaron en cuanto lo dejaron atrás, para ahorrar batería. La nueva se agotaría antes incluso, porque debía suministrar energía para dos cuerpos.


  Gretel lanzó un beso por encima de su hombro.


  —Adiós, cariño, volveremos a encontrarnos.


  Marsh se estremeció. No pudo evitarlo.


  El intruso arremetió contra él en cuanto logró abrir la puerta. Marsh iba preparado para una pelea, pero cuando el tipo se abalanzó sobre él, se tensó en previsión del impacto porque su cuerpo tomó las riendas y reaccionó de acuerdo con su experiencia vital previa, por mucho que supiera de sobra lo que el alemán tenía en mente.


  Cara a cara, ojo frente a ojo, y entonces —solo por un instante— ocuparon el mismo espacio.


  Con el eidolon había sentido otra cosa. Aquel ser existía en los intersticios entre todos los lugares y todos los momentos, se deslizaba a través del mortero del universo. Decir que el eidolon y él habían ocupado el mismo espacio era impreciso, como decir que los ladrillos de un muro de contención y el mortero que tenían dentro eran lo mismo.


  El mero recuerdo hizo que Marsh se sintiera desnudo, despellejado, amorfo e insignificante.


  El nazi lo atravesó sin provocar sensación alguna. Ni siquiera un hormigueo. Como si en realiad no estuviese allí.


  Él y su novia —Gretel, la había llamado Gretel— eran meras personas. Personas sumamente inusuales, quizá, pero personas a fin de cuentas. Will tenía razón: los eidolones no tenían nada que ver con eso. Marsh lo comprendió íntimamente durante el momento en que el intruso y la prisionera lo atravesaron como fantasmas.


  Aun así dio un respingo. No pudo evitarlo.


  En un acto instintivo, trató de girar y agarrar el cable de la chica, pero su mano pasó limpiamente a través de su cuello. Eso lo sorprendió y le hizo perder el equilibrio. Cayó al suelo cuan largo era.


  Gretel miró por encima de su hombro y le lanzó un beso, mientras decía:


  —Adiós, cariño, volveremos a encontrarnos.


  Se puso en pie de un salto y arrancó a perseguirlos, pero a diferencia del dúo de fugitivos, él tenía que esquivar a los demás que intentaban cerrarles el paso, agarrarlos y tirarlos al suelo. Los fugitivos no reconocían obstáculos en su carrera hacia la escalera.


  —¡Fuera! ¡Dejen libre el pasillo!


  Acortó la ventaja que le llevaban en el largo pasillo recto que conducía al nacimiento de la escalera. Unos cuantos —Marsh vio de reojo a Lorimer entre ellos— planeaban atrapar a los fugitivos en la escalera, de modo que ese tramo de pasillo estaba vacío.


  Mientras aceleraba para atrapar a la pareja, distinguió un nuevo sonido entre todo el barullo.


  Jadeos.


  Si hubiese necesitado alguna confirmación de que las figuras a las que perseguía eran un hombre y una mujer sin más, y no entidades sobrenaturales, eso habría sido la guinda.


  Corriendo a un paso de ellos en su afán por recuperar esos últimos centímetros y aferrar a la chica cuando cobrase sustancia por un momento, apreció el rubor de sus mejillas y oyó su respiración.


  «¡Por supuesto! No puedes respirar cuando eres un fantasma».


  —¡Despejad la condenada escalera!


  Marsh pasó a trompicones entre el gentío que ocupaba la escalera, pero mucho más despacio que sus presas. Los fugitivos llegaron arriba y efectuaron su salida a través de la pared. Marsh llegó tarde y se estrelló contra ese mismo muro. Con el pensamiento igual de acelerado que su pulso, se agachó con las manos en las rodillas para recuperar el aliento.


  «Ahora entiendo las reglas».


  Klaus no podía desprenderse de sus perseguidores con la misma agilidad llevando a su hermana a remolque. Atravesaron a los hombres y sus brazos extendidos como fantasmas en un bosque encantado.


  Gretel, más pequeña, no podía igualar sus zancadas. La llevó medio a rastras medio en vilo escalera arriba hasta que llegaron a la planta baja. Una vez allí, la sacó a través de la pared exterior. Salieron al aire fresco y húmedo. Después del ruido y el caos del interior, la tranquilidad del anochecer londinense desconcertó a Klaus.


  Se volvió más difícil tirar de Gretel cuando se rematerializaron. Como fantasma, no ofrecía resistencia a sus tirones, pero como entidad física con un cuerpo físico, no podía, o no quería, compartir su sentido de la urgencia. La llevó a trompicones al otro lado de la calle, donde había una zona verde abierta.


  —¡Alto! ¡Tú, quieto!


  Klaus se detuvo y giró sobre sus talones. La orden provenía del otro lado de la calle, de donde venían, pero no distinguía a nadie en la niebla iluminada solo por la luna. La voz parecía originada a la vuelta de la esquina del edificio del que acababan de escapar. Klaus suspiró.


  —No creo que eso fuera por nosotros —dijo, sin dejar de escudriñar la calle—. Vámonos, ahora que todavía podemos.


  Klaus se volvió, y se encontró a Gretel cara a cara con un desconocido.


  —Eres tú. —Gretel sonrió—. Has venido por mí.


  —Eres tú —dijo el desconocido.


  Su voz cascada no reveló alegría alguna. Tenía una quemadura grave en un lado de la cara; su barba ocultaba los peores estragos, pero un surco prieto le bajaba hasta el final de la mandíbula desde la esquina del ojo izquierdo y le cruzaba la garganta.


  Sin saber muy bien por qué, a Klaus, ese hombre le recordaba a su hermana. La sombra constante detrás de los ojos de Gretel, la locura que se adivinaba, era un vestigio de cosas vistas y conocidas que no deberían haber sido ni lo uno ni lo otro. Reconoció la misma expresión, la misma sombra tras los ojos de ese hombre. Era alguien que había visto cosas. Un hombre agobiado por la carga del conocimiento.


  Klaus volvió a agarrar la muñeca de su hermana e intentó alejarla de ese loco.


  —¿Gretel, lo conoces? ¿Quién…?


  Entre una palabra y la siguiente, el hombre desapareció. Más o menos como podría haber hecho Heike. Klaus giró en redondo en busca del hombre misterioso o una emboscada, pero en el parque reinaba la calma.


  «¿Un fantasma?».


  Sacudió la cabeza y suspiró. Inglaterra era un lugar extraño. Ya había tenido suficiente.


  Gretel seguía con la vista clavada en el punto en el que se había esfumado la aparición. Klaus le tiró de la muñeca.


  —No podemos detenernos —dijo.


  Ella sonrió, radiante.


  —Funcionará.


  —¿Qué funcionará?


  Pero ella no quiso explicárselo.


  Después de eso, evitar la captura fue un ejercicio tedioso pero trivial. Tardaron casi toda la noche, pero Gretel los guió hasta la costa meridional sin incidentes. Esperaron en el punto de encuentro, temblando en la oscuridad entre redes, flotadores de cristal verde, trampas y barcas de pesca. La playa estaba cubierta de guijarros lisos y redondos que tintineaban como cuentas de vidrio bajo sus pies. Una barca de remos los recogió justo antes del amanecer. Los transportó hasta la figura que sobresalía del agua como una aleta de tiburón bajo las primeras luces del día. Los hermanos descendieron por la escotilla al oscuro y agobiante interior del Unterseeboot-115 mientras el sol despuntaba sobre el canal de la Mancha.
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    14 de mayo de 1940


    Cuartel general de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Stephenson ya estaba hecho una furia para cuando Will llegó. Echó un vistazo a Lorimer y a Marsh en busca de muestras de solidaridad, pues sabía que lo peor iba a caerle a él. Estaban en silencio e inmóviles. El viejo arremetió en cuanto Will cerró la puerta del despacho.


  —¿Cómo cojones sabía dónde encontrarla?


  Alrededor de Stephenson flotaban cenizas de cigarillo mientras caminaba de un lado a otro. Usaba el pitillo como un bastón de mando, gesticulando para sus tropas como un comandante contrariado. Las motitas blancas se posaban en su traje y corbata como si fueran caspa.


  Se volvió hacia Will.


  —¡Y tú! ¿Qué estabas pensando, en nombre de Dios? Insististe en que la prisionera no vería nada que no hubiera visto ya. Pues resulta que la cagaste de mala manera y le revelaste nuestro secreto al enemigo.


  Will se descubrió en posición de firmes. La bronca de Stephenson le recordó los arrebatos de furia de su abuelo. «No me esconderé. No». Se frotó la palma de la mano. Por lo menos Stephenson no estaba borracho.


  —Ella… quiero decir… yo… Era lo único que tenía sentido —dijo Will—. La única explicación razonable era que los teutones habían estado en comunión con los eidolones. —Uno de los peores hábitos de su abuelo, el más enfurecedor y humillante, había sido el de culpar a Will de sus propios errores irracionales. Contraatacó—: De forma implícita o no, usted mismo partió de esa suposición cuando me reclutó. He trabajado dentro de los parámetros que me dio.


  Vio con el rabillo del ojo que Marsh se ponía rígido.


  «Metedura de pata».


  —Mi suposición errónea fue que podías pensar por ti mismo, Beauclerk. —Stephenson dio una calada a su cigarrillo antes de continuar—. En cuanto a su huida, ¿cómo la encontró con tanta facilidad?


  —No recurrieron a los eidolones. Fuera como fuese, emplearon medios humanos.


  —¿Crees sinceramente que ese cabrón era humano? —preguntó Stephenson con voz pausada.


  Will lo prefería cuando bramaba. Entendía los arranques de mal genio; la rabia sosegada lo descolocaba. El jefe de Marsh tenía una presencia de hierro que confería a su mirada gris la intensidad de un martillazo.


  Marsh acudió al rescate.


  —A decir verdad, señor, yo ahora estoy más seguro que nunca. —Conocía a Stephenson de casi toda la vida y por eso no se amilanaba ante su furia—. Tienen miedos y debilidades como todos nosotros. Vulnerabilidades. —Miró a la nada por un momento—. Will tiene razón, señor. Esto no tiene nada que ver con los eidolones.


  —Por volver a mi pregunta: ¿cómo la encontró?


  —Es verdad que la chica sabía muchas cosas —observó Marsh.


  —¿O sea?


  Marsh se encogió de hombros y sacudió la cabeza. Will observó cómo giraban los engranajes tras los ojos de su amigo, cómo ordenaba las piezas de un rompecabezas que no terminaba de encajar.


  —Por lo menos ya sabemos su nombre —señaló Marsh—. Gretel.


  —¡Fantástico! Si es así, yo diría que lo tenemos todo controlado. Pegaré un salto y me plantaré ante el primer ministro, ¿de acuerdo? «No hay nada de que preocuparse, señor, los teutones nos han pillado con las bragas bajadas pero ya tenemos un único nombre, de modo que la victoria está asegurada». ¿Eso es lo que quieres que le diga?


  Will intentó no respirar.


  —¿Cómo demonios íbamos a atrapar a ese bicharraco? —Lorimer recogió el testigo de la defensa—. No se puede luchar contra algo así.


  Stephenson se quedó muy quieto, como si estuviera inmovilizado por una fina capa de hielo.


  —Permítanme que les recuerde, caballeros, que nuestro cometido, asignado directamente a mí por el primer ministro en persona, es exactamente ese. —Los fue mirando uno por uno hasta que apartaron la vista mientras proseguía. Se plantó con la cara pegada a la de Lorimer—. Nuestro trabajo consiste en encontrar maneras de luchar contra ellos. —Se situó delante de Marsh—. Nuestro trabajo consiste en frustrar sus planes allá donde estén. —Una bocanada de aliento tabacoso pasó ante la cara de Will cuando Stephenson se le plantó enfrente para concluir su discurso—. Y nuestro trabajo consiste en hacerlo con discreción, no enseñando las bragas al primero que conocemos.


  Por fin el viejo se sentó detrás de su escritorio. Había trasladado su despacho, incluidos varios muebles y la mayoría de las acuarelas, al Viejo Almirantazgo. La dirección de la Sección T del MI6 había pasado a otras manos. Stephenson había empeñado todo su capital político para dirigir una sección de cuatro hombres que no conocía nadie.


  —Necesitamos más gente, señor —dijo Marsh.


  —Y en eso, por lo menos, vuestra cagada espectacular podría beneficiarnos.


  —¿Señor?


  El dolor volvió a la punta del dedo de Will. «Síndrome de la extremidad fantasma», lo llamaban los médicos. La aspirina ya no lo mitigaba. Comprobó la venda mientras la petición de Marsh resonaba en sus oídos. «Necesitamos más gente».


  —¿Cuántas personas presenciaron vuestra metedura de pata de ayer?


  —No sabría decirle, señor. Una docena. Quizá más.


  —Más —apuntó Lorimer—. Por lo menos una docena vio cómo subía a la chica por la escalera después de encontrarla. Y luego atravesaron a otros tantos… —Dejó la frase en el aire y sacudió la cabeza.


  —Enhorabuena —dijo Stephenson y se volvió hacia Marsh—. Tu solicitud de más hombres y material ha sido escuchada. Esos testigos son tus nuevos reclutas.


  —No lo entiendo. —Will recibió una vez más el martillazo ocular como respuesta a su pregunta.


  Marsh contestó por Stephenson.


  —Se trata de control de daños, Will. Vieron algo que en teoría deberíamos haber mantenido oculto a toda costa. Saben nuestro secreto y necesitamos personal, de modo que lo más lógico es reclutarlos para Asclepia.


  —Ya ocupaban diferentes puestos —señaló Lorimer—. ¿Qué vamos a hacer, ir recogiéndolos como si los llevásemos a galeras?


  Stephenson abrió un cajón de su escritorio, del que sacó un fajo de papales atados con cinta negra.


  —No hará falta. Esto bastará. —Los repartió entre Will, Marsh y Lorimer. Todas las hojas llevaban de membrete las armas reales, completas y en relieve, lo que las equiparaba a un decreto de Su Majestad—. Encontrad a vuestros testigos y dadles una. Sin duda algunos ya habrán hablado, o sea que daos prisa. —Señaló a Lorimer con la cabeza—. Prepárate para pasar la película dentro de un día o dos.


  El escocés asintió.


  —Vale.


  Unas manchas color óxido ensuciaban el prístino algodón blanco atado al muñón del dedo de Will. Le servían de vehemente recordatorio de que no estaba metido en ningún juego. Había sido una insensatez ofrecer sus servicios. No era un negociador competente; tenía suerte de que el eidolon no hubiese impuesto un precio mucho peor.


  Will dividió su fajo de papeles en dos mitades que entregó a Marsh y a Lorimer.


  —Creo que vosotros sois los más indicados para este trabajo, muchachos.


  —Necesitamos arreglarlo lo antes posible, Will.


  —Me temo que nunca bastará con soldados y espías. —Alzó su mano vendada—. Y mi contribución a este empeño ha sido menos que ejemplar hasta la fecha. Necesitamos auténticos expertos, no un diletante como yo. —Se volvió hacia Stephenson—. Con su permiso, me gustaría ocuparme de otra campaña de reclutamiento algo diferente.


  —Necesitarás estos papeles.


  Will sacudió la cabeza.


  —No servirían para nada. Los hombres que tengo en mente no se dejan intimidar o impresionar con facilidad. De lo contrario, habrían perecido hace tiempo. —Se dirigió a Lorimer—. Sí que podemos luchar contra la gente de Von Westarp, si contamos con los hombres adecuados para la tarea.


  Stephenson asintió.


  —Pues en marcha, los tres.


  Lorimer se quedó atrás mientras los otros dos salían del despacho de Stephenson. Cuando Will cerró la puerta, oyó que el escocés decía:


  —Puede que haya una manera de luchar contra ellos, pero no lo sabré hasta que haya desmontado la batería de la moza…


  Marsh acompañó a Will en su camino hacia la salida.


  —¿Crees que tendrás suerte?


  —Depende de lo que quieras decir. ¿Buena o mala?


  Marsh sonrió. Escudriñaba la cara de todos aquellos con los que se cruzaban; Will descubrió que él hacía lo mismo.


  —Apuesto a que nuestra suerte está destinada a cambiar muy pronto. La ley de la compensación, ya sabes.


  Salieron del Almirantazgo entre parapetos de sacos terreros e infantes de marina empapados. La llovizna había cesado por la noche, pero esa mañana diluviaba. El agua corría entre las losas del patio y chorreaba desde los bordes de los cascos de los centinelas.


  Will abrió su paraguas, con cuidado de no golpearse la mano herida. Marsh señaló el vendaje con la cabeza.


  —¿Cómo lo llevas?


  —¿Esto? —Will se armó de valor y flexionó la mano—. Un pequeño inconveniente —mintió—. Estaré como una rosa antes de que te des cuenta.


  —Es una atrocidad, Will. Ojalá no lo hubiese hecho.


  —Va, va, no digas eso. Hacemos lo que hay que hacer. ¡Ja! Es un epitafio bastante adecuado, pensándolo bien.


  Marsh hizo una mueca.


  —Puede que tengas razón.


  —Mantén los ojos y los oídos abiertos. Es posible que tenga algo para vosotros dentro de una semana o dos.


  —¿Adónde irás?


  —Primero, a casa. Luego daré un paseo por el campo, supongo.


  —Cuídate, Will.


  —Tú también, Pip.


  Marsh regresó adentro. Will salió al aguacero. Avanzó a trancas y barrancas por Whitehall hacia Trafalgar hasta que consiguió parar un taxi, que lo llevó hasta el piso de Kensignton que alquilaba con la paga que le sacaba a su hermano Aubrey cada pocos meses.


  Metió en una maleta los artículos esenciales para lo que suponía que serían dos semanas de viaje. Después recogió todos los documentos que tenía de su abuelo. Una inspección rápida mientras esperaba otro taxi confirmó lo que suponía: la información que buscaba no estaba allí.


  Desde la estación de Saint Pancras llamó a Bestwood para avisar de su llegada. Un coche lo esperaba cuando llegó a Nottinghamshire.


  
    15 de mayo de 1940


    Bestwood-on-Trent,


    Nottinghamshire, Inglaterra

  


  —¿Qué demonios haces tú aquí?


  —Muy buenos días tenga también usted, excelencia.


  Will, que estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una alfombra turca de seda en mitad de un montón de libros y papeles que había sacado de sus estantes, alzó la vista. Acababa de amanecer y el sol asomaba apenas por el hueco entre la tierra y el cielo plomizo. Su luz se derramaba como miel sobre el palisandro y el cuero de la biblioteca de su abuelo y arrancaba de la alfombra un resplandor lustroso. Su hermano estaba en la puerta.


  —¿Cuánto llevas aquí?


  —Llegué ayer por la noche.


  —Veo que ya has puesto la casa patas arriba.


  —Estoy buscando algo.


  —Ya lo veo.


  Aubrey entró en el estudio con paso decidido. El decimotercer duque de Aelred era cuatro años mayor, quince centímetros más bajo y veinte kilos más pesado que su hermano. Mientras que el atávico Will había heredado el pelo rojizo y los ojos pálidos de unos merodeadores daneses muertos tiempo atrás, Aubrey recibió como legado una combinación más sencilla de ojos marrones y pelo castaño claro, que además empezaba a clarear. Los hermanos se parecían tan poco en el físico como en el temperamento.


  Incluso a una hora tan intempestiva, Aubrey iba vestido como si esperase la llegada de Su Majestad en cualquier momento. Solo su corbata probablemente costaba más que toda la mantelería de la casa de Marsh. Will, en cambio, estaba la mar de satisfecho con su albornoz.


  Aubrey alzó la tapa de la jarrita de plata que había en el servicio de té que Will había llevado a la biblioteca. Olisqueó.


  —¿Has pedido al personal de cocina que te prepare café?


  —No. He intentado hacerlo solo. La verdad es que no te lo recomiendo, está asqueroso. Además se ha enfriado, me temo.


  —Lo has desperdiciado, ¿no? Típico de ti. Estamos en guerra, William.


  —Eso dicen.


  —¿Vas a quedarte mucho tiempo? —preguntó Aubrey con un tono indiferente que dejaba entrever la respuesta que prefería.


  Dio una vuelta al nido que Will tenía montado en el suelo, en busca de más fechorías y afrentas. Will se lo imaginaba poniéndose un guante blanco para comprobar si había polvo en la sala, el muy estirado.


  —Me perderás de vista en cuanto encuentre unos papeles del abuelo. No sabrás dónde los guardó el señor Malcolm, ¿no?


  —Pensaba que te los habías llevado.


  —No todos.


  Aubrey se detuvo ante las ventanas emplomadas con los cristales en forma de rombo que daban al jardín. Un par de cuervos se graznaban uno a otro desde las ramas de un tejo. Se volvió.


  —¿Qué es lo que tienes tantas ganas de encontrar?


  «A unos hombres reservados que se dedican a unas prácticas secretas», pensó Will. Los brujos eran expertos en pasar desapercibidos. En las familias con más abolengo, como la de Will, el saber se había transmitido entre susurros de una generación a otra a lo largo de los siglos. Sin embargo, se sabía de brujos que alguna vez habían intercambiado observaciones sobre el enoquiano, como músicos de folk que pusieran en común viejas canciones y melodías. Todo brujo que se preciase llevaba un diario. Si el abuelo había tomado nota alguna vez de dónde había adquirido esas observaciones, la información constaría en su diario. Will se puso en pie.


  —La guerra me ha hecho reflexionar mucho sobre nuestro padre, de un tiempo a esta parte. He pensado que a lo mejor el diario del abuelo podía arrojar algo de luz sobre él. No me acuerdo de nuestro padre en absoluto, aunque supongo que tú sí.


  —No sabía que el abuelo llevaba un diario.


  El abuelo siempre había tomado muchas precauciones para proteger a Aubrey de las extrañas disciplinas que practicaba con Will. El primogénito vivía en una feliz ignorancia en lo tocante a los eidolones, el enoquiano y demás. «Vaya suerte».


  Will se encogió de hombros.


  —A lo mejor pierdo el tiempo.


  —Yo diría… ¿Qué te ha pasado en la mano, William?


  —Un accidente de jardinería.


  Aubrey alzó una ceja.


  —Qué raro. Por lo que tengo entendido, abandonaste la fundación y dejaste para otros los jardines de la victoria.


  —Puedes estar seguro de que plantar las semillas de la victoria es mi único afán —dijo Will.


  —Mandaré a alguien para que te ayude a revisar las cosas que el señor Malcolm empaquetó a la muerte del abuelo. Te hará falta. Hay una habitación entera en la tercera planta.


  —Genial. Ah, sí… también necesitaré uno de los coches.


  Aubrey puso los ojos en blanco.


  Will frenó el Humber Snipe y apagó el motor. Comprobó una vez más el nombre en el diario antes de guardarlo en la guantera junto con el mapa. Había tenido que pedir indicaciones en dos pubes y en una gasolinera antes de encontrar su destino.


  Salió y se puso el bombín. Un silencio espeso reinaba sobre el claro y la modesta casita que lo ocupaba. La quietud se tragó el chasquido de la puerta del coche y el tintineo de su motor al enfriarse. El viento no soplaba a través de aquellos robles; en lugar de eso pasaba de puntillas entre los arbustos.


  «Y no se oyen pájaros», observó Will.


  El tejado de la casa había cedido por el centro y las tejas quedaban torcidas. En los huecos crecía un musgo verde y amarillo, además de brotes de dedalera violeta y belladona. La puerta retembló cuando llamó.


  El hombre que abrió era mayor que Will, lo bastante para ser su padre, pero aun así demasiado joven para ser coetáneo de su abuelo.


  Linajes.


  —¿Señor Shapley?


  El hombre miró detrás de Will, hacia el coche. Arrugó la frente.


  —¿Quién es?


  —Me llamo William Beauclerk y es un placer conocerlo, señor —dijo Will mientras le tendía la mano buena—. Inspeccionó con disimulo la mano del hombre mientras la estrechaba. Estaba surcada por delante y por detrás por una red de crestas blancas y bultitos rosa—. Porque, si no me equivoco, su padre y mi abuelo eran colegas.


  
    29 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  A medida que menguaban las esperanzas de una victoria decisiva en Francia, también lo hacían las de un control de daños discreto y eficiente tras el fiasco de la huida de Gretel. Al igual que el avance relámpago de los teutones a través de las Ardenas había pillado desprevenidos a los defensores franceses y británicos, también su rescate había sorprendido a Asclepia con la guardia baja y poco preparada para sofocar el incendio de rumores y especulaciones que dejó a su paso.


  En las dos semanas que siguieron al desastre, Marsh y Lorimer descubrieron que el espectáculo estaba grabado de forma indeleble en el recuerdo de los testigos. Era imposible calmarlos con explicaciones. Al mismo tiempo, el grueso de la Fuerza Expedicionaria Británica se encontraba en una posición indefendible, arrinconada entre dos grupos del ejército alemán: uno avanzaba rumbo sur hacia el interior de Francia, a través de los Países Bajos; el otro corría hacia el oeste desde su punto de penetración en las Ardenas.


  Los defensores adoptaron una estrategia nueva: se retiraron a la costa atlántica para que los evacuaran al otro lado del canal. Las filas de quienes esperaban su rescate en Dunkerque se engrosaban a diario.


  Lo mismo sucedía con las filas de Asclepia. Antes de que hubiera pasado una semana desde la fuga, Marsh y compañía habían reclutado a un total de treinta y una personas. Pasaron dos veces la película de Tarragona. Entre los testigos a los que habían enrolado, se contaban numerosos oficiales y marineros de la Marina de Su Majestad, un puñado de combatientes de otras unidades y un contable que había tenido la desgracia de encontrarse en el lugar equivocado en el momento indebido. Stephenson también aprovechó la oportunidad para reclutar a un puñado de científicos e ingenieros para que ayudasen a Lorimer con su análisis de la batería.


  Pese a todo, con eso no bastaba. Asclepia necesitaba una estrategia para acallar los rumores. Una que zanjase la cuestión.


  El rey declaró el domingo 26 de mayo —que coincidió con el primer día de la evacuación de Dunkerque— día nacional de oración. La mayoría de los domingos, Liv cantaba en el coro, pero ese día ella y Marsh se habían sumado a los feligreses que abarrotaban la capilla y ocupaban el camposanto que la rodeaba. No habían podido oír ni una palabra del sermón del vicario, por culpa de la distancia y la cacofonía de las campanas que tañían con la aprensión acumulada de la nación.


  Después del oficio, Marsh se despidió de Liv y de la pequeña Agnes con un beso, regresó al trabajo y junto con Stephenson seleccionó a un compatriota para su ejecución.


  El teniente F. P. Cattermole era un oficial del montón, sin ninguna condecoración, que no ofrecía a Asclepia ninguna competencia que no hubiera adquirido ya por medio de otro integrante. No había presenciado la huida, pero había oído hablar de ella y era un prolífico chismoso.


  Además, resultó que era un loco, un borracho y un quintacolumnista que pretendía minar la moral difundiendo propaganda teutona.


  La veracidad de esas acusaciones no venía al caso. Mucho más importante fue la lúgubre seriedad con que se afrontaron. La mañana del 29 de mayo, Cattermole, el chivo expiatorio de Stephenson, se convirtió en el primer ahorcado en cumplimiento de la Ley de Traición de 1940, que solo llevaba una semana en vigor, apenas unas semanas después de que lo «destaparan» como colaborador nazi dentro del Almirantazgo.


  Marsh sabía que era un mal necesario, pero eso no alteraba el hecho de que habían condenado a un inocente.


  Las demás personas que tenían noticia de lo sucedido de segunda o tercera mano se sentían ya muy poco inclinadas a compartir lo que habían oído, e igual de poco a prestar la menor atención a los rumores. No eran, a fin de cuentas, más que los cuentos para no dormir de un espía teutón, como ponía de manifiesto la imposibilidad de lo que Cattermole había descrito: ¿un hombre que atravesaba paredes?


  Marsh paró en una floristería de camino a casa esa noche.


  —Ya estoy aquí, Liv —exclamó en cuanto se quitó los zapatos con los pies. Hizo una pausa para enderezar la acuarela enmarcada que colgaba en el vestíbulo; había sido un regalo de boda de Corrie Stephenson.


  Chocó con la mesita y tiró al suelo un folleto del Ministerio de Información y el Gabinete de Guerra: «Si viene el invasor». Liv lo había dejado junto a la palangana de agua y las mantas. «Escondan su comida. Escondan sus mapas. Encadenen sus bicicletas. No dejen nada a los alemanes».


  Su voz, como un coro de campanillas y flautas, sonó desde la cocina.


  —Estoy aquí.


  Marsh pasó por el estudio. Liv había dejado allí el moisés para tener a la vista a Agnes mientras preparaba la cena.


  Su hija era una cosilla regordeta y con la cara arrugada, arropada en un fardo de tela rosa. Le acarició la frente con los labios, con toda la suavidad posible para no despertarla. Olía a talco y a bebé. Marsh se llenó los pulmones con el aroma de su hija. Si existía un calmante más potente para las tribulaciones, no imaginaba cuál podía ser. Se quedó quieto, deseando no tener que respirar, no tener que dejar escapar la esencia de su hija.


  Al pensar en la respiración se acordó del hombre que había rescatado a Gretel y las elucubraciones sobre sus vulnerabilidades. Sacudió la cabeza y desterró el recuerdo.


  —Papá está en casa —susurró.


  Agnes gimoteó y cambió de postura, formando un nuevo patrón de pliegues en su cara. Su manta onduló con movimientos breves e irregulares, impulsada por los gestos espasmódicos de sus brazos y sus piernas, hasta que se calmó de nuevo.


  —Papá te ha echado de menos.


  La observó durante otro minuto antes de ir a la cocina. Liv, de espaldas a él, troceaba verduras para un pastel Woolton —una nueva recomendación del Ministerio de Alimentación— mientras hacía los coros de la música del transistor.


  Marsh le pasó una mano por la cintura, la acercó a su cuerpo y la besó en la nuca mientras dejaba el ramillete ante ella con el otro brazo.


  —Tachán —dijo entre las hebras de pelo castaño pegadas a sus labios.


  —¡Oh! Son preciosas. —Cogió el ramo de narcisos, dragones y espuelas de caballero y se dio la vuelta entre sus brazos—. Gracias —dijo, y le dio un beso. Marsh se acercó más a su cuerpo suave y cálido.


  —Estás temblando —dijo ella—. ¿No te estarás poniendo enfermo?


  —Solo es frío. Abrázame un rato.


  Liv hizo lo que le pedía y luego le examinó la cara cuando se apartó para respirar. Alzó una de sus finas cejas, como si tomara distancia para mirarlo mejor. Su cara no tenía la redondez de justo antes de nacer Agnes, pero tampoco estaba tan delgada como cuando se habían conocido. Todavía llevaba algo de Agnes en ella.


  —Mmm.


  —¿Qué?


  —¿Las flores son para ti o para mí?


  —¿Qué quieres decir?


  —Te sientes culpable por algo.


  ¿Cuándo se le había metido tan adentro? Era parte de la magia de Liv, esa manera de verlo, ver el hombre que tenía dentro. Había sido así desde el momento en que se conocieron, como si llevara estudiándolo toda la vida.


  —Pues claro que son para ti, cariño —dijo con un suspiro, y sacudió la cabeza—. He tenido un mal día en el trabajo.


  Liv no hizo preguntas; no lo necesitaba.


  —O sea que son para ti, entonces. —Le clavó un dedo en la barriga—. Qué cara.


  Marsh dio un respingo.


  —De eso nada. —En algún lugar de su interior los nubarrones empezaron a despejarse y pasaron del negro al plomizo.


  —Mmm —dijo ella. Recortó los tallos de las flores con el cuchillo de las verduras y luego cogió un tarro de conservas de cristal del estrecho estante que había encima del fregadero. Cuando fue a llenarlo, el agua del grifo salió disparada en todas las direcciones. Le oscureció la blusa y brilló en sus pestañas como gotitas de diamante.


  Liv arrugó la frente y miró a su marido parpadeando.


  —Ojalá arreglaras esto.


  —Ahora mismo.


  Abrió el armarito de debajo del fregadero mientras Liv colocaba el ramo en el alféizar que daba al jardín de atrás, donde se apiñaban el cobertizo de Marsh y el refugio antiaéreo. Le dio en la cabeza con la cadera, con mucho cuidado, como tenía por costumbre. Una brisa se coló por la ventana abierta para agitar los pétalos.


  Marsh le tocó la parte de detrás de la rodilla y apoyó la mano en la curva de su muslo.


  —Algún día, Liv, tendrás un jarrón de verdad. No siempre usarás tarros de mermelada.


  —Yo creo que queda acogedor.


  La caja de herramientas de Marsh tintineó cuando la sacó de debajo del fregadero, que necesitaba reparaciones de forma periódica.


  Agnes lloró. Sus berridos, de sorprendente intensidad para provenir de un cuerpecillo tan pequeño, ahogaron la transmisión de la radio.


  Liv levantó a Agnes del moisés. Abrazó el fardo envuelto en mantas contra su pecho y se balanceó sobre los pies al ritmo de la música.


  —Chiiis, chiiis.


  Cantó coreando a Vera Lynn, que sonaba por la radio, mientras mecía a Agnes.


  —We'll meet again, don't know where, don't know when…


  Marsh tarareó mientras desmontaba el grifo.


  —Ro, ro. —Liv arrulló a su hija—. Tu padre desafina que da gusto. ¿Qué vamos a hacer con él? ¿Nos lo quedamos?


  »¿Cómo dices, hijita? —Inclinó la cabeza hacia la pequeña Agnes, que estaba apoyada en su hombro, como si escuchara un susurro. Lanzó a Marsh una mirada larga y traviesa—. Sí, supongo que lo es, a su manera. —Una de sus trenzas rebotó en la pálida curva de su cuello cuando se encogió de hombros—. Si te van con cara de tipo duro.


  Marsh no pudo evitar sonreír.


  —¿Qué más deberías saber sobre tu padre? Mmm. Mira que eres curiosa. A ver, déjame pensar. —Se puso un dedo de la mano libre en la comisura de su boca y arrugó la frente hasta fruncir el ceño—. Bueno, es bastante avispado, o eso me cuentan sus amigos.


  Marsh sustituyó la arandela mientras soltaba una risilla para sus adentros. En algún lugar, el sol disipaba los nubarrones y la penumbra. Palpó el asiento de la válvula con la punta del dedo. Estaba desgastado y áspero.


  —He aquí el problema —murmuró para sí—. Tengo que cambiarla. —Hasta que lo hiciera, seguiría comiéndose arandelas y obligándole a cambiarlas cada dos por tres.


  —Y de vez en cuando demuestra que es un pelín útil en casa —dijo Liv—. No ocurre muy a menudo, sin embargo.


  Marsh apretó todas las piezas, reabrió la válvula de debajo del fregadero y probó el grifo. El agua salía por el caño y por ninguna otra parte.


  —Bien pensado —dijo Liv a su hija inconsciente—, mejor nos lo quedamos un poquito más.


  Marsh la abrazó. Se movieron al compás de la música.


  —¿Cuánto falta para comer? —preguntó Marsh en voz baja.


  —Un poco.


  —En ese caso, salgo al cobertizo. A ver si adelanto algo antes de que esté demasiado oscuro. —Besó a Liv en la mejilla—. De un tiempo para acá hace calor suficiente para plantar las tomateras, y debería darme prisa. Si no, habrá que esperar mucho para comer una ensalada como es debido este verano.


  —Anda, ve. Ya te llamaré cuando sea la hora de cenar.


  La música salía flotando por la ventana abierta y llegaba hasta el cobertizo de Marsh, aunque se oía demasiado floja para identificarla. Tarareó la canción de Vera Lynn para sí mientras trabajaba. «We'll meet again… don't know where… don't know when…».


  Inspeccionó las tomateras en busca de gusanos verdes y hongos, tal y como le habían enseñado de pequeño. Llevaba un tiempo sacando las tomateras todas las mañanas para que se endurecieran de cara a su trasplante al jardín. Al cabo de un día o dos estarían preparadas para pasar la noche a la intemperie.


  ¡Cras! De dentro llegó el ruido de un plato roto.


  —¿Liv?


  Salió del cobertizo. Agnes volvía a llorar.


  —¿Liv?


  —¿Raybould? ¡Raybould, ven aquí!


  Soltó la tomatera en la que estaba trabajando y volvió corriendo a la casa, en la que ya se imaginaba a un hombre fantasmal atacando a su familia. Liv estaba pálida, cariacontecida, de rodillas delante del transistor del estudio, con Agnes abrazada contra el pecho. Estiró el brazo hacia Marsh y lo atrajo hacia ella, que era quien temblaba en ese momento.


  «… bombardeo intensivo de la Luftwaffe, torpedos y andanadas de artillería de la Primera División Panzer, situada en la costa. Los destructores de la Marina Real perdidos en la evacuación son el Grafton, el Grenade, el Wakeful, el Basilisk, el Havant y el Keith». El barítono suave como la melaza de Alcar Lidell hizo una pausa, como si el locutor estuviera pasando una página.


  —Dicen que han abandonado la evacuación —explicó Liv mientras le apretaba la mano—. No serán capaces, ¿verdad?


  El boletín continuó:


  «El vicealmirante Ramsey ha anunciado hoy que, a pesar de la inmensa dificultad de la situación, desde el domingo se ha evacuado a más de veintiocho mil combatientes».


  Sin mención quedaba, por supuesto, la cifra de hombres que se habían quedado en las playas de Dunkerque. Tampoco se citó ningún recuento de las embarcaciones civiles destruidas por la Luftwaffe, aunque la flotilla improvisada debía de haber pagado un precio muy alto.


  Estuvieron toda la noche escuchando. La BBC no ofreció esas cifras. Si las conocía, era improbable que las difundiese, pero Marsh, que había estado allí no hacía ni tres semanas, sabía que el total de los efectivos combinados, franceses y de la Fuerza Expedicionaria Británica, repartidos por el norte de Francia rondaba el medio millón de hombres.


  No compartió ese dato con Liv. No había necesidad. El mundo amaneció bajo una siniestra realidad, que llevó a Marsh a preguntarse qué clase de futuro heredaría Agnes.


  Gran Bretaña había perdido un ejército.


  INTERLUDIO


  Llegaron en huestes que ennegrecían el cielo y, en las playas, se dieron un banquete.


  Entre arena y hierro, espuma y acero, los cuervos se atiborraron de cadáveres hasta hartarse. Las primeras horas fueron las mejores, antes de que el sol y el agua salada echaran a perder la carne, pero pronto el hedor de la carroña atrajo a algo más que aves. Llegaron otros hombres a limpiar las playas. Los cuervos, carroñeros también, observaron cómo esos recién llegados quitaban lo que podían a los cadáveres: armamento abandonado, tabaco, relojes de bolsillo…


  Al final, cuando los muertos empezaron a pudrirse y a apestar, los hombres usaron sus máquinas ruidosas para excavar zanjas y apilar los cuerpos. Los fuegos ardieron durante un día, una noche y un día.


  Llegaron más hombres, con más máquinas. Se agruparon en la orilla, mirando al oeste, mientras una flota de barcos y barcazas se congregaba en los estuarios en ambas direcciones de la costa. Como un gran depredador presto a abalanzarse sobre su presa, los hombres fijaron su atención en la isla del otro lado del canal.


  Los depredadores grandes, como bien sabían los cuervos, se cobraban presas grandes. Las presas grandes significaban carroña en abundancia.


  Y así los cuervos se quedaron a observar.


  Nuevas formas oscurecieron el cielo ese verano. Oleada tras oleada sobrevoló el agua en grises cuñas furiosas de aluminio y cristal. Otras máquinas, pilotadas por otros hombres, saltaron al cielo para salirles al paso. Era una nueva variedad de danza, un ballet todavía inédito en el vaivén de los ejércitos y el vals de los imperios.


  Y así los cuervos se quedaron a observar.


  Las estelas emparejadas dibujaron símbolos en el cielo azul radiante sobre la isla. Los atacantes rodearon en enjambre las torres de travesaños que salpicaban la costa, como abejas atraídas por los girasoles. Una a una, las torres cayeron y dejaron ciegos a los defensores. Era como si les hubieran sacado los ojos como homenaje a algún mito antiguo.


  Las batallas se desplazaron hacia el interior, más allá del horizonte, más tierra adentro con cada semana que pasaba. Todos los días veían un descenso en el número de defensores que emprendían el vuelo. Los cuervos y las cornejas de la zona lo tenían más difícil que sus primos del continente, pues la creciente cantidad de muertos quedaba aplastada bajo madera y ladrillo y por tanto no era tan fácil picotear.


  El ejército de la costa intuyó que se acercaba su hora y se concentró en la isla con renovado vigor.


  Y así los cuervos se quedaron a observar.


  Pero entonces, en el punto álgido del verano, el tiempo del canal de la Mancha… cambió.


  La niebla, de un espesor inverosímil, apareció en cuestión de horas. No cedía ante el viento o el sol. Las orillas lejanas desaparecieron, envueltas en un manto de persistente penumbra. La luz del día no podía disipar la bruma que cubría la isla.


  Dentro del banco de nubes se agitaban fantasmas, patrones fugaces de luz y sombra, ruidos como voces demasiado tenues para distinguirse, aromas insidiosos que despertaban recuerdos vacíos.


  Los fantasmas danzaban también dentro del agua. Las olas del canal adoptaron una geometría imposible: olas piramidales que se entrecruzaban como dientes de sierra, torbellinos gigantescos y acabados en punta que avanzaban girando por las depresiones entre las olas, crestas blancas que desafiaban al tiempo y a la gravedad como inmensas esculturas de cristal.


  Sin embargo, aunque todos esos elementos imposibilitaban la travesía a cualquier clase de buque o nave de desembarco, no afectaban a los cielos. Las bombas siguieron cayendo, y en abundancia, en cifras demasiado altas para contarse.


  Ese otoño, los cuervos de Albión abandonaron la Torre de Londres.


  8


  
    31 de agosto de 1940


    Paddington, Londres, Inglaterra

  


  Un aire de desesperación y nerviosismo se había apoderado de los andenes de la estación de Paddington. A Marsh le recordó Barcelona, pero allí el grueso de refugiados que invadían el puerto lo formaban familias enteras que huían de la victoria de los nacionales. El ambiente que él veía ahora estaba cargado del dolor de los padres que se despedían de sus hijos.


  Era sencillamente imposible evacuar todo Londres. Un verano largo y duro había hecho que escaseara el alojamiento en el campo.


  Marsh llevaba en brazos a Agnes e iba abriendo huecos entre la muchedumbre para Liv, que empujaba el carrito de su hija. Todos los niños de la estación llevaban una etiqueta de cartón enganchada a la ropa. Un rayo de sol cayó en la tarjeta de Agnes e iluminó su número de evacuada: 21 417. Había sacado una cifra alta en la lotería de la evacuación. Sus padres habían pasado varias noches en blanco esperando a ver si despacharían a su hijita antes de que el implacable bombardeo los alcanzase. El largo fuelle de la máscara antigás de Agnes colgaba por el lateral del carrito mientras Liv maniobraba entre el gentío.


  Todos los niños llevaban una máscara antigás. Muchos cargaban, o arrastraban, petates de lona llenos a rebosar de mantas y ropa. De unos pocos sacos asomaban muñecas de trapo. Una caja de soldaditos de plomo se desparramó por el andén cuando a un niño se le cayó la bolsa. Marsh desvió a la muchedumbre y le ayudó a recoger sus juguetes.


  Marsh odiaba las aglomeraciones. Odiaba el hormigueo que se asentaba entre sus hombros cuando Liv y Agnes salían. Llevaba meses notándolo, desde que empezó a sospechar que los teutones espiaban a su familia. Y estaban a punto de alejar a Agnes de la ciudad. Estaría a salvo de los bombardeos, pero también en un lugar donde los teutones podrían vigilarla y su padre no.


  Un hombre tropezó y salió despedido de entre la muchedumbre. Se acercó demasiado y demasiado deprisa y estuvo a punto de estrellarse contra Agnes. Un rencor larvado, que Marsh llevaba a cuestas desde hacía semanas sin acabar de ser consciente de ello, lo cegó. Meses de frustración por su incapacidad para hacer nada buscaron una válvula de escape. Su codazo alcanzó al hombre en la mandíbula y le dobló la cabeza hacia atrás.


  —Auuu…


  Marsh miró con cara de pocos amigos a los ojos desorbitados del hombre que tosía.


  —No te acerques tanto, amigo.


  El hombre se apartó, agarrándose el cuello. Su acompañante, con toda probabilidad su esposa, fulminó a Liv con la mirada cuando pasó con el cochecito. Marsh levantó los brazos para cerrar el paso a quienes trataban de abalanzarse sobre el hueco que había despejado para Liv en el andén. Atajó con la cadera a una mujer que intentó colarse con su propio cochecito.


  El programa de evacuaciones privadas con ayuda pública había adquirido una deriva frenética después de que la Luftwaffe destruyera de manera sistemática la línea Chain Home de estaciones de radar que jalonaban la costa británica. Desmantelada esa valla electrónica, la aviación alemana tenía vía libre para borrar del mapa los puestos sectoriales del Mando de Cazas de la RAF en el sudeste. Los centros de mando habían caído antes si cabe que los mástiles de radar. El metódico desmantelamiento de las defensas aéreas británicas había progresado con una lógica tan inexorable que parecía dirigido por una inteligencia superior. Las bombas caían sobre Londres día y noche, y tras dos meses de bombardeo, las evacuaciones al campo no daban abasto.


  El programa de evacuación al extranjero era un fracaso. Hacía menos de dos semanas, un submarino había torpedeado al City of Benares y había matado a más de noventa niños que viajaban a Canadá.


  En el andén, el olor a pintura fresca se mezclaba con la peste a pánico y sudor. Marsh los mantenía a raya con el aroma de Agnes. Cuando llegaran los invasores —y todo el mundo sabía que llegarían, en cuanto remitiera el extraño temporal del canal de la Mancha—, lo pasarían mal para encontrar un solo cartel, mojón o placa que los ayudara a orientarse. No pocos pubes cuyo nombre podría haber ofrecido una pista geográfica habían sido rebautizados y repintados como parte de ese proceso. Del mismo modo, todos los andenes de la nación habían recibido nuevas capas de pintura. Solo los horarios impresos con letras minúsculas y expuestos detrás de cristales en puntos seleccionados de la estación ofrecían un mínimo de información útil.


  Todo eso dificultaba bastante la tarea de encontrar el tren correcto. Aun así, allí estaban, esperando a la señora de los Servicios Voluntarios Femeninos que acompañaría a Agnes al campo.


  La tía de Liv, Margaret, trabajaba en el departamento de acogida de refugiados de Williton y había accedido, a regañadientes, a cuidar ella misma de Agnes. La normativa de evacuación más reciente, y por tanto más estricta, prohibía que las madres acompañasen a sus hijos, por pequeños que fuesen. El espacio de evacuación quedaba reservado en exclusiva para niños y embarazadas.


  Marsh llamó la atención de su mujer.


  —Mira —dijo mientras señalaba una hilera de preñadas. Tuvo que hablar alto para que lo oyera—. Ésos deben de ser los globos aerostáticos de Williton.


  Liv hizo una mueca, pero la ocurrencia no alivió la tensión en el rabillo de los ojos.


  —Pasas demasiado tiempo con Will. —Su mirada se paseó por la muchedumbre—. ¿Cómo la encontraremos en este caos?


  —Yo esperaba más bien que nos encontrase ella.


  —Puedo coger a Agnes si quieres ir a echar un vistazo.


  —No —dijo Marsh, sacudiendo la cabeza—. No nos separemos. Todavía no.


  —Solo es algo temporal —le recordó ella, repitiendo el mantra de los últimos días. Al reiterarlo de forma constante, Marsh casi podía convencerse de que era cierto, como si pudiera esculpir la realidad con la fuerza de su creencia.


  —Estará más segura fuera de la ciudad. —Otro mantra.


  Agnes lloriqueó. Marsh la hizo botar en sus brazos.


  —Liv —dijo—. A lo mejor tú también deberías subirte al tren. Margaret no tendrá más remedio que encontrarte sitio si te presentas ante su puerta. Se ocupa de los evacuados, al fin y al cabo.


  —Cielos, ni hablar. No, no, queridos míos —exclamó una voz entre la multitud.


  Marsh y Liv se volvieron para encontrarse con una mujer menuda y arrugada. Llevaba una tablilla con sujetapapeles en una mano y un niño pequeño sobre la cadera. Los mechones de pelo entrecano que asomaban por debajo del ala de su sombrero y los que se le habían soltado del moño ondeaban al viento. Llevaba unos calcetines de lana que se le habían bajado más allá del borde de su vestido, uno más alto que el otro. Tenía la boca llena de dientes amarillos y torcidos que parecían a punto de caerse de lado, como lápidas de un cementerio desatendido.


  ¿Se esperaba de ellos que confiasen el bienestar de su hija a aquella bruja?


  Marsh agarró a Agnes con toda la fuerza que se atrevió a aplicar sin despertarla. Esa señora de los Servicios Femeninos no se sentiría inclinada a hacerles más favores si Agnes cogía un berrinche antes incluso de partir rumbo a Williton.


  —¿Disculpe? —dijo Marsh.


  La mujer chasqueó la lengua.


  —Es terrible lo que ha hecho Hitler: obligar a que los padres se despidan así de sus pequeños. —Sacudió la cabeza—. Pero no hay sitio.


  —¿Sitio? —Marsh se puso tenso y se le subieron los colores. Estaba hasta el moño de todo aquello—. No me joda con el sitio. ¡Mi hija solo tiene cuatro meses! —La mujer formó una pequeña O con la boca mientras daba un paso atrás.


  Liv puso una mano en el brazo de Marsh y se lo apretó para tranquilizarlo. Luego habló en un tono más pausado.


  —¿Es de los Servicios Femeninos? Agnes se alojará con mi tía en Williton.


  —Sí. —La señora echó un vistazo a la etiqueta de la niña y consultó una lista, manejando con destreza a la criatura que llevaba sobre la cadera y la tablilla a la vez—. 21 417… 21 417… ¿Agnes Marsh?


  Liv asintió.


  La mujer marcó algo en su lista.


  —No se preocupen ni un segundo. Dejaré en persona a la pequeña Agnes, sana y salva, en los cariñosos brazos de su tía. Y es toda una ricura.


  A regañadientes, Marsh dio un último abrazo y un beso a la criatura que sostenía contra su pecho.


  —Te quiero, Agnes —susurró. La pegó a su cuerpo para llenar toda su conciencia con su aroma, que pretendía conservar hasta que su hija volviera a casa—. ¿No hay ninguna posibilidad de que permitan que la acompañe Liv?


  —Raybould, ya hemos hablado de esto…


  —Me sentiría muchísimo mejor si supiera que está a salvo.


  La bruja de los Servicios Femeninos chasqueó la lengua.


  —Ay, queridos, cuánto lo siento.


  Marsh insistió mientras Liv se despedía de Agnes.


  —Es evidente que le vendría bien la ayuda. —Señaló con la cabeza a la criatura que la mujer llevaba sobre la cadera—. ¿Cómo cuidará de él y además de Agnes, por no hablar de su equipaje? —Señaló el cochecito y la aparatosa máscara antigás.


  La mujer se rió.


  —Qué cosas dice. No son solo estos dos.


  Señaló al otro lado del andén, donde un grupo de niños que oscilaban entre uno y diez años de edad recibían besos y abrazos de sus llorosos padres. Un mozo de estación y tres mujeres más de los Servicios Voluntarios Femeninos observaban con pudor la despedida.


  —Pero somos suficientes para apañarnos —prosiguió la bruja. Sonrió y reveló una vez más esos dientes de cementerio—. Todavía no hemos perdido ninguno.


  —Faltaría más, estaríamos buenos.


  Se sabía que alguna vez los Stukas habían ametrallado trenes. Todos los padres lo habían oído.


  La mujer de los Servicios Femeninos movió los labios en silencio durante unos instantes mientras estudiaba la cara de Marsh, como si buscase un modo de tranquilizarlo o aplacar su irritación. Una parte de él se sentía mal. Lo más probable era que la mujer aguantase muchas groserías. Las que se llevaban la peor parte eran las funcionarias de acogida, pero cualquiera que trabajase en el programa de evacuaciones acababa por convertirse en el blanco de las frustraciones de unos desconocidos. Antes de que pudiera adoptar un tono más suave y disculparse, la mujer se encogió de hombros ligeramente y tendió su brazo libre a Liv y Agnes.


  —Vamos, querida, presentaremos a Agnes a los demás. Y a lo mejor, mientras estamos en ello, su marido puede ayudar al mozo a cargar las cosas de la pequeña en el tren.


  Marsh empujó el cochecito detrás del trío en dirección al grupo de pequeños evacuados y sus angustiados padres. No sin cierta dosis de empujones e insultos, él y el mozo lograron hacer sitio para el cochecito, la máscara y la maleta de ropa y pañales de Agnes, en el vagón del equipaje.


  Sonó el silbato. Tras un beso y un abrazo finales, Liv entregó a su única hija a ese grupo de desconocidas. Los evacuados subieron moqueando al tren con su magro grupo de cuidadoras. La mujer de los Servicios Femeninos cogió un asiento junto a la ventanilla y sostuvo a Agnes en alto para que Marsh y Liv la vieran mientras la locomotora bufaba y emprendía su camino por las vías.


  Marsh pasó un brazo por la cintura de Liv, que apoyó la cabeza en su hombro. Observaron las vías hasta que el silbido del tren se perdió en la distancia.


  
    31 de agosto de 1940


    Dover, Inglaterra

  


  Lo primero en que reparó Will fue en la luz del sol. Se movía como un ser vivo.


  Estaba con Stephenson en la costa, a menos de una docena de pasos de donde la tierra caía en picado formando los famosos acantilados blancos de Dover. Una ráfaga de viento formó un remolino en torno a sus piernas y agitó los faldones de su abrigo, que ondeó como una bandera. El viento olía a salitre y, por imposible que pareciera, a la loción de afeitado del señor Malcolm.


  Will se estremeció. El muñón de su dedo amputado palpitaba de dolor. Caminó inquieto de un lado a otro para combatir el frío. Algo le llamó la atención, la sensación de algo extraño que se capta con el rabillo del ojo. Contempló la larga sombra que su cuerpo arrancaba a la luz del sol.


  No se había movido.


  Los contornos de su sombra ondearon y fueron disolviéndose en forma de zarcillos de luz que consumían la oscuridad. Su nueva sombra se formó mediante el mismo proceso a la inversa. Sintió una oleada de repulsión en todo el cuerpo mientras la oscuridad se extendía desde sus zapatos y se deslizaba por la hierba hasta asentarse en una forma natural.


  Volvió a estremecerse y miró hacia el mar. El sol estaba bajo sobre el sudeste, redondo y rojo como un agujero de bala en el cielo. La luz surcaba el canal de la Mancha, que estaba plagado de eidolones. Dentro de esa niebla no euclidiana, a la luz le sucedía algo antinatural.


  Will miró a Stephenson de reojo. El viejo o bien no había reparado en la extraña luz o bien se las arreglaba de algún modo para no inmutarse. Toda su atención estaba puesta en el canal, que estudiaba con unos prismáticos. Los meteorólogos habían informado de que la perturbación se acercaba a la orilla con cada día que pasaba.


  El viento ululaba al atravesar las barricadas y arrancaba un zumbido insistente de las alambradas. Había defensas como esa a lo largo de toda la costa, desde Ramsgate hasta Plymouth, pero el objetivo de esa valla no era frenar a los alemanes. Si se producía la invasión, allí no desembarcaría ninguna flota: los acantilados eran demasiado altos. No. Esa barricada se había construido para detener a la gente de dentro; para impedirles que se tirasen al mar.


  Habían pasado tres meses desde la tragedia de Dunkerque. Dos meses desde que los brujos de Asclepia habían invocado por primera vez a los eidolones para que alterasen el tiempo sobre el canal. Y había transcurrido una quincena desde que la policía local había perdido la cuenta de los suicidios acaecidos en la costa.


  Un agente uniformado saludó a Will desde la carretera, pero no se acercó. Los lugareños se mantenían tan alejados de la orilla como podían. Will le devolvió el saludo.


  —Señor —dijo.


  Stephenson dejó colgando los prismáticos de la correa de cuero que llevaba al cuello. El juego de la luz del sol y la sombra bailó sobre la hierba cuando se volvió para mirar a Will.


  —Nuestro pies planos nos saluda —dijo Will.


  —No lo olvides —replicó Stephenson con disimulo mientras subían la suave pendiente que conducía a la carretera—: si alguien nos pregunta, somos del Gabinete de Guerra. ¿Entendido?


  —El Gabinete de Guerra. Muy bien. —Will no tenía ni la menor idea de cómo representar ese papel. ¿De qué hablaba la gente del Gabinete de Guerra? De puñeteros demonios y superhombres no, eso al menos podía darlo por seguro.


  El policía, un hombre chato y rubicundo, los saludó con la cabeza mientras se acercaban al coche.


  —¿Han visto, señores? Lo que les había dicho: ahí pasa algo raro.


  —Mmm —dijo Stephenson.


  —¿Creen que es cosa de los teutones?


  —Mmm —repitió Will; parecía lo más seguro. Mejor que la verdad: «No, hijo, esto es cosa nuestra».


  —Acabamos de recibir una llamada —dijo el agente.


  El pobre era un hatajo de nervios. Will no podía por menos que sentir respeto y asombro ante la determinación del policía. Cumplir con ese trabajo día tras día, intentar proteger a las personas mientras soportaba la exposición constante a la anomalía de la costa… Era un buen hombre. A Will le hubiese gustado ofrecerle alguna perspectiva, cierta esperanza.


  —Parece algo que puede interesarles, si encuentran un momento —continuó el policía.


  —¿De qué se trata? —preguntó Stephenson.


  El policía vaciló.


  —Es… Bueno, no sabría decir. No estoy seguro del todo. Será mejor que lo vean ustedes mismos.


  Will se subió al asiento de delante, mientras que Stephenson viajó atrás. Fueron hasta una pequeña aldea al este del puerto de Dover. El sol perdió parte de su tinte antinatural a medida que se elevaba y dejaba de brillar a través de los eidolones.


  Pararon delante de una escuela. Algo frío y duro cuajó en el fondo del estómago de Will. Una maestra asustada les hizo pasar. El policía presentó a Stephenson y a Will como personas «del Gobierno».


  Era una escuela pequeña, con un puñado de aulas. Will calculó que de ordinario debía de dar cabida a no más de cincuenta o sesenta niños. Sin embargo, a causa de las evacuaciones, estaba aún más vacía. Los niños que quedaban habían sacado un número alto en la lotería o tenían padres que se negaban a separar a su familia.


  La maestra los llevó hasta un patio situado en la parte de atrás. Cuatro niños, tres chicos y una chica, estaban sentados en unos columpios. Se balanceaban con la brisa. No parpadeaban ni cambiaban de posición, solo movían los labios, constantemente y en silencio.


  —¿Cuánto hace que están así? —preguntó el policía.


  —Toqué el timbre —respondió la maestra—. No entraron y salí a buscarlos.


  Stephenson y Will cruzaron una mirada. Will se encogió de hombros. Aunque le aterrorizaba pensar en lo que podía descubrir, avanzó para echar un vistazo a los niños más de cerca.


  Lo primero que vio fue que todos miraban hacia el sudeste, hacia la costa.


  Lo segundo fue que, en realidad, no guardaban silencio. Estaban murmurando, al unísono.


  Se arrodilló en la arena para oírlos mejor. Eran voces de bebé, sin sentido, pero los adiestrados oídos de Will captaron algo inhumano enterrado en el quedo murmullo prepubescente.


  Esos niños intentaban hablar enoquiano.


  Se puso en pie.


  —Tenemos un problema.


  Stephenson se colocó a su lado y dejó al agente y la maestra enfrascados en sus especulaciones sobre bombarderos alemanes y guerra química.


  —Sé por qué la niebla se mueve tierra adentro —anunció Will.


  —¿Por qué? ¿Qué hacen?


  —Están cantando a los eidolones.


  Stephenson caviló y se rascó la barbilla.


  —¿Podemos aprovecharlo?


  La pregunta descolocó tanto a Will que tardó un momento en reaccionar.


  —¿Señor?


  —Si pueden hablar con los eidolones como hacéis tú y los demás, a lo mejor pueden participar en la defensa.


  Will sacudió la cabeza, horrorizado.


  —No sin muchos años de entrenamiento. Puede que estos niños hayan pillado fragmentos sueltos, pero nunca serán brujos. —Arrugó la frente—. Tampoco serán nunca normales del todo.


  —Mmm. Qué lástima; nos hubiese venido bien la ayuda.


  Will comprendió de repente el propósito de ese viaje. Stephenson quería ver con sus propios ojos el bloqueo sobrenatural, no porque le preocupase el efecto que tenía en la campiña circundante, sino por una necesidad pragmática de evaluar su aguante.


  Stephenson quería saber de cuánto tiempo disponían hasta que los brujos flaquearan, hasta que el tiempo antinatural dejase de mantener a raya a los alemanes. Solo importaba la supervivencia. Nada más.


  Y en ese momento, Will supo con una certidumbre enfermiza que las cosas no harían sino empeorar. Stephenson sabía de sobra cuánto costaba hacer intransitable el canal y mantenerlo así, pero al viejo no le importaba. Si podía ser tan insensible con la retahíla de tragedias humanas accidentales que recorría la costa, también podía desentenderse de las tragedias nada accidentales que sin duda cometerían los brujos para pagar los precios de sangre de los eidolones.


  Will había supuesto, en su inocencia, que se había fijado algún límite a lo que se permitiría a los brujos, una especie de presupuesto que nadie querría superar. En ese momento comprendió que al viejo no le importaban los precios. Si acaso, los sancionaba.


  El trayecto de vuelta a Londres fue largo, y las preguntas de Stephenson, agotadoras. Will intentó dormir al llegar a su piso, pero fue incapaz de desterrar el recuerdo de esos niños balbucientes. No quería dormir con esa imagen metida en la cabeza.


  Le hubiese gustado conciliar el sueño. Mantener bloqueado el canal exigía que los brujos de Asclepia siguieran una rotación estricta, lo cual significaba que pronto llegaría otra ronda de precios de sangre. Todo eso ya era así antes de que cayera en la cuenta de que los eidolones se estaban desplazando tierra adentro, lo que conllevaba que tendrían que redoblar sus esfuerzos… de alguna manera.


  Volvió a Asclepia antes del amanecer y dedicó el día al único aspecto del trabajo que no lo llenaba de pavor, aunque, eso sí, le dejaba la sensación de estar perdido sin remedio. Tras meses de estudio intensivo con la tutela de varios sujetos de primera línea, seguía sin poder traducir el nombre que los eidolones habían puesto a Marsh. Ni siquiera era capaz de avanzar una teoría; tampoco los demás.


  Tiró su lexicón al otro lado de la sala.


  —Maldición, maldición, maldición.


  El choque contra la pared destrozó la encuadernación y provocó una erupción de páginas flotantes.


  Era una copia, por supuesto; ninguno de los brujos a los que había reclutado para Asclepia se desprendería de sus preciados originales, pero la avaricia que les provocaban las nuevas migajas de enoquiano los había persuadido para que pusieran en común su saber en un único documento maestro. Ese lexicón maestro representaba la culminación de siglos de estudio del enoquiano por parte de generaciones de brujos británicos. Jamás se había compilado nada parecido.


  —¿Te invito a una pinta para calmarte los nervios?


  Marsh asomó por la puerta. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y cara de preocupación.


  «¿Una pinta? Bueno. Quizá…».


  Pero Marsh lo decía en broma. Por supuesto.


  —Ja. Qué graciosillo. Estoy hecho polvo; mataría por dormir una noche de un tirón, si te digo la verdad.


  —A juzgar por tu aspecto, podrías dormir varios días seguidos —corroboró Marsh.


  —Son las condenadas alarmas antiaéreas. No hay quien descanse una noche como es debido. Cualquiera diría que la Luftwaffe le ha declarado la guerra al sueño. Tú tampoco tienes muy buena cara.


  —Ayer mandamos a Agnes al campo.


  —Vaya, hombre. No será para siempre.


  —Me pregunto qué hará la prole de Von Westarp a continuación, eso es lo que me mantiene despierto por las noches.


  —Lo descubriremos enseguida, Pip.


  —Si es que volvemos a encontrarnos con ellos.


  Después de aquellos espectaculares días de mayo, sus enemigos habían desaparecido dentro del Reich. Desde entonces, los puestos de escucha de la red de estaciones «Y» no habían desvelado nada relativo al proyecto de Von Westarp. Era como si se hubiesen esfumado; les crispaba los nervios.


  —Ya verás que sí. Y la próxima vez les tendremos unas cuantas sorpresas reservadas, ¿eh?


  —Eso espero. Ese Lorimer es un tipo listo —señaló Marsh.


  —Él dice lo mismo de ti, por si no lo sabías.


  El equipo de ingenieros de Lorimer se había pasado el verano estudiando a conciencia la batería de Gretel. Tenían unas cuantas ideas.


  Will no entendía nada, pero tampoco le importaba mucho. Él ya estaba poniendo su granito de arena para ganar la guerra. Había desestimado hacía mucho tiempo cualquier inquietud acerca de si estaba haciendo suficiente.


  Marsh dejó de apoyarse en el marco de la puerta y entró. Recogió unas cuantas de las páginas que se habían esparcido por el suelo.


  —¿Puedes escaparte, o entras de relevo con el siguiente turno?


  —No me tocan negociaciones hasta dentro de unos días. Entretanto, estoy trabajando en, ejem, otros asuntos.


  —Qué suerte; estoy seguro de que es un alivio.


  Will se mordió la lengua durante un momento mientras buscaba una respuesta diplomática.


  —Más o menos, supongo. Hay cosas peores que las negociaciones. —Experimentó un mareo pasajero al ponerse en pie. El vértigo no lo dejaba en paz de un tiempo a esa parte, como si acabara de bajarse de un tiovivo a todas horas. «Claro, como la vida se ha convertido en una feria…».


  Cuando intentó recoger algunas páginas, tuvo que apoyarse en el borde de la mesa para no perder el equilibrio.


  —¿Seguro que te encuentras bien? —preguntó Marsh.


  —Me he levantado demasiado deprisa —mintió Will.


  Marsh le ayudó a recoger los papeles sueltos. Trabajaron durante un rato en un silencio roto tan solo por los murmullos en enoquiano que surgían de la habitación de al lado y por unos compases de música; una pieza orquestal. Los fantasmas se habían convertido en parte del día a día del edificio del Viejo Almirantazgo. En ese momento reinaba una calma relativa, salvo por la inclinación ilusoria del suelo y la música espectral. A menudo era peor, como en esos días de agosto en que los pasillos se llenaron de un olor que era una peculiar mezcolanza de perro pastor mojado y plátanos pasados. Una semana antes, había rondado por los pasillos un gato siamés fantasmal, que se detenía de vez en cuando para toser y expulsar una bola de pelo incorpórea.


  Por si fuera poco, no había un solo reloj en todo el ala que diera bien la hora, lo cual resultaba bastante molesto.


  Sin embargo, por suerte para Asclepia, el Almirantazgo había trasladado muchas de sus oficinas y buena parte de su personal a enclaves más seguros. Era el caso de muchos organismos gubernamentales, incluida la BBC.


  Marsh echó un vistazo al texto de varias de las páginas.


  —Éste es el lexicón maestro.


  —En efecto.


  —¿Te ha ofendido?


  Will cogió la pila desordenada de papeles que Marsh le tendía y suspiró.


  —Más bien me ha frustrado. —Se sacudió de encima la sensiblería, y en un tono que esperaba que fuese más animado, añadió—: Da lo mismo. ¿Tenías una pregunta para mí, Pip?


  La música se convirtió en un repiqueteo de percusión que sacudió los tablones del suelo como un gigantesco latir.


  —¿Podemos hablar en otra parte? —dijo Marsh.


  —Sí, por favor, mucho mejor, vamos. —Will echó un vistazo a su reloj de pulsera por pura costumbre, aunque fuese un gesto inútil—. Creo que he acabado por hoy. —Dejó el montón de papeles sobre el escritorio y cogió su abrigo y su bombín de los ganchos de detrás de la puerta.


  —Te acompaño a casa.


  —Estupendo. Gracias.


  De camino a la salida, Marsh se detuvo delante de la sala donde un trío de brujos entonaban cánticos ante una resplandeciente columna de humo. El aire de esa habitación recubrió la lengua de Will con un regusto a naftalina. Había otros dos brujos sentados en una esquina, preparados para sumarse de inmediato si la tensión superaba a alguno de los negociadores. Asclepia ya había perdido a un brujo víctima de un infarto. Las vetustas leyendas sobre la inmortalidad de los maestros brujos se habían demostrado falsas.


  Will podía identificar a los negociadores por sus cicatrices: Hargreaves, White y Grafton. Hargreaves tenía un lado de la cara cubierto por la textura rugosa y rosada de una extensa quemadura; White había perdido, hacía tiempo, gran parte de su nariz; Grafton tenía picado hasta el último centímetro de su piel por encima del cuello de la camisa, incluida su calva. Shapley, un aprendiz de brujo como Will con cicatrices en las manos a juego, ocupaba la esquina junto a Webber, que miró a la pareja del pasillo con un ojo azul y otro blanco.


  Marsh se estremeció. Tras recorrer un tramo de pasillo, cuando consideró que no podían oírle, preguntó:


  —Will, ¿cuánto tiempo podrán aguantar?


  —¿Esos tipos? Son expertos.


  —Me refiero a todos ellos, juntos. Todos vosotros.


  —Aguantaremos tanto como podamos.


  —Pero ¿cuánto es eso? Stephenson me ha contado lo que os encontrasteis en Dover. Que la barricada se está desplazando hacia dentro.


  No era un tema que los brujos comentaran entre ellos abiertamente, pero era innegable que habían agotado su capacidad para impedir que subiera el coste de la intervención. El precio de los eidolones aumentaba con cada renovación del pacto, como una playa que fuese desapareciendo bajo una marea rápida y terrible, y Will no veía la pleamar. Se estaban ahogando centímetro a centímetro y él corría de una punta a otra de la playa como un niño con un cubo y una pala de juguete.


  Recordó los suicidios, los niños perturbados. Precios de sangre colaterales. Realpolitik enoquiana.


  Dio un tirón a la corbata para aflojar el nudo que le atenazaba la garganta.


  —Una semana más. Diez días, a lo mejor.


  Salieron del Almirantazgo entre los infantes de marina que montaban guardia junto los parapetos. Cruzaron el patio bajo un cielo azul claro y despejado.


  Marsh arrancó a caminar calle arriba.


  —Por aquí —dijo—. ¿Qué pasará después?


  —Los eidolones se van; el canal vuelve a su estado natural.


  —Will, podrían pasar semanas antes de que el tiempo natural imposibilite la invasión.


  —Lo sé. —Will siguió a Marsh hasta un Rolls color crema—. Éste es el coche de Stephenson.


  —Está en el campo. ¿Por qué desperdiciar su ración de gasolina?


  Will se permitió una sonrisilla exhausta.


  —Eres tremendo. Usará tu cabeza de orinal.


  —Fue idea suya.


  —Ah. Yo estoy medio convencido de traerme el coche desde Bestwood, para tener algo en la ciudad. Modestia aparte, da gusto verme cuando voy en el Snipe. A Aubrey le daría otro ataque, eso sí —concluyó Will.


  —Ya me lo imagino.


  —Tiene razón, supongo. Lo mejor que podría hacer con el Snipe es desguazarlo en una calle para que sirva de obstáculo a los teutones.


  —Podrías hacerte rastreador —dijo Marsh—. Dormir en el coche, fuera de la ciudad, por la noche.


  Will le dedicó otra sonrisa cansina. Subieron al coche.


  —Es una pena que Stephenson no te prestara también a su chófer.


  —Se lo diré de tu parte.


  Marsh dio media vuelta allí mismo, en Whitehall, y condujo rumbo norte, hacia Trafalgar. Eso significaba que quería hablar; hubiese sido más corto ir por el sur. Pasaron por delante del fortín erigido dentro del Arco del Almirantazgo; el emplazamiento de ametralladora protegía el largo acceso al palacio de Buckingham por el Mall. Will tiró otra vez de la corbata.


  —Necesitamos más tiempo, Will. Necesitamos brujos nuevos.


  Después de semanas de recorrer Gran Bretaña e Irlanda de arriba a abajo, Will había identificado y abordado apenas a una docena de brujos. Solo le había faltado levantar la isla y sacudirla. Varios de los hombres a los que había encontrado estaban demasiado idos, demasiado arruinados, para contribuir.


  —No hay más, Pip. Hemos mirado en todas partes. Hasta fui a las puñeteras islas Shetland tras el rumor de una leyenda de un cuento popular, pero aparte de unas ovejas con cara de estar especialmente aburridas, no encontré nada de interés. Lo siento, amigo mío, pero no hay más.


  La sombra de un globo aerostático sobrevoló el Rolls mientras rodeaba la plaza. Habían brotado a miles, de punta a punta de Londres. Había lugares en los que ocultaban el sol, pero aun así parecían minúsculos cuando llegaban los Junker y los Messerschmitt.


  Marsh sacudió la cabeza.


  —No he dicho más brujos, sino brujos nuevos. Tú y tus colegas tenéis que empezar a enseñar enoquiano a otros.


  —No es tan sencillo.


  —Lo he hablado con Stephenson: reclutaremos a gente con don de lenguas de las demás unidades. A lo mejor pillan lo suficiente para…


  Will dio un palmetazo en el salpicadero. El perpetuo dolor de su dedo amputado se acentuó.


  —He dicho que no es tan sencillo.


  —Cuéntame.


  Will respiró hondo y luchó contra la opresión que sentía en el pecho.


  —Ayer tuve esta misma conversación. ¿No puedes pedirle al viejo que te lo explique? ¿O a uno de los otros? —preguntó, refiriéndose a los brujos.


  —Stephenson no debe de entenderlo ni la mitad de bien que tú, y no conozco a los demás tan bien como a ti. Quiero oírlo de tu boca.


  «¿Me conoces, Pip? Lexicones y negociaciones, acciones y precios de sangre, esa ha sido mi vida en los últimos meses».


  Will organizó sus pensamientos.


  —El problema es el siguiente: aprender enoquiano requiere una exposición que empiece a una edad temprana. Los adultos no pueden aprender enoquiano; solo los niños. Y cuanto más pequeños, mejor.


  Marsh arrugó la frente. En una recta breve, hizo crujir sus nudillos contra su mandíbula, apartando una mano del volante y luego otra.


  —¿Qué pasa cuando alguien, pese a todo, empieza de mayor? «Riesgo aceptable» ya no significa lo mismo que antes, Will.


  —Lo sé de sobra, pero no he dicho que no deban aprenderlo, sino que no pueden.


  Marsh se arriesgó a mirar de reojo a Will.


  —¿Por qué?


  —Estamos rodeados de lenguaje, lenguaje humano, desde el momento en que nacemos. Desde antes, en realidad, si crees que el sonido penetra en el vientre materno. Nos… corrompe. Pero el enoquiano es el auténtico lenguaje universal, más verdadero y puro que cualquier invento remotamente humano. Para abrir brecha en él hace falta cierta pureza.


  —Pero tú vas aprendiendo de los demás. ¿Por qué eso no es imposible?


  —Una brecha siempre puede ensancharse o hacerse más profunda, una vez que la tienes. El truco consiste en lograr ese primer paso, y eso solo puede hacerse de niño. Yo, por ejemplo, nunca pasaré de aprendiz, aunque voy mejorando gracias a los demás. El abuelo empezó mis lecciones cuando tenía ocho años; demasiado mayor, con mucho. Es un milagro que absorbiera algo.


  —Stephenson me ha hablado de los niños de la costa.


  Will asintió con pena.


  —Se rumorea que la proximidad a los eidolones provoca esa reacción, pero no te hagas ilusiones, Pip. Esos niños han crecido rodeados de lenguaje humano. Están demasiado contaminados para aprender enoquiano sin alguien que les guíe. No tenemos quince o veinte años para educarlos como brujos, y si estás pensando en medidas provisionales, que te conozco, olvídalo. —Levantó la mano y agitó el muñón de su dedo amputado—. No expondré a niños a los precios de sangre. Punto.


  Permanecieron en silencio durante unos minutos. Londres se había convertido en una ciudad extranjera para Will. Era el efecto colectivo de muchos pequeños detalles, como la desaparición de las verjas ornamentales de hierro forjado que rodeaban las escaleras y los jardines, destinadas a las fundiciones, y las cruces de cinta adhesiva que cubrían los cristales de las ventanas; por no hablar de las manzanas donde los bombardeos habían reducido casas y negocios a montañas de cascotes.


  —Will, hay algo que no entiendo. —Marsh metió el Rolls por el estrecho hueco de una barricada improvisada con postes y cañerías. Los parapetos como ese se cerrarían cuando llegase la invasión. Dos hombres de mediana edad, voluntarios de la Guardia Nacional, montaban guardia a ambos lados de la barricada. Los monos vaqueros les venían largos; los cascos de acero eran demasiado pequeños y les quedaban como boinas; sus fusiles eran anteriores a la Gran Guerra.


  Cuando volvieron a acelerar, Marsh continuó.


  —Si solo los niños pueden aprender enoquiano, ¿de dónde salen los lexicones? Sé que los han transmitido a lo largo de generaciones, pero ¿cómo empezó el proceso? ¿Cómo empezaron a transcribir?


  —Ah. Has puesto el dedo en la llaga; sabía que lo harías.


  —Cuéntame.


  —Bien. Se dice que, en algún momento de la Edad Media, nadie sabe cuándo con exactitud, ciertos estudiosos e intelectuales religiosos de la época decidieron remontar la historia de la humanidad a su origen en el jardín del Edén. Para ello, buscaron la lengua adánica, antediluviana.


  Marsh asintió. Sus ojos no se apartaron de la carretera, pero Will sabía que contaba con toda su atención.


  —Dejando de lado por un momento la metafísica medieval, dedujeron que la lengua más antigua también sería la más natural, lo que equivale a decir que, en ausencia de otras influencias, una persona hablaría ese idioma de manera natural.


  —¿En ausencia de otras influencias?


  —Sí. De modo que hicieron lo obvio: reunieron a todos los recién nacidos que pudieron, mejor no preguntar cómo, y los criaron en un estricto aislamiento de todo contacto e interacción humanos.


  —Dios bendito, qué atrocidad.


  —Y que lo digas. Pero funcionó. La única pega de su experimento, por supuesto, estriba en que el lenguaje primordial no tiene nada que ver con la lengua humana.


  —Dios mío —dijo Marsh. Will sabía que estaba pensando en su hija.


  Se estaban acercando al piso de Will por el extremo sur de la explanada verde de Hyde Park, por Kensington Road, cuando el escaso tráfico se detuvo. Marsh puso el Rolls en punto muerto tras la caravana de coches.


  —Malditos teutones —dijo Will. Los cráteres, los cascotes de los edificios derruidos y las bombas no detonadas eran problemas de tráfico habituales en esos tiempos.


  Avanzaron centímetro a centímetro. Will esperaba ver una tropa de zapadores del Real Cuerpo de Ingenieros, como solía pasar con los desperfectos causados por las bombas. En lugar de eso, un policía dirigía la cola de coches para que bordeasen un choque.


  Un ómnibus procedente de una travesía había atravesado el cruce con Kensington y se había estrellado contra la casa de la guardia victoriana de Alexandra Gate. Se había llevado por delante dos coches: uno casi había dado una vuelta de campana, y al otro lo había empotrado contra la caseta. El ómnibus había dejado un surco profundo en los arriates de flores. Tres de los cuatro pilares del pórtico de la casa se habían derrumbado y habían dejado el suelo lleno de pedazos de granito. Will vio de reojo que otros dos policías se alejaban del coche empotrado con una camilla cubierta con una sábana, mientras Marsh sobrepasaba el embotellamiento y volvía a acelerar.


  «Precios de sangre».


  Will se preguntó quién habría dispuesto ése. A base de manotazos, se aflojó la corbata y se abrió el cuello de la camisa. Un botón cayó sobre su regazo.


  —No ha sido muy lejos de tu casa —observó Marsh—. A lo mejor es una suerte que no hayas traído el Snipe de Bestwood.


  Will se concentró en respirar, en el flujo y reflujo del aire a través de sus pulmones. Todavía no se estaba ahogando. Aún no.


  —¿Sabes que te digo, Pip…? Me parece que voy a aceptar esa pinta que me ofrecías.


  Marsh lo miró de reojo.


  —¿En serio?


  —Por favor.


  Will no dijo nada más hasta que Marsh encontró un pub sobre cuya puerta habían escrito a tiza CERVEZA A TUTIPLÉN, EN BOTELLA Y DE BARRIL. Marsh tuvo que señalarlo dos veces. Will no lo oyó a la primera porque estaba demasiado distraído por el batir de las olas y el avance de la marea.
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  Los domingos Klaus desayunaba con el doctor Von Westarp.


  Su salón del tercer piso de la granja tenía vistas a los terrenos de la REGP. Las copas de los árboles del bosque lejano resplandecían verdes, amarillas y rojas bajo la brisa de principios de otoño. Por encima del susurro de las hojas podía oírse el tableteo de una ametralladora, el fragor y el chisporroteo del fuego, detonaciones apagadas de minas terrestres y las órdenes que Buhler gritaba a lo lejos. Sonaba un repiqueteo de gravilla contra cristales; procedía del inmenso depósito de grava que habían construido en el lado oeste del complejo.


  Dentro había más calma. El doctor exigía un estricto silencio durante las comidas. Los ruidos innecesarios causaban indigestión, insistía. Silencio durante la comida y luego una sinfonía y una taza (veinticuatro centilitros exactos) de café: esa era la receta del doctor para tener una constitución vigorosa. Sin embargo, la Sexta de Mahler ya había terminado y el gramófono siseaba mientras la aguja daba saltitos en torno al centro del disco. Klaus usó una punta de tostada para liquidar su desayuno, que ese día había consistido en huevos de codorniz, beicon holandés salado, crema de limón y un café amargo mezclado con auténtica crema de leche.


  El doctor merecía tal estima a ojos de la cúpula del Reich que muchas veces le dejaban elegir el primero cuando se repartían los despojos de la guerra. Y Klaus, que había rescatado a Gretel él solo y en territorio enemigo (con lo que había posibilitado la sucesión de éxitos que había inflado el prestigio del doctor a lo largo del verano), disfrutaba del favor de Von Westarp.


  Von Westarp alzó la aguja del gramófono, dejó el brazo en su soporte y levantó el disco con delicadeza con la punta de los dedos. Lo movió a un lado y a otro, escudriñándolo a través de sus gruesas gafas en busca de polvo y arañazos con la misma concentración que dedicaba a sus sujetos en el laboratorio.


  —Tengo una nueva tarea para ti —dijo.


  «Por fin». Un escalofrío de emoción recorrió a Klaus y desterró el habitual embotamiento que provocaba una comida copiosa. Enderezó la espalda.


  —Estoy preparado.


  Envalentonado por su éxito en mayo, Klaus había estado haciendo campaña para que le encargasen otra misión en Inglaterra. El informe de Gretel sobre sus experiencias en cautiverio enemigo —aunque fueran difíciles de creer en un primer momento— señalaron el camino para la conquista de Gran Bretaña. Matar a los hechiceros, y la isla caería. Klaus podía ocuparse con facilidad.


  Sin embargo, el alto mando había desoído su sugerencia. El asesoramiento de Gretel había guiado a la Luftwaffe durante la eliminación sistemática de las defensas aéreas británicas. La nación isleña padecía un déficit de combatientes, armamento y moral. El OKW tenía la impresión de que las últimas defensas de Gran Bretaña se vendrían abajo si se las sometía a una campaña de bombardeo sostenida.


  Eso era lento e ineficiente. Klaus podría arreglar el problema en cuestión de días.


  Von Westarp exhaló con fuerza, soltando pequeñas bocanadas breves para limpiar el polvo del disco del gramófono. Las motas danzaron bajo los rayos de sol que entraban oblicuos por las altas ventanas. Entre una bocanada y otra, casi como si se le acabara de ocurrir, añadió:


  —Tienes que hacerlo, o mi reputación se resentirá.


  —Moriría por impedirlo —aseveró Klaus. Le complació lo sincero que había sonado; a lo mejor era cierto.


  —Supervisarás la construcción de incubadoras nuevas.


  «Incubadoras». La emoción se desintegró y dejó un vacío que llenó un pánico frío, como si hubieran apuñalado a Klaus con un carámbano. El zumbido del Götterelektron llenó su cabeza. Quería desmaterializarse, volverse etéreo para que no pudieran encarcelarlo.


  Lo había intentado una vez, hacía años. Su batería solo había durado lo suficiente para hacer que el doctor se subiera por las paredes hecho una furia. Dos días después, Klaus había salido de su caja debilitado por la deshidratación y pidiendo clemencia entre sollozos.


  Tardó un momento en asimilar el resto de la frase del doctor. Klaus soltó el Götterelektron, avergonzado por su debilidad. Esperaba que el doctor no hubiese reparado en que los remolinos de polvo habían atravesado el espacio ocupado por su cuerpo.


  Klaus apuró las últimas gotas de café de su taza para quitarse el regusto a cobre. La dejó en su platito con el característico tintineo de la fina porcelana de Dresde.


  —No lo entiendo. —También sincero. También cierto.


  Von Westarp devolvió su atención a Klaus, con los ojos entrecerrados de pura irritación.


  —La continuación de mi trabajo requiere nuevas incubadoras. Tú te encargarás de que se construyan sin tardanza. Recuerdas tu incubadora, ¿verdad?


  El doctor la llamaba así porque incubaba la Willenskraft, la fuerza de voluntad. Klaus la llamaba «ataúd».


  —Sí.


  —Encarga al taller que construya varias de cada tipo —dijo el doctor—. Tienes experiencia de primera mano, de modo que les enseñarás los métodos correctos. —Metió el disco en su funda—. Y sigue de cerca sus progresos.


  La incubadora de Klaus estaba llena de placas hidráulicas para aplastar al ocupante. La de Reinhardt estaba equipada con compresores, bombas y tubos de líquido refrigerante. La de Heike estaba hecha de cristal y rodeada de lámparas, espejos y lentes. La de Kammler había sido la más grande, forrada de cuchillos y agujas, con una única palanca que las correas dejaban fuera del alcance de la mano.


  Von Westarp caminó por la habitación arrastrando los pies con la raída bata a la que él llamaba su «uniforme». Se sirvió una nueva taza de café de la jarra de porcelana que había sobre la mesa y le echó seis cucharadas de azúcar llenas a rebosar. Llevó la taza al ventanal que daba al imperio que había construido.


  —Envidian mi éxito. Codician el aprecio que me tiene el Führer. Tienes que vigilar a mis enemigos, para que no me saboteen. Eres el único en quien confío.


  Era habitual que el doctor cambiara así de tema. Era indicativo de un gran cerebro ver conexiones que los demás encontraban opacas. Era algo sabido en la REGP.


  De todas formas, viéndolo allí ante la ventana… Klaus se preguntó si muchos grandes hombres arrastraban los pies, llevaban bata y se obsesionaban con sus deposiciones.


  Guardó silencio durante demasiado tiempo mientras lo sopesaba.


  —¿Eso te complace? —preguntó Von Westarp en un tono cortante—. ¿Las maquinaciones de mis enemigos?


  —¡No, Herr Doktor! —Las palabras salieron de forma automática—. No osarán actuar contra usted. Yo me aseguraré.


  —Bien. Encárgate de que el trabajo esté acabado enseguida.


  —Lo estará. —Klaus se levantó y saludó—. Gracias por el desayuno, Herr Doktor.


  —Ve a buscar a tu hermana antes de hablar con los maquinistas —ordenó Von Westarp, sin dejar de mirar hacia fuera.


  Klaus reconoció el Mercedes negro que se acercaba por la avenida de grava; pertenecía al general mariscal de campo Keitel, jefe del Estado Mayor del Führer en el OKW.


  —Enseguida.


  Von Westarp dio un sorbo a su café y le indicó que se fuera con un gesto impaciente de su mano libre.


  Klaus se despidió del doctor y bajó por la escalera. Pasó por delante de las salas de interrogatorios; de una de ellas surgía un jadeo rítmico y el chirrido de unas patas de mesa de madera al desplazarse por las baldosas mientras Pabst «interrogaba» a una de las gemelas. Su hermana estaba apostada en los estados bálticos. Todo lo que descubriese sobre la ocupación soviética iría a parar derecho a su doble, sin la amenaza de que los puestos de escucha aliados y soviéticos interceptaran la transmisión.


  El olor otoñal a hojas mojadas flotaba sobre el campo de entrenamiento. Esa noche llovería. Los terrenos olían también a combustible diésel y a arena caliente; Reinhardt se entrenaba para su misión en el norte de África.


  Los insignificantes despliegues británicos en Egipto y Sudán caerían pronto ahora que los italianos se habían puesto en marcha; sus refuerzos habían sucumbido en las playas de Francia, a fin de cuentas. Sin embargo, un norte de África italiano dejaría el Mediterráneo bajo el control de Mussolini. Los talentos de Reinhardt —ideales para el desierto— ayudarían en gran medida a asegurar que eso no sucediera. También sería la punta de lanza de los inevitables avances hacia los yacimientos petrolíferos de Oriente Próximo.


  La noticia de la misión había aliviado el malhumor que se había apoderado de Reinhardt desde la elevación de Klaus a favorito de Von Westarp. Durante meses, objetos al azar habían desarrollado una tendencia a estallar en llamas en presencia de Klaus.


  El nuevo alarde de Reinhardt era que había aprendido a invertir su habilidad, a retirar el calor de algo. Eso significaba que podía vitrificar una explanada de arena y enfriarla hasta convertirla en una calzada tosca pero transitable en cuestión de momentos. Klaus lo observó. Al principio, el aire reverberó sobre el arenal. Después la arena se oscureció a medida que los granos individuales perdían su cohesión y se convertían en escoria. La corriente ascendente arrastraba polvo y desperdicios por el suelo entre las botas de Reinhardt. Klaus notó el calor abrasador en la cara como si fuese una quemadura del sol. La arena licuada se fracturó y se combó cuando Reinhardt le impuso que se enfriara. Emitió un ruido atroz, como un millón de platos haciéndose añicos.


  El proceso entero duró unos segundos. Un semioruga Sonderkraftfahrzeug avanzó poco a poco desde la tierra sólida del campo de entrenamiento hasta el desierto simulado. La calzada improvisada aguantó. Sin el beneficio de la alquimia de Reinhardt, el vehículo de blindaje pesado se hubiera hundido hasta el eje frontal.


  Sin embargo, el resultado venía a ser como conducir por una carretera pavimentada con trozos de cristal. Los neumáticos delanteros se hicieron jirones con una explosión.


  —¡Me cago en todo! —chilló Reinhardt.


  —¡A lo mejor recuperas el favor del doctor como comediante! —le gritó Klaus.


  —Me cago en ti también —dijo Reinhardt. El aire que lo rodeaba empezó a reverberar otra vez.


  Klaus se fue. Pasó por delante de la nueva caseta de la bomba de agua, en su camino hacia el linde del bosque, en el extremo opuesto del campo de entrenamiento.


  La tierra tembló bajo sus pies. Se tambaleó. Kammler, con la boca abierta y el paso torpón, cruzaba un campo de minas y devolvía todas las detonaciones a la misma tierra con el espejo de su fuerza de voluntad. Su larga correa serpenteaba por el suelo hasta el punto desde el que Buhler le daba las instrucciones con un megáfono.


  Klaus encontró a su hermana paseando por el manto de hojas caídas de los robles y fresnos que bordeaban la granja. Caminaba despacio, estudiando el suelo antes de dar cada paso. Pétalos de florecillas blancas y azules salpicaban su melena morena y despeinada.


  Gretel iba por fases. Allá en España habían sido los poetas modernistas. El verano anterior se había aficionado a hacer ramilletes. Pero el tiempo estaba cambiando; Gretel pronto tendría que encontrarse una afición nueva.


  —Gretel.


  Su hermana no alzó la vista. Como de costumbre.


  Klaus se unió a ella. Las hojas y las ramitas crujían bajo sus pies.


  —Ha llegado Keitel. No deberías hacerlo esperar.


  —Tenemos unos minutos. —Gretel se detuvo y ladeó la cabeza, sin mirar a nada en particular—. Tiene diarrea.


  —El doctor tendrá una opinión al respecto —dijo Klaus. Le ofreció la mano para guiarla alrededor de un espino. Gretel la asió después de pasarse de una mano a otra las flores que había recogido—. Vamos. Buscaremos un jarrón para ese ramo.


  Gretel miró hacia el otro lado del campo, donde Reinhardt rabiaba.


  —Pobre chatarrero —dijo.


  Klaus la llevó hasta el otro lado de la granja, donde estarían esperando Keitel y Von Westarp. La ruta los condujo por delante del campo de tiro que se había convertido en la pista de entrenamiento particular de Heike. Las armas disparaban balas de cera no letales diseñadas especialmente en la REGP, en los tiempos en los que todavía era el IMV, el Instituto para el Avance Humano. No mataban, pero dolían lo suficiente para que uno deseara la muerte. Klaus tenía un vívido recuerdo de sus sesiones en el campo de tiro, y cicatrices en el pecho que garantizaban que nunca olvidaría las lecciones allí aprendidas.


  La mayoría de los demás —Klaus, Reinhardt, e incluso Kammler— habían dejado atrás esa pista hacía años, pero Heike aún tenía que dominarla.


  Con todo, lo estaba consiguiendo. Se había pasado el verano entero entrenando como un demonio; desde que Klaus y Gretel habían regresado triunfantes de Inglaterra. Reinhardt había recibido una misión antes incluso que ellos, allá en España, y una de las gemelas se había ido hacía poco a Letonia. Pronto hasta Kammler trabajaría sobre el terreno, y Heike sería la última de los niños de Von Westarp que se consideraría completa. Nadie quería ser el único foco de su decepción.


  Heike estaba de pie en el fondo de la pista de obstáculos. El viento le agitaba el pelo. Entonces desapareció, con uniforme y todo. Ese avance había supuesto todo un chasco para Reinhardt, que había pasado horas viéndola entrenar, para regodearse en los momentos en que flaqueba su concentración y él podía entrever, aunque fuese por un instante, su cuerpo desnudo.


  Los tiradores abrieron fuego; las ráfagas de proyectiles cruzaban el campo cada vez que un cascabel, una cadena o una bandera señalizaban el paso de la mujer invisible. La mayoría de las balas se estrellaban inofensivas contra el muro de ladrillo, pero una o dos veces Klaus oyó el «Ufff» que indicaba que un disparo había alcanzado a Heike, que, sin embargo, mantuvo la concentración y no reapareció.


  —Está mejorando. —Sería una asesina formidable, casi tan buena como Klaus, cuando completara su adiestramiento—. ¿No te parece? —preguntó, volviéndose hacia Gretel.


  Su hermana alzó un instante la comisura de la boca, y las sombras volvieron a ese lugar tras sus ojos.


  —Heike tiene su utilidad —dijo en voz baja.


  Klaus suspiró. Tiempo atrás esa media sonrisa lo había llenado de pavor. Ahora solo le hacía enfadar.


  «Gott. La va a joder por mi culpa».


  —No lo hagas, Gretel.


  Su hermana alzó la vista, parpadeó y se dirigió hacia la casa.


  Klaus la agarró de la muñeca y la giró hacia él. Tenía el brazo tan delgado y él la agarraba con tanta fuerza que su pulgar y su índice se encontraban y le sobraba medio dedo. Su piel era cálida al tacto, aunque había pasado el día entero fuera. Gretel tropezó y chocó contra el pecho de Klaus. Su pelo olía a las campanillas violetas que colgaban de sus trenzas.


  —Sea lo que sea lo que estás pensando, no lo hagas. Ahora las cosas van bien; no lo estropees.


  —¿Van bien? ¿En serio? —Lo miró a los ojos—. ¿Te gusta construir ataúdes, hermano?


  Klaus intentó sostenerle la mirada, pero acabó apartándola.


  —Estoy harto de dar tumbos de un lado a otro detrás de ti. —Le soltó el brazo—. Haz algo por mí, para variar.


  Gretel ladeó la cabeza y lo miró de arriba a abajo. Después enlazó el brazo con el de su hermano y apoyó la cabeza en su hombro mientras la acompañaba adentro.


  —Veintiún mil. Cuatrocientos. Diecisiete —susurró.


  «21 417.» Klaus se preguntó si eso en teoría debía significar algo para él. No hizo preguntas.


  9


  
    10 de septiembre de 1940


    Soho, Londres, Inglaterra

  


  Will pasó la tarde en el Hart and Hearth, esperando el momento de meter la bomba en su maletín. Contempló la pinta vacía que tenía en la mano y escuchó su sonido cuando la deslizaba de un lado a otro por las tablas de haya lustrada. El cristal tintineó cuando tocó el raíl metálico y pidió otra al camarero.


  Se preguntó si los nazis confiscarían las plantas cerveceras al llegar. Se preguntó si la cerveza alemana diferiría mucho de la británica. A lo mejor también construirían Biergärten. Eso no estaría tan mal.


  Claro que, si las cosas salían bien esa noche, la invasión se pospondría por lo menos hasta primavera. Si no… Bueno, tendría las manos manchadas de sangre, con independencia del resultado.


  El camarero rellenó su vaso. Will le dio las gracias con un gesto de cabeza. Beber hacía posible soportar la guerra. «Que Dios te bendiga, Pip, por darme a conocer las virtudes de la pinta».


  En tiempos pasados, Will se había resistido a tales consuelos fáciles, una actitud que en retrospectiva le parecía una tontería. Por mucho que lo odiara, últimamente veía a su abuelo con otros ojos.


  Su nueva bebida tenía una gruesa capa de espuma. Will se imaginó que era espuma marina y que, si escuchaba, podría oír el batir de las olas al avanzar. No se detendría hasta ahogarlo.


  El Hart and Hearth que Will recordaba con tanto cariño era cosa del pasado. Se habían perdido el rumor de las conversaciones, el tintineo de los vasos y el resplandor de la luz del fuego en el techo. La chimenea estaba oscura. La campaña de ahorro de combustible, incluida la leña, se había impuesto a la tradición.


  Seguía yendo gente, que seguía bebiendo, pero el ambiente había cambiado. Se saludaban con un entusiasmo un tanto excesivo. Reían en un tono un tanto alto. Y bebían —cuando había bebida— con unas ganas un tanto exageradas. Era el efecto acumulativo de meses de vida con mentalidad de asediado.


  Eran los hombres y las mujeres que formaban corros en los refugios por la noche, se levantaban a la mañana siguiente, escalaban los cascotes y volvían al trabajo. Día tras día tras día. Acudían a los pubes en busca de compañía, del espejismo de la normalidad, pero en realidad cada uno bebía solo, en busca de entereza para soportar la noche. Como Will.


  Hizo lo posible por no fijarse en ellos y que nadie reparara en él. El calor humano se antojaba algo macabro esa noche.


  A medida que la tarde iba cediendo paso a la noche, vio que muchos miraban de reojo sus relojes de bolsillo o el carillón de la esquina. El camarero encendió la radio cuando faltaban unos minutos para las seis, para que las válvulas tuvieran tiempo de calentarse.


  Cuando fue la hora en punto, tocó la campana de encima de la barra con dos tañidos rápidos.


  —¡Las seis! —anunció.


  Se hizo el silencio en el pub. Escuchar el boletín de las seis de la BBC era un ritual nacional diario. Los parroquianos dejaron a medias sus conversaciones y partidas de dardos para agolparse en la barra. Un tendero pateó sin querer el maletín de Will, que contuvo el aliento al verlo caer con un plúmbeo golpe. No pasó nada. Will, alterado pero aliviado, apoyó el maletín en la barra y lo protegió de posteriores incidentes.


  Frank Phillips leyó las noticias de la guerra. Los bombardeos de la Luftwaffe habían arrasado las fundiciones de Shropshire, Lincolnshire y Dorset. En África, la ofensiva del general O'Connor contra los italianos había empezado a perder fuelle. Podría haber tenido alguna posibilidad con unos refuerzos que, por supuesto, no recibiría. Continuaban los combates en Grecia y el África Oriental italiana. El almirante Decoux, gobernador general de la Indochina francesa, había concedido a los japoneses derecho a instalar bases y a transitar por todo su territorio. El tonelaje de los envíos del programa de préstamo y arriendo procedentes de Estados Unidos seguía descendiendo, a causa de las feroces jaurías de los submarinos y al titubeante compromiso del otro lado del charco. Los apasionados argumentos del presidente Roosevelt para aumentar la ayuda a Gran Bretaña eran cada vez menos populares entre el pueblo estadounidense y su aislacionista Congreso.


  El bloqueo naval de Hitler era, en ciertos sentidos, peor que los bombardeos. Se decía que habían dejado de teñir de verde la carne de caballo; ya no se consideraba inapropiada para el consumo humano. El Ministerio de Alimentación lo negaba en redondo.


  El interés con respecto a la situación del mundo exterior había sido más vivo en primavera, antes de Dunkerque, cuando Gran Bretaña aún creía que estaba en esa guerra y que la victoria podía alcanzarse. Esos días, la situación del mundo exterior se consideraba un tanto intrascendente. El tema que todos tenían presente, el objeto de auténtico interés, era el tiempo.


  Sin embargo, Will no necesitaba el transistor para saber qué tiempo hacía en el canal de la Mancha; había ayudado a formarlo. La niebla se había levantado y la calma se había adueñado del mar. Los eidolones habían vuelto a sus dominios, habían regresado a los resquicios que rodean tiempo y espacio.


  La Oficina Meteorológica, no obstante, no sabía nada de eidolones ni de precios de sangre. Informó sencillamente de que en el canal la mar estaba en calma y el cielo, despejado. El corolario tácito era que nada se interponía entre la costa meridional de Inglaterra y la flota de invasión alemana asentada en Francia. Will apuró su vaso y tragó ruidosamente, para ahogar las exclamaciones y los sollozos de consternación.


  Esa noche, precisamente, los teutones acudirían en manadas. Y no solo bombarderos, sino también paracaidistas, si la jugada de Asclepia funcionaba. Los primeros tentáculos de la invasión.


  Los brujos habían concluido su maratoniana negociación con los eidolones; su nueva pretensión era empezar otra vez de cero, pero la intervención saldría cara. Conforme a un acuerdo tácito, ninguno de los brujos de Asclepia trabajaba cerca de su vecindario esa noche. Era más fácil así.


  Will había escogido el Hart and Hearth por dos motivos. En primer lugar, sabía que necesitaría los servicios de un bar antes de que acabara la noche. En segundo lugar, tenía un refugio incorporado. Lo sabía de primera mano, pues se había quedado atrapado allí durante más de un bombardeo.


  Pidió otra pinta. El mundo se había vuelto borroso en los contornos. Quería mantenerlo así hasta haber rematado la faena y pagado su parte del precio de sangre.


  El camarero dejó encendida la radio cuando acabó el boletín de la BBC. El cómico Jack Warner y su Garrison Theatre llenaron el vacío de conversaciones. Era antinatural que en un pub hubiese tanto silencio, como un fogón sin tetera.


  Una serie de parroquianos fueron saliendo solos y en parejas; probablemente los que tenían familia. Will les envidiaba la excusa para partir.


  Fue una larga espera que pasó manteniéndose al borde del embotamiento. Sin embargo, cuando el aullido de alma en pena de las sirenas por fin rompió la monotonía, encontró que llegaban demasiado pronto. Todavía no estaba preparado. Aún sentía los dedos de las manos, los de los pies, su pulso acelerado.


  El camarero abrió de par en par la puerta de detrás de la barra. Una estrecha escalera bajaba a la bodega.


  —¡Vale! —gritó—. ¡Todo el mundo abajo!


  Los clientes hicieron cola detrás del dueño. Will intentó aparentar naturalidad mientras cargaba con el maletín, pero pesaba tanto que amenazaba con desequilibrarlo. Una segunda puerta al pie de la escalera daba paso a la bodega en sí. Una abrumadora peste a letrina los asaltó en cuanto el propietario abrió la puerta. Hombres y mujeres se taparon la nariz y fueron pasando adentro. Alguien, probablemente el hijo del dueño, se había olvidado de vaciar los cubos después del último bombardeo.


  Ahí abajo el aire era fresco y húmedo, pero no lo bastante para tapar el olor. Había varios montones de leña apilados contra una pared, y habían colocado almohadas, mantas y delgados colchones entre diversas hileras de estanterías metálicas. Los estantes estaban desnudos salvo por una reserva menguante de carne en lata y patatas mustias y llenas de ojos.


  Will buscó un sitio para sentarse junto a la puerta. Contó diecinueve almas en el refugio. Una parte de él conservaba la frialdad y estaba obsesionada con la matemática. Un simple cálculo, se decía. Docenas de vidas por el bien de millares. Sin embargo, la mayor parte de él anhelaba salir corriendo y ahogarse con la marea.


  Reconocía varias caras: parroquianos habituales, como él mismo. Se imaginaba que ellos también lo reconocían, ya que acudía allí por el té y el buen ambiente, desde mucho antes de la guerra. Antes de que todo cambiara. Will recordó la noche en que había presentado a Marsh y Liv, en el piso de arriba. Se preguntó cuántas parejas casadas a lo largo de los años se habían conocido allí mismo, en el Hart and Hearth.


  La tierra tembló. Las latas traquetearon en los estantes.


  Se puso el maletín sobre el regazo. Esperó a que los demás estuvieran en el suelo preparados para una larga noche. Cuando le pareció que estaban tranquilos y era improbable que lo sorprendieran, abrió el maletín usando la tapa para ocultar el contenido a posibles mirones. Ya había manchado con su sangre las cargas explosivas, para que, a través de él, los eidolones pudiesen recoger nuevos mapas de sangre para diecinueve almas: la contribución de Will al precio total. Después volvió a comprobarlas, cerró el maletín con llave y lo deslizó detrás de un montón de leña.


  Esperó tanto como se atrevió —menos de dos minutos, sin duda, aunque se le antojó una eternidad— hasta el momento en que le pareció que se habían olvidado de él. Se escabulló por la puerta del sótano con todo el sigilo posible.


  Esperaba que, si alguien lo veía, supusiera que había perdido la chaveta y lo dejase a su suerte. Sucedía de vez en cuando: la gente enloquecía en los refugios. Por encima de todo, rezaba para que nadie lo siguiese afuera. Eso desembocaría en una incómoda confrontación cuando el Hart and Hearth se demoliera solo. La explosión arrasaría el edificio. Al día siguiente, los agobiados encargados del salvamento que peinasen los cascotes en busca de cuerpos no se molestarían en observar que el patrón de los daños no encajaba con el de las bombas teutonas.


  Pasara desapercibida o no su partida, nadie salió tras él. Corretear al aire libre durante un bombardeo era una buena manera de jugarse la vida.


  Arriba, hizo una nueva pausa para contemplar el pub por última vez. Estaba sentado allí mismo, junto a la mesa situada debajo de la cabeza del ciervo, cuando conoció a Liv. Los tres, ella, Marsh y él, habían charlado allá, en la mesa de al lado. Sacudió la cabeza, se despidió y robó una botella de ginebra de detrás de la barra. Se la había ganado. Guardó el esbelto recipiente en el bolsillo más profundo de su abrigo. Después salió a la calle.


  El caos. Las sirenas resonaban de punta a punta de la ciudad mientras el trueno de los cañones antiaéreos hacía que temblasen las ventanas de toda la calle. Bum bum bum. Bum bum bum bum. Una bola de fuego iluminó el horizonte hacia el norte. La tierra onduló. Las losas temblaron bajo los pies de Will.


  Tomó la primera travesía, ansioso por poner al menos una calle entre él y el pub. Intentó escoger una dirección que lo alejase de la concentración más densa de bombardeos, pero estaba rodeado por todas partes.


  El apagón preventivo se había convertido en un entramado de sombras intermitentes. Los focos trazaban zigzags en el cielo atravesando el humo e iluminaban de vez en cuando un globo aerostático. Cuando sucedía eso, el resplandor se reflejaba sobre las calles por unos segundos como una luna llena. Entretanto, una ráfaga de proyectiles trazadores de una batería cercana proyectaba sombras que se deslizaban bajo los pies. Los fuegos pintaban el cielo de naranja.


  Will corrió. La botella de ginebra chocaba con su cadera. La tierra volvió a temblar y sacudió los huesos de Londres. Cuando la bomba que había dejado en el refugio se convirtió en un elemento más del pandemonio, él ya se encontraba a varias calles de distancia y bajaba dando botes la escalera de la estación de metro de Tottenham Court. Algunas de las personas que habían buscado refugio allí lo miraron sorprendidas. Claramente, decían las expresiones de sus caras, quien llegaba tan tarde tenía que ser un loco.


  Cuánta razón tenían.


  A primera hora de la mañana siguiente, mientras el Hart and Hearth aún ardía y una flota de invasión navegaba con el suelo británico ya a la vista, los eidolones volvieron al canal de la Mancha.


  
    12 de septiembre de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  —Si me concede un momento, Herr Doktor, hay un problema con las incubadoras nuevas —dijo Klaus.


  Von Westarp recorría la sala de interrogatorios de un lado a otro. La brisa que levantaba a su paso arrancaba un frufrú como de papel a las flores silvestres secas repartidas en botellas de leche sobre el alféizar.


  Se detuvo ante la ventana lo suficiente para echar otro vistazo afuera.


  —Tu hermana lo ha hecho para humillarme —dijo antes de emprender otro recorrido por la habitación—. ¿Dónde están? —preguntó a nadie en concreto.


  El doctor había dejado de lado su bata lo suficiente para embutirse en su uniforme de Oberführer de las SS. Ya no le venía tan bien como antes; el año anterior lo había tratado bien. Klaus se guardó mucho de mirar a la barriga que tensaba el cinturón y los botones del doctor.


  —Existe cierta confusión acerca del equipo —continuó Klaus—. Di instrucciones específicas a los maquinistas. A pesar de eso, han malgastado tiempo y recursos requisando suministros innecesarios.


  Von Westarp invirtió su recorrido por la sala. Sus botas pulverizaron un puñado de pétalos de rosa silvestre que habían caído al suelo. El aire se volvió más dulce y aceitoso a medida que sus zancadas aplastaban las flores que se habían desprendido de los improvisados estantes de secado de Gretel.


  Nadie había puesto objeciones cuando había decidido usar una esquina de la sala de interrogatorios para su proyecto de manualidades. Su asesoramiento había llevado a la Luftwaffe a dominar los cielos sobre Gran Bretaña; tolerar sus excentricidades era el precio del acceso a su precognición. Durante buena parte del verano, la planta baja de la granja había olido a perfumería.


  Reinhardt insistía en que olía a burdel español. Él sabría.


  —Les he pedido explicaciones —prosiguió Klaus—. Dicen que trabajan conforme a sus indicaciones, doctor.


  —He sido demasiado indulgente con ella. Demasiado —dijo Von Westarp otra vez ante la ventana.


  —Pero estoy convencido que cuatro palabras suyas aclararían esta cuestión de inmediato —concluyó Klaus por encima de los murmullos del doctor.


  El doctor lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué farfullas?


  —Han encargado el equipo equivocado.


  —¡De ninguna manera! ¿Por qué tú y tu hermana tenéis que convertirlo todo en un calvario? Siempre buscándole las vueltas a mis instrucciones.


  Se abrió la puerta y entró el Standartenführer Pabst, que llevaba a Gretel bien agarrada por el codo. La sentó con malos modos en una silla y se unió al doctor junto a la ventana. Hablaron en susurros apresurados. Pabst y el doctor llevaban una temporada conversando mucho, aunque no parecían coincidir casi nunca.


  El pelo mojado de Gretel había dejado un rastro de manchas oscuras de humedad en la parte de atrás de su bata. Le habían cubierto los conectores de las puntas de sus cables con tapones sumergibles de goma y cerámica. Una marca de sal recorría el contorno de su cara, trazando una línea blanca que le cruzaba la frente y las orejas, y le pasaba por debajo del mentón.


  Pabst debía de haberla sacado del tanque de aislamiento sensorial sin darle tiempo para lavarse. Él y el doctor Von Westarp habían reconocido hacía tiempo, muy a su pesar, que la violencia física no servía de nada para controlarla, y habían recurrido a castigos más experimentales.


  Había pasado en el tanque más de treinta horas. Von Westarp la había encerrado dentro minutos después de enterarse de la destrucción de la flota invasora.


  Klaus se sentó junto a ella ante la mesa de conferencias.


  —¿Cómo estás? —le preguntó, en voz baja.


  —Descansada. ¿Has resuelto tu problema de material?


  Klaus sacó un pañuelo de su bolsillo y se lo pasó a Gretel mientras Pabst y Von Westarp discutían. Señaló los bordes de su cara. Gretel lamió una punta del pañuelo y después se frotó la frente con él. El agua del tanque contenía sales de magnesio concentradas para aumentar la flotabilidad y así imitar la sensación de ingravidez.


  Si de él hubiera dependido, Von Westarp la habría dejado en el tanque durante mucho más tiempo. Quizá hasta una semana, aunque Gretel habría sucumbido antes a la deshidratación; la furia lo volvía descuidado. Sin embargo, el general Keitel había organizado una investigación de emergencia para descubrir por qué no había avisado al OKW de que la operación León Marino iba a acabar en desastre.


  —¿Qué les dirás, Gretel?


  Su hermana musitó algo en respuesta a la pregunta, pero Klaus no lo oyó, porque el doctor Von Westarp anunció:


  —Ya han llegado.


  Klaus echó un vistazo por la ventana y vio que un Mercedes negro se acercaba a la granja.


  Von Westarp se sentó a la cabecera de la mesa de conferencias y Pabst, a su derecha.


  —Responde a sus preguntas y haz lo que te digan —ordenó el doctor—. No me dejarás como un imbécil otra vez.


  Antes, la desobediencia de Gretel era un asunto privado, un problema de familia; como cuando Rudolf había muerto. Sin embargo, habían enchufado el Götterelektrongruppe a la máquina bélica del Reich; la privacidad en el fracaso y en el éxito había dejado de existir. El fallo de Gretel era el fallo del doctor.


  Tres hombres entraron con paso firme en la habitación. El general mariscal de campo Keitel, jefe del Estado Mayor del Führer en el OKW, era un hombre de pelo plateado y fornido como un toro. Klaus no conocía al segundo, pero llevaba uniforme de Generalleutnant del Heer. El hombre con cara de sapo que iba pegado a Keitel, el comandante Schmid, era un lameculos oportunista que no estaba cualificado ni por asomo para dirigir el espionaje de la Luftwaffe.


  «Tampoco les llega a la suela del zapato a los otros dos. ¿Qué malas artes habrá usado para colarse en esta reunión?», pensó Klaus. Schmid dependía por completo, de forma casi patética, de la información que Gretel le proporcionaba. Quién sabía lo que podría haber sucedido si Schmid hubiera tenido que apañárselas solo… De no ser por Gretel, Göring aún mandaría la Luftwaffe. «Oh. Quiere saber qué será de él si quitan a mi hermana de en medio».


  «¿Qué has hecho, Gretel?».


  Keitel arrancó la investigación nada más sentarse.


  —A las cinco en punto de la mañana de ayer, una flota de invasión zarpó de varias zonas de embarque repartidas por la costa francesa, rumbo a la costa sur de Inglaterra con la mar calma. —Miraba sin parpadear a Von Westarp mientras recitaba esos datos—. A las seis y veinte, las fuerzas de vanguardia divisaron la costa. Los observadores informaron de que se estaba formando, de repente, una espesa niebla en el canal de la Mancha a las seis y veinticinco. El contacto con la flota se perdió a las seis y cuarenta y uno.


  »Este mediodía, todos los navíos y las barcazas seguían desaparecidos. Se los da por perdidos con toda su tripulación.


  »Las pérdidas totales para la Wehrmacht son incalculables. —Se volvió hacia Gretel—. Estoy aquí, como representante del Führer, para saber por qué ha sucedido esto.


  Gretel observó al general con los ojos muy abiertos y expresión de inocencia. No dijo nada.


  —Exijo saber por qué el OKW no recibió ninguna advertencia.


  Gretel permaneció en silencio. Alzó la comisura de la boca por un instante. Keitel se quedó inmóvil, como un resorte a punto de saltar. No parpadeaba; no respiraba. La miraba fijamente.


  «Ay, Gretel. No sé qué estás haciendo, pero tienes que parar. Esto nos supera, a ti y a mí». Klaus deseó que su hermana pudiera oír sus pensamientos. «Estos hombres creen que eres una traidora. Estos hombres te matarán. Ni siquiera el doctor puede impedirlo».


  La cara de Keitel fue adquiriendo un tono rojo cada vez más subido a medida que se prolongaba el silencio.


  Al final, Gretel habló.


  —En otras palabras, se pregunta por qué no les salvé de su propia incompetencia.


  Se hizo el silencio en la habitación. El único sonido provenía del doctor, una especie de gorgoteo.


  —¿Qué?


  Keitel habló tan bajo que Klaus tuvo que agudizar el oído para captar lo que decía por encima del latido desbocado de su corazón y del torrente sanguíneo que palpitaba en sus oídos. Klaus distinguía el pulso del general en el hueco de su garganta.


  —Veo el futuro —dijo Gretel con tono desenfadado—, pero no hago milagros.


  «Dios mío. Ahora nos matarán a todos, por puro despecho». Klaus se arriesgó a echar un vistazo subrepticio al indicador de su batería. Estaba bajo, pero no tanto que no pudiera agarrarla y sacarla a través de la pared si Keitel echaba mano de su pistola. Enchufó el cable, con cuidado de mantener ocultos sus movimientos bajo la mesa.


  Keitel se levantó y Klaus se preparó para beber del Götterelektron. Von Westarp también se puso en pie.


  —¡Espere! —imploró. Luego se dirigió a Klaus—. ¡Haz que se comporte!


  Gretel continuó como si no hubiera pasado nada.


  —Hay cosas que son inevitables, incluso para mí. La destrucción del Reich no tiene por qué ser una de ellas.


  —Los ejércitos Noveno y Decimosexto: ¡Desaparecidos! —¡Pam! Keitel dio énfasis a sus palabras con un puñetazo sobre la mesa—. Once divisiones: ¡Desaparecidas! —¡Pam! El suelo temblaba bajo la furia de mariscal—. Medio millón de toneladas de pertrechos: ¡Desaparecidas! —¡Pam! En la otra punta de la sala, sobre el alféizar, los tallos de las flores se agitaron dentro de las botellas de leche—. Tanques, artillería, municiones. ¡Desaparecidos! ¡Desaparecidos! ¡Desaparecidos! —¡Pam! ¡Pam! ¡Pam!


  —Y como le he dicho —dijo Gretel, contraponiendo hielo a la ira de Keitel—, no podía evitarse.


  —Tu deber era avisarnos —bramó el Generalleutnant de la Wehrmacht.


  —¿Qué habrían hecho, si les hubiese advertido? Yo se lo digo, porque lo he visto: habrían pospuesto la invasión para otro día, y habría fracasado de todas formas, pero las consecuencias a largo plazo habrían sido mucho peores que ahora. Hoy supone una derrota, sí, pero no nuestra destrucción.


  Keitel volvió a sentarse.


  —Van dos veces que mencionas la destrucción. —Una simple frase, para ver por dónde van los tiros.


  —Se avecina algo —dijo Gretel.


  —¿Qué se avecina? —Era más una orden que una pregunta. Una vez más, una frase simple, de tanteo.


  —Nuestra perdición —respondió Gretel.


  Los demás guardaron silencio mientras asimilaban la profecía.


  —Los brujos. ¿Esto es cosa de ellos? —preguntó Pabst.


  —Sí. Nos destruirán a todos. —Gretel se estremeció—. Lo he visto.


  —Si esta amenaza que describes es real —dijo Keitel—, ¿qué puede hacerse al respecto?


  —Hay un pueblo en el sudoeste de Inglaterra. Williton. —Unas sombras danzaron detrás de sus ojos cuando pronunció el nombre—. Deben destruirlo si desean burlar nuestro destino.


  —Nunca había oído hablar de ese pueblo —dijo Schmid, y añadió para sus superiores—: No figura en el listado de objetivos estratégicos. Lo sabría.


  Gretel reconoció la presencia de Schmid por primera vez desde su entrada.


  —Ah, sí, el famoso listado del comandante Schmid. Qué gran trabajo el suyo, identificar tantos blancos de alto valor usted solito. —Gretel alzó una ceja—. Cualquiera se preguntaría cómo ha llegado a ser tan brillante un antiguo oficinista.


  Keitel sacudió la cabeza, todavía encendido de furia.


  —No hiciste nada para evitar la mayor derrota de esta guerra, y ahora insistes en que concentremos nuestros esfuerzos en un pueblo desconocido e insignificante. Esto es una pérdida de tiempo.


  —Williton es la clave —aseveró Gretel—. Arrásenlo, no dejen piedra sobre piedra.


  Keitel volvió a levantarse.


  —Hemos terminado. —Se dirigió hacia la puerta, con los demás pegados a sus talones.


  Klaus soltó aire. Al parecer, no iban a matarla directamente. Aunque el doctor quizá sí.


  —¡Esperen! —Von Westarp los siguió.


  —Su locura está demasiado avanzada —dijo Keitel—. No es de fiar. Debería sacrificarla.


  Mientras discutían, Gretel se acercó a la ventana y cogió las flores mejor conservadas de cada botella. Con ellas compuso un ramillete de prímulas y áster.


  —Herr General Keitel —llamó—. A su mujer le gustan las flores silvestres secas, ¿verdad?


  Keitel giró sobre sus talones en el umbral, con cara de alarma e impaciencia.


  —¿Qué?


  —Su mujer —repitió Gretel, sosteniendo en alto las flores—. Cuando vaya a casa esta noche, déselas. Dígale que todo acabará bien. —Cruzó la sala para colocar el ramillete en las manos de Keitel, que era mucho más alto que ella—. Tranquilícela —dijo—. No ha sido culpa suya.


  El general la miró por encima de las flores secas, como si le tomara la medida. ¿Veía las sombras detrás de sus ojos con la misma claridad que Klaus?


  —¿Qué sabes de Lisa? —preguntó.


  —Todo acabará bien —repitió Gretel—. Se recuperará.


  Keitel abrió la boca como si fuera a decir algo más, pero se calló. Después, sin previo aviso, dio media vuelta y se fue. No habló ni tiró las flores. Sus colegas salieron por la puerta tras él. El doctor fue tras ellos, igual que Pabst.


  Klaus esperó hasta quedarse a solas con Gretel.


  —¿A qué ha venido todo eso? —preguntó.


  —Su mujer tendrá un aborto esta tarde —respondió Gretel con el mismo desinterés aburrido que habría empleado para anunciar que la sopa del día no era de su agrado.


  Klaus recapacitó. Empezaba a entender que, loca o no, Gretel lo hacía casi todo por un motivo. Intentó ver el mundo con sus ojos, pensar como ella. Causa y efecto.


  —Por eso te has dedicado a coger flores. —No hubo interrogante, porque no era una pregunta—. Sabías que diría que no, pero también sabías lo de su mujer y cómo explotar esa situación para convencerle de que hiciera caso de tu consejo.


  Gretel chasqueó la lengua.


  —Qué hermano tan retorcido tengo.


  Sopló para quitar de la mesa los pétalos sueltos y las hojas caídas. Después trasladó unas cuantas botellas del alféizar a la mesa, donde empezó a reorganizar las flores.


  «Causa y efecto».


  —¿Por qué no les advertiste?


  Estaba absorta en sus flores silvestres y no dijo nada.


  «Causa y efecto».


  Klaus observó cómo su hermana probaba con otra distribución:


  —Si te lo preguntase, ¿me contarías lo que estás haciendo?


  —Coloco flores. A lo mejor no eres tan listo como creía.


  —Ya sabes a qué me refiero. Dímelo, Gretel.


  —¿Y dejar que des tumbos de un lado a otro detrás de mí? Nunca.


  Klaus salió de la habitación hecho una furia. Cerró de un portazo.


  El taller era una cacofonía de taladros, martillos, sopletes y serruchos. Olía a acero caliente y grasa. Además de contramandar las instrucciones de Klaus a propósito de los suministros, el doctor había aumentado su pedido. De repente quería treinta incubadoras de cada tipo.


  Klaus recordó el día en que el doctor les enseñó por primera vez los aparatos. Debía de tener unos ocho o nueve años cuando lo encerró por primera vez en su incubadora. Se había quedado ronco de tanto gritar, consumido por la claustrofobia, y se había dejado los puños en carne viva golpeando las paredes. Dentro no había sitio para moverse; la habían construido especialmente para él y la habían modificado conforme crecía a lo largo de los años.


  En aquellos tiempos, Von Westarp los tenía a todos en la misma sala. Cuando Klaus estuvo demasiado agotado para gritar y seguir dando golpes, oyó cómo Rudolf, Heike, Kammler y los demás lloraban durante toda la noche. Salvo Gretel, por supuesto. De todos los niños, ella fue la única que nunca lloró. Ni una sola vez, que Klaus pudiera recordar.


  Se acordó de algo en lo que no había pensado desde hacía años. En aquel entonces había muchos más sujetos experimentales. Tantos, a decir verdad, que el campo de detrás de la casa estaba…


  Y entonces Klaus supo por qué el doctor había encargado a los maquinistas que requisaran tanto material suplementario. Los conductos de gas, la cal, las excavadoras. Nada de eso tenía como fin construir incubadoras. Serviría para la eliminación masiva de cuerpos.


  El doctor tenía planeada una entrada enorme de sujetos experimentales. Demasiados para enterrarlos de uno en uno, como había hecho en los viejos tiempos.


  
    19 de septiembre de 1940


    Williton, Inglaterra

  


  Nueve horas de bombardeo habían borrado la carretera a Williton, no se distinguía del campo que la rodeaba. La tierra removida y llena de cráteres todavía humeaba en algunos puntos. Aquí y allá asomaba de entre el barro algo de macadán roto, pero eso solo recordaba a una carretera en la medida en que un plato hecho pedazos recordaba una cena en familia.


  Los bajos del Rolls chirriaron cuando Marsh remontó otro altozano a toda velocidad, lo que hizo que los cascotes arañasen la parte inferior del coche de Stephenson. Después la suspensión gimió cuando obligó al vehículo a superar otra brecha.


  —¿Y si tiene frío? —preguntó Liv, que manoseaba una manta. Era rosa, tenía elefantes y manchas de bebé y olía a Agnes—. Espero que no esté al raso, pasando frío.


  —Tal vez esté a salvo. Tal vez esté en un refugio.


  En Londres, corrían historias sobre personas que salían de sus refugios sin apenas un rasguño, solo para encontrarse que habían arrasado sus barrios. A veces tenían que esperar a que los rescatadores despejaran los cascotes para poder entreabrir la puerta.


  La escasa información que ofrecía la BBC sugería que eso sería improbable. «Luftwaffe… bombardeo en alfombra… Williton». Los detalles resultaban confusos para Marsh: había salido por la puerta para suplicar, tomar prestado o robar el coche de Stephenson antes de que el locutor Alvar Lidell hubiese pronunciado cuatro frases. Al final, lo robó, además del bidón de gasolina que tiró al maletero mientras Liv le metía prisas: por el amor de Dios, Agnes los necesitaba, ¿acaso no podía hacerlo más rápido?


  —Espero que no tenga hambre. ¿Y si tiene hambre? No le llevamos comida. Tendríamos que volver para conseguirle comida.


  Marsh siguió adelante, deseando que Williton emergiera del humo, entero e intacto. No fue así. Detuvo el coche cuando dejó de poder encaramarlo a las pilas de cascotes. Paró el motor. Se apearon.


  Escombros. Estaban junto a la orilla de un mar de escombros que se extendía hasta el horizonte. Aquí y allá, hombres con cascos metálicos de ala ancha como gorros de playa trepaban a los montículos, buscando supervivientes o acarreando camillas. El sol arrancaba destellos de uno de los cascos y hacía resaltar la letra «R» pintada sobre la visera. Salvo por algún que otro corrimiento de ladrillos y azulejos rotos, los rescatadores se movían en silencio, como fantasmas en un cementerio ajeno.


  TNT y bebé. Dos olores que no deberían mezclarse nunca.


  —Tiene frío —murmuró Liv—. Tiene hambre y está asustada.


  —¿Dónde? —Marsh nunca había estado en Williton, no conocía el pueblo ni sabía dónde encontrar a la tía de Liv.


  Caminaron. Todas las manzanas eran un amasijo de imágenes sin sentido. Polvo de ladrillo, un servicio de té desportillado, cristales rotos, un diván victoriano medio hundido bajo un montón de maderos carbonizados, mampostería revuelta, un zapato de niño, una bañera, una chimenea agrietada y con los ladrillos separados en una mueca mellada, una Biblia familiar, una pared de comedor, una taza de té.


  Lo que no vieron fueron los característicos montículos de los refugios antiaéreos.


  Eso podría significar que se habían cobijado en los sótanos. Sótanos. Sí. A lo mejor estaban atrapados dentro. Bajo sus pies, a apenas un metro, esperando a que alguien los liberase. Si encontraba un sótano, si encontraba a alguna persona sana y salva esperando a que la desenterrasen, entonces sabría que Agnes también estaba a salvo en alguna parte.


  —Quiere su manta —dijo Liv.


  Los cascotes le desgarraban los pantalones y le arañaban las piernas. El cristal de las ventanas le hacía cortes en los dedos. Cuando echaba a un lado los ladrillos, aterrizaban con un golpe y un tintineo curiosamente agudo para tratarse de unos objetos tan pesados. Más ladrillos. Más golpes.


  Encontró un ritmo: levantar, lanzar, golpe. La sangre y el polvo formaban una costra en sus manos. Levantar, lanzar, golpe.


  —Raybould.


  No pudo dedicarle a Liv más que una mirada con el rabillo del ojo. Un trío de rescatadores se le había unido: uno viejo, uno regordete y uno pálido. Bien. Más manos.


  —Raybould —repitió ella, esta vez con menos calma.


  Estaban allí plantados, mirando. ¿Por qué no le ayudaban? Arrancó un trozo de madera de entre las ruinas. Las astillas se le clavaron en las manos.


  Unos pasos aplastaron los cascotes. Una mano pesada se posó en su hombro.


  —Se acabó, hijo.


  Marsh echó a un lado otro pedazo de madera.


  El rescatador se agachó junto a él y le apretó el hombro.


  —Ése es nuestro trabajo —dijo—. Usted no puede hacer nada.


  Los dedos de Marsh se enroscaron en torno a algo sólido, un ladrillo o un pedazo de mampostería. Levantar, lanzar, golpe.


  La mano pasó del hombro al codo y tiró.


  —Por qué no me acompaña. Le daremos algo de comer.


  El puño de Marsh se cerró alrededor del canto de un ladrillo.


  —Vamos —dijo el rescatador, poniéndose en pie—. Se acabó.


  —Quién cojones eres tú para decirme que abandone a mi hija.


  —¿Cómo dice? —El rescatador se inclinó hacia delante—. ¿Por qué no para un momento para que le oiga mejor?


  Marsh se puso de pie a la vez que se daba la vuelta. Cargó todo su peso y toda su rabia en lo que llevaba dentro del puño.


  El objeto chocó contra la comisura de la boca del rescatador. Marsh notó que algo cedía con un crujido. El hombre se desplomó hacia atrás. Su casco cayó del montículo de cascotes con un tintineo. Marsh soltó lo que tenía en la mano y se abalanzó sobre él.


  —¡He dicho —su puño golpeó de nuevo— que quién cojones eres tú —el otro puño— para decirme que abandone a mi hija!


  Un par de brazos lo envolvieron por la cintura y lo levantaron en vilo, pero la furia de Marsh se había desatado. Se revolvió y dio un cabezazo hacia atrás que hizo diana en una superficie blanda. Los brazos que lo sujetaban por la cintura flaquearon, pero acto seguido otras manos lo agarraron por detrás. Le dio un pisotón en el empeine al tercer hombre y después un codazo con tanta fuerza que se dislocó el hombro.


  —Ufff… —El tercer hombre gruñó, pero no lo soltó. Le sacaba bastantes kilos de peso, de modo que pudo alejarlo de donde estaba.


  El dolor que Marsh sentía en el hombro y en sus manos laceradas se convirtió en una grieta en el dique que contenía algo inmenso y negro. No quería sentirlo, pero se filtraba a través de sus defensas.


  —Quiénes sois… —dijo con un jadeo. Se sentó en el barro porque las palabras pesaban demasiado—. Para decirme… Dios mío, Agnes. ¿Dónde estás? —La última pregunta surgió con un sollozo.


  Miró al hombre al que había pegado. Aparentaba unos sesenta y tantos años. De sus labios caía un reguero de sangre y saliva. Tenía la boca teñida de un rojo oscuro. El tipo pálido, agachado junto a él, le ayudaba con una mano mientras que con la otra se apretaba un pañuelo contra la nariz.


  El barro caló los pantalones de Marsh; frío, húmedo. Hubiese deseado que el frío le llegase al corazón para entumecerlo.


  —Nosotros la mandamos aquí —dijo Liv.


  Estaba sentada en lo que habían sido los escalones de una entrada. Marsh se levantó y fue hasta ella.


  Los rescatadores ayudaron a incorporarse a su compañero caído. El hombre de la nariz ensangrentada cargó con un brazo sobre los hombros y el regordete cargó con el otro. Se alejaron cojeando, lanzando miradas y maldiciones en la dirección de Marsh.


  —¿Por qué la mandamos aquí? —preguntó Liv, que se estremeció.


  Marsh le pasó un brazo por los hombros. Ella se apartó. Lloraron.


  Cayó la noche y salieron las estrellas. Liv estremeciéndose.


  —También intentaste mandarme a mí —dijo.
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    3 de noviembre de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  El taller era un lugar ruidoso. Klaus trabajaba solo en una esquina aislada, al fondo. Podía vivir con la construcción de las incubadoras; el resto de los proyectos de construcción nuevos lo ponían enfermo. Odiaba pensar en los hornos.


  No reparó en que se le había acercado alguien hasta que la punta de la llave inglesa se puso naranja. Unas volutas de humo se elevaron en espiral del tablón de pino ennegrecido que estaba debajo del perno que ajustaba. Klaus soltó la herramienta cuando el calor se extendió por el mango y le llegó a la mano. Se espachurró contra el suelo como un goterón de caramelo.


  —¿Ahora me harás caso?


  Klaus se volvió, lamiéndose las ampollas que le salían en la palma de la mano. Reinhardt lo miraba con cara de estar divirtiéndose bastante.


  —¿Todavía no te han mandado a África?


  —Todavía no.


  Del lugar donde había caído la herramienta, que resplandecía con un color entre negro y rojo mientras se hundía en el suelo, emanaba un hedor a linóleo fundido. Klaus cogió unas tenazas de un banco cercano y tiró la llave inglesa en un barril de agua, del que surgieron nubes de vapor.


  —Podrías haber gritado —señaló Klaus—. O haberme tocado el hombro.


  —¿Y arriesgarme a darte un susto? —Reinhardt sacudió la cabeza—. Podría haber sido peligroso. Eres muy impresionable.


  —¿Peligroso para quién, para ti o para mí?


  —Tenía presente tu bienestar —dijo Reinhardt—. Intenta demostrar algo de agradecimiento.


  Klaus pescó la llave inglesa del barril. El mango se había torcido y las pinzas, al ablandarse, habían dejado de estar alineadas. La gracia de Reinhardt había reducido la herramienta a un pedazo de acero inservible.


  —Las has echado a perder —dijo Klaus.


  —La fundiré si quieren volver a fabricarla.


  —¿Qué quieres? Estoy ocupado.


  —Pabst quiere vernos —explicó Reinhardt.


  —¿A ti y a mí? ¿Ahora? ¿Por qué?


  —Supongo que querrá hablar del plan del doctor.


  —¿Qué plan es ese? —preguntó Klaus, mientras se chupaba otra vez las quemaduras de la palma.


  Reinhardt se hizo el despistado sin resultar nada convincente.


  —Ah, sí, claro, a ti te viene de nuevo. El doctor lo mencionó durante el desayuno.


  «Querrás decir después del desayuno. El doctor Von Westarp no toleraría tu parloteo mientras hace la digestión», pensó Klaus.


  —No sé qué conllevará ese plan —dijo—, pero espero que no retrase tu partida. Sería una pena.


  Usó un trapo limpio para quitarse el olor a metal y sudor de las manos. Al frotar se abrió las ampollas.


  —Más penoso es que, después de tantos años, tu mayor utilidad sea hacer de carpintero.


  —¿Tengo tiempo de limpiarme?


  —Nos esperan ya.


  —Por supuesto —dijo Klaus.


  Siguió a Reinhardt hasta la granja. Pasaron por delante de Heike y Gretel, que cuchichearon en el hueco de debajo de la escalera. Fuera lo que fuese lo que Gretel tenía en contra de la escultural rubia, en apariencia lo había superado.


  Reinhardt se asomó por encima de la balaustrada para lanzarle un beso a Heike, que se volvió de espaldas a él y se estremeció.


  Klaus captó un fragmento de la conversación mientras subía detrás de Reinhardt.


  —… decepción es terriblemente profunda —decía Gretel.


  —Pero mi entrenamiento… —replicó Heike—. He mejorado tanto.


  —A lo mejor, pero a sus ojos no es suficiente. Ellos solo ven los fallos. —Gretel puso una mano en el antebrazo de Heike—. Es injusto.


  —¿Qué voy a hacer? —gimió la rubia.


  Lo poco que había oído de la conversación sorprendió y sobresaltó a Klaus. Tenía la impresión de que Pabst y el doctor estaban bastante satisfechos con los recientes progresos de Heike. Tomó nota mental de que debía preguntarle más tarde.


  La primera planta albergaba las habitaciones donde dormían Klaus y los demás. Desde hacía un tiempo estaba más vacía: las gemelas no estaban y Kammler había partido con los submarinos, desde los que despedazaba los cascos de los buques mercantes estadounidenses y sus escoltas. La escalinata delantera del edificio, para las visitas oficiales del doctor, era ancha y grandiosa, pero Klaus y Reinhardt optaron por la antigua escalera del servicio.


  El comedor no había cambiado desde que Klaus desayunaba allí, antes de que Gretel abandonase la flota a su suerte. Los huecos entre los volúmenes encuadernados en cuero de las estanterías habían cambiado de sitio y un conjunto nuevo de garabatos cubría la pizarra del doctor, pero por lo demás todo estaba igual. El sanctasanctórum del doctor, su lugar de trabajo; donde reinaba su intelecto.


  Pabst y Von Westarp estaban ante el ventanal, hablando una vez más en voz baja y con urgencia. Pabst se volvió cuando entraron y saludaron. Luego tomó asiento ante la larga mesa de comedor del doctor. Klaus y Reinhardt hicieron lo mismo. El doctor se quedó ante la ventana con su raída bata, mirando hacia fuera con los brazos cruzados sobre los riñones.


  —Los dos esperáis nuevos despliegues —comenzó Pabst.


  —Estoy preparado para cuando sea —dijo Reinhardt.


  —Yo también —aseguró Klaus—. En Inglaterra demostré de lo que era capaz.


  Reinhardt se rió.


  —Yo ya lo había demostrado mucho antes.


  —Prendiste fuego a un hotel en una ciudad caída. Cualquier imbécil con una caja de cerillas podría hacerlo; Kammler, sin ir más lejos. Yo fui derecho al corazón del enemigo y regresé con Gretel viva. No fue tan sencillo.


  —¡Fuiste derecho al corazón del enemigo e hiciste turismo! Yo hubiese tenido el sentido común de golpearle, ya que estaba allí. Un golpe mortal, además, de haber sido yo. Hubiera…


  —¡Basta! —gritó Pabst—. Vuestras misiones han sido aplazadas. Necesitamos vuestros talentos, combinados, aquí.


  Klaus miró a Reinhardt. «Por favor, no nos ordenéis ser compañeros». Se preguntó, y no por primera vez, si en una pelea tendría tiempo de estrujar el corazón de Reinhardt, o revolverle el cerebro, antes de que este lo achicharrase.


  Reinhardt también lo observaba. Lo más probable era que estuviese realizando el mismo cálculo en su cabeza.


  —Hay dos asuntos —dijo Pabst.


  —¿Qué asuntos? —preguntó Klaus.


  —El primero tiene que ver con tu hermana. Ha predicho un asalto contra la Reichsbehörde.


  Reinhardt protestó.


  —Herr Standartenführer, debo señalar que ni la amenaza ni la fuente son especialmente creíbles. Cuesta creer que alguien sería lo bastante insensato para atacarnos. ¿Y si lo son? Que vengan —dijo—. Además, la hermana lunática de Klaus no es de fiar; hasta extremos rayanos en la traición, si me permiten añadirlo.


  —Ha contribuido más que ninguna otra persona al éxito de las campañas militares del Reich —observó Klaus.


  —¿De verdad? A ver, recuérdamelo: ¿cuántos hombres murieron en el intento de invasión?


  Pabst golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —Silencio. —El servicio de té del doctor vibró en su bandeja—. Aquí habéis venido a escuchar. —Se serenó y continuó—. A pesar del reciente comportamiento de Gretel, nos tomaremos en serio su advertencia. Permaneceréis aquí hasta que haya pasado la amenaza. Hemos ordenado el regreso de Kammler desde el Atlántico Norte.


  Reinhardt masculló en señal de conformidad. Klaus aceptó la orden.


  —Después de eso, el doctor tiene planes especiales para vosotros dos.


  A Klaus no se le pasó por alto la relevancia de las palabras escogidas por el Standartenführer, y dudaba que a Reinhardt se le hubiese escapado tampoco. Como jefe de la REGP, el doctor Von Westarp era el superior de Pabst. Si el doctor optaba por imponer su opinión en asuntos militares, poco podía hacer al respecto.


  El doctor intervino.


  —La Reichsbehörde tiene pendiente desde hace tiempo una campaña de reclutamiento.


  Klaus mantuvo una expresión neutra. Ya se lo olía, por supuesto. Las incubadoras y las nuevas monstruosidades significaban que el doctor esperaba una hornada de sujetos experimentales en el futuro cercano. Era un secreto a voces.


  —El doctor tiene la visión de una segunda generación del Götterelektrongruppe —dijo Pabst.


  —Mi trabajo se ha estancado —explicó el doctor de cara a la ventana—. Deseo sortear mis errores previos.


  Eso, sin embargo, pilló a Klaus por sorpresa. Se preguntó qué significaría.


  —Disculpe, Herr Doktor —dijo Reinhardt—. La guerra habrá terminado muchos años antes de que pueda haber nuevos sujetos en condiciones de unirse al Götterelektrongruppe. Tardarán demasiado.


  Von Westarp se quedó quieto.


  —Eso está por ver —dijo al cabo de un momento con una voz plana y furiosa.


  «Tantas incubadoras. ¿Cómo piensa llenar su crematorio, doctor?».


  Pabst carraspeó.


  —El doctor cree… —de nuevo esa formulación que lo distanciaba de la decisión—… que las familias leales cederán de buena gana a sus hijos e hijas cuando presencien una demostración de vuestra magnificencia.


  «Ah. Se acabaron los orfanatos, entonces».


  Klaus apenas recordaba cómo había llegado al orfelinato del doctor Von Westarp. Tenía un recuerdo vago, como un sueño, de viajar en un carro de heno tirado por un caballo. Se preguntaba si en realidad habían sido huérfanos o si sus padres los habrían entregado al doctor.


  El encuentro se convirtió en una sesión de planificación. Pabst expuso los preparativos necesarios para el ataque que Gretel afirmaba haber previsto. Después, el doctor explicó con gran lujo de detalles una campaña ambulante de reclutamiento. El sol estaba bajo en el cielo para cuando Klaus y Reinhardt recibieron permiso para irse.


  Reinhardt siguió a Klaus por la estrecha escalera:


  —¿No estará planeando sustituirnos, verdad?


  —Supongo que eso también está por ver.


  La habitación de Heike lindaba con la escalera en el primer piso. Klaus oyó sollozos al otro lado de la pared; también Reinhardt. Éste llamó a la puerta.


  —Liebling, ¿estás bien? —No hubo respuesta; solo se la oía sorber por la nariz—. Aquí me tienes para consolarte.


  —Déjala en paz —terció Klaus.


  —Llámame cuando me necesites —dijo Reinhardt a la puerta cerrada.


  Los sollozos volvieron a comenzar en cuanto descendieron a la planta baja.


  Klaus tomó una cena sencilla de estofado y pan negro mientras recapacitaba sobre el plan de reclutamiento del doctor. No entendía esa confianza en que los padres entregarían de buena gana a sus hijos al doctor Von Westarp. Él y Reinhardt quizá fueran argumentos de peso a favor de la grandeza, pero los cables conectados a sus cráneos no podían por menos que alarmar a padres y voluntarios. Los pensamientos de Klaus no cesaban de regresar al carro de heno. ¿Cómo había obtenido el doctor sus sujetos aquella primera vez?


  Decidió que le comentaría a Reinhardt esos interrogantes. La salamandra era un cretino arrogante, pero no era ningún tonto, y si recordaba cómo había ido a parar al REGP, Klaus quería escuchar su historia. No se planteó preguntar a Gretel; por mucho que supiera, el empeño sería una pérdida de tiempo.


  Esa noche, Klaus soñó con el carro de heno y con un niño enfermizo de pelo rubio.


  A la mañana siguiente resultó difícil encontrar a Reinhardt. No estaba en el campo de entrenamiento, ni en el comedor, el taller, la biblioteca, la cámara frigorífica, el gimnasio, los laboratorios o las salas de interrogatorio. Y no era domingo, lo que significaba que tampoco estaba desayunando con el doctor.


  Klaus volvió a la granja para mirar otra vez en la habitación de Reinhardt. Se encontró a Gretel sentada en el rellano de la primera planta.


  —¿Has visto a Reinhardt? —le preguntó Klaus.


  —Está ahí dentro —respondió Gretel, señalando la puerta de Heike.


  —¿De verdad?


  —Palabra.


  —¿Cuánto lleva allí?


  —Treinta y siete minutos. —Gretel hizo una pausa—. Treinta y ocho.


  Klaus levantó la mano para llamar a la puerta:


  —Yo de ti no lo haría —añadió Gretel. Klaus la miró—. Saldrá enseguida.


  Y así fue. Reinhardt salió de la habitación de Heike, sonriendo para sí mientras se abrochaba el cinturón. La sonrisa desapareció en cuanto vio que Klaus y su hermana lo esperaban fuera. Abrió alarmado sus pálidos ojos, pero se alisó el uniforme, recobró la compostura y bajó por la escalera sin decir una palabra.


  Gretel lo llamó.


  —Reinhardt.


  La salamandra se detuvo entre el primer piso y la planta baja, de espaldas a ellos.


  —Feliz cumpleaños —dijo Gretel.


  Reinhardt bajó al trote el resto de los escalones.


  «¿Feliz…?».


  Reinhardt había dejado entreabierta la puerta de Heike. Klaus llamó.


  —¿Heike? ¿Estás bien?


  No hubo respuesta. Llamó más fuerte; la puerta se abrió del todo.


  Heike estaba tumbada en la cama, desnuda de cintura para abajo. Su piel presentaba un tinte azulado. Contemplaba el techo, sin parpadear. Llevaba horas muerta.
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  —Estemos preparados para aniquilar a los teutones hoy mismo —dijo Marsh—. ¿Por qué mareamos la perdiz con medidas defensivas cuando podríamos estar machacándolos?


  Los tablones del suelo chirriaban bajo sus zancadas. Recorrió la mesa con los ojos, deteniéndose en cada persona para fulminarla con la mirada. Se había convocado a seis personas para esa reunión en el despacho de Stephenson. Además de Marsh y el propio viejo, estaban presentes Lorimer, Will, Hargreaves y Webber.


  Nadie le sostuvo la mirada, ni siquiera Stephenson. Marsh sabía que su pasión los incomodaba, como si los obligasen a presenciar algo que debería confinarse a la intimidad. Lo trataban como a un fantasma, como algo que no debería verse. Era así desde lo de Agnes…


  El trío de brujos intercambió una carambola de miradas. Eran gente reservada. Hasta Will había empezado a callar casi siempre lo que pensaba.


  Todos los ojos se volvieron hacia los brujos. Sentados juntos, uno al lado del otro, parecían una ilustración del enigma de la Esfinge. Will, con sus ojeras bajo los ojos inyectados en sangre, era el niño de la mañana. Los ojos de Webber se habían hundido hacía mucho tiempo en sus cuencas; en algún momento uno de ellos se había convertido en una canica incolora. Él era el adulto del mediodía. Hargreaves, por último, que había perdido algo más que un ojo cuando un fuego le arruinó el lado izquierdo de la cara, era el anciano de la noche. Era como contemplar el resumen encapsulado de la vida de un hombre.


  Marsh hizo crujir sus nudillos mientras esperaba una respuesta. Su barba incipiente le hizo cosquillas en el dorso de los dedos cuando los apretó contra su mandíbula. Eso le sorprendió. Intentó recordar cuánto hacía desde la última vez que se había afeitado, pero fue incapaz.


  Will abrió la boca como si se dispusiera a hablar, dubitativo, pero no dijo nada hasta que Hargreaves le dio su consentimiento con la cabeza.


  —Es más complicado que como lo pintas, Pip.


  —¿Complicado? Estamos en guerra. Derrotar al enemigo es nuestro cometido único y exclusivo —dijo Marsh—. No veo por qué os resulta tan difícil de entender.


  Lorimer intervino.


  —Hace un momento has dicho «aniquilar». Machacarlos no es lo mismo que derrotarlos.


  —¡Ellos nos están aniquilando a nosotros! —Marsh apartó su silla vacía de una patada para erguirse sobre el escocés. Su reflejo en la superficie de cerezo encerado de la mesa era el de un loco vociferante. Quizá fuese eso exactamente.


  Stephenson señaló a Marsh.


  —Tú, siéntate.


  Marsh enderezó la silla.


  —No son matemáticas avanzadas, joder —masculló mientras se sentaba otra vez.


  Stephenson miró a Will y a los demás brujos.


  —Vosotros tres, el hombre tiene su parte de razón.


  Will de nuevo esperó a recibir un asentimiento de cabeza antes de responder. Desde que se había echado a la espalda la tarea de reclutar a los demás, había adoptado una especie de papel de enlace con ellos, pero Marsh nunca le había visto demostrarles tanta deferencia.


  —Hay reglas que limitan lo que podemos hacer. Ciertas acciones que nunca deben cometerse.


  —Como usar los eidolones para matar —dijo Webber.


  El sonido de su voz resultaba sorprendente, casi alarmante, por su normalidad. Marsh nunca le había oído hablar su lengua; solo en enoquiano. Se preguntó si los brujos hablaban alguna vez en enoquiano entre ellos, además de con los eidolones.


  —No me vengas con mierdeces —protestó Lorimer—. Eso es exactamente lo que hicisteis en el canal.


  Hargreaves habló por primera vez.


  —Muérdete esa lengua ignorante y asfíxiate con ella, escocés. No hicimos eso ni mucho menos.


  La piel vitrificada por el calor que rodeaba un lado de su boca formaba desagradables patrones de arrugas cuando hablaba. Su voz no era tan normal como la de Webber; el enoquiano se había grabado en los tejidos de su garganta.


  —Vete a la mierda, cara de…


  —Los eidolones no mataron a esos hombres —interrumpió Will—. Alteraron el tiempo. Cambiaron el viento y el mar. Después de eso, los acontecimientos siguieron su curso natural. —Miró a Marsh antes de concluir—. Lo importante es que no murió ningún hombre a causa de la acción, la acción directa, de un eidolon. No derramaron ellos mismos ni una gota de sangre humana.


  Stephenson dio una larga calada a su cigarrillo. El humo flotó en volutas para unirse a la creciente nube que sobrevolaba la mesa.


  —Parece una distinción más bien teórica.


  —Oh, no lo es, señor. Los eidolones quieren sangre. No debemos dársela.


  Stephenson arrugó la frente.


  —¿Por qué sangre?


  —Porque la sangre —dijo Will— es un mapa.


  —¿Qué cojones significa eso? —repuso Lorimer.


  —Mírenlo así: ¿qué sabemos nosotros de los eidolones? —dijo Will—. Muy poco, salvo dos cosas. Una: son omniscientes, omnipotentes, omnipresentes. Dos: no les gustamos. Nuestra existencia… les ofende, por algún motivo extraño que no tenemos ninguna esperanza de entender. —Will se encogió de hombros—. Son seres de pura volición. Quizá les ofenda la noción de que algo tan profundamente limitado como nosotros pueda expresar también su voluntad.


  Marsh rememoró la sensación de abrumadora malevolencia que había sentido la primera vez que había experimentado la presencia de un eidolon, el día en que le había cortado el dedo a Will. «Somos contaminación. Una mancha en el cosmos. Y no somos bienvenidos». Entonces comprendió el argumento didáctico de Will. «Los eidolones son prácticamente dioses y nos quieren muertos».


  —¿Por qué seguimos aquí? —preguntó.


  —¡Exacto! —Will asintió con brío, señalando a Marsh—. A eso iba, precisamente. Quieren eliminarnos, y aun así, no lo han hecho. ¿Por qué? Porque no pueden encontrarnos. Saben que existimos, pero ellos ven todos los puntos del universo. Todo el tiempo, todo el espacio, todo a la vez. Y para ellos todo es lo mismo, de modo que ¿qué puntos son tú? —Señaló a Marsh—; ¿qué puntos son una estrella lejana? No tienen manera de saberlo. Erradicarnos es una tarea poco menos que imposible, hasta para ellos.


  Marsh recapacitó sobre eso. Sendos ceños le indicaron que Lorimer y Stephenson estaban haciendo lo mismo. Los brujos parecían aburridos e irritados.


  —Es un problema de demarcación —dijo Marsh.


  —Sí. Imagina que te digo que todos nuestros problemas podrían resolverse aplastando a una hormiga concreta en Gran Bretaña. ¿Cómo la encontrarías?


  —Todo eso es fascinante, no me cabe duda —admitió Stephenson—, pero ¿qué tiene que ver con mi pregunta? ¿Qué pinta la sangre en todo esto?


  Marsh asintió, porque compartía la misma irritación. Cambió de postura en la silla, intentando encontrar una que aliviase su dolor lumbar. Como la barba, no recordaba cuánto hacía que lo tenía. Desde que había empezado a dormir en el camastro. ¿Cuándo había sido?


  —La sangre es especial. La sangre que nos corre por las venas y llega hasta la última migaja de nuestro cuerpo, define unos lugares geométricos en el espacio y el tiempo que acotan nuestra experiencia humana. En otras palabras, la sangre proporciona un mapa que dirige a los eidolones hacia nuestro nivel de existencia, por limitado que sea. Les permite centrarse en nosotros; vernos.


  Marsh recordó cómo habían reparado en él los eidolones cuando cercenó el dedo de Will: Gretel le había clavado las uñas y la sangre que brotó de los arañazos atrajo la atención de los eidolones hacia él.


  «Te han puesto nombre».


  —Por eso todas las negociaciones empiezan con una prenda —dijo Will—. Captamos su atención con una combinación de sangre y enoquiano. Después de eso, en fin, toda interacción con los eidolones es una transacción. Todo acto, por pequeño que sea, conlleva un precio de sangre. —Will levantó la mano para enseñar el muñón donde antes estaba la punta de su dedo.


  Hargreaves, contrariado, torció el gesto. Qué precio tan gravoso para una negociación tan trivial; pero luego Marsh pensó: «¿La punta de un dedo? Yo daría muchísimo más que eso, y de buena gana, si eso significara recuperar a Agnes». Formular ese pensamiento despertó algo en el fondo de su mente, pero lo desterró mientras Will continuaba.


  —Regateamos para obtener el menor precio posible. Una vez establecido, efectuamos el pago y el eidolon dota de existencia a la petición mediante su voluntad. Su volición da forma a la realidad.


  —Pero ya han visto mucha sangre vuestra —observó Lorimer—. ¿Por qué no os han borrado del mapa?


  —Porque son más listos que tú —dijo Hargreaves—. Saben que, al eliminarnos, perderían su acceso a los demás, pero eso no puede ser, porque quieren exterminarnos a todos. Hasta la última alma de la Tierra.


  Lorimer se calló. Estaba pálido.


  Stephenson apagó el cigarrillo. El humo formó remolinos en torno a sus dedos.


  —O sea que exigen sangre —concluyó el viejo—. Cuanta más derramáis, más personas ven.


  —O eso querrían. Para ellos tiene sentido: derramar la sangre de una persona debería proporcionarles el mapa de la existencia de esa persona; pero claro, no funciona así porque nosotros —hizo un gesto que abarcaba a Hargreaves, a Webber y a sí mismo— actuamos de barrera. —Volvió a encogerse de hombros—. Para ellos debe de ser muy frustrante. O lo sería, si tuvieran sentimientos. —Los ojos se le pusieron vidriosos, como si contemplara una tormenta negra. Bajó la voz—. Y así, sus precios aumentan; todos los días.


  Marsh volvió a cambiar de postura, pero el dolor de su espalda no remitía. Se puso de pie y se estiró. Fuera, el ocaso pintaba de naranja los globos aerostáticos que flotaban sobre Pall Mall. Las sombras se alargaban cada vez más sobre el horizonte inconstante de Londres. Los bombardeos mantenían la ciudad en estado de fluctuación.


  —¿Queréis precios de sangre? —preguntó Marsh—. Dad las gracias a la Luftwaffe por haceros el trabajo. Derraman nuestra sangre cada asqueroso día.


  —Sí, Pip. Se derrama sangre a diario, pero no guarda relación con nuestro trabajo. —Will sacudió la cabeza—. Ellos no saben lo que es la sangre; solo que acceden a ella a través de nosotros. —Volvió a señalar a los brujos con un gesto—. Dicho sea de paso, deberíamos alegrarnos de que no entiendan nuestra civilización más de lo que tú entiendes la vida interior de una bacteria. Si alguna vez nos comprenden lo bastante bien para aprehender los hospitales y las transfusiones de sangre… En fin, será un muy mal día.


  —Todavía no he oído un motivo de peso por el que os neguéis a terminar esta guerra de la noche a la mañana —insistió Marsh, señalando a la ventana—. Si morimos, dará igual que sea a manos de los teutones o de los malnacidos de los eidolones.


  —Hacemos lo que podemos, pero no debemos dejar que los eidolones empiecen a imponer precios por su cuenta. Perderíamos el control sobre la información que obtienen. Si recibiesen la información suficiente, podrían llenar los huecos. Nos verían a todos. Y eso mandaría a tomar viento, francamente, todo. No quedaría nada en pie.


  »O sea que espero que lo entiendas, Pip.


  —Lo que entiendo es que Agnes murió por nada y que vosotros os conformáis con dejarlo así. —Marsh cerró de un portazo al salir.


  El dolor de cadera de Marsh dio paso a un hormigueo a lo largo de la pierna. El somier del camastro chirrió cuando cambió de postura. Dobló la fina almohada por la mitad y la encajó bajo su cabeza. Rodaría otra vez cuando el dolor se desplazase de la cadera al cuello. Metió las manos debajo de la almohada para elevar su cabeza. Notó la aspereza de la lona estirada en el dorso de las manos.


  Una gota de agua descendía por una esquina del almacén. Fuera llovía. Marsh cruzó los brazos sobre el pecho para protegerse de la humedad. El agua de lluvia destilaba olor a moho al colarse entre las piedras.


  La prisionera, Gretel, había dormido allí durante su breve encarcelamiento. Marsh había encontrado recordatorios de su presencia cuando empezó a dormir allí: pelos largos y morenos cruzados sobre la almohada, el olor de una mujer que no era su esposa. A diferencia de Marsh, ella no había tenido el menor problema para dormir en el camastro; claro que, también a diferencia de él, estaba drogada.


  «Felicidades. Ha sido niña».


  ¿Por qué Williton? La pregunta se había convertido en un imán que alineaba las limaduras de hierro de sus pensamientos. No tenía sentido. Lo único especial de Williton era Agnes, pensó Marsh. Y no era ninguna coincidencia.


  Al menos ya sabía qué hacer. Ignoraba cuánto tiempo llevaba la idea gestándose en segundo plano de su pensamiento. Había cristalizado durante las largas horas de angustia que había pasado intentando en vano dormir después de la enloquecedora conferencia con Stephenson y los brujos. Era extraño que a veces las cosas tan obvias tuvieran que madurarse durante tanto tiempo.


  El goteo continuo del agua se descompuso en unos pasos que sonaban en el pasillo. Marsh bostezó y se frotó los ojos.


  —No entiendo por qué no aceptas mi ofrecimiento y te instalas en el piso de Kensington —dijo Will desde la puerta. Contempló el almacén al entrar y señaló el moho con la cabeza—. Reconozco que carece del mismo encanto, pero apuesto a que, como dormitorio, está por lo menos a la altura del que disfrutas ahora.


  Marsh se sentó en el borde del camastro.


  —Hola, Will.


  Will había cambiado de traje. El que llevaba ahora era azul marino y de espiguilla, a diferencia del gris marengo que había llevado en la reunión. Ninguno de los vestuarios incluía corbata, observó Marsh. Will había dejado de llevarlas.


  —Buenos días, supongo —añadió Marsh. Él no se había cambiado de ropa desde el día anterior. ¿O hacía dos días? Allí abajo, el día y la noche se fundían en un único borrón insomne.


  —No te habré despertado, espero.


  —No.


  Will usó un dedo del pie para acercar un taburete desde la esquina de la habitación. Era tan bajo que tuvo que plegarse como un metro de carpintero para sentarse. Las rodillas le quedaron más altas que la cintura.


  —Piénsate lo del piso, haz el favor. —Dejó el bombín sobre una rodilla—. Mejor aún, vuelve a casa con tu mujer.


  Marsh arrugó la frente.


  —¿Cómo está?


  —No te sabría decir —respondió Marsh con lo que esperaba que fuese un tono indicativo de que el tema quedaba zanjado. No se veía con ganas de discutir otra vez.


  Apoyó la cabeza en la pared y dejó que sus piernas sobresalieran por el borde del camastro. La piedra irregular ejercía una dolorosa presión en las ondulaciones de su columna vertebral. El frío y la incomodidad ayudaron a despabilarlo.


  —Tienes un aspecto horroroso —dijo Will—. ¿Un traguito? —Abrió su americana para revelar la punta de una petaca de plata que llevaba en el bolsillo interior.


  —Creía que era por la mañana. ¿No es un poco temprano?


  Will se encogió de hombros.


  —He pensado que podría espabilarte. —Dejó que se cerrase de nuevo la americana—. Vengo a ver si lo que os dijimos ayer tiene sentido. A Hargreaves le daría un patatús si se enterase de lo que estoy haciendo, pero quería asegurarme de que entendías nuestras objeciones. Estoy dispuesto a seguir hablando del tema, si eso sirve de algo. —Suspiró—. Lamento lo de la reunión.


  —Yo también, Will. Me equivoqué.


  —No te preocupes, Pip. Ahora mismo todos estamos sometidos a una presión tremenda —dijo Will, mientras manoseaba el ala de su bombín—. El mal genio está a la orden del día; sin rencores.


  —Me equivoqué en lo de Agnes.


  —¿Cómo?


  —No tiene por qué morir por nada. No tiene por qué morir, y punto.


  Will se calló y, poco a poco, con mucha parsimonia, dejó el bombín otra vez sobre su rodilla. Lo ajustó dos veces. Luego enderezó la espalda y el pecho se le hinchó cuando respiró hondo. Aguantó el aliento durante unos momentos antes de responder.


  —No sé qué insinúas, Pip.


  Marsh miró fijamente a los pozos profundos y oscuros en que se habían convertido los ojos de Will.


  —Devuélvemela.


  Las arrugas que rodeaban los ojos de Will desaparecieron. Miró a Marsh, atónito pero en silencio. Agachó la cabeza, contempló el suelo, se pasó una mano por el cabello pelirrojo y se frotó la nuca.


  —Estoy seguro de que no te he oído bien —dijo, todavía con la mirada gacha.


  —Devuélveme a mi hija —dijo Marsh—. Haz que los eidolones nos la devuelvan.


  Will se pasó las manos por la cara y suspiró.


  —Pip.


  —Yo te ayudaré. Cualquier cosa que necesites.


  —No… no sé ni por dónde empezar…


  —El precio no importa. Lo pagaré.


  —¿Y si el precio es tu propia vida? ¿La tuya por la de ella?


  —A eso accedería sin pensarlo dos veces, Will. No me importa lo que cueste.


  —No me puedo creer que estemos teniendo esta conversación —dijo Will—. Es monstruoso.


  —¿Más monstruoso que tener el poder de salvarle la vida y no emplearlo?


  —En primer lugar, Pip, nadie, y digo nadie, tiene el poder de salvarle la vida —señaló Will sacudiendo la cabeza—. Lo siento, lo siento mucho, amigo mío, pero se ha ido para siempre. Si pudiera, desharía todo lo sucedido por ti y por Liv; pero no puedo.


  —Sabía que dirías eso, pero no hablamos solo de Liv y de mí. Es nuestra oportunidad de frustrar sus planes, de asestar un duro golpe a la prole de Von Westarp.


  —Ahora sí que no te sigo.


  —Pregúntate una cosa, Will. ¿Por qué Williton? ¿Qué importancia tenía un pueblecillo insignificante en Somerset para que los teutones tuvieran que hacerlo fosfatina?


  —No tengo ni idea, pero seguro que tú me lo cuentas.


  —Fue por Agnes. La querían muerta, Will. Estoy convencido. Querían muerta a mi hijita.


  —Oh, Dios mío —musitó Will. Luego subió un poco la voz—. ¿Pero tú te oyes? Suenas como si hubieses perdido del todo la cabeza.


  —Es la única explicación que tiene sentido. Sabemos que nos han estado observando, a Liv y a mí.


  —¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿De verdad eres capaz de mirarme a los ojos y decirme que crees que la Luftwaffe organizó un bombardeo con el fin específico de matar a una sola niña pequeña? ¿Y que ahora quieres que rectifiquemos su muerte?


  —No me importa cómo suene. —Marsh agarró a Will del brazo—. Devuélveme a Agnes.


  —Debería importarte, porque desvarías como un lunático. En cuanto a Agnes, aunque llegásemos al extremo de resucitar su cuerpo, te prometo que lo de dentro no sería ella. Lo que era Agnes se ha ido a otra parte. —Will sacudió la cabeza—. Pregunta a los demás, si no me crees. Te explicarán lo mismo, aunque no lo formularán con tanta comprensión.


  »Ojalá tuviera el poder de deshacer las cosas. Ojalá tuviera el poder de devolver la vida a una persona. De compensar…


  Clic. Fue como si un engranaje encontrara su sitio. Varias partes separadas de la cabeza de Marsh se unieron y se pusieron en marcha.


  Una parte de él todavía luchaba contra las objeciones de Will. Marsh la apartó a un lugar especial al que podría regresar luego; no estaba preparado para aceptar que Will quizá tuviera razón. Eso era diferente, algo nuevo.


  Los engranajes giraron. Y giraron. Y giraron.


  —¿Me estás escuchando? —Will preguntó.


  —Lo siento, Will. ¿Qué has dicho?


  —Nada de nada. Tan solo me estaba desahogando contigo. No volverá a pasar.


  —No, antes de eso. Sobre Agnes.


  —Que ahora está en otra parte. —Will volvió a suspirar—. Tienes que aceptarlo.


  —Eso es. Has dicho que se ha ido a otra parte.


  —Es una forma de hablar. ¿Qué pasa?


  Marsh hizo crujir sus nudillos contra la mandíbula.


  —Me acabas de dar una idea.


  —Vaya, hombre. —Will cruzó los brazos sobre el pecho—. Te escucho.


  —Ayer dijiste que los eidolones son omnipresentes.


  —Lo son, en la medida en que algo puede estar en todas partes, supongo. No se relacionan con las cosas como nosotros. Si te imaginas los puntos en el espacio y el tiempo como ladrillos de una pared, los eidolones existirían en el mortero que los une.


  —En ese caso, permite que te pregunte una cosa —dijo Marsh—: ¿qué nos impide usarlos como medio de transporte?


  El silencio se prolongó entre ellos lo suficiente para que se oyera otro goteo.


  —¿Estás sugiriendo que deberíamos considerar a los eidolones como nuestra red de metro particular? —dijo al final Will.


  —Como una red de metro sin distancia entre las paradas.


  —Es la tercera locura que dices esta mañana —repuso Will—. Necesitas empezar a dormir, Pip. —Se puso en pie—. No me gusta lo que pasa cuando padeces insomnio.


  Marsh también se levantó, animado por primera vez desde hacía días.


  —¿Estás dispuesto a asegurarme que a nadie se le ha ocurrido eso antes?


  Will abrió y cerró la boca sin emitir ningún sonido durante unos segundos.


  —Es… Bueno… Vamos, hay leyendas…


  —Pues hagamos algo legendario.


  
    3 de diciembre de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  La ventana de detrás del escritorio de Stephenson ofrecía una magnífica vista del parque Saint James y los preparativos que allí se realizaban. El granizo repiqueteaba contra los cristales separados por parteluces como alguien que llamara impaciente con las uñas. Resbalaba hacia abajo y se acumulaba poco a poco a lo largo del marco, como escarcha enferma.


  La granizada había empezado como una llovizna gélida dentro de la niebla que se había extendido desde el Támesis el día antes. Era una niebla inusual, pero aun así una manifestación natural, más que algo obrado mediante precios y negociaciones. Nadie se quejaba: alejaba a la Luftwaffe.


  Abajo, en el parque, las redes de camuflaje ondearon violentamente bajo una ráfaga de viento. Momentos más tarde, esa misma ráfaga roció el cristal con una nueva capa de aguanieve. Will se apartó de la corriente que entraba por la ventana.


  Por el momento, tenía el despacho del viejo para él solo. Olía a lluvia de invierno, a tabaco rancio y al brandy de Stephenson. Will se sirvió un poco más de lo último. Se concentró al verterlo, pero el líquido se derramó por un lado del vaso y goteó por el borde del escritorio.


  —Uy —dijo a nadie en particular—. Mesa sucia. —Soltó una risilla bobalicona—. Guerra sucia.


  Dio otro sorbo. El brandy le quemó al bajar, pero el fuego murió nada más llegar al hielo que Will tenía en el estómago. Nada podía derretir eso.


  Fuera, en la otra acera de Horse Guards' Road, habían levantado una valla de tres metros alrededor de casi una hectárea de terreno del parque real. Dentro del anillo de vallas y centinelas, bajo el camuflaje, había un grupo de tiendas de campaña. Por lo menos una docena, aunque probablemente ya serían más. El tiempo, cada vez más cerrado, impedía que Will las contase, pero habían ido brotando como setas desde la llegada de la niebla. También había uno o dos barracones Nissen ahí abajo.


  El campamento le recordaba una feria, pero en violento. («Un carnaval. —Soltó otra risilla—. Adiós a la carne».). Habían levantado varias tiendas para resguardar las máquinas que Lorimer y los cerebritos científicos habían diseñado. Otra contendría pronto una piedra arrancada del lago del centro del parque.


  Todo formaba parte del insensato plan de Marsh para atacar la Reichsbehörde. Marsh y su cruzada.


  La puerta se abrió y una cálida luz amarilla bañó el oscuro despacho. El reflejo de Will apareció en la ventana. Parecía un fantasma ojeroso que flotase fuera del edificio del Almirantazgo, un espíritu que regresaba de entre los muertos para vagar a través de un paisaje de niebla invernal.


  —¿Beauclerk? ¿Qué haces en mi despacho?


  Will se volvió. Stephenson entró con paso firme. Gotitas de agua helada centelleaban en su pelo entrecano. Se desprendió del impermeable negro: se lo quitó de los hombros con el brazo bueno y lo colgó en el perchero de la esquina con un solo movimiento de sobra practicado.


  —Observo las festividades —respondió Will. Señaló la ventana con la barbilla. El gesto hizo que la habitación diera vueltas. Se tambaleó hacia un lado.


  —¿Tú y los demás no tenéis otras ocupaciones más acuciantes ahora mismo? —dijo Stephenson. La manga vacía enganchada al hombro aleteó mientras se quitaba los chanclos con los pies.


  —De eso mismo venía a hablarle.


  Stephenson encendió la luz y se unió a él junto a la ventana. Miró sin disimulo la botella que había sobre la mesa y el vaso que Will tenía en la mano.


  —Docenas de hombres en el parque Saint James, dejándose los cuernos con este tiempecito, y tú aquí de fiesta.


  —Le ofrecería compartirla, pero…


  Will agarró la botella por el cuello y la sacudió boca abajo sobre el suelo. No cayó ni una gota. Volvió a dejarla en el cajón de Stephenson, donde la había encontrado.


  El viejo paseó la mirada por el despacho, en busca de otros ultrajes. Will sabía que había dejado varios repartidos por el escritorio. Un manchurrón de licor que se extendía por el cartapacio, un abrecartas doblado, arañazos y muescas en el acabado de los bordes del cajón.


  Le había sorprendido descubrir que el viejo había adquirido la costumbre de cerrar con llave el cajón. Al parecer había reparado en que la botella se iba vaciando poco a poco.


  —Estás borracho. De mi brandy.


  —¿Yo? Ni hablar. Estómago vacío; azúcar en sangre bajo. —Will soltó otra risilla—. Sangre. Sí. Ése es el problema.


  —Beauclerk. —Stephenson se estremeció al decirlo. Quizá fuera por culpa de la corriente; quizá no—. Estoy mojado, tengo frío y tengo hambre. Quería entrar, secarme un poco, tomarme un reconstituyente para entrar en calor y luego irme a casa a cenar con Corrie. Observarás que en toda esta lista de deseos no he incluido charlar con un señoritingo borracho.


  La habitación se zarandeó. Will se derrumbó en la ancha silla de cuero del escritorio.


  —Y levanta de mi sitio —ordenó Stephenson, dando un rápido tirón al respaldo. La silla se puso a girar, y con ella Will, que se levantó tambaleante—. ¿Qué cojones te pasa esta noche?


  —Tenemos que hablar. De inglés a inglés.


  —¿Saber que nací en Canadá haría que te fueses un poco antes?


  Will acalló la objeción con un gesto de la mano.


  —Nadie es perfecto. Míreme a mí, por ejemplo. Borracho como una cuba. —Dio un trago al vaso—. Es algo hereditario, ¿sabe?


  Stephenson suspiró.


  —¿Cuánto llevas esperando?


  —No le sabría decir, la verdad. —Will señaló la botella vacía—. ¿Cuánto quedaba cuando la he encontrado?


  —¿Tengo que pedirte un coche?


  —Está loco perdido, ¿sabe?


  —¿Quién?


  —Su chico. —Will movió el brazo hacia la ventana, un gesto con el que derramó el brandy restante y que abarcaba el parque y, por extensión, todas las obras de Marsh y, en consecuencia, al propio Marsh.


  —No es mi chico.


  —Ya, pero sí. Lo es, lo es. A lo mejor no por la sangre, pero… Ja. Ya volvió a salir. —Gotas de líquido salpicaron el escritorio cuando dejó el vaso—. No puedo escapar de ella, ¿a que no?


  —No hablaba en broma cuando he dicho que quería que te fueses. ¿Esto es por Marsh?


  —Es por todo este condenado proyecto. —Will señaló una vez más hacia fuera—. Es una idea espantosa, señor.


  —Es una idea brillante —corrigió Stephenson.


  —Sea lo que sea lo que usted y Marsh pretenden conseguir con esta treta, hágame caso, acabará mal.


  —Podemos dejar tocada a la Reichsbehörde de un plumazo. Además tendremos la oportunidad de conseguir los datos de su investigación. Gran Bretaña necesita que hagamos esto.


  Stephenson miró hacia fuera, al parque. Las uñas de granizo que repiqueteaban contra la ventana habían perdido fuerza; un puñado de algodonosos copos de nieve destellaron a la luz del despacho cuando pasaron flotando frente al cristal.


  —Es una idea brillante —repitió—. Es la oportunidad de Asclepia para equilibrar la balanza. Y tenemos que aprovecharla ahora. En este momento no pueden tener en circulación más de siete u ocho de esas criaturas de Von Westarp, una docena como mucho, pero ¿cuánto tiempo pasará hasta que sean setecientas, o siete mil?


  —¿Ha olvidado que ni siquiera sabemos lo que puede hacer esa mujer, Gretel? La teníamos, aquí mismo, y aun así no sabemos nada.


  —Marsh sospecha que es alguna clase de mentalista.


  —Razón de más para no hacer esto. Si es lo que él dice, les bastaría con capturar a unos cuantos miembros del pelotón para conocer el estado de Asclepia con pelos y señales.


  —Motivo por el cual todos los miembros del equipo recibirán una cápsula de cianuro. Tú incluido.


  Will se frotó la cara.


  —Mire, señor, usted y yo sabemos que, en circunstancias ordinarias, nadie es más listo que Marsh, pero lo que usted no acaba de entender es que, ahora mismo, no es así. No es el más listo. No piensa con claridad desde que Agnes murió.


  —Todavía llora su muerte.


  Will se pasó una mano por el pelo. Demasiado tarde, recordó que tenía los dedos pegajosos y que le olían a brandy muy bueno.


  —Por supuesto, pero no es solo eso. ¿Sabe que lleva un tiempo durmiendo en los almacenes?


  Stephenson arrugó la frente y echó la cabeza atrás, sorprendido.


  —Liv y él se han peleado.


  —¿Cuándo fue?


  —Por lo que he podido averiguar, poco después de que volvieran de Williton. Es fanáticamente reservado con su vida privada, ya lo sabe. —Will sacudió la cabeza. Dolía que te dejaran al margen de una vida—. No siempre fue así.


  —Perdieron una hija. ¿Que es una tragedia? Sí. Y sí, puede que su matrimonio se resienta, pero él cumplirá con el trabajo.


  —Es usted un cabrón desalmado —dijo Will—. Los dos estuvimos delante cuando se casaron, allí en su jardín.


  —Ahora mismo tengo otras preocupaciones más importantes. Y tú también. Te aconsejo que vayas a meter la cabeza en un cubo de agua y recobres la compostura.


  —Hágame caso, señor, está fuera de sí. Si se lo permite, va a sacarnos tan lejos de los mapas que la glosa medieval «Aquí hay dragones» será un recuerdo pintoresco.


  —Madre mía, Beauclerk, estás desvariando…


  —Quería que resucitáramos a su hija. Que la devolviéramos a la vida. En serio. Solo le faltó ponerse de rodillas para suplicarme que lo hiciera.


  —¿Y puedes hacerlo?


  —Oh, vamos, usted también no. Por supuesto que no. El mejor resultado, el óptimo, sería una pesadilla. Pero esa es la cuestión, señor: a Marsh no le importa.


  El estallido hizo que Will volviera a marearse. Tomó asiento en la silla de enfrente del escritorio de Stephenson. Detrás del viejo vio centellear más copos de nieve al otro lado de la ventana. Estaba oscureciendo.


  Como si le leyera el pensamiento, Stephenson se levantó y cerró las cortinas negras.


  —Es muy decidido. Siempre ha sido así. Eso te lo reconozco.


  —¿Decidido? ¿Fue esa su reacción cuando le mangó el automóvil?


  Stephenson puso mala cara.


  —Eso fue comprensible, dadas las circunstancias.


  —Y todavía dice que no es su chico —murmuró Will; luego se dirigió a Stephenson—: No me escucha. Está obsesionado y no se molesta en pensar en lo que sucederá después ni en las consecuencias que tendrá el llegar allí.


  Stephenson se volvió, se mordisqueó los labios y miró al otro lado de la mesa con los ojos entrecerrados.


  —Tienes miedo.


  —Pues claro que lo tengo. No soy imbécil.


  El viejo volvió a sentarse.


  —Tus colegas están bastante emocionados con la idea. —La palabra omitida bailó en el espacio que separaba a los dos hombres como un copo de nieve: «teletransporte».


  —Arden en deseos de ver si en la práctica funciona o no. Para ellos es un experimento, pero no serán ellos quienes viajen a caballito de un eidolon.


  —Si funciona, cambiará la guerra de la noche a la mañana. Tendremos la posibilidad de enviar hombres y material a cualquier lugar que deseemos, y hacerlos volver con la misma facilidad. Sin los eidolones, esta incursión sería imposible. Sería un viaje solo de ida para esos hombres, y eso suponiendo que llegaran siquiera a la granja —dijo Stephenson—. Pero con los eidolones, nada, ningún sitio, queda fuera de nuestro alcance. Imagina lo que sería infiltrar un pelotón directamente en el Berghof. O enviar media tonelada de explosivos al OKW.


  —Esas acciones no salen gratis. Si intentásemos convertir esto en nuestro medio habitual de librar la guerra, los precios de sangre… Bueno, acabaríamos haciéndole el trabajo sucio a los teutones. Además, piense una cosa: cada persona que vaya a esta pequeña excursión, incluido muy especialmente su nene Marsh (no me mire así), dejará su seguridad en manos de los eidolones durante la transición. Y a la vuelta otra vez. Eso, suponiendo que vuelva alguien. —Will esperó a que dejara de darle vueltas la cabeza para resumir—: Viene a ser como emplear a una manada de leones para escoltar a una cebra por el Serengueti: una estupidez.


  —Me parece que exageras un poco.


  —¿Que exagero? Me quedo corto. Y le plantearé otra consideración: el precio de sangre. Nadie sabe cuánto costará esto. Es tan intolerable que los demás ni siquiera se atreven a hacer conjeturas.


  —Por el momento los precios no han supuesto un problema. No veo por qué iba a ser diferente en este caso.


  Will notó un sabor a sangre. Se había arrancado de un mordisco un pedacito interior del labio. La sangre se extendió por su lengua y reemplazó al sabor a brandy.


  «¿Que no han supuesto un problema?». O sea que no había más que hablar. El viejo realmente era un cabrón frío como el hielo. Will lo había intuido por primera vez durante el viaje a Dover, donde habían visto a los eidolones en el canal de la Mancha y la factura que su presencia pasaba a los niños locales. Will había esperado no llegar a ese punto, pero allí estaban.


  Stephenson tenía un trato con Hargreaves y el resto de los brujos: toleraba su fanática insistencia en mantener los precios de sangre «dentro de la familia». Cualquier cosa que amenazara con cortar la conexión entre el negociador y el precio —como apelar a la ayuda de terceros para su pago— era peligrosa y por tanto quedaba terminantemente prohibida. Sin embargo, el viejo sabía de sobra lo que estaba sucediendo: la escalada de los precios había obligado a los brujos a buscar nuevas herramientas y nueva formación; Stephenson les había procurado adiestramiento en demoliciones a través de la Dirección de Operaciones Especiales.


  «¿Que no han supuesto un problema?». El viejo no consideraba que los precios fuesen un problema porque no era él quien los pagaba. Pero eso cambiaría, si seguían por ese camino.


  —No entiende nada de estas cosas —fue todo lo que Will pudo decir, y tal vez hasta eso fuera demasiado—. Piense en lo que he dicho. Buenas noches, señor.


  Will hizo una pausa en el umbral antes de salir.


  —Se lo digo otra vez para que vea que hablo en serio, señor: esto acabará mal.
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    10-11 de diciembre de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  El amanecer era un resplandor apagado que asomaba por Downing Street cuando Marsh entró en el parque Saint James. El granizo y la nieve de los últimos días habían remitido después de cubrir Londres con una capa de fango frío. Las nubes, sin embargo, se habían quedado y encapotaban el cielo como una manta de lana mojada.


  Un par de centinelas le dio el alto en el control del lado oriental del parque, justo enfrente del edificio del Almirantazgo. Sin duda lo habían reconocido, pero hicieron su trabajo de todos modos. Uno de ellos, que rondaba el metro ochenta y tenía la cara llena de manchas, se plantó ante Marsh con el fusil cruzado por delante del pecho.


  —No puedo dejarlo pasar, señor. ¿Santo y seña?


  —Habacuc —dijo Marsh. Luego se dirigió al otro centinela para añadir la segunda parte de la contraseña—: Grajos.


  Los centinelas se hicieron a un lado mientras asentían con la cabeza.


  —Que tenga un buen día, señor. —No sabían nada de Asclepia ni de lo que esperaba lograr desde ese campamento base improvisado.


  En el parque reinaba un profundo silencio. Era temprano y cualquiera con dos dedos de frente estaría aprovechando para dormir todo lo posible antes de esa noche. Más tarde, Marsh regresaría adentro e intentaría hacer eso mismo; pero todavía no.


  Un agua helada goteaba desde las redes de camuflaje mientras Marsh avanzaba entre las tiendas de campaña. Le caía en el pelo, le bajaba por el cuello y le resbalaba por la espalda. A lo largo y ancho del campamento, las lonas y las puntas de las tiendas de campaña se habían combado hacia dentro bajo el peso del agua, que de vez en cuando se derramaba en torrentes que empapaban a los desprevenidos y embarraban la tierra.


  Marsh se dirigió a la tienda más grande, en el centro del campamento. Sintió una punzada de dolor en la rodilla, lo bastante fuerte para arrancarle una mueca. Se sintió, por un momento, como un anciano. Apretó los dientes y prescindió del dolor, que remitió hasta convertirse en un latido sordo. Le cayó más agua en la cabeza y el cuello cuando entró cojeando en la tienda.


  Había dos filas de sillas dispuestas en semicírculo de cara a una mesa, un atril y dos pizarras. Allí darían las últimas instrucciones antes de la misión de esa noche.


  A lo largo de la mesa, junto al atril, había reproducciones en madera y baquelita de la batería que habían obtenido de Gretel. Un grupo de francotiradores llevaba semanas entrenando con esas réplicas, practicando el tiro contra maniquíes equipados con arneses y baterías.


  El aparato que habían capturado no llevaba marcas que lo identificaran, ni siquiera el sello de un fabricante. Eso, de por sí, no descartaba la posibilidad de que las baterías fueran construidas bajo contrata especial, por alguna de las empresas químicas de la compañía IG Farben. Agfa, tal vez, o BASF. Sin embargo, a la luz de lo poco que sabían de Von Westarp y las obras enormes que había realizado en la granja de su familia a finales de los años veinte y principios de los treinta, parecía plausible que mantuviera bajo su control directo todos los aspectos del funcionamiento de su feudo. De modo que existía la posibilidad de que las baterías las construyesen allí mismo —quizá ingenieros prestados por Farben—, lo que significaría que Asclepia podría destruir la capacidad de la Reichsbehörde para seguirlas produciendo. En el peor de los casos, eliminarían sus reservas.


  
    Objetivo: Destruir la tecnología.

  


  Habían pegado varias hileras de fotografías a una pizarra. La primera era una ampliación de la única foto del dossier de Von Westarp. La habían sacado hacía más de treinta años, pero era mejor que nada, o eso esperaba Marsh. Debajo de la fotografía, alguien de pulso firme había escrito: «Dr. Karl Heinrich von Westarp».


  
    Objetivo: Apoderarse de la investigación;


    capturar a los investigadores.

  


  Solo una fotografía aparte de la de Von Westarp tenía un nombre escrito debajo: Gretel, la chica de piel aceitunada. La suya era la más nítida de todas las imágenes. La habían retratado desde todos los ángulos. Habían necesitado una caja entera de película solo para plasmar de manera detallada todas las cicatrices que le habían dejado las operaciones.


  Las fotos restantes eran reproducciones con grano de fotogramas individuales de la película de Tarragona. Había una de cada persona que aparecía en el rollo. Todas tenían debajo, en vez de nombre, un interrogante escrito con tiza, incluida la del rescatador de Gretel. En un puñado de lugares habían escrito una palabra o dos con tiza de otro color: «¿Vuelo?», «¿Velocidad?», «¿Fuego?», «¿Invisibilidad?».


  
    Objetivo: Matar o capturar a los sujetos.
  


  Una costra de nieve crujía bajo las botas de Klaus mientras recorría el perímetro del campo con Reinhardt, Buhler, Pabst y Von Westarp. El doctor ordenaba un alto cada treinta o cuarenta metros para consultar un mapa del terreno que contenía anotaciones escritas por Pabst, basadas en intensas sesiones de interrogatorio a Gretel.


  —Un… dos.… tirad. Un… dos.… tirad…


  Observaron a un puñado de soldados mundanos que con esfuerzo erigían unos focos dentro del bosque, en los límites del complejo. El aparejo de poleas tableteaba cuando los hombres izaban los pesados mástiles que soportaban las luces. Un viento creciente que olía a nieve fría y combustible diésel tañía los cables.


  —¡Echadle ganas! —gritó Pabst—. Quiero que esos focos estén instalados y probados antes del anochecer.


  Un poco más lejos, entre los árboles, otros soldados andaban ocupados escondiendo el generador que alimentaría los focos. El grueso del aparato quedaba bajo el nivel del suelo, en un agujero que habían excavado. Un cable enterrado lo unía a las luces. También habían plantado un matorral falso para ocultar la parte del generador que sobresalía de la superficie.


  De día, pensó Klaus, las huellas de botas y la nieve pisoteada que rodeaban el matorral podrían haber delatado la presencia del aparato, pero de noche y en pleno caos de combate, no tendrían la menor importancia. Los focos permanecerían apagados hasta que apareciesen los atacantes; entonces iluminarían sus puntos de llegada y les imposibilitarían esconderse.


  En los lados sur, oeste y este de la Reichsbehörde se estaban montando instalaciones parecidas. Cada una rodeaba lo que según Gretel sería un punto de llegada.


  Siempre que pudiera confiarse en ella. Klaus tenía ciertas reservas al respecto, pero se las calló. Sabía desde hacía meses, por lo menos desde que había maniobrado para dejarse capturar, que su hermana actuaba en función de sus propios intereses y motivaciones, fueran cuales fuesen. Sin embargo hasta el fracaso de la invasión, y puede que incluso hasta más tarde, se había aferrado a la creencia de que sus motivos personales coincidían a grandes rasgos con los intereses de la Reichsbehörde y el Reich en general. Aun así, después de lo que le había hecho a Heike…


  Cuando Rudolf había muerto, allá en España, Gretel había usado su presciencia como arma contundente, pero en tiempos más recientes la utilizaba como uno de los bisturíes del doctor Von Westarp. El suicidio de Heike lo había… orquestado: había sido la culminación de unas sutiles y retorcidas manipulaciones psicológicas que habían extirpado limpiamente el deseo de vivir del corazón y la cabeza de Heike.


  Von Westarp musitó entre dientes y asintió. Trazó una marca en su mapa y después arrancó a caminar de nuevo a través del viento cargado de nieve. Bajo su larga gabardina de cuero colgaba el borde raído de una bata, que dejaba rastros de serpiente en el suelo blanco. Klaus y los demás lo siguieron.


  El viento silbaba entre los ramajes desnudos, como si los robles y fresnos comentaran los preparativos. Transportaba un helor afilado que atravesaba hasta la más mínima abertura en la ropa de Klaus. El frío que se le colaba por los ojales de la chaqueta y las costuras del uniforme era como un rastrillo de hielo en la piel. Se le cortó la respiración, atrapada por la opresión de su pecho.


  Se planteó usar su Willenskraft para que el viento y la nieve lo atravesaran por obra y gracia del Götterelektron, pero el alivio duraría tan solo hasta que se rematerializara para respirar. Malgastaría su batería para nada.


  Sobre Reinhardt no se posaba la nieve, ni en las humeantes huellas que su bota dejaba a su paso.


  Reinhardt el necrófilo.


  Continuaba tan chulo y engreído como siempre, menos delante de Gretel. Evitaba a Klaus y a su hermana en la medida de lo posible.


  Klaus también intentaba evitar a Gretel desde el suicidio de Heike, aunque era un empeño bastante inútil: ella siempre sabía dónde encontrarlo.


  Su hermana había perdido el norte por completo y nadie lo sabía excepto Klaus. Y Reinhardt, supuso. Al fin y al cabo, a ojos del doctor Von Westarp, Heike se había quitado la vida porque era débil, un fracaso. No hablaba de los recursos derrochados ni de las décadas malgastadas en la creación de la difunta mujer invisible; solo hablaba de los errores que había cometido con ella y de cómo los evitaría con la siguiente tanda de sujetos experimentales.


  Pabst carraspeó.


  —Con el debido respeto, Herr Oberführer, quisiera reiterar mi recomendación de que instalemos emplazamientos de ametralladoras; y minas terrestres. El enemigo podría ser más numeroso de lo que esperamos.


  —¡No! Reservaremos la gloria para mis niños.


  Buhler sacó un cigarrillo mientras discutían. Le costaba encenderlo con el frío viento y, al cabo de un rato, se rindió y miró a Reinhardt con desagrado. Éste le dedicó una sonrisa suficiente; la punta del cigarrillo se volvió de un rojo rubí brillante.


  Al final, ganó Von Westarp, como no podía ser de otra manera. No habría nidos de ametralladora ni minas.


  La inspección prosiguió. Ver los preparativos casi bastaba para que Klaus compadeciera a los desdichados que planeaban atacar su hogar. Había caminado entre ellos; había respirado su aire. No eran tan monstruosos.


  «No. Aquí es donde viven los monstruos», pensó mientras observaba a Reinhardt.


  Una tarde cualquiera, el tren que recorría esas vías de camino a Edimburgo transportaba a unos cien pasajeros. Cien almas: hombres, mujeres y niños.


  Hargreaves recitó esos detalles con absoluta indiferencia, como un médico que recitase el historial clínico de su paciente, mientras pegaba, con la ayuda de Webber, una carga explosiva al raíl de hierro. Su aliento formaba largas columnas tenues mientras trabajaban entre las sombras cada vez más largas del atardecer. Ambos se pincharon un dedo; las gotitas de sangre se pegaron de inmediato al raíl, congeladas.


  Will observaba desde cierta distancia, a resguardo del viento entre unos abetos. Hubiese preferido quedarse en el coche o, mejor todavía, evitar ese viaje por completo. La última opción, por supuesto, era inconcebible. Había sido partícipe necesario de la negociación del precio de sangre y, como tal, allí estaba, para asegurarse de su pago.


  El frío lo entumecía, pero no era la insensibilidad generalizada que anhelaba. Ésa la habría acelerado con la bebida, pero al cabo de unas horas iba a estar muy ocupado. La concentración era importante. Se prometió un homenaje si esa noche vivía para contarlo; un resultado harto improbable.


  —¡William! —Hargreaves le hizo señas—. Ven.


  —Mirad —dijo Will, mientras se calaba el bombín antes de exponerse al viento—, he pensado que, al presenciar esta actividad y no dar parte de ella ni a la policía ni a la Guardia Nacional, soy, legalmente hablando, cómplice de este acto. —Hargreaves y Webber lo miraron impasibles. Will reparó en que el ojo malo de Webber hacía juego con el color de la nieve reciente que espolvoreaba la grava que separaba las vías de tren—. En otras palabras —prosiguió—: ya soy, en virtud de mi consentimiento tácito, partícipe del pago de este precio. —Miró al uno y al otro—. ¿Lo veis?


  No lo veían. Tampoco les importaba mucho. Los muy avariciosos matarían a su propia madre si eso les diera la oportunidad de presenciar un acto como el programado para esa noche.


  Will cruzó la carretera comarcal para situarse junto a sus dos compañeros arrodillados. Habían escogido ese cruce a cincuenta kilómetros de la ciudad por su discreción: las posibilidades de que los sorprendieran allí eran muy escasas. Los altos árboles que jalonaban la carretera se mecían con el viento, que al atravesar sus copas sonaba exactamente igual que el batir de las olas. Se diría que alguien estaba canalizando el viento con un embudo a lo largo de la carretera. Era asfixiante.


  Will se aflojó la bufanda hasta que las puntas ondearon como pendones.


  —De hecho —añadió—, podría decirse que, sin hacer nada, he hecho más que suficiente.


  La piel apergaminada del rostro de Hargreaves tembló como tenía por costumbre cuando el brujo estaba irritado.


  —Deja de enredar y cumple con tu deber —dijo—. Tenenos que volver pronto.


  Will suspiró, se subió las perneras de los pantalones y se acuclilló junto a las vías. Revisó el trabajo de sus compañeros. Habían colocado la carga en la juntura entre dos tramos de raíl. Era pequeña, no lo bastante fuerte para descarrilar un tren por sí sola, pero más que suficiente para ensanchar la brecha. Lo único que faltaba era un detonador. Webber se le adelantó y con la punta de la bota empujó por el suelo una mochila de cuero.


  En los tiempos del abuelo de Will, la bolsa especial de un brujo contenía cuchillos, trozos de madera, correas de cuero y vendas. El bolso de viaje que Will guardaba en el piso de Kensington aún contenía unas podadoras manchadas de sangre, pero esa no era la guerra de su abuelo. Los brujos de su época servían al rey —aunque Su Majestad no lo supiera— y sus herramientas para derramar sangre habían ganado en sofisticación al mismo ritmo que su entendimiento del enoquiano.


  «Es una variedad extraña de inflación la que siempre tira de estos precios hacia arriba —pensó Will—. Las cuchillas han pasado de moda, no valen nada; son la calderilla de la negociación. La dinamita y la mecha: ahí reside el poder adquisitivo».


  Buscó a tientas en la mochila de Webber hasta encontrar un cabo de mecha y un interruptor de presión. Necesitó varios intentos para pegar el interruptor al raíl; el acero, frío como el hielo, se quitaba de encima la masilla adhesiva. Fue aplicando capas hasta quedar razonablemente convencido de que la vibración del tren no desprendería el detonador antes de que las ruedas lo tocaran.


  «¿Cómo es que, para servir a mi país, tengo que convertirme en poco menos que un quintacolumnista?».


  En realidad, ese era exactamente el resultado que quería Stephenson, el pragmático encantador. Las acciones de los brujos, destinadas al pago de los precios de sangre de los eidolones, podían achacarse a una quinta columna: simpatizantes de los nazis, saboteadores teutones. Tenía que ser así. Una vía más directa hubiera sido extraer los pagos de presos condenados y demás, los llamados «indeseables», pero eso hubiese exigido papeleo; hubiera dejado un rastro que llevaría hasta la Corona. Además, dado lo caro que se había vuelto todo, el uso de reclusos para pagar los precios de sangre no hubiera tardado en obligar a los brujos a ejecutar a simples rateros.


  Webber y Hargreaves se retiraron por la carretera hasta el lugar donde Will había aparcado.


  «Sí, dejadme a mí lo peligroso, claro». Will sintió un escalofrío de pura paranoia. ¿Era algo intencionado? ¿Parte de una negociación secundaria de la que no sabía nada? ¿Esperaban que cometiese un error?


  Puso un cuidado especial al armar la carga. Lo hizo tal y como le habían enseñado en los Servicios Especiales: un cable detrás de otro, prestando atención para evitar posibles cargas estáticas aisladas.


  Cuando hubo terminado, se hizo un corte en un dedo y exprimió unas gotas de sangre. Se congelaron sobre el raíl, donde se mezclaron con las que Hargreaves y Webber ya habían derramado. La sangre de los brujos era un puente que conectaba el precio de sangre negociado con el acto de violencia concreto. Habían cumplido con su parte del trato. Will sabía que, en algún lugar de Surrey, Shapley, Grafton y White estaban haciendo algo parecido. Los seis brujos, juntos, eran conegociadores. Coconspiradores, también, si alguien se enteraba de aquello algún día.


  Después no quedó otra cosa que hacer que echar un último vistazo y volver corriendo hasta el coche.


  Se oyó el eco leve de un silbato de tren entre los árboles. Will arrancó el motor para ahogar el sonido y se prometió una simple copichuela cuando llegara al Almirantazgo.


  El viento murió alrededor del anochecer. La oscuridad y el silencio descendieron a la par sobre Londres. Un frío cada vez más intenso se apoderó del parque Saint James; se bebió el calor de las tiendas de campaña, convirtió los metálicos barracones en neveras y agravó los pinchazos de la rodilla de Marsh.


  Metió una caja extra de aspirinas en su equipo. El dolor aún no lo había incapacitado, aunque amenazaba con hacerlo. Iría a ver a un médico cuando regresara, ahora no había tiempo para eso. También existía el peligro de que lo excluyeran de la incursión, y eso era inaceptable.


  Marsh hizo recuento de su equipo. El ritual lo ayudó a centrarse.


  Un cuchillo de campaña con hoja de quince centímetros. Seis granadas. Otras cuatro de fósforo blanco. Un revólver Enfield de doble acción (nº 2, Mk. I). Cinco tambores de seis balas para el mismo. Un fusil de cerrojo Lee-Enfield (nº 4, Mk. I). Cinco cargadores de diez proyectiles para el mismo. Una linterna. Unas esposas. Una ampolla de éter. Un garrote de alambre. Tres bengalas de magnesio. Una brújula. Un botiquín.


  Llenó los bolsillos de su cinturón con más tambores y cargadores. Después se untó de corcho quemado la piel que quedaba a la vista, la de sus manos y su cara bien afeitada, oscureciéndola hasta convencerse de que su carne se confundiría con las sombras, al igual que el uniforme negro que llevaba.


  Sabía que, a lo largo y ancho del campamento de Asclepia, docenas de hombres estarían enfrascados en el mismo ritual, aunque a lo mejor no con el mismo equipo. La mayoría de ellos en grupo, para reconfortarse con la camaradería de la falsa bravuconería y aliviar los nervios. Tres barracones, tres equipos. El plan consistía en que los equipos conservaran la misma distribución geográfica —uno en cada punto cardinal— cuando aterrizasen en Alemania.


  Cuando «llegaran» a Alemania. Marsh siempre pensaba en un aterrizaje, como si fueran a lanzarse en paracaídas, aunque sabía que no sería nada parecido.


  Levantó el petate de la mesa y se pasó las correas por los hombros. Después comprobó su cinturón, se echó el fusil a la espalda y salió.


  En tiempos de paz, el resplandor de Londres, combinado con la humedad y la contaminación, a menudo borraba del cielo hasta las estrellas más luminosas, pero ese ya no era el caso, a causa de las medidas contra los bombardeos y lo despejado de la noche. Por encima de su cabeza, en un cielo oscuro como el vino resplandecían puntitos blancos y azules, incluso naranja en algunos lugares. El aire parecía tan limpio, tan cristalino, que a Marsh no le costaba imaginar que no había nada entre él y las estrellas.


  El inconstante dolor de rodilla que lo llevaba atormentando durante toda su vida adulta estalló de nuevo, más rabioso que antes. Marsh se agachó para calmarlo con un masaje. «Ahora no. Por favor, solo esta noche».


  Sonó un chapoteo de pasos doblando la esquina de la tienda de campaña. El sonido era tan sutil que Marsh no lo habría oído de no ser por la quietud de la noche. Daba la impresión de que alguien vacilaba en las sombras, deseoso de abordarle sin perturbar su soledad.


  Marsh se enderezó.


  —Sí, ya voy, Will.


  No hubo respuesta. Otro chapoteo.


  —¿Lorimer? ¿Eres tú?


  Se produjo un movimiento en las sombras que sonó como si alguien se rozara contra una lona.


  Marsh llevó la mano al revólver de su cinto y se adelantó un poco.


  —¿Quién anda ahí?


  Las sombras volvieron a moverse al mismo tiempo que él se asomaba por la esquina. Se descubrió cara a cara con un desconocido. Los dos se sobresaltaron a la vez; los dos llevaban sus armas desenfundadas.


  Marsh no le distinguía los ojos, pero saltaba a la vista que le sorprendía el encuentro. Una barba ocultaba la cara del desconocido. La luz de la luna arrancaba un reflejo húmedo del surco prominente de una cicatriz.


  No era uno de los hombres de Asclepia. La organización era lo bastante pequeña para que conociera todas las caras y todos los nombres. Marsh sabía que no había visto en su vida a ese hombre, pero aun así encontraba algo familiar en él. La revelación le vino de golpe: había oído antes su descripción.


  El intruso reaccionó antes de que Marsh pudiera alzar su revólver. Su voz era un ronco susurro.


  —Más tarde me lo agradecerás.


  Apuntó con su pistola a la pierna de Marsh, pero abrió los ojos sorprendido mientras apretaba el gatillo.


  —¡No! La sangre… —El desconocido disparó y desapareció al mismo tiempo.


  ¡Pum! La rodilla de Marsh explotó de dolor.


  «Ay, Dios, Liv, tendría que haber ido a verte esta mañana…».


  Marsh se desplomó y se agarró la pierna con una mano mientras trazaba un arco frenético con el revólver hacia el lugar que antes ocupaba su agresor, pero el hombre había desaparecido.


  También el dolor. Así, como por arte de magia, se había esfumado sin dejar rastro, ni siquiera la punzada original. Y tampoco era solo el dolor de esa noche; el constante hormigueo de incomodidad procedente de su rodilla, el omnipresente malestar que Marsh relegaba a un segundo plano casi todo el tiempo, había desaparecido. El cambio fue tan radical que por un momento pensó que se encontraba en estado de shock. Sin embargo, tenía las manos secas, no había sangre y su uniforme estaba intacto, sin siquiera el rastro de un agujero de bala.


  —Hay que joderse.


  «Fantasmas».


  Marsh se quedó tendido en el suelo cuan largo era, jadeando. Su aliento centelleaba. Se encogió a la espera de que un acceso de dolor sucediera a cualquiera de los latidos de su desbocado corazón, pero lo único que llegó fue un helor progresivo a medida que el frío y la humedad calaban en él.


  —Madre mía.


  Se puso en pie con la ayuda de las manos, tembloroso, medio esperando que la pierna le fallara. No fue así. De todas formas, se tomó unos momentos para recobrar la compostura antes de unirse a los demás.


  Todas las miradas se volvieron hacia él cuando entró en el barracón. Will, Hargreaves y Webber estaban de pie ante un banco de trabajo sobre el que descansaba un trozo de piedra caliza de Portland algo más pequeño que una pelota de rugby. Había un cincel de hierro clavado en la piedra, hondo pero no lo suficiente para partirla en dos. La piedra estaba marcada con la huella ensangrentada de una mano que se extendía a ambos lados de la fisura abierta por el cincel. Sobre el banco, junto a la piedra, había un mazo.


  Marsh entendía que la piedra estaba allí a instancias de los brujos, no de los eidolones. Era un objeto para ayudarlos a concentrarse, del mismo modo que Will usaba el fuego. La piedra hendida se convertiría en un objeto único que existiría «aquí» y «allí» al mismo tiempo.


  Del rincón donde se habían congregado los restantes miembros del equipo de Marsh, brotaban oleadas de emoción contenida. Diez hombres: unos más jóvenes, otros más mayores, todos ellos arsenales andantes, todos ellos reproduciendo la película de Tarragona una y otra vez en su cabeza. Marsh se lo notaba en los ojos y en las expresiones duras e impasibles.


  Los francotiradores llevaban trajes Ghillie, uniformes de camuflaje cubiertos de follaje. Los demás llevaban pasamontañas negros a juego con su ropa. Los francotiradores iban armados con fusiles Enfield como el de Marsh, con mira telescópica; sus observadores llevaban metralletas. Todos se habían tiznado la cara. Era la primera vez que Marsh veía a Will vestido con algo menos elegante que un traje.


  Al igual que Marsh, todos los hombres que viajarían a Alemania llevaban una tirita en el dorso de una mano: los brujos habían extraído muestras de sangre. Los eidolones tenían que ver a los hombres para desplazarlos. A Marsh le horrorizaba la idea de que esos monstruos volvieran a escudriñarlo, pero lo toleraría si con ello perjudicaba a los teutones.


  Lorimer inspeccionaba el par de columnas de madera, altas y macizas, que flanqueaban al pelotón. Las llamaba sus «duendes». Sendos rollos de cable de cobre envolvían la porción central de cada pilar, que era más estrecha. Unos topes de cerámica cubrían los extremos inferior y superior de ambas máquinas. Los artefactos estaban diseñados para ser lo más ligeros posible, de manera que dos hombres pudieran cargar con uno y correr.


  Stephenson observó las manchas de barro del uniforme de Marsh.


  —¿Qué diablos te ha pasado?


  Marsh sacudió la cabeza.


  —Olvídelo. Carece de importancia.


  Will lanzó a Stephenson una significativa mirada. El viejo arrugó la frente y fue a donde estaba Lorimer.


  Will se acercó a Marsh. No llevaba tanto equipo como el resto del pelotón. El cuchillo, el revólver y el fusil parecían absurdos y fuera de lugar en su caso. Las armas eran un último recurso, por si hubiera que defenderse.


  —¿Qué ha sido esa miradita con el viejo, pasa algo? —preguntó Marsh con voz tranquila.


  —Una diferencia de opinión sin importancia. ¿A ti qué te ha pasado, Pip? Te has caído, hasta ahí llego.


  Marsh le indicó por señas que lo siguiera hasta una esquina del barracón. Bajó la voz hasta reducirla a un susurro.


  —Creo que acabo de ver a tu fantasma.


  —¿Mi fantasma?


  —El tipo que dices que viste aquí en el parque, allá por mayo, la noche que huyó nuestra querida invitada.


  Will lo miró con los ojos desorbitados. Marsh observó que el gesto no reducía el oscuro cansancio de sus facciones.


  —¿Estás seguro? Sería bastante raro que los dos hubiésemos visto la misma aparición con meses de diferencia.


  —Cuadraba con tu descripción. La voz y todo.


  —Mmm. ¿El fantasma de Saint James? —Sacudió la cabeza—. Mira, Pip, todavía estamos a tiempo de cancelar esto…


  Stephenson dio dos palmadas.


  —Caballeros, es la hora.


  Will y Marsh se unieron a Lorimer y a los demás. Hicieron estiramientos, calentaron, se ajustaron los cinturones y volvieron a comprobar su equipo una vez más. Marsh hizo lo mismo. Tensó y relajó los músculos de los brazos, las piernas y la espalda. Se concentró en las piernas y desterró el frío para no tener calambres. Su rodilla seguía en forma; el dolor no había vuelto.


  Los brujos más mayores se arrancaron con los chillidos y murmullos en enoquiano. La tierra pareció desplazarse ligeramente hasta adoptar una inclinación imposible, de modo muy parecido a lo que había sucedido muchas veces en el edificio del Almirantazgo en los siete meses anteriores. Un crepitar de ozono llenó la habitación y, solo por un momento, Marsh captó un olorcillo fugaz a talco.


  «Concéntrate. Concéntrate». Hizo crujir sus nudillos.


  El resto del pelotón observaba y escuchaba con expresiones que oscilaban entre la hostilidad y algo rayano en el terror ciego. Todos habían oído el enoquiano en docenas de ocasiones, pero esa noche sería distinta.


  La piedra habló. Will ladeó la cabeza, como si escuchara de escondidas una conversación difícil de seguir; como era el caso, supuso Marsh.


  La presencia del eidolon se les vino encima en una oleada que amenazó con reventar el barracón desde dentro con la arrolladora fuerza de su mera existencia. Un intelecto ilimitado barrió el habitáculo como si inspeccionara hasta el último átomo. Los hombres se encogieron bajó su atención.


  Se detuvo en Marsh durante una eternidad de un microsegundo. La sensación de estar desnudo y vuelto del revés lo recorrió de nuevo, como cuando le había cortado el dedo a Will. La piedra habló en enoquiano una vez más cuando la presencia se retiró.


  Will respiró hondo.


  —Otra vez.


  —¿Otra vez qué?


  —Tu nombre —respondió Will.


  Marsh empezó a preguntar, pero Will le hizo callar. Señaló con la cabeza la piedra y a los brujos que la rodeaban.


  —Ya llega.


  Los brujos callaron. Hargreaves señaló a Will.


  —Ahora —dijo.


  Will levantó el mazo.


  —Prepárense todos.


  —Que Dios les acompañe y buena caza, caballeros —dijo Stephenson.


  Will flexionó las rodillas, preparándose para el golpe. Inició la cuenta atrás.


  —Tres… dos.…


  A llegar a uno, Will gritó algo en enoquiano, el mazo aterrizó de lleno sobre el cincel, y entonces…


  Will sintió la bifurcación del espacio en todas las partículas de su ser. Su cuerpo era un constructo imposible que solo permanecía unido por el capricho de un eidolon. Era un enigma, una paradoja, una fisura en el cosmos dentro de la cual «aquí» y «allí» carecían de sentido.


  Gritó, pero descubrió que el sonido no se transmitía entre las rendijas del universo.


  —Ah. —Gretel soltó su cuchara.


  —¿Qué? —preguntó Klaus con la boca llena de pan negro.


  Su hermana se limpió los labios con una servilleta.


  —Están aquí.


  … oscuridad.


  El eidolon se retiró. Marsh ocupaba un solo espacio una vez más. Hacía más frío y estaba más oscuro que en el barracón del que había partido, hacía tantos eones.


  Tardó unos instantes eternos en recuperarse y reacostumbrarse a los claustrofóbicos confines de su cuerpo y su cabeza, del espacio y el tiempo.


  Lo primero que notó fue la brisa que le acariciaba la cara y el chirrido de las ramas de los árboles. Alzó la vista. Las estrellas centelleaban sobre su cabeza al igual que en Londres. Dondequiera que estuviesen, su latitud no había cambiado de forma apreciable.


  Después reparó en la luz de la luna que iluminaba un campo moteado de nieve. Al otro lado, una luz amarilla surgía de las ventanas de una granja de tres plantas situada a unos cien metros de distancia. Tras las vaporosas cortinas del segundo piso, varias siluetas caminaban de un lado a otro. Parecía la misma granja de la fotografía que Marsh había rescatado del maletín de Krasnopolsky. La granja y el campo estaban rodeados por otros edificios. Comprobó su brújula. El equipo de Marsh había llegado al linde de los árboles del lado sur del campo, en la parte superior de una U. El campo constituía su centro, mientras que la granja era la base.


  «Hay que joderse: ha funcionado de verdad».


  Solo entonces oyó los sollozos. Hizo un recuento rápido: la mayoría de sus hombres habían salido de la travesía pálidos y angustiados. Un miembro del pelotón estaba tumbado sobre la nieve en posición fetal. Otro —Ritter, que se había distinguido en el servicio en Noruega— se abrazaba las rodillas y se balanceaba adelante y atrás.


  —No puedo existir, no puedo existir, no puedo existir —farfullaba.


  —Lorimer, ¿dónde estás? —susurró Marsh.


  —Aquí atrás —respondió una voz desde las sombras.


  —Haz callar a ese hombre o devuélvele la razón a golpes.


  —Maldición —dijo Will—. Intenté avisaros de que pasaría esto. —Dejó caer el mazo y la piedra hendida, que golpearon el suelo a sus pies con un ruido sordo.


  Las máquinas de Lorimer al parecer habían soportado la travesía sin percances. Marsh llamó la atención de su pelotón.


  —Vosotros dos, y vosotros dos, preparaos para colocar esos duendes en sus posiciones. Todos los demás, listos para cubrirlos.


  El primer hombre acababa de agarrar un asa de uno de los duendes cuando una luz blanca cegadora inundó el mundo. Marsh se tambaleó. Al principio creyó que el tránsito había fallado a fin de cuentas y que todos habían vuelto rebotados a Londres.


  Entonces oyó los gritos que se elevaban del otro lado del campo.


  —Beeil dich!


  No se habían movido, pero estaban clavados bajo un anillo de focos.


  —Bueno —dijo Lorimer mientras cogía el fusil que llevaba al hombro—, diría que estamos más jodidos que una puta barata del East End.


  La tranquilidad de la noche estalló en un fragor de disparos y explosiones casi en el mismo instante en que Pabst dio la orden de encender los focos. El doctor Von Westarp esperó a las luces antes de dar la orden de ataque. De otro modo, por supuesto, no habría podido observar los acontecimientos desde la comodidad de su comedor. Además, el cámara no habría podido grabar las hazañas de la noche.


  Según Gretel, los atacantes habían llegado en tres equipos. Habían encargado a Klaus, Kammler y Reinhardt la defensa de los lados oeste, sur y este de la Reichsbehörde, respectivamente.


  Klaus cargó a través de la cámara frigorífica, pasando por delante de los restos de Heike. El doctor le había hecho la disección y la había abierto como la ilustración de un atlas de anatomía, para catalogar las alteraciones fisiológicas que el Götterelektron había obrado en su cuerpo.


  Esa noche Klaus llevaba dos baterías, en un doble arnés especial diseñado para distribuir el peso equitativamente entre sus hombros. No lo conseguía. Cada paso sacudía las baterías; era como recibir puñetazos en los riñones.


  Atravesó la pared oeste de la cámara frigorífica y salió a un caos cegador y ensordecedor. La luz penetraba entre los árboles de los confines del complejo y recortaba la figura de una docena de hombres, más o menos. Algunos estaban aovillados en el suelo sin moverse; otros se gritaban en inglés o disparaban a las luces.


  Los hombres se tiraron al suelo para ponerse a cubierto, con las manos sobre la cabeza. El trueno de una granada de fragmentación resonó de punta a punta del recinto. La tierra saltó por los aires en el bosque, cerca de la base de uno de los mástiles de los focos. Se derrumbó como un gran roble de acero, trazando sombras entre los árboles, hasta estrellar su corona de cristal contra el suelo.


  Los invasores no vieron a Klaus. Estaban demasiado ocupados con las restantes luces para darse cuenta de que, en realidad, nadie los atacaba.


  «Bueno, por lo menos esto terminará pronto», pensó Klaus. Suspiró mientras se preguntaba quién cargaría con la tarea de cavar tumbas para esos hombres. Quizá el doctor probaría los hornos con sus cadáveres.


  Sacó una granada y se abalanzó sobre los invasores.


  —¡Que alguien se cargue esas puñeteras luces! —gritó Marsh.


  Will intentó desenmarañarse de su fusil. La luz, el ruido, la confusión y el pánico se combinaron hasta formar una niebla. Manoseó el arma. ¿Cómo podía habérsele enredado la correa en el brazo de ese modo? No podía empuñarla con soltura. Se rindió y optó por desenfundar el revólver que llevaba al cinto.


  Se puso de pie y apuntó con los ojos entrecerrados hacia las luces. Alguien lo tiró al suelo. Su disparó tintineo contra el travesaño metálico de los focos y con una carambola se perdió en el bosque.


  —¡No! ¡Te! ¡Levantes! —le rugió al oído Lorimer. Su cálido aliento bañó la cara de Will—. A menos que quieras que te vuelen esa cabeza de señoritingo, niñato inútil.


  —¡A cubierto! —chilló alguien.


  Will rodó hasta ponerse boca abajo y se tapó las orejas con las manos, como mandaba su instrucción. Sonó un trueno y luego la tierra tembló. Le cayó encima una lluvia de terrones de suelo. Rodó otra vez justo a tiempo para ver que uno de los armazones de los focos se inclinaba con un estruendo de crujidos y chirridos. La estructura se detuvo después de ladearse un metro o dos, pero la noche siguió siendo igual de luminosa.


  Se dio cuenta de que parte del caos que llenaba su cabeza procedía de otro lugar, una cacofonía de disparos y explosiones; y gritos.


  «¿Esto es lo que tenías planeado, Pip? ¿Así te lo imaginabas?».


  Will se arrastró sobre su estómago hasta colocarse detrás de la línea de hombres que habían tomado posiciones en el límite del bosque. Quienes habían recobrado la calma después de la travesía desde Londres yacían bajo arbustos sin hojas o se escondían tras los árboles, con los cañones de sus fusiles y ametralladoras Bren apuntados hacia los edificios.


  Sin embargo, reparó en que no estaban disparando. Esperaban.


  Una oleada de pavor invadió a Will. «Todavía no nos han atacado y la operación entera ya se ha ido a tomar viento». Le entró nieve por el cuello del uniforme mientras reptaba por el suelo. «Maldito seas, Stephenson».


  Alguien lanzó otra granada Mills. La torre de luces que ya estaba inclinada cedió del todo y se estrelló contra el suelo provocando una erupción de cristales y chispas. Sin embargo, todavía quedaban dos focos que iluminaban su posición.


  Will se arrastró a toda prisa hasta Lorimer y Marsh.


  —Esto no funciona —dijo el segundo—. Tenemos que salir de aquí.


  —Los duendes darán buena cuenta de esas luces —replicó el escocés.


  Marsh sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Conocen nuestra posición. Diles a los hombres que nos movemos.


  —Vale.


  Marsh reptó hasta Will mientras Lorimer transmitía la orden.


  —¿Dónde está tu piedra mágica?


  «Mierda». Will señaló con el pulgar por encima de su hombro.


  —Está, ejem, ahí detrás.


  —¡Ni se te ocurra perderla!


  Marsh tenía razón. Sin la piedra, no podrían regresar. Will dio media vuelta y se arrastró hacia el lugar del que venía.


  Más cerca del linde del bosque, Lorimer gritó:


  —¡Atención! ¡Vosotros primero! ¡Luego los duendes! Veinte metros…


  Se arrugó como una muñeca de trapo, despegó del suelo y luego volvió a caer de golpe. El impacto hizo que a Will le temblaran los huesos. El cuerpo de Lorimer volvió a golpear la tierra antes de salir girando por los aires hacia el bosque, donde se estrelló contra un roble; la sacudida desprendió nieve de la copa. Lo que quedaba de Lorimer se deslizó hasta el suelo como un amasijo irreconocible de hueso y carne.


  Marsh avistó, demasiado tarde, a dos hombres plantados en el centro del campo. Los reconoció de la película de Tarragona. Uno llevaba collar; el otro estaba detrás de este y tiraba de su correa mientras le gritaba al oído. Marsh se puso a cubierto.


  —¡Disparad a esos dos! —ordenó Marsh al pelotón—. Apuntad a la batería —recordó a los francotiradores.


  Dispararon una descarga. No alcanzaron el blanco: los proyectiles se detuvieron en el aire a unos palmos del hombre sujeto por la correa y cayeron a sus pies con un tintineo. La protección de los soldados empezó a desaparecer a medida que árboles y matorrales se desintegraban al estallar, rociándolos de astillas. La noche olía a serrín y pólvora sin humo.


  Un hombre se levantó y lanzó una granada Mills contra la pareja. El proyectil se detuvo a un metro de la cabeza del que llevaba puesta la correa, flotó sin moverse y después emitió un sonido que no superó en ruido al de un petardo. Los fragmentos de metralla cayeron al suelo sin pena ni gloria.


  Marsh echó mano de una de las granadas de fósforo blanco que llevaba en el cinturón. Cuando se preparaba para quitar la anilla, el hombre que había lanzado la Mills salió disparado hacia arriba desde su escondrijo y acabó clavado en la tierra —cabeza abajo— como una piqueta de tienda de campaña. Marsh cambió de idea y optó por permanecer agachado.


  «Se impone tomar medidas drásticas».


  —¡Disparad un duende!


  Lorimer había diseñado los duendes para su uso en el fragor de la batalla, lo que significaba que cada uno tenía un botón rojo brillante de baquelita en la base, que podía apretarse con el pie o con la mano, en función de las circunstancias. Un francotirador rodó hasta uno de los aparatos y propinó una patada al botón.


  —¡Todo el mundo a cubierto! —chilló.


  El duende emitió un agudo gemido. El pelotón se retiró a toda prisa bosque adentro.


  Marsh inició la cuenta atrás. «Diez… nueve…». Agarró a Will, que estaba tendido en el suelo con la piedra contra el pecho. «Ocho… siete…». Empujó a su amigo hacia delante. Los árboles saltaban en pedazos a su espalda. «Seis… cinco…». Más de un hombre gritó al quedar atrapado en la destrucción. «Cuatro… tres…». Lanzó a Will al suelo detrás de un tocón y aterrizó junto a él. «Dos… uno.…».


  En algún lugar de las entrañas de la máquina de Lorimer, un relé eléctrico se cerró y causó que un banco de condensadores descargase su energía eléctrica acumulada a través de una bobina. Eso convirtió el duende, durante un breve momento, en un electroimán. Al cabo de un microsegundo, mientras un circuito especial configuraba el perfil temporal de la corriente eléctrica, un segundo relé se cerró. Eso activó dos detonadores, situados uno en cada extremo del cilindro de potente explosivo que ocupaba el centro de la bobina, lo cual creó un par de ondas expansivas convergentes que estrujaron la bobina y aplastaron el campo magnético. El resultado final fue una frecuencia electromagnética adaptada a las características eléctricas de la batería que Asclepia había obtenido.


  Las ráfagas de balas atravesaron el cuerpo transparente de Klaus y acribillaron inofensivas la pared de ladrillo de la cámara frigorífica. Llevaba meses presionando al doctor Von Westarp para que le asignara una nueva misión, un trabajo real, pero el nuevo cometido que por fin había recibido no lo llenaba de orgullo, como había esperado.


  —¡Es uno de ellos! ¡Es uno de ellos! —gritó uno de los atacantes mientras disparaba. Luego observó con aire incrédulo cómo Klaus se acercaba a la metralleta que mantenía recta a la altura del pecho.


  Klaus se detuvo justo antes de tocar el cañón y disparó en la frente al asustadizo soldado de gatillo fácil.


  Avanzó hacia el resto de los enemigos. Aunque habían visto cómo mataba a su compañero, siguieron intentando alcanzarlo con sus disparos. Klaus supuso que el pánico los atontaba, hasta que oyó que uno de los británicos ordenaba a sus camaradas:


  —¡Inutilizad su batería!


  Alguien gritó algo sobre un «duende», pero Klaus no lo distinguió por encima del ruido de los disparos contra él. Un hombre se separó del grupo, corrió hacia una columna de madera y cable de cobre que por lo visto los británicos habían traído desde Inglaterra y dio un palmetazo a un gran botón rojo. La columna empezó a gemir.


  Klaus quitó la anilla y dejó caer la granada que llevaba en la mano. Se volvió corpórea de nuevo cuando abandonó su contacto y rebotó sobre la nieve enfangada a sus pies. Tenía una espoleta preparada para explotar al cabo de cuatro segundos.


  Los atacantes saltaron para ponerse a cubierto tras los árboles y matorrales. El hombre que había partido en dirección al aparato no vio lo que Klaus había hecho. La metralla de la explosión le atravesó el pecho y partió el pilar de madera por la mitad.


  Un fogonazo cegador iluminó el lado opuesto del complejo. Procedía del este, como un amanecer, pero Klaus sabía que se trataba de Reinhardt: brillaba con más fuerza que el sol. Estaba demasiado lejos para oír los gritos de los hombres a los que asaba.


  Comprobó el indicador de la batería mientras los cuatro hombres restantes se incorporaban para reemprender el ataque. A la batería le quedaba casi el setenta y cinco por ciento de la carga. Era más que suficiente para rematar a esos enemigos.


  En un primer momento intentó confundirlos para que se disparasen unos a otros situándose entre ellos. En su honor había que decir que no picaron. Saltó a través de un hombre, giró sobre sus talones, metió la pistola a través del pecho de otro y disparó a un tercero. El hombre a través del cual había apretado el gatillo dejó caer su arma mientras lanzaba un grito incoherente con la vista puesta en el brazo que sobresalía de su pecho. Klaus lo retiró y le pegó un tiro en la nuca. Los dos hombres restantes trataron de vaciar sus cargadores sobre él. Klaus metió la mano dentro de la caja torácica de uno y apretó. El soldado muerto se derrumbó en el suelo.


  Las luces se apagaron sin previo aviso y acto seguido se oyó el estruendo de una explosión lejana que sacudió la tierra. Una extraña y dolorosa descarga de su batería hizo que Klaus se tambaleara. El retorno repentino de la noche lo desorientó; sus ojos se habían acostumbrado al resplandor de los focos.


  El último soldado aprovechó la distracción y huyó bosque adentro. Klaus intentó perseguirlo saltando a través de un fresno.


  Y se estrelló de bruces contra el tronco.


  El impacto hizo que cayera hacia atrás cuan largo era. Notó el sabor de la sangre, pero no el regusto a cobre del Götterelektron. Lo único que podía sentir era el dolor atroz de un nervio al aire: se le había partido un diente por la mitad.


  Rodó para colocarse de costado y comprobar el indicador de su batería. Estaba a cero. Había perdido casi tres cuartas partes de su carga en un instante. Sintiendo un martilleo en la cabeza, se puso en pie ayudándose con las manos, y recurrió a su segunda batería. También había perdido carga, pero era utilizable.


  Se volvió para salir corriendo tras el soldado que había huido, pero frenó en seco y estuvo a punto de caer por segunda vez, porque Gretel se le había acercado por detrás.


  —Cuidado, hermano.


  —¿Gretel? ¿Qué haces aquí? No es seguro.


  —Kammler necesita tu ayuda. Ve enseguida.


  Klaus arrancó a correr para atajar a través de los almacenes de baterías.


  —Vuelve adentro de la granja, Gretel —dijo por encima del hombro—. Allí estarás a salvo.


  Quizá su hermana le respondiera con su maldita sonrisilla a medias, pero estaba demasiado oscuro para saberlo a ciencia cierta.


  El duende emitió una ráfaga de luz violeta al explosionar. Los focos se apagaron en ese mismo instante. La combinación redujo a Will a un frenético parpadeo para intentar despejar las chiribitas de sus ojos.


  El tocón tras el que se habían cobijado él y Marsh todavía no se había desintegrado, como tampoco habían volado las matas circundantes.


  A continuación, reparó en los olores: ozono, lo bastante intenso para picar, y entrañas. Pobre Lorimer.


  —Scheisse!


  —T-t-t-t…


  —Scheisse!


  Will se asomó por encima del tocón. El resplandor amarillo de las ventanas de la granja recortaba la silueta de sus agresores. Sabía que los duendes estaban diseñados para estropear sus baterías; la granja parecía no haberse visto afectada. Los focos estaban mucho más cerca y habían recibido de lleno el impacto de la frecuencia electromagnética.


  El que aguantaba la correa soltaba un torrente continuo de palabrotas en alemán mientras manoseaba algo que el otro llevaba en el cinturón. Su batería, era de suponer. Tenía problemas porque el del collar no se estaba quieto y caminaba de un lado a otro tartamudeando.


  Marsh encontró una posición de tiro. Apoyó el fusil en el tocón y apuntó con el cañón. Apenas parecía respirar.


  Will había visto morir a varios hombres esa noche, y algunos más que habían fallecido por su culpa esos últimos meses. Siempre desde lejos, por supuesto. A Marsh, en cambio, no le amilanaba matar. Para Will supuso descubrir un aspecto de su amigo que desconocía hasta la fecha. Adoptaba su característico aire de concentración, pero mezclado con cierto desapasionamiento.


  No. Desapasionamiento, no. Una ira engañosamente calmada. Marsh tenía presente a su hija. Su expresión lo dejaba claro. Era una mirada que Will esperaba no ver nunca dirigida a él.


  Marsh disparó. El lateral de la cabeza del que sujetaba la correa estalló en una neblina fina. El hombre cayó al suelo, inmóvil.


  —¡Maldita sea! Joder, joder —murmuró Marsh mientras accionaba el cerrojo.


  El hombre del collar tartamudeó más alto. El sonido recordaba un lamento angustiado.


  —B-b-b-b-b…


  Marsh preparó otro disparo. Mientras apuntaba, otra figura apareció atravesando la pared de un edificio largo y bajo y cruzó el campo a la carrera.


  —¡Kammler! —Saltó y agarró al tartamudo al mismo tiempo que Marsh disparaba. Detrás de la pareja de alemanes, una ventana se hizo añicos.


  El hombre incorpóreo hizo algo con el cinturón del tartamudo. Éste, que al parecer se llamaba Kammler, se arrodilló junto al cuerpo de su compañero.


  —Bu-Buh-g-g-g… —Se diría que lloraba. Parecía haber perdido todo interés en el combate.


  El hombre incorpóreo se volvió y se dirigió hacia la posición de Will y Marsh. Alguien situado a su derecha y algo más atrás disparó —el pelotón había quedado reducido a tres o cuatro hombres a esas alturas—, pero fue en vano.


  Will miró a su alrededor en busca de un segundo duende. No había ninguno a la vista. La destrucción del bosque se los había llevado por delante.


  Marsh reconoció al hombre que avanzaba hacia su posición: el mismísimo cabrón que había rescatado a Gretel y de paso le había hecho correr de arriba abajo por todo el Almirantazgo.


  Hizo un repaso mental de lo que había aprendido de esa experiencia. «Puntos débiles: no puede respirar en estado incorpóreo; tiene que revisar su batería».


  ¿Por qué el duende no había agotado su batería como había hecho con la del tartamudo? Por lo visto llevaban recambios. El hombre al que Marsh había disparado —«¿Por qué he tenido que fallar?»— debía de estar intentando cambiar la de su compañero.


  Con algo de suerte, el duende habría dejado tocados también los recambios, aunque Lorimer y sus cerebritos los habían diseñado con la premisa de que las baterías se estarían utilizando cuando la frecuencia las alcanzase. Tendrían que agotarlas por las malas.


  —¡Fuego, todo el mundo!


  Resonaron disparos desde dos posiciones en el bosque a su espalda. Marsh lanzó una granada Mills, que por supuesto no tuvo otro efecto que obligar al enemigo que avanzaba a permanecer incorpóreo.


  —A lo mejor, Pip —dijo Will—, este sería un buen momento para marcharnos.


  Will, encogido detrás del tocón, observaba cómo el hombre se acercaba cada vez más. Con una mano se apretaba la piedra contra el pecho; con la otra sostenía el revólver. Las dos le temblaban.


  Si Will moría, no habría manera de volver a casa para nadie.


  «Mierda».


  —Quédate agachado —dijo Marsh—. No dejes que te vean. Y por el amor de Dios, no pierdas esa puñetera piedra.


  Marsh se puso en pie.


  —¿Estás tonto? —preguntó Will—. ¿Qué haces?


  —Si tú mueres, morimos todos. Quédate agachado y calla.


  Marsh arrancó a correr a toda velocidad por el límite del bosque. Tenía la esperanza de que el puto teutón lo reconociese y fuera aficionado a las ironías. Sus expectativas se cumplieron, en ambos casos.


  Corrió en dirección al este para alejar de Will a su perseguidor. Su esperanza —una esperanza endeble y fugaz— era perderse entre las sombras de los edificios. Con algo de suerte, quizá encontrase el almacén de las baterías antes de que lo atraparan.


  ¡Pum! ¡Crac! Saltaron astillas de un tronco por encima de la cabeza de Marsh. Al parecer el teutón podía disparar sin abandonar su estado alterado. Marsh salió de entre los árboles y se dirigió hacia el norte, siguiendo el lado este del complejo. De vez en cuando aflojaba el ritmo un momento para disparar una o dos veces su revólver, con la intención de que su perseguidor se mantuviera en estado incorpóreo y por tanto estuviera desesperadamente necesitado de aire.


  En cuanto dobló la esquina y lo perdió de vista, sacó una granada de fósforo de su cinturón y la lanzó hacia la pared exterior del edificio más cercano. Hacia el lugar por el que él, si pudiera atravesar paredes, atajaría para atraparse. Hacia el lugar en el que probablemente respiraría hondo nada más salir.


  La granada, con un siseo, emitió una nube de humo blanco, denso y caliente que resplandeció como niebla espesa a la luz de la luna. Al cabo de un momento una figura humana apareció a través de la pared. La nube formó un remolino a su alrededor.


  Marsh oyó una boqueada y una tos violenta, y luego su perseguidor volvió adentro de un salto.


  «Espero que te hayas llenado bien los pulmones, hijo de perra».


  Una Mills podría haber liquidado a ese cabrón, pero tal vez eso había resultado un desperdicio de explosivos. Marsh quería reservar lo poco que le quedaba por si encontraba los almacenes de las baterías.


  Se puso en marcha para cumplir ese propósito, pero tropezó con algo muy caliente que se deshizo bajo su peso. Tuvo que mirar detenidamente durante un rato para reconocer que era un cuerpo humano, carbonizado y hecho un ovillo en posición fetal. Olía a cerdo churruscado. El campo estaba cubierto de cuerpos como ese.


  En algún lugar, cerca del punto por el que habían llegado, donde había dejado a Will, un rugido sacudió la tierra. La cacofonía de disparos y explosiones empezó de nuevo.


  Se planteó ir a buscar los duendes del pelotón muerto, pero el suelo había sido reducido a ceniza en un radio de quince metros. Sin duda los artefactos también habrían ardido. Sin embargo, ¿dónde estaba el responsable de aquello? Recordó la película de Tarragona y a un hombre con los ojos claros, muy claros.


  Avanzó sigilosamente entre un grupo de edificios ennegrecidos, buscando cualquier indicio de un almacén. La fina capa de nieve crujía bajo sus botas y dejaba un registro de sus movimientos. Intentó pisar ligero y prestó atención al socaire de los edificios, donde el suelo no estaba cubierto de nieve. Por esas zonas podía pasar de puntillas sin dejar huellas.


  Observar la nieve le salvó la vida. Estaba doblando una esquina cuando la capa blanca que tenía delante se evaporó. Saltó hacia atrás. Del suelo que había estado a punto de pisar brotaron llamas.


  Un hombre dio la vuelta a la esquina, riendo y envuelto en fuego azul. La luz iluminó los edificios circundantes y obligó a Marsh a entrecerrar los ojos. Se arrastró hacia atrás con movimientos frenéticos, a través de un barro que segundos antes era nieve y tierra helada.


  —Eres rápido —dijo el hombre ardiente en su idioma, por encima del crepitar del aura flamígera—. Más que tus camaradas. Es justo reconocerlo.


  Marsh vació su revólver. El primer disparo salió desviado y arañó los edificios entre los que pasaba el hombre en llamas. La segunda bala lanzó un destello púrpura al tocar el aura. El hombre dio un paso atrás para no perder el equilibrio, sin dejar de arder.


  Marsh se puso en pie ayudándose con las manos y trató de calmar su pulso para poder recargar el arma, pero su agresor se recuperó antes de que llegara a sacar un tambor nuevo. El alemán se agarró el hombro con una mueca.


  —¿Todo listo? Voy a…


  —¡Reinhardt! ¡Reinhardt, ven enseguida! —chilló una mujer.


  Marsh conocía esa voz. Era Gretel. La había reproducido en su cabeza en incontables ocasiones: «Felicidades. Ha sido niña».


  El hombre ardiente, «Reinhardt» vaciló. Marsh echó a correr.


  —¡Reinhardt, por favor, ahora mismo! —gritaba Gretel a su espalda.


  Marsh zigzagueó entre varios edificios antes de pegarse a una pared y sacar una Mills de su cinturón, por si lo seguían, pero la nieve no se derritió tras sus pasos, ni brotaron nuevas llamas de la tierra.


  Al distraer a Reinhardt, Gretel había salvado la vida de Marsh sin darse cuenta.


  Aprovechó la oportunidad para recobrar el aliento y recargar el arma. Tragó un aire frío invernal que le heló la garganta. Varios regueros de sudor hacían que le escociesen los ojos. Se apoyó en la pared y escuchó los gritos, los disparos menguantes y el fragor del bosque al desintegrarse. La tierra volvió a temblar. Los restos de su pelotón habían vuelto a entablar combate con Kammler.


  Se descubrió contemplando la granja de tres plantas mientras colocaba un nuevo tambor en su revólver. La granja de Von Westarp. Una silueta seguía caminando de un lado a otro tras las ventanas del último piso. Marsh no distinguía ningún detalle, pero tenía una corazonada sobre a quién pertenecía esa sombra.


  Los ruidos de la batalla con Kammler seguían resonando en los terrenos. Marsh tuvo una idea.


  Klaus atravesó un laboratorio a oscuras dando tumbos, mientras tosía entre convulsiones. Cayó a cuatro patas. Una bandeja de instrumental médico se precipitó al suelo cuando chocó contra una mesa de operaciones.


  La tos era tan violenta que le irritó la pared de la garganta y le provocó náuseas. Vomitó guiso de conejo sobre las baldosas del suelo de un quirófano.


  Le quemaban los ojos y las fosas nasales. La garganta también le ardía, por culpa de los ácidos del estómago. Sin embargo, no se le estaban formando ampollas en la piel ni olía a ajo o a heno fresco, de modo que no había inhalado gas mostaza o fosgeno. Además, la nube era blanca, no amarillenta como el cloro.


  El acceso de tos remitió. Los ojos todavía le escocían, pero ya podía abrirlos. Por lo visto había salido en mitad de una cortina de humo, pero no una nube de gas venenoso.


  El sudor que le corría por la cara se mezclaba con las lágrimas que brotaban de sus ojos irritados. La transpiración profusa era un resultado natural del ejercicio intenso en estado incorpóreo; el sudor se acumulaba pero su convección debía esperar a que se rematerializase.


  Aunque también era un sudor frío, pues sabía que había estado a punto de matarse. Un pequeño paso en falso, pero podría haber muerto. Un recordatorio espantoso de su mortalidad.


  Claro que Gretel lo habría avisado si hubiera estado en auténtico peligro. «¿O no?».


  Tuvo que secarse las lágrimas de los ojos varias veces para poder leer el indicador de la batería. Le quedaba menos de un cuarto de carga; la aguja marcaba justo por encima del rojo. Era suficiente, si iba con cuidado. No tenía tiempo de llegar a los almacenes.


  Se limpió la boca con la manga, en la que dejó un rastro de saliva y vómito, mientras se dirigía a la salida convencional. Tenía que ahorrar batería siempre que fuera posible. Caminó con tiento; no conocía el laboratorio lo bastante bien para orientarse a oscuras.


  Fuera había más luz que en el interior, gracias a la luna y al resplandor de las ventanas de la granja, pero Klaus aún tenía la vista borrosa. El aire frío le irritó las fosas nasales heridas y amenazó con hacerle toser otra vez. Se dobló por la mitad para sobreponerse a otro acceso.


  En la noche sonaban los ruidos del combate: disparos, explosiones, un temblor de tierra, un aullido de Kammler.


  De algún punto a su derecha le llegaron dos restallidos como tiros de pistola. Muy parecidos a como debía de sonar el revólver del hombre al que había perseguido. Se dirigió hacia allá.


  —¡Reinhardt! ¡Reinhardt, ven enseguida!


  Frenó deslizando los pies. Su hermana pedía ayuda desde algún punto a su espalda.


  Volvió a gritar, con más desespero si cabe.


  —¡Reinhardt, por favor, ahora mismo!


  Klaus arrancó a correr en dirección a su voz.


  Will vio cómo se desataba un infierno cuando Marsh se fue corriendo.


  En primer lugar, otro miembro del destacamento se acercó atravesando el bosque desde la derecha. Al parecer era el único superviviente de su equipo.


  Luego la tierra se onduló. En el campo aparecieron unos surcos que cruzaban el suelo al azar. Chorros de nieve, tierra y robles saltaron por los aires. Las ventanas se resquebrajaron. Will vio que los altos mástiles metálicos de los focos apagados se enroscaban como si fueran cinta en un carrete. El chirrido del metal torturado resultaba ensordecedor.


  Kammler aulló, un grito de desesperación inarticulada.


  El recién llegado le disparó a lo loco sin conseguir acertar.


  Kammler se levantó de golpe. Varios árboles estallaron en nubes de serrín y astillas.


  El resto de los hombres dispararon; algunos lanzaron sus granadas Mills. Todo para nada.


  Antes la destrucción había seguido cierto orden. Había sido un acto controlado, lógico, metódico. Sin nadie que controlase a Kammler, había degenerado en un caos.


  Will se retiró, y los demás le imitaron. A su alrededor no paraban de desintegrase parcelas de bosque al azar. No había nada que hacer; tenían que irse.


  Will tenía la piedra, pero lo que necesitaba era un lugar tranquilo en el que concentrarse. ¿Cómo cojones iba a encontrarlo en mitad de una zona de guerra? Otro detalle que no habían pensado con mucho detenimiento.


  Marsh apareció desde el lateral de la granja, moviendo los brazos.


  —¡Eh! ¡Aquí!


  El hombre del collar se volvió. Marsh lanzó algo contra el cuerpo del hombre al que había matado.


  Will saltó al lecho poco profundo de un arroyo. Sacó su cuchillo, se hizo un corte en la mano y se concentró.


  El hombre llamado Kammler ocupaba el centro de una vorágine de destrucción. Marsh entendió por qué lo habían llevado con correa. Sin alguien que lo guiase, Kammler solo tenía a su alcance la destrucción indiscriminada. Detrás no había inteligencia, plan o sentido.


  «Dios Todopoderoso, ¿cómo aprendieron a controlar algo así?».


  —¡Eh! —Marsh agitó los brazos para llamar su atención—. ¡Aquí!


  Kammler se volvió, con una expresión patética y desconcertada. A su alrededor volaban cristales, tierra, acero y madera. La criatura estaba demasiado confundida para comprender que Marsh era una amenaza. Lo único que conocía era la furia por la muerte de su compañero.


  Marsh probó con una táctica distinta. En vez de atacar a Kammler, fue a por el muerto. Lanzó una granada Mills contra el cadáver y luego arrancó a correr como un poseso. Kammler protegió automáticamente a su compañero muerto, como Marsh había sospechado que haría. La granada hizo implosión en el aire y cayó al suelo pulverizada con un ruidito de burbuja pinchada.


  Eso sí captó la atención de Kammler, que siguió a Marsh todavía envuelto en su furioso ciclón, que iba dejando una estela de daños a través del recinto.


  Marsh corrió, dio media vuelta, provocó a Kammler y siguió corriendo.


  «Eso es. Sígueme».


  Klaus siguió las súplicas de ayuda de Gretel hasta llegar al lado norte de la granja. Estaban lejos de la acción; lo bastante para que pudieran hablar sin esforzarse para hacerse oír por encima del ruido del combate.


  Para cuando la encontró, la carrera bajo el frío le había dejado la respiración rasposa. Se apoyó con las manos en las rodillas para aclararse la garganta y escupir sangre antes de intentar hablar.


  —¿Gretel? —preguntó entre jadeos—. Creía que estabas herida. —Recuperó el aliento y preguntó—: ¿Qué haces aquí fuera? Te he dicho que fueras adentro, que estarías más segura.


  —Espero.


  Reinhardt apareció corriendo desde otra dirección antes de que Klaus pudiera plantearle la pregunta obvia. La salamandra humana frenó en seco al ver a los dos hermanos.


  —¿Qué coño pasa aquí? —Señaló a Gretel—. Creía que necesitabas mi ayuda.


  —Espero —repitió Gretel.


  —Zorra loca. Pensaba que esto era una emergencia. Además, ya lo tenía…


  Gretel se llevó un dedo a los labios.


  —¡Chis! —cuando este le prestó atención, añadió—: Reinhardt, te he dado lo que querías más que cualquier otra cosa en el mundo. ¿No basta con eso para que confíes en mí? —Miró a Klaus y dijo—: Confiad en mí.


  —¿A qué esperas, Gretel? —preguntó él con la voz ronca.


  —A eso —respondió su hermana mientras señalaba la granja.


  El tejado saltó por los aires. Los ladrillos y listones de un lateral del edificio se desintegraron, y después el resto se vino abajo como una casa de bizcocho bajo un martillo.


  Will combatió una marea creciente de pánico. No había metido un lexicón en el petate, para evitar que cayera en manos alemanas, pero en teoría no lo necesitaba. En teoría era fácil volver a casa. No lo era.


  El viaje de retorno se había incluido en la negociación original. Era un billete de ida y vuelta pagado por adelantado con un par de trenes descarrilados.


  Sin embargo, los eidolones querían cambiar el trato.


  Hablaban a través de la piedra, la tierra, los árboles desnudos y el hielo del cauce del arroyo, y Will no podía seguir lo que decían. Destrozado, muerto de miedo, temblando de frío y medio sordo por culpa del ruido de la batalla, solo captaba fragmentos sueltos de entre el caudal de animosidad.


  
    …DESPLAZAMIENTO-ENMIENDA-ALMA-VOLICIÓN-FUTURO…
  


  No tenía sentido. ¿Alma? Ése era un precio imposible. No podía entregar un alma, aunque hubiese querido. ¿Futuro? Peor aún, querían cobrarse su libra de carne cuando todo aquello hubiera acabado. Querían luz verde para imponer el precio que quisieran.


  Will balbució. En enoquiano, era como tragarse una copa de vino rota.


  «Negación-enmienda-satisfecha-volición-desplazamiento».


  Los eidolones repitieron su incoherente exigencia. Sus pretensiones incluían también otro elemento, pero quedó ahogado por un estruendo atroz. Will se arriesgó a echar un vistazo al campo de batalla.


  Algo había apagado el brillo de las ventanas de la granja, de manera que Will solo contaba con la iluminación de las estrellas y un rayo plateado de luna. Una nube de polvo y humo se elevaba al otro lado del campo, cerca de la granja, donde antes estaba Marsh.


  «¿Pip?». Forzó la vista para distinguir los detalles. La oscuridad y la distancia lo confundían.


  Por segunda vez esa noche, sus ojos rabiaron de dolor cuando la oscuridad dio paso a un resplandor. Los cerró con fuerza y apartó la cara. Unas chiribitas violetas bailaban en su campo de visión. Devolvió la mirada a la escena poco a poco, por etapas, para que sus ojos se acostumbraran a la luz.


  Lo tomó por otra hilera de focos hasta que vio la fuente: una figura humana, envuelta en fuego, resplandeciente como el sol del mediodía. Su nimbo alumbraba la escena y la dotaba de nítidos contornos y sombras profundas como un flash infinito.


  La granja había quedado reducida a una pila de escombros. Marsh se encontraba a unos metros. Alzó el revólver y luego Kammler cayó de espaldas cuan largo era. Will oyó el disparo un instante más tarde.


  El hombre ardiente y el incorpóreo avanzaron hacia Marsh desde detrás de la ruina de la granja. Su furia resultaba evidente, aun a tanta distancia.


  —Dios bendito.


  Los eidolones se repitieron.


  
    ALMA-VOLICIÓN-FUTURO…
  


  «Sí, sí, sí, vale, lo que queráis, pero sacadnos de aquí echando chispas».


  «Acuerdo-volición-congruente».


  En el instante previo a que el mundo se desvaneciera, Will oyó por fin la exigencia de los eidolones en su totalidad. Oyó «alma», oyó «futuro» y oyó «niño».


  El alma de una criatura nonata.


  —¡Esperad! —gritó, intentando negarse a semejante atrocidad, pero era.…


  El aire en torno a Marsh reverberó a causa de un calor que aumentaba con cada segundo que transcurría. Reinhardt corría hacia él por encima de la pila de cascotes de la granja derruida. El aire se calentó más aun, como un alto horno; le quemaba las fosas nasales, no podía respirar.


  Pero entonces se abrió una brecha en el espacio y la respiración dejó de importar, porque no tenía cuerpo. Era un concepto abstracto que viajaba por los intersticios del universo.


  Los eidolones lo inundaron, se entrelazaron a través de él. Pasaron por el tamiz toda su esencia: pasada, presente y futura.


  … demasiado tarde.


  La piedra hendida llevó a Will de vuelta a su gemela como una cinta de goma que se contrajera. Volvió a ser sólido; corpóreo. Los eidolones lo habían colado de nuevo en eso que los humanos llamaban realidad.


  Donde generaciones de niños aun por nacer vivirían y morirían… salvo aquel que había entregado a los eidolones.


  —¿Beauclerk? ¿Qué ha pasado? —preguntó una voz que no oía desde hacía una eternidad.


  Will examinó sus alrededores. El barracón había aparecido a su alrededor como por ensalmo. Stephenson, Webber y Hargreaves le miraban fijamente.


  Soltó la piedra, que emitió un sonido extrañamente insustancial cuando golpeó el suelo de madera del barracón. Caminó hacia la puerta con paso inestable.


  —¿Dónde están? ¿Dónde están los demás?


  En algún lugar, a lo lejos, sonó la bocina de un coche.


  Will se detuvo ante la puerta y echó un vistazo por encima del hombro.


  —Los he traído a casa —dijo—. Los he traído a todos a casa.


  En algún punto cercano, dentro del parque, un centinela gritó.


  Will deambuló sin rumbo fijo entre las tiendas de campaña y los barracones. El primer cuerpo que encontró había quedado carbonizado hasta resultar irreconocible. Siguió caminando. El segundo que halló estaba hecho papilla. De una punta a otra del campamento sonaron más gritos de alarma a medida que se descubrían más cuerpos.


  A orillas del lago, Will encontró un cadáver casi intacto. Lo volteó y rebuscó en su petate hasta encontrar el botiquín.


  Se guardó una jeringuilla de morfina en el bolsillo antes de perderse en la oscuridad.


  INTERLUDIO


  Tierra helada significaba tumbas poco profundas. Tumbas poco profundas significaban comida fácil. Y así los cuervos de Albión se congregaron en parapetos y copas de árboles mientras los hombres de la isla enterraban en silencio a sus muertos.


  Veintiséis agujeros, cavados en pulcras hileras rectas para unos cuerpos mucho menos decorosos.


  Algunos eran restos negros chamuscados y hechos un ovillo; un fuego sobrenatural los había reducido a carbonilla. Los cuervos sabían que por esa carne no valía la pena esforzarse. El calor había quemado sus nutrientes; no era mucho mejor que comer carbón.


  A otros los habían aplastado hasta triturar todos sus huesos. Si conservaban sus formas humanas solo era gracias a la piel. Mejor que los carbonizados, pero aun así demasiado esfuerzo. Carne mezclada con polvo de huesos y bilis: amarga e indigesta.


  Una serie de muertos habían sucumbido a heridas más familiares, que los cuervos habían visto una y otra vez. Sus cuerpos estaban perforados por agujeros grandes y pequeños, algunos de los cuales aún contenían metal. Había cuerpos como esos repartidos por todo el continente: los detritos de la guerra.


  Sin embargo, la mejor carne procedía del puñado de hombres que habían muerto sin lesiones aparentes. Eran los que habían viajado por lugares que los cuervos no visitarían nunca, y en ese trayecto habían perdido el alma y la cordura. Unos cuerpos perfectos, inmaculados e inertes.


  Los cuervos esperaron a que los agujeros estuvieran llenos, a que los hombres de las palas y las azadas dejaran descansar en paz a los valientes caídos. Después, todos a una, descendieron.


  Picotearon los montículos de tierra recién removida mientras sus primos orientales, en el continente, hacían más o menos lo mismo en el campo de detrás de una granja en ruinas.


  Habían pasado muchos años desde que nuevos entierros atrajeran cuervos a esa granja. Antaño había estado rodeada de tumbas minúsculas, ninguna más grande que un saco de grano. Sin embargo, los entierros habían ido espaciándose hasta cesar por completo.


  Por lo tanto, los cuervos observaron con sumo interés cómo extraían los cuerpos de entre los escombros. Varios habían muerto en la granja, pero solo uno provocó lágrimas y angustia. Los cuervos reconocieron al hombrecillo calvo: sus experimentos los habían alimentado bien en épocas pasadas.


  Su cuerpo no se unió a los demás en la tierra fría y dura. Quienes lo lloraban lo incineraron en una pira infernal que redujo sus huesos a ceniza. El viento invernal se llevó sus restos por los aires, mucho más allá del círculo que formaban los atentos cuervos.


  Las cenizas flotaron rumbo al este, hacia el confín del continente, donde se mezclaron con la nieve y cayeron en forma de grandes copos grises sobre los ejércitos que allí convergían. Quienes habían sido socios de invasión se examinaban como juerguistas solitarios que se mirasen desde extremos opuestos de una pista de baile vacía. Buscaban fintas y pasos en falso, esperaban a que sonara una música nueva y comenzase un nuevo baile.


  Los cuervos de Europa del Este habían observado cómo cobraba forma este impasse y esperaban hambrientos el deshielo primaveral, que pondría en movimiento esas fuerzas.


  Sin embargo, la granja y los sucesos que habían tenido lugar en ella se habían convertido en un eje, el punto de apoyo del que pendían la política y la agresión: dos palancas gemelas capaces de movilizar ejércitos enteros en nuevas direcciones. El invierno no había remitido aún cuando quienes esperaban para agredir perdieron el apetito de conquistas orientales. En lugar de eso, recalibraron; consolidaron.


  Los que esperaban para defender observaron; y esperaron.


  La primavera llegó con interrupciones. El cambio de estación atravesaba intervalos de un frío salvaje y antinatural.


  Los cuervos de todas partes se acurrucaron en sus nidos, para esperar el deshielo.
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    21 de abril de 1941


    15 kilómetros al este de Stuttgart, Alemania

  


  El camión de los suministros volcó; se oyó un chirrido de ejes y un estrépito de cajas sueltas. Al caer en la zanja, el vehículo levantó una fuente de barro. La lona tendida sobre el remolque provocó una lluvia de fango al tocar el suelo.


  —Maldito seas, idiota. —El Hauptsturmführer Spalcke, sustituto de Buhler, tiró de la correa de Kammler con ambos puños, lo bastante fuerte para que el grandullón tropezase—. ¡Imbécil retrasado comemierda! Te desprecio.


  —T.… t… t… —Kammler alternó la mirada entre el camión, tumbado junto a la sinuosa carretera de Stuttgart, y Spalcke.


  Se movía con dificultad; un pistoletazo británico le había destrozado la clavícula en diciembre. A primera vista se había curado (según los médicos ya no tenía que llevar el brazo en cabestrillo), pero Klaus sospechaba que el pobre Kammler padecería dolor de clavícula durante el resto de su vida. Sobre todo cuando el tiempo cambiaba tan a lo loco; a Klaus le molestaban los muñones de los dedos.


  —Es… es… es… —Kammler se puso rojo.


  —Es… es… estúpido —dijo Spalcke. Volvió a ensañarse con la correa de Kammler—. Es… es… patético.


  Los ojos confusos y desorbitados de Kammler saltaban de un lado a otro. Se estaba poniendo morado. Klaus intervino.


  —Le hace daño —dijo—. Él no lo entiende.


  —¡Pues claro que no lo entiende! Es un inútil de mierda.


  —Así solo empeora las cosas. Deme la correa —dijo Klaus. Su tono convirtió la sugerencia en una orden de facto, aunque el Hauptsturmführer técnicamente fuera su superior.


  Spalcke se puso de cara a Klaus, todavía hecho una furia.


  — ¿Quién te has creído que eres?


  Klaus dejó que se abriera su chaqueta para que Spalcke viera claramente el cable enchufado a la batería de su arnés.


  —Nadie, ¿y usted?


  Los dos hombres se miraron durante un largo momento y luego Spalcke apartó la vista. Soltó la correa y se fue con paso furioso al segundo camión.


  Pasó por delante de Reinhardt, que había observado la escena desde unos cerezos algo alejados de la carretera. La tormenta del día anterior había glaseado las flores blancas y congelado los árboles en plena floración. El hielo de las copas de encima de Reinhardt se derretía y caía en gotas que, con un destello, se convertían en vapor al acercarse a él. A su espalda centelleaban los viñedos en terrazas del valle del Rems.


  Klaus aflojó el collar que apretaba la garganta de Kammler.


  —¿Te duele? —preguntó en voz baja, para que Spalcke y Reinhardt no lo oyeran.


  Kammler se balanceó atrás y adelante. Miró a Klaus. Su cara recobró el color natural.


  —B-buh-b-b…


  —Ya no está, Kammler. Tienes que entenderlo. —Klaus mantuvo sujeta la correa, pero sin estirar—. Venga, ¿puedes ayudarme a mover ese camión?


  El barro de la zanja tenía un espesor excepcional. De punta a punta de Europa Central, el invierno y la primavera andaban enzarzados en su propia batalla, luchando por la supremacía. Las estaciones, más que sucederse, se peleaban. Apenas se había deshelado la tierra y habían asomado brotes nuevos en los árboles, cuando una tormenta de hielo o una ventisca llegaba aullando de la nada. Después, sin embargo, las temperaturas se disparaban y subían treinta grados, el paisaje reverdecía y el ciclo empezaba de nuevo.


  Aunque el tiempo no era lo peor de ese viaje.


  Después de varios intentos, sin dejar de murmurar un torrente constante de monosílabos de ánimo al oído de Kammler, Klaus consiguió sacar el camión de la zanja, enderezarlo y subirlo de nuevo sobre la calzada. No era tan difícil, con un poco de paciencia. Era algo que a Klaus, que había observado a Buhler y a Kammler durante años, le parecía obvio. Se preguntó cómo habrían elegido a Spalcke para ese puesto.


  —Buen trabajo, Kammler —dijo—. Bien hecho.


  Desabrochó el collar de Kammler y comprobó el indicador de su batería. Estaba agotada. Klaus se maldijo. Podría haber sido peligroso, hasta mortal, que la batería del gigantón se apagara mientras hacía levitar el camión. El vago de Spalcke no estaba prestando la suficiente atención a la batería del hombre que tenía a su cargo. Klaus llamó a uno de los soldados mundanos de su séquito, un Oberschütze de las SS que había recibido instrucción de fusilero con la LSSAH antes de que lo asignaran a la REGP. El soldado se acercó al trote y saludó.


  —Ocúpate de esta batería —dijo Klaus, mientras señalaba a Kammler con un movimiento de cabeza—. Y asegúrate de que le den de comer.


  Dejó al resto de los soldados examinando los desperfectos del camión caído: se subieron al remolque, ataron las cajas y miraron debajo del chasis en busca de daños en los ejes y la transmisión.


  Klaus cruzó el fango pegajoso de la carretera para unirse a Reinhardt. Un sol bajo proyectaba largas sombras en el valle; tuvo que protegerse los ojos para ver a la salamandra aria.


  —Vamos con retraso —dijo—. Las demostraciones tendrán que esperar a mañana. —Intentó que no se le notara el alivio en la voz.


  Reinhardt bufó.


  —Yo de ti no me preocuparía. Seguro que tu hermana nos habría avisado si hubiera algún problema. —Lo dijo en voz baja, como si Gretel pudiera oírlos y no quisiera que captase el veneno que destilaban sus palabras. Quizá sí que los oía; quizá había escuchado esa conversación hacía mucho tiempo.


  Gretel podría haber salvado al doctor Von Westarp. Había sabido en todo momento lo que iba a suceder, pero se había abstenido de intervenir. El doctor había muerto porque así lo había querido ella, ni más ni menos. O porque no le había dado la gana de preocuparse.


  El OKW estaba furioso. El Führer había rabiado durante días seguidos al enterarse de la noticia. La genialidad del doctor Von Westarp era el eje sobre el que el Reich hacía girar sus planes de posteriores conquistas, pero había muerto y su cuerpo se había esparcido a los cuatro vientos, junto con sus planes para ampliar la Reichsbehörde. Privado de la segunda generación del Götterelektrongruppe que se le había prometido, el Reich debía poner al día su estrategia bélica entera a toda prisa.


  Gretel lo había dejado todo pendiendo de un hilo, pero aun así nadie le plantaba cara; nadie se atrevía.


  Las preguntas más sencillas condicionaban cualquier conversación con la vidente loca: ¿esto es lo que ella quiere? ¿Estoy cumpliendo su voluntad? ¿Ha visto este momento? ¿Lo esperaba?


  ¿La haré enfadar?


  A esas alturas todo el mundo temía a Gretel tanto como Klaus, aunque él no la odiaba tanto como los demás. ¿Cómo iba a hacerlo? Era su hermana.


  —En cualquier caso —continuó Reinhardt—, ¿qué más da? A mí me da igual. Este viaje es una farsa.


  —Tenemos órdenes —dijo Klaus. No pudo reunir la energía suficiente para insuflar convicción a sus palabras. Odiaba esa campaña de reclutamiento tanto como Reinhardt, aunque por motivos diametralmente opuestos. «Todos volvemos a ser huérfanos. Entonces, ¿por qué nos tiene dominados todavía?»—. Tenemos que terminar la obra del doctor.


  —Deberíamos estar en el frente, despedazando a nuestros enemigos.


  —¿Nosotros tres solos? ¿Cuánto crees que duraríamos, superados diez mil a uno?


  Reinhardt escupió al barro.


  —Tenerme aquí es un derroche.


  —Este trabajo es importante —le recordó Klaus—. Es un trabajo valioso.


  —Tú repítete eso, Klaus. A lo mejor empiezas a creértelo.


  —La granja necesitará voluntarios una vez que se haya reconstruido el trabajo del doctor. —Klaus se estremeció al recordar las nuevas máquinas; máquinas para desembarazarse de los sujetos fallidos.


  Los hombres de la LSSAH dictaminaron que el camión volcado estaba en condiciones de circular. Klaus y Reinhardt regresaron con el convoy cuando los vehículos arrancaron de nuevo, soltando un rugido y una nube de humo negro y gases de combustible diésel.


  —Somos lo único que queda, Klaus —dijo Reinhardt mientras subía a la cabina de su camión—. Somos lo único que habrá nunca.


  Entraron en Stuttgart al anochecer. Klaus contempló cómo el brillo de las farolas cruzaba la ciudad como una ola a medida que el sol poniente sumía el valle en las sombras. Habían clavado o pegado folletos que anunciaban las demostraciones del Götterelektrongruppe en todos los tablones de noticias con los que se cruzó su pequeña caravana.


  Los soldados mundanos se alojaron esa noche con la guarnición local de las Waffen-SS.


  Klaus, Reinhardt, Kammler y Spalcke contaron con la hospitalidad del alcalde de Stuttgart. Herr Strogan, un hombre con aspecto de pájaro, los recibió como a huéspedes de honor y los obsequió con comida, bebida y un ambiente de tensa amabilidad. Aun así, a lo largo de toda la cena —que consistió en pato asado, trucha del cercano río Neckar, espárragos blancos y vino dulce de los viñedos locales— sus ojos fueron pasando de los dedos amputados de Klaus a los cigarrillos de Reinhardt que se encendían solos o el vino que goteaba de la barbilla de Kammler.


  Las arrugas que tenía en las comisuras de los ojos se acentuaron al ver que Reinhardt embelesaba a la joven fräulein Strogan. El alcalde no podía disimular una expresión de impotencia y desesperación cada vez que su hija se reía de una de las gracias de Reinhardt o contenía una exclamación ante sus hazañas bélicas exageradas a más no poder. Klaus se preguntó qué le habrían contado al ilustrísimo señor Strogan sobre esos extraños del poco conocido Götterelektrongruppe.


  Esa noche, Klaus y Reinhardt durmieron en habitaciones adyacentes. Klaus se envolvió la cabeza con una almohada para no oír los ronquidos de Reinhardt y los sollozos de la fräulein.


  En el pasado se había llegado a acostumbrar a dormir mientras otros lloraban. ¿Qué había cambiado? Reinhardt se había vuelto más descarado con sus apetitos. De eso se trataba, se mintió Klaus. El problema era Reinhardt.


  Cuando por fin se durmió, soñó con pájaros negros y un carro de heno.


  Realizaron su primer conjunto de demostraciones en Stuttgart, en la Schlossplatz, delante del Castillo Nuevo, a la mañana siguiente. El Neue Schloss, antigua residencia de los reyes de Wurtemberg, era una construcción extensa de estilo barroco tardío. Estaba adornado con tantas banderas que, cuando soplaba el viento, se diría que el castillo se lo había tragado una marea roja. Por encima de sus cabezas ondeaban las pancartas («¡La grandeza es nuestro destino! ¡Sois el futuro de la patria!»), mientras que un gramófono hacía atronar el Deutschlandlied y la «Canción de Horst Wessel» de punta a punta de la plaza. Todo eso a la sombra de Concordia (la diosa romana de la unidad, muy adecuada), cuya estatua los observaba desde lo alto de un pedestal encaramado a la Columna del Jubileo.


  La mañana olía a pan recién hecho procedente de los hornos cercanos. Los vendedores ofrecían fragantes Mandel-Halbmonde que llevaban en carretas. Klaus intentó comprar una, pero se la llevó gratis con las felicitaciones del vendedor. Una capa dulce y pegajosa de miel le cubrió los dedos.


  El espectáculo atrajo a una nutrida muchedumbre. Sobre todo eran padres y madres demasiado mayores para ser de utilidad, o niños demasiado jóvenes, pero aquí y allá, repartidos entre el gentío, se veía a adolescentes y a preadolescentes que observaban el espectáculo con manifiesta admiración. Los miembros de las Juventudes Hitlerianas locales habían hecho acto de presencia, y contemplaban la exhibición con expresión arrobada.


  El ilustrísimo alcalde miraba desde un lateral. Su hija no se contaba entre los espectadores.


  El público exclamó los «oooh»» y «aaah» de rigor cuando Kammler hizo levitar un yunque, Klaus lo atravesó y Reinhardt lo redujo a un charco de escoria. Acogieron con los brazos abiertos la sugerencia de que superar las propias limitaciones era la competencia de todos los alemanes. Aplaudieron cuando los hombres de la Reichsbehörde demostraron su inmunidad al fuego de pistola, cada uno a su espectacular manera, y se deshicieron en vítores a la mentira: qué sencillo, qué agradable era ser más que humano.


  Klaus y los demás fueron con cuidado de mantener ocultos sus cables. Habían aprendido en Munich que la perspectiva de una operación cerebral aguaba el entusiasmo.


  Treinta y cuatro hombres y mujeres —algunos poco más que niños y niñas, otros adultos que hasta entonces habían optado por contribuir al esfuerzo bélico desde ocupaciones civiles— formaron cola para inscribirse después del espectáculo. Recibieron unos brazaletes que los identificaban como cadetes del Götterelektrongruppe, mientras los padres sonreían y un charco de hierro crepitaba. Progenitores y cónyuges se llevaban unos estipendios impresionantes, además de la promesa de que estaban haciendo a la patria el mayor servicio posible.


  Treinta y cuatro. Klaus sabía que en los viejos tiempos uno o dos de ellos podrían haber sobrevivido a la primera tanda. Se preguntó cómo funcionaría la versión reconstruida del programa acelerado del doctor Von Westarp y si las tasas de supervivencia serían más altas, pero luego recordó las fosas de cal y los hornos, y lo dudó.


  A fin de cuentas, si el método se hubiera perfeccionado, no necesitarían reclutar civiles, sino que emplearían soldados adiestrados; pero solo si fuera razonablemente rápido y tuviese una tasa de desgaste baja.


  Spalcke se llevó el listado de nuevos voluntarios. Lo firmó, selló, dobló y metió en un sobre, que luego marcó para el correo especial que lo llevaría a la Reichsbehörde. La REGP fletaría autobuses para recoger a los voluntarios y repartir sus estipendios.


  La muchedumbre se dispersó mientras los soldados mundanos desmontaban las tarimas, descolgaban las pancartas y, con la ayuda de unas palancas, intentaban despegar del suelo la escoria de hierro. Klaus se apoyó en la base de la Columna del Jubileo mientras mordisqueaba otra media luna de almendra. No le apetecía ayudar a acelerar su próxima exhibición, que estaba programada para esa tarde al otro lado de la ciudad, en los jardines botánicos de Wilhelma.


  —¿Señor? ¿Herr Oficial?


  Klaus se volvió. Una chica de unos catorce o quince años lo miraba con unos grandes ojos azules.


  —¿Es demasiado tarde? Me gustaría inscribirme.


  Klaus miró al otro lado de la explanada. Spalcke estaba ocupado insultando a Kammler. Todavía no había entregado el sobre que contenía la lista.


  Para Klaus, lo más sencillo del mundo hubiera sido sacar la lista del sobre sellado, añadir un nombre y volver a dejarla en su sitio; era su deber.


  Volvió a mirar a la chica. Le recordó a Heike, con esos ojos azul de Prusia perdidos en la nada mientras Reinhardt se regodeaba con su cuerpo.


  —Vete a casa —dijo.


  —Quiero hacer algo maravilloso —replicó la chica—. Que mis padres estén orgullosos de mí.


  —Es demasiado tarde. La lista está llena.


  —Soy una buena alemana.


  Echó otro vistazo al extremo opuesto de la plaza. Los demás estaban ocupados y no le prestaban ninguna atención. Klaus le indicó a la chica que lo acompañara a la sombra de detrás de la enorme columna de mármol. Allí se abrió la chaqueta, se arrodilló junto a la chica y agachó al cabeza.


  —Mírame —dijo—. Esto es lo que te harán. —«Si sobrevives».


  Observó las hebillas metálicas de sus zapatos rojos de charol mientras esperaba a que sus ojos siguieran los cables desde su cintura hasta su cráneo, mientras esperaba la discreta exclamación, la repentina rigidez y el paso atrás. La chica volvió a retroceder cuando Klaus se puso en pie.


  —Vete a casa —repitió—. La Reichsbehörde no es lugar para ti. —Volvió a abrocharse la chaqueta mientras ella se alejaba corriendo.


  Compartió camión con Spalcke y Kammler de camino al mitin de la tarde. No necesitó más que una pizca de energía de su batería para extraer la lista del sobre sellado, aprovechando que el Hauptsturmführer estaba despistado.


  Destruyó el listado de voluntarios. Spalcke mandó un sobre vacío a la REGP.


  
    8 de mayo de 1941


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  La marea alta había llegado hacía mucho, muchísimo tiempo. Había cubierto la playa y luego había seguido creciendo, una inundación que destruía todo aquello que encontraba a su paso. Will no había podido correr más que ella; lo había arrastrado junto con todo lo demás. No había bajamar, solo un oleaje que dejaba un eco en enoquiano.


  Había sido el único brujo presente en los funerales de diciembre. También había sido el único miembro de Asclepia que había visitado a las viudas y a los hijos para comunicarles la noticia de su desgracia. Empezó por Lorimer; Will había coincidido un día con la familia del escocés. Después de eso le pareció que todas las familias merecían poner una cara humana a su tragedia. Will, por su parte, merecía su desprecio; quizá no tanto como Marsh, pero había culpa para dar y regalar.


  Treinta hombres habían ido a Alemania y a los treinta los había traído de vuelta. Cuatro de ellos, vivos. Tres, cuerdos.


  Tal vez solo dos. No era el mismo de siempre de un tiempo a esa parte.


  Después estaba la criatura sin alma. Eso lo llevaba solo él en la conciencia.


  Se apoyó en la pared y escuchó la letanía de los ruegos de sus colegas y los precios de los eidolones. Su dominio del enoquiano había progresado hasta el extremo de que ya no necesitaba consultar el lexicón maestro. Hasta en su estado distinguía la tensa desesperación que traslucía la voz de los brujos. Matices que se le habrían pasado por alto hacía apenas un año: los susurros de una garganta humana dentro del chillido de una colisión de estrellas, el levísimo rastro de un latido, de la biología húmeda, dentro de las ondas de luz estelar que atravesaban el espacio vacío.


  Desde el invierno anterior los brujos habían obtenido éxitos solo esporádicos en sus negociaciones con los eidolones. Las tormentas de hielo, las ventiscas y el frío paralizador nunca duraban más de quince días antes de que los retirasen y el mundo volviera a la normalidad.


  Los brujos habían bloqueado el canal de la Mancha durante meses en la peor época de los bombardeos alemanes, pero últimamente podían darse con un canto en los dientes si controlaban el tiempo durante más de una semana.


  —Ejerced vuestra volición de esta manera —dijeron los brujos.


  —Dadnos más mapas de sangre —replicaron los eidolones—. Más.


  —No lo haremos —dijeron los brujos.


  —Sí lo haréis —respondieron los eidolones.


  El muñón del dedo de Will palpitó cuando vio con el rabillo del ojo los tablones manchados de sangre debajo del asiento de Hargreaves. «Qué raro». No tendría que haber podido sentir nada.


  Había sido en esa misma habitación, hacía un año casi exacto, donde Marsh le había cercenado el dedo. Había sido allí donde Will le había suplicado que lo hiciera. Allí Asclepia había rechazado una invasión, destruido una flota. Ese día el aire tenía el sabor de las piedras del fondo de un pozo centenario, el de los huesos de la tierra empapados en agua contaminada y cáscaras de caracoles muertos.


  Los brujos volvieron a intentarlo. A base de regateos y zalamerías trataron de recortar las exigencias de los eidolones. Un alma. Dos. Una rebaja testimonial. Nunca suficiente. Ya todo costaba una barbaridad.


  El ambiente de la sala cambió. Will captó un aroma a abedul despedazado por el frío que habitaba en el vacío entre las estrellas. Ése era el precio de sangre más bajo que los brujos verían ese día: catorce almas, muertas por ahogamiento. Lo aceptarían, se ocuparían de su pago y confiarían en que los eidolones adelantasen el final de la guerra.


  No pasó nada. El silencio rebotó de un lado a otro de la realidad rota de la sala.


  Grafton le dio una voz.


  —¡William!


  —Ah —murmuró Will—. Sí. Por supuesto.


  Corrección: lo aceptaría. Él. Se encargaría él de su pago.


  Le había vuelto a llegar el turno. «¿Ya?».


  Hizo de tripas corazón, refrescó mentalmente su enoquiano y ofreció una respuesta breve y concreta: «Acuerdo».


  La intervención lo convirtió en agente de la negociación; los eidolones se fijaron en él. Lo inspeccionaron, se metieron por los intersticios entre los átomos de su cuerpo y luego se retiraron, sin interés. Ya tenían el mapa de su sangre, ya conocían la trayectoria de su mancha particular en el tiempo y el espacio.


  Sin embargo, aquello no bastaba. Will ya formaba parte del acuerdo. No funcionaría a menos que cumpliese con su parte.


  La asfixiante presencia de los eidolones se evaporó. La habitación volvió a la normalidad.


  —Date prisa en hacerlo —dijo Hargreaves—. Y esta vez llévate a Shapley.


  «Ah. Tiene sospechas». Bueno, siempre había sido solo cuestión de tiempo. Qué se le iba a hacer.


  —Necesito algo de tiempo para prepararme —dijo Will. Se dispuso a consultar su reloj, pero se contuvo por miedo a que los demás advirtieran sus temblores. Se dirigió a Shapley—: Dame unas horas.


  Shapley arrugó la frente.


  —¿Y qué hago hasta entonces?


  —Me da igual. Reza una oración marinera. O apréndete una.


  —¿Y tú qué harás?


  —Prepararme —contestó Will mientras salía al pasillo, ansioso por escapar, ansioso por matar el dolor de su dedo. ¿Por qué no estaba entumecido?


  Oyó el eco de su voz. Esa ala del Almirantazgo aún pertenecía a Asclepia, aunque gran parte de ella había quedado vacía. A excepción de Marsh, ya no tenían agentes de campo. Solo los brujos y un puñado de técnicos sin nada que hacer salvo perfeccionar unos duendes que jamás se utilizarían.


  Volvió a su despacho y cerró con llave. No encendió la luz. Su silla, un trasto feo color gris plomo con ruedas que chirriaban, traqueteó sobre los tablones cuando se dejó caer en el asiento. El escritorio estaba vacío a excepción hecha de una copia encuadernada en espiral y con muchas esquinas dobladas del lexicón maestro, que ocupaba una esquina. Había pasado mucho tiempo allí, encorvado sobre esa mesa para recopilarlo a partir de los dispares cuadernos de los brujos a los que había reclutado. Parecía que había transcurrido una eternidad; no abría el lexicón desde diciembre.


  Con sigilo, para que las llaves no tintineasen y anunciaran su presencia a quienes pasaran por el pasillo, sacó el llavero del bolsillo del chaleco. Abrió el cajón inferior del escritorio, el cajón donde guardaba su morfina robada.


  Las agujas de las jeringuillas de tubo flexible centellaron bajo la media luz que se colaba por debajo de la puerta. Dosis de treinta miligramos de opiáceo milagroso, listas para usarse en el campo de batalla y mitigar el dolor más espantoso. Y aun así no funcionaban igual de bien que en el pasado.


  Will contó que le quedaban media docena por abrir. Volvió a contar. Hubiese jurado que le quedaban más. Tenían que durarle hasta que Aubrey le enviara más dinero. No recordaba cuánto faltaba. No mucho. No, si se lo pedía.


  Una dosis no bastaría para aguantar la noche. No, si tenía que pasarla con Shapley reuniendo otro precio de sangre para los eidolones. Sacó dos jeringuillas, las colocó encima de la mesa y cerró el cajón.


  Quitó el capuchón de la primera, asió el lazo de alambre con la punta de los dedos y extrajo la aguja a través del sello de papel de aluminio que remataba el extremo estrecho del tubo. Después arrancó el alambre y dejó a la vista la aguja hueca.


  Se abrió el chaleco y el botón inferior de la camisa, justo por encima de la cintura. Se le había formado un pequeño bulto bajo la piel, en el punto en que se administraba las inyecciones. También había empezado a sangrar, lo que tendía a diluir la dosis. Había perdido una jeringuilla entera por ese motivo. (¿El día anterior? ¿Tres días antes?). Escogió un punto nuevo, unos centímetros a la izquierda.


  La aguja se clavó en su cintura en un ángulo superficial. Will apretó el tubo flexible con el índice y el pulgar y luego los desplazó hacia el extremo para verter en su torrente sanguíneo hasta la última gota del precioso tartrato de morfina. La inyección escoció durante unos segundos, pero luego Will perdió la capacidad de distinguir si dolía o no.


  Tiró la jeringuilla vacía al cajón. Una segunda dosis siguió a la primera. La calidez fluyó por su cuerpo como luz solar, como oro fundido; por su barriga y su pecho, hasta llegar a su corazón y esparcirse por el resto de su cuerpo. Barrió el dolor de su dedo y apagó sus temblores. Ya podía respirar otra vez. Incluso allí, bajo el agua.


  La segunda jeringuilla se le escurrió entre los dedos, cayó al suelo por el lado del tubo, rebotó y luego tintineó cuando la aguja quedó encajada entre los tablones.


  Había algo importante que tenía que hacer.


  Algo relacionado con una barcaza en el Támesis. Algo relacionado con los eidolones, con un precio. Algo relacionado con una guerra.


  
    10 de mayo de 1941


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  El primer cumpleaños de Agnes.


  Velas y Liv cantando, tarta, serpentinas y una niña pequeña encantada y apabullada. Así tendría que haber sido ese día. En lugar de eso, el amanecer encontró a Marsh plantado ante la puerta de la que había sido su casa, con una llave en una mano y un sobre en la otra.


  La camisa se le pegaba a la espalda y los hombros, y se le arrugaba al moverse, como una sábana retorcida durante un sueño febril o una cópula frenética. Como había recorrido el último kilómetro y medio a pie —para que el taxi no despertase a Liv—, la piel, bajo la ropa, estaba húmeda de transpiración. Aun así, el relente del amanecer le había helado la piel desnuda de las manos y la cara. El resultado final era un sudor frío.


  Era temprano cuando había abandonado por fin cualquier pretensión de dormir. Había subido y rebuscado en las muchas oficinas vacías de Asclepia hasta encontrar una pluma y papel. Al principio su única intención había sido enviarle una carta a Liv, pero la fecha dotaba a la muerte de Agnes de una nueva crudeza, arrancaba las costras de la herida a medio sanar y lo dejaba sensible y desprotegido. La realidad de los despachos vacíos lo pilló desprevenido y lo obligó a aceptar la realidad que llevaba meses ignorando.


  Las oficinas estaban vacías por su culpa. Un error suyo había diezmado a Asclepia, porque era imposible razonar con la furia inarticulada que sentía.


  Esa misma furia se había convertido en un martillo que golpeaba sin tregua la culpa encajada como una cuña entre Liv y él, que había acabado por separarlos. Ella no podía vivir en los márgenes de la agonía de Marsh; necesitaba su propio espacio para llorar.


  Estaba plantado en un amanecer gris y estéril delante de su casa. (¿Su casa? ¿Casa de Liv?). Miró la llave, el sobre y la llave otra vez, indeciso.


  Su estómago emitió un gorgoteo. Se preguntó tontamente si Liv plantaría tomates el verano siguiente. Marsh se había planteado instalar un camastro en el cobertizo del jardín o hasta dormir en el refugio antiaéreo, aunque solo de pasada. Era cruel mantenerse tan cerca de Liv, porque se había convertido en un reflejo de su pena, un espejo que enmarcaba su pérdida.


  Como siempre, el sobre contenía la mayor parte de su paga. Ahorraba lo que podía para Liv; sus gastos se habían reducido al mínimo desde que empezara a dormir en el Almirantazgo, y ella necesitaba el dinero más que él: tenía una hipoteca que pagar. Se había reincorporado a la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina —una vez la había visto salir de su casa de uniforme—, pero él sabía que aportar un granito de arena al esfuerzo bélico no siempre pagaba las facturas.


  El dinero extra no conjuraría la pena que había arraigado dentro de Liv ni alisaría la aspereza que se había adueñado de las esquinas de sus ojos, pero garantizaría que pudiera alimentarse y vestirse, y conservar la casa si así lo deseaba. Aunque Marsh no entendía cómo había aguantado en ella durante tanto tiempo, rodeada de indicios de una vida familiar que podría haber tenido. Liv siempre había sido la más fuerte de los dos.


  El sobre también contenía una carta, la primera que le escribía desde antes de Año Nuevo. Sus garabatos eran un vehículo indigno para desnudar unos sentimientos y pensamientos tan tumultuosos. También eran indignos de Liv; parecía una falta de respeto, en cierto sentido, enviarle algo tan tosco. Deseó tener la letra de Will, la elegante caligrafía que tan natural resultaba en los adinerados.


  Dejó caer la llave en su bolsillo. La fría trampilla metálica del buzón chirrió cuando la alzó. Metió el sobre por la ranura y esperó a oír cómo caía sobre las baldosas del vestíbulo. La trampilla se cerró con un golpe seco cuando la soltó.


  Marsh ya estaba en el caminito de entrada con la mano en la cancela de madera que había sustituido a la de hierro forjado cuando oyó que la puerta se abría a su espalda.


  —¿Raybould? —La voz de Liv lo convertía todo en una canción, aun cuando estaba confusa y cansada.


  Marsh se detuvo en seco, presa de unos repentinos nervios, avergonzado, cobarde. Como si lo hubieran sorprendido con la mano dentro de la lata de las galletas. Le daba miedo mirarla, aunque también se moría de ganas de hacerlo.


  Se volvió. Liv estaba en el umbral, con una mano en la puerta y la otra sujetando el cinturón de una bata de franela. Tenía el pelo más corto de lo que él recordaba; más rizado.


  —Liv —farfulló—. Es muy temprano.


  —No podía dormir —dijo ella—. Hoy es…


  Marsh suspiró.


  —Ya. —Cambió el pie de apoyo, dudando de si debía soltar la cancela y dar un paso al frente para verla mejor. No se había planteado hablar con ella, pero dado que ya la tenía delante, no quería empujarla a volver adentro. La vio delgada—. ¿Comes bien? —preguntó a la vez que señalaba con la cabeza el sobre que tenía a los pies.


  El dobladillo de su bata se elevó un poquito y dejó a la vista los tobillos desnudos, por encima de las zapatillas, cuando se encogió de hombros. Marsh había besado esos tobillos, hacía mucho.


  —El racionamiento —explicó Liv.


  —Sí. —No podía mirarla a los ojos.


  Un largo silencio se impuso entre ellos. Los pájaros se trinaban unos a otros. En alguna parte, un camión redujo la marcha con un chirrido.


  —Te he echa… —dijo ella.


  —Lo sien… —balbució él a la vez.


  Otro silencio. De seis años de duración.


  Liv se mordisqueó el labio.


  —¿Quieres…? —Abrió la puerta un poco más, sin fuerzas o ganas de verbalizar la invitación.


  La mano de Marsh flotó sobre la madera áspera de la cancela. «¿Me voy o me quedo? ¿Me voy o me quedo?».


  Se diría que el abismo entre la cancela y la casa medía diez leguas de anchura y que tenía los zapatos llenos de perdigones.


  Solo cuando ella hubo cerrado la puerta y estuvieron juntos a solas pudo mirarla a los ojos, esos ojos encantadores.


  —Estás temblando —señaló ella.


  —He… he cometido tantos errores —dijo él.


  —Te he echado muchísimo de menos.


  —Eres mi brújula, Liv. Ahora lo entiendo.


  —Es culpa mía. No debería haberla mandado.


  —Chis, mi amor. Fuimos los dos. Chis.


  —Qué inútil me siento.


  —Tenía tantas ganas de castigarlos. A quienes la mataron.


  —No puedes. Lo hicieron unas personas a las que nunca conoceremos.


  —Bueno…


  El suave contacto de Liv, un dedo en sus labios.


  —¿Qué?


  Una risa discreta, calor en la oscuridad.


  —Estabas hablando otra vez en sueños, mi amor.


  —Lo siento, Liv.


  Su aliento le hizo cosquillas bajo el lóbulo.


  —No lo sientas. Lo he echado de menos más de lo que te imaginas. —Entrelazó los dedos con los de él.


  —Me alegro de haber vuelto. Siento que hayamos tardado tanto.


  —Yo también.


  Esa noche, Marsh estudió el mapa de Europa clavado a la pared de Stephenson. Estaba más acribillado de alfileres y banderitas que un erizo de púas.


  Tomó un sorbo de su vaso ancho. El brandy le bañó la lengua y le calmó la garganta con su quemazón.


  —Creía que habíamos decidido que este plan estaba muerto —dijo con una voz enronquecida por un día entero de conversación con Liv.


  —Muerto no —corrigió Stephenson—. Moribundo.


  El plan era tentar a la Unión Soviética para que entrase en liza. Doblar el espinazo de la Wehrmacht, usar los eidolones para congelar la máquina bélica alemana hasta matarla y dejar que los instintos depredadores de Stalin se ocupasen del resto.


  El enemigo de mi enemigo…


  Marsh hizo crujir sus nudillos. No le parecía que ninguna de esas elucubraciones tuviera importancia, y así lo hizo saber.


  —¿Todo esto no es un poco irrelevante? Los brujos no dan la talla.


  Habían dejado de lado el plan porque los brujos se habían demostrado incapaces de ofrecer los resultados necesarios, una y otra vez.


  Stephenson dio una calada al cigarrillo que colgaba de una comisura de su boca. Marsh cogió un cenicero de mármol del alféizar y se lo pasó; el viejo lo colocó sobre una pila de papeles: acreditaciones de obra y órdenes de requisa para materiales de construcción, a primera vista.


  Stephenson apagó el pitillo. Meneó la cajetilla verde militar de Lucky Strike arriba y abajo para sacar otro. El tabaco estadounidense era prácticamente imposible de obtener por medios legales a esas alturas, pero el cargo tenía sus privilegios, y el viejo tenía muchos contactos.


  —Bueno, resulta que eso está por ver. —Rascó una cerilla contra el borde de su escritorio. Desprendió un intenso y desagradable olor a azufre—. Ayer tuve una interesante charla con Hargreaves y Shapley. Han desenterrado la raíz del problema.


  Marsh volvió a las ventanas con parteluces de detrás de la mesa de Stephenson. Hacía tiempo que habían desmontado el campamento base de la incursión de diciembre. Saint James volvía a ser un parque, que además reverdecía. El sol se reflejaba en el lago y obligaba a Marsh a entrecerrar los ojos. El mismo lago del que Asclepia había pescado varios cadáveres tras la operación en Alemania.


  «Lo siento, Will. Debería haberte hecho caso».


  Suspiró.


  —Es Will.


  A su espalda, la silla de Stephenson chirrió.


  —Se ha convertido en un lastre.


  Marsh se volvió.


  —¿Qué propone?


  —Vamos, relájate, por el amor de Dios. Lo sacaremos de Asclepia, pero no necesitamos hacer nada más —dijo Stephenson—. Aunque, por supuesto, tendremos planes para cubrir diversas contingencias. Si habla, lo destruiremos. —Fuera, los petirrojos se daban serenatas.


  «¿Destruirlo? Eso ya lo hemos hecho, ¿o no?».


  —Yo se lo diré.


  —Es mi trabajo, pero he pensado que debías saberlo.


  —Yo soy quien lo metió en esto en un principio —dijo Marsh en voz baja, y sacudió la cabeza otra vez—. Es mi responsabilidad. —«He hecho las paces con Liv. A Will le debo al menos lo mismo».


  Stephenson expresó su consentimiento con un carraspeo.


  —De acuerdo, pero no tardes.


  —Sí, señor, me daré prisa. —A Marsh se le quebró la voz otra vez. Apuró el vaso.


  En fin. Asclepia volvería a la carga, como un sabueso que suplica un hueso de la sopa y, a pesar de recibir una patada tras otra, sigue volviendo a por otro. Devolvió su atención al mapa.


  Los alfileres negros y las pequeñas banderas con la esvástica señalaban las posiciones de los grupos del ejército y las divisiones nazis en todo el continente. No habían permanecido del todo estáticos, pero el patrón general no había cambiado de forma apreciable desde la consolidación de fuerzas de enero y febrero. Donde los alfileres se movían con mayor frecuencia era en la región de los Balcanes, donde las fuerzas alemanas e italianas se enfrentaban a las tácticas guerrilleras de los partisanos griegos y yugoslavos. Más al sur, por debajo del borde inferior del mapa, el Afrikakorps se había mostrado mucho más dinámico. Gran Bretaña había dado por perdido el norte de África como otra víctima del fracaso de Dunkerque.


  Las posiciones de las señales rojas y las banderolas con la hoz y el martillo en el lado oriental del mapa eran un poco más conjeturales. Costaba obtener información fiable sobre la distribución de las fuerzas del Ejército Rojo.


  Hileras gemelas de alfileres azules señalaban los pasillos que los brujos intentarían abrir en el clima apartando a los eidolones para así proporcionar rutas de entrada en Alemania a los soviéticos. Varios de esos corredores terminaban en Berlín. El mal tiempo iría retrocediendo a medida que avanzaran.


  Un solo alfiler naranja marcaba la ubicación de la Reichsbehörde; allí el clima eidolónico se reforzaría hasta convertirse en un bastión que mantuviera a raya a los invasores.


  Era un malabarismo complicado. Necesitaban que el Ejército Rojo asestase un profundo golpe en pleno corazón de un Reich paralizado, que diese el golpe de gracia que pusiera fin a la guerra, pero también tenían que asegurarse a toda costa de que la granja de Von Westarp no cayera en malas manos equivocadas. Gran Bretaña no tenía un ejército desplegado con el que ocuparla, así que la REGP no podía caer en manos de nadie.


  De ahí los bombarderos de largo alcance situados en el sudeste inglés. La producción aeronáutica británica era una pálida sombra de lo que había sido, pero la RAF podía juntar los bombardeos suficientes para una misión particular. La Luftwaffe en la práctica estaría fuera de servicio mientras los brujos pudieran mantener el clima tal y como estaba; las medidas antiaéreas y de radar de los alemanes estarían igual de ciegas.


  Sin embargo, la clave era el manejo de los tiempos. Hacía falta levantar la barricada que rodeaba la REGP justo antes de que llegase la RAF para efectuar un bombardeo en alfombra de los terrenos. Era fundamental que los soviéticos no encontrasen nada de valor si enviaban un destacamento.


  La estrategia no había cambiado desde principios de primavera, justo antes del primer intento de los brujos de aislar el continente con un invierno interminable. Sobre el papel y a la desesperada, tenía cierto sentido, salvo por.…


  Marsh carraspeó. El brandy no había dulcificado su ronquera.


  —Ahora la situación es más complicada. Tendríamos que replantearnos las cosas.


  Stephenson asintió y sacudió su cigarrillo en el cenicero.


  —La campaña de reclutamiento.


  —Si la Reichsbehörde ya es del dominio público, podemos estar seguros de que nuestro amigo Stalin conoce su existencia. Lo más probable es que el Kremlin ya lo sepa todo sobre la investigación de Von Westarp.


  Se rumoreaba que los soviéticos tenían una amplia y agresiva red de espionaje que operaba dentro de la Alemania nazi. Los alemanes la conocían como «Orquesta Roja».


  —Por eso —dijo Stephenson— tienes que estar preparado.


  —¿Señor?


  —Si nuestra estratagema funciona, te quiero en Alemania en cuanto el Ejército Rojo se ponga en movimiento.


  Marsh sintió una punzada de culpabilidad e irritación. No podía dejar sola a Liv otra vez. Acababa de encontrarla. Había olvidado su aroma durante mucho tiempo, pero por fin podía oler la fragancia de su pelo en el cuello de la camisa que llevaba puesta.


  —Señor, dudo que pueda conseguir nada que no esté al alcance de un escuadrón de bombarderos de la RAF. Soy un solo hombre. —Una protesta débil, y lo sabía.


  Stephenson expulsó el humo por la nariz, una muestra de impaciencia.


  —Me trae sin cuidado lo que pienses. Y eres el único hombre que nos queda gracias a tu monumental cagada en Alemania. Ahora apechuga con las consecuencias. —Dio otra calada a su cigarrillo—. Machacar la REGP solo es una parte de la ecuación. Si los soviéticos toman Berlín, conseguirán los archivos… a menos que nosotros los destruyamos primero.


  Marsh suspiró. Stephenson tenía razón. Aquello no acabaría hasta que alguien destruyera la documentación de la Schutzstaffel sobre el programa de Von Westarp.


  A fin de cuentas, era culpa de Marsh que Asclepia se hubiera visto reducida a un solo agente de campo.


  Por lo menos podría despedirse en persona de Liv. No lo había hecho antes de la incursión de diciembre; sabía sin la menor sombra de duda que si hubiera muerto en Alemania, ese lamento habría sido el pensamiento que se llevase a la tumba.


  Remolinos de humo de tabaco se enroscaron en torno a Marsh cuando se dirigió hacia la puerta.


  —Empezaré con los preparativos.


  —Hay una última cosa.


  —¿Señor?


  —Necesitaré que encuentres un nuevo alojamiento. No puedes quedarte más tiempo aquí abajo. —Dio unos golpecitos a la pila de papeles que había debajo del cenicero—. Vamos a hacer unas obras.


  —No hay problema. —«No echaré de menos ese camastro».


  —Bien.


  Marsh alzó una ceja.


  —¿Qué clase de obras?


  Stephenson cogió el teléfono.


  —Dime algo cuando hayas hablado con Beauclerk —dijo sosteniendo el auricular.


  Marsh dio media vuelta para marcharse, mientras pensaba en el nuevo plan. Algo seguía mosqueándolo, como un hormigueo de fondo en el cerebro. Los eidolones no eran armas tácticas. Un clima lo bastante inclemente para despedazar a la Wehrmacht también congelaría la tierra y los ríos, mataría a los peces y la flora primaveral.


  Los invasores encontrarían poca resistencia. Más bien los recibirían como a salvadores, cuando la gran Unión Soviética llevara pan a las masas hambrientas.


  Hizo una pausa con la mano en el picaporte. Se volvió.


  —Una pregunta, señor.


  Stephenson se detuvo a medio marcar.


  —¿Qué?


  —¿Qué haremos cuando tengamos a la Francia soviética aparcada delante de la puerta?


  —Un problema detrás de otro. Ya nos va tocando tener algo de suerte.


  —¿Y si la fortuna decide darnos una patada en los huevos?


  —Entonces más nos vale empezar con buen pie cuando conozcamos a nuestros nuevos aliados.
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    11 de mayo de 1941


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  Will decidió, mientras hacía las maletas en el piso de Kensignton, que su hermano Aubrey quizá tuviera cierta parte de razón cuando daba la tabarra sin cesar acerca de la necesidad de contratar servicio. La idea de contratar a un ayuda de cámara le repelía, Will siempre había rechazado esa noción. «Puedo vestirme solito, muchas gracias».


  Sin embargo, en ese momento las cajas medio vacías brotaban por todos los rincones del piso como amapolas que florecieran en la tumba de la vida anterior de Will. No le habría venido mal una mano experta que lo ayudara a podar ese desorden. Quizá lo que realmente necesitaba era un enterrador.


  Optó por dejar la porcelana fina. La idea de empaquetarla y mandarla a Bestwood le amenazaba con un dolor de cabeza que no tenía ganas de procurarse. Un gesto de buena voluntad. ¿Quién sabía? Quizá los próximos inquilinos estuvieran emparentados con una de las muchas personas a las que había matado para satisfacer los precios de los eidolones.


  Se le ocurrió que su armario contenía una cantidad ridícula de trajes. Cogió unas cuantas camisas, varios pantalones y un par de corbatas y abandonó todo lo demás. Dejó la bolsa de viaje estampada en el suelo del armario. Que los siguientes inquilinos pensasen lo que quisieran de su contenido manchado de sangre. No le importaba un pimiento.


  Sonó el timbre mientras vaciaba los estantes de Rudyard Kipling y Dashiell Hammett. Miró entre las cortinas. Fuera estaba Marsh, con su cara de boxeador inclinada hacia abajo.


  —Un momento —dijo Will.


  Se bajó las mangas para ocultar los moratones y pinchazos de sus antebrazos, se abotonó la camisa y los gemelos y se miró en el espejo de encima del paragüero. Las ojeras no había quien las ocultase, pero podía atribuirlas a una noche en vela. O diez. Las mejillas hundidas y la piel pálida y apergaminada eran harina de otro costal. Abrió la puerta.


  —Pip.


  Marsh se quitó el sombrero de fieltro y se pasó una mano por el pelo.


  —Hola, Will. ¿Puedo pasar un momento?


  Will retrocedió y le hizo entrar en el recibidor. Marsh se detuvo al ver las cajas. Le temblaron las aletas de la nariz, y empezó a mover la mano hacia su cara pero se contuvo.


  —¿Haciendo las maletas? —preguntó, respirando por la boca.


  «¿Qué…? Ah». La cocina. «Me había olvidado de eso. No hace tanto, ¿o sí?».


  —Me voy una temporada —dijo mientras acompañaba a Marsh hacia el despacho, donde esperaba que el olor no fuese tan desagradable—. He decidido que va siendo hora de hacer un cambio. —Escondió el aviso de desahucio debajo de un crucigrama del Times del domingo mientras Marsh ojeaba las cajas. Después escondió el crucigrama entre dos libros porque de repente reparó en lo tembloroso de su letra.


  —En ese caso —dijo Marsh— ya sabes por qué estoy aquí.


  —Me echan, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y entonces ¿qué pasa? —preguntó Will.


  —Nada. Has servido bien al país. Vuelve a tu vida, Will. —Marsh hizo una pausa—. Pero, por favor, no le hables a nadie de Asclepia.


  —¿Y si lo hago? —preguntó Will. Marsh parecía incómodo. Will lo tranquilizó con un gesto de la mano—. No, no. No he olvidado al pobre desgraciado del teniente Cattermole, puedes estar seguro.


  —Sé que no revelarás nada —aseguró Marsh—. Había que decirlo. Para que constara.


  —Por supuesto que sí. De todas formas, no dejes que Stephenson te convierta en su sicario, Pip. No es lo tuyo.


  Will se sentó en el borde de un diván tapizado con largas franjas satinadas azul marino y amarillo girasol. Estiró las piernas, exhaló un hondo suspiro y señaló la silla a juego.


  Marsh se sentó. La silla chirrió cuando se desplazó adelante y atrás para intentar encontrar una postura cómoda. Metió la mano en el hueco entre el cojín y el brazo y sacó un platito cubierto de una costra negra. Tintineó contra los vasos apiñados en la mesita de café cuando lo dejó allí. Su mirada se deslizó desde los vasos hasta el decantador vacío del aparador.


  —Te ofrecería algo de beber —dijo Will—, pero no me queda nada.


  Marsh suspiró.


  —¿Qué te ha pasado, Will?


  —La guerra, Will. Estoy cansado de ella.


  —Tú y todos, pero quería decir… —Marsh se calló. Volvió a suspirar y abarcó el piso entero con un gesto del brazo—. Will, este piso es sórdido. Y perdona mi franqueza, pero tú estás hecho una auténtica mierda.


  —Como estarías tú, si hubieras hecho lo mismo que yo.


  Marsh tuvo el buen criterio de no replicar a la pulla, sino que cambió de tema. Echó un vistazo a la habitación.


  —¿Adónde irás? Un cambio de aires te sentaría bien. Te has ganado un descanso.


  —Aquí y allá. A casa, en algún momento. Bestwood.


  —Te ofrecería un sitio aquí en la ciudad —dijo Marsh.


  —No lo aceptaría, Pip.


  —Es solo que, ahora mismo… Liv y yo… Las cosas están mejorando.


  En algún lugar profundo del interior de Will, un áspid delgado y verde como las esmeraldas se le enroscó en las tripas. «Aun después de esto, después de todo lo que hemos hecho, todavía quiere estar contigo, a que sí».


  Se obligó a sonreír.


  —Qué bien. Me alegro —mintió.


  Marsh se calló y contempló la alfombra manchada de vino.


  —Tenías razón, Will —dijo Marsh al cabo de un rato—. Debería haberte hecho caso.


  Will se balanceó en su asiento.


  —Caramba, qué sorpresa. ¿Qué te ha pasado a ti?


  Marsh sacudió la cabeza; tenía un aire extraño, algo nuevo que Will no había visto antes. No era exactamente tranquilidad, sino más bien ausencia de ira.


  No, ausencia no. Estaba allí, escondida en lo más profundo de sus ojos color caramelo, para quien supiera dónde buscarla, pero no bullía a flor de piel, como había pasado durante tantos meses. Will reconoció la influencia de Liv.


  Aubrey quizá pensara que Will necesitaba un ordenanza, pero ¿qué hombre querría nada con Liv a su lado?


  —Tendríamos que ir a cenar los tres —dijo Marsh—. Como antes.


  Al oírlo, Will se animó.


  —Eso me gustaría. —Cualquier ocasión de fingir que el año anterior no había existido…


  —Aunque no sé cuándo. Es posible que esté fuera una temporada, de viaje.


  —«De viaje», dice. ¿No tendrá eso algo que ver con el gran plan del viejo? La jugada de Asclepia para acabar la guerra.


  —Sí.


  —¿Te has parado a pensar lo que haremos si funciona? No es más que cambiar un problema por otro.


  —Sí que lo he pensado —dijo Marsh—. Y mentiría si te dijera que no me preocupa. Pero no veo que tengamos otra alternativa. Ya afrontaremos las consecuencias a su debido tiempo.


  —¿Estás seguro de que serás capaz? ¿Y si no puedes?


  —Encontraremos una manera. No tenemos elección.


  Will se puso en pie de un salto.


  —Ésa es, exactamente, la actitud chulesca que mató a veintiséis hombres. —Hizo una pausa, alarmado ante su propia intensidad. Creía que, a esas alturas, cualquier pasión llevaría ya mucho tiempo ahogada—. Sí, eres muy listo, pero sigue habiendo problemas demasiado grandes para que hasta tú los arregles. —Volvió a sentarse—. No te creas que lo tienes todo dominado, Pip. No es verdad.


  Marsh hizo un mohín y sus nudosos nudillos palidecieron cuando apretó los brazos de su silla, pero una vez más tuvo la sensatez de contener su mal genio. «Ah, Liv».


  —Ya he dicho que tenías razón en lo de la incursión —dijo Marsh con voz pausada y monótona—. Soy muy consciente de los hombres que perdimos.


  —Yo se lo comuniqué a sus allegados. A todos —dijo Will con la misma calma. Era la exposición de un dato, más conmiseración que acusación.


  —Eres mejor persona que yo, Will. —Marsh miró por la ventana con ojos repentinamente distantes. Cambió de tema una vez más—. ¿Has oído algo de unas obras que van a hacer abajo? En el Almirantazgo.


  —Seguro que yo sería el último en enterarme.


  —Ah. —Marsh se dio una palmada en las rodillas y se levantó—. Bien. ¿Necesitas ayuda para algo? —preguntó, con un gesto que señalaba el piso en general.


  —Gracias, pero no —respondió Will—. Mandaré alguien a por mis trastos cuando haya vuelto a Bestwood.


  Acompañó a Marsh hasta la puerta. Mientras su amigo bajaba los escalones que llevaban a la calle, Will lo llamó.


  —¿Pip? He… —Hizo una pausa. «He ¿qué? ¿He entregado el alma de un niño a los eidolones? ¿He perdido la cuenta de los hombres a los que he matado? ¿He olvidado quién soy?».


  Todo era cierto, pero nada era lo correcto. No sabía qué era lo que buscaba, qué era lo que intentaba decir.


  —¿Qué, Will?


  —Da igual —balbució—. Nos vemos pronto, seguro.


  Will abandonó el piso de Kensington. Pidió un taxi que lo acompañara a la calle Fairclough en Whitechapel. Se llevó dos maletas: la que había hecho y otra, más pequeña y vacía.


  Había descubierto la existencia de la calle Fairclough siguiendo a uno de los hombres de Stephenson. El viejo no podía ir en persona, por supuesto, pero adoraba su tabaco estadounidense, y el único lugar donde podía obtenerse era en el mercado negro. En el mercado negro podía encontrarse casi cualquier cosa, siempre que se tuviera dinero: comida, cartillas de racionamiento, gasolina, tabaco, ropa, hasta medicamentos.


  Will cambió casi entera la paga mensual que le daba su hermano Aubrey para llenar la maleta más pequeña de jeringuillas de morfina medicinal. Con el dinero restante compró un billete de tren a Swansea y una vez allí cogió otro taxi. El conductor atravesó la campiña galesa siguiendo sus indicaciones y frunció el ceño con silenciosa desaprobación cuando pararon delante de un hotel rodeado de hectáreas de terreno ajardinado.


  En tiempos de guerra, la clase obrera no veía con buenos ojos los escondrijos como ese. Y bien que hacía.


  Will, que no pertenecía a la clase obrera, conocía varios enclaves parecidos, lugares donde la gente con dinero suficiente —más dinero que conciencia, eso seguro— podía esperar el final de la guerra con total comodidad. Por lo general los residentes ponían en común sus cartillas de racionamiento, lo que permitía que el propietario o la propietaria preparase unas comidas más adecuadas. A cambio de una tarifa nada desdeñable, los inquilinos pasaban sus años de guerra pintando, navegando, jugando al bridge o escuchando la radio con una copita de jerez en la mano mientras se quejaban de lo muchísimo que se había equivocado Churchill.


  El taxista se alejó a toda velocidad —refunfuñando sobre los ricachones, con su hijo en la Marina Real y su hija en el Ejército de Tierra Femenino— en cuanto Will hubo sacado sus maletas. Desde delante de la casa principal, Will veía una pista de tenis, un estanque con peces, una pérgola pintada de blanco y una cuadra. La brisa transportaba el perfume de los jacintos y la malvarrosa que florecían en el jardín.


  Era un sitio ideal para morir, decidió Will.


  
    22 de mayo de 1941


    Bielefeld, Alemania

  


  El tiempo se les volvió en contra una vez más, pero en esa ocasión fue diferente: un frío implacable que congelaba hasta los globos oculares, formado de hielo y malicia a partes iguales. Y aunque pareciera imposible, o quizá demasiado inquietante para contemplarlo, Klaus tenía la impresión de que la gelidez más intensa, lo peor del frío, los seguía. Los hostigaba. Parecía que lo atrajeran sus uniformes, sus ropajes.


  Klaus no había visto temblar a Reinhardt en su vida. De repente lo hacían todos, a todas horas.


  Por la noche, cuando la temperatura bajaba en picado y todos los copos de nieve se convertían en dardos cristalinos, surgían patrones dentro del juego entre la luna y las sombras. El viento esculpía los montones de nieve y les daba formas incognoscibles. Un viento que murmuraba en un idioma demasiado extraño para discernirlo transportaba olores fantasmales que flotaban como sueños medio recordados.


  Aun así, lo más inquietante de todo eran los rumores. Klaus había oído, en cada una de las dos últimas ciudades que habían visitado, que los niños del lugar habían empezado a comportarse de forma extraña. Farfullaban sin cesar y al unísono, como si elevaran cánticos a una presencia invisible que viviera dentro del clima.


  Klaus había oído hablar de los meteorólogos que estudiaban el tiempo del canal de la Mancha el año anterior, durante los preparativos para la invasión de Gran Bretaña. Habían denunciado la presencia de extrañas formas, sonidos y hasta olores en la niebla. Más de uno había enloquecido. Se lo había contado Gretel, y la creía; lo había dicho en un tono de irónica diversión, como si se tratara de una broma para entendidos, entre los que él no se contaba.


  Su hermana también le había hablado de los brujos británicos y los seres a los que dirigían. El tiempo era obra de ellos.


  La asistencia a las exhibiciones del Götterelektrongruppe habían disminuido paulatinamente a medida que representaban su absurdo espectáculo ambulante en Heidelberg, en Frankfurt y a la sombra de la catedral de Colonia. Hacía demasiado frío para que la gente se atreviera a salir de casa, con independencia del entretenimiento que se prometiese.


  Su gira se vio obligada a permanecer en Bielefeld —lugar de nacimiento del pobre mártir Horst Wessel— durante un día más de lo previsto, cuando un manto de nieve que llegaba hasta el muslo cerró la carretera a Hannover. El poderoso Götterelektrongruppe podría haberse abierto camino si a sus integrantes les hubiera apetecido, pero tras más de un mes en marcha, no podían soportar la compañía de los demás durante el tiempo suficiente para debatir la cuestión. Además, no tenían baterías infinitas.


  Klaus cenó, solo, en una posada situada algo más abajo del lugar donde se alojaba con los demás. Una puesta de sol de finales de primavera arrojaba una luz incongruente sobre las ventanas escarchadas y teñía la sala de una luz blanca y difusa. La decoración era una recreación, en absoluto convincente, de una gran cervecería. Las cabezas de ciervo, las jarras esmaltadas y la filigrana de madera que rodeaba las puertas habrían resultado más naturales al sur, en Baviera. Una auténtica cervecería (Klaus había visto varias; la populosa Munich había aportado muchos voluntarios) exigía oscuros paneles de nogal, recias vigas y barriles de cerveza apilados detrás de la barra para alimentar la Gemütlichkeit. Allí no había nada de todo eso.


  Era la clase de local que no sabía qué era ni qué quería ser. A Klaus le gustaba. Aunque hacía mucho frío, se sentía más a gusto allí que en cualquier otro lugar de los que habían visitado.


  La chimenea estaba vacía y oscura. Klaus preguntó por el fuego y le explicaron que la salida de la chimenea se había congelado después de que la cerraran para evitar las corrientes que entraban desde arriba, y ya no había quien la abriera.


  Comió dentro de una burbuja de silencio. Los demás clientes trazaban un amplio rodeo alrededor de su mesa. Los cables asustaban a la gente, pero estaba demasiado cansado del tema para seguir escondiéndolos. Cuando se veían obligados a tratar con él, sus compatriotas se mostraban educados, pero también inquietos.


  La comida era tan chapucera como la decoración. La carne estaba tan veteada de cartílago que a Klaus le costaba cortar los bocados. Cada vez que clavaba el cuchillo, la carne, demasiado rosa, sudaba salmuera. El agua salpicaba por encima del borde de su plato y formaba un anillo en torno a su vaso de sidra tibia.


  Con todo, las remolachas no estaban tan mal, y la salchicha de venado era comestible, aunque algo fuerte de sabor. Lo mejor era el pan negro, que estaba lo bastante caliente para derretir la mantequilla. Debía de ser casero; el mero acto de cruzar la calle con él lo habría privado de todo el calor y lo habría dejado tan frío y duro como la piedra del hogar de una casa abandonada.


  —¿Dónde están sus compañeros?


  Klaus alzó la vista. Un hombre bajo y rubicundo estaba de pie al otro lado de la mesa, con los codos apoyados en el respaldo de una silla desocupada, los antebrazos extendidos sobre la mesa y los dedos entrelazados. Miró a Klaus con una amplia sonrisa.


  —¿Disculpe?


  —Sus compañeros —repitió el desconocido con voz aflautada—. Sobre todo el delgado. —Agitó los dedos a la vez que levantaba los brazos para imitar una gran hoguera—. ¡Zas! Yo me quedaría cerca de él, en una noche tan fría como ésta.


  —No diría lo mismo si lo conociera.


  El extraño parecía sorprendido.


  —Ah. Es una pena. —Señaló la silla vacía—. ¿Puedo?


  El tenedor de Klaus tintineó contra el plato cuando lo dejó sobre la mesa.


  —¿Le conozco?


  —Nein. Pero yo a usted sí. —Se desanudó la bufanda azul perla que llevaba al cuello, se desabrochó el abrigo y colgó ambas prendas de los ganchos de la pared que tenía detrás. Debajo llevaba botas de trabajo, un mono de tela vaquera y una camisa de franela sobre un grueso jersey blanco de cuello alto—. Lo vi en Augsburgo hace varias semanas. Y a sus impresionantes amigos.


  Era posible. Había sido un mes atrás, cuando el tiempo todavía transportaba la posibilidad de la primavera. Habían atraído a grandes multitudes, lo bastante para que Klaus no recordara rostros individuales, aunque entonces no llevaran tanto tiempo en esa condenada gira.


  El hombre se sentó.


  —Ernst Witt —dijo, con la mano extendida.


  Klaus la estrechó.


  —Klaus.


  —Es un gran honor, Obersturmführer Klaus.


  Klaus ladeó la cabeza, sorprendido. El hombre iba vestido de obrero civil, pero había identificado la insignia que llevaba en el cuello de la chaqueta. Pocos civiles conocían las Waffen-SS lo bastante bien para dirigirse a un oficial como correspondía a su rango.


  —¿Cómo…?


  —Trabajo para IG Farben. Hacemos muchos negocios con la Wehrmacht… Conocer a los militares forma parte de mi trabajo. —Los labios de Witt se separaron para revelar una sonrisa mellada.


  «Ésa es una explicación. Pero hay otras», pensó Klaus.


  —¿Nos vio en Augsburgo y nos ha seguido hasta aquí?


  Witt se rió.


  —No. Como ustedes, mi trabajo me lleva de un lado a otro. Vi folletos que anunciaban una visita del Götterelektrongruppe de élite cuando llegué, ayer. Tenía la esperanza de verlos a usted y a sus compañeros en acción otra vez. Quizá hasta conocerlos. No es habitual coincidir con tanta grandeza.


  Klaus asintió mirando al adulador.


  —¿Y qué lo lleva a usted de un lado a otro?


  —Lo que vendemos a la Wehrmacht, también lo reparamos para la Wehrmacht. O lo que es lo mismo, lo reparo yo. Y con el tiempo que hace, hay mucho que reparar.


  «No, nos estás siguiendo», decidió Klaus.


  —No me diga.


  —Oh, sí. Le sorprendería lo quebradizas que pueden volverse algunas aleaciones, bajo las circunstancias adecuadas.


  —¿En serio? —«¿Nos vigilas por encargo de la Sicherheitshauptamt?». Si la moral y la disciplina habían decaído en la Reichsbehörde tras la muerte del doctor Von Westarp, la Hauptamt del SD, el Departamento de Seguridad de las SS, querría saberlo.


  —La mayoría no sabe que un metal bien fundido en realidad está formado por minúsculos cristales —dijo Witt, a gusto con su tema.


  Habló de átomos, dislocaciones y muchas más cosas que a Klaus ni le sonaban ni le importaban. Sus ojos nunca se detenían durante mucho rato en la cara de Klaus, sino que saltaban al cuello de su chaqueta y a su cráneo siempre que Klaus volvía la cabeza.


  Witt dejó su última frase en el aire.


  —Le he aburrido. Perdone.


  —Carezco de su pasión por la ciencia —dijo Klaus.


  —Pero la ciencia alemana le ha hecho el hombre que es hoy —señaló Witt.


  —Soy un soldado —dijo Klaus, porque sonaba sincero y no precisaba más explicaciones.


  —Y todo un soldado, dicho sea de paso. Tiene que serlo, para haberse contado entre los primeros reclutas de un proyecto tan exclusivo —observó Witt. Su tono podría haber querido insinuar algo, o tal vez no.


  Klaus optó por dejar que un opresivo silencio ahogara cualquier pregunta implícita. Witt no ofreció nada para llenar la creciente pausa en la conversación.


  —Las cosas eran diferentes al principio —dijo Klaus, y lo dejó en eso.


  —Sí, supongo que lo eran. ¡Pronto habrán reclutado un ejército entero! Un ejército de hombres como usted.


  —Tal vez.


  —Estoy seguro de que ha inspirado a muchos reclutas ansiosos. —Una vez más, podría haberse tratado de una pregunta, o no.


  —Eso cambia de una ciudad a otra. Y según el tiempo.


  Witt asintió.


  —Ya me imagino. Llevan viajando muchas semanas, según parece. ¿Volverán pronto a casa?


  —Un día de estos. —Klaus apuró la sidra, que se había enfriado—. Y hablando de viajes, puede que mañana me espere una jornada muy larga. —Witt parecía sorprendido una vez más—. Si me disculpa, creo que me retiraré temprano. —Klaus se puso en pie, estrechó de nuevo la mano de Witt y se puso su abrigo de lana. Mientras se lo abrochaba, dijo—: Una pregunta, Herr Witt.


  —Diga, amigo mío.


  —Me ha dicho que llegó ayer a Bielefeld, pero las carreteras llevan dos días cerradas.


  —¿Eso he dicho? Qué cosas, seguro que quería decir el lunes.


  —Eso lo explica.


  —Sí. Con este tiempo, ¿quién es capaz de llevar la cuenta de los días?


  —Buen viaje —dijo Klaus.


  —Heil Hitler —replicó Witt con un gesto de la mano y otro destello de su sonrisa desdentada.


  La parte transitable de la calle se había visto reducida a un sendero helado abierto a pisotones en una capa de nieve que llegaba hasta los muslos. El viento se colaba por los ojales del abrigo de Klaus y las costuras de su camisa, y le dejaba la piel de gallina. No había recorrido ni veinte metros cuando los músculos del pecho empezaron a dolerle por el esfuerzo de no temblar. Una ráfaga de viento formó un remolino al doblar la esquina de la taberna. Klaus resbaló y aterrizó dolorosamente en el hielo.


  —Al diablo con todo.


  Se puso de pie, se sacudió la nieve y recurrió a su Willenskraft. El sabor a cobre del Götterelektron borró los últimos vestigios de su bebida, lo cual era una pena, porque había disfrutado con el toque de canela de la sidra. Blindado en fuerza de voluntad, Klaus se convirtió en un espectro al que no tocaba el viento demoníaco.


  El cambio en su entorno, en su microclima personal, fue inmediato. Las bombillas gemelas de una farola se resquebrajaron. Las persianas se soltaron de sus bisagras y se hicieron astillas contra el suelo helado. Los troncos de los ginkgos del paseo se rajaron.


  El tiempo hasta ese momento había sido desapacible, pero de pronto resultaba directamente hostil. Al expresar su volición suprema, Klaus había enfurecido a los elementos.


  Se encontraba en el centro de un remolino que intentaba agredirlo en vano. Tampoco el hielo que pisaba podía hacerle resbalar si eso contravenía los deseos de su Willenskraft. Corrió atravesando montones de nieve y carámbanos que caían, invulnerable a todo.


  Corrió porque su inmunidad solo duraría el rato que fuera capaz de aguantar la respiración. Cuando por fin se rematerializó, el tiempo justo para exhalar y tragar una gran bocanada de aire, la furia ártica se ensañó con él. Hizo estragos en su garganta y al llegarle al pecho intentó congelarle los pulmones. Corrió por delante de los camiones aparcados, atravesó como un fantasma el ventanal de su posada y liberó el Götterelektron ante un lívido recepcionista.


  Subió por la estrecha escalera hasta su habitación de la primera planta. A través de la pared se oían las interferencias y el parloteo estridente de una radio; el radiotelegrafista que la LSSAH les había asignado ocupaba la habitación contigua. A Klaus le parecía bien la distribución: todo antes que compartir una pared con Reinhardt.


  Cuando encendió la luz de encima del lavamanos, descubrió que tenía la boca y la barbilla cubiertas de sangre congelada. La inhalación del humo de una granada británica de fósforo en diciembre le había causado daños leves pero permanentes en las fosas nasales, y era más propenso a padecer hemorragias nasales: una sola bocanada de la ventisca que soplaba fuera había sido más que suficiente para provocarle una.


  La sangre había empezado a derretirse, pero estaba demasiado insensibilizado para notar cómo le resbalaba por el cuello. La imagen del espejo era la de una bestia voraz, un carnívoro insaciable; no un hombre.


  Se durmió en una silla, sin quitarse el uniforme, con una toalla mojada pegada a la cara.


  Lo despertó al cabo de un rato un jaleo bajo su ventana. De la calle llegaban voces familiares, gritos. Sintió una punzada de dolor en la cadera, al avanzar a trompicones para ver lo que sucedía fuera; dormir con la espalda derecha en una silla, sin quitarse el arnés de la batería, había supuesto horas de mala postura.


  Aunque el sol salía temprano en esa época del año, la mayor parte de la iluminación de la calle procedía de las pocas farolas que no habían resultado destruidas durante la carrera de Klaus a casa. El viento había amainado por el momento, de modo que la nieve podía caer plácidamente de un cielo color carbón.


  Podría haber sido una estampa serena, de no ser por el eco de la voz nasal de Spalcke, que gritaba.


  —¿Quién eres? ¿Quién eres? —Estaba detrás del tercer camión de su convoy, con la mano en la pistola. Se dirigía a alguien escondido en la parte de atrás.


  Klaus sospechaba quién era la persona a la que Spalcke había sorprendido rebuscando en el camión. Se puso el abrigo en el pasillo mientras una vez más pasaba por delante de los siseos y murmullos de la habitación de la radio, de camino al exterior. Al parecer la bronca de Spalcke había despertado a casi toda la fonda.


  Reinhardt había llegado abajo el primero. Cuando Klaus se le acercó, puso cara de sorpresa.


  —¿Qué te ha pasado?


  Klaus se miró en el retrovisor del conductor. La parte de su cara en la que había apoyado la toalla estaba roja y arrugada. Llevaba pequeñas salpicaduras negras de sangre seca en el labio superior y parte de la barbilla.


  —No es nada —dijo Klaus, y señaló a Spalcke con el mentón—. Vamos a arreglar esto, a ver si puedo dormir.


  Para entonces Spalcke había enviado a uno de los soldados de la LSSAH al interior del camión. El hombre salió al cabo de un momento encañonando en las costillas a Ernst Witt, que bajó del vehículo y se quedó tiritando en la calle con las manos sobre la cabeza.


  —Por favor —dijo—. Esto no es lo que se piensan.


  —¿De verdad? Porque pienso que es un espía y un saboteador. —Spalcke desabrochó la solapa que cubría su Walther.


  —¡No, no! —Witt sacudió la cabeza como un poseso—. Soy… soy un admirador. ¡Quiero unirme a ustedes!


  —¿Escondiéndote como una rata en nuestro camión? —preguntó Reinhardt.


  Witt se volvió. Abrió más aún los ojos al ver a Reinhardt, y se puso todavía más pálido, pero luego vio a Klaus y se le dulcificaron las facciones.


  —¡Klaus! ¡Díselo, por favor! Me conoces.


  Spalcke se volvió.


  —¿Es verdad?


  —Lo conocí anoche. Cenando. No creo que sea un saboteador. Me contó que trabaja para IG Farben. Yo creo que es…


  —¡Hauptsturmführer! ¡Hauptsturmführer!


  Unos gritos cortaron la explicación de Klaus. El radiotelegrafista, un chaval de veinte años con el pelo negro como ala de cuervo y una nariz fea y torcida, salió corriendo de la posada.


  Witt aprovechó la distracción para intentar salir corriendo. El soldado que lo había echado del camión reaccionó con calma. Alzó su fusil y disparó al fugitivo en la espalda. Witt cayó de bruces sobre la calle.


  —¿Has perdido la cabeza, joder? —dijo Klaus—. Acabas de matar a un oficial del SD.


  El radiotelegrafista seguía desgañitándose.


  —¡Hauptsturmführer Spalcke!


  Spalcke se volvió hacia él.


  —Silencio. —Luego se dirigió a Klaus—. ¿Qué has dicho?


  —He intentado avisarlos. Creo que era de la Sicherheitshauptamt. Y nos vigilaba.


  Spalcke palideció.


  —¿Por qué lo dice?


  —No paraba de preguntar por nuestro trabajo, por el reclutamiento. Nuestra instrucción, lo que yo pensaba del programa…


  —Oh. —Spalcke se apoyó de espaldas en el camión—. ¿Qué hacemos?


  —¿Hacemos? —Reinhardt se rió—. Esto no es problema mío. A ese pobre hombre indefenso le han disparado por orden suya. Será a usted a quien ahorquen.


  Spalcke se llevó las manos a la frente.


  —Oh, Gott —gimió—. Sabía que este circo ambulante era mala idea…


  Klaus observó el vapor que se elevaba desde la sangre de Witt a medida que traspasaba su abrigo y se extendía sobre la nieve. Su bufanda era de un azul brillante. Sintió una punzada de compasión por aquel hombre ingenuo y su trágico exceso de entusiasmo.


  El radiotelegrafista volvió a intentarlo.


  —Por favor, Herr Hauptsturmführer, es urgente.


  —Bah, por el amor de Dios —exclamó Reinhardt—. ¿Qué pasa?


  —Se lo intento decir. Los soviéticos avanzan hacia el oeste.


  —¿Qué? —preguntaron Klaus y Spalcke al unísono.


  —Sus columnas de blindados han entrado en Polonia. Ya han trabado combate con las fuerzas que nos quedan allí.


  «¿Que nos quedan?». En la confusión del momento, Klaus se había olvidado del tiempo. Y luego se le hizo la luz. «Ah».


  Reinhardt miró a Klaus con desdén mientras se acercaba al cuerpo de Witt.


  —No era del SD, idiota. —Pateó al muerto en las costillas—. Era de la Orquesta Roja.


  
    22 de mayo de 1941


    Berlín, Alemania

  


  Marsh despegó antes de que la avanzadilla del Ejército Rojo se acercase al río Oder, el cual, según los partes, tenía una capa de hielo de metro veinte. Los brujos desplazaban el tiempo inclemente a medida que avanzaban los soviéticos, para abrir un pasillo directo hasta Berlín a las tropas de Stalin. A la vez, mantenían un bastión para mantenerlas bien lejos de la granja de Von Westarp, o por lo menos eso esperaba Marsh.


  Su segundo viaje a Alemania siguió rutas más lentas y mundanas que el primero. Voló de Escocia a Suecia en un Mosquito de la RAF, recorrió trescientos veinte kilómetros de baches en el remolque del camión de un pescador, escondido bajo cubas de bacalao apestoso, cruzó el mar Báltico hasta Dinamarca en un barco de pesca camuflado por la espesísima niebla, cortesía de Asclepia, y por fin entró en Alemania por Flensburg en plena noche. La Resistencia danesa había sacado del país de escondidas a centenares de judíos, básicamente a través de la misma ruta, pero a la inversa.


  En total, la travesía le llevó veintiuna horas. Demasiado. Los soviéticos avanzaban más deprisa de lo que nadie hubiera creído posible. El invierno sobrenatural había resultado ser más destructivo para las tropas alemanas acuarteladas de lo que hasta los brujos habían previsto. En cualquier caso, el plan ya estaba en marcha, y no era momento de ajustar detalles.


  Una avalancha va a donde quiere ir.


  Los eidolones no son armas tácticas.


  En Flensburg, vestido con el uniforme de capitán de un Hauptsturmführer de las SS, Marsh requisó un coche en la aletargada guarnición local de la Wehrmacht. Oficialmente, por supuesto, su uniforme no le confería esa autoridad, pero los tenientes de la Wehrmacht sabían que no era aconsejable llevar la contraria a un oficial de las Waffen-SS. Sobre todo a uno que traía órdenes directas del Estado Mayor del Reichsführer Heinrich Himmler.


  Marsh sabía que le convenía evitar cualquier trato directo con la estructura de mando de las SS durante el máximo tiempo posible. Los expertos del MI6 habían hecho cuanto habían podido, pero sus documentos no engañarían a los oficiales más experimentados. Dios sabía que tenía pocas posibilidades de burlar al personal de Himmler si alguien se molestaba en seguir el rastro de su tapadera, cadena de mando arriba.


  Más adelante era probable que eso le supusiera un problema. El interés de Himmler en el trabajo de Von Westarp se extendía hasta sus principios, poco después de su paso por la Sociedad de Thule hacía veinte años. Y Himmler, que veía la REGP como su proyecto estrella, mantenía sus registros a mano, lo que significaba que los archivos que Marsh pretendía destruir se encontraban en el número 9 de la Prinz-Albrecht-Strasse: el cuartel general de las SS.


  Así, además del uniforme falso, Marsh también llevaba la batería de Gretel a la cintura. Llegado el momento, pegaría los cables a los minúsculos fragmentos de cinta adhesiva ocultos en su cuero cabelludo. Confiaba en dos cosas: primero, en que la mayoría de los integrantes de las SS todavía no hubieran visto en carne y hueso a un miembro del Götterelektrongruppe; segundo, en que los miembros del Götterelektrongruppe recibiesen un trato especial.


  En la guarnición de Flensburg también requisó un abrigo, un sombrero y unos guantes extras, pero cuanto más se adentraba en Alemania, menos eficaces se volvían. Los brujos habían invocado un frío que no se parecía a nada que Marsh hubiese experimentado nunca. Habían insuflado en el tiempo el odio arcano que los eidolones sentían por los hombres hasta crear una entidad astuta y maliciosa. Se colaba por todas las costuras de su ropa. Las molduras de goma de las puertas de su Mercedes perdieron su flexibilidad y dejaron resquicios por los que entraba la corriente. Su aliento se escarchaba nada más tocar el frío parabrisas.


  Con cada kilómetro que recorría le costaba más mantener el pesado coche oficial en la calzada. Su viaje podría haberse demostrado imposible del todo si los brujos no le hubieran abierto un pasillo como estaban haciendo también para el Ejército Rojo. Además, también ayudaba que la inminente invasión hubiese sumido el Reich en el caos y en el pánico. Todos los soldados disponibles convergían hacia Berlín para ayudar en la defensa de la capital. Las caravanas de transportes pesados aplanaban la nieve y dejaban las carreteras resbaladizas pero transitables para el Mercedes. Aun así, había puntos en que los caminos se volvían imposibles hasta para los transportes; los destacamentos de ingenieros de la Wehrmacht se esforzaban para despejar de árboles caídos las carreteras con la ayuda de bulldozers y, a veces, lanzallamas.


  Mejoró el ritmo de avance cuando se puso a seguir a una unidad de panzers. Las orugas de los tanques aplastaban la nieve lo suficiente para que su Mercedes pudiera avanzar por ella.


  El amanecer sorprendió a Marsh entrando en Hamburgo. Llegó a poca distancia de dos convoyes que ocuparon las calles de la ciudad como si se metieran en un embudo. Los transportes de tropas rebosaban de soldados que temblaban a pesar de llevar su equipo de invierno más grueso —los que tenían la suerte de tenerlo—, además de mantas y cualquier otra cosa que hubieran podido encontrar para protegerse del frío. Las caravanas recogerían a otros soldados de las guarniciones locales antes de seguir rumbo a Berlín.


  La elevada concentración de personal militar ponía nervioso a Marsh. Las manos le temblaban al volante. El agotamiento, el frío y los nervios empezaban a pasarle factura.


  Sin embargo, después de reflexionar, decidió considerar los convoyes una oportunidad: camuflaje. Ninguno de esos hombres podía ver a través de las ventanillas empañadas de su automóvil y distinguir al espía de dentro. No. Lo mejor que podía hacer era pegarse a uno de los convoyes con todo el descaro posible. Y eso hizo: colocó el Mercedes a una distancia segura del último camión.


  Tardó más en atravesar la ciudad siguiendo a la caravana, pero evitó cualquier sospecha.


  Empezaba a sentir un asomo de optimismo —«A lo mejor esto funciona. A lo mejor llego a Berlín»— cuando dos figuras uniformadas situadas a un lado de la carretera le indicaron que parase. Una se mantuvo en el arcén, envuelta en un grueso abrigo. La otra se colocó delante del coche de Marsh agitando los brazos. No podía distinguir ningún detalle de los uniformes sin bajar la ventanilla, pero por sus abrigos y gorros supo en el acto que eran de las SS.


  «Mierda. Mierda, mierda, mierda».


  Atrapado detrás del convoy a una velocidad irrisoria, no tenía más remedio que parar. Tiró del freno de mano mientras con el otro brazo desabrochaba la funda de su pistola Walther. Por debajo de la camiseta interior, el sudor desafiaba al frío cayendo por los brazos y las costillas.


  Bajó la ventanilla. El hombre de la carretera se acercó a la puerta del conductor y saludó.


  —Heil Hitler.


  El cerebro de Marsh, alimentado por un cóctel de miedo y adrenalina, tardó un momento en procesar la insignia del abrigo: Obersturmführer de las SS. Un teniente. Marsh era su superior. Devolvió el saludo y se relajó.


  —Guten Morgen, Herr Hauptsturmführer —dijo el teniente. Su aliento flotó entre ellos como una nube en el aire inmóvil. Unas manchas negras le afeaban la cara y la nariz. Marcas de congelación.


  —Hable. Tengo prisa —dijo Marsh.


  —Mis disculpas, señor. —El teniente con la cara congelada señaló a su acompañante—. El Standartenführer requiere su vehículo.


  Standartenführer; coronel.


  «¡Joder! Joder, joder, joder».


  Marsh luchó por mantener la voz firme.


  —Tengo órdenes de volver a Berlín de inmediato.


  —¿A Berlín? ¡Excelente! El Standartenführer también.


  —Pero… debo…


  El teniente llamó a su superior, que también lo era de Marsh.


  —Señor, el Hautpsturmführer también tiene orden de dirigirse a Berlín. —Trotó al lado del pasajero y abrió la puerta de atrás.


  Marsh estaba atrapado. Era demasiado tarde para ponerse los cables y tratar de escurrir el bulto con alguna patraña. No tenía más remedio que esperar a que el oficial se subiera y después llevarlo a Berlín.


  Bueno, en realidad, no. No tenía por qué llevarlo él.


  Bajó del coche y saludó al oficial que se acercaba.


  —Heil Hitler! —Puso todo su empeño en su actuación—. Guten Morgen, Herr Standartenführer.


  El coronel le devolvió el saludo con un gesto desganado.


  —Que el diablo se lleve a esos traidores de los comunistas —musitó—. Derechos al infierno, hasta el último de ellos. —El aliento le olía a estómago agriado por un exceso de café fuerte acompañado de escasa comida.


  —Muy propio de ellos echarle huevos justo ahora —dijo Marsh. El coronel no le hizo caso.


  Marsh se dirigió al teniente en cuanto el coronel estuvo sentado dentro.


  —Llévenos a Berlín, Obersturmführer.


  —Jawohl.


  Para cuando el teniente estuvo colocado en el asiento del conductor y Marsh se hubo acomodado en el del copiloto, el convoy volvía a estar en marcha. Unos sonoros ronquidos surgieron del asiento de atrás al poco de que el teniente arrancase el coche.


  Siguieron a la caravana a través de las afueras de la ciudad. En las calles no había nada que no fuese tráfico militar y otros vehículos, como el suyo, enfrascados en asuntos oficiales del Reich. Era imposible saber si el motivo era que la gente optaba por quedarse en casa o que muchos de los civiles habían muerto congelados.


  En varios puntos el tráfico se congestionó hasta apenas superar el ritmo de un hombre que anduviera con brío; las cañerías reventadas convertían cruces enteros, y hasta rotondas principales, en pistas de patinaje. Pasaron por delante de una casa destruida por el fuego. El incendio probablemente lo habían provocado los propios residentes en su empeño por mantenerse con vida. Un camión de los bomberos locales bloqueaba parte de la calzada. Las mangueras se habían rajado. El géiser resultante había recubierto la carretera y el camión mismo, en los instantes previos a que el agua se congelara. En un lado del camión había una capa de varios centímetros de hielo, al igual que sobre los cuerpos de los bomberos, helados en pleno grito.


  «Dios mío, ¿qué clase de precio de sangre ha comprado esto? ¿Qué nos está costando esto en casa?», pensó Marsh.


  Llegaron al Elba al salir de Hamburgo y siguieron su valle en dirección sudeste hacia Berlín. El río se había convertido en un glaciar. Estaba congelado por completo, desde la superficie hasta el lecho, y al helarse, el agua se había expandido hasta desbordarse y derribar los puentes. La única manera de cruzar el río era por los puentes provisionales que los destacamentos de ingenieros habían erigido.


  Marsh cerró los ojos.


  —Despiérteme cuando entremos en Berlín —le dijo al teniente.


  El ligero contacto de Liv, la punta de un dedo en sus labios.


  —¿Qué?


  Una risa discreta, calidez en la oscuridad.


  —Otra vez hablabas en sueños, mi amor.


  —Lo siento, Liv.


  Su aliento le acaricia el lóbulo de la oreja.


  —No lo sientas. Lo he echado de menos más de lo que te imaginas. —Entrelaza sus dedos con los de él.


  —Me alegro de haber vuelto. Lamento que me haya llevado tanto tiempo.


  —Nosotras también.


  Agnes llena el hueco entre sus cuerpos, arropados en las mantas. Marsh pega sus labios al fino y ralo pelo de su cabeza.


  Tiene la piel fría como el hielo. Huele a bebé y a podrido.


  Marsh despertó sobresaltado.


  El resplandor del sol en la nieve le hirió los ojos; los cerró con fuerza y luego los abrió poco a poco. Todavía estaban en movimiento, aunque ya no seguían a ningún convoy. Atravesaban una gran ciudad.


  —¿Hauptsturmführer? —El teniente apartó los ojos de la calzada por un momento—. Hemos entrado en Berlín.


  La primera impresión de Marsh fue la de una venerable dama, una gran señora, que nunca había sido bella pero sí gallarda, con cierta apostura severa que se había visto arruinada por la enfermedad y atormentada por los tumores. Si una ciudad podía contraer cáncer, aquel era terminal. En algunos lugares las heridas eran relativamente pequeñas, encarnadas por las esvásticas y águilas prusianas que lo adornaban todo. En otros puntos, la malignidad filosófica del Reich había engendrado graves monstruosidades del art déco, como el estadio Olímpico. Había vestigios de una época más sana y estética e indicios de la vieja Europa, como en la Postdamer Platz, pero hasta eso estaba afeado por las águilas y las cruces gamadas.


  El tiempo había cambiado mientras Marsh dormía. El hielo pegado a las esquinas del parabrisas había empezado a derretirse, y las carreteras estaban embarradas. Comparada con el paisaje rural que Marsh había visto, la capital del Tercer Reich disfrutaba de un tiempo agradable. A lo mejor se llegaba incluso a los diez grados sobre cero. Podía respirar sin que se le helaran las fosas nasales.


  Eso significaba que los brujos habían completado su pasillo hasta Berlín. La pregunta era: ¿dónde estaban los soviéticos?


  El teniente despertó al coronel de su siesta cuando entraron en el distrito administrativo central del Reich. Pasaron por delante del Ministerio del Aire, que era una mole gris y cuadrada con ventanas negras y cuadradas. Utilitario a ultranza.


  El coronel tenía que ir al edificio de la Cancillería del Reich, que ocupaba una manzana entera en la Voss Strasse. Estaba conectada con el edificio de la Oficina de Asuntos Exteriores, que se hallaba a la vuelta de la esquina de la Kaiser Wilhelm Strasse, en la acera de enfrente del Ministerio de Propaganda. El centro neurálgico del Tercer Reich se había erigido con toneladas de granito y mármol amarillo para crear un monstruo de construcción neoclásica y art déco, rematada por gigantescas águilas de bronce y bajorrelieves de la grandeza aria. Todo estaba diseñado con miras a legar unas ruinas que sobrecogieran a la posteridad de un siglo lejano, como las que habían dejado los tan cacareados romanos. La teoría del valor de la ruina de Albert Speer en acción.


  Marsh empezó a sudar otra vez. Si el coronel le daba la orden de acompañarlo adentro, sus opciones se verían drásticamente limitadas. Por suerte, el oficial superior salió del coche en cuanto el conductor lo detuvo. Subió con brío la escalinata encajada entre enormes pilares cuadrados, y desapareció en el interior de la Cancillería sin una palabra de despedida para Marsh o su chófer. Ni siquiera había cerrado la puerta.


  Marsh soltó el aliento que había contenido hasta entonces. Pasó al asiento trasero y le dijo al teniente, que al parecer había quedado a su mando, que lo llevara al cuartel general de la Schutzstaffel. Entonces aprovechó que el conductor estaba distraído para completar su disfraz sacando los cables de debajo del cuello de la camisa y enganchándolos a las tiras adhesivas que llevaba bajo el pelo.


  El trayecto hasta la SS Haus fue breve. La calle que pasaba por delante del edificio del cuartel general estaba abarrotada de camiones y otros vehículos. El teniente aparcó al lado, en el número 8 de la Prinz-Albert-Strasse, que de escuela de artes y oficios había pasado a sede de la Gestapo. Marsh imaginaba que podía oír los gritos de los prisioneros especiales que se desgañitaban confesando lo que hiciera falta en las celdas de los sótanos.


  Plantado en el centro neurálgico del estado policial, rodeado de miles de los sirvientes más devotos del Tercer Reich, se resignó a su destino.


  «Lo siento, Liv. He sido un condenado idiota. Tendría que haber vuelto contigo antes. ¿Por qué estuve tanto tiempo separado de ti?


  »Lo que hago ahora lo hago de buena gana, porque sé que lo entiendes. Entiendes que te he amado tan ciegamente, que a veces he sido incapaz de pensar de forma racional. Entiendes que todo lo que he hecho ha sido por ti y por Agnes». Se tocó el bolsillo del pecho de su uniforme para notar el reconfortante bulto de la cápsula de cianuro que llevaba escondida dentro. «Stephenson cuidará de ti».


  En años recientes, la trayectoria de la vida de Marsh había trazado órbitas en torno a escenas de pánico de masas, de multitudes que bullían presas del instinto animal, a duras penas contenido, de huir, de atacar, de hallar una catarsis liberadora en el desorden de la emoción desinhibida. Había escuchado sus murmullos en español, en francés, en inglés. Había caminado junto a ese instinto en España, en el puerto de Barcelona; después otra vez en Francia, donde lo había oído en el temblor de las voces y lo había observado en la rapidez con la que se movía la gente; había olido el sudor y el miedo otra vez durante los bombardeos de Londres, en los refugios, y había visto las arrugas de preocupación que surcaban todas las caras. Se había sumergido en el pánico, quizá hasta había sucumbido a él, en Paddington, cuando él y Liv evacuaron a Agnes.


  Así, la escena que presenció delante del cuartel general de la Schutzstaffel poseía una familiaridad surrealista. El edificio en sí, que había sido el hotel Prinz Albert antes de que Himmler se lo apropiase, era una estructura de cuatro plantas que ocupaba la mayor parte de la manzana. Aquí y allá se distinguían indicios de la vida anterior del edificio, como en la sombra inversa del viejo cartel del hotel apreciable en el granito oscurecido por las inclemencias o en el reloj que remataba las ondulantes cornisas que daban a la calle. Marsh solo había visto el hotel en fotografías.


  Sin embargo, la tensión de las voces que gritaban órdenes, los movimientos bruscos de los brazos y las piernas al entrar y salir del edificio, el hormigueo eléctrico de la energía nerviosa… Marsh los conocía muy bien. Solo variaban los detalles. Un caudal constante de hombres fluía entre el edificio del cuartel general y la fila de camiones aparcados delante. Todos salían cargados de cajas, en los brazos o en carretillas, que entregaban a otros hombres que después las cargaban en los camiones. Todo el mundo se movía al trote, casi a la carrera, a un paso del caos pero sin alcanzarlo.


  «Trasladan los archivos —comprendió Marsh—. Por si los soviéticos toman la ciudad. Los alemanes tienen tan pocas ganas como nosotros de que los informes de sus operaciones caigan en manos de los comunistas».


  Observó a los hombres que entraban a toda prisa en el edificio y salían disparados con cajas y más cajas. Todo sucedía bajo la supervisión de dos oficiales que, con el vaho de su aliento, recordaban a unos dragones gemelos sobrevolando a unos aldeanos medievales que corrieran para juntar un tributo.


  Cada cargamento de cajas acababa en un camión diferente. Supuso que algunos se destruirían, pero que conservarían la mayor parte de la información valiosa. La trasladarían a búnkers, quizá, o la sacarían de la ciudad antes de que llegaran los soviéticos.


  En algún lugar de aquel trasiego estaban los archivos que él se proponía destruir. Los informes de la Reichsbehörde für die Erweiterung Germanischen Potenzials y del Institut Menschlichen Vorsprung que la había precedido, y tal vez hasta del orfanato del principio de todo. Eran varios de los secretos mejor guardados del Reich y su visión de futuro. Los trasladarían al destino más seguro posible, donde los conservarían hasta el mismísimo final y los defenderían contra cualquier intruso. Sobre todo contra saboteadores como Marsh.


  Sin embargo, la escena le dio una idea.


  En rigor, su misión no consistía en destruir los archivos, sino en asegurarse de que no cayeran en manos soviéticas. La solución ideal hubiera sido que Asclepia se los quedase, pero eso nadie se lo había planteado en serio, ya que Gran Bretaña carecía de una fuerza de ocupación con la que capturar Berlín.


  Sin embargo, al observar la carga de las cajas en los camiones, Marsh cayó en la cuenta de que no necesitaban un ejército para adueñarse de los ficheros. Lo único que tenía que hacer era averiguar adónde iban los documentos, qué camión ocupaban, y después robarlo.


  Respiró hondo y prescindió del frío cuando, después de desabrocharse el abrigo y bajarse el cuello, avanzó con paso firme hacia el ajetreo. Contó más de una docena de camiones, con los remolques llenos en distinto grado. Algunos estaban casi completos. Tenía que actuar con rapidez, antes de que partieran los archivos que andaba buscando.


  Se unió al caudal de hombres que entraban y salían de la SS Haus y apretó el paso para imitar el ambiente de urgencia serena que lo rodeaba. Los oficiales inferiores enfrascados en el transporte y la carga de las cajas no le prestaron atención, salvo por unos pocos que se fijaron en su rango y se pararon a saludar. Correspondió a sus saludos con la misma desgana que había recibido del coronel. «Seguid concentrados en vuestra tarea», decía su lenguaje corporal.


  Nadie le hizo preguntas; era el último lugar donde alguien esperaría encontrar a un espía británico.


  Llegó hasta la entrada antes de que uno de los capitanes supervisores levantara un brazo para cerrarle el paso. Marsh se detuvo en seco antes de chocar con la tablilla que el otro tenía en la mano extendida.


  —Llega tarde —dijo el capitán. Gotitas de aliento condensado centelleaban en sus cejas y pestañas. Volvió a tenderle la tablilla a Marsh, que la cogió y hojeó las páginas.


  Contenía una lista de nueve hojas, todas ellas llenas de columnas de números emparejados. Una recogía las cajas, mientras que la otra las cruzaba con los camiones. Era la lista que determinaba qué cajas iban a qué camiones, pero no especificaba el contenido de cada una.


  —Tendría que haber llegado hace media hora —dijo el segundo oficial. Tenía una comisura de la boca cubierta de una costra blanca, y el labio superior cubierto de moqueo.


  Marsh no les hizo caso, y cambió ligeramente de postura, volviendo la cabeza y el cuello hacia los oficiales sin apartar los ojos de la lista. Fingió que examinaba el manifiesto de carga con gran atención, pasando las páginas mientras esperaba a que se fijaran en los cables.


  Sus acusadores se callaron; Marsh dejó que el silencio se prolongara hasta resultar incómodo. El murmullo de la actividad iba y venía a su alrededor.


  Cuando al fin alzó la vista, vio que los supervisores contemplaban su arnés con batería y luego se miraban entre ellos. Como había esperado, la batería habló por él. El cable serpenteante que salía por el cuello de su camisa y se perdía entre su pelo valía más que mil palabras. Aquellos hombres conocían el significado de la batería y sabían que imponía respeto. Marsh esperaba que no mirasen con la atención suficiente para descubrir el reguero de sudor que le recorría la frente y le descendía por el cuello. Carraspeó.


  —No vengo para relevarles —dijo, haciendo hincapié en la última palabra. «Y hasta aquí, es verdad. Ahora viene la mentira, y el riesgo», pensó. Optó por la opción que le parecía más probable—: Vengo a escoltar todos los informes de la Reichsbehörde hasta el búnker del Führer. —Levantó la tablilla y la señaló—. ¿Dónde están?


  Funcionó. Los capitanes se miraron.


  —Solo tenemos lo que ve aquí, los números de las cajas —explicó uno. Señaló el antiguo hotel con la cabeza—. Nosotros no llenamos las cajas. Tendrá que preguntar dentro. —Hizo una pausa antes de añadir, con incertidumbre—: Señor.


  Marsh le devolvió la tablilla al primero empujándosela contra el pecho.


  —Continúen —dijo. Les dio la espalda y pasó adentro.


  El hotel Prinz Albert lo habían construido mucho antes del ascenso al poder de los nazis. El diseño original del vestíbulo reflejaba esa época diferente, pero lo habían desgraciado hasta convertirlo en el bastardo arquitectónico de Albert Speer y Heinrich Himmler. Marsh se imaginó los suelos de mármol y parquet de los laterales del vestíbulo cubiertos de gruesas alfombras, y muebles de roble y cuero repartidos en torno a mesas bajas, y la gran chimenea situada enfrente de lo que antaño debió de ser la recepción. Un espacio más bonito que el hotel Alexandria de Tarragona. Pero todo eso había desaparecido, lo habían arrancado para revelar el mármol abrillantado hasta resplandecer bajo el techo abovedado y las miradas fijas de unas águilas en bajorrelieve sobre yeso. No había mobiliario ni nada que sugiriese bienvenida o comodidad, y desde luego nada que propiciase la holganza. Habían arrancado el mostrador de recepción y lo habían sustituido por un escritorio utilitario, frente al que se sentaba un Unterscharführer de las SS, un sargento. El caudal de hombres circulaba por delante de él al atravesar el vestíbulo, arrancando chirridos del suelo de mármol con los neumáticos de goma de sus carretillas.


  Dentro del cuartel general de la Schutzstaffel, Marsh se sentía como Daniel en la guarida de los leones. Aun así, nadie lo paró; nadie le prestó la menor atención. Era como si el arnés de la batería lo volviera invisible, como a la rubia de la película de Tarragona. Se preguntó, por un instante, dónde estaría esa chica, y si habría participado en la matanza de los equipos de asalto de Asclepia en diciembre.


  Dondequiera que estuviese, el Reich tenía a una temible asesina a su disposición. Si la estratagema de Marsh funcionaba y obtenía los informes de operaciones de la Reichsbehörde, ese descubriría algo más sobre ella; aunque ese no era su principal interés.


  Siguió a una hilera de hombres que volvían de los camiones y se dirigían a una serie de ascensores situados en el límite del vestíbulo. Se embutió con otras nueve personas dentro de uno. Tenía paneles de palisandro y una barra metálica a la altura de la cintura, pequeños recordatorios de la vida anterior del edificio. Los hombres hablaron poco mientras bajaban al sótano, ya que preferían aprovechar para recuperar el aliento allí, donde el aire no era tan frío. Algunos emitían un desagradable silbido procedente del pecho, fruto probablemente de trabajar bajo aquella temperatura que no había subido un poco hasta el día anterior. Saludaron a Marsh como correspondía, y más de un par de ojos se abrieron como platos al entrever los cables.


  Sonó el timbre del ascensor, se abrieron las puertas y salieron en tropel al sótano, que en el pasado había albergado la lavandería y otros servicios. En ese momento oficiaba de archivo para los informes de las SS, un centro de intercambio de toda la información que el Reichsführer Himmler deseaba conservar a mano.


  Que los informes de las operaciones de la Reichsbehörde merecían esa consideración quedaba más allá de toda duda. La única duda era si los habrían trasladado ya a una localización segura, y si Marsh los encontraría antes de que su tapadera se viniera abajo.


  Habían instalado estantes en la antigua lavandería, y los pasillos estaban llenos de parte a parte de archivadores casi idénticos a los de la sede de Asclepia. Hasta el último centímetro libre de suelo estaba ocupado por pilas de cajas, vacías pero por lo demás iguales a las que Marsh había visto cargar en los camiones. Los estantes contenían paquetes de archivos, que los hombres introducían de manera sistemática en las cajas para después cargarlas en las carretillas.


  La cantidad total de papeleo almacenado en las entrañas del antiguo hotel era apabullante. Se diría que los alemanes no podían hacer nada sin rellenar antes un formulario por triplicado. Y luego otra vez, cuando el trabajo ya estaba cumplido.


  Marsh examinó un estante al azar. Varios paquetes llevaban un índice con números y palabras clave, mientras que otros tenían fechas estampadas con nitidez en el lomo, pero no había nada que explicase su contenido.


  Encontró al oficial que supervisaba la recogida dentro de una sala excavada directamente en la roca de debajo del edificio, como una cueva. De los cables enganchados al techo colgaban unas bombillas que proyectaban bruscas sombras entre los arcos de ladrillo y sumían en la penumbra los huecos más profundos. El hotel antaño se había jactado de poseer una surtida bodega, pero los toneles y botellas de vino habían sido reemplazados por archivadores y estanterías metálicas. Unas dos terceras partes de los estantes estaban despoblados; muchos de los armarios tenían los cajones abiertos y vacíos. Sin duda el vino había desaparecido hacía mucho dentro de las colecciones particulares de los altos mandos de las SS.


  El oficial era alto, mucho más que Marsh, quizá más incluso que Will. Su cara larga y delgada y sus grandes gafas redondas le daban más aire de bibliotecario que de soldado. Algo que podría no andar muy lejos de la verdad, pensó Marsh.


  Llevaba una libreta en la que dos altos aros de metal empalaban un fajo de papeles. Deambulaba entre las cajas vacías e inspeccionaba los estantes y los armarios que aún contenían documentos, ante los que se detenía para comparar cada etiqueta con algún dato de sus papeles. Luego asentía, apuntaba algo en su libreta y escribía un número de seis cifras en el paquete o el cajón con un lápiz graso. Los números se correspondían con las cajas e indicaban a los soldados dónde debían meter los documentos.


  El archivero vio a Marsh y puso mala cara.


  —No se quede ahí plantado —dijo, y señaló hacia un montón situado en uno de los huecos oscuros—. Coja una caja y a trabajar. Pero asegúrese de que marca su caja con los números de catálogo correctos —añadió, indicando los números de los archivadores, y devolvió la atención a su trabajo.


  Marsh carraspeó y se acercó al hombre. Intentó dejar a plena vista su falso arnés con batería, pero las estanterías, los techos bajos y los arcos proyectaban sombras irregulares en todas las direcciones.


  —Vengo por los archivos de la Reichsbehörde. ¿Los han trasladado ya?


  El archivero se encogió de hombros sin apartar la vista de su libreta.


  —Hoy lo trasladan todo.


  —Lo demás no me importa —dijo Marsh. Se acercó más aún—. Tengo orden de escoltar los informes de la Reichsbehörde. ¿Dónde están?


  El archivero alzó la vista, arrugando la frente. Frunció el ceño, desconcertado.


  —No he sido informado de eso.


  —Por supuesto que no. —Marsh apoyó la mano en la batería que llevaba a la cintura mientras rezaba en silencio por que una vez más resultase más convincente que sus palabras—. El Reichsführer y el propio Führer se toman con un profundo interés personal nuestro trabajo. Vengo a escoltar los informes. Es una misión especial, no algo que se confíe al primero que pasa.


  —De todas formas… —El archivero hizo una pausa al ver la batería de Marsh—. Ah, ya veo.


  Su mirada saltó de la batería a los cables serpenteantes que subían hasta la cabeza. Cuando llegó al cuello del uniforme, de nuevo juntó las cejas y frunció la boca. El sudor que humedecía la camisa de Marsh pareció enfriarse. El archivero le miró la cara con atención.


  —Entonces, ¿es usted del Götterelektrongruppe?


  —Sí, y ya le he explicado por qué estoy aquí. Ahora, responda: ¿se han trasladado o no los informes?


  —Deje que lo mire.


  El archivero pasó varias páginas de su libreta hasta encontrar la que buscaba. Le dio un toquecito con uno de sus delgados dedos y volvió a levantar la cabeza. Echó otro vistazo a la batería de Marsh y luego a las relucientes Siegrunen del cuello de su guerrera. Reapareció el ceño.


  A Marsh no le gustaba la manera en que el tipo inspeccionaba su uniforme. Se diría que buscaba algo, un parche o insignia que no estaba presente.


  —¿Hay algún problema?


  —No —dijo el archivero con tono distante, pero luego se animó y dio otro golpecito en la libreta—. Está de suerte. Siguen aquí. —Indicó a Marsh el fondo de la bodega, donde había unos estantes que todavía no estaban recogidos—. Por aquí.


  Marsh le cedió el paso con un gesto.


  —Detrás de usted.


  El archivero vaciló durante un brevísimo instante y luego ladeó la cabeza a modo de desganado asentimiento. Marsh metió la mano en el bolsillo en cuanto su guía le dio la espalda. Sacó el garrote de alambre con asas un segundo antes de que el hombre echara mano de la pistola. Con las muñecas cruzadas y los brazos estirados, Marsh saltó hacia delante para pasar el alambre por encima de la cabeza del alemán, más alto que él. Se enganchó por un momento con la nariz del archivero, que había adelantado el cuerpo, por lo que este tuvo tiempo de soltar la libreta y levantar una mano para proteger su garganta mientras Marsh, con gestos frenéticos bajaba el lazo de alambre hasta debajo de su mandíbula y lo cerraba en torno al cuello.


  Después tiró hacia atrás con todas sus fuerzas, hasta que los hombros le dolieron. Su oponente emitió un resuello gutural mientras la cabeza se le inclinaba hacia atrás, pero todavía le llegaba un hilillo de aire a la garganta porque había colado un par de dedos bajo el alambre. Además, al ser más bajo, Marsh no podía hacer la palanca suficiente para cerrar la tráquea a su víctima.


  El archivero se lanzó hacia atrás y aprovechó su mayor peso para empotrar a Marsh contra un arco de ladrillo. El cable pegado al cuero cabelludo de Marsh se soltó, y notó una punzada de dolor en el costado. Se había hecho daño en las costillas, pero siguió dando garrote hasta que pensó que rebanaría los dedos del alemán.


  La sangre que manaba del corte fino como un hilo que le había abierto en el cuello volvía resbaladizas las asas de su instrumento. El alambre y la sangre se combinaban para desprender un olor caliente, metálico y salado.


  El hombre se lanzó de nuevo hacia delante y levantó a Marsh del suelo. Golpearon una bombilla, que se balanceó de un lado a otro, proyectando unas sombras caleidoscópicas que danzaron a su alrededor. El archivero cargó el peso hacia atrás y aterrizó a plomo encima de Marsh. El golpe le dejó sin aire en los pulmones y le provocó un dolor hueco en el pecho. Sus costillas crujieron, al borde mismo de partirse. Un túnel oscuro consumió su campo visual; luchó por devolver el aire a sus pulmones, pero el peso del alemán que tenía encima le complicaba la tarea. La tensión del alambre se aflojó.


  El gorgoteo del archivero, los jadeos de Marsh y el martilleo de su corazón juntos sonaban lo bastante fuertes para poner sobre aviso al edificio entero. Oía el roce de las botas, el traqueteo de las carretillas y conversaciones en otra parte del sótano, no muy lejos.


  Mientras el hombre que tenía encima se revolvía, Marsh subió la rodilla hasta la base de su pierna y le clavó el codo opuesto en las lumbares, cerca del riñón. Después flexionó el cuerpo, con esos dos puntos como fulcro. Su oponente arqueó la espalda sin dejar de buscarse la garganta con la mano libre. El gorgoteo fue perdiendo fuerza. Marsh, demasiado acelerado como para soltar las asas de madera, luchó por quitarse de encima al archivero.


  Se arrodilló por encima del hombre al que acababa de matar, jadeando como si hubiera concluido una carrera de obstáculos. La pelea no podía haber durado más de un minuto, pero le daba la impresión de que habían pasado horas. Le dolían las costillas y las manos le temblaban violentamente. Arrugó la nariz cuando percibió la mezcolanza de sudor, sangre y pánico.


  Distintas partes de su cabeza seguían hilos dispares de pensamiento a la vez que él pugnaba por controlar su cuerpo. «Esconde el cadáver. Vigila que no haya sangre. Mi disfraz tiene algún problema. Encuentra la libreta».


  Cada cosa a su tiempo. Marsh volvió a pegar los cables sueltos a la cinta adhesiva que llevaba bajo el pelo. Necesitó dos intentos porque le temblaban las manos y tenía el cuero cabelludo húmedo a causa del sudor provocado por el esfuerzo, pero se las ingenió para reparar los daños más graves sufridos por su imperfecto disfraz.


  Se cargó el muerto al hombro, con cuidado de no mancharse de sangre el uniforme. El tipo era delgado pero alto y pesaba mucho más de lo que aparentaba. Marsh se metió dando tumbos en un ala abandonada de la bodega, donde los estantes estaban vacíos, por lo que esperaba que nadie tuviese motivos para visitarla. Apoyó el cuerpo en un hueco situado tras uno de los arcos de ladrillo, donde no llegaba la luz. Recuperó el garrote por si volvía a necesitarlo. El alambre emitió un sonido de corte húmedo cuando lo sacó de la fina raja abierta en la garganta del muerto. Después de enrollarlo y guardarlo en el bolsillo, se limpió las manos en el uniforme del archivero. Escuchó durante unos segundos, para averiguar si alguien presente en el sótano había oído la pelea. No oyó gritos ni alarmas.


  El archivero había dejado caer la libreta en el punto en que Marsh se le había echado encima. La recogió y pasó las páginas hasta encontrar una secuencia de entradas con el encabezamiento «REGP». Los informes de la Reichsbehörde comprendían una ristra de trece números de catálogo consecutivos. Arrancó la página de la libreta y se la guardó, doblada, en el bolsillo. Tardó otros quince minutos en buscar por la bodega hasta encontrar los armarios señalados con el mismo código. Estaban vacíos, lo que significaba que los informes en cuestión ya estaban cargados en uno de los camiones.


  Salió corriendo a la calle, y le alivió descubrir que la cola de vehículos seguía esperando. Revisó de nuevo el manifiesto de carga de los oficiales supervisores —sus reemplazos habían llegado mientras Marsh estaba dentro— y localizó su objetivo en el cuarto camión empezando por el final. El teniente que estaba al volante saludó cuando lo vio entrar.


  —Acompañaré la carga hasta su nuevo destino —dijo Marsh.


  El conductor se dio por enterado, pero al margen de eso no dijo nada. Pasaron la siguiente media hora sumidos en un silencio que tan solo interrumpían los gritos de los hombres que cargaban los camiones. Le costaba estarse quieto, no mirarse en los retrovisores. El camión de vez en cuando cabeceaba arriba y abajo sobre la suspensión cuando subían más cajas al remolque. El movimiento adormiló a Marsh, como si lo meciera; la adrenalina se evaporó y lo dejó más cansado que antes, pero el miedo a que descubriesen demasiado pronto al archivero muerto hacía que se despertara sobresaltado una y otra vez.


  Al cabo de un tiempo, el torrente de hombres que entraba y salía de la SS Haus fue disminuyendo hasta convertirse en un riachuelo. Uno de los supervisores recorrió la hilera de camiones golpeando cada uno sonoramente con el puño cerrado. Uno por uno, los tubos de escape eructaron sus humos. El conductor de Marsh giró la llave en el contacto y su camión cobró vida con un gruñido.


  El subalterno estiró la mano hacia el cambio de marchas.


  —Espera —dijo Marsh. Observó cómo se alejaban los camiones de delante y comprobó el retrovisor hasta que los vehículos que tenían detrás los hubieron adelantado. Cuando quedaron los últimos de la fila, dijo—: Ahora. Adelante, poco a poco.


  El teniente obedeció sin hacer preguntas. No puso objeciones cuando Marsh le ordenó que tomase desvíos que los separaron del resto del convoy. Atravesaron Berlín por una ruta serpenteante que los llevaba más o menos hacia el oeste.


  Marsh esperó a que salieran de la ciudad para ordenar a su conductor que parase en el arcén.


  —Baje la ventanilla, Obersturmführer.


  El conductor vaciló.


  —¿Señor?


  —Que baje la ventanilla —repitió Marsh—. Es una orden.


  El frío había dejado rígida y encallada la manivela de la luna. El conductor tuvo que pelearse con ella, pero al final logró bajar el cristal.


  Marsh sacó su pistola, pegó el cañón a la sien del conductor y apretó el gatillo. La explosión proyectó sangre, hueso y sesos a través de la ventanilla abierta.


  Dejó el cuerpo bajo un fresno, en una tumba de nieve poco profunda.


  Aparcó el camión en una carretera secundaria poco transitada, a kilómetros del pueblo más cercano. La última luz de un atardecer de finales de primavera empalidecía el cielo mientras Marsh, trabajando a la luz de la linterna, reordenaba el remolque para dejar libres las cajas que buscaba.


  Su ardid había funcionado. Había robado los informes de las operaciones de la REGP, que se remontaban como mínimo a principios de la década de 1930. Como había sospechado, el proyecto había utilizado la Guerra Civil española como patio de recreo para hacer pruebas de campaña y adiestrar a los sujetos del doctor Von Westarp.


  Hojeó los archivos siguiendo un orden más o menos cronológico. Descubrió la existencia de un par de gemelas con poderes psíquicos, enmudecidas por el mismo proceso que las había convertido en émpatas enlazadas que veían y sentían todo cuanto hacía la otra. Descubrió que el hombre fantasmal que atravesaba paredes se llamaba Klaus, y que Gretel era su hermana. (Interesante: Klaus no fue el primero en manifestar esa habilidad, pero sí el único que sobrevivió a ella más de unos días). Marsh también leyó acerca de un hombre volador llamado Rudolf que había muerto en un accidente semanas antes del fin de la guerra en España. El dato se recogía con una nota a pie de página que condujo a Marsh, después de buscar un rato más, a una carpeta muy gruesa: el archivo de Gretel.


  Leyó hasta que se gastaron las pilas de su linterna, y así se enteró de que Gretel tenía unos cinco años cuando Von Westarp los adquirió a ella y a su hermano para su «orfanato». Y así se enteró de que, mediante años de experimentación al azar, el doctor loco había creado una vidente loca, a la que había imbuido de una presciencia propia de los dioses.


  Marsh se incorporó.


  —Hay que joderse.


  Dejó el archivo, con gestos distraídos, sobre la caja en la que se había sentado. Hizo crujir sus nudillos y miró a lo lejos mientras los engranajes de su cabeza giraban.


  Ese mero dato —«la chica es un condenado oráculo»— fue como la punta del dedo que mueve la primera de una larga cadena de fichas de dominó. Muchas cosas cobraron sentido.


  «Por eso me reconoció en España, aunque no hubiéramos coincidido nunca. Por eso supo cuándo había nacido Agnes. Por eso escapó con tanta facilidad; probablemente tenían planificada toda la operación antes de que la capturase. Por eso estaban preparados para nuestra llegada, y la incursión de diciembre jamás contó con el factor sorpresa. En ningún momento tuvimos la menor oportunidad».


  Clic, clic, clic, iban cayendo las fichas.


  Recordaba pequeños detalles. Su tono de voz: «Intente algo, lo que sea, y le meteré un balazo en las tripas».


  «No, no lo hará».


  Y la margarita: «Para después».


  Volvió a coger el fichero. Con el paso de los años, los hombres que dirigían el IMV, y luego la Reichsbehörde, habían llegado a comprender que no podían controlarla. Era inmune a sus tácticas coercitivas. Aun así, la toleraban, porque su asesoramiento, cuando se dignaba proporcionarlo, tenía un valor incalculable. Marsh emitió un largo y lento silbido: Gretel había guiado a la Luftwaffe en la destrucción sistemática de las defensas aéreas de Gran Bretaña.


  Sin embargo, poco a poco, sus superiores empezaron a barruntar que Gretel, que era sumamente inteligente, tenía sus propios planes. Sus sospechas alcanzaron un punto crítico después de la destrucción de la flota invasora que había zarpado rumbo a Gran Bretaña. La existencia misma de Gretel debería haber imposibilitado semejante derrota.


  «¿Por qué dejó que ocurriera?», se preguntó Marsh.


  Al final, los mandos alemanes comprendieron, muy a su pesar y con no poca inquietud, que Von Westarp había creado una sociópata precognitiva. La mayor arma del Reich era un monstruo al que temía incluso la Schutzstaffel.


  —Por los clavos de Cristo.


  Pero había más. Marsh siguió leyendo.


  Descubrió que la mujer que le había guiñado el ojo en España, que se le había entregado de buena gana como prisionera en Francia y que había sido la primera en felicitarle por el nacimiento de Agnes, también había convencido al alto mando alemán de que bombardease Williton.


  Gretel había mirado hacia delante en el tiempo y, por motivos conocidos solo para ella, había orquestado la muerte de su hija.


  Los archivos no ofrecían explicación alguna del motivo. Para justificar el bombardeo, el OKW solo refería que su fuente —Gretel— había considerado que se trataba de un asunto urgente y vital. No sabían por qué había querido ver Williton destruido; el fichero no contenía ninguna mención de Marsh, Liv o Agnes.


  «Me dijo que volveríamos a vernos», recordó. En aquel momento, durante su fuga del edificio del Almirantazgo, Marsh había dado por sentado que se trataba de una mofa, pero de repente sabía que no lo había sido en absoluto. Había sido la afirmación de un hecho.


  Volverían a encontrarse. Él la encontraría y ella se explicaría. Se explicaría, y luego Marsh la mataría.


  Si la mujer era en verdad lo que afirmaban los archivos, ya conocía las intenciones de Marsh, pero imaginaba que una bala la mandaría al otro barrio de todas formas.
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    23 de mayo de 1941


    Swansea, Gales

  


  La señora Weeks desaprobaba el término «escondrijo». Su establecimiento era un exclusivo hotel rural, nada más.


  También miraba con malos ojos a quienes llegaban sin previo aviso, cartillas de racionamiento que compartir y, sobre todo, sin efectivo o cheques a mano.


  Will no le gustó. Al principio, no. Sin embargo, eso cambió enseguida, cuando percibió su encanto y, para ser más precisos, descubrió que su hermano era duque. Desde entonces, Will disfrutó de un crédito ilimitado y una benevolencia inagotable. Iba y venía a su antojo. O lo habría hecho, si hubiese optado por aventurarse fuera de su habitación, pequeña pero apañada.


  Pasados los primeros días, empezó a llevarse las comidas arriba. Había conocido a los demás huéspedes y le habían horrorizado. Señoritingos hipócritas que no habían hecho por la guerra otra cosa que criticarla. No apreciaban la sucia realidad ni se hacían cargo de lo que hacía falta para mantener a salvo la isla. En el rincón de su cabeza que aún podía formar pensamientos, Will sabía que a él no lo veían con mejores ojos: inmensamente rico, desaseado hasta extremos embarazosos y borracho a todas horas del día. Incluso allí, donde se reunían los ricos y los cobardes, había unos mínimos que mantener. Y Will era una deshonra para sus pares.


  Abandonó toda preocupación por su vestimenta a la semana de su llegada. Al fin y al cabo, si no pensaba superar el umbral de su habitación, ¿qué sentido tenía arrancarse el pijama durante unas horas al día? Mucho mejor haraganear en bata delante de la ventana abierta. Las brisas susurraban al atravesar los avellanos del jardín y le acariciaban la piel con su cálida seda. Sesteaba al sol, inhalando el aroma de los jacintos y escuchando los ocasionales golpes y murmullos de un partido de cróquet celebrado en el jardín. El olor de los jacintos le hacía pensar en bodas y en el mundo más feliz de hacía toda una vida.


  Su apetito desapareció al cabo de poco. Era, supuso, su parte más valiente, pues se le adelantaba en su camino a la muerte. Dormitaba, vagamente consciente de los discretos golpecitos y el tintineo de una bandeja de comida posada delante de su puerta. Pasó el tiempo. Fuera oscureció y se hizo la luz, una y otra vez. Will perdió la cuenta. Hubo más ruido de platos en el pasillo de su habitación. De eso también perdió la cuenta.


  Y durante todo ese tiempo flotaba en una laguna de oro fundido, ahogándose en una marea de su propia invención.


  Chillidos. Golpes. Madera astillada.


  Will soñó que estaba otra vez en el claro de las tierras de su abuelo, donde borbotaba un manantial natural que atravesaba la tierra y la piedra, donde no cantaban los pájaros. El abuelo estaba allí y le gritaba con aliento a enebrina mientras Aubrey y él derribaban los árboles a patadas. ¡Crac! ¡Plaf!


  Después salió flotando por la ventana y cayó por un agujero en la tierra oscura, porque las hadas habían venido a llevárselo. Descendió a una madriguera fría y húmeda, donde acababan todos los niños perdidos. Se estremeció. Las hadas le cantaban, pero no le gustaba su lengua.


  El señor Malcolm lo encontró. El señor Malcolm con su cara angulosa, que había muerto hacía tantos años. Se abrió un camino en el montículo de las hadas con sus manos ásperas y fuertes. Alzó a Will y se lo llevó en volandas, para esconderlo de su abuelo, como solía hacer.


  Movimiento. Oscuridad. Neumáticos que resonaban sobre el macadán. Olor a asientos de cuero.


  La luz del sol sobre castaño pulido, derramada como miel a través de unas ventanas con parteluces. Cuervos que graznaban a lo lejos.


  Luz de luna. Franela. Agua helada. Sabor a ácido gástrico. Un cubo. Manos fuertes.


  Will despertó en una cama con dosel, vagamente sorprendido de hallarse con vida. Su cabeza flotaba en una balsa de almohadas de plumón. Descubrió que estaba desnudo bajo una montaña de mantas. Las sábanas frescas lo acariciaban. Les pasó la mano por encima; suaves, finas: algodón egipcio de la mejor calidad. Fue un bálsamo para el muñón de su dedo perdido.


  Entreabrió un ojo, pero habían abrillantado los paneles de castaño de la habitación hasta tal extremo que el resplandor del sol le provocó un fogonazo de dolor. Cerró los ojos con fuerza, tras cerciorarse de que conocía ese sitio.


  Su nariz se arrugó al oler algo dulce. Si hubiese sido capaz de reunir fuerzas suficientes para mirar, sabía que habría encontrado un decantador de agua de rosas y una palangana de porcelana en la mesita de noche.


  En algún lugar a su izquierda, oyó un tintineo de vajilla que alguien usaba para servir un líquido. Al cabo de unos segundos, su estómago dio un salto mortal al captar un olor a té indio fuerte. En esta ocasión sí que intentó volver la cabeza, pero el esfuerzo lo dejó agotado.


  Despertó de nuevo al cabo de un tiempo. Minutos, tal vez; puede que horas. El aroma del té seguía flotando en la habitación, aunque menos intenso que antes. Se había enfriado. También la luz se había desplazado, lo suficiente para que no le obligase a entrecerrar los ojos.


  La silueta de una persona se recortaba contra un ventanal en saliente. Will no podía distinguir si la luz amarilla correspondía al amanecer o al ocaso.


  El ocaso. Había recordado que esas ventanas daban al oeste.


  El desconocido sostenía un platito y bebía de una taza, con la vista puesta en el exterior. Will reconoció su postura, el movimiento de su codo y su muñeca al beber. Tenso. Tieso. Incluso allí y en ese momento, en su propia casa.


  El hormigueo que sentía en la garganta dio paso a la tos cuando intentó hablar. Secretó saliva suficiente para aclararse la voz y volvió a intentarlo.


  —Buenas tardes, excelencia —graznó.


  Aubrey apartó la vista del paisaje que había estado contemplando por la ventana.


  —William. —El nombre surgió como un susurro que dejaba entrever un levísimo atisbo de alivio y preocupación—. Temía que tuviéramos que llamar otra vez al médico.


  Will notó el zarpazo del hambre. No era un deseo de comida, sino de otra cosa, algo que llenase su cuerpo de oro líquido. «Sí —quería decir—. Llama al médico, llama al hombre de los calmantes». El ansia había sido su constante compañera durante meses. La conocía íntimamente. Aunque la notaba fuerte e insistente, ya no era tan intensa.


  —¿Cuánto hace…? —La voz de Will cedió ante otro acceso de tos ronca. No tenía fuerzas para terminar la frase, pero su hermano le entendió.


  —Varios días.


  Aubrey se situó a su lado. Dejó su taza y su platito en la bandeja y sirvió otro té. A Will se le hizo la boca agua.


  —Toma —dijo su hermano—. ¿Puedes incorporarte?


  Will trepó con apuros hasta la posición de sentado. El esfuerzo hizo que le diera vueltas la cabeza, pero se resistió a la tentación de cerrar los ojos una vez más. Aubrey le colocó una almohada de repuesto detrás de la espalda.


  —Toma —dijo mientras le ofrecía la taza.


  Will la envolvió con los dedos. Era la vajilla buena, la porcelana nacarada de Spode. Debía de tratarse de un error; la reluciente Spode estaba reservada para huéspedes de honor. El té le calentó los dedos. Era fuerte, con limón, como le gustaba. Se preguntó cómo lo sabía Audrey, o si alguien de la cocina recordaría cómo tomaba el té. La infusión lo alivió y erosionó las rebabas que le arañaban la garganta.


  —¿Cómo he llegado aquí? —dijo con la voz ronca, tras tomarse media taza.


  —La propietaria del… ejem, de ese lugar. Cuando nos localizó se subía por las paredes.


  —Porque hacía varios días que no salía de mi habitación.


  —Porque no habías pagado. Me dijo que tenía un… ejem, huésped en su establecimiento que insistía, a voces por lo que me pareció entender, en que yo cubriría sus gastos.


  —Oh.


  Aubrey se sentó en una silla de roble centenaria tallada a mano, al otro lado de la mesita de noche.


  —¿Qué hacías allí?


  Will dio un sorbo largo y lento mientras pensaba cómo responder a la pregunta de su hermano.


  —Necesitaba un cambio.


  —Pero ¿por qué allí? ¿Por qué no viniste a casa?


  —Últimamente no estoy muy seguro de dónde la tengo.


  Aubrey alzó una ceja. Incluso durante una conversación íntima y franca, o lo que pasaba por serlo, se afanaba por comportarse con elegancia y sobriedad. Estaba tan metido en su papel que lo contemplaba todo, incluido a sí mismo, con absoluta seriedad.


  —Qué afirmación más extraña. Crecimos aquí, los dos.


  —Tuvimos infancias diferentes.


  Aubrey apuró su taza. Sirvió a Will el té que quedaba y luego encargó a un criado, al que su hermano no reconoció, que se llevase la bandeja. Supuso que la mayoría del servicio de la casa le resultaría desconocido. ¿Quién recordaba cómo le gustaba el té?


  El sol reflejado en la pared más cercana se volvió naranja y luego rojo mientras ascendía poco a poco. Los parteluces proyectaban una trama de finas sombras en el recuadro de luz. Will sostuvo su taza en las manos. Estaba fuerte, astringente; había reposado demasiado.


  La silla de Aubrey chirrió cuando descruzó las piernas. Se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas.


  —¿Qué te ha pasado, Will?


  —Tuvimos infancias diferentes.


  —Eso no es una respuesta.


  —Es la respuesta más sincera que tengo.


  El sol se puso. Aubrey encendió las lámparas de las esquinas opuestas de la habitación, que derramaron una luz cálida sobre las alfombras que los antepasados de Will habían obtenido en la India.


  Will dio varias cabezadas. Cada vez que despertaba, le sorprendía constatar que Aubrey se había quedado allí. Verlo le proporcionaba una extraña satisfacción.


  —He soñado con el señor Malcolm —dijo—. ¿Te acuerdas del señor Malcolm?


  —¿Quién?


  —Malcolm. El mayordomo del abuelo, hace mucho.


  Aubrey se encogió de hombros.


  —Por supuesto.


  —Me alegro. Era un buen hombre. Debería ser recordado.


  Audrey se sacó un reloj de bolsillo del chaleco y lo abrió con un chasquido. Miró la hora, arrugó la frente y volvió a guardarlo.


  —Haré que te suban algo de comer de la cocina —dijo—. ¿Puedes comer?


  El estómago de Will ronroneó.


  —Lo intentaré.


  —Excelente. De acuerdo, pues. —Aubrey cruzó la habitación en dirección a la puerta—. Mañana por la noche tendré invitados. Doy por sentado que todavía estarás convaleciente.


  Will reparó en que no era una pregunta.


  —¿Quién sabe? A lo mejor empiezo a caminar antes de lo esperado. ¿Quiénes vienen?


  Aubrey vaciló.


  —Creo que sería mejor para todos si te concedieras unos días de cama.


  —Ah. Preferirías que no hiciese acto de presencia mañana. ¿Es eso? —preguntó Will.


  —Evitaría preguntas desagradables.


  —¿Desagradables?


  —Mi propio hermano en un… un… uno de esos… sitios. ¿Qué imagen te crees que proyecta eso?


  Will hizo caso omiso de las vueltas que dio su cabeza cuando enderezó la espalda.


  —Siento muchísimo haber importunado a su excelencia.


  —No te pongas así.…


  —Querías saber lo que me había pasado, ¿no? Pues bien, te contaré una cosa. He hecho mucho más por el esfuerzo bélico de lo que conseguiréis tú y tus sociedades benéficas. —A Will se le quebró la voz—. He hecho cosas que tú… He estado librando una guerra y estoy agotado, más de lo que puedo expresar con palabras. No lo soportaba más. Igual que papá.


  La mención de su padre resquebrajó la imperturbable fachada de Aubrey. Era el mayor de los dos y recordaba más a su padre que Will. Entornó los ojos con tristeza. Sacudió la cabeza.


  —No —dijo con voz queda—. Como padre no. Tú mejorarás. —Su compungida sonrisa atenuaba, sin llegar a borrar, el pesar de sus ojos—. Volverás a ser tan alegre y cargante como siempre.


  Will no veía a su hermano con claridad, porque tenía los ojos empañados.


  —Eso me gustaría mucho.


  
    23 de mayo de 1941


    En ruta, cerca de Magdeburgo, Alemania

  


  Avanzaban a buen ritmo en su carrera hacia el este desde Bielefeld, pero a costa de unos depósitos de baterías que menguaban a marchas forzadas. La tarea de despejar las carreteras recaía mayoritariamente sobre Reinhardt, que podía vaporizar el hielo y la nieve en cuanto su convoy de tres camiones topaba con ellos. En algunos puntos también usaban a Kammler, para apartar árboles caídos y demás detritos, pero Spalcke carecía de la pericia de su antecesor, lo que significaba que no podía lograr que el telequinético limpiase las calzadas sobre la marcha. Aquella carrera frenética e imprevista no tenía nada que ver con la perfecta coreografía del avance del Götterelektrongruppe en las Ardenas.


  Porque era una carrera; eso no lo negaba nadie. Su destino era el punto de contención. En las últimas tres horas habían recibido varios conjuntos de órdenes contradictorios por la radio.


  Klaus iba delante con Reinhardt. Le cambió la batería mientras su camión atravesaba otra nube de vapor, que se congeló y quedó pegado al vehículo cuando salieron a otro tramo despejado de carretera. Los limpiaparabrisas cruzaban veloces el cristal delantero.


  El conductor carraspeó.


  —Herr Obersturmführer…


  Dejó la frase en el aire, pues era obvio que no deseaba dirigirse a Klaus o a Reinhardt en particular. Estaba nervioso porque los dos llevaban toda la mañana discutiendo; nadie quería verse pillado en mitad de una pelea de superhombres.


  El conductor señaló. Se acercaban a una encrucijada de varias carreteras. Un cartel señalizaba las distancias que los separaban de varias ciudades en distintas direcciones.


  —Al este —dijo Reinhardt.


  El familiar sabor a cobre llenó la boca de Klaus cuando, enfurecido, acudió al Götterelektron.


  —Al sur —ordenó.


  El conductor se mordió el labio.


  —Al este —repitió Reinhardt—. Vamos a Berlín. —Empezó a hacer mucho calor en la cabina del camión.


  Klaus se dirigió al conductor.


  —Para a un lado y sal.


  El camión apenas se había detenido con una derrapada cuando el soldado se apeó. Klaus se pasó la mano por la cara.


  —Reinhardt. Somos tres. Dos y medio —dijo, señalando con el pulgar por encima de su hombro para referirse al camión donde viajaba Kammler—. ¿Crees que ahora gastas rápido las baterías? ¿Cuánto durarán cuando luches contra un ejército?


  —¡Para esto nos hicieron! —Un humo acre se elevó de la tapicería del asiento de Reinhardt.


  Klaus se desmaterializó con un esfuerzo de voluntad, para que su cuerpo fuera transparente a la oleada de calor. Adelantó una mano fantasmal y desenchufó la batería de Reinhardt. El calor sobrenatural se disipó. Klaus relajó su Willenskraft. Los ojos claros de Reinhardt se pusieron vidriosos de ira.


  —¿Sabes cuántas maneras de matarte he imaginado?


  —Los soviéticos nos vigilan —dijo Klaus, en un intento de desviar la amenaza mediante la razón. Con el paso de los años, él también había imaginado incontables estrategias para ocuparse de Reinhardt, e incluso Kammler, en caso de necesidad. Pocas sugerían una victoria clara para nadie—. Quieren la investigación del doctor. Lo más probable es que avancen hacia la granja ahora mismo, cuando no hay nadie para defenderla.


  Reinhardt asió el cable suelto que colgaba sobre su batería.


  —Si ese fuera el caso —clic—, tu hermana —clac— sin duda nos habría avisado con tiempo de sobra.


  No le faltaba parte de razón, pero Gretel tenía sus propios fines, sus propios motivos para hacer las cosas. Era posible que hubiese previsto un ataque y optado por guardar silencio; quizá el mejor resultado se obtenía si Klaus y Reinhardt llegaban desde el norte, en vez de estar presentes cuando se produjese la ofensiva. Le expuso esas ideas a Reinhardt.


  —La usas para inventarte excusas —replicó este—. A lo mejor nos quería en ruta para que pudiéramos llegar a Berlín a tiempo para la invasión.


  Klaus no expresó su sospecha de que Gretel actuaba de conformidad con su propio plan, un proyecto en el que la guerra suponía una simple nota al margen.


  —Lo que me pide el cuerpo es defender la Reichsbehörde —dijo en cambio—. Gretel tiene que saberlo. Estoy seguro de que eso es lo que previó.


  —No soportas estar separado de ella, ¿verdad? —se mofó Reinhardt—. Siempre habéis estado demasiado unidos.


  El cosquilleo eléctrico del Götterelektron volvió de golpe al cerebro de Klaus.


  —Es genial. Me va a dar lecciones de moralidad un necrófilo.


  Un nuevo golpe de calor hizo reverberar el aire en torno a Reinhardt. Klaus apretó los dientes, agarró a su compañero, se desmaterializó y lo sacó a través de un lateral del camión antes de que estallara en llamas. Aterrizaron en un charco, que en un abrir y cerrar de ojos se convirtió en vapor. El contacto con Reinhardt llenó de ampollas las manos de Klaus. Era doloroso.


  —Ya está —dijo Reinhardt—. Te herviré vivo. —Bajo sus botas el barro burbujeaba.


  Spalcke, que viajaba con Kammler en el camión de atrás, estaba plantado en la carretera.


  —¿Qué hacéis vosotros dos? ¿Y por qué hemos parado? No he dado orden de que paremos.


  —Cállate —le soltó Klaus. Luego se dirigió a Reinhardt—. Escúchame un momento nada más.


  Spalcke movió los labios en silencio mientras apretaba y relajaba la mandíbula. Por lo visto llegó a la misma conclusión que el conductor y decidió que no le convenía meterse de por medio si Klaus y Reinhardt se peleaban.


  Klaus devolvió su atención a Reinhardt, que se preparaba para un ataque. Levantó las manos.


  —¡Espera! Estamos perdiendo el tiempo. Así no conseguimos nada, y tampoco llegarás antes a Berlín de todas formas.


  Reinhardt entrecerró los ojos.


  —¿Reconoces que tenemos que ir al este, entonces?


  —No. Propongo que nos separemos. Tú vas a Berlín y yo vuelvo a la granja. —Señaló—. Tú te llevas un camión, y yo otro.


  Eso zanjó la cuestión, porque Reinhardt conseguía lo que deseaba. Después resolvieron con rapidez la logística, imponiéndose a las vocingleras pero en última instancia impotentes objeciones de Spalcke. Repartieron las restantes baterías a partes iguales entre los tres camiones. Reinhardt se llevó un conductor, uno de los hombres de la LSSAH a los que habían destinado a la Reichsbehörde y que sabía cambiar las baterías. Spalcke, Kammler, el radiotelegrafista y el tercer conductor se quedaron el último vehículo. Cuando Spalcke empezó a lanzar gritos sobre insubordinación, tribunales y consejos de guerra, el aire que lo rodeaba reverberó por un momento y acto seguido el hombre se dobló por la mitad.


  Estuvieron listos para arrancar hacia sus diferentes destinos en menos de quince minutos. Klaus se subió a su camión, el que apestaba a baquelita derretida.


  —Ve a buscar tu gloria, Reinhardt —dijo.


  —Ve a buscar a tu querida hermana.


  El conductor de Klaus arrancó el camión. En el asiento, entre ellos, había una pila de baterías cargadas.


  Tomaron por la derecha en la encrucijada, rumbo al sur. Los siguió un segundo camión, que transportaba a Kammler, Spalcke y la gran reserva de baterías agotadas. Klaus observó por el retrovisor cómo Reinhardt seguía hacia el este cruzando la intersección. Al cabo de unos segundos, tomaron una curva, y el camión de la salamandra se perdió de vista.


  La carretera del sur estaba tan helada y nevada como las que habían recorrido al salir de Bielefeld. Klaus instó al conductor a ir cada vez más rápido, y había que decir en su honor que el hombre los mantuvo en la calzada, aunque ninguna velocidad hubiera parecido suficiente para Klaus. En vez de despejar el camino como habían hecho Kammler y Reinhardt, volvía incorpóreo el camión entero cada vez que se encontraban montones de nieve, automóviles parados o cualquier otro obstáculo. Spalcke y Kammler no tardaron en quedarse atrás.


  El tiempo mejoró a medida que se acercaban a la Reichsbehörde. El hielo que cubría las carreteras dio paso a una nieve fangosa, luego al barro y al final a nada. Las copas de los árboles cargadas de blanco se convirtieron en ramas desnudas de las que asomaban retoños verdes. Era como si hubieran pasado de las profundidades del invierno a una plácida primavera con tan solo recorrer un centenar de kilómetros. Klaus se dio un masaje en los dedos doloridos, mientras esperaba.


  Estaban a minutos de la granja, circulando a toda velocidad entre robles y fresnos bajo rachas intermitentes de luz y de sombra, cuando oyó la primera explosión. La tierra tembló. Un crujido resonó de punta a punta del bosque.


  El conductor pisó el freno a fondo. Klaus comprobó el indicador de su batería y constató que disponía de una carga completa.


  Salieron a los terrenos de la Reichsbehörde. En el recinto reinaba una actividad frenética. Soldados mundanos y técnicos de bata blanca corrían entre los camiones y los edificios, cargando cajas, archivadores y equipo eléctrico y médico especializado. Había una hilera de transportes de tropas aparcados en el campo de entrenamiento. Klaus comprendió que habían enviado refuerzos para defender la granja y que estaban aprovechando los transportes para evacuar al personal. Vio que metían a una de las gemelas en un transporte. No había ni rastro de Gretel.


  Pararon delante de la cámara frigorífica. El tableteo del fuego de armas automáticas atravesaba el bosque por el lado este de la granja, acompañado del ronquido de los motores diésel y del traqueteo metálico de las orugas. Klaus vio movimiento y destellos rojos entre los árboles.


  Saltó del camión y arrancó a correr nada más tocar el suelo. El peculiar cosquilleo metálico de las baterías nuevas tocó con un zumbido el punto de su cabeza donde residía su fuerza de voluntad.


  Otra explosión. Nuevos disparos, ya más cercanos; lo bastante para que Klaus oyera gritos.


  Gretel no estaba en el primer transporte; ni en el segundo ni en el tercero. Desde luego no estaba cargando equipo, ni asesorando a los refuerzos. Nadie sabía adónde había ido.


  Klaus encontró a su hermana en el barracón que había sustituido a su dormitorio en la granja demolida. Estaba sentada en un camastro, de espaldas a la pared y con las piernas estiradas y los tobillos cruzados, leyendo poesía. Tenía una mochila a los pies.


  —¡Gretel!


  Su hermana alzó una comisura de la boca. Dobló la esquina de la página para marcar el punto, cerró el libro y lo miró.


  —Bienvenido a casa, hermano. —La tierra volvió a temblar. Fuera restallaron los disparos, seguidos por el impacto de un obús de mortero y más gritos. Gretel se rascó la nariz—. ¿Has tenido un buen viaje?


  —Tenemos que irnos. —Klaus la cogió de la mano y la levantó del camastro—. Están evacuando. Tenemos que ir al campo de entrenamiento. —Tiró de ella en dirección al muro exterior.


  —Espera —dijo Gretel. Señaló la mochila—. Necesitaremos eso.


  Cuando Klaus la levantó, sonó como si estuviera llena de cerámica o cristal.


  —No te preocupes, he hecho el equipaje pensando en ti también.


  Salieron al campo de entrenamiento. Medio de la mano, medio a rastras, Klaus llevó a Gretel hasta los transportes aparcados. Estaba a punto de agarrarla por la cintura y lanzarla adentro cuando una fila de tanques atravesó la primera línea de árboles. Klaus entrevió estrellas rojas en su fuselaje mientras maniobraban hasta formar un semicírculo que impedía la salida del terreno. Sus orugas levantaron terrones de suelo cuando avanzaron hacia los evacuados. El Ejército Rojo había llegado a la Reichsbehörde.


  Klaus soltó una palabrota y tiró de Gretel en una nueva dirección.


  —¡Por aquí! Tengo un camión.


  La cámara frigorífica los separaba del vehículo con el que había llegado. Cogió a Gretel por la muñeca, apeló a su Willenskraft y arrancó a correr.


  Veinte metros hasta la cámara frigorífica. Diez metros. Cinco.


  Y entonces…


  ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!


  Una cadena de explosiones sordas rodeó el recinto en rápida sucesión. Unos destellos estroboscópicos azules y violetas, como relámpagos artificiales, iluminaron el terreno. Un olor a ozono lo bastante denso para que a Klaus le escocieran los ojos barrió el campo de entrenamiento.


  Reconocía esas explosiones. Había visto algo parecido una vez, cuando los británicos habían atacado la Reichsbehörde. «Duendes».


  Su batería murió y dejó a la pareja tangible y vulnerable. La operación de los comunistas estaba bien planeada.


  De entre los árboles salieron soldados soviéticos de infantería. Pasaron al trote entre los tanques con los fusiles en ristre. Los evacuados levantaron las manos.


  Klaus intentó escabullirse con Gretel, pero no llegaron muy lejos antes de que un trío de soldados los rodeara. Contemplaron el arnés de la batería de Klaus y los cables entrelazados con las trenzas de Gretel. Su hermana le apretó la mano. Uno de los hombres dio una voz por encima de su hombro, algo en ruso. Se les unió un oficial, que miró de arriba abajo a los hermanos capturados, consultó una libreta y luego ladró una orden.


  Los hombres le quitaron a Klaus la mochila y la pistola y después los despojaron a ambos de sus baterías. Klaus se sentía desnudo.


  Los sonidos del combate se fueron apagando a medida que los soviéticos se adueñaban de la Reichsbehörde. Klaus esperó con los brazos levantados, mientras se preguntaba qué pasaría a continuación. Sabía que no los fusilarían. Gretel jamás se expondría a semejante peligro; a menos que de algún modo se adecuara a sus fines.


  La miró. Como siempre, su hermana observaba la escena en curso con perfecta sangre fría. Reparó en que la estaba mirando y le guiñó un ojo.


  Un grave zumbido resonó en el complejo. Al principio sonaba tan bajo que Klaus lo tomó por el runrún de los motores al ralentí. Sin embargo, pronto cobró intensidad y sus captores también parecieron oírlo.


  Alzó la vista, buscando la fuente del nuevo ruido. La encontró en el cielo occidental.


  Bombarderos Halifax británicos. La Real Fuerza Aérea había llegado a la Reichsbehörde.


  
    23 de mayo de 1941


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  Por algún extraño motivo, era como volver a estar en Williton.


  Una inquietante sensación de déjà vu estremeció a Marsh mientras aceleraba hacia la Reichsbehörde. En esa ocasión se trataba de una carretera alemana llena de cráteres de bombas británicas, en vez de a la inversa, pero qué parecido era: el paisaje acribillado, el olor a cordita, las columnas de humo aceitoso elevándose a lo lejos.


  El camión robado de Marsh se tambaleó al bordear un cráter y osciló al superar otro surco. La transmisión gimió a modo de protesta. Cuanto más avanzaba, más despacio debía circular y más frustrado se sentía.


  Daba la impresión de que el plan de Asclepia había funcionado. La RAF había arrasado la REGP, a juzgar por el estado de las inmediaciones.


  «Un gran trabajo».


  Era un buen plan, pero lo habían formulado antes de entender a fondo a su enemigo. En la boca del estómago de Marsh había aposentado una sensación de malestar.


  «La chica es un condenado oráculo».


  Gretel no era ninguna tonta. Estaba loca como una cabra, pero de tonta no tenía un pelo. No se habría quedado para los bombardeos. Tendría una vía de escape. Estaba convencido hasta la médula.


  Aparcó el camión robado a las afueras de lo que antaño había sido la granja familiar de los Von Westarp. El vehículo no estaba diseñado para esa clase de terreno. Si hubiese seguido con él se habría arriesgado a encallar, volcar o hasta partir un eje, y no pensaba perder los archivos que tanto le había costado obtener.


  Con su pistola Walther P38 en la mano por si topaba con supervivientes, recorrió las ruinas. Hacía falta imaginación para reconciliar su recuerdo de la distribución, basado en una sola noche oscura de diciembre, con los escombros chamuscados que cubrían el claro. La RAF compensaba sus deficiencias en número con la calidad de su munición. No les había faltado ni soltar incendiarias. Un intenso olor a queroseno y azufre flotaba en el aire inmóvil, más fuerte que el hedor a cerdo quemado y piedra caliente.


  Ladrillos. Cuerpos. Lenguas de fuego que lamían maderos partidos. Igual que Williton.


  Sin embargo, había otros residuos, otros restos que él y Liv no habían visto en su infructuosa búsqueda de Agnes. Soldados de las Waffen-SS desmembrados, camiones y equipo pesado destrozados, cadáveres vestidos con bata blanca, medio transporte de tropas, una torreta de tanque reventada, con la pintura ennegrecida…


  … pero apenas visible, el atisbo de una hoz y un martillo.


  Otro soldado muerto, con el uniforme carbonizado e irreconocible, igual que el fusil que sostenía en las manos, pero… la longitud de la culata, la forma del cargador… ¿Llevaba un Tokarev?


  La devastación era tan completa que al principio no había caído, pero en cuanto supo qué buscar, encontró indicios sutiles repartidos por todas partes. Un gorro de oficial con una estrella roja, fragmentos de alfabeto cirílico…


  «Oh, no. No, no, no. Pequeño monstruo asqueroso».


  La sensación enfermiza que Marsh sentía en las tripas se convirtió en un pavor aceitoso. Se estremeció, pues temía haber encontrado la vía de escape de Gretel.


  Partir antes de que cayeran las bombas y llegasen los soviéticos no era su estilo. Hubiera sido sencillo, pero ella se inclinaba por lo barroco. La información de su archivo venía a confirmarlo.


  Entregarse a Stalin quizá fuese una locura, pero también constituía una garantía de que Marsh no pudiera encontrarla. Y ella sabía que la andaba buscando; Marsh estaba seguro, lo sabía con una certidumbre que no podía expresar.


  El fuego todavía crepitaba en algunas de las ruinas. Detrás de un muro derribado, Marsh encontró unos montones de cristal resquebrajado y parcialmente fundido y una camilla metálica con lo que parecían sujeciones para las muñecas o los tobillos. Aquello podía haber sido una enfermería o un laboratorio; los muertos llevaban bata blanca. Habían sido víctimas de los cascotes caídos cuando había cedido el techo, o quizá de la metralla, cuando estallaron las ventanas.


  Buscó cables en el cráneo o baterías en la cintura de todos los muertos, pero no encontró nada. Su censo de muertos arrojó un total de docenas de alemanes y soviéticos, pero también una gran cantidad de cuerpos despedazados o quemados hasta resultar irreconocibles, o ambas cosas. Si habían llevado en algún momento arneses con batería, ya era imposible saberlo.


  Al final encontró un superviviente. Se trataba de un joven, que no pasaría de los veinte años, vestido con el uniforme de la Leibstandarte Schutzstaffel Adolf Hitler, la unidad de élite de las Waffen-SS engendrada a partir del regimiento de escolta original de Hitler. A Marsh no le sorprendió; un proyecto como la REGP debía de precisar una dotación permanente de soldados mundanos capaces de mantener la boca cerrada. El chico había salido despedido contra una pared de ladrillo, parte de la cual se le había caído encima. Respiraba a boqueadas y se oía un gorgoteo en el pecho cuando exhalaba.


  Marsh se agachó delante de él. El chico lo miró con expresión de desconcierto. Después de tomarse un tiempo para reconocer el uniforme de Marsh, intentó saludar a pesar de la fractura abierta de su brazo libre.


  «Élite, desde luego», pensó Marsh.


  —Descanse. ¿Qué ha pasado aquí?


  El soldado moribundo se esforzó por explicarlo, con frecuentes pausas para estremecerse o toser.


  —Los comunistas… atacaron. Tanques… bombarderos…


  ¿Los soviéticos habían bombardeado a sus propias tropas? Improbable. El chico, como era comprensible, estaba confundido acerca de lo que había pasado. Resultaba evidente, a juzgar por lo que Marsh había encontrado entre los restos, que los bombarderos de la RAF habían llegado antes de que partieran los últimos soviéticos. Sin embargo, a alguien atrapado en pleno caos le podía haber parecido que eran los soviéticos quienes lanzaban las bombas.


  Marsh no corrigió el error. Le interesaban otros datos.


  —¿Evacuaron las instalaciones? ¿Escaparon los nuestros antes de que atacaran los comunistas?


  —… cargando camiones cuando… atravesaron… árboles. —La mirada del chico se volvió lejana, desenfocada.


  Marsh lo zarandeó.


  —¡Oye! Aguanta. Ya vienen los médicos —mintió.


  El joven tosió de forma explosiva. Marsh no hizo caso del chorro caliente de sangre que le salpicó la cara.


  —Yo… no… —Otra vez adoptó esa mirada perdida.


  Marsh volvió a sacudirlo, tan fuerte como se atrevió.


  —¡Gretel! ¿Qué ha pasado con Gretel?


  Pero el chico se estremeció y ya no dijo nada más.


  —Maldición. —Marsh se limpió la cara de sangre.


  La mayor parte del personal de la Reichsbehörde podría haber muerto en el bombardeo, o a manos de los soviéticos. Incluida Gretel. A lo mejor ella lo había visto venir pero era ineludible.


  Se arrodilló junto al soldado muerto, debilitado por la desesperación. Él y Liv cargarían con la pena de la muerte de Agnes durante toda la vida, pero además tendría que llevar a cuestas el dolor de no haber podido vengarla, castigar a quienes la habían matado. Lo había intentado dos veces y había fracasado. ¿Qué clase de padre era? La clase de padre que no podía hacer un carajo por su hija. Ni siquiera había estado presente cuando nació: estaba con aquel demonio de pelo azabache, Gretel.


  Se puso en pie y suspiró. Los alemanes no tardarían en llegar para evaluar los daños. Debía partir.


  «Lo he intentado, Agnes. Como hay Dios que lo he intentado».


  Con su camión robado puso rumbo a Dinamarca y luego a casa. No miró atrás.


  Tardó casi una semana entera en conseguir un pasaje de vuelta a Gran Bretaña para los archivos robados que fuese seguro. Pasó ese tiempo encerrado con las cajas en el escondrijo secreto que tenía debajo de la casita de un pescador sueco. Dedicó los días a pensar en Liv, a dormir y a leerse el archivo entero.


  Cuanto más estudiaba el perfil psicológico de Gretel, más se convencía de que no había muerto en el bombardeo. Absorbió todo lo que habían escrito sobre ella, lo repasó de arriba abajo y leyó entre líneas: Gretel era una experta en dar la vuelta a todo lo que sucedía en su propio beneficio. Si el Ejército Rojo había ocupado la REGP, podía estar seguro de que ella había encontrado una manera de sacar partido.


  La muy zorra se había salido con la suya. Había matado a su hija y se había ido de rositas.


  Marsh se quedó con las cajas durante toda la travesía y hasta viajó en el remolque del camión que las transportó desde su punto de desembarco en las tierras altas escocesas hasta Westminster. Los ficheros fueron a parar a la misma cámara que contenía la película de Tarragona, una piedra hendida, la fotografía de una granja y las páginas chamuscadas de un informe médico. Marsh también devolvió a su sitio la batería de Gretel. No lamentó librarse de ella; el dolor de su espalda no remitía.


  Liv podía arreglarlo, pero antes tenía que hacer una cosa.


  Stephenson no estaba en su despacho ni en ningún lugar del ala del Almirantazgo dedicada a Asclepia. Pero sí se encontraba en el edificio, y en mitad de una reunión, cuando Marsh irrumpió en la sala.


  Reconoció las lámparas, las mesitas, el olor a cuero y tabaco. La luz del día hacía que la habitación pareciese mucho más pequeña que como la recordaba de su primera visita. Aquel lejano día en que Stephenson lo había llevado allí —el primer viaje de Marsh al Almirantazgo, allá en el 39, cuando el viejo aún ocupaba el cargo de director de la Sección T del SIS— la sala había estado a oscuras.


  Se encontró con un barullo de voces enzarzadas en una acalorada discusión. También reconoció algunas: eran las mismas que habían afirmado que Asclepia era un disparate.


  Quizá tuvieran razón.


  Stephenson había tomado asiento junto a una ancha y pulida mesa ovalada de marquetería con seis hombres más. Algunos llevaban traje y otros uniforme. La discusión se interrumpió en el acto.


  Los ojos del viejo quizá revelasen un atisbo de alivio al ver que Marsh había sobrevivido a su misión, pero su voz no dejó entrever nada parecido, ni siquiera un «bienvenido», lo que decía mucho de la naturaleza de esa reunión.


  —¡Capitán! Por favor —dijo Stephenson con un gesto que abarcaba al resto de ocupantes de la mesa—. No es un buen momento.


  —Tenemos que hablar. De inmediato.


  —Tendrá que esperar. —Con un gesto displicente, Stephenson añadió—: Venga a verme mañana.


  —Oh, esto querrá oírlo —dijo Marsh en un tono tranquilo.


  Varios de los participantes en la reunión se volvieron para estudiar al descarado intruso que no sabía comportarse ni reconocer cuándo sobraba. Uno de los militares pasó el brazo por encima del respaldo de su silla para girar el cuello y ver la fuente de la interrupción. Era un hombre corpulento, con las cejas tupidas como orugas sobre unos ojos oscuros y la nariz ancha y plana.


  Marsh reconoció el uniforme. Había visto diversas variaciones en los soviéticos muertos en la Reichsbehörde.


  Stephenson suspiró.


  —Caballeros, creo que la mayoría de ustedes ya conocen al capitán Marsh. Teniente general Malinovski, permítame presentarle al capitán de corbeta Raybould Marsh de la Marina Real de Su Majestad. —Después miró a Marsh—. Capitán, le presento al teniente general Rodion Malinovski, que representa a nuestros nuevos aliados—. La mirada del viejo se endureció como el pedernal al decir «aliados».


  Malinovski asintió con educación.


  —Capitán —respondió con marcado acento. Tenía una voz grave de barítono.


  Marsh correspondió al saludo con la cabeza.


  —Bienvenido, teniente general. —Después saludó también a Stephenson, al que dijo—: Mañana, pues.


  —Sí.


  Marsh se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo a medio camino. Se detuvo porque ella había matado a su hija. Había matado a su hija y se había ido de rositas. Se volvió hacia Malinovski.


  —¿Dónde está la chica?


  ¿Se había producido una pausa, una levísima vacilación, antes de que el oficial soviético ladease la cabeza con la frente arrugada?


  —No… no entiendo su pregunta, capitán.


  Marsh lo miró fijamente a los ojos y se le acercó un poco más.


  —Dónde. Está. La chica.


  El oficial soviético parpadeó y se volvió para dirigirse al resto de la mesa.


  —Amigos, por favor. ¿Quién es esa «chica»?


  —La verdad es que no sabría decírselo —respondió Stephenson. El pedernal de su mirada de repente parecía tallado en forma de puntas de flecha, y todas apuntaban a Marsh—. Debo disculparme. El capitán Marsh ha estado sometido a una enorme presión últimamente.


  Marsh agarró el respaldo de la silla de Malinovski y tiró con fuerza. Con un solo movimiento rápido, el asiento y su ocupante se apartaron de la mesa y cayeron hacia atrás antes de que nadie tuviera ocasión de reaccionar. Stephenson se levantó de un salto.


  —¡Raybould! ¿Estás mal de la cabeza, joder?


  Marsh no le hizo ni caso y se abalanzó sobre el oficial soviético.


  —¿Dónde está la chica? —dijo tranquilamente.


  La sorpresa y la ira pugnaban en el rostro de Malinovski. No dijo nada.


  Stephenson bordeó la mesa y agarró a Marsh mientras los demás ayudaban a Malinovski a levantarse entre un aluvión de profusas disculpas. La única mano del viejo tenía mucha fuerza, y la utilizó para atenazar el antebrazo de Marsh y sacarlo de la sala. Su voz fue como el primer rumor del trueno de una tormenta que se avecina.


  —Conmigo. Ahora.


  Esperó a que estuvieran a solas en el pasillo con la puerta cerrada a cal y canto a sus espaldas. Después se volvió hacia Marsh.


  —¿Qué cojones te pasa? —preguntó, su tono era un susurro a gritos. ¿Tienes idea de a quién acabas de humillar? ¿Tienes idea del daño que has hecho?


  —La tienen. —Marsh caminó de un lado a otro y señaló hacia la sala de reuniones—. La tienen, joder.


  —¿A quién?


  —¡Ya sabe a quién, maldita sea! —dijo elevando el tono—. A la chica. —Se señaló la cabeza y gesticuló para indicar trenzas y cables—. Gretel.


  —Dios mío. Sigues obsesionado con ella. Tienes que dejarlo correr, hijo.


  —¿Dejarlo correr? —Marsh dejó de fingir que estaba tranquilo. No le importaba quién le oyese—. ¿Dejarlo correr? Mató a mi hija. He visto los putos informes. —Añadió una información que se había olvidado de compartir—: Ahora están en su cámara de seguridad. Señor.


  Eso pilló a Stephenson por sorpresa. Vaciló por un momento.


  —Los… Oh… —Carraspeó—. Aunque los soviéticos la hubieran capturado…


  —La han capturado. Yo estuve allí.


  —… pareces incapaz de empezar siquiera a comprender esta situación. Los tiempos están cambiando. Es imperativo que cultivemos unas buenas relaciones con esta gente. Y no podemos permitirnos, de ninguna manera, actuar como vándalos. Has hecho más daño de lo que te imaginas.


  —Y no he acabado —amenazó Marsh. Se dirigió hacia la puerta de la sala de reuniones mientras se arremangaba.


  —¡No! No harás nada. —Stephenson le cerró el paso y lo empujó hacia atrás con un firme manotazo en el pecho—. Beauclerk tenía razón. Has perdido la chaveta. —Sacudió la cabeza—. Se acabó.


  —No hasta que sepa por qué ella…


  —Has cumplido tu servicio hacia este país. —El tono de Stephenson era firme, por bien que algo triste. Su mano, sobre el latido de Marsh, parecía pesada—. Pero has perdido la objetividad. Ya no eres apto para este trabajo. —Sacudió la cabeza—. Estás fuera. Vete a casa.


  Transcurrieron unos largos segundos mientras se miraban a la cara. Marsh se tragó la furia y contuvo el impulso de atacar. Se sentía ni más ni menos como un niño pequeño sorprendido robando en un huerto. Apartó el brazo de Stephenson de un manotazo.


  El viejo volvió a la sala de reuniones. La puerta se cerró a su espalda y sonó el chasquido de un cerrojo.


  Marsh se fue a casa. No miró atrás.


  EPÍLOGO


  Aquel verano, los cuervos de Albión volvieron a la Torre de Londres.


  El cambio de estación trajo días más largos; días pacíficos. Se acabaron los incendios, los cascotes y las tumbas poco profundas. Los hombres y las mujeres de la isla salieron de sus refugios y celebraron que la guerra había terminado. Habían perseverado.


  Reconstruyeron. Día a día, ladrillo a ladrillo, reconstruyeron su país y repintaron sobre las heridas de la guerra. Y los cuervos, conocedores del ciclo de todas las cosas, volvieron a sus viejos nidos. Los que todavía resistían.


  De noche, las ciudades, los pueblos y las aldeas eran un derroche de luz. El mundo nocturno se había convertido en un mar oscuro como el vino para los cuervos, vacío, sin otra cosa que oscuridad por debajo y las estrellas y la luna por encima, pero eso se había acabado. La luz y la alegría regresaban al mundo.


  Y los cuervos, conocedores del ciclo de todas las cosas, retomaron sus viejas costumbres. Esperaron y observaron.


  Esto es lo que vieron:


  
    3 de septiembre de 1941


    Bestwood-on-Trent,


    Nottinghamshire, Inglaterra

  


  —Te veo muy alegre para estas horas de la mañana —dijo Aubrey desde el umbral del comedor de los desayunos. A su espalda la ventana enmarcaba un seto bien podado y una bandada de mirlos.


  Will alzó la vista de su desayuno.


  —Hoy es un día importante. —Se estremeció—. Qué emoción, ¿no?


  Aubrey arqueó una ceja y se sentó a la cabecera de la larga mesa. Levantó la taza de té de Will, que estaba medio vacía, y olió el contenido. El sol entraba a chorro por el rosetón y se fragmentaba en pequeños arco iris que bailaban por toda la habitación mientras Aubrey inspeccionaba también la tetera.


  Era el mismo ritual que había realizado todas las mañanas de los últimos dos meses. Y cada mañana Will sentía la vergüenza con un poco menos de intensidad que el día anterior.


  —Confío en que lo hayas encontrado todo de tu agrado —dijo.


  Aubrey refunfuñó. Abrió el periódico que le esperaba bien doblado en su silla. Los dos hermanos estuvieron en silencio, Will comiendo y Aubrey leyendo, mientras los mirlos se graznaban unos a otros en los arbustos de debajo de la ventana.


  Por norma general, Will evitaba leer los periódicos. Con demasiada frecuencia aguaban el ánimo festivo de la nación, mencionando a los centenares de británicos muertos a manos de saboteadores proalemanes durante la guerra, o reclamaban esfuerzos redoblados para encontrar y castigar a los quintacolumnistas que habían descarrilado trenes, hundido barcos o quemado hospitales. La retórica iba decayendo, pero dejaría una herida permanente en la psique británica.


  Los brujos habían regresado a sus vidas modestas, tranquilas y secretas. Estaban escondidos.


  Will llamó al señor Pantaiges, el mayordomo de Bestwood. Aubrey escuchó mientras le describía sus planes para la jornada.


  Dos horas más tarde, Will jadeaba en el claro donde un manantial natural atravesaba borbotando una roca de granito rajada. Se había quitado el chaleco y estaba arremangado hasta los codos. Su camisa estaba echada a perder, desgarrada por la zarza a través de la cual había desbrozado un camino lo bastante ancho para una carretilla.


  El esfuerzo le había sentado de maravilla, como si la vida circulase de nuevo por su cuerpo. Disfrutó al notar el sudor sobre su piel, el sube y baja de su pecho al recuperar el aliento, los rápidos latidos de su corazón. Disfrutó hasta de los profundos arañazos de sus manos y brazos. Se imaginó que el sudor y la sangre enjuagaban de su cuerpo cualquier vestigio de veneno. Habían pasado casi tres meses desde que el ansia fantasmal se había marchitado hasta morir.


  Escuchó el fragor de la hoguera. Los mirlos se habían callado; observaban desde las lejanas almenas de Bestwood. Los efectos personales de su abuelo emitían un calor embriagador mientras las llamas los consumían. El fuego no lo destruiría todo, pero Will enterraría las cenizas y cuanto quedase intacto. El claro olía a fuego purificador.


  El señor Pantaiges llegó a través de las zarzas, haciendo ruido con la carretilla, que daba botes en el camino alfombrado por los restos de las matas que Will había recortado. La dejó lo bastante cerca del fuego para que Will pudiese arrojar a la pira su contenido: un bastón, fotografías en blanco y negro enmarcadas y ropa.


  —Es lo último que queda, señor.


  Will sacudió la cabeza.


  —Quiero que lo saques todo. No salvaremos nada.


  —Lo entiendo, señor. Con el debido respeto, estoy bastante seguro de que estas son las últimas pertenencias de su excelencia, descanse en paz. Lo he confirmado personalmente, señor.


  Will revisó el contenido de la carretilla.


  —Sus papeles también, señor Pantaiges.


  «Sobre todo sus papeles».


  —Ah —dijo el mayordomo. Se produjo una pausa incómoda hasta que prosiguió—. Me temo, señor, que los hombres del Almirantazgo no dejaron nada.


  El fuego perdió su calor. Un escalofrío hizo temblar a Will. Se apoyó en una roca de granito y poco a poco se sentó.


  —¿Qué hombres, señor Pantaiges? —Su voz era apenas un suspiro por encima del crepitar de la hoguera y el leve rumor de un oleaje lejano.


  —Los hombres del Almirantazgo, señor. Requisaron todos los papeles del difunto duque. Para el esfuerzo bélico, dijeron. Y su excelencia, siempre deseoso de dar la cara por el país, como estoy seguro de que sabrá, señor, dejó muy claro que debíamos recoger hasta el último fragmento de papel para ellos.


  —Ya veo. —Will luchó para recobrar la respiración—. ¿Y cuándo fue eso?


  —Hace muchos meses, señor. El pasado invierno.


  —¿Recuerda algo más sobre esos hombres? Su aspecto o su manera de hablar, por ejemplo.


  —No, señor. Parecían bastante normales, para serle sincero. —El mayordomo hizo una pausa—. Hubo un detalle, señor. Me pareció un poco extraño en su momento.


  —Cuénteme.


  —Recuerdo que fueron muy concretos. Preguntaron varias veces si su excelencia tenía algunas notas sobre educación infantil. ¿Se lo imagina, señor?


  Un viejo recuerdo acudió flotando a la reacia memoria de Will, como un resto de naufragio transportado por la subida de la marea. Atravesaban la ciudad, con Pip al volante. Su amigo le había preguntado por los lexicones, el enoquiano y cómo había empezado todo. Will había intentado evitar el tema: «Ayer tuve esta misma conversación. ¿No puedes pedirle al viejo que te lo explique?». Will había saboreado su primera pinta aquella tarde.


  También recordó otra conversación, más reciente, con Marsh. «¿Has oído algo de unas obras que van a hacer abajo? En el Almirantazgo».


  Se puso en pie.


  —Eso es todo, señor Pantaiges. Por favor, dígale a mi hermano que pasaré el día en Londres.


  La remodelación había sido tan concienzuda que Will apenas reconocía el lugar. El sótano situado bajo el cuartel general de Asclepia había sido reconstruido. Habían desaparecido los almacenes mohosos, los arcos de ladrillo y la madriguera de pasillos. Los habían sustituido por lo que parecían hileras de cámaras acorazadas.


  Cada pasillo podía sellarse mediante dos puertas de acero, las más macizas que Will había visto en su vida. Una moqueta de felpilla gruesa y tupida cubría hasta el último centímetro de los propios pasillos, del suelo al techo, incluidas las puertas, muy espaciadas, que jalonaban todas las paredes.


  Will sabía que el objeto de la moqueta era absorber el sonido. Lo sabía por los carteles, colgados por todas partes:


  
    ¡SILENCIO, POR FAVOR!


    ¡LA CONVERSACIÓN QUEDA ESTRICTAMENTE


    PROHIBIDA EN TODO MOMENTO!


    ¡NO SE PERMITE EL USO DE LENGUAJE ALGUNO


    EN LAS INSTALACIONES!

  


  Sin embargo, el aislamiento no era perfecto. Si Will se esforzaba lo suficiente, podía distinguir el llanto de los bebés hambrientos.


  Sabía que, si esperaba, tarde o temprano llegarían las enfermeras, quizá acompañadas de una escolta armada, para entrar en las cámaras, aunque ya sabía lo que contenían.


  Recién nacidos, que no tendrían más que unos meses.


  Huérfanos de guerra.


  
    3 de septiembre de 1941


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Los tallos eran gruesos y robustos, y sus tomates, unos minúsculos bulbos verdes y pálidos que crecerían y enrojecerían en otoño. Marsh recorrió la hilera poco a poco, inspeccionando todas las hojas en busca de indicios de plaga o infestación. Podó un brote que tenía el borde marrón. El olor húmedo y terroso del tallo abierto se mezcló con el aroma del pan que Liv horneaba en la cocina.


  El pan casero era el único disponible en esos primeros meses de la posguerra. Nadie se quejaba. La gente estaba demasiado ocupada con las celebraciones. La guerra había terminado y Gran Bretaña había sobrevivido. Se habían acabado los bombardeos y las máscaras antigás. La vida en su mayor parte había vuelto a la normalidad.


  Sin embargo, el racionamiento se había vuelto más estricto. El pan solo era uno más de los muchos artículos que se habían añadido a la lista de los productos racionados, productos que se enviarían al continente en un intento desesperado de alimentar a los millones de personas a las que el sobrenatural invierno había condenado al hambre. Marsh sabía, gracias a la radio, que Stalin había invitado a Churchill y a Roosevelt a París para tratar de la situación.


  También sabía que los japoneses habían engullido la península de Kamchatka y la isla de Sajalín mientras los soviéticos andaban ocupados eliminando los grupos dispersos de Resistencia nazi en Europa. Se preguntó si eso estaría sobre la mesa en la reunión de París. Churchill tendría que ser cuidadoso al abordar el tema, porque…


  «No». Marsh tiró del freno de su cabeza desbocada y obligó a sus pensamientos a detener su galope. «Ya no es problema mío. Ya no me ocupo de ese trabajo».


  «Se acabó».


  Tendría que encontrar pronto una ocupación nueva. Faltaba poco para que tuviesen otra boca que alimentar, pero había retrasado la búsqueda de empleo lo máximo posible. Había reservado el verano para Liv y para él. Había vuelto con el amor de su vida y juntos estaban construyendo una nueva familia.


  Unos pasos hicieron crujir la gravilla a su espalda. Una sombra tapó el sol, un eclipse en miniatura sobre las plantas entre las que estaba arrodillado. Por un instante se puso tenso, al recordar una figura fantasmal en las sombras del parque Saint James, pero apartó el pensamiento de su cabeza.


  «No. Ya no es problema mío».


  —Ahora mismo entro, Liv. —Podó otro brote y respiró hondo. Sonrió—. No veo la hora de probar ese pan.


  —La paciencia nunca ha sido una de tus virtudes, Pip.


  Marsh se sobresaltó y se dio la vuelta. Will estaba delante del sembrado, su silueta se recortaba contra el sol.


  —¡Will! Qué sorpresa —dijo Marsh mientras se levantaba y se sacudía la tierra del mono—. ¿Cuándo has llegado? No sabía que habías vuelto a la ciudad.


  —Hace falta podar mucho —dijo Will, señalando las tomateras.


  —No tanto como me temía. Están… —Marsh dejó la frase en el aire, alarmado por el temblor que había captado en la voz y en la mano de Will. Su viejo amigo estaba arrugado y gris. «Oh, no»—. ¿Qué hay que podar, Will?


  —Niños. Muchos, muchos niños. —El aliento de Will apestaba a enebrina—. Una cosecha pobre, ya ves. —Soltó una risilla.


  «Nos habían dicho que Will estaba mejorando, pero apenas se le entiende. Ha recaído, y de mala manera». Marsh lo cogió del brazo con delicadeza.


  —Vamos adentro. Creo que deberíamos llamar a Aubrey.


  «Esto sí que es problema mío. Culpa mía».


  Se pasó el brazo de Will por encima del hombro y lo condujo hacia la casa. Liv debía de haberlos visto desde la cocina, porque les salió al paso.


  —¡Will! ¡Cómo me alegro de verte! Ha pasado una eternidad.


  —Olivia.


  Will tropezó con Marsh antes de enderezarse. Liv cruzó una mirada rápida con Marsh, que vio la arruga de preocupación que le estiraba las pecas.


  Will se quitó el bombín y le dedicó una inestable reverencia.


  —Eres una visión, como siempre, querida —dijo, mirándola de arriba a abajo. Los ojos se le desorbitaron cuando vio el bulto de su barriga. Se volvió—. ¿Pip? —Su aliento irritó los ojos de Marsh.


  —Vamos a empezar otra familia, Will. A empezar de cero.


  Un reflejo oscuro enturbió los ojos de Will, como si contemplara algo inmenso y peligroso. Marsh reconoció esa sombra, un legado de Asclepia. La malsana palidez de Will se intensificó. Vio que llevaba un manuscrito encuadernado: una copia del lexicón maestro.


  —Niño nonato —susurró Will. Dejó la frase en el aire y movió los labios sin emitir sonido alguno. Se volvió para mirar otra vez a Liv, mientras farfullaba entre dientes—. Alma.


  —Hemos hablado de nombres —dijo Liv con forzada jovialidad—. Hemos pensado que.…


  —Tienes que librarte de él —le espetó Will—. Pierde ese bebé. Conozco un médico…


  Liv se quedó boquiabierta. Se llevó las manos a la barriga y dio un paso atrás, obviamente dolida.


  Marsh cogió a Will del codo y lo hizo volverse.


  —¿Qué le acabas de decir a mi mujer?


  —Pip… —Will sollozaba, incoherente.


  Marsh respiró hondo, pensó en Liv y aplacó su ira. Le puso una mano en el codo a su amigo.


  —¿Qué pasa, Will? Dime qué ha pasado.


  Sin embargo, Will solo sacudió la cabeza, inconsolable, perdido en una angustia íntima. Se tambaleó por un momento antes de conseguir recuperar el equilibrio.


  —No dolerá. —Se lanzó a trompicones hacia la casa—. Sé cómo ahogar el dolor. Te enseñaré.


  Marsh dio un paso a un lado y se interpuso entre Will y Liv.


  —Intento ayudarte, pero si no me dejas, tendrás que irte —dijo Marsh en voz baja, para que su mujer no lo oyera.


  Will se detuvo y contempló a Marsh con los ojos vidriosos. Después arrancó a caminar de nuevo, sin dejar de sollozar.


  —Bebés. Monstruos. Todos ellos.


  Estaba desvariando. Will se había desquiciado del todo y no decía ni media palabra coherente. Además, estaba asustando a Liv. Marsh volvió a interponerse en su camino.


  —Lo digo en serio, Will. Vete. Ahora mismo. —La última frase fue más bien un gruñido.


  Will señaló por encima del hombro de Marsh, hacia Liv, y aulló ya sin contenerse.


  —¡Mátalo, Olivia! ¡Mata esa cosa que crece dentro de ti…!


  Eso fue todo lo que dijo, porque Marsh dio rienda suelta a su ira. Sonó un golpe seco y luego Will se desplomó sobre las tomateras como un fardo. Una bandada de mirlos alzó el vuelo con un ruidoso batir de alas.


  Detrás de ellos, Liv dio un respingo.


  —Oh…


  Marsh se frotó la mano dolorida.


  —No vuelvas, Will —dijo—. Mantente alejado de mi familia.


  Will lo miró boquiabierto, con la mano en la cara. Se dispuso a decir algo, pero en el último momento cambió de idea. Las lágrimas de su cara centellaban al sol. También el reguero de sangre que le manaba de la nariz. Se puso en pie con un movimiento espasmódico y recogió con torpeza su sombrero y el lexicón, que se le habían caído. Durante un largo momento miró a Liv, por encima de Marsh. Su expresión era inescrutable.


  Con la esperanza de no tener que pegarle otra vez, sobre todo delante de Liv, Marsh se puso tenso, pero luego Will sacudió la cabeza con pesar, dio media vuelta y se dirigió con paso vacilante a la puerta del jardín.


  Marsh esperó a que la cerrara con el pestillo. Después envolvió la cintura de su mujer con un brazo.


  —Ojalá no lo hubieras hecho. Es nuestro amigo.


  —Lo siento, Liv. Tenía miedo de que te hiciera daño.


  —Pobre Will —suspiró ella—. ¿Cómo ha terminado así?


  —Vamos adentro. Ya se acabó —dijo Marsh.


  Lo sentía por Will, pero él tenía su familia y su jardín, y no necesitaba más para ser feliz.


  
    3 de septiembre de 1941


    En algún lugar de la URSS

  


  Volvían a estar en movimiento. Sucedía cada pocas semanas y Klaus no sabía ni por qué ni adónde irían esa vez. Lo único que sabía era que cada desplazamiento los llevaba más al este.


  Mientras otros levantaban el campamento, dos soldados indicaron con sus fusiles a Klaus que entrase en otro camión. Klaus sabía que, si no cooperaba, volverían a enchufar los cables de su cráneo al generador de corriente alterna. La última vez se había fracturado una costilla durante las convulsiones.


  Se subió al camión y se sentó en el duro banco junto a Gretel, que ya estaba sentada y esposada. Un soldado cerró sendos grilletes en torno a las muñecas y tobillos de Klaus y después pasó sus cadenas por una anilla de hierro en el suelo.


  Si tan solo tuviera una batería… Lo único que necesitaba era una fracción de segundo. Una fracción de segundo, una insignificante gota de corriente, y él y Gretel podrían ser libres.


  Intentó por enésima vez activar su Willenskraft, despertar la parte aletargada de su mente donde fluía el Götterelektron, pero no sirvió de nada. Sin batería, era otro hombre cualquiera.


  Sus captores levantaron el campamento con rápida eficacia. El camión arrancó con un rugido. Las cadenas de los presos tintinearon al compás de los botes que daba el vehículo al recorrer un camino de tierra a través de un inmenso bosque. Los cuervos revoloteaban entre los árboles, destellos de negro entre el juego del sol y las sombras.


  Klaus suspiró, agotado por su vano esfuerzo. Se hundió en el banco con la cabeza gacha. Gretel le dio una palmadita en la rodilla.


  —Espero que sepas lo que haces —dijo él.


  Gretel se le acercó. Su aliento le hizo cosquillas en la oreja.


  —A cubierto —susurró.


  


  [image: ]
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