
        
            
                
            
        

    Annotation



Han pasado veinticinco años desde que los habitantes de Land se vieron obligados a trasladarse a Overland, el planeta hermano que comparte su atmósfera, donde ahora están establecidos en pequeñas comunidades distanciadas entre sí. Contra todo pronóstico, los que se quedaron en Land han conseguido la inmunidad contra la pterthacosis, la enfermedad que forzó la emigración. Su ambicioso soberano reclama derechos sobre Overland, iniciando una guerra que amenaza la vida de los emigrantes. Toller Maraquine, el protagonista de la primera parte, es llamado para organizar una defensa desesperada al frente de una flota de satélites y aeronaves hechos de madera.
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PARTE I - Las sombras se acumulan 



Capítulo 1

 

Lord Toller Maraquine sacó la espada de su funda y la sostuvo de forma que el sol del antedía se reflejara a todo lo largo de su hoja. Como ya le había ocurrido antes, se sintió cautivado por su belleza deslumbrante. En contraste con las armas negras tradicionales usadas comunmente, ésta parecía poseer un toque etéreo, como un rayo de luz del sol atravesando la niebla, pero Toller sabía que no había nada sobrenatural en sus poderes. Incluso en su forma más simple, la espada había sido el mejor instrumento mortífero de la historia, y él había conseguido dar un paso más en su desarrollo.

Presionó un pequeño botón escondido en la ornamentación del puño y una parte curvada se abrió por medio de un resorte, revelando una cavidad en forma de tubo. Dentro había un pequeño frasco de vidrio fino que contenía un líquido amarillento. Se aseguró de que el frasco estaba intacto y después volvió a cerrar la cavidad. Sin deseos de dejar aún la espada, probó su filo y la sopesó durante unos segundos. Después, de pronto, se colocó en guardia en la primera posición. En ese momento, su esposa única, de oscuros cabellos, haciendo uso de esa extraña habilidad para materializarse en el instante más inoportuno, abrió la puerta y entró en la habitación.

- Te ruego que me perdones; creía que estabas solo -Gesalla le dirigió una sonrisa impregnada de falsa dulzura y miró a su alrededor-. Por cierto, ¿dónde está tu adversario? ¿Lo has cortado en pedacitos tan pequeños que no puede verse, o es que ya era invisible?

Toller suspiró, miró a su esposa, bajó la espada y dijo:

- El sarcasmo no te va.

- ¿Y a ti te va jugar a ser guerrero? -Gesalla atravesó la habitación hasta él con pasos ligeros y silenciosos y le rodeó el cuello con sus brazos-. ¿Qué edad tienes ahora, Toller? ¡Cincuenta y tres! ¿Cuándo vas a abandonar tu afición a pelear y matar?

- Cuando los hombres se conviertan en santos; y eso es algo que no sucederá en un año ni en dos.

- ¿Quién está siendo sarcástico ahora?

- Debe de ser contagioso -dijo Toller sonriendo, experimentando el placer de contemplarla, que apenas había disminuido a lo largo de los años de matrimonio.

Los treinta y tres pasados en Overland, muchos de ellos difíciles, no habían alterado mayormente el aspecto de Gesalla ni ensanchado su esbelta figura. Uno de los pocos cambios apreciables en ella era la aparición de un mechón plateado, que bien podría haber sido aplicado a su cabello por un experto peluquero. Continuaba llevando vestidos largos y ligeros de colores suaves, aunque la creciente industria textil de Overland hasta el momento no había sido capaz de producir las telas sedosas que tanto apreciaban en el Viejo Mundo.

- ¿A qué hora es tu cita con el rey? -preguntó Gesalla, retrocediendo un paso para examinar con ojo crítico las ropas que él vestía. Una causa frecuente de discusiones entre ellos era que, a pesar de su ascenso social, él insistía en vestirse como un plebeyo; por lo general, con una camisa de cuello abierto y unos sencillos pantalones.

- A las nueve -contestó-. Tendré que salir pronto.

- ¿Y piensas ir así vestido? -preguntó Gesalla.

- ¿Por qué no?

- No es muy adecuado para una audiencia con el rey. Chakkel puede considerarlo una descortesía.

- Que lo tome como quiera -Toller frunció el entrecejo mientras guardaba la espada en su funda de cuero y ajustaba la correa-. A veces me harto de la nobleza y de todas sus costumbres.

Advirtió una momentánea expresión de preocupación en el rostro de Gesalla e inmediatamente se arrepintió de haber hecho ese comentario. Se colocó la espada enfundada bajo el brazo, y sonrió de nuevo para demostrarle que su estado de ánimo era tranquilo y razonable. Tomó su fina mano y caminó con ella hasta la entrada principal de la casa. Ésta era una edificación de una sola planta, como la mayoría de las viviendas en Overland; pero el hecho de que estuviese construida en piedra y contara con diez habitaciones espaciosas indicaba que era el hogar de un noble. Los albañiles y carpinteros todavía eran escasos treinta y tres años después de la Gran Migración, y la mayor parte de la población tenía que conformarse con casas relativamente frágiles.

La espada personal de Toller estaba colgada, dentro de su vaina unida al cinturón, en el vestíbulo de entrada. Hizo ademán de cogerla, pero, por consideración a Gesalla, se apartó del arma con un gesto de despedida y abrió la puerta. El patio del otro lado resplandecía tan ferozmente bajo el sol que sus muros y pavimento parecían tener luz propia.

- No he visto hoy a Cassyll -dijo Toller, cuando el calor salió a su encuentro en una oleada-. ¿Dónde está?

- Se levantó temprano y fue directamente a la mina.

Toller asintió con complacencia.

- Trabaja mucho.

- Un rasgo heredado de mí -dijo Gesalla-. ¿Volverás antes de la noche breve?

- Sí. No tengo ningún deseo de prolongar mis asuntos con Chakkell.

Toller se dirigió hacia su cuernazul, que esperaba pacientemente junto a un arbusto podado en forma de lanza. Sujetó la funda de cuero sobre la grupa del animal, subió a él y se despidió de Gesalla con la mano. Ella respondió con un ligero movimiento de cabeza, adquiriendo inesperadamente una expresión preocupada.

- Bueno, sólo voy al palacio por un asunto sin importancia -dijo Toller-. ¿Por qué estás tan preocupada?

- No lo sé. Tal vez sea un presentimiento… -Gesalla casi sonrió-. Quizá has estado tranquilo durante demasiado tiempo.

- Hablas como si yo fuera un niño -protestó.

Ella abrió la boca para responder, luego cambió de opinión y se volvió hacia la casa. Un poco desconcertado, Toller azuzó su cuernazul para que empezara a andar. En la puerta de madera del patio, el animal adiestrado acercó el hocico a la placa que accionaba la cerradura -un artilugio diseñado por Cassyll-, y pocos segundos después salieron a las verdes praderas del paisaje.

El camino, un sendero de grava y guijarros delimitado por dos hileras de rocas, se extendía hacia el este hasta encontrarse con la carretera que conducía a Prad, la ciudad más importante de Overland. Toda el área de las posesiones de Toller estaba cultivada por agricultores arrendatarios, y presentaba diferentes tonalidades de verde dispuestas en franjas; pero más allá de sus límites, las colinas tenían su uniforme color natural, un verdor intenso que inundaba el horizonte. No había nubes ni humo que suavizaran los rayos del sol. El cielo era una bóveda de claridad infinita, sólo salpicado por las estrellas más brillantes y algún meteoro ocasional destacando bajo el resplandor general. Y justo encima, gravitacionalmente fijo en su lugar, estaba el enorme disco del Viejo Mundo, claramente visible pero no amenazador; un recuerdo del episodio más trascendental de la historia de Kolkorron.

Era uno de esos antedías en los que Toller normalmente se hubiera sentido en paz consigo mismo y con el resto del universo, pero la inquietud producida por el humor sombrío de Gesalla aún no había desaparecido de su mente. ¿Sería posible que tuviese una verdadera premonición, presagios de próximos trastornos en sus vidas? Y, lo que era más probable, ¿le conocía mejor de lo que se conocía él mismo y era capaz de interpretar signos de los que él ni siquiera era consciente?

No podía negar que, durante los últimos tiempos, había estado acosado por una extraña inquietud. El trabajo que había hecho para el rey -explorar y dominar el continente de Overland- le procuró honores y posesiones; estaba casado con la única mujer que había amado y tenía un hijo del cual estaba orgulloso. Sin embargo, increíblemente, la vida empezaba a parecerle insulsa. La perspectiva de continuar por este camino tranquilo y sin grandes esfuerzos hasta encontrarse con la vejez y la muerte le producía una extraña sensación de desasosiego. Sintiéndose como un traidor, había hecho todo lo posible por ocultar a Gesalla sus pensamientos, aunque nunca había logrado engañarla durante mucho tiempo…

Toller vio en la lejanía un grupo de soldados que avanzaban por la carretera. No les prestó mucha atención durante varios minutos, hasta que se dio cuenta de que su marcha hacia Prad era demasiado lenta para tratarse de un destacamento montado. Contento por haber encontrado una distracción, sacó del bolsillo su pequeño telescopio y enfocó al distante grupo. La razón de su lentitud se hizo evidente. Cuatro hombres en cuernazules escoltaban a otro que iba a pie, seguramente un prisionero.

Toller cerró el telescopio y lo guardó, frunciendo el entrecejo con extrañeza, ya que en Overland los delitos eran prácticamente inexistentes. Había demasiado trabajo que hacer, pocas personas poseían algo que valiese la pena robar y la diseminación de la población dificultaba el escondite de malhechores.

Su curiosidad creció, y le hizo acelerar la marcha hasta alcanzar el cruce con el camino principal, que le dejó un poco adelantado respecto al grupo que avanzaba lentamente. Detuvo su montura y estudió a los hombres que se aproximaban. Los emblemas del guantelete verde en los pechos de los jinetes le revelaron que eran soldados privados del barón Panvarl. El hombre de débil complexión que andaba a tropezones en el centro del cuadrado formado por los cuatro cuernazules vestía ropas de campesino. Llevaba las muñecas atadas delante y unos hilos de sangre seca bajaban desde su enmarañado cabello negro, evidenciando malos tratos.

Toller era consciente de su antipatía hacia los soldados cuando vio que los ojos del prisionero estaban fijos en él y expresaban reconocimiento. Esto hizo que su memoria se activara. Al principio, no había identificado al hombre a causa de su aspecto desastrado, pero ahora supo que era Oaslit Spennel, un fruticultor cuya parcela estaba a seis kilómetros hacia el sur. De vez en cuando suministraba fruta a la casa Maraquine, y tenía fama de ser un hombre de buen carácter, tranquilo y trabajador. El desagrado inicial que sintió hacia los soldados se transformó, al momento, en hostilidad.

- Buen antedía, Oaslit -gritó, adelantando su cuernazul para obstruir la carretera-. Me sorprende encontrarte en tan dudosa compañía.

Spennel le mostró sus muñecas atadas.

- He sido arrestado ilegalmente, mi…

- ¡Silencio, comemierda!

El sargento que encabezaba la compañía le hizo un gesto amenazador a Spennel, después se volvió con mirada furiosa hacia Toller. Era un hombre de torso robusto, un poco viejo para su rango, con las toscas facciones y la expresión adusta de los que han visto mucho en su vida, pero sin beneficiarse de la experiencia. Su mirada recorrió en zigzag a Toller, que lo contemplaba impasible, sabiendo que el sargento intentaba encontrar una conexión entre la sencillez de sus ropas con el hecho de que montara un cuernazul que lucía las guarniciones más distinguidas.

- Apártate del camino -dijo finalmente el sargento.

Toller negó con la cabeza.

- Exijo información sobre los cargos que se le imputan a este hombre.

- Exiges mucho para andar desarmado.

El sargento echó una ojeada a sus tres compañeros y éstos le respondieron con sonrisas irónicas.

- No necesito armas en estos parajes -dijo Toller-. Soy lord Toller Maraquine. Quizás hayas oído hablar de mí.

- Todo el mundo ha oído hablar del regicida -murmuró el sargento, aumentando la descortesía del tono al retrasar el tratamiento correcto-, milord.

Toller sonrió mientras grababa en su memoria el rostro del sargento.

- ¿Cuáles son los cargos contra tu prisionero?

- Este cerdo es culpable de traición; y tendrá que enfrentarse al verdugo hoy en Prad.

Toller desmontó, moviéndose lentamente para darse tiempo de asimilar la noticia, y fue hacia Spennel.

- ¿Qué es lo que he oído, Oaslit?

- Todo son mentiras, mi señor -Oaslit habló con voz baja y aterrorizada-. Le juro que soy del todo inocente. No he insultado en absoluto al barón.

- ¿Te refieres a Panvarl? ¿Por qué ha creído él tal cosa?

Spennel miró nerviosamente a los soldados antes de responder.

- Mi campo linda con las propiedades del barón, milord. El manantial que riega mis árboles desagua en sus tierras y…

A Spennel le falló la voz y sacudió la cabeza, incapaz de continuar.

- Sigue -dijo Toller-. No puedo ayudarte a menos que conozca la historia.

Spennel tragó saliva.

- El agua va a parar a un llano donde al barón le gusta que sus cuernazules se ejerciten, y lo enfanga. Hace dos días vino a mi casa para ordenarme que clausurase el manantial con piedras y cemento. Le dije que necesitaba el agua para vivir y me ofrecí a canalizarla fuera de sus tierras. Se puso furioso e insistió en que lo clausurase de inmediato. Le dije que sería de poca utilidad hacerlo, porque el agua encontraría otro camino para salir a la superficie. Entonces…, entonces me acusó de haberle insultado. Se marchó jurando que obtendría una orden del rey para arrestarme y ejecutarme bajo el cargo de traición.

- ¡Todo eso por un pedazo de tierra enfangada! -Toller se mordió el labio inferior, desconcertado-. Panvarl debe de estar perdiendo la razón.

Spennel logró esbozar una triste sonrisa.

- Seguramente no, milord. A otros campesinos les han sido confiscadas sus tierras.

- De modo que así van las cosas -dijo Toller con voz baja y ronca, sintiendo el regreso de la decepción que a veces casi lo convertía en un solitario.

Hubo un período, inmediatamente después de la llegada de la humanidad a Overland, en el que creyó que la raza iniciaba una nueva ruta. Aquellos fueron los años impetuosos de exploración y asentamiento en el verde continente que circundaba el planeta, cuando parecía que todos los hombres podrían considerarse iguales y que los viejos boatos serían abandonados. Persistió en sus esperanzas aun cuando la realidad comenzó a contradecirlas, pero al fin tuvo que preguntarse si el viaje entre los dos mundos había sido un esfuerzo inútil.

- No tengas miedo -le dijo a Spennel-. No vas a morir por el asunto de Panvarl. Te doy mi palabra.

- Gracias, gracias, gracias… -Spennel dirigió una mirada a los soldados y bajó la voz hasta convertirla en un susurro-. Milord, ¿no tendrías poder suficiente para liberarme ahora?

Toller negó con la cabeza.

- Que yo fuese en contra de las órdenes del rey sólo te perjudicaría. Además, nos conviene más que continúes hasta Prad a pie; así tendré tiempo suficiente para hablar con el rey.

- Gracias otra vez, milord, desde lo más profundo de mí… -Spennel se interrumpió, como si se avergonzara de sí mismo, como un comerciante que trata de obtener una ganancia que él mismo considera ilegítima-. Si algo me ocurriese, milord, ¿sería tan…, informaría a mi mujer y a mi hija, y se preocuparía de que ellas…?

- No va a sucederte nada malo -dijo Toller, casi con brusquedad-. Ahora tranquilízate cuanto puedas y deja el resto de este triste incidente en mis manos.

Se volvió, caminando con aire indiferente hasta su cuernazul y lo montó, sintiendo cierta preocupación por el hecho de que Spennel, a pesar de las garantías que él le había dado, seguía convencido de que iba a morir -o, al menos, tenía sus dudas-. Era señal de que los tiempos habían cambiado, un indicio de que ya no contaba con el respaldo del rey, y de que esta disminución del respaldo era conocida. Hasta el momento no le había preocupado mucho, pero le preocupaba ahora saber que era incapaz de ayudar a un hombre en la situación de Spennel.

Acercó su cuernazul al sargento y le dijo:

- ¿Cómo te llamas?

- ¿Qué importancia tiene eso para usted? -replicó el sargento-. Milord.

Con sorpresa, Toller percibió que, durante un momento, todo se volvía rojo, como le sucedía en su juventud antes de sus arrebatos de cólera. Se inclinó hacia delante, taladrando al otro con la mirada, y vio que la expresión provocadora desaparecía.

- Te lo preguntaré una vez más, sargento -dijo-. ¿Cómo te llamas?

El sargento dudó sólo un instante.

- Gnapperl.

Toller le dedicó una amplia sonrisa.

- Muy bien, Gnapperl, ahora nos conocemos y podemos ser amigos. Me dirijo a Prad para una audiencia privada con el rey, y lo primero que haré es conseguir que sea perdonado el supuesto delito de Spennel. De momento está bajo mi protección personal, y, siento decirlo ahora que somos amigos, si le sucede alguna desgracia, a ti te sucederá otra mayor. Espero haberme expresado claramente.

El sargento respondió con una mirada malévola, apretando los labios mientras buscaba una respuesta, sin hallarla. Toller se despidió con un ademán de burlona cortesía, dio la vuelta a su montura y salió a medio galope. Estaba a seis kilómetros de la capital de Kolkorron, y esperaba llegar al menos una hora antes que Gnapperl y sus acompañantes.

Miró hacia el planeta hermano que, suspendido directamente sobre él, ocupaba un gran arco del cielo, y supo por la extensión de la parte iluminada por el sol que llegaría puntual a su cita. Incluso teniendo que negociar la liberación de Spennel, terminaría su misión a tiempo para volver a casa antes de que el sol desapareciera detrás del Viejo Mundo; eso siempre y cuando el rey mostrara una disposición razonable.

La mejor forma de enfocarlo, decidió, sería utilizar el desagrado de Chakkell respecto a la tendencia de los nobles a ampliar sus territorios. Cuando el nuevo estado de Kolkorron fue fundado, Chakkell, el primer soberano de la historia que no había accedido a la realeza por herencia, intentó proteger su posición limitando estrictamente la extensión de los dominios de los aristócratas. Hubo ciertos resentimientos -en especial entre aquéllos emparentados con la antigua familia real-, pero Chakkell supo tratarlos con firmeza y, en algunos casos, incluso con crueldad. Toller estaba demasiado ocupado entonces para prestar atención a aquello.

Recordaba los primeros años como si los hubiera soñado, en lugar de vivido. Ya no era capaz de reproducir en su mente la línea ondeante de naves espaciales, un sendero que subía más de cien kilómetros para descender desde el cénit tras el cruce interplanetario. La mayor parte de las naves fueron desmanteladas poco después del aterrizaje; las telas de los globos se emplearon en hacer tiendas de campaña para los colonizadores o, en algunos casos, se utilizaron como fundas para las aeronaves. Por deseo de Chakkell, una serie de naves se conservaron intactas para convertirse en las primeras piezas de futuros museos, pero Toller no había visitado ninguno desde hacía mucho tiempo. Las inertes e inútiles naves espaciales eran incompatibles con el dinamismo de su vida, que se hallaba en su cota más alta.

Al descender un montículo vio la ciudad de Prad a lo lejos, su centro abrazado por la curva de un ancho río. A sus ojos, la ciudad tenía una extraña apariencia porque, al contrario de su Ro-Atabri natal, se había originado según una abstracción, sobre un proyecto arquitectónico. Un grupo de altos edificios marcaba el centro bien delimitado y claramente visible entre las verdes líneas horizontales del paisaje, mientras que el resto tenía sólo una atenuada presencia. Sobre el terreno estaban esbozados los diseños de futuras avenidas y plazas; en algunos sectores, bordeados por hileras de viviendas de madera, pero en otros sólo por postes y pedruscos pintados de blanco. Aquí y allá en las afueras, un edificio de piedra otorgaba realidad al plan sugiriendo un puesto de avanzada solitario sitiado por ejércitos de hierba y maleza. En muchas zonas la quietud era completa, excepto por los pterthas en forma de burbuja, que rebotaban suavemente a través del campo abierto o junto a las cercas.

Toller siguió el camino hasta entrar en la ciudad, que raramente visitaba. Se cruzó con hombres, mujeres y niños, cada vez en mayor número a medida que avanzaba. Al llegar al centro, encontró un ambiente bullicioso que le recordó los mercados de las ciudades del Viejo Mundo. Los edificios públicos eran del estilo tradicional kolkorronés, con formas romboidales superpuestas hechas en mampostería y ladrillos de varios colores, aunque no los mismos que en Land, ya que habían tenido que adaptarse a los recursos locales. Para revestir los cantos y esquinas debería haberse usado arenisca roja oscura, pero en Overland todavía no se había encontrado y los constructores la sustituyeron por granito marrón. La mayoría de las tiendas y hosterías se construyeron deliberadamente a semejanza de las del Viejo Mundo, y en algunas zonas a Toller casi le pareció que había vuelto a Ro-Atabri.

Sin embargo, la tosquedad y la mala calidad de los acabados de muchas estructuras reforzó su opinión de que el rey Chakkell había intentado construir demasiado deprisa. Sólo doce mil personas lograron realizar con éxito el viaje a Overland y, aunque estaban multiplicándose rápidamente, la total población del planeta no llegaba a quince mil. La mayoría de sus componentes eran muy jóvenes y, como consecuencia de la decisión de Chakkell de crear un estado mundial, se encontraban diseminados en pequeñas comunidades por toda la superficie del planeta. Incluso Prad, que se nominaba capital, albergaba a menos de ocho mil, siendo una ciudad incómodamente glorificada por haberse establecido en ella la sede del gobierno.

Al acercarse por el lado norte, Toller empezó a divisar el palacio real en la orilla opuesta del río. Era un edificio rectangular, arquitectónicamente incompleto, al que le faltaban las alas y la torre que incluso el impaciente Chakkell confió a las generaciones futuras. El mármol blanco y rosa con que estaba revestido asomaba entre las hileras de árboles que aún no habían alcanzado la madurez. En pocos minutos, Toller se encontró sobre el ornamentado y único puente que cruzaba el río. Se aproximó a las puertas de madera de brakka de la verja del palacio, donde fue reconocido por el jefe de la guardia.

En el patio principal del palacio había unos veinte featones y otros tantos cuernazules ensillados, una señal de que aquel día el rey estaba muy ocupado. Toller pensó que tal vez no lograría verlo a la hora fijada, y sintió un repentino estremecimiento de ansiedad por la suerte de Spennel. La amenaza que le había dirigido al sargento perdería su efectividad en presencia de un verdugo y de los altos oficiales portadores de las órdenes de ejecución. Desmontó, desató la funda de la espada y se apresuró hacia el arco de la entrada principal. Fue admitido por los guardianes del exterior con bastante rapidez; pero, como temía, dos ostiarios de armaduras negras lo detuvieron ante las puertas labradas de la cámara de audiencias.

- Lo siento, milord -dijo uno de ellos-. Debe esperar aquí hasta que el rey le invite a entrar.

Toller echó una ojeada a las otras personas que aguardaban, algunas con la insignia de la espada y la pluma de los mensajeros reales, de pie en el pasillo, en grupos de dos o tres.

- Pero mi cita está fijada a las nueve -protestó Toller.

- Algunos están esperando desde las siete, milord.

La ansiedad de Toller creció ante aquello. Paseó en círculo sobre el suelo de mosaico mientras tomaba una decisión y después, tratando de parecer relajado y alegre, se aproximó nuevamente a los guardianes. Cuando entabló conversación con ellos, parecieron satisfechos, aunque no demasiado, puesto que el control de aquella puerta les proporcionaba una situación de superioridad ante tantos solicitantes. Toller habló con ellos durante varios minutos y empezaba a serle difícil encontrar nuevos temas intrascendentes, cuando sonaron unos pasos del otro lado de la puerta doble.

Cada ostiario tiró de una hoja y apareció un pequeño grupo de hombres que lucían la indumentaria de los comisionados, mostrando una satisfacción evidente por el resultado de su reunión con el rey. Un hombre de cabello blanco que parecía desempeñar el cargo de administrador de distrito se aproximó, en espera de ser conducido a la presencia de Chakkell.

- Discúlpeme -murmuró Toller, adelantándosele.

Los sorprendidos ostiarios trataron de bloquearle el camino pero, incluso en el comienzo de sus cincuenta años, Toller conservaba mucha de la fuerza rápida e imprevista que lo había caracterizado siendo un soldado joven, y apartó a los dos hombres con facilidad. Un segundo más tarde, caminaba a grandes zancadas por la sala de altos techos hacia el trono donde estaba sentado Chakkell. Éste levantó la cabeza, alertado por el ruido metálico de las armas de los ostiarios que perseguían a Toller, y su expresión se transformó en enojo.

- ¡Maraquine! -gritó de repente, poniéndose de pie-. ¿Qué significa esta intrusión?

- ¡Es un asunto de vida o muerte, majestad! -Toller permitió a los guardias que lo cogieran por los brazos, pero resistió sus intentos de llevarlo de nuevo hacia la puerta-. La vida de un hombre inocente está en juego y le ruego que considere el asunto sin demora. Además, ruego que ordene a los guardianes que se retiren; servirían de muy poco si me viese obligado a separar las manos de sus muñecas.

Esas palabras provocaron que los guardianes incrementaran su esfuerzo para moverlo, pero Chakkell los señaló con un dedo que desplazó lentamente hacia la puerta. Los guardianes soltaron a Toller de inmediato, hicieron una reverencia y retrocedieron. Chakkell permaneció en pie, sus ojos fijos en los de Toller, hasta que se quedaron solos en la gran sala. Entonces se sentó pesadamente y se llevó una mano a la frente.

- No puedo dar crédito a mis ojos, Maraquine -dijo-. Sigues siendo el mismo, ¿verdad? Esperaba que desposeerte de los estados de Brunor te enseñaría a refrenar tu maldita insolencia, pero veo que fui demasiado optimista.

- No necesito…

Toller se interrumpió, dándose cuenta de que estaba tomando un mal camino para lograr su objetivo. Contempló al rey sobriamente, tratado de calcular cuánto había perjudicado ya los intereses de Spennel. Chakkell tenía ahora sesenta y cinco años; su cuero cabelludo, bronceado por el sol, carecía de pelo casi en toda su superficie y había engordado mucho, pero conservaba aún intacta su agilidad mental. Todavía era un hombre duro e intolerante, y había perdido poco -o nada- de la implacabilidad que le ayudó a conseguir el trono.

- ¡Sigue! -Chakkell frunció el ceño, haciendo de sus cejas una franja continua-. ¿No necesitas qué?

- No tiene importancia, majestad -dijo Toller-. Le pido sinceramente disculpas por entrar de esta forma, pero repito que se trata de la vida de un inocente, y no hay tiempo que perder.

- ¿Quién es ese hombre inocente? ¿Por qué me molestas con eso?

Mientras Toller describía los sucesos del antedía, Chakkell jugaba con la joya azul que colgaba sobre su pecho. Al final del relato, esbozó una sonrisa tranquila llena de incredulidad.

- ¿Cómo sabes que tu humilde amigo no insultó a Panvarl?

- Me lo juró.

Chakkell mantuvo la sonrisa.

- ¿De modo que es la palabra de un miserable campesino contra la de un noble de este reino?

- Conozco personalmente al campesino -se apresuró a decir-. Respondo de su honestidad.

- ¿Pero qué induciría a Panvarl a mentir sobre un asunto de tan poca importancia.

- La tierra -Toller dejó un tiempo para que la palabra calara-. Panvarl está expulsando a los campesinos de sus alrededores y añadiendo esas posesiones a su hacienda. Su intención es bastante clara, y supongo que no cuenta con su aprobación.

Chakkell se recostó en la silla dorada, acentuando su sonrisa.

- Comprendo lo que insinúas, mi querido Toller; pero si Panvarl se contenta con adueñarse de las pequeñas propiedades una a una, pasaran mil años antes que sus descendientes puedan representar una amenaza para la monarquía. Me perdonarás si ahora continúo dedicándome a asuntos más urgentes…

- Pero…

Toller experimentó una sensación de fracaso al comprender el significado de que Chakkell utilizase su nombre de pila y de su repentino buen humor. Iba a ser castigado por sus delitos pasados y presentes con la muerte de otro hombre. Esta idea transformó su inquietud en un pánico terrible.

- Majestad -dijo-, debo apelar a su sentido de la justicia. Uno de sus leales súbditos, un hombre que no cuenta con medios para defenderse por sí mismo, va a ser privado de su propiedad y de su vida.

- Pero eso es justo -contestó, Chakkell sosegadamente-. Debería haber pensado en las consecuencias antes de insultar a Panvarl, e indirectamente a mí. En mi opinión, el barón se ha comportado con gran corrección. Tenía derecho a aplastar allí mismo a ese patán en vez de solicitar una orden.

- Eso es dar apariencia de legalidad a sus actividades criminales.

- ¡Ten cuidado, Marraquine! -la expresión cordial se borró del rostro aceitunado del rey-. Corres peligro de ir demasiado lejos.

- Disculpe, majestad -dijo Toller, y en su desesperación decidió poner el asunto en un plano personal-. Sólo pretendo salvar la vida de un inocente, y para tal propósito puedo recordarle cierto favor que me debe.

- ¿Favor? ¿Te debo un favor?

Toller asintió.

- Sí, majestad. Me refiero a la ocasión en que protegí no sólo su vida, sino también la de la reina Daseene y la de sus tres hijos. Nunca he mencionado el asunto, pero ahora…

- ¡Basta! -el grito de incredulidad de Chakkell produjo ecos en el artesonado-. Te recuerdo que protegiste a mi familia casualmente, mientras tratabas de salvar tu propia piel; pero de eso hace más de veinte años. Y aunque no te has referido nunca al asunto, según dices, lo has utilizado una y otra vez cuando deseabas que te concediese algo. Mirando hacia atrás, me parece que ha sido tu único tema de conversación. No, Maraquine, ya te has aprovechado demasiado de eso.

- Pero de todas formas, majestad, cuatro vidas reales por el precio de una vulgar…

- ¡Silencio! No sigas importunándome con ese asunto. ¿Por qué estás aquí? -Chakkell cogió un montón de papeles de un estante cercano a su silla y los hojeó rápidamente-. Ya veo. Has pedido audiencia para entregarme un obsequio muy especial. ¿Qué es?

Comprendiendo que por el momento no sería sensato presionar más al rey, Toller abrió el envoltorio de cuero y mostró su contenido.

- Un obsequio muy especial, majestad.

- Una espada de metal -Chakkell dejó escapar un exagerado suspiro-. Maraquine, estas obsesiones tuyas son cada vez más fastidiosas. Creía que ya se había establecido de una vez por todas que el hierro es inferior a la madera de brakka como material para armamento.

- Pero esta hoja está hecha de acero -Toller sacó la espada y estaba a punto de entregársela al rey, cuando se le ocurrió una nueva idea-. Hemos descubierto que fundiendo el mineral en la parte superior del horno se produce un metal mucho más duro, que puede ser templado para formar una hoja perfecta.

Dejando la funda en el suelo, Toller adoptó la posición primera de en guardia. Chakkell se agitó en su silla, mirando con inquietud.

- Ya conoces el protocolo sobre llevar armas en palacio, Maraquine. Podría llamar a la guardia y dejar que ellos se encarguen de ti.

- Eso me procuraría una buena oportunidad para demostrar el valor de este obsequio -dijo Toller sonriendo-. Con esto en mi mano puedo vencer al mejor espadachín del ejército.

- Te estás poniendo en ridículo. Vete a casa con tu radiante juguete y déjame que me ocupe de mis asuntos.

- Lo que he dicho es cierto -Toller le dio un tono de dureza a su voz-. El mejor espadachín de su ejército.

Chakkell respondió al nuevo desafío de Toller mirándole con los ojos entrecerrados.

- Parece que los años han debilitado tu mente tanto como tu cuerpo. Supongo que habrás oído hablar de Karkarand. ¿Tienes idea de lo que podría hacerle a un hombre de tu edad?

- Se quedará indefenso ante mí mientras yo tenga esta espada -Toller bajó el arma-. Estoy tan seguro de ello, que apostaría lo que queda de mis propiedades en un duelo con Karkarand. Sé que tiene afición por el juego, majestad. ¿Qué le parece? Todas mis propiedades contra la vida de un campesino.

- ¡Así que es eso! -Chakkell sacudió la cabeza-. No estoy dispuesto a…

- Podemos hacerlo a muerte si lo desea -insistió Toller.

Chakkell saltó de su asiento.

- ¡Eres un estúpido arrogante, Maraquine! Ahora tendrás lo que tan insistentemente has buscado desde el día en que nos conocimos. Será un gran placer ver como la luz del día traspasa tu duro cráneo.

- Gracias, majestad -dijo Toller secamente-. Mientras tanto…, ¿podría suspenderse la ejecución?

- No será necesario. El resultado se conocerá de inmediato.

Chakkell levantó una mano y un secretario cargado de espaldas, que seguramente había estado espiando por un agujero de observación, se deslizó en el salón por una pequeña puerta.

- ¿Majestad? -dijo, inclinándose tan exageradamente que Toller dedujo que debía de haber adquirido aquel defecto a causa de muchos años de sumisión.

- Dos cosas -dijo Chakkell-. Informa a los que esperan fuera que debo salir para tratar otro asunto, pero que no se inquieten porque mi ausencia será breve. ¡Extremadamente breve! Y segundo, di al comendador de la casa que preciso que Karkarand esté en el patio de armas dentro de tres minutos. Que vaya armado y preparado para enfrentarse a un desafío.

- Sí, majestad.

El secretario se inclinó de nuevo y, tras dirigir una mirada prolongada y especulativa a Toller, se dirigió con rapidez hacia la puerta doble. Se movía con paso ansioso: un día que se anunciaba aburrido se había convertido de repente en promesa de memorable diversión. Toller observó cómo se alejaba y, habiéndosele concedido tiempo para pensar, empezó a preguntarse si habría sobrepasado los límites de la razón en su defensa de Spennel.

- ¿Qué sucede, Maraquine? -dijo Chakkell recobrando su anterior jovialidad-. ¿Te arrepientes?

Sin esperar una respuesta, el rey le hizo un gesto con el dedo para que le siguiese y abandonó la sala de audiencias por una salida privada cubierta con una cortina. Mientras caminaba detrás del regente por el pasillo recubierto de madera, llegó a su mente la imagen de Gesalla en el momento de su partida: recordó sus preocupados ojos grises, y sus dudas se incrementaron. ¿Tenía su esposa el poder de intuir el peligro que saldría a su encuentro? Su coincidencia en el camino con Spennel y los soldados había sido casual, desde luego, pero Toller vivía en una sociedad donde la muerte violenta no era un suceso desacostumbrado, y en años anteriores no se había alterado por las noticias de ejecuciones sumarias e injustas. ¿Podría ser que, aquejado de una insatisfacción destructiva, hubiese buscado una forma de colocarse en una situación peligrosa, aunque aquel encuentro no se hubiera producido?

Si lo que procuraba inconscientemente era ponerse en peligro, lo había logrado. Nunca había visto a Karkarand, pero sabía que el hombre era un extraordinario luchador con la espada, desprovisto del más leve vestigio de consideración por la vida humana, con una complexión tan fuerte que se rumoreaba que había matado a un cuernazul de un puñetazo. Para un hombre de mediana edad, aunque estuviese armado, enfrentarse a tal máquina de matar era un acto que bordeaba el suicidio. Y como última muestra de imbecilidad, había apostado la hacienda que daba soporte a su familia al desenlace del duelo.

«Perdóname, Gesalla», pensó Toller, encogiéndose mentalmente ante la mirada severa de su esposa única. «Si sobrevivo a este episodio me comportaré con prudencia hasta el día que muera. Prometo ser lo que quieras que sea».

El rey Chakkell llegó hasta la puerta que conducía al exterior y, prescindiendo del protocolo, tiró de ella para abrirla haciendo un ademán a Toller para que le precediese en la salida al patio de armas. Un resto de sentido común hizo dudar a Toller; después, advirtió la sonrisa de Chakkell y comprendió el simbolismo de su acción: se alegraba de infringir sus reglas normales de conducta por el privilegio de conducir a un antiguo adversario fuera del mundo de los vivos.

- ¿Qué te preocupa, Toller? -preguntó, nuevemente jovial-. Al llegar a este punto, cualquier otro hombre estaría reconsiderando su situación. Quizá tú la consideras por primera vez. ¿O te estás arrepintiendo?

- Al contrario -contestó Toller, volviendo a sonreír-. Estoy deseoso de hacer un poco de ejercicio.

Colocó la vaina de cuero sobre la superficie de grava del patio y sacó la espada. Era agradable apreciar su peso equilibrado y la precisión con que se adaptaba a la mano, y su ansiedad empezó a disminuir. Levantó la vista hacia el enorme disco del Viejo Mundo y vio que la hora novena acababa de iniciarse, lo que significaba que aún podría llegar a casa antes de la noche breve.

- ¿Qué es eso, un canal para la sangre? -dijo Chakkell al acercarse para mirar la espada de acero y advirtiendo una estría que partía de la empuñadura-. Con una hoja tan larga no podrás hundirla hasta el mango.

- Nuevos materiales, nuevos diseños -Toller, que no deseaba que el secreto del arma fuese revelado prematuramente, se giró y examinó la hilera de cuarteles militares y almacenes que bordeaban el patio de armas-. ¿Dónde está su espadachín, majestad? Espero que se mueva con mayor presteza en el combate.

- Eso lo descubrirás pronto -dijo Chakkell con serenidad.

En ese momento se abrió una puerta en el muro del fondo y surgió un hombre vestido con uniforme de soldado. Tras él aparecieron otros soldados que se distribuyeron por los lados, mezclándose con la fila de espectadores que se formaba silenciosamente en el perímetro del patio. Toller comprendió que la noticia se había extendido con rapidez, atrayendo a aquellos que esperaban ver una pincelada rojiza añadida a la monótona vida de palacio.

Volvió su atención al soldado que salió primero y que ahora se dirigía hacia donde estaban ellos. Karkarand no era tan alto como Toller había imaginado, pero tenía un torso tremendamente ancho y unas piernas tan poderosas que avanzaba con paso ágil y elástico a pesar de su corpulencia. Sus brazos eran tan musculosos que, incapaces de colgar verticalmente a los lados, se proyectaban lateralmente en ángulo, dando un toque de monstruosidad a su aspecto ya intimidatorio. La cara de Karkarand era muy grande, pero más estrecha que el tronco de su cuello; sus facciones estaban veladas por una barba cerdosa y rojiza. Los ojos, fijos en los de Toller, eran tan claros y brillantes que parecían fosforescentes a la sombra del casco de brakka.

Toller comprendió de inmediato que había cometido un gran error al lanzar aquel reto ante el rey. Delante de él tenía a una criatura que más parecía una máquina de guerra que un ser humano, y que no necesitaba ningún arma para incrementar las fuerzas destructivas con que la naturaleza había dotado a su cuerpo grotesco. Aunque fuese desarmado casualmente por un oponente, sería capaz de dirigir el combate hasta un desenlace fatal. Toller aumentó de forma instintiva la presión de su mano sobre la espada y, decidiendo no esperar más, apretó el botón de la empuñadura. Sintió que el receptáculo de vidrio se rompía en su interior y soltaba su carga de fluído amarillo.

- Majestad -dijo Karkarand con una voz sorprendentemente melodiosa, cuando llegó hasta ellos y saludó al rey.

- Buen antedía, Karkarand -el tono de Chakkell también pareció ligero, casi frívolo-. Lord Toller Maraquine, de quien sin duda habrás oído hablar, parece que se ha enamorado de la muerte. Pórtate bien y complace sus deseos en seguida.

- Sí, majestad.

Karkarand saludó de nuevo y, en continuación del movimiento, sacó su espada de batalla. En lugar de las marcas corrientes del regimiento, el negro de la hoja de madera de brakka mostaba inscrustaciones de esmalte rojo en forma de gotas de sangre: un signo de que su propietario contaba con el favor personal del rey. Karkarand se volvió sin prisa hacia Toller, con una expresión serena y mezclada con un poco de curiosidad, y alzó la espada. Chakkell retrocedió varios pasos.

Los latidos del corazón de Toller se aceleraron mientras se preparaba, preguntándose cómo se iniciaría el ataque de Karkarand. Había imaginado una embestida repentina con la intención de terminar el duelo en el transcurso de un segundo, pero su oponente jugaba de forma distinta. Moviéndose con lentitud hacia delante, Karkarand levantó la espada y la bajó luego de golpe con un movimiento tan simple como el de un niño. Sorprendido por la falta de sutileza del hombre, Toller la paró automáticamente, y casi gritó cuando el increíble golpe se trasmitió por la hoja, torciendo y aflojando la empuñadura de sus dedos, provocando un intenso dolor en su mano.

¡La espada casi había sido arrebatada de su agarre tras el primer golpe de Karkarand!

Apretó los dedos entumecidos sobre la empuñadura, que todavía vibraba, justo a tiempo de contener una repetición exacta del primer golpe. Esta vez se encontraba más preparado para la terrible fuerza del ataque y la espada no se movió en su mano, pero el dolor fue aún más agudo que antes, extendiéndose hasta la muñeca. Karkarand siguió moviéndose hacia delante con paso lento, repitiendo el golpe sin ninguna variación; y entonces Toller entendió la estrategia de su oponente. Aquella sería una muerte humillante. Era evidente que Karkarand habría oído hablar de lord Toller Maraquine, y estaba decidido a mejorar su propia reputación simplemente caminando hacia el regicida como un autómata, para aniquilarlo en una demostración de fuerza bruta. «No se necesitó ninguna táctica especial», sería el mensaje para los espectadores y para el resto del mundo. El gran Toller Maraquine fue presa fácil para el primer guerrero auténtico al que se enfrentó.

Toller saltó hacia atrás, alejándose de Karkarand para liberarse del implacable acoso de la espada negra y conseguir tiempo para pensar. Pudo comprobar ahora que la espada de Karkarand era más gruesa y pesada que una normal de batalla, más adecuada para ejecuciones formales que para un combate prolongado, y sólo uno poseía la fuerza sobrehumana para manejarla eficazmente. La cuestión central del problema se encontraba en el extraño estilo de lucha que Karkarand había adoptado. Una serie inexorable de golpes verticales era la mejor técnica -aunque elegida inconscientemente- para defenderse del poder secreto de la espada de acero de Toller. Si quería sobrevivir, y de esta forma conseguir su propósito y salvaguardar el patrimonio familiar para su esposa y su hijo, tendría que forzar un cambio radical en el estilo de combate.

Poniendo en práctica su resolución, Toller esperó hasta que la espada de Karkarand se alzó de nuevo sobre su cabeza y entonces acometió con rapidez, parando el golpe subsiguiente mediante el bloqueo de la hoja cerca de la empuñadura. El contraataque cogió a Karkarand desprevenido porque éste sólo podía haber sido realizado con éxito por alguien que superara su fuerza física y, evidentemente, no era el caso. Karkarand parpadeó; y después, con un resoplido de satisfacción, empujó hacia abajo con toda la potencia de su enorme brazo derecho. Toller sólo logró resistir pocos segundos antes de verse obligado a ceder, y cuando el empuje de su oponente ganó velocidad fue forzado a una retirada humillante en la que estuvo a punto de caerse.

Los espectadores, que habían avanzado hasta formar un círculo, le dedicaron algunos aplausos irónicos; un sonido en el que Toller detectó una nota de anticipación. Le hizo una reverencia a Chakkell, que respondió con un signo impaciente para que continuasen con el duelo. Toller se giró rápidamente sobre su oponente, sintiéndose ahora satisfecho y aliviado, sabiendo que la parte superior de las dos hojas había estado en contacto el tiempo suficiente para que el arma de Karkarand se impregnase generosamente del líquido amarillo.

- Basta de comedia, regicida -gruñó Karkarand, al asestar otro de sus bruscos y asesinos golpes verticales.

En vez de esquivar el ataque, Toller, usando la técnica de las espadas cortas, blandió su hoja sobre y alrededor de la trayectoria, y concluyó el movimiento interceptándola. La espada de Karkarand se partió con un chasquido justo debajo de la empuñadura y la hoja negra saltó dando vueltas sobre la grava. Corriendo unos pasos hasta la espada destrozada, Karkarand dejó escapar un grito de angustiada sorpresa que fue amplificado por el silencio que se había extendido sobre la multitud.

- ¿Qué has hecho, Maraquine? -chilló Chakkell, mientras avanzaba a grandes zancadas-. ¿Qué artimaña es ésa?

- ¡Ninguna artimaña! Véalo por usted mismo, majestad -gritó Toller, con su atención sólo parcialmente puesta en el rey.

El duelo podía haberse dado por terminado o suspendido según las reglas normales kolkorronesas, pero él había catalogado a Karkarand como un hombre para quien los códigos de comportamiento no significaban nada, que siempre intentaría matar usando cualquier método que estuviese a su alcance. Toller miró al rey sólo un instante, calculando el tiempo de que disponía; después se volvió con la espada alzada y descubrió un resplandeciente barrido horizontal.

Karkarand, que iba corriendo hacia él con el puño alzado como una porra, resbaló al detenerse con la punta de la espada de Toller en su diafragma. Una mancha encarnada se extendió rápidamente sobre la gruesa tela gris de su túnica, pero él mantuvo su posición, respirando pesadamente, e incluso pareció que continuaba avanzando a pesar del metal que penetraba en su carne.

- Elije, ogro -dijo Toller en voz baja-. La vida o la muerte.

Karkarand lo contempló callado, todavía sin moverse, con los ojos reducidos a unas pálidas rendijas maliciosas en el rostro verticalmente comprimido, y Toller se encontró preparándose para una acción que ya era extraña a su naturaleza.

- Usa el cerebro, Karkarand -dijo Chakkell, acercándose al lugar del enfrentamiento-. De poco me servirás con una espina dorsal partida en dos. Vuelve a tus ocupaciones de inmediato. Este asunto puede concluirse otro día.

- Majestad…

Karkarand retrocedió y saludó al rey sin apartar su mirada del rostro de Toller. Se giró y se encaminó hacia los cuarteles, mientras los espectadores se apartaban para dejarle paso. Chakkell, que había sido indulgente con sus subditos mientras creyó que Toller podía morir, hizo un gesto con el brazo y la multitud se dispersó rápidamente. En pocos segundos Toller y Chakkell estuvieron solos en el patio, bajo el sol.

- ¡Bueno, Maraquine! -Chakkell extendió la mano-. El arma.

- Desde luego, majestad.

Toller abrió el compartimiento del mango, revelando el recipiente roto cubierto de cieno amarillo, y un olor penetrante, que recordaba el del helecho blanco, impregnó el aire caliente. Sosteniendo la espada por la parte inferior de la hoja, Toller se la entregó a Chakkell para que la inspeccionase.

Este arrugó la nariz con desagrado.

- ¡Es fango de brakka!

- Refinado. De esta forma resulta más fácil eliminarlo de la piel.

- La forma no tiene importancia -Chakkell bajó la vista y dio un puntapié al mango desprendido de la espada de Karkarand. La madera negra de un fragmento de hoja borboteaba visiblemente, formando una espuma bajo la acción destructiva del fluído-. Sigo diciendo que has recurrido a una trampa.

- Y yo mantengo que no es una trampa -replicó Toller-. Cuando se dispone de una arma nueva sólo un imbécil se aferraría a la antigua; eso siempre ha sido un principio de la lógica militar. Y de hoy en adelante, las armas de madera de brakka han quedado obsoletas -se detuvo para echar un vistazo a la convexidad suspendida del Viejo Mundo-. Pertenecen allí, al pasado.

Chakkell le devolvió la espada de acero y caminó pensativo, dando vueltas, antes de volver a fijar sus ojos en Toller.

- No te entiendo, Maraquine. ¿Por qué has ido tan lejos? ¿Por qué te has tomado tantas molestias?

- La tala de árboles de brakka debe interrumpirse, y cuanto antes mejor.

- ¡La misma historia de siempre! ¿Y qué ocurrirá si no revelo todos los detalles de tu nuevo juguete?

- Ya es demasiado tarde -dijo Toller, señalando hacia los cuarteles militares-. Muchos soldados vieron como la espada de acero resistió los fuertes impactos que le inflingió Karkarand, y también vieron lo que le ocurrió a su hoja. Está más allá del poder de cualquier gobernante ocultar ese tipo de información. Los soldados lo comentarán, majestad. Todos se sentirán inquietos e incluso resentidos, si se les pide que acudan a una batalla provistos de armas que saben inferiores.

»Si en el futuro se produce alguna insurrección, y ¡ojalá no suceda!, el traidor que la encabezara se aseguraría de que sus soldados fuesen equipados con espadas de acero de este nuevo diseño. En una situación semejante, cien de sus hombres podrían derrotar a mil…

- ¡Basta! -Chakkell se llevó las manos a las sienes y permaneció así durante un momento, respirando ruidosamente-. Envía doce unidades de tu maldita espada a Gragron, del Consejo Militar. Hablaré con él mientras tanto.

- Gracias, majestad -dijo Toller, teniendo cuidado de mostrarse más agradecido que triunfante-. Y ahora, ¿qué hay de la ejecución del campesino?

En el marrón oscuro de los ojos de Chakkell se produjo un ligero destello.

- No puedes tenerlo todo, Maraquine. Le ganaste a Karkarand con una artimaña, y por tanto, perdiste la apuesta. Puedes estar agradecido de que no exija el pago estipulado.

- Pero yo expuse los términos claramente -aseguró Toller, palideciendo ante el nuevo giro de los acontecimientos-. Dije que podía vencer al mejor espadachín de su ejército con esta espada en mi mano.

- Estás empezando a parecer un abogadillo de Kail -dijo Chakkell, volviendo a esbozar lentamente su sonrisa-. Recuerda que se supone que eres un hombre de honor.

- Sólo hay una persona aquí cuyo honor puede cuestionarse.

Las palabras pronunciadas, su propia sentencia de muerte, pronto se desvanecieron en la quietud que les rodeaba, y sin embargo a Toller le pareció que aún podía oírlas, apagándose lentamente en su mente. Debo de haberme propuesto morir, se dijo. ¿Pero por qué mi cuerpo actuó por su cuenta? ¿Por qué hizo los movimientos fatales tan rápidamente? ¿Sabía que mi mente es un cómplice indeciso e indigno de confianza? ¿Se recriminan todos los suicidas a sí mismos mientras contemplan el frasco de veneno vacío?

Absorto y preocupado pero con rostro inexpresivo, puesto que la última cosa que podía hacer era mostrar cualquier signo de arrepentimiento, Toller esperó la reacción inevitable del rey. No tenía ningún sentido intentar disculparse o repararlo. En la sociedad kolkorronesa la muerte era el castigo para quienes insultaban al soberano, y Toller no podía hacer nada excepto intentar apartar de su mente la imagen del rostro de Gesalla cuando se enterara de cómo se había elaborado su propia desgracia.

- En cierto modo, eso siempre ha formado parte de un juego entre nosotros -dijo Chakkell, en tono más de reproche que de enojo-. Una y otra vez te he permitido cosas por las que hubiera desollado a cualquier otro hombre; e incluso este mismo antedía, si tu enfrentamiento con Karkarand hubiese seguido su curso natural, creo que habría detenido su espada al final antes de verte morir. Y todo por nuestra pequeña broma particular, nuestro juego secreto. ¿Entiendes eso?

Toller negó con la cabeza.

- Es demasiado profundo para alguien como yo.

- Sabes de qué estoy hablando. Y sabes también que el juego terminó hace un momento, cuando violaste todas las reglas. No me dejas otra alternativa excepto…

Las palabras de Chakkell no fueron escuchadas por Toller, porque al mirar por encima del hombro del rey, vio a un oficial del ejército salir corriendo de una puerta de la fachada norte del palacio. Chakkell debía de haber usado alguna señal secreta, decidió Toller, con el corazón latiendo aceleradamente mientras asía con fuerza su espada de acero. Durante un instante pensó en tomar al rey como rehén y abrirse paso hasta el campo abierto y la libertad, pero la parte inflexible de su naturaleza lo detuvo. No le gustaba la idea de ser perseguido y cazado como un animal. Y además, la acción de amenazar a Chakkell repercutiría sobre su familia. Sin duda, lo mejor sería aceptar que le quedaban pocas horas de vida y abandonar el mundo con la dignidad y honor que le quedaban.

Se apartó unos pasos de Chakkell e iba a alzar su espada, cuando se dio cuenta de que el comportamiento del capitán con el penacho anaranjado no era el de un oficial con la misión de arrestarlo. No iba acompañado por ningún guardia de palacio, su rostro mostraba nerviosismo y en la mano llevaba unos prismáticos en lugar de una espada. Bastante detrás de él, otros soldados y oficiales de la corte fueron apareciendo por los lados del patio de armas. Todos miraban al cielo, en dirección sur.

- …si no haces ningún intento de resistir -estaba diciendo Chakkell-. De lo contrario, no tendré otra opción salvo…

Alertado por el sonido de pisadas que se aproximaban, se interrumpió y se giró hacia el oficial que llegaba corriendo.

- ¡Majestad! -exclamó el capitán-. Traigo un mensaje de luminógrafo de parte del mariscal del aire Yeapard. Tiene la consideración de máxima urgencia.

El capitán se paró en seco, saludó y esperó el permiso para continuar.

- Continúa -dijo Chakkell con irritación.

- Una nave espacial ha sido vista al sur de la ciudad, majestad…

- ¿Nave espacial? ¿Nave espacial? -preguntó el rey frunciendo el ceño-. ¿De qué habla Yeapard?

- No tengo más información, majestad -contestó el capitán, ofreciéndole los prismáticos-. El mariscal del aire dijo que tal vez deseara usarlos.

Chakkell se los arrebató y los enfocó hacia el cielo. Toller soltó la espada y buscó en el bolsillo su telescopio, entrecerrando los ojos al distinguir un objeto brillante en el sur, aproximadamente a medio camino entre el horizonte y el disco del planeta hermano. Rápidamente enfocó el telescopio, centrando el objeto en un círculo azul brillante. La imagen aumentada le produjo una impresión tan fuerte que expulsó todos los pensamientos sobre su muerte inminente.

Vio el globo con forma de pera, increíblemente grande a pesar de la distancia, y la barquilla rectangular colgando debajo. Vio el cono de escape del propulsor sobresaliendo hacia abajo desde la barquilla, e incluso distinguió las cuerdas casi invisibles de los montantes de aceleración que unían las partes superior e inferior de la nave que viajaba por el aire. Y fue la visión de los montantes, especialmente diseñados para las naves de la Migración, hacía veinte años, lo que confirmó lo que ya la intuición le había comunicado desde el principio, aumentando su conflicto interior.

- No veo nada -se quejó el rey, graduando los prismáticos demasiado deprisa-. ¿Cómo puede haber allí una nave espacial? No he dado ninguna autorización para que sean reconstruidas.

- Creo que ése es el mensaje del mariscal del aire -dijo Toller, hablando en voz baja-. Tenemos visitantes del Viejo Mundo.

 

Capítulo 2

 

Las más de treinta carretas de la expedición del Primer Patrimonio habían viajado mucho.

Sus maderas estaban combadas y astilladas, poco quedaba de la pintura original y las averías se hicieron tan frecuentes que la marcha casi nunca superaba los quince kilómetros al día. A pesar del buen estado de los pastos del camino, los cuernazules que proporcionaban la fuerza motriz a la expedición estaban cansados y enflaquecidos, debilitados por las enfermedades producidas por el agua y los ataques de los parásitos.

Bartan Drumme, el explorador designado para la aventura, llevaba las riendas de la primera carreta mientras la caravana avanzaba con dificultad hacia la cima de un cerro bajo. Ante él se desplegaba un paisaje de tierras pantanosas de extraños colores, verdes blancuzcos y amarillentos en especial, salpicados de árboles achaparrados y asimétricos y retorcidos picos de roca negra. La visión no habría desagradado a un viajero normal, pero para alguien que se suponía que guiaba un grupo de hombres esperanzados hacia un paraíso de fertilidad era muy deprimente.

Protestó en voz alta al relacionar mentalmente los diversos factores y sacar la conclusión de que tardarían al menos cinco días más en llegar a la franja horizontal de colinas verdiazules que marcaba el límite de la hondonada cenagosa. Jop Trinchil, que era el que había concebido y organizado la expedición, cada vez se sentía más desilusionado respecto de él, y esta nueva contrariedad no mejoraría la relación entre ambos. Pensando en eso, Bartan comprendió que tendría suerte si algún otro campesino del grupo continuaba dirigiéndole la palabra. Podía decirse que sólo le hablaban cuando era necesario, y tenía la inquietante sensación de que incluso la lealtad de su prometida Sondeweere empezaba a resquebrajarse ante su falta de éxito.

Decidiendo que sería mejor afrontar directamente la furia colectiva, detuvo su carreta, echó el freno y saltó sobre la hierba. A mitad de su veintena, era un hombre alto, de cabello negro, cuerpo esbelto y ágil, y cara redonda y juvenil. Fue su cara, de expresión serena, alegre e inteligente, lo que le ocasionó las primeras dificultades con los campesinos, la mayoría de los cuales se sentían inclinados a desconfiar de los hombres cuya imagen difiriera de las suyas propias. Consciente de los problemas que se le presentarían en los próximos minutos, Bartan se esforzó al máximo por parecer competente y tranquilo cuando indicó a la caravana que se detuviese.

Como había previsto, no hubo necesidad de convocar una reunión. Tras contemplar durante unos segundos el triste panorama que se extendía ante ellos, los campesinos y sus familias abandonaron sus carretas y se acercaron a él, rodeándolo. Cada uno de los miembros de la expedición parecía gritar algo diferente, produciendo una terrible confusión de sonidos, pero Bartan supuso que sus quejas se referían por igual a su habilidad como explorador y al hallazgo de aquella tierra estéril e impracticable. Incluso los niños pequeños lo contemplaban con evidente desdén.

- Bueno, Drumme, ¿qué cuento fantástico vas a contarnos esta vez? -preguntó Jop Trinchil, con los brazos cruzados ante su grueso pecho.

Era un hombre gordo de cabello grisáceo, pero soportaba bien su peso excesivo y tenía unas manos que parecían herramientas de labranza naturales. Daba la impresión de que en una lucha directa sería capaz de vencer a Bartan sin que se alterara siquiera el ritmo de su respiración.

- ¿Cuento? ¿Cuento? -Bartan, para tomarse tiempo, decidió fingirse indignado-. Yo no trafico con cuentos.

- Ah, ¿no? Nos dijiste que conocías este territorio.

- Les dije que había volado sobre esta región muchas veces con mi padre, pero eso fue hace mucho tiempo; y hay diferencias entre lo que uno ha visto y lo que recuerda.

Las últimas palabras fueron pronunciadas por Bartan sin pensar, e inmediatamente se maldijo por haber dado al hombre otra oportunidad de usar su supuesta agudeza, a la que tanta afición tenía.

- Me sorprende incluso que te acuerdes de apuntar lejos el miembro cuando meas -dijo Trinchil lentamente, mirando a su alrededor solicitando risas.

«Y a mí me sorprende que recuerdes siquiera dónde tienes el tuyo», pensó Bartan, guardándose la respuesta para él a pesar de que los que le rodeaban, especialmente los niños, estallaron en risas incontenidas. Jop Trinchil era el tutor de Sondeweere, con poder para prohibirle el casamiento, y reaccionaba tan mal cada vez que era superado en un duelo verbal, que ella obligó a Bartan a prometer que no volvería a demostrarle su superioridad.

- No veo ningún interés en seguir hacia el oeste -apuntó un joven campesino llamado Raderan-. Voto porque vayamos al norte.

Otro dijo:

- Estoy de acuerdo. Si seguimos mucho más vamos a acabar llegando al sitio de donde salimos, pero por la dirección contraria.

Bartan movió la cabeza.

- Si vamos hacia el norte llegaremos a Nuevo Kail, que ya está colonizado, y seréis obligados a separaros y ocupar los peores lugares. Creo que el propósito de esta expedición era encontrar buenas tierras y fundar allí una comunidad.

- Ése era el propósito, pero cometimos el error de no contratar a un guía profesional -dijo Trinchil-. Cometimos el error de contratarte a ti.

La verdad contenida en aquella acusación le produjo más efecto que la forma vehemente en que fue pronunciada. Después de conocer a Sondeweere y enamorarse de ella, se sintió desolado al saber que ella iba a marcharse de Ro-Amass con la expedición, y en su deseo de ser aceptado por Trinchil y los otros exageró los conocimientos que tenía de esta parte del continente. En su apasionamiento casi se había convencido de que podía recordar las características geográficas de la vasta zona, pero a medida que las carretas avanzaban hacia el oeste, las deficiencias de su memoria y de gran cantidad de mapas esquemáticos se hicieron más evidentes.

Ahora estaba enfrentándose a las consecuencias de sus manipulaciones, sobre sí mismo y sobre los demás, y algo en la actitud de Trinchil le hacía temer que aquellas consecuencias incluirían un elemento de dolor físico. Alarmado, Bartan se protegió los ojos de la luz del sol y examinó de nuevo el terreno pantanoso, esperando distinguir alguna característica que estimulase su memoria. Casi en seguida advirtió una hendidura en la línea horizontal que limitaba la zona, una hendidura que podía ser el lecho de un río. ¿Cómo se vería desde el aire? ¿Como un fino y blanco dedo señalando hacia el oeste? ¿Se estaba engañando otra vez, o se trataba de una imagen guardada en algún rincón de su mente? Y estaba asociada, al parecer, a una visión aún menos precisa de unas praderas fértiles y ondulantes atravesadas por riachuelos de aguas transparentes.

Decidido a jugar hasta el final, Bartan soltó una fuerte risotada, usando su técnica vocal para que sonara natural y espontánea. La mandíbula de Trinchil, cubierta de cerdas plateadas, se distendió por la sorpresa, y las protestas del resto del grupo cesaron bruscamente.

- No veo nada divertido en nuestra situación -dijo Trinchil-. Y aún menos en la tuya -añadió en tono amenazante.

- Lo siento, lo siento -Bartan lanzó una risita y entornó los ojos, dando la imagen de un hombre que trata de controlar un verdadero júbilo-. Es cruel por mi parte, pero tú sabes que no puedo resistirme a mis propios chistes; y acabo de imaginarme tu cara al creer que toda la aventura había fracasado. Pido disculpas sinceramente.

- ¿Has perdido la razón? -preguntó Trinchil, cerrando los puños, convirtiendo sus manos en enormes porras-. Explícate en seguida.

- Con mucho gusto -Bartan hizo un gesto teatral señalando a la hondonada pantanosa-. A todos os gustará saber que ese plato de papilla enmohecida no es más que la señal que tanto hemos anhelado desde el principio. Al otro lado, justo detrás de esas colinas, encontraréis la mejor tierra que nunca hayáis visto, extendiéndose legua tras legua en todas las direcciones, hasta donde el ojo alcance a ver. Amigos míos, nuestro viaje casi ha terminado. Pronto nuestros días de fatigas y tribulaciones habrán llegado a su fin, y podremos reclamar…

- Basta de palabrería -gritó Trinchil, alzando las manos para sofocar la excitación creciente entre los espectadores-. Ya hemos sufrido tu retórica demasiadas veces en el pasado. ¿Por qué íbamos a creerte ahora?

- Sigo diciendo que tendríamos que volver al norte -dijo Raderan, adelantándose-. Y si vamos a hacerlo, sería mejor volver ahora desde aquí, antes que perder el tiempo bordeando esa ciénaga por las dudosas afirmaciones de un imbécil.

- Imbécil es una palabra demasiado suave para él -dijo Firenda, la voluminosa esposa de grado del granjero Raderan.

Después de reflexionar un momento, sugirió lo que ella consideraba una descripción más apropiada, arrancando una carcajada de muchas de las mujeres y una risa aún más exaltada por parte de los niños.

- Es una suerte que esté protegida por las faldas, señora -protestó Bartan, dudando en su interior de la posibilidad de soportar a la giganta más que unos segundos.

Para su consternación, ella empezó inmediatamente a manipular el nudo del cordel de su cintura.

- Si sólo son mis ropas lo que te frenan -dijo con voz áspera- pronto podremos…

- ¡Déjame esto a mí, mujer! -Trinchil se había erguido en toda su estatura en afirmación de su autoridad-. Todos los que estamos aquí somos gente razonable, y nos conviene resolver nuestras disputas de una forma racional. Estarás de acuerdo con eso, ¿verdad, señor Drumme?

- Totalmente -dijo Bartan, aunque su alivio estaba limitado por la sospecha de que las intenciones de Trinchil respecto a él no se habían tornado amigables de repente.

Detrás del círculo de gente vio la figura rubia de Sondeweere que apartaba la lona de la carreta y se bajaba de ella. Supuso que volvería a subir al enterarse de que él se encontraba en nuevas dificultades, para no aumentar sus problemas con su presencia. Llevaba una blusa verde sin mangas y unos ceñidos pantalones de un tono más oscuro. Ese atuendo era bastante común en las jóvenes de las poblaciones campesinas, pero Bartan notaba que ella lo llevaba con una elegancia especial que la distinguía de todas las demás y que delataba cualidades espirituales igualmente excepcionales. Incluso con la mente ocupada por su difícil situación, experimentó un intenso placer al contemplar sus graciosos y lánguidos movimientos al descender por un lado de la carreta.

- Siendo así, señor Drumme -dijo Trinchil, acercándose a la carreta de Bartan-, creo que ha llegado el momento de despertar a tu pasajera durmiente y que empiece a pagar su viaje.

Este era el momento que Bartan había esperado evitar desde el comienzo de la expedición.

- Ah… Pero eso ocasionará mucho trabajo.

- No tanto como cruzar esas colinas y encontrar quizás otra ciénaga o un desierto al otro lado.

- Sí, pero…

- ¿Pero qué? -Trinchil tiró de la cubierta de lona-. Tienes ahí dentro una aeronave, y puedes volar en ella, ¿no? Si se probara que has llenado la cabeza de mi sobrina con un montón de mentiras, me pondría muy furioso. Tan furioso como nunca me has visto. Más furioso de lo que puedas ser capaz de imaginar.

Bartan miró a Sondeweere, que ya estaba llegando al grupo, y se desconcertó al ver que le observaba con expresión interrogante, por no decir de duda.

- Desde luego, mi aeronave está ahí -dijo con precipitación-. Bueno, en realidad es más un aerobote que una aeronave; pero les aseguro que soy un piloto excelente.

- Nave, bote o cascarón, no vamos a escuchar ninguna excusa más.

Trinchil empezó a desatar la cubierta y otros hombres se acercaron voluntariamente para ayudarle.

Sin atreverse a plantar objeciones, Bartan contempló la operación con el ánimo cada vez más sombrío. El aerobote era el único objeto de valor que había heredado de su padre, un hombre cuya pasión por volar fue empobreciéndole poco a poco, y terminó matándolo. La capacidad de vuelo de la nave era dudosa en extremo, pero Bartan había ocultado esa circunstancia cuando se presentó para que le permitiesen unirse a la expedición. «Un explorador aéreo puede ser de gran valor para el grupo», había argüído; y Trinchil, de mala gana, asignó una carreta para transportar el artefacto. Hubo muchas ocasiones durante el viaje en las que un reconocimiento desde el aire habría sido muy útil a pesar de los problemas que suponía hacer volar el bote, y en cada ocasión había empleado su ingenio hasta el límite, inventando razones creíbles para permanecer en tierra. Ahora, sin embargo, parecía que por fin había llegado la ocasión.

- Míralos, revolviendo como locos -dijo, colocándose junto a Sondeweere-. ¡Para ellos es como un juego! Cualquiera pensaría que dudan de mi habilidad de piloto.

- Eso se demostrará en seguida -Sondeweere habló con menos afecto del que Bartan habría deseado-. Espero que seas mejor piloto que guía.

- ¡Sondy!

- Bueno -dijo ella, sin cambiar el tono-. Tienes que reconocer que hasta el momento la has cagado en todo.

Bartan la miró herido y desconcertado. El rostro de Sondeweere era probablemente el más hermoso que había visto nunca -grandes y separados ojos azules, nariz perfecta y labios voluptuosos y bien dibujados- y su instinto le decía que poseía una belleza interior semejante. Pero de vez en cuando utilizaba un lenguaje que delataba que era tan grosera como los desharrapados con los que las circunstancias de su nacimiento la habían obligado a relacionarse. ¿Era una táctica deliberada por parte de ella? ¿Estaba previniéndolo a su modo de que la vida del campo que iba a adoptar no era indicada para remilgados? Pero sus pensamientos pronto se desviaron hacia asuntos más prácticos cuando vio que un campesino estaba subido en la carreta y cogía una caja pintada de verde con la intención de arrojarla al suelo.

- ¡Cuidado! -gritó Bartan, acercándose rápidamente-. ¡Ahí dentro hay cristales!

El campesino se encogió de hombros sin inmutarse y bajó la caja hasta ponerla en manos de Bartan.

- Dame también los cristales púrpuras -dijo éste.

Cuando hubo recibido la segunda caja, se colocó una debajo de cada brazo y las llevó hasta un gran pedrusco de superficie plana. Los cristales verdes de pikon y los púrpura de halvell, ambos extraídos del suelo por el sistema radicular de los árboles de brakka, no eran realmente peligrosos -a menos que se mezclasen en un recipiente cerrado-, pero eran caros y difíciles de conseguir fuera de las grandes poblaciones, y Bartan cuidaba mucho la escasa cantidad que le quedaba. Una vez aceptada la necesidad de realizar el vuelo a pesar de los peligros implícitos, empezó a supervisar la operación de desembalar y montar el aerobote.

Aunque la pequeña barquilla era muy ligera, no le preocupaba en absoluto su resistencia, y el motor de propulsión, siendo de madera de brakka, podía considerarse indestructible. Lo que en realidad preocupaba a Bartan era el globo de gas. El lienzo barnizado ya se encontraba en condiciones dudosas cuando lo empaquetó, y el largo período de almacenamiento en la parte posterior de la carreta probablemente lo habría deteriorado aún más. Examinó la tela y las costuras de las bandas y cintas de carga mientras la iba extendiendo en el suelo, y lo que descubrió aumentó su desconfianza en el vuelo que tenía que emprender. Al tacto la lona parecía papel, y había muchos cabos de hilo sueltos agitándose sobre las cintas.

Esto es una locura, pensó Bartan. No estoy dispuesto a suicidarme por nadie.

Trataba de elegir entre enfrentarse a Trinchil, negándose a volar, o inutilizar la nave agujereando disimuladamente la lona, cuando advirtió que se producía un cambio entre los miembros del grupo. Los hombres le hacían preguntas sobre la construcción y manejo del aparato, y escuchaban con interés las respuestas que él les daba. Incluso los niños más revoltosos lo miraban con respeto. Poco a poco, Bartan comprendió que los colonizadores y sus familias nunca antes habían estado cerca de una máquina voladora, y dentro de ellos empezaba a desarrollarse un sentimiento de admiración. La nave y sus extraños mecanismos, vistos por primera vez, demostraban que él era realmente capaz de volar. En pocos minutos su situación mejoró de forma notable, y pasó de ser un campesino novato poco digno de confianza -una carga para la comunidad-, a hombre poseedor de un conocimiento arcano, de un extraño talento y una habilidad casi sobrenatural para caminar sobre las nubes. Su nueva importancia resultaba muy gratificante, y era una pena que durase tan poco.

- ¿Cuánto tiempo se tarda en llegar a esas colinas en un aparato como éste? -preguntó Trinchil, sin traza de su reticencia habitual.

- Unos treinta minutos.

Trinchil silbó.

- Es de veras sorprendente. ¿No tienes miedo?

- En absoluto -dijo Bartan, lamentando no poder retrasar más el informe de su verdadera posición-. Verá, no tengo la menor intención de volar…

- ¡Bartan! -Sondeweere llegó hasta él, bamboleando sus trenzas amarillas y le rodeó la cintura con el brazo-. Estoy tan orgullosa de ti…

Él intentó sonreír.

- Hay algo que debo…

- Quiero decirte una cosa al oído -acercó la cabeza apoyando al mismo tiempo su cuerpo contra él, de forma que Bartan sintió la presión-. Siento haber sido tan ruda contigo -susurró-. Estaba preocupada por nosotros, ya sabes, y tío Jop se está poniendo de muy mal humor. No podría soportar que se interpusiera en el camino de nuestro matrimonio, pero ahora todo está arreglado. Demuéstrales lo maravilloso que eres, Bartan. Hazlo por mí.

- Yo… -la voz de Bartan se desvaneció al darse cuenta de que Trinchil lo miraba con expresión inquisitiva.

- Estabas a punto de decir algo -parecía que se había vuelto a encender la anterior animosidad en los ojos de Trinchil-. Algo sobre no volar.

- ¿No volar? -Bartan sintió la mano de Sondeweere deslizándose por su espalda-. ¡No, qué va! Iba a decir que no hay ningún peligro porque no tengo intención de volar a mucha velocidad, ni de realizar ninguna pirueta arriesgada. La aviación es un trabajo para mí, ¿sabéis? Sólo un trabajo.

- Me alegro de oír eso -dijo Trinchil-. Sería el último hombre del mundo que le dijese a otro cómo realizar su trabajo, pero, ¿puedo darte un pequeño consejo?

- Por favor -contestó Bartan, preguntándose por qué la sonrisa del hombre le inspiraba tan poca confianza.

Trinchil apoyó sus enormes manos sobre los hombros de Bartan y lo zarandeó amistosamente.

- Si por casualidad no logras encontrar tierra buena al otro lado de esas colinas, sigue volando en línea recta y asegúrate de poner entre nosotros dos tantas leguas como puedas.

 

La nave funcionaba bien y, si no hubiera temido que se produjera un fallo repentino y catastrófico en el globo de gas, la renovada experiencia de ser transportado por el viento habría elevado mucho el ánimo de Bartan.

A pesar de lo misterioso que les había parecido a los campesinos, el motor diseñado y construido por su padre tenía sólo tres controles básicos. Unas válvulas introducían pikon y halvell en la cámara de combustión, y la mezcla de gas caliente generada allí era expulsada a través de un tubo propulsor dirigido hacia atrás, lo que impulsaba el bote. El tubo podía girarse lateralmente mediante una caña de timón, permitiendo cierto control de la dirección; y cuando era necesario, otra palanca desviaba gas hacia arriba, dentro del globo, para iniciar y mantener el ascenso. Como la mezcla de gases era más ligera que el aire, incluso fría, el conjunto era sólido y eficaz.

Bartan llevó el bote hasta una altura de quince metros y lo hizo deslizarse en círculo sobre las carretas, en parte para complacer a Sondeweere, pero sobre todo para comprobar que la tensión adicional que se producía al virar no fuese excesiva para los ángulos del acoplamiento. Aliviado al descubrir que la nave aún se encontraba en condiciones para volar -al menos por el momento-, saludó con la mano a los campesinos y puso rumbo hacia el oeste. Era justo después del mediodía, con el sol muy cerca del cénit, de forma que navegaba bajo la sombra protectora del globo de gas, lo que le permitía ver todo el paisaje de su alrededor con una claridad desacostumbrada. El terreno pantanoso se extendía ante él como nieve teñida de colores suaves y, en contraste, las distantes colinas parecían casi negras. Prescindiendo del destello ocasional de algún meteoro muy brillante, había mucho que ver en el cielo. Su luminosidad enmascaraba todo, excepto las estrellas más luminosas, e incluso el Árbol, la constelación más importante en el sur del cielo, apenas se divisaba a su izquierda.

Después de varios minutos de vuelo sin incidentes, Bartan dejó de preocuparse por su seguridad. El sonido intermitente del chorro propulsor se estaba disolviendo rápidamente en la quietud que lo impregnaba todo, y tenía poco que hacer excepto mantener el rumbo bombeando de vez en cuando el depósito neumático, lo cual forzaba los cristales a entrar en el motor. Hubiera podido disfrutar del paseo de no ser por las palabras de despedida de Trinchil, y volvió a lamentarse de no haber logrado persuadir a Sondeweere para que dejase el grupo del Patrimonio.

Él sólo tenía dos años cuando se produjo la Migración y carecía de recuerdos precisos sobre el acontecimiento, pero su padre le había explicado muchas cosas y le había proporcionado los suficientes datos para que comprendiera los antecedentes históricos. Cuando la plaga de pterthas obligó al rey Prad a construir una flota de evacuación capaz de volar hasta Overland desde el planeta hermano, Land, hubo una gran oposición por parte de la iglesia. El dogma básico de la religión alternista era que después de la muerte el alma volaba a Overland, se reencarnaba en un recién nacido, vivía otra vida y volvía a Land de la misma forma, como parte de un proceso de intercambio eterno e inmutable. El proyecto de que miles de naves emprendiesen un viaje físico hacia Overland había sido considerado una blasfemia por el gran Prelado del momento, y los disturbios que provocó pusieron en peligro todo el plan. Pero finalmente la Migración se llevó a cabo a pesar de las condiciones adversas.

Cuando se descubrió que en Overland no existían habitantes humanos, ni duplicado de la civilización de Land, la mayoría de los colonizadores perdieron sus convicciones religiosas. El hecho de que no hubiesen desaparecido del todo era, según la opinión del padre de Bartan, un triunfo de la obcecada irracionalidad.

- Muy bien, estábamos equivocados -era el argumento que exponían los devotos que quedaban-; pero eso fue porque nuestras mentes eran demasiado estrechas para comprender la grandeza del plan trazado por la Suprema Permanencia. Sabíamos que después de la muerte el alma migra a otro mundo, y nuestra visión era tan deficiente que presumimos que ese otro mundo sería Overland. Ahora comprendemos que el auténtico destino de las almas que parten es Farland. El Camino de las Alturas es mucho más largo de lo que creíamos, hermanos.

Farland estaba aproximadamente al doble de distancia del sol que los gemelos Land-Overland.

- Pasarán muchos siglos antes de que las naves de Overland sean capaces de realizar un viaje de esas características -había concluido Voldern Drumme, transmitiendo a su hijo su cinismo natural-, de modo que los sumos sacerdotes han hecho una buena elección. Tendrán su trabajo asegurado durante bastante tiempo.

En este punto se equivocó, como pudo comprobarse más tarde. Al idear la nueva sociedad de Overland, el rey Chakkell, antiguo enemigo de la iglesia, se aseguró de que no quedara ningún vestigio de la religión. Satisfecho de haber abolido la clerecía como profesión, el rey se ocupó de otros asuntos, sin prestar atención al hecho de que sus edictos habían creado un vacío que sería llenado por otro tipo de predicadores, de los cuales Jop Trinchil era un buen ejemplo.

Trinchil había abrazado la religión tardíamente. A la edad de cuarenta años tomó parte en la Migración interplanetaria, sin ningún escrúpulo por desacreditar el Camino de las Alturas, y la mayor parte de su vida trabajó dura e incansablemente en su pequeña propiedad en la región de Ro-Amass. Al llegar a los sesenta, empezó a cansarse de la forma de vida de los campesinos y decidió hacerse predicador laico. Ignorante, tosco en su lenguaje y sus modales, propenso a la violencia, poseía sin embargo una natural fuerza de carácter que pronto ejerció sobre una pequeña congregación, cuyas generosas donaciones complementaron las recompensas de su propio trabajo físico.

Por último, concibió la idea de conducir a un grupo de fieles hasta una parte de Overland donde pudiesen practicar su religión sin interferencias, especialmente de los espías que podrían informar de sus actividades ilegales al prefecto de Ro-Amass.

Fue durante los preparativos de la expedición del Patrimonio cuando los caminos de Trinchil y de Bartan se cruzaron. Bartan obtenía unos ingresos aceptables -aunque irregulares- vendiendo joyería barata que él mismo diseñaba y hacía. Normalmente su visión comercial era acertada, pero durante un breve período se dejó cautivar por los metales blandos recién descubiertos, el oro y la plata. Como consecuencia, se quedó con un lote casi imposible de vender en sus mercados habituales, donde había una preferencia conservadora por los materiales tradicionales, como el vidrio, la cerámica, la esteatita y la brakka. Negándose a darse por vencido, comenzó a recorrer las áreas rurales que rodeaban Ro-Amass en busca de compradores menos exigentes, y encontró a Sondeweere Trinchil.

Su cabello rubio le había deslumbrado más que el propio oro, y en pocos minutos se enamoró de ella por completo y empezó a soñar con llevarla a la ciudad para convertirla en su esposa única. Ella aceptó sus galanteos, complacida ante la perspectiva de casarse con un hombre cuya apariencia y modales contrastaban notablemente con los de los jóvenes campesinos de su entorno. Sin embargo, surgieron dos obstáculos importantes para los planes de Bartan. El deseo de novedades de Sondeweere disminuyó cuando comprendió que implicaban un cambio en su forma de vida; estaba aferrada a la idea de que nunca viviría en lugar distinto de una granja. La reacción de Bartan fue descubrir dentro de sí una pasión por la agricultura dormida hasta entonces y una ambición por trabajar su propia parcela de tierra. Pero el segundo problema era más difícil de solucionar.

Jop Trinchil y él se desagradaron mutuamente. No hubo necesidad de llegar a un conflicto de intereses, ni siquiera de discutir; el antagonismo había surgido de sus profundidades en el mismo momento en que se encontraron. Trinchil decidió en seguida que Bartan sería un tremendo fracaso como marido y como padre; y Bartan supo, sin necesidad de que nadie se lo dijese, que el único interés de Trinchil por la religión era llenarse el bolsillo.

Bartan tuvo que admitir que Trinchil estimaba de veras a su sobrina, y aunque aprovechaba todas las oportunidades para quejarse de los defectos de él, no prohibió el matrimonio. Así estaban las cosas en el momento presente, pero Bartan tenía la sensación de que su futuro pendía de un hilo, y su ánimo no había mejorado con el comportamiento de Sondeweere en la improvisada reunión. Había actuado como si su amor estuviese empezando a debilitarse, como si pudiese rechazarlo en caso de que él no cumpliese su promesa.

El pensamiento hizo que Bartan concentrase la vista en el irregular borde lejano de la hondonada cenagosa. Ahora que estaba más cerca y más alto se sintió casi seguro de que se trataba de un arroyo; en cuyo caso, las posibilidades de que en realidad estuviese recordando una visión aérea mejoraban un poco. Esperando que su memoria fuese digna de confianza, alimentó el globo de gas que se bamboleaba sobre su cabeza con varias ráfagas de mezcla caliente, y fue ganando la altura necesaria para cruzar las colinas. Las puntas rocosas que se alzaban desde la superficie pálida se redujeron hasta parecer velas negras.

Al poco tiempo el bote volaba sobre los indeterminados confines de la zona pantanosa y Bartan pudo confirmar que un estrecho brazo de éste se prolongaba hacia el oeste unos tres kilómetros. Con creciente confianza y excitación, siguió el curso de la antigua vía de agua. Cuando aparecieron perfiles de hierba bajo la nave, empezó a ver grupos de animales parecidos a ciervos que, asustados por el ruido de propulsor, se apartaban corriendo, con sus blancos cuartos traseros denunciando su alarma. De los árboles surgían ocasionalmente pájaros asustados como si fuesen remolinos de pétalos impulsados por el viento.

Bartan fijó sus ojos en los taludes que tenían delante. Le pareció que formaban una barrera que iba ganando altura hasta bloquear la visibilidad; después, tras cruzar una cresta, el horizonte retrocedió con dramática precipitación, huyendo lejos de él. El espacio que quedó entre ellos se reveló como una compleja vista de sabanas, suaves colinas, lagos y algunas franjas de bosque.

Bartan dejó escapar un grito de alegría al ver que el terreno, desparramándose ante él como el tesoro de un hombre rico, era el sueño de un colono convertido en realidad. Su primer impulso fue dar la vuelta al aerobote para volver con las buenas noticias, pero la ladera de la colina se inclinaba debajo de él como una silenciosa invitación a continuar el vuelo hacia delante.

Decidió que no haría ningún daño que perdiera unos minutos para obtener una visión más próxima y detallada de la zona, y quizá localizar algún riachuelo que proporcionase un buen lugar para una primera parada. Eso contribuiría a dar a los campesinos la impresión de que era un hombre competente y práctico.

Dejando que el bote perdiese altura de forma natural por el enfriamiento de la bolsa de gas, continuó desplazándose hacia el oeste, lanzando ocasionales carcajadas de pura alegría, suspirando de alivio porque pronto estaría libre de la humillación y la expulsión. La transparencia del aire restaba perspectiva, superponiendo los accidentes geográficos, como si se tratara de un diseño realizado meticulosamente, permitiéndole distinguir detalles de las formaciones rocosas y la vegetación desde una distancia que en circunstancias normales hubiera considerado imposible. Por tanto, aunque estaba a unos siete kilómetros cuando divisó la mancha blanca sobre la ladera, la identificó de inmediato.

¡Estaba viendo una granja!

Su profunda decepción pareció oscurecer el cielo y helar el aire, dejando salir de sus labios un gemido involuntario de protesta. Bartan sabía que la primera decisión importante del rey Chakkell cuando ascendió al trono había sido establecer Kolkorron como estado mundial. A tal fin, se empleó una flota de grandes aeronaves para distribuir a los emigrantes recién llegados por todo el planeta. Aquellos embriones de comunidades habían servido como puntos nodales para una gran expansión, pero Bartan creía que esta parte sur del continente estaba todavía intacta. Para ayudar a mantener los ímpetus de crecimiento, los campesinos que se dirigían hacia nuevos territorios estaban autorizados a reclamar parcelas más extensas de las que obtendrían en áreas ya colonizadas. Esta circunstancia había motivado a Jop Trinchil, y ahora parecía que podía frustrar sus ambiciones. Los propios planes de Bartan podían ser afectados también a menos que se revelase que la colonización de aquellas tierras acababa de comenzar, en cuyo caso encontrarían un excelente acomodo. Debía obtener la información adecuada antes de volver con la expedición.

Animado por el destello de esperanza, Bartan alteró el curso un poco hacia el norte, apuntando directamente al minúsculo rectángulo blanco de la casa de campo. En poco tiempo se encontró más o menos a un kilómetro de la casa y pudo distinguir varios cobertizos de color parduzco alrededor de ella. Se disponía a perder fuerza ascensional para aterrizar cuando empezó a advertir algo extraño en el aspecto general del lugar. No había gente, animales ni vehículos a la vista, y la tierra que se deslizaba bajo la proa del bote no parecía cultivada. Unas ligeras variaciones de color demostraban que las semillas se habían plantado alguna vez con la acostumbrada disposición de seis franjas, pero los límites de cada una de ellas estaban indeterminados y parecían haber sufrido una invasión de hierbas que lo cubrían todo de verde.

La comprobación de que la granja había sido abandonada cogió a Bartan por sorpresa. Era posible que se hubiese producido algún tipo de epidemia, o que los propietarios no fueran auténticos granjeros y se hubieran decepcionado y vuelto a la vida urbana; pero cualquier otro se habría sentido satisfecho de encontrar un lugar donde el agotador trabajo inicial estuviese hecho.

Con su curiosidad en aumento, Bartan apagó el propulsor y la nave descendió lentamente hasta posarse sobre la tierra que rodeaba la casa y sus anexos. La suavidad de la brisa le permitió realizar un aterrizaje preciso a pocos metros de una plantación de enroscadas vides. Al bajar del bote y liberarlo de su peso, la barquilla se hizo más ligera que el aire y trató de derivar en él, alejándose, pero la sujetó por uno de los largueros y ató el cabo a la vid más cercana. El bote se alzó suavemente hasta tensar la cuerda y se detuvo, meciéndose en las débiles corrientes de aire. Bartan se encaminó hacia la casa, sintiendo que su curiosidad aumentaba al descubrir un arado cubierto de polvo. Aquí y allá podían verse otras herramientas más pequeñas. Estaban hechas de brakka, pero algunas tenían remaches de hierro, un metal que empezaba a generalizarse; y por el grado de herrumbre supuso que los utensilios habrían estado a la intemperie al menos durante un año. Frunció el ceño al calcular el valor de aquel material. Era como si los propietarios de la granja hubieran abandonado sin más su medio de vida, o se hubiesen esfumado por algún temor desconocido.

La idea pareció muy extraña a Bartan, que se encontraba a plena luz del sol del posdía, especialmente porque siempre había despreciado a la gente ingenua que creía en las historias de sucesos sobrenaturales. Sin embargo, de pronto, fue consciente de que la gente de Land sólo llevaba en Overland veinticuatro años, y que la mayor parte del planeta permanecía desconocida aún. Y le pareció inquietante. Antes, la idea de que era un recién llegado a un mundo cuya mayor parte permanecía inexplorada siempre había estimulado a Bartan, pero ahora se sintió extrañamente oprimido por ella.

«No empieces a comportarte como un niño», se dijo. «¿De qué vas a tener miedo?»

Se volvió hacia la casa. Estaba bien construida, con madera serrada calafateada con estopa, y el encalado estaba realizado con esmero. Bartan frunció el ceño de nuevo al ver que aún colgaban unas bellas cortinas amarillas, destacándose en la sombra de los grandes alerones. Sólo se precisaban unos momentos para descolgarlas, algo que cualquier amante del hogar habría hecho, incluso teniendo que partir precipitadamente.

¿Sería posible que no se hubiesen ido? ¿Podría haber aún toda una familia en el interior? ¿Muerta por alguna enfermedad…, o asesinada?

- Los vecinos deberían haber venido por aquí -dijo en voz alta para detener el torrente de preguntas-. Incluso en un lugar tan apartado como éste, los vecinos deberían venir por aquí. Y habrían encontrado las herramientas. Ningún campesino dejaría que se estropease todo esto.

Tranquilizado por una lógica tan simple, caminó rápidamente hacia la casa de una sola planta, accionando el picaporte de la puerta verde principal y empujándola para abrirla. Tardó unos segundos en acomodar su vista a la sombra que proyectaba el alero y a la relativa oscuridad del interior, hasta que vio con claridad a la bestia sin nombre que aguardaba su entrada.

Gritó, saltó hacia atrás y cayó, con los ojos de su mente llenos de la espantosa visión… La pirámide de cuerpo oscuro que se elevaba lentamente, tan erguida y alta como un hombre…, el rostro hundido y borroso, con cuencas vacías…, y un fino tentáculo inclinado levemente hacia delante.

Bartan se estremeció sentado en el suelo, giró sobre el polvo y estaba a punto de levantarse y alejarse corriendo de la casa impulsado por el pánico, cuando la imagen que tenía ante sus ojos se transformó. En vez del monstruo de pesadilla, vio una mezcla variada de ropas viejas colgadas de un perchero en la pared. Había una capa oscura, una chaqueta raída y un delantal manchado, con una de sus cintas aleteando por el brusco giro de la puerta al abrirse.

Lentamente se puso de pie y se sacudió el polvo de su ropa, sin apartar la vista del rectángulo oscuro del vano de la puerta. Era obvio lo que había causado su pánico momentáneo, y sintió una oleada de vergüenza por su reacción. Pero a pesar de ello se resistía a traspasar el umbral.

«¿Por qué tengo que entrar ahí dentro?», pensó. «Es propiedad de alguien. Yo no tengo nada que…»

Se giró y dio un paso hacia su bote cuando un nuevo pensamiento se cruzó en su camino. Lo que realmente estaba haciendo era huir de la casa impulsado por el pánico, y si permitía que eso ocurriera podría considerarse más despreciable aún de lo que pensaba Trinchil. Farfullando para sí, giró sobre sus talones y penetró en la casa.

Una inspección rápida de las mohosas habitaciones confirmó que sus temores eran infundados; no había ningún resto humano. Faltaban los elementos más importantes del mobiliario, pero encontró nuevas evidencias de que los ocupantes se habían marchado con urgencia. En las dos habitaciones quedaban varias esterillas, y en una hornacina junto a la chimenea de piedra había un recipiente de cerámica lleno de sal. La gente del campo no solía abandonar objetos como aquéllos en condiciones normales -Bartan lo sabía-, y no podía apartar de sí la sospecha de que algo siniestro había ocurrido en el solitario paraje en un pasado no demasiado lejano.

Aliviado por no encontrar ninguna otra razón para continuar en aquella atmósfera inquietante, salió, rozándose al pasar con las ropas que se balanceaban con lentitud colgadas junto a la puerta, y se dirigió al aerobote. Éste había perdido parte de su flotación al enfriarse el gas y ahora se apoyaba ligeramente sobre sus largueros. Bartan desenganchó el cabo, se sentó en la barquilla e hizo que el bote se elevara. Era poco después del mediodía y, tras reflexionar un momento, decidió continuar volando hacia el oeste, siguiendo la línea de un sendero impreciso por el paisaje verde. La mayor parte del terreno estaba cubierta por pequeñas colinas en forma oval originadas por antiguas glaciaciones, tan regularmente dispuestas que parecían huevos gigantescos dentro de una cesta. Ése es el nombre lógico para esta fértil región, pensó. ¡La Cesta de Huevos!

Al poco rato vio otra casa de campo situada en la ladera de una de las colinas redondeadas. Viró y voló hacia allí y, en ese momento, en su estado de alerta, se dio cuenta rápidamente de que el lugar no estaba cultivado. Al situarse sobre ella bordeó el campo a baja altura para confirmar lo captado. No había herramientas ni ningún equipo a la vista y la casa parecía haber sido desmantelada del todo, lo que evidenciaba que la evacuación se había producido de forma más tranquila y ordenada. Pero ¿qué habría ocurrido?

Profundamente desconcertado, Bartan continuó el vuelo, adoptando un zigzagueante sistema de investigación que retrasó su avance hacia el oeste. En la hora siguiente descubrió ocho casas más, todas en tierra fértil, todas desiertas por completo. Las parcelas eran demasiado grandes para ser cultivadas por una sola familia, y la gente que las había reclamado debió de tener la intención de amasar una fortuna para sus descendientes. A medida que la población de Overland se incrementara, los pioneros podrían vender o arrendar la tierra a las generaciones venideras. Era una recompensa a la que no se renunciaba con facilidad, y sin embargo algo había obligado a los tenaces campesinos a empaquetar sus cosas y marcharse.

Finalmente, Bartan empezó a vislumbrar los destellos del sol en un río bastante grande y decidió que aquello marcaría el límite natural del viaje de aquel día. Al aproximarse al norte en uno de sus barridos, distinguió una columna de humo elevándose desde un punto que parecía cercano al río. Era el primer signo de asentamiento humano que había visto en más de diez días, y resultaba mucho más inquietante ante la perspectiva de obtener información sobre la tierra vacía que había cruzado. Puso rumbo a la estela de humo, volando lo más rápidamente que le permitieron las condiciones poco fiables del globo de gas, y pronto se dio cuenta de que el lugar adonde se dirigía no era otra casa de campo, sino un pequeño pueblo.

Estaba situado en una lengua de tierra en forma de Y, creada por un afluente al converger con el río principal.

Al acercarse su aerobote, Bartan vio que estaba compuesto por unas cuarenta casas, algunas de la cuales eran lo bastante grandes como para servir de almacenes. Velas blancas, triangulares y cuadradas indicaban que el río era navegable en dirección al océano del sur. El lugar era sin duda un centro de comercio, con posibilidades de convertirse en importante y próspero, y su existencia hacía aún más profundo el enigma de las granjas abandonadas.

Antes de que llegase al pueblo, el rugido del chorro propulsor ya había llamado la atención en la tierra. Dos hombres se acercaron galopando en sus cuernazules, saludándole vivamente con la mano. Después, igualaron la velocidad del bote mientras éste descendía hacia un amplio terreno cerca de un puente que cruzaba el río menor. Hombres y mujeres salieron de los edificios circundantes para formar un anillo de espectadores. Varios jóvenes, sin necesidad de que se les solicitase, asieron los largueros y sujetaron la nave hasta que Bartan la hubo amarrado a un árbol.

Un hombre de rostro rubicundo y cabello encanecido prematuramente se acercó a Bartan, en evidente misión de portavoz. A pesar de que su estatura era un poco menor que la media, tenía aire de seguridad y, por extraño que pudiera parecer en una comunidad como aquélla, llevaba una espada corta.

- Soy Majin Karrodall, alcalde de la ciudad de Nueva Minnett -dijo en tono amistoso-. No solemos ver muchas aeronaves por esta zona.

- Estoy realizando una exploración para un grupo de colonizadores -aclaró Bartan, contestando la pregunta que no se le había formulado-. Me llamó Bartan Drumme, y les estaría muy agradecido si me diesen un poco de agua para beber. He volado mucho más de lo que pretendía en un principio, y es una actividad que despierta la sed.

- Con gusto te daremos toda el agua que quieras, pero si lo prefieres podemos ofrecerte una buena cerveza negra. ¿Qué escoges?

- Una buena cerveza negra, por supuesto.

Bartan, que no había probado el alcohol desde que se uniera a la expedición, sonrió para demostrar que apreciaba la oferta. Hubo un murmullo de aprobación entre los que observaban y los hombres empezaron a dirigirse en grupo hacia una especie de granero con la parte frontal abierta, que parecía servir de lugar de reunión y de taberna.

Momentos después, Bartan estaba sentado en una larga mesa en compañía de Karrodall y otros diez hombres, la mayoría de los cuales le fueron presentados como tenderos o como tripulantes de las embarcaciones del río. Por el tono de las bromas amistosas que escuchó a su alrededor, supuso que las reuniones improvisadas como aquélla no eran extrañas allí, y que su llegada había sido tomada como una excusa oportuna. Colocaron ante él una gran jarra con dos asas y, cuando la probó, encontró que la cerveza estaba fría, era fuerte, y no demasiado dulce a su gusto. Confortado por la buena acogida y la inesperada hospitalidad, se animó a apagar su sed y a responder las preguntas que le hicieron sobre sí mismo, el aerobote y los objetivos de la expedición de Trinchil.

- Me temo que ésta no será una noticia que te agrade oír -dijo Karrodall-, pero creo que tendréis que dirigiros hacia el norte. Las tierras al oeste de aquí están cortadas por las montañas, y al sur por el océano; y los primeros terrenos ya han sido reclamados y registrados. La cosa no estará mucho mejor si os dirigís al norte de Nueva Kail, lo admito, pero he oído que allí hay uno o dos valles pequeños y tranquilos aún intactos al otro lado de una cordillera llamada La Barrera.

- He visto esos valles -añadió Otler, un hombre rechoncho-. La única manera en que se puede estar allí en pie es haciendo que una pierna te crezca más que la otra.

El comentario provocó algunas risas, y Bartan esperó hasta que cesaron.

- Acabo de volar por unos campos excelentes al este del río. Ya me di cuenta de que es demasiado tarde para reclamarlos, ¿pero por qué esas buenas tierras no están cultivadas?

- Nunca será tarde para reclamar ese lugar maldito -murmuró Otler, mirando fijamente su bebida.

Bartan se sintió aún más intrigado.

- ¿Qué has…?

- No le hagas caso -dijo Karrodall rápidamente-. Es la cerveza.

Otler se levantó de repente, con una expresión ofendida en su rostro redondo.

- ¡No estoy borracho! ¿Insinúas que estoy borracho? ¡No estoy borracho!

- Está borracho -le aseguró Karrodall a Bartan.

- De todas formas, me gustaría saber qué quiso decir -Bartan sabía que su insistencia sobre ese punto desagradaba al alcalde, pero el extraño comentario de Otler reverberaba en su mente-. Es una cuestión de gran importancia para mí.

- Deberías decirle lo que quiere saber, Majin -dijo otro hombre-. También puede averiguarlo por sí solo.

Karrodall suspiró y lanzó a Otler una mirada furiosa; cuando habló, su voz había perdido la alegría de que había hecho gala.

- La tierra a la que te refieres es conocida por nosotros con el nombre de La Guarida. Y aunque es cierto que todas las reclamaciones que se han hecho de ella han caducado, esa información no es de ningún valor para ti. Tu gente no debe instalarse allí.

- ¿Por qué no?

- ¿Por qué te crees que la llamamos La Guarida? Es un mal lugar, amigo mío. Todos los que van allí tienen… problemas.

- ¿A causa de fantasmas? ¿De espíritus? -Bartan no hizo ningún esfuerzo para disimular su incredulidad y su sorna-. ¿Me estáis diciendo que sólo los duendes van a disputarnos la propiedad de esa tierra?

El rostro de Karrodall tenía una expresión solemne, su mirada estaba atenta.

- Quiero decir que sería una imprudencia que intentaseis estableceros allí.

- Gracias por el consejo -Bartan acabó su cerveza, dejó la jarra con un gesto ceremonioso y se levantó-. Y gracias por su hospitalidad, caballeros. Pronto podré devolvérsela.

Se apartó de la mesa y salió hacia la luz brillante del posdía, ansioso por elevarse y volver para dar la buena noticia a la expedición.

 

Capítulo 3

 

La nave espacial era arrastrada hacia el oeste por la más sutil de las brisas, pero la tierra sobre la que derivaba era irregular y cubierta de maleza, obligando a los soldados montados a superar ciertas dificultades para seguir a su extraña presa.

El coronel Mandle Gartasian, cabalgando a la cabeza de la columna, mantenía su mirada fija en la nave y la mayor parte del tiempo confiaba en su cuernazul para que esquivase los obstáculos. La visión del enorme globo y de su gran barquilla despertó en él tristes recuerdos, provocándole un grado de sufrimiento que no había experimentado desde los primeros años en Overland, y sin embargo era incapaz de apartar los ojos de ella.

Era un hombre alto, con la fuerte constitución típica de la casta militar kolkorronesa, y no aparentaba los cincuenta años que tenía. Excepto por un reflejo gris en el pelo negro bien cortado y una ligera acentuación de las arrugas en su rostro cuadrado, conservaba la misma apariencia de la época en que se produjo la precipitada evacuación de Ro-Atabri. Entonces era un joven teniente lleno de ideales y, sin dudarlo, tomó plaza en una de las primeras naves militares para abandonar la ciudad condenada.

Desde ese día, había maldecido miles de veces su ingenua confianza en los oficiales superiores, que le ordenaron partir antes de que lo hicieran su mujer y su hijo pequeño. A Ronoda y al muchacho les habían asignado un lugar en una nave civil, y él no se preocupó, creyendo que el ejército tenía pleno control de la situación, que los planes de embarque serían respetados, y que sólo estarían separados por el tiempo que durara el vuelo. Cuando sus prismáticos le revelaron el caos que se desarrollaba abajo, sintió las primeras punzadas de terror, y entonces ya era demasiado tarde…

- ¡Mire, señor! -las palabras procedían del teniente Keero, que cabalgaba a su lado-. ¡Creo que se disponen a aterrizar!

Gartasian asintió.

- Me parece que tienes razón. Recuerda que debes impedir que tus hombres se precipiten hacia la nave hasta que haya tocado suelo. Nadie debe acercarse a más de doscientos pasos, incluso aunque la nave dé la impresión de tener dificultades con el aterrizaje. No sabemos qué intenciones albergan sus tripulantes, y podrían estar en posesión de armas poderosas.

- Entiendo, señor. Me cuesta creer que esto esté ocurriendo. ¿Pueden haber venido volando desde Land?

Keero estaba infringiendo la disciplina de campaña al hacer comentarios innecesarios, pero la excitación traslucía en su rostro de mejillas sonrosadas. Gartasian, normalmente severo en esas cuestiones, decidió que la falta era excusable ante las excepcionales circunstancias.

- No hay duda de que han venido del Viejo Mundo -dijo-. La primera pregunta que hemos de hacerles es… ¿por qué? ¿Por qué después de tantos años? ¿Y quiénes? ¿Se trata de un pequeño grupo que ha logrado sobrevivir a los ataques de los pterthas y organizar la huida? ¿O…?

Gartasian dejó la pregunta inconclusa. La idea de que la plaga de pterthacosis pudiera haber sido vencida, dejando viva una población suficiente para poder reconstruir una sociedad organizada, era demasiado improbable para ser expresada. Ciertamente, aquello no pertenecía a la clase de especulación fantástica que podía comentarse ante un oficial subalterno, en especial cuando escondía en su interior la semilla de una idea mucho más descabeliada. ¿Existía la más remota posibilidad de que Ronoda y Hallie estuviesen aún vivos? ¿Habrían sido todos aquellos años de culpa y remordimientos un desierto autocomplaciente? Con previsión, arrojo y valentía, ¿no podría haber intentado un vuelo de retorno a Land?

Un torrente de preguntas, una avalancha de angustiosos sueños fantásticos, era la última cosa que Gartasian necesitaba, si quería desempeñar bien su función de comandante de la operación militar. Sacudió su mente y la obligó a concentrarse en las realidades de la situación. Había pasado más de un minuto desde que oyó el rugido sordo y retumbante del quemador de la nave espacial al descargar gas caliente en el globo; un signo de que la tripulación había elegido un lugar apropiado para el aterrizaje.

La barquilla se encontraba ahora a sólo unos seis metros del suelo, y en sus laterales pudo ver las siluetas de varios hombres que parecían manejar un cañón montado sobre rieles. Empezaba a preguntarse si doscientos pasos sería un margen de seguridad suficiente para sus hombres cuando el cañón disparase hacia abajo. Cuatro anclas parecidas a arpones se clavaron en la tierra, cada una de ellas con una cuerda atada, y en seguida los hombres de la tripulación empezaron a tirar de ellas, haciendo bajar la barquilla hasta lograr un aterrizaje controlado. El globo de encima continuaba inflado, oscilando pesadamente.

- Ya sabemos una cosa -dijo Gartasian a su teniente-. Nuestros visitantes no tienen intención de quedarse mucho tiempo; de lo contrario habrían desinflado el globo.

Keero únicamente respondió con un saludo precipitado mientras daba la vuelta -junto con un sargento que estaba a su lado- para desplegar a los soldados en círculo alrededor de la nave.

Gartasian sacó unos prismáticos de la silla de su montura y enfocó con ellos la barquilla. Pudo ver las cabezas de los cuatro tripulantes que estaban terminando de asegurar la nave, pero algo más en la imagen ampliada atrajo su atención. La barquilla era casi del mismo diseño de las utilizadas en la Migración, y sin embargo no llevaba ningún cañón antiptertha en los laterales. A pesar de la sobrecarga que suponían aquellas armas, se consideraba que eran necesarias para atravesar la atmósfera inferior de Land, y a Gartasian le intrigó su ausencia. ¿Podría ser un signo de que los pterthas -las burbujas transportadas por el viento cuyo veneno casi aniquiló a los habitantes de Kolkorron- habían dejado de acosar a la humanidad? El corazón de Gartasian dio un vuelco cuando volvió a considerar las posibilidades. Una civilización que abarcara dos planetas…, un retorno masivo a Land de aquellos que estuvieran descontentos en Overland…, encuentros milagrosos con seres queridos que se creían muertos hacía tiempo…

- ¡Qué imbécil! -murmuró para sí al apartar los prismáticos-. ¡Qué idea tan disparatada! ¿Eres un comandante tan eficiente que puedes permitirte el lujo de distraerte con sueños de borracho?

Cuando se disponía a avanzar, se recordó a sí mismo dos hechos pertinentes: su ascenso en el ejército había estado obstaculizado por la ambivalencia provocada por su culpa, y ahora el destino le ofrecía una oportunidad irrepetible de compensación colocándolo cerca del lugar de aterrizaje de la enigmática nave espacial. El mensaje del luminógrafo mandado desde Prad decía que el rey Chakkell había emprendido camino a la máxima velocidad posible, y que mientras tanto el coronel Gartasian estaba autorizado para encargarse de la situación y tomar las decisiones que considerara necesarias. Una buena actuación podía depararle beneficios incalculables en un futuro no muy lejano.

- Quédate aquí -le dijo al teniente Keero, que acababa de volver al punto de partida. Azuzó su cuernazul y mantuvo la marcha deliberadamente lenta, para demostrar a los visitantes que sus intenciones no eran hostiles. Al acercarse a la nave tuvo la inquietante conciencia de que su coraza pectoral, moldeada en cuero curtido, le proporcionaría poca protección si le disparaban, pero permaneció erguido en su montura, aparentando que se sentía seguro y satisfecho de su capacidad para enfrentarse a la situación.

Dos que estaban a bordo de la nave dejaron sus actividades y fueron a situarse en el lateral más próximo de la barquilla para observar cómo se acercaba. Gartasian buscó a alguien que pudiera identificarse como comandante, pero todos los miembros de la tripulación parecían de la misma edad -que no excedía mucho de los veinte años-, y llevaban idénticos chalecos y camisas marrones. La única insignia visible estaba formada por unos pequeños círculos de diferentes colores cosidos a las solapas de los chalecos, pero las diferencias no significaban nada para él.

Se sorprendió al advertir que los hombres se parecían lo suficiente entre sí como para que se les creyera hermanos: todos tenían la frente estrecha, los ojos juntos y las mandíbulas sobresalientes. Al entrar en la sombra del globo vio, con repentina inquietud, que los cuatro tenían la tez oscura y amarillenta y con un peculiar brillo metálico. Eso podría haberle hecho pensar que acababan de salir de una terrible enfermedad, de no ser porque los hombres también mostraban la arrogancia inconsciente de quienes están en posesión de una salud espléndida. Contemplaban a Gartasian con expresiones que a él le parecieron burlonas y desdeñosas.

- Soy el coronel Gartasian -dijo, deteniendo el cuernazul a pocos metros de la barquilla-. En nombre del rey Chakkell, soberano de este planeta, os doy la bienvenida a Overland. Nos sorprendió enormemente la visión de vuestra nave y hay muchas preguntas que asaltan nuestras mentes.

- Guardaos vuestras preguntas y vuestra bienvenida -el hombre de la derecha, el más alto de los cuatro, habló en kolkorronés con un extraño acento-. Mi nombre es Orracolde, y soy el comandante, pero también tengo el honor de ser un mensajero real. He venido a este planeta a traer un mensaje del rey Rassamarden.

Gartasian se sobresaltó ante la hostilidad que mostraba el portavoz, pero decidió controlar su temperamento.

- Nunca he oído hablar del rey Rassamarden.

- No me extraña, dadas las circunstancias -dijo Orracolde, sonriendo con desprecio-. Bueno, supongo que el rey Prad ya debe de estar muerto, ¿pero cómo llegó a rey Chakkell? ¿Qué le ocurrió al hijo de Prad, a Leddravohr? ¿Y a Pouche?

- También murieron -dijo Gartasian, conteniéndose, dándose cuenta de que la provocación deliberada de la actitud de Orracolde podía ser considerada como un desafío a su honor-. Y como información adicional, mi intención es que esta entrevista de aquí en adelante se desarrolle en otros términos. Yo formularé las preguntas y tú darás las respuestas.

- ¿Y qué sucedería si decido lo contrario, viejo guerrero?

- Mis hombres han rodeado tu nave.

- Ya me había dado cuenta -dijo Orracolde-. Pero a no ser que sus monturas infestadas de pulgas puedan elevarse como águilas, no representan ninguna amenaza. Podemos despegar en un instante.

Se apartó de la baranda y un segundo más tarde el quemador de la nave espacial descargó una ráfaga de gas caliente al globo que estaba suspendido en lo alto, aún hinchado. El cuernazul de Gartasian retrocedió, asustado por la fuerte descarga, y el coronel tuvo que reaccionar rápidamente para controlarlo, lo que contribuyó a la diversión de los cuatro espectadores. Se dio cuenta de que por el momento los visitantes se encontraban en una posición aventajada y que, a menos que se le ocurriese un método mejor para tratarlos, podrían humillarlo. Echó una ojeada al círculo disperso de soldados montados, ahora distantes en apariencia, y eligió nuevas tácticas.

- Ninguno de nosotros va a ganar nada discutiendo -dijo en un tono apacible-. El mensaje de que hablaste puede ser transmitido al rey a través de mí o, si lo prefieres, puedes esperar hasta la llegada de su majestad.

Orracolde inclinó la cabeza, mostrando cierta indecisión.

- ¿Cuánto tiempo tardará?

- El rey ya está en camino y llegará dentro de una hora.

- ¡Dándote tiempo suficiente para montar un cañón de largo alcance!

Orracolde examinó el terreno cubierto de arbustos, como si esperara encontrar alguna evidencia de movimiento de tropas.

- Pero no hay ninguna razón para que lo hagamos… -protestó Gartasian, consternado ante la irracionalidad del otro. ¿Qué tipo de enviado era ése? ¿Y qué tipo de gobernante confiaría a un hombre así una responsabilidad diplomática?

- No me tomes por tonto, viejo guerrero. Entregaré el mensaje del rey Rassamarden sin demora.

Orracolde se agachó, desapareciendo momentáneamente bajo el lateral de la barquilla. Cuando volvió a asomar, sacó un rollo amarillento de un tubo de cuero.

Gartasian tuvo tiempo para que sus pensamientos se escaparan hacia una banalidad. Orracolde le había despreciado con cada frase, pero pronunció la palabra «viejo» con especial malicia, como si fuese una de las más insultantes de su vocabulario. Era un misterio sin importancia comparado con los otros enigmáticos aspectos de lo que estaba ocurriendo, y aunque Gartasian jamás se había considerado viejo, apartó de sí la idea y observó como Orracolde desenrollaba una gran hoja cuadrada de grueso papel.

- Soy un instrumento del rey Rassamarden, y el siguiente mensaje debe considerarse como salido directamente de su boca -dijo Orracolde-. «Yo, rey Rassamarden, soy el soberano legítimo de todos los hombres y mujeres nacidos en el planeta Land, y de toda su descendencia dondequiera que esté. En consecuencia, todos los nuevos territorios del planeta Overland se consideran ocupados en mi nombre. Me proclamo por tanto único monarca de Land y de Overland. Debe saberse que es mi intención exigir todos los tributos que me corresponden por derecho» -Orracolde bajó el papel y miró solemnemente a Gartasian, esperando su respuesta.

Éste lo observó boquiabierto durante unos segundos, después se echó a reír. El completo disparate que acababa de escuchar, combinado con el estilo pomposo de la lectura, convirtieron de pronto la escena en una farsa. Al soltar la tensión que había estado acumulando en su interior, se disparó su hilaridad, y le resultó muy difícil volver a controlarse.

- ¿Has perdido la razón, viejo? -Orracolde se inclinó sobre la baranda, estirando su rostro bronceado, como una serpiente que fuera a escupir veneno-. No lo encuentro nada gracioso.

- Sólo porque no puedes verte a ti mismo -dijo Gartasian-. No sé quién es más imbécil: Rassamarden enviando un mensaje tan ridículo, o tú realizando un viaje tan largo y peligroso para entregarlo.

- Tu castigo por insultar al rey será la muerte -repuso Orralde de inmediato.

- Oh, tiemblo de pavor.

Orracolde crispó la boca.

- Te lo recordaré, Gartasian, pero ahora me preocupan asuntos más importantes. Pronto llegará la noche breve. Cuando anochezca elevaré mi nave, para no darte la oportunidad de lanzar un ataque solapado, pero me detendré a una altura de trescientos metros y esperaré al posdía. Para entonces, sin duda Chakkell ya estará contigo, y me comunicarás su respuesta con el luminógrafo.

- ¿Respuesta?

- Sí. O Chakkell se inclina voluntariamente ante el rey Rassamarden, o será obligado a hacerlo.

- Estáis realmente locos: un loco portavoz de otro loco -Gartasian retuvo a su cuernazul mientras uno de los tripulantes lanzaba otra ráfaga de gas al globo-. ¿Estás hablando de guerra entre nuestros dos planetas?

- Probablemente.

Tratando de dominar su creciente incredulidad, Gartasian dijo:

- ¿Y cómo se llevará a cabo tal guerra?

- Se está construyendo una flota de naves espaciales.

- ¿Cuántas?

Orracolde esbozó un amago de sonrisa.

- Las suficientes.

- Nunca podrán ser suficientes -dijo Gartasian, serenamente-. Nuestros soldados estarán esperando a cada nave cuando aterrice.

- No esperarás que me trague eso, viejo guerrero -dijo Orracolde, ampliando su sonrisa-. Sé lo dispersa que debe de estar vuestra escasa población. Conociendo las corrientes de aire podremos posarnos en casi cualquier lugar del planeta. Podemos aterrizar al abrigo de la oscuridad, pero no habrá mucha necesidad de esconderse, porque tenemos armas que nunca habéis imaginado siquiera. Y además de todo eso -Orracolde se detuvo a mirar a sus tres compañeros, que asintieron con la cabeza como si supieran lo que iba a decir-, tenemos a nuestro favor la superioridad natural e indiscutible de los hombres nuevos.

- Los hombres son siempre hombres -dijo Gartasian, sin impresionarse-. ¿Qué pueden tener de nuevo los hombres?

- Su relación con la naturaleza. La naturaleza y los pterthas. Hemos sido creados con una inmunidad total a la pterthacosis.

- ¡Así que es eso! -Gartasian recorrió con la mirada los cuatro estrechos rostros que, con su inhumano brillo metálico, podrían haber pertenecido a cuatro estatuas hechas con el mismo molde, y la comprensión empezó a brillar en su mente-. Pensé que…, quizá los pterthas podían haber cesado sus ataques.

- Los ataques continúan implacables, pero ahora son inútiles.

- ¿Y qué pasó con…, mis semejantes? ¿Hay supervivientes entre ellos?

- Ninguno -dijo Orracolde con aire triunfal-. Los viejos han sido todos eliminados.

Gartasian se quedó en silencio un momento, despidiéndose definitivamente de su mujer y su hijo; después, sus pensamientos volvieron a los problemas del presente y a la necesidad de averiguar todo lo que pudiese acerca de los visitantes interplanetarios. Lo que estaba implícito en las pocas palabras que Orracolde había pronunciado era espantoso: la vista de una civilización que agonizaba. Las burbujas flotantes de los pterthas se habían acumulado en el cielo de Land, persiguiendo sin clemencia a sus víctimas humanas, conduciéndolas cada vez más cerca de la extinción, hasta que su número fue tan…

«¡Mi estómago está ardiendo!», pensó en un ramalazo de dolor.

La sensación de calor fue tan intensa, que Gartasian casi se dobló. En pocos segundos, el ardiente punto situado bajo su pecho había extendido sus zarcillos hacia el resto del torso, y al mismo tiempo el aire que le rodeaba parecía haberse enfriado un poco. No queriendo demostrar ningún signo de malestar, permaneció correctamente sentado en su montura y esperó a que el espasmo acabara. Pero éste continuó imbatible, y comprendió que tendría que intentar desentenderse de él mientras reunía más información.

- ¿Todos eliminados? -preguntó-. ¿Todos? Pero eso significa que los habitantes de vuestro planeta han nacido después de la Migración.

- Después de la Huida. Nosotros llamamos huida a ese acto de cobardía y de traición.

- ¿Pero cómo pudieron sobrevivir los bebés? Sin padres habría sido…

- Somos hijos de aquellos que tenían inmunidad parcial -le cortó Orracolde-. Muchos de ellos vivieron bastante tiempo.

Gartasian sacudió la cabeza, sin dejar de pensar, aunque el fuego seguía creciendo en el centro de su cuerpo.

- ¡Pero muchos debieron perecer! ¿A cuánto asciende la población total?

- ¿Me crees imbécil? -preguntó Orracolde, cubriendo su oscuro semblante con una mueca burlona-. Vine aquí para averiguar cosas de vuestro mundo, no a revelar información sobre el nuestro. He visto todo lo que necesitaba ver, y la noche breve está muy próxima…

- ¡Tu negativa a responder a mi pregunta es suficiente respuesta! Deduzco que debéis ser poquísimos; quizá menos que nosotros.

Gartasian tuvo que reprimir un escalofrío violento. En contraste con el calor del interior de su cuerpo, el aire húmedo y helado parecía presionar su piel con un frío húmedo. Se tocó la frente, encontrándola pegajosa a causa del sudor, y una idea espantosa empezó a formarse en lo más profundo de su mente, retorciéndose como un gusano. No había visto un caso de pterthacosis desde su juventud en Land, pero ninguno de su generación podría olvidar nunca los síntomas: la sensación ardiente en el estómago, el sudor abundante, las punzadas en el pecho y la hinchazón del bazo…

- Estás palideciendo, viejo guerrero -dijo Orracolde-. ¿Qué te sucede?

Gartasian mantuvo la voz firme.

- No me sucede nada.

- Pero estás sudando, temblando y…

Orracolde se inclinó hacia delante sobre la baranda, escrutando con su mirada el rostro de Gartasian y abriendo los ojos cada vez más. Hubo un momento de comunicación casi telepática; después, Orracolde se retiró y susurró una orden a su tripulación. Uno de ellos se agachó desapareciendo, y el quemador de la nave comenzó su rugido continuo mientras los otros dos se apresuraban a soltar las cuerdas de las atadas anclas, desde el cañón dirigido hacia abajo.

Gartasian comprendió claramente lo que leyó en los ojos del otro hombre, y en el instante en que aceptó su propia sentencia de muerte su mente había saltado más allá del presente. Orracolde había alardeado de unas armas que los habitantes de Overland no podían ni imaginar, pero ahora incluso él estaba sorprendido: no conocía en toda su extensión la terrible verdad que contenían sus palabras. Él y su tripulación eran armas en sí mismos; portadores de la plaga ptertha en una forma tan virulenta, que una persona desprotegida no tenía más que acercarse a ellos para ser infectada.

Su rey -aunque aparentemente loco, según el criterio de Gartasian- había sido lo bastante prudente para enviar una nave de exploración que le permitiera calibrar la oposición que encontraría una fuerza invasora. Si se enteraba de que la resistencia sería poco eficaz, que los defensores de Overland podían ser aniquilados con facilidad por la pterthacosis, sus ambiciones territoriales se avivarían aún más.

¡No debía permitir que la nave espacial se marchara!

El pensamiento empujó a Gartasian a la acción. Sus hombres estaban demasiado alejados para proporcionarle cualquier ayuda, y la nave ya empezaba a despegar, convirtiéndolo en el único con posibilidad de evitarlo. La única salida que tenía era romper la tela del enorme globo arrojándole su espada. Levantó el arma, torciéndose sobre la silla para realizar el lanzamiento, y casi gritó cuando el dolor inundó la cavidad de su pecho, paralizando su brazo alzado. Bajó la espada hasta una posición desde donde pudiera intentar lanzarla desde abajo, dándose cuenta de repente de que Orracolde sacaba un extraño rifle y le apuntaba.

Contando con la demora que siempre se producía mientras los cristales de energía se combinaban en la cámara de combustión de un rifle, Gartasian inició su impulso hacia arriba. El rifle emitió un sordo estallido. Algo se clavó en su hombro izquierdo, hiriéndole y haciendo que su espada, arrojada sin fuerza, cayese lejos de su blanco. Saltó del cuernazul y se dirigió hacia donde estaba la espada caída, pero el dolor del hombro y del pecho convirtieron lo que debía haber sido una veloz carrera en una serie de caídas y tropiezos. Cuando recuperó la espada, la barquilla estaba ya a unos diez metros sobre el suelo, y el globo que la arrastraba más allá de su alcance.

De pie, inmóvil, observó con impotencia, olvidando por un momento su tragedia personal, la nave espacial que ganaba altura con rapidez. Aunque estaba centrada en el brumoso disco azul de Land, era difícil de distinguir porque se encontraba casi en la misma línea de visión del sol, que ya plateaba el borde oriental del planeta hermano.

Gartasian renunció a atravesar los deslumbrantes rayos y agujas oleosas de luz. Bajó la cabeza y miró hacia la hierba, reflexionando sobre el hecho de que la última acción de su carrera y de su vida había terminado en un abyecto fracaso, y sólo el sonido de un cuernazul aproximándose le sacó de la triste reflexión. Todavía quedaban tareas que encomendar.

- ¡Quédate ahí! -gritó al teniente Keero-. ¡No te acerques!

- ¿Señor?

Keero puso su montura al paso, pero siguió avanzando. Gartasian le señaló con su espada.

- Es una orden, teniente. ¡No te acerques más! Tengo la plaga.

Keero se paró.

- ¿La plaga?

- Pterthacosis. Has oído hablar de ella, supongo -la parte superior del rostro de Keero estaba ensombrecida por la sombra de su visera, pero Gartasian vio como su boca se distorsionaba por la sorpresa.

Un momento más tarde, en las colinas soleadas del horizonte del oeste destellearon colores luminosos; después, se oscurecieron de repente cuando la sombra de Land pasó sobre el paisaje a su velocidad orbital. Cuando su borde barrió el escenario, iniciando la fase de penumbra transitoria de la noche breve, el cielo oscurecido se vio cruzado por una enorme espiral de radiación brumosa con sus brazos salpicados de estrellas brillantes de blanco, azul y amarillo. El conocimiento de que era la última vez que el espectáculo del cielo nocturno se representaba, llenó a Gartasian del ansia de apreciarlo en detalle, de recordar las formas de los remolinos y cometas más pequeños para tener luz que llevarse con él al lugar donde no la había. Dejando de lado sus sentimientos, se dirigió al teniente, que esperaba a unos diez metros de él.

- Escúchame atentamente, Keero -gritó-. Moriré antes de que acabe la noche breve, y tú debes… -el fuego en sus pulmones, aumentado por el esfuerzo de gritar, le obligó a abandonar su propósito de transmitir sus valiosos conocimientos de forma verbal-. Voy a escribir un mensaje para el rey, y delego en ti la responsabilidad de hacer que lo reciba. Ahora, saca tu libro de informes, comprueba que el lápiz no esté roto, y déjalos en el suelo delante de mí. Cuando lo hayas hecho, reúnete con tus hombres y espera con ellos la llegada del rey. Cuéntale todo lo que ha ocurrido aquí; y recuérdale que nadie debe aproximarse a mi cuerpo al menos durante cinco días.

Agotado por el discurso dolorosamente largo, Gartasian se obligó a sí mismo a permanecer erguido y en posición militarmente correcta mientras Keero desmontaba y colocaba su cuaderno de informes en el suelo.

El teniente volvió a subir a su silla y titubeó durante un momento.

- Señor, lo siento…

- Está bien -le dijo Gartasian, agradeciéndole el fugaz contacto humano-. No te preocupes por mí. Ahora vete y llévate mi cuernazul. Ya no te necesito para nada más.

Keero realizó un torpe saludo, recogió al remiso cuernazul y se alejó cabalgando bajo el crepúsculo. Gartasian caminó hacia donde estaba el libro; las piernas le pesaban cada vez más, y se dejó caer en el suelo al llegar. Apenas había terminado de sacar el lápiz de su envoltura de cuero cuando la última franja de sol se deslizó detrás de la curva de Land. A pesar de la escasa iluminación, todavía podía ver lo suficiente para escribir, gracias al halo de Land y al pródigo centelleo de las estrellas del resto del cielo, algunas de las cuales se agrupaban estrechamente en congregaciones circulares.

Intentó apoyarse sobre el brazo izquierdo, pero tuvo que incorporarse de repente, impulsado por el dolor de la herida del hombro. Explorando la lesión con los dedos, descubrió que el proyectil de brakka había consumido la mayor parte de su energía en perforar el cuero enrollado del borde de su coraza. Se había incrustado en la carne, pero no le había roto el hueso. Hizo propósito de recordarlo, para incluir una nota sobre cómo el arma había disparado sin la demora acostumbrada. Se sentó con el libro sobre su regazo y empezó a escribir un informe detallado para el bien de aquellos que pronto tendrían que repeler a un invasor mortífero.

La disciplina mental que implicaba el trabajo le ayudó a no lamentarse por su destino, pero su cuerpo le enviaba numerosos avisos que le recordaban la batalla perdida contra el veneno ptertha. El estómago y los pulmones parecían estar llenándose de brasas, dolorosos calambres recorrían su pecho y las ocasionales convulsiones hacían su escritura casi ilegible en algunos lugares. Tan rápida era la progresión de los síntomas que, cuando llegó al final del informe, se sorprendió de encontrarse aún consciente, aún con un resto de fuerza.

«Si me alejo de aquí», pensó, «podrán recoger el libro de inmediato y sin ningún riesgo».

Dejó el libro en el suelo y marcó su posición colocando encima su casco de penacho rojo. El esfuerzo de levantarse fue mucho mayor de lo que había esperado. No podía evitar tambalearse, describiendo vertiginosos círculos mientras examinaba los alrededores, que parecían una escena pintada en una tela que se ondulaba lentamente. Keero había reunido a todos los hombres y encendido una fogata para guiar al rey Chakkell hasta el lugar. Los soldados y sus monturas formaban una masa quieta y amorfa en la penumbra, y el movimiento era escaso en todas partes excepto en los casi continuos parpadeos de los meteoros contra los densos campos de estrellas.

Gartasian imaginó que los ojos de los hombres estarían fijos en él. Se giró y se alejó de ellos, tambaleándose grotescamente, goteando sangre sobre la hierba desde los dedos de su mano izquierda. Después de veinte pasos, sus pies tropezaron con un helecho y cayó hacia delante, quedando tendido con la cabeza enterrada entre las hojas.

Era inútil intentar levantarse otra vez. Era inútil intentar mantenerse consciente por más tiempo.

«Vuelvo con vosotros, Ronoda y Hallie», pensó, cerrando los ojos al universo. «Pronto estaré con…»

 

Capítulo 4

 

Cuando Toller Maraquine oyó que el cerrojo de la puerta de la celda se corría, su principal sentimiento fue de alivio. Le habían dejado material para escribir y, durante las horas de la noche breve, estuvo sentado con el cuaderno sobre sus rodillas, intentando redactar una carta para Gesalla y Cassyll. Su intención era justificarse, disculparse, pero le resultaba imposible hallar una explicación. ¿Cómo iba a encontrar una brizna de razón en lo que había hecho? Por tanto, todo lo que escribió fue una sola frase:

«Lo siento».

Las dos palabras le golpeaban como si fuesen un epitafio apropiado pero triste para una vida que había sido derrochada, y ahora sentía un profundo deseo de que los últimos minutos de futilidad pasaran de una vez.

Se levantó y miró hacia la puerta que se abría, esperando ver un verdugo acompañado de un grupo de carceleros. En vez de eso, el rectángulo ensanchado reveló la figura panzuda del rey Chakkell, flanqueado por los rostros inexpresivos de los miembros de su guardia personal.

- ¿Debo sentirme honrado? -preguntó Toller-. ¿Voy a ser despedido por el rey en persona?

Chakkell alzó un libro de informes forrado de cuero de los que usaba el ejército kolkorronés.

- Tu pasmosa buena suerte continúa, Toller Maraquine. Nuestro juego comienza otra vez. Ven conmigo; te necesito.

Agarró el brazo de Toller con una fuerza mayor de la que habría empleado un verdugo y lo llevó con él por el pasadizo, donde las mechas recientemente apagadas aún humeaban en sus soportes.

- ¿Me necesita? ¿Significa eso que…?

Paradójicamente, en el momento en que Toller empezó a abrigar esperanzas, fue asaltado por un pánico mortal que heló su frente y silenció su voz.

- Eso significa que estoy dispuesto a olvidar tu estupidez del antedía.

- Majestad, le estoy muy agradecido…, sinceramente agradecido -logró decir Toller, e interiormente prometió: «No volveré a fallarte, Gesalla».

- ¡Y debes estarlo!

Chakkell salió del edificio destinado a cárcel a través de una puerta, cuyos guardianes se cuadraron en señal de respeto, y llegó al patio de armas donde Toller se había enfrentado a Karkarand.

- Esto debe de tener relación con la nave espacial que vimos -dijo Toller-. ¿Provenía realmente de Land?

- Hablaremos de ello en privado.

Toller y Chakkell, aún acompañados por los guardianes, entraron por la parte posterior del palacio y atravesaron varios pasillos hasta una puerta disimulada. Caminando detrás del rey, Toller percibió el olor empalagoso a sudor de cuernazul en las ropas de aquél, y el indicio de una dura cabalgada hizo aumentar su interés. Chakkell despidió a los hombres con un gesto de la mano y condujo a Toller a una pequeña estancia en la que los únicos muebles eran una mesa redonda y seis sillas.

- Lee esto.

Chakkell entregó a Toller el libro de informes, se sentó ante la mesa, y bajó la mirada hacia sus manos ahora entrelazadas. Su bronceado cuero cabelludo brillaba por el sudor, y era obvio que se encontraba muy agitado. Decidiendo que no sería sensato hacer preguntas preliminares, Toller se sentó frente a él al otro lado de la mesa y abrió el libro. Las dificultades para leer que tenía cuando era joven habían sido totalmente superadas a través de los años, y tardó sólo unos minutos en examinar las páginas escritas a lápiz, a pesar de que las letras estaban bastante distorsionadas en algunos sitios. Cuando hubo terminado, cerró el libro y lo depositó sobre la mesa, advirtiendo de repente las manchas de sangre de su cubierta.

Con la cabeza aún baja, Chakkell miró hacia arriba y sus cejas sólo dejaron ver parte de sus ojos: unas medias lunas blancas.

- ¿Y bien?

- ¿Ha muerto el coronel Gartasian?

- Sí, ha muerto. Y por lo que ha escrito ahí, puede ser el primero de muchos -dijo Chakkell-. La cuestión es, ¿qué puede hacerse? ¿Qué podemos hacer contra esos advenedizos infectados?

- ¿Cree que Rassamarden tiene realmente intenciones invasoras? Parece una empresa absurda para alguien que cuenta con un planeta entero a su disposición.

Chakkell señaló al libro.

- Ya viste lo que dijo Gartasian. No nos enfrentamos a personas razonables, Maraquine. Según su opinión, están todos un poco desequilibrados, y su gobernante parece ser el peor de ellos.

Toller asintió.

- Suele pasar.

- No te tomes demasiadas libertades… -le avisó Chakkell-. Tú tienes más experiencia en naves espaciales que ningún otro hombre en Kolkorron, y quiero tu punto de vista sobre cómo podemos defendernos.

- Bueno…

Durante unos segundos Toller se sumió en algo parecido a la felicidad, pero inmediatamente lo asaltaron sentimientos de vergüenza y remordimiento. ¿Qué clase de hombre era? Acababa de jurar no volver a alterar la bendita paz de una existencia doméstica y tranquila, y ahora su corazón se aceleraba ante el pensamiento de participar en una clase de contienda totalmente nueva. ¿Podría ser una reacción al descubrimiento de que no iba a ser ejecutado de inmediato, que la vida continuaría, o era un ser humano aquejado de una inquietud fatal, como el difunto príncipe Leddravohr?

Consideró lo último como lo más probable.

- Estoy esperando -dijo Chakkell con impaciencia-. No me digas que la impresión ha sido tan grande que ha inmovilizado tu lengua.

Toller respiró profundamente y exhaló un suspiró.

- Majestad, aceptando que se ha iniciado una contienda, el destino ya ha dictado las condiciones. No podemos conducir la batalla hasta el enemigo y, por razones obvias, a esos que se llaman a sí mismos «hombres nuevos» no debe permitírseles que pongan sus pies en nuestro mundo. Eso sólo nos deja una línea de acción.

- ¿Cuál?

- La exclusión. Una barrera. Debemos esperar a las naves en la zona de ingravidez, a medio camino entre los dos planetas, y destruirlas mientras suben trabajosamente desde Land. Es la única forma.

Chakkell estudió el rostro de Toller, apreciando su sinceridad.

- Por lo que recuerdo del punto medio, el aire era demasiado frío y fluído para permitir la vida durante mucho tiempo.

- Necesitamos naves de un diseño diferente. Las barquillas deben ser mayores, estar totalmente cubiertas y cerradas herméticamente para retener el aire y el calor. Quizá debamos usar sales ferrosas para espesar el aire. Todo eso y más será necesario para que podamos permanecer en la zona de ingravidez durante largos períodos.

- ¿Puede hacerse? -preguntó Chakkell-. Pareces estar hablando de una verdadera fortaleza suspendida en el cielo. El peso…

- En las viejas naves espaciales podíamos elevar a veinte pasajeros, más las provisiones esenciales. Eso es un peso considerable, y podríamos unir dos globos a una barquilla alargada, duplicando así la capacidad de carga.

- Vale la pena probar -Chakkell se levantó y empezó a pasear alrededor de la mesa mirando pensativamente a Toller-. Creo que voy a crear un nuevo cargo, especial para ti -dijo al fin-. Serás… mariscal del cielo, con responsabilidad total sobre la defensa aérea de Overland. No recibirás órdenes de nadie excepto de mí, y tendrás poder para utilizar cualquier recurso que necesites, humano o material, en el desarrollo de tu tarea.

A Toller le levantó el ánimo la perspectiva de tener poder de decisión y mando otra vez, pero -para su sorpresa- se sintió reacio a dejarse arrastrar por el torrente de ideas de Chakkell. Si en un minuto le era perdonada la pena de ejecución, y al siguiente se lo elevaba a oficial de alto rango, no era más que una criatura del rey, un muñeco sin dignidad ni identidad propia.

- Si decido aceptar su nombramiento -dijo-, hay algo…

- ¿Si decides aceptar? -Chakkell apartó de una patada su silla vacía, apoyó bruscamente las manos sobre la mesa y se inclinó sobre ella-. ¿Qué te ocurre, Maraquine? ¿Serías desleal a tu rey?

- Este mismo antedía mi rey me sentenció a muerte.

- Sabes que no deberías haber permitido que las cosas fuesen tan lejos.

- ¿Sí? -Toller no ocultó su escepticismo-. Y se me negó el simple favor que pedí.

Chakkell parecía sinceramente desconcertado.

- ¿De qué estás hablando?

- De la vida del campesino Spennel.

- ¡Oh, eso! -Chakkell dirigió, durante un momento, la mirada hacia el techo, demostrando su exasperación-. Te diré lo que haré, Maraquine. La ejecución puede haberse retrasado debido a la conmoción general de la ciudad. Enviaré a un mensajero a toda velocidad; y si tu estimado amigo sigue vivo, se le perdonará la vida. ¿Te satisface eso? Espero que te satisfaga, porque no puedo hacer nada más.

Toller asintió, no muy seguro, preguntándose si la voz de su conciencia se callaría tan fácilmente.

- El mensajero debe salir ahora mismo.

- ¡De acuerdo! -Chakkell se giró e hizo una señal hacia un muro panelado en el que Toller no pudo distinguir ninguna abertura; después se dejó caer en la silla situada junto a la que había apartado.

- Ahora debemos seguir trazando nuestros planes. ¿Podrías dibujar un boceto de la fortaleza espacial?

- Imagino que sí, pero necesito que Zavotle esté conmigo -dijo Toller, refiriéndose al hombre que había volado con él en la época del viejo Escuadrón Experimental de Espacio, y que después fue uno de los cuatro pilotos reales de la Migración-. Creo que conduce una de las naves mensajeras; por tanto, será fácil localizarlo.

- ¿Zavotle? ¿No es ese que tiene unas orejas tan extrañas? ¿Por qué le escoges a él?

- Es muy inteligente, y trabajamos bien juntos -dijo Toller-. Lo necesito.

 

Todavía a mitad de los cuarenta, Ilven Zavotle parecía demasiado joven para haber estado al mando de una nave espacial real en la época del vuelo masivo desde Land. Había engordado sólo un poco con el paso de los años, pero su cabello seguía oscuro y rapado, lo que resaltaba sus características orejas diminutas y plegadas. Se reunió con Toller y con Chakkell a los diez minutos de ser avisado en el campo de vuelo adyacente, y su uniforme amarillo de capitán de vuelo mostraba signos de haber sido sacado con precipitación de un armario.

Escuchó atentamente mientras le explicaban la amenaza representada por los hombres nuevos, tomando notas de vez en cuando, como era su costumbre, con una escritura limpia y apretada. Sus modales permanecían tal como Toller los recordaba, precisos y meticulosos, una garantía de que no habría dificultad que no pudiese ser superada con el empleo adecuado de la razón.

- Así están las cosas -le dijo Chakkell a Zavotle-. ¿Qué piensas de la idea de establecer una fortaleza permanentemente ocupada en la zona de ingravidez?

Le disgustaba la idea de tener que consultar a un simple capitán, pero había aceptado la condición de Toller e incluso -mostrando la seriedad con que consideraba la situación- invitó a Zavotle a sentarse en la mesa. Ahora examinaba al recién llegado con ojo crítico, con el aire del maestro de escuela ansioso por encontrar una falta en el comportamiento de su alumno.

Zavotle estaba sentado muy erguido, consciente de que se le estaba juzgando, y habló con seguridad:

- Puede hacerse, majestad. De hecho, debe hacerse. No tenemos otra solución.

- Ya veo. ¿Y qué hay de la idea de fijar dos globos a una barquilla larga?

- Con todos mis respetos a lord Toller, no me gusta, majestad -dijo Zavotle, mirando a Toller de reojo-. La barquilla tendría que ser muy larga para acomodarse a dos globos, y creo que habría serios problemas para controlarla.

- ¿De modo que abogas por un único globo enorme?

- No, majestad. Eso sólo significaría otra serie de dificultades diferentes. Sin duda podrían superarse con el tiempo, pero ahora es lo que no tenemos.

Chakkell parecía impacientarse.

- ¿Entonces qué? ¿Se te ocurre algo, capitán, o te contentas con decidir lo que no puede hacerse?

- Creo que podemos seguir usando el tamaño de globo que ya conocemos -dijo Zavotle, sin perder su compostura-. Las fortalezas espaciales debieran construirse por partes, y así ser elevadas de a poco y ensambladas en la zona de ingravidez.

Chakkell contempló con dureza a Zavotle, pero su gesto derivó hacia una expresión en la que se mezclaban la sorpresa y el respeto.

- ¡Desde luego! ¡Desde luego! No hay otra forma de proceder.

Toller sintió una oleada de orgullo ajeno cuando el nuevo concepto se abrió paso en su mente, llevando consigo una serie de imágenes vertiginosas.

- ¡Buen muchacho, Ilven! -exclamó-. Sabía que te necesitábamos, aunque se me hiela el estómago cuando pienso la clase de trabajo que eso implica. Incluso sabiendo que está bien atado, un hombre puede sentirse tremendamente inquieto ante la vista de miles de kilómetros de aire debajo de él.

- Muchos no serían capaces de concentrar sus mentes -dijo Zavotle, asintiendo-, pero el trabajo será reducido al mínimo. Imagino secciones circulares unidas por simples abrazaderas, y selladas con almáciga. Podría construirse una fortaleza con tres de esas secciones.

- Antes de ocuparnos de más detalles, debo saber cuántas de esas fortalezas espaciales se necesitarán -dijo Chakkell-. Cuanto más pienso en ello, más dudas me asaltan sobre la viabilidad de todo el proyecto. Aún si no se tiene en cuenta el volumen, y se considera la zona de ingravidez como un disco plano a medio camino entre los dos planetas, hay millones de kilómetros cuadrados que defender; y no alcanzo a ver cómo puede hacerse. Incluso contando con los recursos del antiguo Kolkorron, sería incapaz de construir la cantidad de fortalezas necesarias. ¿Unas mil, podríamos decir? ¿Cinco mil?

Zavotle miró a Toller, cediéndole la oportunidad de responder, pero éste se limitó a mover levemente la cabeza. La objeción expresada por el rey le pareció válida y, aunque podía deducir por la expresión imperturbable de Zavotle que existía una respuesta, por el momento era incapaz de encontrarla por sí mismo.

- Majestad, no es preciso que defendamos toda la zona -dijo Zavotle-. Los dos planetas comparten la misma atmósfera, pero ésta tiene la forma de un reloj de arena, con un notable estrechamiento en medio. Las naves espaciales deben permanecer cerca del centro del angosto puente de aire, por llamarlo de alguna manera, y allí es donde esperaremos a los habitantes de Land. No sé hasta qué punto están preparados para llevar a cabo su plan, pero cuando destruyamos la primera de sus naves, las otras intentarán pasarnos a una distancia que les proporcione seguridad. Tendrán que aventurarse tan lejos del puente de aire que sus tripulantes podrían perder la conciencia y asfixiarse.

- Empiezo a tomarte afecto, Zavotle -dijo Chakkell, con una media sonrisa-. Entonces, ¿cuántas fortalezas serán necesarias?

- No muchas, majestad. Quizás unas diez o doce en la fase inicial, mientras tengamos la ventaja de la sorpresa; quizá unas cien más tarde, si los habitantes de Land empiezan a emplear medidas de contraataque eficaces -Zavotle observó nuevamente a Toller, tratando de introducirlo en la conversación-. No puedo precisar más en este momento. En gran parte depende de la distancia a la que podamos localizar las naves que ascienden; pero, como lord Toller testificará, el ojo se vuelve mucho más agudo de lo normal en la atmósfera alta. Dependerá también del alcance eficaz de nuestro armamento, pero mi experiencia en este campo es minúscula comparada con la de lord Toller. Quizá él pueda…

- Continúa tú de momento -dijo Toller amablemente, reconociendo las intenciones de Zavotle-. Encuentro tu disertación interesante e instructiva.

- Tu lord Toller -murmuró Chakkell a Zavotle- está tan seguro de sí mismo que no le asustan los subordinados dotados y prometedores. Ahora, hay otra dificultad más prosaica que quiero que consideres, una dificultad que temo que no solucionarás tan mágicamente.

- ¿Majestad?

- Han pasado muchos años desde que intervine en lo que quedaba de la flota de la Migración, pero recuerdo con claridad que el único material lo bastante ligero y fuerte para fabricar los globos de las naves espaciales era el lienzo -Chakkell se interrumpió y frunció el ceño, disipando el aire intrascendente que había adoptado durante la conversación-. Puede que no lo sepas, pero las semillas de lino que trajimos de Land no han arraigado bien en el suelo de Overland. Sólo unos cuantos acres aquí y allá producen una cosecha aprovechable, y la mayoría de la producción ya se ha gastado en las aeronaves que funcionan actualmente. Según tu estimable opinión, ¿podrían desmontarse las envolturas de esas naves y volver a coserse para hacer los globos de las naves espaciales?

- ¡No!

Toller y Zavotle hablaron al mismo tiempo, pero una vez más Toller, cuyo pensamiento era instintivo, no supo encontrar las palabras para dar una respuesta razonada. Recordó el hecho de que Chakkell no era rey por casualidad de nacimiento, y que conocía en detalle aquellos aspectos de la agricultura, industria y comercio que fundamentaban el poder de una nación. Y de nuevo decidió permanecer en silencio, transfiriendo toda la responsabilidad a Zavotle. Se quedó sorprendido e impresionado cuando éste respondió con una sonrisa serena.

- Los globos deben hacerse de un material nuevo; en eso estoy de acuerdo, majestad -dijo-, pero no se precisará mucho. La emboscada ideada por lord Toller es buena, y es una suerte para nosotros que, en las circunstancias presentes, los globos sean un estorbo, un serio impedimento.

La frente de Chakkell se arrugó notablemente.

- Hablas como si ya fuéramos a salir, Zavotle. ¿Qué quieres decir?

- Majestad, hablo de un nuevo tipo de guerra, pero los principios antiguos deben permanecer. Es esencial para nosotros mantenernos apartados de la vista del enemigo el mayor tiempo posible, hasta que tropiece con nuestra trampa. En un caso así, los globos, que son enormes y pueden verse a muchos kilómetros en la trasparencia de la zona de ingravidez, serían una desventaja.

Toller comenzó a entender el proyecto que Zavotle estaba proponiendo, y durante un momento le pareció sentir el frío del aire de las alturas filtrándose en su cuerpo.

- Hablas de quitar los globos y…, y…

- Y enviarlos de nuevo a tierra, donde se utilizarán para elevar otras secciones de las fortalezas -dijo Zavotle, asintiendo-. No veo por qué un globo no puede hacer el viaje de vuelta muchas veces.

- Ésa no es la cuestión que iba a comentar -dijo Toller-. Hablas de dejar a los hombres allí arriba. ¡Encallados! ¡Sin ningún medio para controlar la caída de la nave!

La expresión de Zavotle se hizo más serena, y en cierto modo menos humana.

- Estamos considerando la zona de ingravidez, milord. Según sus propias palabras, ¿cómo puede caer un objeto que no pesa?

- Ya sé, pero… -Toller abandonó la lógica-. No me gusta.

- ¡Pues a mí sí! -exclamó Chakkell casi gritando, dirigiendo una sonrisa radiante a Zavotle que sugería que su estima recién engendrada se había desarrollado rápidamente-. ¡Me gusta muchísimo!

- Sí, majestad -dijo Toller secamente-, pero usted no estará allá arriba.

- Ni tú tampoco, Maraquine -replicó Chakkell-. Te he nombrado mariscal del cielo por tus amplios conocimientos en naves espaciales, no por tu innecesario y decreciente valor. Te quedarás en tierra firme y dirigirás la operación desde aquí.

Toller negó con la cabeza.

- Ése no es mi estilo. Dirigiré desde el frente. Si le pido a los hombres que confíen sus vidas a…, a pájaros sin alas, preferiría estar entre ellos.

Chakkell pareció exasperarse, después miró a Zavotle y adquirió una expresión enigmática.

- Hazlo a tu modo -le dijo a Toller-. Te he otorgado autoridad para que tomes a cualquier hombre de mi reino para tu servicio. ¿Puedo suponer que tu amigo Zavotle recibirá un cargo de importancia?

- Ésa fue mi intención desde el principio.

- ¡Bien! Espero de ambos que permanezcáis en el palacio hasta que hayamos tratado cada detalle del plan de defensa, y como eso llevará un tiempo considerable, será… -Chakkell se calló cuando su encorvado secretario entró en la habitación, haciendo una profunda reverencia al acercarse a la mesa-. ¿Por qué me interrumpes, Pelso?

- Disculpe su majestad -contestó Pelso con voz trémula-. Se me ha dicho que debía informarle sin retraso. Me refiero a la ejecución.

- ¿Ejecución? ¿Eje…? ¡Ah, sí! Continúa.

- Majestad, envié a buscar al portador de la orden.

- No había necesidad de eso. Yo sólo quería saber si se había llevado a cabo. Bueno. ¿Dónde está el hombre?

- Espera en el corredor del este, Majestad.

- ¿De qué me sirve que esté en el corredor? ¡Tráelo aquí, imbécil!

Chakkell repiqueteó sobre la mesa con los dedos mientras Pelso, aún inclinado en una reverencia, se retiraba hacia la puerta.

Toller, aunque no deseaba en absoluto desviarse de la cuestión que tenían entre manos, se quedó mirando fijamente a la entrada cuando la figura de Gnapperl apareció. El sargento, llevando el casco bajo el brazo izquierdo, no mostraba ningún signo de nerviosismo en la que debía de ser su primera audiencia con el rey. Caminó hasta Chakkell y le saludó con toda corrección, esperando su permiso para hablar, pero sus ojos ya se habían encontrado con los de Toller y expresaban malignamente su triunfo, proclamando la noticia antes de pronunciarla. Toller bajó la mirada con autorrecriminación y tristeza al pensar en el desafortunado campesino que había encontrado en la carretera de Prad aquel antedía. ¿Era posible que hubiera pasado tan poco tiempo? Le prometió a Spennel que le ayudaría, y le había fallado; y además, a aquello había que sumarle el hecho de que Spennell había esperado que le fallara. ¿Cómo iba a defender a todo un planeta si era incapaz de salvar a un solo hombre de…?

- Majestad, la ejecución del traidor Spennell se ha realizado de acuerdo con la orden legal -dijo Gnapperls, en respuesta a la señal de Chakkell de que hablara.

Chakkell se encogió de hombros y se volvió hacia Toller. Su rostro exhibía una leve expresión de disculpa.

- Hice lo que pude. ¿Estás satisfecho?

- Tengo una o dos preguntas que hacer a este hombre -Toller levantó la cabeza y clavó su mirada en los ojos de Gnapperl-. Tenía la esperanza de que la ejecución se hubiera retrasado. ¿No ha ocasionado alborotos en la ciudad la vista de la nave espacial?

- Hubo muchos, milord, pero no podía permitir que me distrajesen del cumplimiento de mi tarea -Gnapperl habló con ingenuo orgullo, una forma de provocar subrepticiamente a Toller-. Incluso el verdugo se había unido a la multitud para seguir a la nave espacial, y me vi obligado a cabalgar duramente varios kilómetros hasta encontrarlo y traerlo de nuevo a la ciudad.

«Ése fue el primer verdugo que encontraste hoy», pensó Toller. «Yo soy el segundo».

- Eso es muy loable, sargento -dijo en voz alta-. Usted parece ser de esos soldados que antepone su deber a cualquier cosa.

- Así es, milord.

- ¿Qué ocurre, Maraquine? -le interrumpió Chakkell-. No me digas que te rebajas a enfrentarte con simples soldados.

Toller le sonrió.

- Al contrario, siento tan gran estima por el sargento que pretendo reclutarlo para mi servicio. Eso es posible, ¿verdad?

- Te dije que puedes tomar a quien quieras -contestó Chakkell con impaciencia.

- Deseaba que el sargento oyese eso de sus labios. Habrá muchas tareas peligrosas que realizar cuando llegue el momento de probar nuestras nuevas naves espaciales colgadas allá arriba sin el soporte de los globos, y necesitaremos hombres que pongan su deber por encima de todo -Toller volvió a dirigirse a Gnapperl quien, comprendiendo tardíamente que había interpretado mal la situación, empezaba a parecer alarmado-. Envía a los que estaban contigo de vuelta a Panvarl, con mis saludos; después preséntate al comandante de palacio. ¡Vamos!

Gnapperl, ahora pálido y pensativo, saludó y salió de la sala, seguido por la inclinada figura del secretario.

- Has hablado más de la cuenta de nuestras deliberaciones -protestó Chakkell.

- Cuanto antes se extienda la noticia, mejor -dijo Toller-. Además, quería que el sargento tuviese una idea de lo que le aguarda.

Chakkell sacudió la cabeza y suspiró.

- Si pretendes matar a ése, hazlo deprisa. No quiero que te dediques a perder el tiempo en trivialidades.

- Majestad, hay algo en este informe que no alcanzo a entender -dijo Zavotle, frotándose el estómago con aire abstraído.

Durante toda la conversación con el sargento, su cabeza había estado inclinada sobre el libro de informes del coronel Gartasian, con sus orejas sobresaliendo como diminutos puños, y ahora parecía confundido.

- ¿Te refieres al rifle?

- No, majestad. Está relacionado con los propios habitantes de Land. Si esos hombres nuevos de extraño aspecto son simples descendientes de hombres y mujeres que eran parcialmente inmunes a la pterthacosis, ¿no habrá alguno como ellos entre los que nacieron aquí?

- Quizá nacieron algunos -contestó Chakkell, sin demostrar demasiado interés-. Probablemente sus padres acabaron rápidamente con ellos sin hablar demasiado del asunto. O quizá la herencia esté latente. Puede que no se manifieste hasta que los portadores sean expuestos a las toxinas, y los pterthas de Overland no son venenosos.

- Todavía no -recordó Toller-, pero si seguimos talando los árboles de brakka, las burbujas cambiarán.

- Algo sobre lo que deben preocuparse las generaciones futuras -dijo Chakkell, golpeando la mesa con el puño-. Ante nosotros tenemos un problema que debe resolverse en días, no en siglos. ¿Me oyes? ¡Días!

«Le oigo», pensó Toller, pero su mente ya estaba ascendiendo a la zona de ingravidez, a ese reino de aire fluído y frío atravesado por meteoros en el que había entrado dos veces en su vida, y al que nunca esperó volver.

 

Capítulo 5

 

El sueño volvió varias veces durante la noche, transportando de nuevo a Bartan Drumme al día del vuelo en aerobote.

En el sueño, acababa de atarlo y se dirigía a la casa encalada. Una voz gritaba en su interior, advirtiéndole que no entrase allí; pero aunque estaba asustado, era incapaz de dar la vuelta. Levantó el picaporte de la puerta verde y empujó, y la criatura le estaba esperando en el interior, acercando lentamente hacía él su tentáculo. Como había ocurrido en la realidad, saltó hacia atrás y cayó; y cuando volvió a mirar, el monstruo se había transformado en un conjunto de ropas que colgaban de un perchero. Lo que distinguía el sueño de la realidad era que el delantal continuaba rozándolo lánguidamente, de una forma que no podía atribuirse a las ocasionales corriente de aire. En cierto modo, aquello le provocaba más pavor que el enfrentamiento con el monstruo.

En ese momento del sueño, Bartan siempre se despertaba lanzando un gemido de angustia. Aliviado por encontrar de nuevo un mundo normal, volvía a dormirse, pero la pesadilla regresaba. Por tanto se alegró de la llegada del día, a pesar de que un intenso cansancio invadió todo su cuerpo al levantarse. Había reclamado una zona completa para él, tal como Jop Trinchil deseaba que hiciese, y cada día la trabajaba hasta el agotamiento, esforzándose por preparar el lugar para el arribo de Sondeweere.

Ahora, mientras conducía su restaurada carreta hacia el área de Phoratere, el contraste entre el ambiente soleado de la mañana y los terrores de la oscuridad lo fortalecieron, disipando todo rastro de fatiga de sus miembros.

Había llovido durante la noche y, en consecuencia, el aire era suave, denso y dulce. El mero acto de respirarlo le resultaba sutilmente conmovedor y evocativo, como si hubiese sido arrastrado a aquellos años en que había sido un niño de mirada soñadora, que contemplaba el futuro sólo como algo más que un resplandor áureo y cambiante. Y lo que añadía luminosidad al ambiente era la comprensión de que aquel optimismo instintivo de su infancia estaba totalmente justificado.

¡La vida era buena!

Llevando el cuernazul a paso lento, Bartan revisó las distintas circunstancias que se reunían para hacer de aquel un día especial en una temporada especial. El alcalde, Majin Karrodall, les había transmitido la noticia de que todas las solicitudes de la expedición habían sido aprobadas y registradas en la capital provincial. Los campesinos, que se sintieron felices al adueñarse de casas ya construidas y de tierras que habían sido ya desbrozadas, contemplaban ahora a Bartan como a su benefactor. Jop Trinchil había fijado fecha -y sólo faltaban veinte días- para su boda con Sondeweere. Y, finalmente, estaba la perspectiva de la fiesta para celebrar la ratificación de las solicitudes, en la cual habría comida, bebida y baile hasta entrada la noche.

La algazara no comenzaría a una hora fija, sino que se iría acrecentando poco a poco durante el día, a medida que los grupos familiares fuesen llegando de las áreas vecinas. Bartan partió a primera hora con la esperanza de que Sondeweere hiciese lo mismo, y así poder gozar de su compañía durante más tiempo. Hacía al menos veinte días que no la había visto, y estaba ansioso por contemplar su rostro, escuchar el sonido de su voz y sentir el roce de su cuerpo contra el propio.

El pensamiento de que ella podía estar ya en la granja de Phoratere le impulsó a azuzar a su cuernazul para que acelerase el paso. Pronto alcanzó la cima de un cerro suave, desde donde pudo ver, a través de muchos kilómetros, la bucólica serenidad del paisaje. La lluvia de la noche había intensificado el azul del cielo, como se evidenciaba por el hecho de que podía distinguir varios remolinos de luz además de las abundantes estrellas diurnas. Bajo el horizonte se veían las franjas y extensiones de prados en las que sólo se percibían los movimientos ocasionales de los casi invisibles pterthas derivando en la brisa. A media distancia, rodeadas por campos estriados, estaban las casas de la granja de Phoratere, visibles como diminutos rectángulos grises y blancos. Harro y Ennda Phoratere habían ofrecido su propiedad porque era la más céntrica.

Bartan comenzó a silbar cuando las ruedas de la carreta rodaron con mayor facilidad colina abajo, siguiendo los surcos paralelos del camino. Cuando se acercó al edificio principal de la granja vio que varias carretas estaban estacionadas junto al establo; pero la de Trinchil -en la que Sondeweere tenía que viajar- no estaba entre ellas. Era probable que aquellas que habían llegado tan temprano perteneciesen a familias cuyos miembros femeninos iban a ayudar en los preparativos de la fiesta.

Había una mesa alargada ya dispuesta y junto a ella varios hombres y mujeres, aparentemente en animada conversación. Niños de distintas edades jugaban en las proximidades, produciendo un alegre bullicio de risas y chillidos; pero cuando Bartan se detuvo cerca del establo, tuvo la impresión de que algo preocupaba a los adultos.

- Hola, Bartan. Llegas temprano.

Sólo uno de los campesinos, de mejillas sonrosadas y cabello pajizo, abandonó el grupo para saludar a Bartan.

- Hola… Crain -Bartan acertó el nombre del joven con ciertas dificultades, ya que los Phoratere eran una gran familia, con varios primos de la misma edad y aspecto-. ¿Llego demasiado pronto? ¿Me marcho y vuelvo más tarde?

- No, está bien. Sólo que…, ha ocurrido algo. Algo que nos ha echado un jarro de agua fría.

- ¿Un problema serio?

Crain parecía apurado y confuso, totalmente inseguro de sí mismo.

- Por favor, entra en la casa. Harro necesita verte. Estábamos a punto de enviar un jinete para avisarte, cuando vimos tu carreta sobre el montículo.

Se dio la vuelta y se alejó antes de que Bartan pudiera preguntarle algo más. Bartan caminó hacia la entrada principal de la casa con creciente curiosidad. Harro Phoratere era el cabeza de familia; un hombre de cuarenta años, reservado y taciturno, que no sentía tanto afecto por Bartan como los otros miembros de la comunidad. El hecho de que lo invitase a entrar en su casa ya era raro, un indicio de que algo extraordinario había ocurrido.

Bartan golpeó la puerta de madera y entró, encontrándose en una gran cocina cuadrada. Harro estaba de pie junto a una puerta que probablemente conducía a un dormitorio. Apretaba un trapo contra su mejilla derecha y los vivos colores de su rostro -que eran una característica familiar- habían desaparecido.

- ¿Ya estás aquí, Bartan? -dijo con voz suave-. Me alegro de que hayas llegado pronto. Necesito tu ayuda con urgencia. Sé que no te hemos demostrado demasiada cordialidad en el pasado, pero…

- Olvida eso -dijo Bartan, acercándose-. Dime sólo qué puedo hacer por ti.

- ¡Habla bajo! -le indicó Harro, poniendo un dedo verticalmente sobre sus labios-. Esas pequeñas herramientas que nos mostraste…, las que usas para reparar joyas, ¿las has traído?

La perplejidad de Bartan aumentó.

- Sí, siempre las llevo conmigo. Están en la carreta.

- ¿Podrías abrir esta puerta? ¿Incluso con la llave puesta en el otro lado de la cerradura?

Bartan examinó la puerta. Estaba demasiado bien terminada para ser la puerta de una vivienda campesina, y que tuviera cerradura en lugar de un simple cerrojo era un signo de que el constructor de la casa había tenido aspiraciones de caballero. La forma del ojo de la cerradura, sin embargo, indicaba que se trataba de una de las más sencillas y baratas.

- Un trabajo bastante fácil -susurró Bartan-. ¿Está tu esposa en la habitación? Espero que no se encuentre enferma.

- Sí, Ennda está ahí dentro, y temo que se haya vuelto loca. Por eso no eché la puerta abajo. Grita con que sólo toque el tirador.

Bartan recordó a Ennda Phoratere como una mujer guapa y de buen tipo, a final de la treintena, mejor educada y más inteligente que el resto de las esposas de los campesinos. Tenía sentido práctico y buen humor, y era probablemente la última persona de la comunidad de la que podía esperarse un desequilibrio mental.

- ¿Por qué crees que está loca? -preguntó.

- Empezó durante la noche. Me desperté y encontré a Ennda apretándose contra mí, frotándose contra mí… Bien, ya me entiendes. Gemía e insistía tanto que me vi obligado a complacerla. Para serte sincero, tuve poca posibilidad de elección en el asunto -Harro se detuvo y dirigió una mirada dura a Bartan-. Esto queda entre nosotros, como comprenderás.

- Desde luego -dijo Bartan.

Había advertido antes que, aunque los campesinos estaban habituados a usar vulgares referencias sexuales en su charla cotidiana, tendían a ser reservados en cuanto a sus relaciones personales.

Harro asintió.

- Bueno, en el momento culminante ella…, me mordió.

- Pero… -Bartan dudó, preguntándose cuáles serían las diferencias entre las prácticas pasionales urbanas y rurales-. No es raro en los amantes que…

- ¿De veras? -preguntó Harro, quitándose el trapo de la mejilla.

Bartan se echó hacia atrás al ver la herida en el rostro del hombre. Había dos incisiones curvas con la forma de una boca abierta, cuyos bordes estaban tan próximos que era obvio que una parte sustancial de carne había sido casi arrancada de la mejilla de Harro. Los bordes de las incisiones habían sido unidos con unas puntadas de hilo negro, pero la sangre aún goteaba en algunos puntos a pesar de la aplicación generosa de polvos de flor de pimienta, un coagulante tradicional kolkorronés. La piel de alrededor de la herida estaba amoratada, y era evidente que Harro conservaría la cicatriz durante toda su vida.

- Lo siento -murmuró Bartan-. No podía imaginar…

Harro cubrió su mejilla de nuevo.

- A continuación Ennda me atacó, golpeándome la cabeza con los puños, gritándome que saliese de la habitación. Estaba tan confuso que me encontré fuera sin saber qué había ocurrido. Ennda cerró la puerta con llave. Durante un rato siguió gritando algo así como: «No es un sueño, no es un sueño»… Después se quedó en silencio, y así ha estado desde hace horas. Excepto cuando alguien toca la cerradura; entonces empieza de nuevo. Estoy preocupado, Bartan. Debo llegar hasta ella antes de que se haga daño a sí misma. Parecía tan… tan…

- Espérame aquí.

Bartan salió por la entrada principal e, ignorando las miradas interrogativas de los que estaban junto a la mesa, se dirigió rápidamente a su carreta. Abrió la caja de herramientas y estaba sacando el paquete de instrumentos de joyería cuando Crain Phoratere se le acercó.

- ¿Puedes hacerlo? -le preguntó-. ¿Puedes abrir la puerta?

- Creo que sí.

- ¡Muy bien, Bartan! Mira, cuando empezaron los gritos vinimos corriendo de las casas vecinas y lo encontramos desnudo y cubierto de sangre. Le pusimos algunas ropas encima y cosimos la herida; después él limpió la casa. Se niega a hablar con nosotros, quizás avergonzado, y no sabemos si dejar que continúe la celebración o no. Quizá no sea adecuado.

- Veremos cómo está ella cuando entre en el dormitorio -dijo Bartan, apresurándose para volver a la casa-. Quédate cerca; te llamaré si necesito ayuda.

- De acuerdo, Bartan -dijo Crain, con agradecimiento.

Una vez en la casa, encontró a Harro esperando junto a la puerta del dormitorio. Bartan se arrodilló junto a él y examinó de cerca el ojo de la cerradura, satisfecho al descubrir que ésta podría ser manipulada fácilmente. Eligió el instrumento más adecuado para su propósito y levantó la mirada hacia Harro.

- Debemos actuar deprisa, por si ella sospecha lo que está ocurriendo -dijo-. Por favor, prepárate para entrar de inmediato.

Harro asintió. Bartan dio la vuelta a la llave, puesta en el otro lado, con un simple movimiento de torsión y se apartó para que Harro entrara rápidamente en la habitación. En la media luz que dejaba entrar la puerta y la ventana medio cerrada vio a Ennda Phoratere de pie, al fondo de la habitación, con la espalda apoyada contra la pared. Su cabello negro caía terriblemente enmarañado sobre la cara, que casi no parecía humana debido a sus ojos desencajados y a la sangre coagulada en su barbilla. Unas manchas marrones salpicaban la parte superior del camisón.

- ¿Quién eres? -le gritó a Harro-. ¡Quédate fuera! ¡No te acerques!

- ¡Ennda! -Harro se aventuró a acercarse y sujetar a su mujer, a pesar de los golpes que ella le propinaba en su intento de soltarse-. ¿No me conoces? Sólo quiero ayudarte. Por favor, Ennda.

- ¡Tú no puedes ser Harro! Tú… -se interrumpió para contemplar con atención el rostro de él, y se llevó la mano a la boca-. ¿Harro? ¿Harro?

- Has tenido una pesadilla, pero ya ha terminado. Ya ha terminado, querida.

Harro llevó a su esposa hacia la cama y la forzó a sentarse, al mismo tiempo que hacía un ademán con la cabeza hacia Bartan para que estuviese atento. Bartan entró y abrió los postigos, convirtiendo la línea de brillo plateado en un torrente de luz. Ennda miró a su alrededor con desconfianza antes de volverse hacia su marido.

- ¡Tu cara! ¡Mira lo que le hice a tu pobre cara!

Dejó escapar el más angustiado sollozo que Bartan había oído nunca. Bajó la cabeza y, al ver las manchas de sangre en su camisón, empezó a arrancarse la fina tela de algodón.

- Iré a buscar agua -dijo Bartan apresuradamente, y salió de la habitación.

Vio a Crain Phoratere de pie al otro lado de la entrada e hizo un gesto como si lanzara un puñetazo, para indicarle que permaneciese fuera por el momento. Buscó en la cocina y encontró una jarra de vidrio verde y una palangana en un aparador. Vertió un poco de agua en el recipiente, cogió un paño limpio, jabón y una toalla -procurando tardar todo lo posible en esta operación-, y volvió a la puerta del dormitorio. El camisón de Ennda estaba en el suelo y ella cubierta por una sábana que habían quitado de la cama.

- Está bien, muchacho -dijo Harro-. Entra.

Bartan entró en la habitación y sustuvo la palangana mientras Harro limpiaba la sangre seca de la cara de su mujer. Al desaparecer las manchas, Harro se mostró más animado, recordando a Bartan que algunas tareas de enfermero beneficiaban tanto al atendido como al que atendía. Él también empezó a sentirse aliviado, aunque con cierto remordimiento por su propio egoísmo; su día especial había sido amenazado, pero la amenaza ya se disipaba. Ennda Phoratere había tenido una pesadilla terrible, de consecuencias desafortunadas; pero la vida estaba recuperando su agradable rutina y pronto estaría bailando con Sondeweere.

- Así está mejor -dijo Harro, secando el rostro de su mujer con la toalla-. Sólo fue un mal sueño, y ahora podemos olvidarlo todo y…

- ¡No fue un mal sueño! -su voz pareció un lamento débil que frenó el optimismo creciente de Bartan-. Fue real…

- No puede haber sido real -dijo Harro en tono razonable.

- ¿Y tu cara? -Ennda empezó a mecerse suavemente hacia delante y hacia atrás-. No era como un sueño. Parecía real, y parecía que iba a durar para siempre…, para siempre…

Harro intentó bromear.

- No puede haber sido peor que algunas pesadillas que yo he tenido, en especial después de cenar tus pasteles de manteca.

- Estaba comiéndome tu cara… -Ennda dirigió a su marido una tranquila pero temerosa sonrisa-. No te mordí la mejilla, Harro; me comí tu cara, tardé horas. Te mordí los labios y los mastiqué. Te arranqué la nariz con los dientes y la mastiqué. Te saqué los ojos y me los comí. Cuando terminé contigo ya no te quedaba cara… No quedaba nada, nada…, ni siquiera las orejas… Sólo había una calavera roja con un poco de pelo en el cráneo. Eso es lo que estuve haciéndote durante la noche, Harro, amor mío. Así que no me hables de tus pesadillas.

- Todo ha terminado -dijo Harro con desasosiego.

- ¿Eso crees? -Ennda empezó a mecerse con más fuerza, como movida por un motor invisible-. Había más, ¿sabes? No te he hablado del túnel oscuro… Me arrastraba bajo la tierra por un túnel oscuro… con todos los cuerpos tendidos y cubiertos de escamas apretándose contra mí…

- Creo que será mejor que me vaya -dijo Bartan, volviéndose hacia la puerta con la palangana.

- No, no lo hagas, muchacho. -Harro levantó una mano para detener a Bartan-. Estará mejor con compañía.

- …tenían muchas piernas. Y yo era igual… También tenía muchas piernas…, y una trompa…, un tentáculo que me salía de la garganta.

De repente dejó de mecerse, apoyando la barbilla en su hombro derecho y extendiendo el brazo hacia delante. Hizo un suave movimiento ondulatorio; eso despertó algo en el fondo de la memoria de Bartan que le produjo un inexplicable temor.

- Bueno, sólo iré a dejar la palangana -dijo, sintiéndose como un traidor, sabiendo que pretendía salir de la casa y dejar a los dos desgraciados que se las arreglasen con sus problemas, que nada tenían que ver con él.

Esquivó la mano de Harro, se dirigió rápidamente a la cocina y dejó la palangana sobre el aparador. Luego se encaminó hacia la luminosa cordura de la puerta principal, pero fue atrapado por la telaraña psíquica de Ennda. Ella se había puesto en pie, sin darse cuenta de que la sábana se deslizaba por su torso, y podría haber estado ejecutando una extraña danza con su brazo serpenteando y ondeando ante ella.

- Empezó de una forma extraña -murmuró-. Muy extraña…, aunque es un error decir que eso fue el comienzo, porque yo ya tenía miedo de volver a la casa. Era una casa de campo corriente…, encalada, con una puerta verde… Pero yo tenía miedo de entrar…, y sin embargo tenía que entrar… Cuando abrí la puerta no había nada excepto unas ropas colgando en un perchero de la pared… un sombrero viejo, una capa vieja, un delantal viejo… Supe que debía escapar en ese momento, cuando aún estaba a salvo, pero algo me hizo entrar…

Bartan se detuvo ante la puerta del dormitorio, helado. Ennda lo miró, y su mirada pareció atravesarlo.

- Ves, me equivoqué. No había ropas viejas. Era uno de ellos… ese tentáculo que se acercaba a mí… siempre tan despacio.

Harro se acercó a su esposa y la agarró por los hombros.

- Basta, Ennda. ¡Basta!

- Pero no lo entiendes -sonrió de nuevo, enrollando su brazo en el cuello de él-. No me atacaba, querido… Era una invitación… una invitación a amar… y yo lo deseaba. Entré en la casa y abracé el horror… y me sentí tan feliz cuando… -Ennda se apretó contra Harro.

Pidiendo ayuda a Bartan con la mirada, Harro usó todo su peso y corpulencia para obligar a su esposa a echarse sobre la cama. Bartan entró en la habitación, cerró la puerta tras él y se lanzó sobre la pareja, ayudando a sujetar los agitados miembros de Ennda. Sus dientes chocaban al morder el aire, y la parte inferior de su cuerpo se levantaba una y otra vez, pero ahora con menos fuerza. Los párpados fueron cayendo, la paz volviendo a su cuerpo.

Bartan, por su propia iniciativa, la cubrió con la sábana que había caído al suelo, pero su mente estaba en otra parte, vagando en un mar de dudas y confusión.

¿Podía explicarse, apelando a la casualidad, que dos personas soñasen lo mismo al mismo tiempo? Quizás en cosas intrascendentes, pero cuando… ¡Y al principio el mío no fue un sueño! Bartan sintió un escalofrío al recordar que había estado en la casa y atravesado la puerta verde en la realidad. Pero su monstruo había sido una ilusión, y en la ilusión de Ennda su monstruo era una realidad. El mundo no funciona así, se dijo Bartan. Algo va mal aquí…

- Parece que está mejor ahora -susurró Harro, acariciando la frente de su esposa-. Quizá todo lo que necesita es un par de horas de sueño. Sí, creo que es eso lo que necesita.

Bartan se incorporó, tratando de limitar sus pensamientos al momento presente.

- ¿Qué pasa con la fiesta? ¿Vas a decirle a todo el mundo que se vaya?

- Prefiero que se queden aquí. Será mejor para Ennda tener a sus amigos cerca cuando se despierte -Harro se levantó y clavó sus ojos en Bartan desde el otro lado de la cama-. No es necesario hablar mucho de esto, ¿verdad, muchacho? No quiero que la gente piense que se ha vuelto loca; en especial, Jop.

- No lo comentaré.

- Te lo agradezco -dijo Harro, inclinándose hacia delante para estrechar la mano de Bartan-. Jop no tiene tiempo para charlar de los sueños y pesadillas que tenemos últimamente. Dice que si la gente trabajara tanto como debe, estaría demasiado cansada para soñar por las noches.

Bartan esbozó una sonrisa forzada. ¿Tenían sueños semejantes otros miembros de la comunidad? ¿Era esto lo que había predicho el alcalde Karrodall? ¿Podía ser sólo el principio de algo terrible, de algo que podía expulsar a la nueva oleada de colonizadores, como había hecho con los que les precedieron?

- Cuando apoyo la cabeza al final del día -dijo con pesar, apartando sus recuerdos del sueño inquietante de la noche anterior-, experimento una pequeña muerte. No hay nada hasta que rompe el día.

- Cualquiera que intente preparar toda una parcela sin ayuda es lógico que acabe exhausto, mucho más si es alguien que no está acostumbrado a este trabajo.

- Me ayudaron un poco los vecinos -dijo Bartan, ansioso por hablar de cosas normales, mientras intentaba asumir la nueva imagen del mundo que se había formado en su interior-. Y después, cuando me case será…

- Tengo que cubrir mi herida de guerra -le interrumpió Harro, palpándose cuidadosamente la mejilla-. Sal afuera, y diles que quiero saber por qué están todos de pie con los brazos cruzados en vez de dedicarse a los preparativos de la fiesta. Diles que éste debe ser un día que se recuerde.

 

Tuvieron noticias de que Jop Trinchil y su familia no llegarían hasta mediado el día, de modo que Bartan pasó el tiempo prestando ayuda donde podía en los diversos preparativos de la granja. Sus esfuerzos fueron recibidos con buen humor, pero las mujeres pronto dejaron claro que era un estorbo más que otra cosa, sobre todo porque estaba abstraído y propenso a cometer errores. Se retiró a un banco frente al huerto, donde varios hombres tomaban el sol y ya compartían una jarra de vino verde.

- Muy bien, muchacho -dijo Corad Furcher amistosamente, pasándole una copa llena-. Deja que las mujeres se arreglen solas.

Era un hombre de mediana edad cuyo cabello amarillento delataba un parentesco de sangre con los Phoratere.

- Gracias -Bartan bebió el líquido dulce-. Hay mucha confusión, y parece que yo la aumentaba un poco.

- Ahí está la causa de los problemas, allá arriba -Furcher hizo un gesto que abarcó la cúpula azul claro del cielo-. El comienzo de la noche breve era el momento propicio para empezar una juerga cuando vivíamos en el Viejo Mundo, pero aquí el sol sigue brillando, brillando y brillando, y uno no puede organizarse bien. No es natural esta forma de vivir al aire libre. Soy tan leal como cualquiera, pero sigo diciendo que el rey Chakkell interfirió en el curso normal de las cosas cuando nos dispersó a todos por el globo. ¡Mirad al cielo! ¡Vacío! Hace que me sienta como si siempre me estuvieran observando.

Los hombres que estaba en el banco asintieron demostrando su acuerdo, y empezaron una discusión sobre las desventajas de vivir en el hemisferio de Overland que siempre permanecía de espaldas al planeta hermano. Algunas de las teorías que exponían -sobre los efectos del día ininterrumpido en el crecimiento de los cultivos y en el comportamiento animal- le parecieron bastante discutibles a Bartan. Se dio cuenta de que anhelaba más que nunca la compañía de Sondeweere, y de vez en cuando le daba vueltas al problema planteado por la terrible pesadilla de Ennda Phoratere.

Tenía que descartarse la casualidad, pero quizá la clave del misterio yacía en la propia naturaleza de los sueños. ¿Era posible, como algunos afirmaban, que la mente vagara fuera del cuerpo durante las horas de sueño? Si así era, quizá dos de ellas podrían encontrarse y comunicarse durante unos momentos en la oscuridad, influenciando mutuamente sus sueños.

Bartan se negaba a abandonar su perspectiva de un futuro perfectamente feliz, y la nueva idea parecía ser una base en que apoyarla. Cuando el fuerte vino inició su efecto, él empezó a considerar el episodio perfectamente explicable, aunque extraño y preocupante; una manifestación de las complejidades y misterios de la naturaleza. La visión de Ennda saliendo de la casa principal y uniéndose a quienes se ocupaban de los interminables preparativos de la fiesta le ayudó a recuperar su optimismo. Al principio parecía un poco retraída, pero pronto estuvo riéndose con las demás mujeres; y Bartan dio por hecho que las morbosidades de la noche se habían disipado y olvidado.

No estaba acostumbrado a beber vino, y cuando apareció la carreta de Trinchil a lo lejos había alcanzado ya una fase de aturdida euforia, una intensificación de su estado de ánimo de las primeras horas. Su primer impulso fue salir corriendo para recibir a Sondeweere, pero se impuso el deseo de sorprenderla surgiendo ante ella repentinamente.

Fue hasta donde los otros campesinos habían dejado sus carretas y permaneció escondido entre ellas hasta que los recién llegados se detuvieron, muy cerca. En la carreta de la familia Trinchil había más de una docena de personas, y el bullicio de la zona aumentó de repente cuando empezaron a bajar por los laterales. Los niños competían con los adultos en los ruidosos saludos.

A pesar de su volumen, Jop Trinchil fue el primero en llegar al suelo. De inmediato se alejó a grandes pasos hacia las mesas repletas, obviamente de muy buen humor, dejando que las mujeres se cuidaran del descenso de los niños y de algunos pequeños cestos.

Bartan se sintió encantado al ver a Sondeweere con sus mejores ropas, un vestido ajustado de color verde claro con una guirnalda verde oliva, que combinaba muy bien con el rubio de su pelo, y que reafirmó su creencia de que la joven era de una clase distinta del resto de las mujeres de la comunidad. Fue la última en abandonar la carreta, incorporándose perezosamente con movimientos lentos, oscilantes y voluptuosos que hicieron que el corazón de Bartan se acelerara.

Estaba a punto de salir cuando vio que uno de los hijos de Jop -un chico de diecisiete años llamado Glave, muy musculoso para su edad- esperaba junto a la carreta con los brazos alzados para ayudar a bajar a Sondeweere. Ella le sonrió y colgó sus piernas por el lado, ofreciéndole que rodease su cintura con sus grandes manos. El joven la aguantó sin esfuerzo y la depositó en el suelo, haciendo de manera deliberada que sus cuerpos se rozasen. Sondeweere no dio ningún signo de sentirse ofendida. Permitió que el contacto continuara durante varios segundos, mientras mantenía los ojos fijos en los de Glave; después, movió la cabeza ligeramente. Glave la soltó de inmediato, dijo algo que Bartan fue incapaz de oír y se alejó por el mismo camino que el resto de su familia.

Bartan, molesto, abandonó su escondite y se aproximó a Sondeweere.

- Bienvenida a la fiesta -dijo, seguro de que ella se desconcertaría al darse cuenta de que había sido observada.

- ¡Bartan! -sonriendo ampliamente, ella corrió hasta él, lo abrazó por la cintura y se apretó contra su pecho-. Parece que hayan pasado años desde la última vez que te vi.

- ¿De veras? -dijo él, remiso a devolverle el abrazo-. ¿No has encontrado alguna forma de hacer que el tiempo pase más deprisa? ¿O, al menos, de un modo más agradable?

- ¡Desde luego que no! -advirtiendo la rigidez del cuerpo de él, se apartó y lo miró-. ¡Bartan! ¿Qué estás diciendo?

- Te vi con Glave.

- ¡Bartan, Glave es sólo un niño! Y es mi primo.

- ¿Primo auténtico? ¿De sangre?

- Eso no viene al caso. No tienes ninguna razón para estar celoso -Sondeweere levantó la mano izquierda y golpeó el anillo de brakka en el sexto dedo-. Llevo esto siempre, amor mío.

- Eso no prueba…

La garganta de Bartan se cerró dolorosamente, evitando que terminase la frase.

- ¿Por qué nos comportamos como extraños? -Sondeweere envolvió a Bartan con una mirada dulce e intensa y lo abrazó de nuevo, esta vez poniendo los brazos alrededor de su cuello y atrayendo su cara hacia la de ella.

Nunca se habían acostado juntos, pero después de aquel beso, él tuvo una idea clara de cómo sería la experiencia, y todos los celos -y todo pensamiento sobre cualquier cosa- se alejaron de su mente.

- Trabajar en el campo te está haciendo muy fuerte -le susurró-. Veo que tendré que tener cuidado contigo y cultivar una buena cosecha de doncellamiga.

Halagado y animado dijo él:

- ¿No quieres tener niños?

- Muchísimos, pero no tan pronto. Tenemos mucho trabajo que hacer.

- No hablemos más de trabajo por el resto del día, ¿quieres?

Cogió del brazo a Sondeweere y la apartó de los edificios de la granja hacia la tranquilidad soleada del campo abierto, donde los cultivos en diferentes estados de desarrollo resplandecían en franjas que se estrechaban en la lejanía. Caminaron juntos durante más de una hora, disfrutando cada uno de la presencia del otro, hablando de las trivialidades propias de los amantes y contando los meteoros que trazaban líneas plateadas en el cielo. A Bartan le hubiera gustado quedarse a solas con Sondeweere hasta el anochecer, pero cedió de buen talante cuando ella sugirió volver con los otros para participar en el baile.

Cuando llegaron a la casa principal, Bartan estaba sediento. Pensando que sería prudente no tomar más vino, se acercó a los hombres que estaba reunidos alrededor de los barriles de cerveza en busca de una bebida menos fuerte. Hizo frente a las acostumbradas y maliciosas preguntas sobre el tiempo que había pasado con Sondeweere, y salió del grupo llevando una gran jarra de cerveza en la mano.

Tres violinistas habían empezado a tocar a la sombra del pajar y varias mujeres jóvenes, Sondeweere entre ellas, habían unido sus manos y abrían el primer baile. Bartan las observaba lleno de satisfacción, tomando sorbos pequeños y regulares de su jarra, mientras algunos hombres vencían su timidez e iban incrementando el número de bailarines. Acabada su cerveza, dejó la jarra sobre una mesa cercana y ya iba a encontrarse con Sondeweere, cuando su atención fue atraída por un grupo de niños que jugaban sobre la hierba cercana al huerto.

Todos debían de tener entre tres y cuatro años y se movían en un círculo, silenciosos, abstraídos, ejecutando su propia danza a un ritmo más lento del que marcaba la música de los adultos. Sus barbillas estaban apoyadas en sus hombros inclinados hacia delante, y los brazos derechos extendidos, agitándose y ondulando suavemente como hacen muchas serpientes.

Los movimientos eran extrañamente inhumanos, extrañamente repulsivos, e imitaban con exactitud los de Ennda Phoratere cuando interpretó los horrores obscenos de su pesadilla.

Bartan dio la espalda a los niños, sintiéndose de repente ajeno al júbilo y la inocencia de sus vecinos.





PARTE II - La arena fría 



Capítulo 6

 

Mientras caminaban hacia la entrada principal del palacio, Gesalla Maraquine hablaba sin cesar sobre trivialidades de la vida doméstica, una táctica que Toller encontraba más desconcertante e irritante que si hubiese decidido mantener un silencio frío.

No había vuelto a casa en los doce días que transcurrieron desde la visita de la nave espacial de Land y, en consecuencia, le agradó que Gesalla llegara cabalgando desde sus propiedades para pasar la noche con él. Pero su estancia no le había proporcionado ninguno de los beneficios que él esperaba. Llegó con un extraño humor, enigmática y un poco distante; y al enterarse de que él había insistido en ascender con las primeras fortalezas, se mostró decididamente cáustica. Más tarde, en la cama, respondió a todos sus intentos con aburrida sumisión, lo cual resultó más hiriente que un rechazo directo y le hizo abandonar todo pensamiento de hacer el amor. Permaneció acostado lejos de ella toda la noche, física y mentalmente frustrado; y cuando al fin se quedó dormido, soñó que se caía, pero no era una caída corriente, sino un descenso de un día entero desde la zona de ingravidez…

- Cassyll está esperándote -la interrumpió Toller con brusquedad-. Es mejor que él te acompañe de regreso a casa.

Gesalla asintió.

- Sí, es mejor. Después de todo, podrías decidir llevártelo contigo al cielo.

- ¿Qué estás diciendo? Al chico no le interesa volar.

- Tampoco le interesaban las armas, hasta que lo pusiste a trabajar en esos malditos rifles. Ahora lo veo tan poco como a ti.

- ¿Es eso lo que te pasa? -Toller detuvo a su esposa en un transitado corredor de altos techos, esperó a que un grupo de oficiales pasara junto a ellos, y le preguntó-: ¿Por qué no lo dijiste anoche?

- ¿Habrías cambiado tus planes?

- No.

- Entonces ¿de qué hubiera servido decirlo? -Gesalla parecía fuera de sí.

- ¿Cuál era tu propósito principal al venir a palacio? -dijo Toller-. ¿Hacerme daño?

- ¿Daño dices? -Gesalla soltó una carcajada de incredulidad-. Me enteré de tu enfrentamiento demente con esa bestia de espadachín, Karkarand, o como quiera que se llame.

Toller la miró atónito, desconcertado por el repentino cambio de tema.

- Era la única manera de…

- Ahora vas a venir con que era absolutamente necesario. Toller, ¿cómo crees que me siento, sabiendo que mi marido prefiere morir en un desafío a seguir viviendo conmigo?

Toller intentó buscar una respuesta adecuada, tomándose tiempo para pensar, aprovechando que dos amanuenses que trasladaban documentos pasaron cerca de ellos dirigiéndoles miradas de curiosidad. Éste era el tipo de situaciones en las que Gesalla le producía un miedo casi supersticioso. El rostro oval de su cara era duro, pálido y hermoso, y detrás de aquellos ojos grises había una mente que podía superar la suya, haciendo imposible que encontrara un argumento mejor que el de ella; en especial, si se trataba de un asunto importante.

- Sé que de momento hay pocas evidencias de ello, pero en la actualidad nos encontramos en una crisis -dijo en tono pausado-. Sólo estoy haciendo lo que es preciso que haga y odio tanto como…

Dejó la frase inconclusa al ver a Gesalla negando enfáticamente con la cabeza.

- No me mientas, Toller. No te mientas a ti mismo. Todo esto te divierte.

- ¡Qué absurdo!

- Contéstame sólo a una pregunta. ¿Alguna vez piensas en Leddravohr?

Nuevamente desconcertado, Toller evocó en su mente la imagen del príncipe militar, el hombre cuyo odio había alterado toda su vida familiar y con quien había luchado un duelo a muerte el día que las naves tomaron tierra en Overland, tantos años atrás.

- ¿Leddravohr? -dijo-. ¿Por qué iba a pensar en él?

Gesalla esbozó la dulcísima sonrisa que precedía con frecuencia a sus más mortíferas embestidas.

- Porque sois exactamente iguales.

Se volvió, alejándose con paso vivo; su erguida y esbelta figura sorteaba las barreras de gente con una habilidad inalcanzable para él.

Nadie puede decirme esas cosas, pensó con tristeza, mientras seguía a Gesalla. A pesar de sus esfuerzos por alcanzarla, ya había pasado el arco de la entrada y se hallaba bajo el sol, en el patio principal, cuando llegó hasta ella. Cassyll se acercaba con dos cuernazules.

Cassyll Maraquine era tan alto como su padre, pero el componente materno era evidente. Delgado y con músculos largos, que le otorgaban la capacidad, descubierta por Toller después de perder en varios retos, de correr durante dos o tres horas sin apenas disminuir la velocidad. Se parecía mucho a su madre, con una cara oval de finas facciones y ojos grises y pensativos bajo el manto de viuda de su cabello negro.

- Buen antedía, madre, padre -dijo, e inmediatamente concentró toda su atención en Toller-. Traje muestras de la nueva serie de esferas de presión. Ninguna de ellas ha fallado ni se ha deformado en la prueba, de modo que podemos empezar a fabricar rifles fiables en seguida. Están en la bolsa de mi montura. ¿Quieres verlas?

Toller echó una ojeada al sombrío rostro de Gesalla.

- Ahora no, hijo. Hoy no. Os dejo a Wroble y a ti a cargo de los planes de la producción. Yo tengo otro trabajo en estos momentos.

- ¡Oh! -Cassyll levantó las cejas y contempló a su padre con franca admiración-. Así que es verdad… ¡Vas a ascender con la primera fortaleza!

- Tengo que hacerlo -dijo Toller, deseando que Cassyll hubiese reaccionado de manera diferente.

Había estado lejos de su casa por los asuntos del rey durante la mayor parte de la crianza de su hijo y siempre se consideró afortunado de que, en lugar de mostrar resentimiento, su hijo lo considerase como un aventurero interesante y un padre del cual estar orgulloso. No hubo rivalidad con Gesalla por el afecto del chico, incluso cuando éste demostró estar muy interesado en la nueva ciencia de la metalurgia. Pero ahora la relación triangular estaba cambiando y presentaba dificultades; justo cuando tenía menos posibilidades de ocuparse de ellas.

Las dos primeras fortalezas espaciales habían sido construidas en sólo unos días, muy poco tiempo para un estudio completo de los problemas; el ascenso, ya próximo, ocupaba tanto lugar en sus pensamientos que todo lo demás le parecía irreal. En su corazón estaba ya remontándose en las peligrosas alturas azules del espacio, y empezaba a impacientarse con los asuntos terrenales.

- Hablaré con Wroble antes de que anochezca -dijo Cassyll-. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?

- Quizá siete días en la primera subida. Pero el total dependerá de cómo resulte toda la operación.

- Buena suerte, padre.

Cassyll estrechó la mano de Toller, después mantuvo quieto a uno de los cuernazules para Gesalla. Ésta subió en la montura con experta gracia -su falda de montar dividida le permitía total libertad de movimientos-, y miró a Toller con una expresión en la que se mezclaban el enojo y la tristeza. El mechón plateado de su cabello brillaba como un emblema militar.

- ¿No me vas a desear tú también buena suerte? -preguntó.

- ¿Por qué debería hacerlo? Me aseguraste que la subida será del todo segura.

- Sí, pero…

- Adiós, Toller.

Gesalla dio la vuelta a su cuernazul y se alejó cabalgando hacia las puertas del palacio. Cassyll la miró con perplejidad durante un momento.

- ¿Ocurre algo, padre?

- Nada que no podamos solucionar, hijo. Cuida bien de tu madre.

Toller observó como Cassyll subía a su montura y salía cabalgando detrás de Gesalla. Después se dio la vuelta y caminó de nuevo hacia el palacio, moviéndose como un ciego contra la corriente de gente que salía.

Sólo había dado unos cuantos pasos cuando oyó las pisadas de una mujer que corría hacia él. La idea de que pudiera ser Gesalla para hacer las paces era irracional; sin embargo, sintió el principio de una oleada de felicidad cuando se detuvo y se volvió para recibir a la persona que lo seguía. La emoción se convirtió en desencanto cuando vio a una mujer pequeña, de cabello negro, de unos veinticinco años, vestida con el uniforme color azafrán de capitán del aire. Unos parches azules cosidos en los hombros del jubón cubierto de bordados mostraban que había sido trasladada al recién formado Servicio del Espacio. En su rostro destacaban las fuertes mandíbulas y unos labios gruesos; sus cejas, contradiciendo a la moda del momento, eran muy pobladas y anchas y parecían predispuestas a fruncirse.

- Lord Toller -dijo-, ¿puedo hablar un momento con usted? Soy la capitana del espacio Berise Narrinder, y hace días que estoy tratando de verlo.

- Lo siento, capitana -dijo Toller-. Ha elegido el momento más inoportuno.

- Milord, sólo será un instante, y es un asunto de cierta importancia.

El hecho de que la mujer no se hubiera desalentado por su rechazo le indujo a mirarla con más atención, y en el fondo de su mente se cruzó el pensamiento de que habría sido muy atractiva si no vistiera uniforme. Aquéllo le hizo sentirse furioso consigo mismo, y una vez más deseó que la reina Daseene no tuviese tan gran influencia sobre su marido. Por su insistencia, las mujeres fueron admitidas en el Servicio del Aire, y había persuadido a Chakkell para que les permitiese unirse voluntariamente a las naves espaciales y a las tripulaciones de las fortalezas.

- Muy bien, capitana; ¿qué es ese asunto de tanta importancia?

- Se me ha dicho que fue decisión suya que ninguna mujer tomara parte de los doce primeros ascensos a la zona de ingravidez. ¿Es verdad?

- Sí, es verdad. ¿Por qué?

Las cejas de Berise formaron ahora una línea continua sobre sus ojos de color intenso.

- Con los debidos respetos, milord, deseo hacer uso de mi derecho a protestar garantizado por las estipulaciones del Servicio.

- No hay estipulaciones en tiempo de guerra -Toller la miró con sorpresa-. Aparte de eso, ¿sobre qué tiene que protestar?

- Me presenté voluntaria para los trabajos de vuelo y fui rechazada, simplemente porque soy una mujer.

- Se equivoca, capitana. Si usted fuese una mujer con experiencia en pilotar una nave en la zona de ingravidez y llevar a cabo la maniobra de inversión habría sido aceptada, o al menos considerada. Si fuese una mujer con experiencia en el uso de armas o con fuerza para mover las secciones de las fortalezas habría sido aceptada, o al menos considerada. La razón por la que se ha rechazado es que no está cualificada para este trabajo. Y ahora, ¿puedo sugerir que los dos volvamos a nuestras obligaciones?

Toller se giró con brusquedad y empezó a alejarse cuando la mirada de frustración que había visto en los ojos de Berise tocó una cuerda sensible en su interior. ¿Cuántas veces en su juventud se había enojado y exasperado por tener que someterse a las reglamentaciones? Sentía un desagrado instintivo ante la idea de enviar a una mujer al frente de batalla, pero había aprendido de Gesalla que el valor no es un atributo exclusivamente masculino.

- Antes de que me vaya, capitana -dijo, frenando su marcha-, ¿por qué está tan ansiosa por subir al punto medio?

- No habrá otra oportunidad, milord, y tengo tanto derecho como un hombre.

- ¿Cuánto tiempo hace que vuela en aeronaves?

- Tres años, milord.

Berise cumplía con esmero las formalidades del tratamiento, pero su expresión severa y el color encendido de su rostro demostraban claramente su furia contra él, y a Toller eso le gustó. Sentía una simpatía natural por la gente que era incapaz de disimular sus sentimientos.

- Mi decisión sobre los vuelos de montaje es irrevocable -dijo, pensando en demostrarle que los años no le habían despojado de su humanidad, que aún podía comprender las ambiciones de la juventud-. Pero cuando las fortalezas estén situadas serán frecuentes los vuelos de abastecimiento, y las tripulaciones de las fortalezas rotarán de acuerdo a un orden regular. Si puede contener su impaciencia, al menos un poco, tendrá numerosas ocasiones de probar su valor en el azul central.

- Es usted muy amable, milord.

La inclinación de Berise fue mayor de lo necesario, y su sonrisa sugería más diversión que gratitud.

«¿Me he expresado con demasiada pomposidad?», pensó, observando como se alejaba. «¿Se está riendo de mí esa joven?»

Reflexionó sobre ello un momento y después chasqueó la lengua con fastidio, al darse cuenta de lo trivial del tema que lo había apartado de sus importantes responsabilidades.

 

El patio de armas en la parte posterior del palacio fue elegido como lugar para el despegue, en parte porque estaba totalmente cerrado, y en parte porque así le resultaba más fácil al rey Chakkell controlar cada uno de los aspectos del proyecto de las fortalezas espaciales.

Las fortalezas eran cilindros de madera de doce metros de largo y un diámetro de cuatro metros. Cada uno de ellos había sido construido en tres secciones. Se fabricaron dos prototipos para una fase inicial, y las secciones que los componían estaban apoyadas sobre sus lados planos en el lado oeste del patio, como si fuesen tambores gigantes. Los enormes globos que debían transportarlas a la zona de ingravidez estaban ya montados, y reposaban sobre la tierra endurecida; la tripulación de tierra mantenía abiertos sus orificios, mientras los ventiladores a manivela servía para llenarlos de aire caliente. Era una técnica desarrollada en la época de la Migración, para disminuir el riesgo de dañar las envolturas de lienzo cuando los quemadores arrojasen a su interior el gas caliente.

- Sigo diciendo que es una locura que asciendas en esta fase -dijo Ilven Zavotle al atravesar el patio de armas junto con Toller-. Y aún no es demasiado tarde para nombrar un suplente.

Toller negó con la cabeza y apoyó una mano en el hombro de Zavotle.

- Aprecio tu preocupación, Ilven, pero sabes que debe hacerse así. Los tripulantes están aterrorizados, y si piensan que yo tengo miedo de subir con ellos, serían totalmente inútiles.

- ¿No estás asustado?

- Tú y yo ya hemos estado antes en la zona de ingravidez, y sabemos cómo manejarnos allí.

- Las circunstancias son diferentes -dijo Zavotle, con tristeza-. Sobre todo respecto de nuestra segunda visita.

Toller le dio un empujón tranquilizador.

- Tu sistema funcionará. Apostaré mi vida en ello.

- Déjate de bromas.

Zavotle se apartó de Toller y fue a reunirse con un grupo de técnicos que esperaba para presenciar la salida. Había demostrado ser tan valioso para el proyecto de las fortalezas espaciales que, poco después de la primera reunión, Chakkell lo nombró ingeniero jefe, librando de esta forma a Toller de gran parte de su excesivo trabajo, y a él del primer ascenso. En consecuencia, Zavotle había comenzado a sentirse responsable de que su amigo se expusiera a peligros cuyo alcance apenas podía imaginar, y su desazón fue creciendo gradualmente durante los últimos días.

Toller levantó la vista al cielo, donde el gran disco de Land estaba suspendido en el cénit, y una vez más pensó que podría morir allí arriba, a medio camino entre los dos planetas. Al analizar su reacción ante aquel pensamiento, lo más inquietante era que no sentía verdadero miedo. Estaba determinado a evitar que lo mataran y a conducir la misión a un final exitoso, pero había muy poco del miedo natural de los seres humanos ante la posibilidad de que su vida se extinguiera. ¿Era porque no podía concebir que Toller Maraquine, el hombre situado en el centro de la creación, debiera sufrir el mismo destino que el resto de los mortales, o porque temía que Gesalla tuviera razón? ¿Amaba en realidad la guerra tanto como la había amado el príncipe Leddravohr? ¿Explicaba eso la desazón que había sentido durante los últimos años?

El pensamiento era perturbador y deprimente, y lo apartó de sí para concentrarse en sus deberes inmediatos. Todo el día hubo una actividad intensa alrededor de las seis secciones de las fortalezas, mientras se cargaban las provisiones y se hacían los arreglos de última hora en los motores y en el resto del material. Ahora el área estaba relativamente vacía, con sólo los equipos de lanzamiento y los tripulantes de vuelo junto a sus naves de extraño aspecto. Algunos de ellos intercambiaron palabras o miradas al ver a Toller aproximarse, sabiendo que el ascenso estaba a punto de comenzar. Los pilotos eran todos hombres maduros, seleccionados por su experiencia en el vuelo de la Migración; pero los demás eran jóvenes en su mayoría, elegidos por sus aptitudes físicas, y estaban bastante recelosos acerca de lo que iba a ocurrir. Comprendiendo sus preocupaciones, Toller aparentó tranquilidad y buen humor al llegar a la hilera de globos que se agitaban lentamente.

- Las condiciones de viento son perfectas, así que no os retendré -les dijo, elevando la voz sobre el repiqueteo y el zumbido de los ventiladores de inflado-. Sólo tengo una cosa que decir. Es algo que habéis oído ya muchas veces, pero es tan importante que vale la pena repetirlo aquí. Debéis permanecer atados a las naves durante todo el tiempo, y llevar los paracaídas permanentemente. Recordad estas reglas básicas y estaréis en el espacio tan seguros como en tierra. Y ahora emprendamos la tarea que el rey nos ha encomendado.

Sus palabras finales no fueron lo inspiradas que habría deseado, pero una frase tradicional pronunciada en kolkorronés formal habría resultado incongruente en el contexto de la más extraña guerra de la historia humana. En los conflictos del pasado, la población civil siempre había estado implicada emocionalmente, sobre todo por sus temores ante lo que una horda invasora pudiera hacer a sus seres queridos, pero ahora la mayor parte del pueblo ignoraba la amenaza. En cierto modo, era ésta una guerra irreal, una contienda entre gobernantes, donde unos pocos gladiadores eran lanzados a la arena como si fuesen dados para conseguir una decisión arbitraria, muy influenciada por su capacidad para resistir al dolor y las privaciones, sobre la viabilidad de una idea política. ¿Cómo iba a explicar esto, justificándolo y planificándolo, a un puñado de infelices que fueron inducidos a servir al rey por la perspectiva de un sueldo fijo y una vida sin problemas?

Toller se dirigió hacia su nave, haciendo una seña a los otros cinco pilotos para que lo imitaran. Había decidido volar en la sección central de una de las fortalezas, porque ésta parecía menos adecuada para el vuelo que las secciones de los laterales y su tripulación necesitaba un impulso adicional de confianza. Se había instalado una plataforma provisional no muy grande bajo uno de los bordes, y sobre ella estaban los puestos de la tripulación y un sector para almacenaje que contenía diversas provisiones.

El quemador montado en el centro era uno de los usados en la Migración, y había estado guardado en los almacenes de Chakkell durante más de veinte años. Su componente principal era un tronco de un árbol de brakka muy joven, que se había empleado en su totalidad. A un lado de la base abultada se encontraba un pequeño tanque lleno de pikon, más una válvula que daba paso a los cristales hacia la cámara de combustión bajo presión neumática. En el otro lado, un mecanismo similar controlaba el flujo del halvell, y ambas válvulas se manejaban con una palanca común. Los conductos de esta última válvula eran ligeramente más anchos, proporcionando automáticamente mayor cantidad de halvell, puesto que se había demostrado que esta mezcla era la mejor para mantener la fuerza propulsora.

Como la sección estaba apoyada sobre un lado, la plataforma se encontraba en posición vertical y Toller reposaba sobre su espalda en una silla para operar sobre los mandos del quemador. Su espada, de la que no había querido desprenderse, hacía aún más incómoda la posición. Toller accionó el reservorio neumático, después hizo una señal al supervisor de la operación de inflado para que supiese que estaba listo para empezar a quemar. El equipo que manejaba el ventilador cesó de dar vueltas a la manivela y apartó la pesada máquina y su tobera.

Toller adelantó la palanca de control durante un segundo. Se produjo un rugido silbante cuando los cristales de energía se combinaron, lanzando un chorro de la mezcla de gases calientes al orificio del globo. Satisfecho con el funcionamiento del quemador, provocó una serie de ráfagas -todas ellas breves para reducir el riesgo de dañar con el calor el tejido del globo-, y la gran envoltura empezó a dilatarse y a separarse del suelo. El equipo de inflado la levantó aún más mediante los cuatro montantes de aceleración, que constituían la principal diferencia entre las naves espaciales y las aeronaves diseñadas para vuelos atmosféricos normales. Ahora el globo, lleno en sus tres cuartas partes, se combaba entre los montantes, con su barnizado lienzo palpitando y ondeando como un pulmón gigantesco.

Al ir elevándose poco a poco hasta la posición vertical, el equipo de hombres que aguantaba las cuerdas de la corona del globo se acercó y las amarró a los puntos de carga de la sección, mientras otros volcaban suavemente la estructura hasta que quedó en posición horizontal. A la vez, esta sección estuvo lista para despegar, sostenida sólo por la fuerza de los hombres que aguantaban las cuerdas de amarre. El resto de la tripulación de vuelo trepó por unos travesanos salientes de los laterales y ocupó sus puestos.

Toller asintió con satisfacción y dirigió una mirada a la hilera de naves, viendo que las otras tripulaciones también habían subido a bordo de sus respectivas secciones. El hecho de que las naves despegaran simultáneamente difería de la práctica kolkorronesa normal, pero el éxito del ensamblaje de las fortalezas en la zona de ingravidez iba a depender de la precisión del vuelo en estrecha formación. Zavotle decidió que un despegue masivo ayudaría a los pilotos a familiarizarse con la técnica, y también proporcionaría una información inicial sobre dónde podían encontrarse los problemas. No hubo tiempo para ascensos de prueba, y las tripulaciones tendrían que aprender nuevas prácticas bajo la tutela del más severo e implacable de los maestros.

Habiéndose asegurado de que los otros cinco pilotos estaban listos para volar, Toller les hizo un gesto con la mano y lanzó una ráfaga prolongada para iniciar el ascenso. El rugido fue aumentado por la enorme cámara de resonancia del globo que ahora ocultaba casi todo el cielo, y al final de la ráfaga los hombres de tierra soltaron las cuerdas a una orden del supervisor del lanzamiento. Cuando la nave empezó a elevarse verticalmente, sin ninguna brisa que le proporcionase un componente lateral al movimiento, Toller se levantó y miró sobre el borde de la sección hacia el patio de armas, que se alejaba lentamente. Divisó la figura firme de Ilven Zavotle, distinguible con facilidad por su cabello prematuramente blanco, y le saludó con la mano. Él no le respondió, pero Toller sabía que le había visto y estaba deseando poder ocupar su lugar para poner a prueba sus ideas, en lugar de que lo hiciera otro hombre.

- ¿Entro los montantes, señor?

El que habló fue el montador, Tipp Gotlon, un chico larguirucho al que le faltaba un diente y uno de los pocos voluntarios del vuelo.

Toller asintió y Gotlon empezó a hacer su trabajo alrededor de la plataforma circular, atrayendo los montantes de aceleración que colgaban libres por medio de sus correas y atándolos al borde. El mecánico Millyat Essedell, un hombre de piernas arqueadas que parecía competente y con varios años de experiencia en el Servicio del Aire, no era necesario que hiciese nada en esta etapa del vuelo, pero estaba agachado junto a la caja de su equipo, ordenando y revisando afanosamente sus herramientas. Las naves de la sección central llevaban una tripulación de sólo tres hombres -en lugar de los cinco de las secciones extremas-, ya que iban cargadas con el peso adicional de las armas que las fortalezas utilizarían contra los invasores.

Satisfecho porque sus compañeros eran dignos de confianza, Toller concentró toda su atención en encontrar un ritmo del quemador que le proporcionase una velocidad de ascenso de treinta y seis kilómetros por hora. Estableció el ritmo de cuatro segundos funcionando y veinte descansando, que recordaba bien de la primera travesía interplanetaria, y durante los diez minutos siguientes los pilotos de las otras naves se ejercitaron en mantenerse exactamente a la misma altura que él. Presentaban un espectáculo impresionante, tan grandes y tan próximas unas a otras, con cada detalle destacado por la luz, mientras el planeta se iba hundiendo en la bruma azul.

Las naves se convirtieron en la única realidad para Toller. Bajó la mirada hacia las figuras geométricas de la ciudad de Prad, y sintió poca afinidad con el lugar y sus habitantes. De nuevo era una criatura del espacio, y sus preocupaciones ya no eran las banalidades de los seres aferrados a la tierra. Los asuntos del gobierno o la situación de los príncipes poco importaban ahora, comparados con el estado de un remache o la tensión adecuada de una cuerda, o incluso los extraños sonidos ronroneantes que un globo podía producir sin ninguna causa aparente.

Cuando el período de puesta a punto hubo acabado, el escuadrón estaba a una altura de tres kilómetros y Toller hizo una señal para que se dispersaran verticalmente. La maniobra fue llevada a cabo con rapidez y sin percances, transformándose el grupo apretado en una formación distendida que podía afrontar la llegada de la noche sin el menor riesgo de colisiones.

Había llegado hasta el límite del cansancio en los días precedentes al despegue. A veces, sólo dormía dos horas en toda la noche, y durante la forzosa ociosidad del ascenso su cuerpo empezó a reclamar la merecida compensación. Incluso mientras manejaba el quemador -contando el ritmo instintivamente- caía a veces en un sopor, y la mayoría de los períodos de descanso los pasaba dormitando y soñando. Con frecuencia al despertarse no tenía idea de dónde se encontraba, y contemplaba asustado y confuso la curvatura serena y enorme del globo, hasta que se daba cuenta de lo que era y adonde le llevaba. En otras ocasiones, especialmente durante la noche, cuando los meteoros centelleaban sin cesar a su alrededor, no lograba despertar del todo y en su estado soñoliento imaginaba que se encontraba ascendiendo desde hacía mucho tiempo, en compañía de hombres y mujeres que ya habían muerto o que se habían convertido en extraños con el paso del tiempo, todos ellos viajando hacia el futuro con diversos grados de excitación y esperanza.

Los cambios de duración de los días y noches aumentaron su desorientación temporal. A medida que el ascenso continuaba, la noche de Overland se hacía más corta y su noche breve crecía, tendiendo hacia el equilibrio que se alcanzaría en el punto medio entre los planetas hermanos, y Toller se dio cuenta de que casi le había pasado desapercibida la secuencia de los cambios. La medida más segura del paso del tiempo llegó a ser el altímetro de la nave, un simple artilugio que consistía nada más que en una escala vertical, en cuya parte superior colgaba un pequeño peso atado a un fino muelle. Al principio del vuelo el peso se encontraba sobre la marca inferior de la escala, pero al continuar subiendo y disminuir la atracción gravi-tacional de Overland, el peso ascendía en una analogía perfecta del vuelo; una nave en miniatura navegando en un cosmos en miniatura.

Otro indicador fiable del avance era el frío creciente. En el primer ascenso de Toller, la tripulación fue sorprendida por el fenómeno y sufrió mucho en consecuencia, pero ahora disponían de ropas bien acolchadas y podían tolerar las temperaturas. Sentado junto al quemador, incluso le era posible sentir el calor agradable y envolvente, una circunstancia que favorecía la somnolencia. Y en ese estado pasaba horas rodeado de la oscuridad azul del cielo, contemplando las estrellas brillantes que salpicaban los remolinos de luz, el resplandor prolongado de los cometas y a Farland, suspendido a lo lejos como un faro verde.

Uno de los problemas más importantes a que se enfrentaba la misión era reconocer el centro exacto de la zona de ingravidez. Toller sabía que en teoría no había una verdadera zona de ingravidez, sino que era un plano de espesor cero, y que una fortaleza situada sólo a diez metros de un lado u otro inevitablemente empezaría la larga zambullida hacia una de las superficies planetarias. Se había supuesto, sin embargo, que la realidad sería más tolerante que las puras ecuaciones y permitiría cierta deriva.

El primer trabajo de Toller era demostrar que esta suposición estaba justificada.

Las seis naves habían empleado el chorro propulsor durante los primeros días, cuando el ascenso producido por el aire caliente era casi insignificante, pero ahora sus motores permanecían silenciosos mientras estaban suspendidos en una tierra de nadie, gravitacionalmente hablando. A Toller le extrañó que los tripulantes pudieran comunicarse bien de una nave a otra gritando simplemente; aunque sus voces parecían ser absorbidas de inmediato por la inmensidad que los circundaba; de hecho podían recorrer cientos de metros.

Estuvo ocupado durante varios minutos con el artilugio -inventado por Zavotle- para mostrar cualquier movimiento vertical significativo de la nave. Consistía en un pequeño crisol que contenía una mezcla de productos químicos y sebo que desprendía un humo denso cuando se encendía, y una especie de fuelle acoplado a una larga boquilla. La máquina podía arrojar por un lado de la nave diminutas bolas de humo que conservaban su forma y densidad durante un período de tiempo sorprendente en el aire quieto. La idea de Zavotle era que el humo, no siendo más pesado que la atmósfera que lo rodeaba, crearía marcas estacionarias por las cuales podría medirse el movimiento de la nave. Por simple que fuese el sistema, parecía eficaz. Toller había prohibido a Essedell y a Gotlon que se movieran, para que no inclinasen la plataforma circular mientras él observaba las bolas de humo a lo largo de la línea de la baranda durante bastante rato para convencerse de que no había desplazamiento relativo.

- Yo diría que estamos suspendidos -le gritó a Daas, el piloto de la segunda sección central, que había estado llevando a cabo similares experimentos-. ¿Qué opinas tú?

- Estoy de acuerdo, señor -Daas, apenas visible entre la ropa que lo envolvía, estaba junto a la baranda de su nave, y saludó con la mano para complementar su mensaje.

El antedía se había iniciado poco antes, y el sol se encontraba situado «debajo» de las seis naves, cerca del borde oriental de Overland. Su resplandor iluminaba la parte inferior de las secciones de las fortalezas, proyectando sus sombras en las mitades inferiores de los gobos, añadiendo un aspecto absurdo y teatral a la escena.

De pronto, Toller sintió una especie de júbilo al contemplar aquel espectáculo extraordinario. Se sentía descansado y fuerte después de la breve hibernación del ascenso, dispuesto a batallar en nuevo campo, y en su interior había una sensación tan intensa que se vio obligado a hacer una pausa para analizarla. Parecía ser una especie de centro de luminosidad que no tenía ninguna relación con las condiciones de la gravedad cero, y de este centro salían rayos multicolores -la metáfora le pareció demasiado simple, pero era la única que se le ocurría- impregnados por emociones de alegría, optimismo, suerte y poder, que llenaban cada parte de su ser físico y mental. El efecto general era extraño y al mismo tiempo enormemente familiar, y tardó varios segundos en identificarlo y darse cuenta de que se sentía joven. Nada más y nada menos que eso: se sentía joven. Casi de inmediato se presentó una reacción emocional.

«Es de suponer que a muchos parecerá extraño el que un hombre pueda alcanzar la felicidad en un momento como éste», se dijo. Relajó ligeramente el brazo con que se sujetaba a la baranda, permitiendo a sus pies elevarse de la plataforma, y el disco durmiente de Overland, con su delgado arco iluminado, apareció bajo la nave. «Por eso me comparó Gesalla con Leddravohr. Ella advierte la plenitud que me invade al ser llamado para defender a nuestro pueblo, pero es incapaz de compartirla y entonces se siente celosa. No hay duda que está preocupada por mi seguridad, y eso también la impulsa a decir cosas de las que después se arrepiente en la intimidad del dormitorio».

- Estoy listo para ir, señor.

La voz de Gotlon llegó a Toller desde atrás, llamándolo de nuevo al mundo cotidiano. Toller apoyó sus pies en la plataforma y se volvió para ver que el joven montador, sin esperar la orden, se había colocado el equipo completo de vuelo. Su cuerpo larguirucho era irreconocible dentro del grueso acolchado del traje espacial, que incluía botas y manoplas forradas de piel. La parte inferior de su cara estaba oculta por una bufanda de lana -a través de la cual su respiración salía en forma de vaho blanco- y su cuerpo estaba aún más abultado por la mochila del paracaídas y por una unidad propulsora de aire atada sobre el diafragma.

- ¿Puedo salir ya, señor? -Gotlon manipulaba la cuerda de seguridad que le mantenía atado a la baranda de la nave-. Estoy listo.

- Ya lo veo, pero reprime tu impaciencia -dijo Toller-. Todos deben contemplar tus hazañas.

Además de ambicioso, Gotlon era uno de esos raros individuos que no tienen ningún temor a las alturas, y Toller se creía afortunado por haberlo encontrado en el poco tiempo de que dispusieron. Los tripulantes de las seis secciones de las fortalezas habían estado en la zona de ingravidez el tiempo suficiente para empezar a acostumbrarse a flotar en el aire como pterthas, pero aún debía superarse una gran barrera psicológica.

El ensamblaje final no se iniciaría hasta que se demostrara que podían desatarse, saltar de la nave y volver a ella sin problemas mediante los propulsores de aire. Aunque su inteligencia le impulsaba a confiar en el sistema desarrollado en los últimos días, Toller no se sintió avergonzado por el alivio que le producía el no verse obligado a realizar la primera prueba. Una vez en la realidad -y muchas en las pesadillas- había visto hombres caer 4.000 kilómetros desde la zona central, al principio moviéndose tan lentamente que parecían estar en reposo, y después, a medida que la atracción de la gravedad del planeta aumentaba, hundiéndose a más velocidad en la zambullida que duraría más de un día y terminaría con la muerte.

Los pulmones de Toller respiraban con dificultad el aire enrarecido, y sintió un frío intenso en el pecho al gritar las órdenes necesarias a los otros cinco pilotos. Mientras los demás tripulantes se alineaban junto a las barandas de sus naves, los ojos fueron concentrándose en Gotlon. Éste les saludó con la mano, como un niño que atrajese la atención de sus amigos antes de una proeza atrevida en el campo de juegos. Toller le permitió infringir la disciplina en beneficio del ánimo general.

Observó a los cinco hombres de la sección terminal de la fortaleza que se encontraba más próxima y, con cierta dificultad ya que todos estaban embutidos en los trajes espaciales, distinguió a Gnapperl, el sargento que tanto se había preocupado para que se llevara a cabo la ejecución de Oaslit Spennel. Ahora que era un hombre del espacio sin graduación militar, no había intentado siquiera protestar cuando Toller lo eligió para la primera misión, y había pasado sus pocos días de entrenamiento con una sombría resignación ante su destino. No era propio de Toller maquinar la muerte de otro hombre a sangre fría, pero Gnapperl no podía saber eso…, y se había vuelto miedoso y desgraciado, un estado en el cual Toller se disponía a dejarlo indefinidamente.

- Muy bien -le dijo a Gotlon, cuando le pareció era el momento adecuado-. Ahora sepárate de nosotros, pero debes asegurarte de que podrás volver.

- Gracias, señor -contestó Gotlon, con lo que, según el parecer de Toller, era auténtica satisfacción y gratitud.

Desató su cuerda, se elevó usando los mandos hasta quedar flotando en posición horizontal, después pasó por encima de la baranda y se dio un impulso hacia el otro lado, empleando más fuerza de la que habría empleado Toller. Un vacío azul brillante se abrió entre él y la nave, y desde una de las otras embarcaciones llegó el claro sonido de un hombre que vomitaba.

Gotlon se deslizó hacia las estrellas, meciéndose bajo la luz del sol, moviéndose más despacio a medida que la resistencia del aire superaba su impulsos y, por casualidad, quedó un instante en posición vertical respecto a los que observaban. Sin detenerse, giró como si fuera una anguila hasta quedar de espaldas a la línea de naves. Unos rápidos movimientos de su brazo derecho indicaron que estaba accionando la unidad propulsora; segundos después se oyó débilmente el silbido del chorro de aire. Al principio no pareció producir efecto, pero después se hizo evidente que estaba volviendo al punto de salida. Su trayectoria no era del todo correcta, y en varias ocasiones tuvo que mirar atrás sobre su hombro y ajustar la dirección del propulsor de aire, pero en poco tiempo estuvo lo bastante cerca de la nave. Essedel le tendió entonces un cayado para que lo agarrara, y sujeto con los pies al lateral, tiró de él; Gotlon se acercó velozmente, como si fuera un globo con forma de hombre.

- ¡Muy bien, Gotlon!

Toller alzó instintivamente la mano derecha para sujetar a la figura ingrávida, y se sorprendió al descubrir que su brazo era repelido y forzado hacia atrás. El doloroso impacto le hizo girar en redondo, aún agarrando a Gotlon, y pasaron varios segundos antes de que los dos hombres fueran capaces de recuperar el equilibrio agarrándose a las mamparas. Toller se quedó perplejo ante lo ocurrido, pero el misterio pronto fue arrojado de sus pensamientos por el ruidoso estallido de alegría procedente de los tripulantes de las otras naves.

Toller compartió los sentimientos de alivio y tranquilidad del muchacho. Una cosa era estar sentado cómodamente en una sala del palacio, escuchando las declaraciones de un hombre inteligente sobre el tema de la mecánica celeste, y otra salir de una nave y atravesar el aire ligero de la zona de ingravidez, precariamente suspendido entre dos planetas, confiando la vida a algo parecido a los fuelles de un herrero. ¡Pero lo había conseguido! Y si se había realizado una vez, el milagro ya no era un milagro. Ahora formaba parte del conjunto de tareas rutinarias del hombre del espacio, y había tranquilizado a Toller respecto a la dura prueba que le aguardaba al final.

Seguidamente, dio la orden de que todos empezaran a practicar el vuelo libre. El tiempo que podía dar a los tripulantes para adaptarse a esta actividad por completo antinatural era de una brevedad ridícula; pero el rey Chakkell, apoyado por la opinión de Zavotle, había decidido que el tiempo era el factor vital en los preparativos de la batalla contra Land. El pequeño gabinete de emergencia decidió adaptar los planes de guerra al peor de los casos: diez días para que la nave de reconocimiento volviese a Land; dos días para que Rassamarden reaccionara a las noticias que le llevaba; y suponiendo que parte de su flota invasora estuviese ya dispuesta, unos cinco días más para que la vanguardia del enemigo llegase a la zona de ingravidez. Total: diecisiete días.

Al final de ese tiempo, según el decreto de Chakkell, debería haber un mínimo de seis fortalezas situadas en el punto medio y preparadas para combatir.

Toller se había quedado atónito ante el anuncio. El concepto de las fortalezas ya era bastante presuntuoso, pero la idea de diseñar, construir y desplegar seis de ellas en tan sólo diecisiete días le pareció totalmente absurdo. Sin embargo, había olvidado la excepcional combinación de facultades que se daban en Chakkell: la ambición que le había conducido hasta el trono, el don de la organización con el cual una vez llegó a reunir una flota de mil naves, y la fría determinación con la que eliminaba o superaba cualquier obstáculo. Chakkell era un gobernante capaz durante los años pacíficos, pero sólo revelaba su verdadera valía en las horas oscuras, y las fortalezas fueron construidas a tiempo. Ahora sólo quedaba ver si los elementos de carne y hueso de su plan soportaban el mismo grado de tensión que aquellos constituidos de materia inerte.

 

Toller era consciente de que todos lo estaban mirando cuando le llegó el turno de lanzarse por el lateral de la nave. Hizo lo posible por mantener una posición erguida respecto al globo y su carga cilíndrica, y empezaba a creer que lo había conseguido cuando vio que el gran disco blanquiazul de Land -que había estado oculto por el globo desde el comienzo del ascenso- parecía moverse sobre él.

Derivó hacia abajo y desapareció bajo sus pies, para ser seguido por una aparición similar de Overland tomando parte en el mismo solemne movimiento. Sin tener la sensación de estar dando vueltas, le parecía ser el único objeto fijo en un universo que giraba y en el que el sol, los planetas hermanos y la línea de naves espaciales se perseguían unos a otros en interminable sucesión, por lo que se alegró cuando al fin el movimiento fue disminuyendo hasta cesar. También se alegró al descubrir que la experiencia de colgar en el vacío azul no era tan mala como había temido. Aparte de la inexplicable sensación de caída, que inquietaba a todos los que entraban en la zona de ingravidez, se sintió relativamente seguro y capacitado para actuar.

- Todo el que quiera reírse de mis acrobacias, que lo haga ya -gritó a los hombres silenciosos que lo estaban observando-. El trabajo serio empezará en unos minutos, y no habrá muchas oportunidades de diversión, os lo aseguro.

Se oyeron las carcajadas de los tripulantes y se produjo una nueva actividad entre las figuras voluminosas que realizaban sus salidas con distintos grados de aptitud. Toller se dio cuenta rápidamente de que sus impulsos iniciales no eran tan buenos como los del joven Gotlon, pero continuó con el propulsor de aire hasta que logró la destreza suficiente para impulsarse con éxito a cualquier punto que deseara llegar.

El adiestramiento hubiese sido más fácil si el canal de escape hubiera estado a su espalda, permitiendo que viera hacia dónde se dirigía, pero la falta de tiempo obligó al taller del Servicio del Aire a fabricar el aparato en su forma más simple.

Tan pronto como se sintió satisfecho de su propia habilidad, convocó a los otros cinco pilotos para repasar el procedimiento del ensamblaje que realizarían a continuación.

La reunión fue la más extraña de todas las reuniones en que había participado, con seis hombres de mediana edad -todos veteranos de la Migración- suspendidos en un círculo contra una panoplia de astros, donde los meteoros cruzaban de continuo como flechas ardientes. Tres de los pilotos, Daas, Hishkell y Umol, eran conocidos de Toller desde la época del antiguo Escuadrón Experimental del Espacio, y en gran medida confió en sus recomendaciones al reclutar a los otros dos, Phamarge y Brinche.

- Antes que nada, caballeros -dijo-, ¿hemos aprendido algo nuevo? ¿Algo que afecte, según su opinión, a la construcción de las fortalezas?

- Sólo que debemos hacerlo lo antes posible, Toller -contestó Umol, empleando la familiaridad permitida-. Podría jurar que este lugar es más frío que la última vez que pasé por aquí. ¡Mirad esto!

Levantó su bufanda para mostrar su nariz que estaba notablemente azul.

- El lugar está como siempre, viejo zorro -le dijo Daas-. Tu problema es que ya no tienes suficiente fuego en las bolas.

- ¿Puedo seguir hablando, caballeros? -interrumpió Toller, impidiendo la respuesta obscena de Umol-. Muchachos, tenemos trabajo que hacer, y nadie desea más que yo que la tarea se realice con rapidez; de modo que asegurémonos bien de que sabemos lo que vamos a hacer ahora.

Habló suavemente, dándose cuenta -aún por lo poco que podía ver de sus rostros- que sus compañeros estaban satisfechos con el funcionamiento de los propulsores de aire y que la confianza en el proyecto se había incrementado gracias a ello. Durante los minutos siguientes repasó en detalle las sucesivas etapas del plan de ensamblaje.

El primer paso sería girar las seis naves noventa grados para colocar las fortalezas en sus posiciones operacionales, con las cañoneras laterales dirigidas hacia ambos planetas. Sería necesario soltar las plataformas provisionales y lanzar unas cuantas ráfagas de los chorros propulsores para que los globos, aún unidos a las plataformas, se distanciaran un poco de las secciones circulares. Cuando las secciones flotaran libremente podrían amarrarse con cuerdas, juntarse y encajarse para formar dos cilindros de extremos cerrados.

Hasta ese punto, el plan de trabajo estaba proyectado para que lo realizaran dos grupos independientes. Aquellos cuyo deber fuese manejar las fortalezas, entrarían en ellas y se prepararían para una estancia prolongada en la zona de ingravidez. Mientras tanto, los seis pilotos, cada uno de ellos acompañado por un montador, volverían con los valiosos globos y motores a Overland, para que fueran usados en posteriores misiones.

Las primeras etapas del descenso eran bastante directas, y casi no preocupaban a los experimentados pilotos. Era cuestión de hacer rotar noventa grados las naves desguarnecidas y, usando los motores para propulsarlas, conducirlas hasta el cercano campo de gravedad de Overland. Las naves tendrían que viajar al revés, algo que no le gustaba a ningún piloto, pero esa fase sólo duraría unas horas, hasta que adquirieran el peso que las obligara a voltearse y conseguir la estabilidad pendular necesaria para el descenso, tan apreciada por los astronautas. Una rotación final de media circunferencia normalizaría la posición de las naves, poniendo Overland en el lugar correcto -bajo los pies de los tripulantes-, donde se mantendría durante el resto del viaje de vuelta.

Hasta aquí, el plan de vuelo y sus técnicas eran convencionales, algo que cualquier piloto superviviente de la Migración podría haber esbozado en segundos; sin embargo, debían aplicarse las medidas necesarias para la situación de crisis. Toller podía recordar con toda claridad cada una de las palabras que se pronunciaron en la primera reunión con Chakkell y Zavotle, las palabras que le demostraron que el cielo y él no se habían probado mutuamente hasta el límite:

- El descenso va a ser lo peor -había dicho Toller-. Además de tener que soportar un frío muy intenso, irán sentados en una plataforma abierta, con miles de kilómetros de aire tenue por debajo. ¡Viajar colgado de una cuerda! Ya era bastante terrible en las antiguas barquillas, pero allí por lo menos los laterales te proporcionaban cierta sensación de seguridad. No me gusta, Ilven… Cinco días de esa forma pueden ser demasiado para cualquier hombre. Creo que…

Al ver que Zavotle asentía con la cabeza, se calló.

- Tienes toda la razón; en especial, porque no podemos permitirnos tardar cinco días en el regreso -dijo Zavotle-. Necesitaremos que tú y los demás pilotos estéis lo antes posible de vuelta en tierra, por no hablar de los globos y los motores.

- ¿Entonces…?

Zavotle le dedicó una sonrisa tranquilizadora.

- Supongo que sabrás algo de paracaídas…

- Claro que sé algo de paracaídas -dijo Toller, con impaciencia-. El Servicio del Aire los utiliza desde hace diez años. ¿Adonde quieres ir a parar?

- Los hombres deben volver con paracaídas.

- ¡Oh, qué maravillosa idea! -Toller se llevó una mano a la frente, por si su sarcasmo había pasado inadvertido-. Pero, corrígeme si me equivoco: ¿un hombre con un paracaídas no descendería aproximadamente a la misma velocidad que una nave espacial?

La sonrisa de Zavotle fue aún más tranquilizadora.

- Sólo si el paracaídas ha sido abierto.

- Sólo si… -Toller empezó a pasear en torno a la pequeña sala, mirando hacia el suelo; después volvió a su silla-. Sí, entiendo lo que quieres decir. Obviamente podremos ahorrar bastante tiempo si un hombre no desplega su paracaídas hasta después de haber descendido mucho. ¿Y a qué altura deberá abrirse?

- A unos trescientos metros -opinó Zavotle.

- ¡No! -La reacción de Toller fue inmediata e inequívoca-. No puedes hacer eso.

- ¿Por qué no?

Toller miró a la cara de Zavotle con dureza, leyendo en los conocidos rasgos de una manera nueva.

- Recuerda la primera vez que entramos en el espacio central, Ilven. El accidente. Ambos mirábamos por el lateral y vimos a Flenn alejarse de nosotros. ¡Estuvo cayendo durante más de un día!

- Él no tenía paracaídas.

- ¡Pero tardó más de un día en llegar abajo! -añadió Toller, sorprendido de lo que habían hecho los años con Zavotle-. Es pedir demasiado.

- ¿Qué te ocurre, Maraquine? -había intervenido el rey Chakkell, mostrando la exasperación en su rostro ancho y moreno-. El resultado final es el mismo si un hombre cae durante un día o en sólo un minuto; si no lleva paracaídas muere, y si lleva un paracaídas vive.

- Majestad, ¿le gustaría probarlo?

Chakkell miró a Toller con desconcierto.

- ¿Te parece adecuada esa pregunta?

Inesperadamente, fue Zavotle quien decidió responder al rey.

- Majestad, lord Toller tiene razones lógicas para estar preocupado. No sabemos nada sobre los efectos que una caída semejante produciría en un hombre. Podría helarlo hasta la muerte… o asfixiarlo… o producir efectos nocivos de cualquier índole. Un piloto físicamente sano, pero loco, no serviría de gran cosa… -Zavotle hizo una pausa, su lápiz estaba trazando un extraño dibujo sobre el papel que tenía delante-. Sugiero que, dado que he sido yo quien ha propuesto el plan, se me incluya entre los que han de probarlo.

«Te has burlado de mí, pequeña comadreja», había pensado Toller, escuchando a su antiguo camarada con un resurgimiento de su afecto y respeto. «Y por eso, me aseguraré de que te quedes en el lugar que te corresponde… aquí, en la tierra».

 

En general, había pocas diferencias en los puntos de vista de los hombres que se habían presentado voluntarios a la misión y aquellos que fueron llamados para participar en ella. Ambos grupos comprendían que desafiar la voluntad del rey en tiempo de guerra tendría como consecuencia la ejecución sumaria, y algunos de los voluntarios habían hecho de la necesidad una virtud…, pero la confirmación del hecho de que podían volar fuera de las naves y volver sin ningún daño había levantado mucho el ánimo general. Si no vamos a morir de esa forma, se decían, quizá no vayamos a morir. La expresión externa de ese optimismo era el bullicio con que los hombres llenaban el espacio mientras estaban practicando su nueva habilidad y se preparaban para el inicio de la fase siguiente.

Pero ahora, advirtió Toller, habían caído de nuevo en el silencio.

El último globo fue separado de su sección de la fortaleza, sólo cargado con la redonda plataforma provisional y el motor, y apartado a cierta distancia del centro de actividad. A pesar de su escasa solidez, la inmensidad de las ligeras envolturas llenas de gas hacía de esas estructuras la característica principal del ambiente aéreo. Se las consideraba importantes y amistosas, con poder para transportar vidas humanas de un planeta a otro; y ahora, de repente, se las desposeía de su aire protector, obligándolas a abandonar a sus minúsculos pasajeros en un vacío azul y hostil.

Incluso Toller, a pesar de su confianza en la empresa, sintió una helada contracción en el estómago al advertir lo pequeñas que parecían las secciones de las fortalezas frente a las infinidades neblinosas que las rodeaban. Hasta el momento, le había parecido que la peor cosa que podía pedírsele a un hombre era realizar la gran caída hasta la superficie planetaria, pero ahora se sintió casi un privilegiado al compararse con aquellos que se quedarían en la zona de ingravidez. Privilegiado, pero en otro sentido; y el comprenderlo le estremeció, y le hizo sentirse extrañamente estafado.

«¿Qué me está ocurriendo?», pensó con alarma.

Pocas veces se dedicaba a la introspección, por considerarlo una pérdida de tiempo, pero en los últimos días sus reacciones emocionales a los acontecimientos habían estado tan cargadas de ambivalencia y contradicción, que su mente se había visto obligada a volverse hacia dentro.

Y aquél era otro ejemplo más. En un instante había sentido lástima por el personal de las fortalezas, y al siguiente casi envidia. Poca gente sabía mejor que él cuan ilusorio era el concepto de gloria militar; por lo tanto, no podía haberlo seducido la fugaz visión de una nueva clase de patriotas -de grandes héroes- maniobrando sus frágiles avanzadas de madera en la soledad del espacio.

«¿Qué me está ocurriendo?», volvió a preguntarse. «¿Por qué ya no me satisface lo que antes me satisfacía? ¿Por qué, si no estoy loco, presiono donde cualquier hombre sensato se retiraría?». Pero al darse cuenta de que estaba descuidando sus deberes, Toller concluyó su autointerrogatorio y se impulsó, para acercarse a la primera fortaleza que se estaba ensamblando.

La sección central y una sección extrema habían sido ya correctamente alineadas y unidas, y ahora el elemento restante iba a colocarse en su lugar. Había sido situado a una cierta distancia de las otras piezas, dando a los hombres que arrastraban las cuerdas de unión el tiempo para desarrollar un ritmo rápido y eficaz. Cogidos a los lados de la sección central, cuatro de ellos trabajaban al unísono con sus brazos libres. La sección, que se movía perezosamente al principio, se desplazaba ahora a gran velocidad y no daba signos de frenarse al llegar a su lugar asignado. Toller sabía que carecía de peso y por tanto no podía causar ningún daño al colisionar con el resto de la fortaleza, pero en principio le desagradaba el uso excesivo de la fuerza en cualquier operación de ingeniería. Podía prever que la sección rebotaría, obligando a los hombres a que la arrastraran de nuevo.

- Dejad de tirar, va demasiado deprisa -gritó a los que jalaban de las cuerdas de unión-. Preparaos para aguantarlo y mantenerlo en su lugar.

Los hombres respondieron a su orden con un gesto de la mano y se dispusieron a recibir el cilindro que avanzaba. Phamarge, que había estado supervisando la tarea, hizo una señal a otros dos hombres que sostenían las cuerdas cortas del borde de la sección central para que ayudasen a sus compañeros. Uno de ellos saltó al borde cubierto de cuero y se sujetó a él rodeándolo con sus muslos.

Toller observó como la sección del extremo se acercaba al hombre que esperaba. La estructura de madera estaba perdiendo muy poca velocidad y comprimía las gruesas cuerdas a su paso, lo cual, pensó Toller, era extraño siendo un objeto tan ligero como una pluma. La alarma se disparó en su sistema nervioso cuando recordó una anomalía similar al final del primer vuelo de Gotlon; el hombre ingrávido había producido en su brazo un impacto sorprendentemente fuerte, casi como…

- ¡Apártate del borde! -chilló Toller-. ¡Sal de ahí!

El hombre lo miró pero no reaccionó. Hubo un instante en que Toller reconoció las facciones toscas de Gnapperl, después la sección del extremo chocó contra el resto de la fortaleza. Gnapperl gritó como si se le hubiese astillado la cabeza del fémur. Toda la fortaleza se movió en una sacudida, despidiendo a los hombres de los lados, y la sección extrema, aún derrochando energía cinética, giró un poco y una parte se encajó en la estructura principal. El cuerpo de Gnapperl quedó aprisionado entre las dos secciones durante un momento; y sus gritos cesaron antes que volvieran a separarse y se detuvieran.

Toller accionó su chorro de aire y sólo consiguió impulsarse más allá del lugar donde se desarrollaba la escena bombeando más aire en el aparato, y se propulsó hacia atrás, hacia la confusión de figuras a la deriva. Chocando suavemente con la sección central, se agarró a un punto de amarre para detenerse y mirar al hombre herido. Gnapperl flotaba fuera de la fortaleza, con las piernas y los brazos extendidos, y tenía un gran desgarrón en la parte frontal de su traje espacial. La sangre había empapado el tejido aislante que quedaba al descubierto, haciendo que el desgarrón pareciese una horrible herida, y los glóbulos rojos flotaban como en enjambre a su alrededor, brillando con la luz del sol. Toller comprendió que Gnapperl había muerto.

- ¿Por qué no se apartó el imbécil cuando le avisaste? -preguntó Umol, usando una cuerda para aproximarse a Toller.

- Ya no se puede saber.

Toller recordó el extraño momento de parálisis del hombre antes del impacto, y se preguntó si Gnapperl habría reaccionado con la misma lentitud si el aviso hubiese procedido de otro. Quizá su desconfianza hacia Toller había sido la causa de su muerte, en cuyo caso le correspondería parte de la responsabilidad.

- De todas formas era un bruto que nunca te miraba a la cara -comentó Umol-. Si a alguno de nosotros tenía que pasarle algo, es mejor que le haya pasado a él; y al menos nos ha enseñado algo útil.

- ¿Qué?

- Que cualquier cosa que pueda aplastar a un hombre en la tierra, puede aplastarlo también aquí arriba. Parece no tener ninguna importancia la carencia de peso. ¿Tú lo entiendes, Toller?

Toller obligó a sus pensamientos a trasladarse de la ética a la física.

- Es posible que la ingravidez afecte a nuestro cuerpo. Es algo que debemos considerar en el futuro.

- Sí, y mientras tanto hay un cadáver del que debemos encargarnos. Supongo que podemos dejar que se aleje por sí mismo.

- No -dijo Toller-. Lo llevaremos de nuevo a Overland con nosotros.

 

Las seis naves descendieron durante las horas de oscuridad. Además de la velocidad proporcionada por los propulsores, hubo un ligero aumento a medida que Overland reforzaba su red gravitacional, pero la aceleración fue insignificante en esa primera etapa del descenso. Tan pronto como volvió la luz del día, con la danza binaria de Overland haciendo oscilar la claridad que le otorgaba el sol, apagaron los motores y la resistencia del aire frenó las embarcaciones. Entonces los pilotos usaron los pequeños propulsores laterales para voltear las naves, una operación dirigida con majestuosa lentitud, con el universo y todas sus estrellas girando por voluntad de seis hombres, desplazándose sumisamente a una nueva posición bajo sus pies.

La maniobra fue realizada sin ningún contratiempo, y llegó el momento de hacer cosas que no habían podido hacer antes.

Toller estaba atado en el asiento del piloto, con Tipp Gotlon al otro lado del motor. La cubierta sobre la que iban sentados era una plataforma circular de madera, de sólo cuatro metros de diámetro, y más allá de sus límites desprotegidos había un vacío profundo, una caída de más de tres mil kilómetros hasta la superficie del planeta. A distancias variables, las otras cinco naves espaciales estaban suspendidas sobre el fondo azul y plateado del cielo. Sus tripulaciones de dos hombres, al estar en las sombras cilíndricas de las plataformas, sólo eran visibles cuando algunas espirales resplandecientes o la radiación difuminada de los cometas proyectaba sus siluetas. Los enormes globos, brillantemente iluminados desde abajo, tenían la solidez aparente de los planetas, de mundos en forma de pera con sus meridianos marcados por las cintas de carga y las costuras.

Toller estaba menos atento al grandioso entorno que a las exigencias de su propio microcosmos. La superficie de la plataforma estaba ocupada por una maraña de equipamiento, desde el tubo que salía de los propulsores laterales hasta los cajones usados para guardar cristales de energía, comida, agua, trajes espaciales y bolsas de caída. Unos tabiques de caña entrelazada encerraban un fogón y un aseo primitivos. De este último sobresalía la parte inferior del cuerpo de Gnapperl, que había sido atado para evitar la inquietante tendencia a levantarse y balancearse en condiciones de ingravidez.

- Bien, Gotlon, muchacho, ha llegado el momento -dijo Toller-. ¿Cómo te encuentras?

- Preparado, señor. -Gotlon esbozó una sonrisa franca-. Como usted sabe, señor, mi ambición es convertirme en piloto, y sería un honor que me permitiese tirar de la cuerda de desgarre.

- ¿Un honor? Dime una cosa Gotlon, ¿te divierte esto?

- Desde luego, señor -Gotlon hizo una pausa cuando un meteoro más voluminoso de lo normal atravesó el cielo bajo la nave, seguido de un fuerte estruendo-. Bueno, quizá no sea del todo correcto decir que me divierte, pero no desearía estar haciendo ninguna otra cosa.

Una respuesta sincera, pensó Toller, decidiendo seguir de cerca el futuro progreso del joven.

- Muy bien, tira de la cuerda cuando te parezca.

Sin dudarlo, Gotlon se inclinó hacia delante, agarró la cuerda roja que iba desde los puestos de la tripulación hasta el interior del globo y dio un tirón. La cuerda se quedó laxa en su mano. No hubo ningún cambio perceptible en el equilibrio de la nave, ni en su dinámica, pero encima de la cúpula de la frágil catedral que era el globo había ocurrido algo irrevocable. En la corona se había abierto una gran banda, sometiendo la nave a las fuerzas de gravedad de Overland. A partir de ese momento, la nave y sus tripulantes no podrían hacer otra cosa excepto caer; y sin embargo, Toller sintió un extraño temor hacia el próximo e inevitable paso.

- No veo razón para seguir sentados aquí -dijo, sin concederse tiempo para analizar sus sentimientos.

Sus pies estaban ya dentro de la bolsa de caída, que consistía en un gran saco de lona forrado de lana, hecho para meter todo el cuerpo. Se desató las sujeciones, se enderezó, y en el momento de hacerlo se dio cuenta de que su espada aún colgaba junto con el cinturón y su vaina en un puntal cercano. Durante un instante pensó dejarla allí. Era un objeto molesto y hasta peligroso para ser introducido en la bolsa, pero dejarla sería como abandonar a un viejo amigo. Se ajustó el arma en un costado y luego levantó la vista a tiempo de ver a Gotlon, aún sonriendo, lanzarse hacia atrás desde el borde de la plataforma.

Gotlon se alejó dando vueltas en el azul desierto, con la luz del sol centelleando de vez en cuando en la parte de abajo del enorme fardo que él era en aquellos momentos, hasta que se detuvo a unos treinta metros de la nave. No hizo ningún intento por modificar la posición en que había quedado, y podría haber estado muerto de no ser por la expulsión periódica del aire de su respiración.

Toller miró hacia las naves hermanas y vio que los otros hombres, siguiendo el ejemplo de Gotlon, se estaban lanzando al aire. Se había decidido previamente que no tratarían de sincronizarse, que cada uno saltaría cuando estuviese dispuesto; y de repente, sintió miedo de ser el último, y que se dieran cuenta, lo cual le ayudó a superar el rechazo que le producía un acto tan antinatural. Toller se subió la bolsa de caída hasta el pecho, empujó fuerte con los pies y asomó la cabeza por el borde de la plataforma.

Overland apareció debajo de él, y se miraron como amantes; y la tierra lo llamó desde miles de kilómetros de distancia. Poco podía verse de su accidentada superficie que aún cubría la noche, pero a la luz del sol que se iniciaba, el continente ecuatorial, de color verde pálido salpicado con ocres, parecía atravesar el mundo bajo las franjas blancas de las nubes, y los grandes océanos se alejaban curvándose hacia los misteriosos polos del planeta.

Toller contempló todo el hemisferio durante un rato, tranquilizado y sometido; después, elevó las rodillas para hacerse más pequeño y cerró la bolsa sobre su cabeza.

No esperó dormir. ¿Quien puede creer que alguien se duerma durante la vertiginosa zambullida desde el azul central hasta la superficie del planeta?

«Pero aquí dentro se está caliente y a oscuras», se dijo, «y las horas pasan lentamente. Y a medida que mi velocidad se incrementa y la atmósfera se hace más densa, puedo sentir que la bolsa empieza a mecerse, y hay algo hipnótico en el susurro del aire que pasa. Es fácil dormirse. En realidad, demasiado fácil. Me ha cruzado por la cabeza el pensamiento de que alguno de nosotros pueda no despertar a tiempo para salir de la bolsa y desplegar el paracaídas, pero seguramente es un pensamiento absurdo. Sólo un hombre con un profundo deseo por acabar con su vida podría fallar cuando llegue el momento».

»De vez en cuando, abro la bolsa y miro fuera para ver cómo van mis compañeros, pero ya no los encuentro, ni encima ni debajo de mí. Estamos cayendo a velocidades diferentes, y a medida que las horas pasan nos vamos distanciando en una larga fila vertical. Es importante saber que caemos con más rapidez que las naves; con esto no se había contado. Las plataformas, al estar simétriamente enganchadas a los globos, mantienen una posición horizontal, incluso cuando los globos se han deshinchado y son remolcados, aumentando así la resistencia del aire.

»Al dejar las naves atrás, advertí que las plataformas oscilaban en la corriente de aire, y la última vez que pude divisarlas eran como seis estrellas que titilasen lentamente. Debo informar de esto a Zavotle y ver si desea volver a diseñar su sistema de unión para que puedan caer de lado. Las naves descenderían más deprisa de esa forma. El impacto con la tierra sería más violento, pero los núcleos de la maquinaria son indestructibles.

»A veces me acuerdo de los hombres que dejamos en la zona de ingravidez, y he encontrado auténticas razones para envidiarlos. ¡Ellos al menos tienen algo que hacer! Una gran cantidad de tareas que realizar: sellar las fortalezas con almáciga… comprobar cada hora las lecturas de humo para evitar desplazamientos a la deriva… instalar los fuelles de presurización… preparar las comidas… revisar los motores y los armamentos… establecer turnos de vigilancia…

»La bolsa de caída se mece con suavidad, y el aire susurra persuasivo a mi alrededor.

»Es demasiado fácil quedarse dormido aquí…»

 

Capítulo 7

 

- ¡Oro! ¡Tienes el descaro de ofrecerme oro!

Ragg Artoonl, enfurecido, dio un manotazo a la bolsa de cuero. Ésta cayó al suelo y se abrió parcialmente, dejando que varios cuadrados del metal amarillo se desparramasen por la hierba húmeda.

- ¡Estás tan chiflado como dice todo el mundo! -Lue Klo se arrodilló y recogió con cuidado sus monedas-. ¿Quieres vender tu parcela o no?

- Sí, quiero venderla, pero quiero dinero auténtico. Buen vidrio del de antes, eso es lo que quiero -Artoonl frotó el pulgar de una mano contra la palma de la otra, imitando la forma de contar los billetes kolkorroneses tradicionales, de tela de vidrio-. ¡Vidrio!

- Éstos llevan todos la imagen del rey -protestó Klo.

- Quiero gastarme la pasta, no usarla para decorar la pared -Artoonl recorrió con mirada ceñuda al pequeño grupo de campesinos-. ¿Quién tiene dinero auténtico?

- Yo -Narbane Ellder se adelantó con gesto furtivo, buscando torpemente la bolsa entre sus ropas-. Yo tengo aquí dos mil reales.

- ¡Los acepto! La parcela es tuya, y ojalá tengas mejor suerte que yo.

Artoonl estaba extendiendo la mano para tomar el dinero cuando Bartan se abrió paso entre los hombres y los apartó con una fuerza que habría sido incapaz de ejercer antes de empezar con las tareas de labranza.

- ¿Qué te pasa, Ragg? -preguntó-. No puedes vender tu parcela por la mitad de lo que vale.

- Puede hacer lo que quiera -le cortó el torvo Ellder, blandiendo su fajo de cuadrados de colores.

- Me sorprendes -le dijo Bartan, apoyando un dedo acusador en el pecho del otro-. Aprovechándote de tu vecino porque tiene trastornos mentales. ¿Qué diría Jop sobre esto? ¿Qué diría de esta reunión?

Bartan lanzó una mirada desafiante al grupo de hombres que se habían congregado en un llano rodeado de árboles que ofrecían cierta protección contra las inclemencias del tiempo. Una banda de fuerte lluvia derivaba a través de toda la zona, y los granjeros con sus capuchas en forma de saco tenían un extraño aspecto, furtivo y lúgubre, con los hombros encorvados y las caras mojadas.

- Yo no sufro ningún trastorno -Artoonl miró con resentimiento a Bartan durante un momento, después su rostro se puso aún más sombrío cuando llegó a su mente un nuevo pensamiento-. Todo esto es por tu culpa. Tú fuiste quien nos trajo a este lugar de desdichas.

- Siento lo que le ocurrió a tu hermana -dijo Bartan-. Fue terrible, pero tienes que pensar con calma sobre ello y darte cuenta de que no hay ninguna razón para abandonar todo por lo que has trabajado.

- ¿Quién eres tú para decirme lo que debo o no debo hacer? -el rostro encendido de Artoonl expresaba la misma desconfianza y hostilidad que Bartan había encontrado al entrar en la comunidad-. ¿Qué sabes tú de la tierra, señor ensartador de cuentas, señor arregla broches?

- Sé que Lue no se ofrecería a comprarte tu parcela si no supiera que tiene valor. Se está aprovechando de ti.

- Cuida tu lengua -dijo Ellder, acercándose a Bartan un poco más, con su barbuda mandíbula hacia fuera-. Estoy más que harto de ti, señor… -buscó un nuevo insulto, estrechando los ojos a causa del esfuerzo mental, y finalmente se vio obligado a copiar a Artoonl-…ensartador de cuentas.

Bartan observó al grupo de figuras encapuchadas que lo rodeaban, apreciando el talante general, y con sorpresa y decepción se dio cuenta de que existía una verdadera posibilidad de violencia contra él si se quedaba allí. Era otra indicación -que contradecía sus propios argumentos- de que los campesinos habían degenerado desde que ocuparon La Guarida. En el año que llevaba casado con Sondeweere, había visto cómo se iba erosionando el viejo espíritu de camaradería y era reemplazado por una mezquina competitividad, por la que las familias más grandes y prósperas negaban su ayuda a los vecinos. La autoridad que le habían otorgado a Jop Trinchil le fue retirada, y esta pérdida le había producido un deterioro físico y psíquico. Encogido y con aspecto enfermizo, ya no le era posible ejercer una fuerza cohesiva en la comunidad, y pocas veces se le veía fuera de los límites de la parcela de su familia. Bartan nunca pensó que añoraría al viejo Trinchil, con sus modales toscos y pendencieros, pero el grupo parecía haber perdido el rumbo al estar sin él.

- Ya no soy un ensartador de cuentas -dijo Bartan, con toda dignidad, a la asamblea mojada por la lluvia-. Es una pena, porque con algo de hilo y mi aguja más pequeña podría haber hecho una fina gargantilla con todos vuestros cerebros. Una gargantilla finísima.

Sus palabras provocaron una respuesta furiosa en casi veinte gargantas. El ruido era tan confuso como el de las olas del mar azotando una pequeña cala, y sin embargo -mediante un adiestramiento de percepción selectiva-, Bartan fue capaz, o le pareció serlo, de entender una frase: «Sería más provechoso para ti dedicarte a fabricar un cinturón de castidad».

- ¿Quién ha dicho eso? -gritó, disponiéndose a esgrimir una espada que nunca había llevado.

Los sombreados arcos de algunas capuchas se enfrentaron entre sí y luego se volvieron hacia Bartan.

- ¿Quién dijo qué? -preguntó un hombre en un tono que contenía cierto regocijo.

- ¿Ese joven Glave Trinchil sigue echándote una mano en las tareas? -preguntó otro-. Si alguna vez se cansa me gustaría ocupar su puesto. En mis tiempos yo era conocido por arar unos surcos excelentes.

Bartan estuvo a punto de lanzarse sobre el último que habló, pero el sentido común y la prudencia lo retuvieron. Los campesinos habían ganado otra vez, como siempre, porque una docena de garrotes es más contundente que cualquier puya verbal. Los propios comportamientos groseros eran considerados por ellos como algo totalmente original y valioso, y por eso su ignorancia se convertía en su armadura protectora.

- Espero que no se pongan a llorar si me retiro, caballeros -hizo una pausa, esperando que la broma relajara un poco la tensión, pero había pasado inadvertida-. Tengo negocios en otros mercados.

- Iré contigo, si te parece bien -dijo Orice Shome, apareciendo al lado de Bartan cuando éste se alejaba del grupo.

Shome era un trabajador itinerante, uno de los pocos contratados recientemente por miembros de la comunidad. Un joven de aspecto algo salvaje al que le faltaba la mayor parte de una oreja, pero del que Bartan no había oído nada malo. Y por eso, aceptó su compañía de buen grado.

- Ven conmigo, si lo deseas -dijo-. Pero, ¿no te espera Alrahen para trabajar?

Shome sostenía una pequeña bolsa de viaje.

- Me marcho. No quiero quedarme aquí.

- Ya veo.

Bartan se echó hacia atrás la engrasada capucha y subió a la carreta. La lluvia caliente seguía cayendo con fuerza, pero en el horizonte occidental había una franja amarillo pálido que crecía por minutos, y supo que el tiempo pronto mejoraría.

Shome se sentó en el banco a su lado. Bartan dio una sacudida a las riendas y el cuernoa-zul partió, con sus cuartos traseros brillantes de lluvia alzándose y descendiendo a un ritmo constante. Inexplicablemente, se encontró cavilando sobre las burlas acerca de su esposa, y para alejar esos pensamientos decidió entablar conversación con su pasajero.

- No has estado mucho tiempo con Alrahen -dijo-. ¿No era un buen patrón?

- Los he tenido peores. Es el lugar lo que no me gusta. Me voy porque hay algo extraño aquí.

- ¡Oh, no, otro alarmista! -Bartan dirigió una mirada de reproche a Shome-. No pareces un hombre que se deje llevar por fantasías absurdas.

- Las fantasías pueden ser peores que cualquier cosa que venga de fuera. Quizá por eso se mató la hermana de Artoonl. Y he oído decir que su hijo no desapareció; he oído que ella lo mató y enterró el cuerpo.

Bartan se enfadó.

- Parece que has oído muchas cosas, para ser alguien con una sola oreja.

- No hay razón para ofender -dijo Shome tocándose la otra oreja.

- Lo siento -dijo Bartan-. Es que toda esta palabrería… Dime una cosa, ¿qué vas a hacer ahora?

- No lo sé. Estoy harto de romperme la espalda para que otros se hagan ricos, ésa es la verdad -replicó Shome, mirando al frente-. Tal vez pruebe suerte en Prad. Allí hay mucho trabajo, trabajo limpio y fácil, quiero decir, a causa de la guerra. El problema es que Prad está demasiado lejos. Necesitaría… -Shome miró a Bartan con nuevo interés-. ¿No eres tú el que tiene una de esas aeronaves?

- Está desmontada -contestó Bartan, preocupado por la mención de la guerra-. ¿Qué noticias tienes? ¿Aún persisten los invasores?

- Persisten, sí. Pero siempre son repelidos.

Según la experiencia de Bartan, los trabajadores itinerantes no se identificaban con los objetivos nacionales, pero había un inconfundible tono de orgullo en la voz de Shome.

- Es una guerra extraña, de todas formas -añadió Bartan-. Sin armas, sin campos de batalla…

- No estoy seguro de que no haya campo de batalla. He oído que los hombres del espacio se montan a horcajadas sobre los tubos propulsores como si fuesen cuernazules, y se alejan a kilómetros de sus fortalezas, volando. Y ya no hay globos, ningún globo, nada que les evite caer a la tierra -Shome se estremeció notablemente-. Me alegro de no estar allí arriba. Un hombre puede morir con mucha facilidad.

Bartan asintió.

- Ésa es la razón por la que los reyes ya no conducen a sus ejércitos a la batalla.

- Eso no cuenta para lord Toller. Has oído hablar de lord Toller Maraquine, ¿no?

Bartan asoció el nombre con los lejanos acontecimientos de la Migración, y se sorprendió un poco al oír que aquel personaje histórico continuase aún en activo.

- No estamos del todo aislados de la civilización, ¿sabes? -contestó.

- Dicen que lord Toller ha pasado más tiempo arriba, luchando contra los apestosos habitantes de Land, que ningún otro hombre.

Hablando con fervor patriótico, Shome se lanzó a contar una serie de anécdotas -algunas de las cuales debían de ser inventadas- sobre las hazañas heroicas de lord Toller Maraquine en la guerra interplanetaria. A veces su voz se hacía grave y temblaba por la emoción, sugiriendo que representaba las historias en su imaginación y se situaba a sí mismo como figura central.

La atención de Bartan empezó a derivar otra vez hacia las puyas que le habían dirigido quienes antes eran amigos suyos. Sabía bien que no debía dar importancia a los insultos habituales y burlas que solían usar; pero sin embargo deseaba que el nombre de Glave Trinchil no hubiese sido pronunciado. Glave era uno de los pocos que aún iban por la granja y ayudaba en los trabajos pesados, pero -y el pensamiento se clavó en la conciencia de Bartan como la punta de un puñal- generalmente cuando Sondeweere estaba sola. Apartó de sí aquel pensamiento, pero a su mente acudió la imagen de un suceso ya casi olvidado: Sondeweere y Glave junto a la carreta de Trinchil cuando creían que nadie les observaba, el momento de intimidad que no había sorprendido a ninguno de los dos.

«¿Por qué estoy ahora dudando de mi esposa?», pensó Bartan. «¿Qué me está ocurriendo? No puedo estar equivocado sobre Sondeweere. Y aunque reconozco que otros hombres se han cegado por amor, yo sé que soy demasiado inteligente, que tengo demasiada experiencia para ser burlado de esa forma por una campesina. Dejaré que esos patanes se diviertan a su gusto y no permitiré que influyan en mí».

La lluvia iba disminuyendo y los definidos bordes del escudo de nubes estaban ahora sobre sus cabezas, creando la sensación de que la carreta emergía hacia la luz del sol desde la sombra de un gran edificio. A poca distancia de ellos, el camino por el que viajaban se cruzaba con otro más ancho, por donde Bartan debía girar hacia el oeste si quería ir a Nueva Minnett. Unos surcos llenos de agua reflejaban el cielo claro como si fuesen rieles de metal pulido.

Sintiéndose un poco culpable, Bartan se volvió hacia Shome y dijo:

- Tendrás que disculparme, pero he decidido no ir hoy al mercado. Desde aquí hay un largo camino andando, pero…

- No te preocupes -dijo Shome, encogiéndose de hombros con resignación-. Ya he recorrido andando la mitad de este planeta, y creo que podré con el resto.

Se echó la bolsa al hombro, saltó de la carreta en el cruce y se alejó hacia Nueva Minnett a buen paso, deteniéndose un momento para despedirse con la mano. Bartan devolvió el saludo y dirigió el cuernazul hacia el oeste, hacia su parcela.

Su sentimiento de culpabilidad creció al admitir que estaba tendiéndole una trampa a Sondeweere. Ella no lo esperaría hasta el anochecer, y el viaje a la ciudad estaba planeado desde hacía dos días, dándole tiempo suficiente para poder fijar alguna cita con Glave. La recriminación y el desprecio hacia sí mismo se mezcló con una curiosa excitación, mientras su mente abordaba un nuevo problema. Si divisaba desde lejos el cuernazul de Glave, amarrado junto la casa, ¿detendría la ruidosa carreta y avanzaría a pie, sin hacer ruido? Y si encontraba a la pareja en la cama, ¿qué debía hacer? Un año de trabajo tenaz había robustecido el cuerpo de Bartan, proporcionándole fuertes músculos, pero carecía de experiencia en la lucha y, además, Glave tenía más envergadura.

«Es terrible», pensó en un arrebato de emoción. «Lo que más deseo en la vida es encontrar a mi mujer sola, trabajando alegremente en nuestra casa. ¿Por qué correr el riesgo de perder la felicidad que tengo? ¿Por qué no doy la vuelta, alcanzo a Shome y me voy al mercado como era mi propósito? Podría sentarme con antiguos conocidos, animarme con la cerveza y olvidarme de todo esto».

El paisaje que tenía delante empezaba a oscurecerse a causa de una refractiva niebla anaranjada procedente de la lluvia caída, que estaba siendo evaporada por el sol, y en el centro de su campo de visión apareció una mancha oscura y oscilante que parecía cambiar de forma a cada momento. Mientras la contemplaba, ésta adquirió una forma definida: la de un jinete que se aproximaba a gran velocidad.

Bartan supo, mucho antes de poder identificarlo, que el jinete era Glave Trinchil, y de nuevo se produjo un choque de emociones: alivio y decepción ante el hecho de que el enfrentamiento estaba descartado. A esa distancia de la granja, Glave podría afirmar que venía de cualquier otro lugar y, siendo justo, no había ninguna razón para no creerlo. Con este análisis de la situación en la mente, Bartan esperaba que Glave pasara de largo con un saludo casual, y le desconcertó que el joven empezara a saludarlo con la mano desde lejos, obviamente dispuesto a detenerse y hablar. El corazón de Bartan se aceleró, alarmado, al ver que Glave estaba en un estado de gran excitación. ¿Habría ocurrido algún accidente en la granja?

- ¡Bartan! ¡Bartan! -Glave frenó su cuernazul junto a la carreta-. Me alegro de encontrarte. Sondy me dijo que habías ido a la ciudad.

- ¿Ah sí? ¿Dijo eso? -replicó Bartan fríamente, incapaz de encontrar una respuesta más apropiada-. De modo que le has hecho una de tus visitas tan convenientemente fijadas.

La insinuación pareció no afectar a Glave. Su rostro ancho y rudo mostraba preocupación, pero Bartan no pudo detectar ningún rastro de disimulo o desafío provocado por la culpabilidad.

- Ve con ella en seguida -dijo Glave-. Te necesita.

Bartan se maldijo por haber continuado alimentando sus sospechas cuando se hacía evidente que algo grave le había sucedido a Sondeweere.

- ¿Qué ha pasado?

- En realidad no lo sé. Fui a la granja a haceros una visita, para ver si había algún trabajo pesado que hacer… -incluso en su estado de nerviosismo, Glave dirigió una mirada satisfecha a sus brazos musculosos-. Sondy me dijo que había que arrancar un árbol. Ya sabes cuál, ese que está donde piensas plantar las judías y…

- Sí, sí, ¿qué ha ocurrido?

- Bueno, fui a buscar una pala y un hacha y me puse a cortar las raíces. Hacía calor, a pesar de la lluvia, y me sentí agradecido al ver que Sondy salía de la casa con una jarra de cerveza. Al menos creo que debía de ser cerveza, porque no llegué a beberla. Estaba como a una docena de pasos de mí cuando soltó una especie de quejido, dejó caer la jarra y se sentó sobre la hierba. Se tocaba el tobillo. Yo temí que se hubiese lastimado y me acerqué. Levantó la vista hacia mí, Bartan, y soltó un grito terrible, pero lo peor de todo fue… fue…

La voz de Glave se desvaneció y se quedó observando a Bartan con perplejidad, como preguntándose quién era.

- ¡Glave!

- Fue un grito terrible, Bartan, pero lo peor de todo es que su boca estaba cerrada. Yo miraba su cara y la oía gritar, pero su boca estaba cerrada. Eso hizo que se me helara la sangre.

Bartan movió las riendas, preparándose para partir.

- Lo que cuentas no tiene sentido. Muy bien, Sondeweere se quejaba. ¿Es eso todo? ¿Se había torcido el tobillo? ¿Qué dijo ella?

Glave movió la cabeza lenta y pensativamente.

- No dijo nada.

- ¡No dijo nada! ¿Qué forma es esa de…? -Bartan sintió una nueva alarma-. ¿Es que ya no puede hablar?

- No lo sé, Bartan -contestó Glave-. Debes ir a verla. Estuve todo el tiempo que pude, pero ya no había nada más que pudiese hacer. Nada que se me ocurriese…

Las restantes palabras quedaron ahogadas por el traqueteo del carruaje y el golpeteo de los cascos mientras Bartan se alejaba. Azuzó a su cuernazul para que corriese todo lo posible por aquel camino accidentado, resistiendo la molestia de resbalarse continuamente y rebotar sobre el asiento no almohadillado.

La brillante neblina ocupaba ahora todo el horizonte y dificultaba la visibilidad, dándole la impresión de estar viajando en el centro de una cúpula en forma de campana en cuyos lados suaves colores en tonos pastel se arremolinaban en su camino hacia el sol. Poco después, la niebla comenzó a disiparse, el cielo adquirió un azul lechoso y Bartan vio su granja resplandeciendo a lo lejos, recreada tras la lluvia y la niebla. En el momento en que llegó, el cielo volvía a tener su normal azul intenso y las estrellas diurnas empezaban a ocupar sus lugares acostumbrados.

Detuvo la carreta, saltó de ella y fue corriendo hacia la casa. No recibió respuesta al gritar el nombre de Sondeweere, y una rápida búsqueda en todas las habitaciones le reveló que debía de estar fuera. El primer lugar en que pensó fue en el árbol que Glave había mencionado, aunque resultaba difícil creer que permaneciera allí durante tanto tiempo, a menos que se hubiera visto obligada a hacerlo. ¿Por qué el lerdo de Glave no la había acompañado de nuevo a la casa en vez de salir huyendo como si hubiera visto una aparición?

Bartan salió de la casa, pasó corriendo ante el establo que albergaba su pequeña piara de cerdos, y subió hasta la cima de la loma que ocultaba la vista hacia el este.

En seguida divisó a Sondeweere. Estaba sentada en la hierba cerca del árbol donde Glave afirmaba haber estado trabajando. La llamó, pero no recibió respuesta. Siguió completamente inmóvil mientras él descendía la suave pendiente, notando que sus temores aumentaban a cada paso. ¿Qué clase de enfermedad o incapacidad induciría a una persona a permanecer sentada durante tanto tiempo, con la cabeza inclinada, aparentemente ajena a todo? ¿Tendría fiebre o estaría semiinconsciente, o… muerta?

Al llegar a unos seis pasos de su mujer se detuvo, asaltado por una extraña timidez, y susurró:

- Sondeweere, querida, ¿estás bien?

Ella levantó la cabeza, y él se sintió invadido por una ola de alivio al ver que sonreía. Lo miró durante varios segundos, con la misma sonrisa, sin ningún cambio en su mirada; después bajó la cabeza otra vez, y concentró su atención en algo que debía de haber en el suelo ante ella.

- No juegues conmigo, Sondy.

Bartan se acercó inclinándose hacia ella; y estaba a punto de tocar su cabello, cuando de repente sus ojos encontraron lo que Sondeweere estaba observando. Sólo a unos palmos de sus tobillos cruzados había dos pequeñas criaturas de múltiples patas, aparentemente enzarzadas en una lucha. Sus cuerpos articulados y en forma de media luna eran más largos que un dedo, y de color marrón oscuro en la parte superior y gris claro en la de abajo. No se parecían a ninguna criatura reptante que él hubiera visto, puesto que estaban provistos de un tentáculo que salía justo debajo de la cabeza. Ya empezaba a retroceder, impulsado por la repugnancia, cuando sus ojos distinguieron y comprendieron el profuso enredo de patas, pedúnculos oculares y antenas. Las criaturas estaban unidas entre sí por los tentáculos centrales y se hallaban trabadas en una cópula, no en un combate, y… sólo se veía una cabeza. La hembra se había comido la cabeza de su pareja, y engullía vorazmente los humores pálidos que rezumaba el tórax; y mientras tanto, imperturbable, el cuerpo del macho seguía con sus convulsiones extáticas.

La reacción de Bartan fue inmediata e instintiva. Se irguió y aplastó con la bota el obsceno espectáculo que había presenciado. Sondeweere se levantó al instante, gritando de una forma que atravesó su cerebro. Bartan la miró, aterrado… ¿Cómo podía emitir un sonido así sin abrir la boca?… Después la sujetó cuando ella se derrumbó sobre él, desmayada.

- ¡Sondeweere! ¡Sondy!

Con movimientos inexpertos, masajeó su garganta y mejillas, tratando de que recuperara la conciencia, pero la cabeza de la joven cayó sobre la curva de su brazo y bajo sus párpados apareció una rendija blanca. Cogió en brazos el cuerpo desmayado y empezó a andar de nuevo hacia la casa, con la mente llena de miedo y angustia.

A poca distancia, en la vereda, vio algo que se movía, un reflejo marrón, y en seguida supo que era otra de aquellas horribles orugas. Y sus temores aumentaron; nunca las había visto antes, ni había oído mencionarlas a nadie, pero empezaban a estar por todas partes. Alteró su paso para que su bota cayera directamente sobre la oruga, aplastándola contra el suelo.

Sondeweere se estremeció en sus brazos, iniciando una serie de violentos temblores y, como si surgiera del final de un larguísimo pasadizo, sonó la versión silbante de aquel misterioso grito.

Dos veces más en el camino a la casa encontró aquellas innominadas criaturas, dirigiéndose trabajosamente hacia él con sus múltiples patas, y en cada ocasión las aplastó con la suela del zapato y Sondeweere reaccionó de la misma forma. Bartan no podía creer que hubiera algún tipo de afinidad o relación entre su esposa y las orugas y, sin embargo, a pesar de su estado inconsciente, se sobresaltaba cada vez que una de ellas moría. Los gritos también eran dignos de consideración. ¿Cómo podía emitirlos sin abrir la boca, y porqué le producían a él tanta inquietud?

Una sensación intensa de lobreguez y frío en su columna vertebral le indicó que la luz del sol que brillaba a su alrededor era falsa, que estaba penetrando en unos lugares que quedaban más allá de su comprensión.

Al llegar a la casa, dejó a Sondeweere cuidadosamente sobre la cama. Su frente no denotaba fiebre y el color de la cara era normal, dando la impresión de estar dormida. Pero no reaccionó al ser sacudida, ni cuando gritó su nombre una y otra vez. Le quitó el impermeable; y estaba haciendo lo mismo con los zapatos, cuando advirtió una mancha de sangre seca en el tobillo derecho. La mancha desapareció con facilidad al pasar un trapo húmedo sobre ella, y en la piel de debajo no había ninguna clase de herida, descartando la idea de que pudiera haber sido mordida o picada por uno de aquellos monstruos. Pero algo le había ocurrido a Sondeweere y, aunque lo intentó, no pudo apartar la idea de que las criaturas tenían relación con ello. ¿Podían exudar un veneno que actuara sólo por contacto y fuese capaz de dejar inconsciente a una persona?

De pie junto a la cama, contemplando el cuerpo inerte de su mujer, Bartan sintió que su fortaleza empezaba a resquebrajarse. Artoonl tenía razón en lo que me dijo, pensó. No informé de sus advertencias y los conduje a todos a este lugar. ¿Cuál ha sido el resultado? Dos suicidios, una desaparición que probablemente es un asesinato, abortos, locos, extrañas visiones y pesadillas, los amigos que se vuelven contra los amigos, hay malicia donde antes había bondad y ahora esto. ¡Sondeweere también ha sido afectada y la tierra vomita esos monstruos!

Haciendo un considerable esfuerzo, logró apartar sus pensamientos de la espiral en descenso y luchó por recuperar su optimismo normal. Él, Bartan Drumme, sabía que los fantasmas no existían; y, si no existían espíritus malignos, ¿cómo podía existir un lugar maldito? Era cierto que se había producido un exceso de desgracias desde la llegada de los granjeros a La Cesta de Huevos, pero las rachas de mala suerte siempre se acababan tarde o temprano y eran seguidas por las de buena suerte. Artoonl había cometido un error al marcharse después de haber invertido tanto dinero y esfuerzo. Lo que los campesinos tenían que hacer era permanecer en sus tierras y esperar a que las cosas mejorasen. Él debía quedarse con su mujer y hacer todo lo que estuviese en su mano para que volviese a ser la de siempre.

Mientras velaba junto a la cama, sus pensamientos volvieron hacia las criaturas reptantes que habían precedido la misteriosa enfermedad de Sondeweere. Muchas extrañas formas de vida, algunas bastante repugnantes, se habían encontrado en Overland, y era lógico que algo como aquello fuera conocido por alguien más. Al destruir a los monstruos, había actuado por reflejos, sin pensar. En caso de encontrar otro reprimiría su asco y lo atraparía, guardándolo para que algún experto lo examinase.

Levantó la mano inerte de Sondeweere hasta sus labios y la mantuvo allí, deseando que la vida volviera a su cuerpo, cuando le alertó un débil ruido, como si alguien arañara. Inclinó la cabeza y escuchó atentamente. El ruido era apenas perceptible, pero parecía provenir de la entrada de la casa. Se levantó extrañado y atravesó la cocina hasta la puerta principal. La línea brillante de luz que se filtraba bajo ella estaba intacta, y sin embargo el ruido continuaba. Abrió la puerta y algo que trepaba por el dintel, algo que se retorcía y serpenteaba, rozó su cara al caer al suelo.

Bartan dejó escapar un grito involuntario, haciendo un gesto de sorpresa y repugnancia, al tiempo que retrocedía. La oruga cayó boca arriba, de golpe, mostrando su parte inferior gris clara; después se giró y empezó a moverse hacia la casa como si actuara intencionadamente. Su grueso tentáculo estaba extendido hacia delante, ondulándose, indagando. La esperanza de objetividad de Bartan no llegó a materializarse. Puso el pie sobre la criatura, apretó con fuerza y oyó como su cuerpo reventaba al ser aplastado; y en su cerebro resonó el grito de angustia de Sondeweere.

Cerró la puerta de golpe y apoyó la espalda contra ella, consternado, recordando las ocasiones en que había visto a seres humanos -la esposa de un campesino y a unos niños que jugaban- extendiendo un brazo y ondulándolo con un extraño movimiento que imitaba el del tentáculo central de aquellas espantosas orugas.

 

Capítulo 8

 

Después de un año de servicio casi continuo en las fortalezas, Toller aceptó que nunca le sería posible dormir bien en condiciones de ingravidez. La inexplicable sensación de estar cayendo continuamente que sentían los tripulantes de la estación podía superarse en la horas de vigilia, pero la mente no tenía defensas contra eso durante el sueño. Era normal entre los miembros de la tripulación pasar su período de descanso murmurando y retorciéndose en sus hamacas de red, viendo cómo se acercaba a ellos la superficie planetaria a una velocidad cada vez mayor, y despertarse en el momento del choque imaginario lanzando gritos que se introducían en los sueños de sus compañeros y los distorsionaban.

Toller había desarrollado un sistema particular que le permitía resolver el problema. Durante los dieciséis días de período activo no intentaba dormir, contentándose con descansar y dormitar mientras no se requerían sus servicios. Cuando llegaba el momento de volver a Overland, se acurrucaba dentro de la matriz de lana de la bolsa de caída y dormía casi todo el tiempo que duraba el viaje, mecido por sus suaves bandazos y confortado por el débil gorgeo del aire que se filtraba por el cuello de la bolsa. La primera vez, se sorprendió por su capacidad para dormir plácidamente en tales circunstancias; después supuso que saber que estaba cayendo realmente producía una armonía entre su intelecto y la sensación del cuerpo.

Sólo le quedaba un día para acabar su actual turno de servicio, y el cansancio se había hecho tan grande que a los pocos segundos de echarse en la hamaca lo invadió un sopor -entre el sueño y la conciencia- en el cual apenas podía distinguir los recuerdos del pasado de una vaga aprensión del presente. Reinaba la tranquilidad en la Estación de Mando Uno, que había elegido como vivienda para estar cerca del centro de operaciones en todo momento. Los únicos sonidos que le llegaban eran los procedentes de la conversación fragmentaria y monótona de los dos hombres que vigilaban, y el silbido ocasional de los fuelles, que mantenían una presión de aire hasta cierto punto adecuada. Toller estaba de cara a la pared de la estación y descansaba cómodamente, algo que no le había sido posible al principio de la guerra. Las paredes estaban ahora aisladas con borra y cubiertas de piel, lo que reducía las pérdidas de calor y también ayudaba a prevenir perforaciones accidentales de la cubierta.

Una noche, durante sus primeros turnos de servicio, Toller advirtió un débil sonido silbante pero continuo, y lo localizó en un gran nudo de la madera del entablado de la parte central de la nave. El núcleo del nudo se había contraído y permitía que el aire escapara. Cuando Toller lo golpeó con los nudillos, éste salió despedido hacia el vacío exterior y, como él había sido el causante circunstancial del daño, se encargó de reparar el orificio con corcho y almáciga. Llevó a cabo la tarea gustosamente, sabiendo que la noticia se extendería con rapidez, reforzando de esa forma la imagen de que lord Toller Maraquine no se consideraba por encima del más bajo recluta del Servicio del Aire.

Hacía tales cosas con una innegable premeditación, pero se excusaba ante sí mismo diciéndose que sólo ese tipo de líder era adecuado y aceptable en las tensas circunstancias de la guerra interplanetaria. El rey podía obligar a sus soldados a subir hasta la zona de ingravidez amenazándolos con la muerte; pero una vez allí, debían tener un comandante que obtuviera el máximo provecho de ellos, demostrándoles que estaba dispuesto a compartir todas las privaciones y a afrontar todos los peligros.

Y los peligros, evidentemente, eran innumerables.

 

Desde luego, había sido una suerte para los defensores que el rey Rassamarden, ocupado por asuntos inimaginables en el inimaginable ambiente del Viejo Mundo, no lanzara su flota invasora en el menor tiempo posible. Habían pasado decenas de días desde la instalación de las dos primeras fortalezas sin que se produjera ningún signo de actividad enemiga, y el período de gracia fue usado, bajo la dirección de Zavotle, para medir el radio del estrechamiento de aire de baja densidad en el punto de unión de las dos atmósferas. Una nave espacial había rotado en el plano de la zona de ingravidez, desplazándose lateralmente con el empleo de propulsores durante unos noventa kilómetros, calculados antes de que el piloto empezara a perder la conciencia a causa de la asfixia. En el proceso de rotación de la nave para el regreso, el globo se rompió debido a una torsión excesiva de los rotantes. El piloto logró mantenerse lo bastante lúcido para llegar hasta el campo gravitacional de Overland mediante su propulsor neumático personal, y al día siguiente aterrizó con el paracaídas a poca distancia de Prad. Su salvación sirvió para tranquilizar notablemente a los miembros de la tropa del Servicio del Espacio, pero la información aportada preocupó a la alta jerarquía.

El acceso -como se llamó al puente de aire respirable- era una zona transversal de más de dieciséis mil kilómetros cuadrados, y era evidente que no se podría evitar el paso de los intrusos con la cantidad de fortalezas disponibles sólo con el uso de las armas.

Una vez más fue Zavotle, el tenaz solventador de problemas, quien encontró una solución. Inspirado en el éxito de los aparatos de vuelo individuales, propuso la forma más simple posible de nave de combate: un tubo propulsor, sobre el que un hombre pudiese sentarse a horcajadas como si estuviese sobre un cuernazul. Los motores, semejantes a los de las aeronaves corrientes, tendrían el tamaño adecuado; y serían alimentados con cristales de pikon y halvell, lo cual permitiría al guerrero desplazarse a muchos kilómetros de su base. Los cálculos preliminares de Zavotle, suponiendo como radio de combate efectivo unos dieciocho kilómetros, demostraron que toda la zona del acceso podría cubrirse con sólo veintiocho fortalezas.

Sobre la hamaca, derivando por los suaves confínes del sueño, Toller recordó el rostro de sorpresa y satisfacción del rey Chakkell cuando recibió la inesperada buena noticia. No había duda de que hubiera ordenado la construcción de las cien fortalezas estimadas originalmente, pero el gasto de material y de recursos humanos hubiese sido enorme. Chakkell se encontró con el problema adicional de que la mayor parte de sus súbditos eran demasiado jóvenes para tener experiencias personales sobre los horrores de la pterthacosis y, por tanto, no se sentían inclinados a aceptar un gran aumento de trabajo a causa de una guerra que les parecía irreal. La idea de la nave de combate a propulsión fue aceptada por Chakkell con un entusiasmo sin límites, lo cual condujo a la realización de la primera serie en el brevísimo tiempo de cinco días, gracias a que la naturaleza ya había hecho la mayor parte del trabajo de construcción.

El motor de propulsión era básicamente la parte inferior de un árbol joven de brakka, junto con la cámara de combustión que había arrojado sus descargas polinizadoras. Los cristales de pikon y halvell, introducidos en la cámara bajo presión neumática, se combinaban explosivamente para producir grandes cantidades de gas, que era expulsado a través del extremo abierto del tubo para conducir el motor hacia delante.

La transformación del motor básico en una nave funcional requería una cubierta completa de madera al objeto de que los usuarios pudieran montar sobre él con cierta comodidad. Un asiento parecido a una silla de montar fue instalado para el piloto, detrás del cual estaban las superficies de control giratorio. Parecían gruesas alas, pero en las condiciones de ingravidez su única función era controlar la dirección del vuelo. El armamento del aparato consistía en dos pequeños cañones de retrocarga, fijados a los lados de la cubierta, con los que sólo podía apuntarse alineando toda la nave con el objetivo.

Toller, entre el sueño y la vigilia, recordó vividamente su primer vuelo en una de las máquinas de extraño aspecto. Lo voluminoso de su traje espacial aumentó con la unidad propulsora y el paracaídas, y le llevó cierto tiempo adaptarse al asiento y familiarizarse con los mandos. Totalmente consciente de que era observado por los hombres del espacio que estaban dentro de la Fortaleza Uno y alrededor de ella, accionó el reservorio neumático dándole toda la presión, después adelantó la palanca de admisión de combustible. En lugar de la moderada potencia que esperaba, se sobresaltó con el impulso de aceleración que acompañó al rugido del tubo de escape. Tardó tal vez unos tres minutos, con el aire frío cortándole la cara, en dominar la nave de combate describiendo una espiral mientras el aparato bramaba a través del cielo. Después paró el motor, dejando que se detuviese por la resistencia del aire y se volvió en la silla, riéndose, para solicitar el aplauso de sus compañeros pilotos que le esperaban junto a la fortaleza.

¡Y la fortaleza no estaba allí!

Esa impresión, esa profunda punzada de pánico absoluto, fue su introducción en la nueva física del vehículo de combate. Tardó varios segundos en localizar y reconocer la fortaleza como una mota diminuta de luz intensa, casi perdida en el azul del universo salpicado de plata, y darse cuenta de que había viajado a una velocidad que hasta entonces no había soñado ningún hombre.

 

Los nueve vehículos de combate del Escuadrón Rojo estaban alineados, con sus superficies superiores destellando bajo el sol. A poca distancia sobre ellos estaba lo que había sido la primera fortaleza, recientemente ampliada con la adición de tres nuevas secciones para formar una estación de mando. Otras fortalezas que componían el Grupo de Defensa Interior estaban situadas en las proximidades, pero eran objetos insignificantes, difíciles de ver en el azul profundo a pesar de los reflectores instalados para aumentar su visibilidad. Overland, flanqueado por el sol, formaba el techo bordeado de fuego del universo, y la inmensidad de Land constituía un suelo circular, azul y verde moteado de ocre, y adornado con espirales blancas.

El otro objeto importante para los pilotos de combate era la nave diana. Aunque estaba a más de un kilómetro de distancia, el volumen del globo destacaba con la aparente solidez de un tercer planeta. Había sido colocada fuera del plano teórico de ingravidez, en la dirección de Land, al objeto de que las balas de cañón que le dispararan se desviaran hacia el campo gravitacional de Land. Uno de los accidentes más graves ocurrido en el período de entrenamiento lo sufrió un piloto joven cuando estaba realizando una carrera de práctica a gran velocidad y fue despedido de su aparato por una bala de cañón que chocó directamente contra su pecho. Al principio se pensó que había sido disparada accidentalmente por otro piloto; después se dieron cuenta de que la bola de hierro de cinco centímetros de diámetro estaba suspendida inmóvil en el aire, un residuo mortífero de una práctica anterior. Para evitar accidentes similares, Toller dio la orden general de que sólo se disparase apuntando hacia Land.

Estaba sentado en su nave de combate Rojo Uno, observando la nave diana a través de los prismáticos y esperando a que el piloto que había ido a situarla volviera. Habían pasado más de cuarenta días desde la llegada de las dos primeras fortalezas a la zona de ingravidez, y seguían sin señal alguna de la flota invasora de Land. En algunos grupos crecía la esperanza de que Chakkell se hubiera equivocado en sus pronósticos, pero Toller y Zavotle se negaron a darse por satisfechos. Habían decidido sacar la máxima ventaja de la deriva estratégica, y para ese fin se pensó en una nave espacial cuyo globo estaba llegando al fin de su vida útil, sacrificándolo como diana.

La imagen amplificada en los prismáticos de Toller mostró un piloto que emergía de la barquilla de la nave espacial y se montaba en un vehículo de combate atado a ella, que pertenecía al Escuadrón Azul, hasta el momento incompleto. El piloto lo soltó, y el vehículo salió disparado en medio de una nube blanca de condensación; segundos más tarde, llegó hasta ellos el fuerte estruendo de su motor. Dirigió el aparato en una curva ascendente y desapareció en las agujas radiales de luz que emanaban del sol.

- Entra inmediatamente -gritó Toller, gesticulando hacia Gol Perobane, el piloto situado a la izquierda, al final de la línea de vehículos de combate.

Perobane saludó y condujo su aparato hacia delante, haciéndolo rugir. La nave de combate pronto disminuyó en la distancia; después se lanzó en picado hacia la cubierta de la nave espacial y, en el momento en que se alejaba de la curva, ambos cañones despidieron vapor. Toller, que seguía la operación con los prismáticos, estimó que Perobane había disparado exactamente en el momento adecuado. Trasladó su atención hacia el globo, esperando verlo temblar y deformarse, y se decepcionó al comprobar que su curva parecía intacta.

¿Cómo puede haber fallado?, se preguntó, haciendo la señal al siguiente vehículo de combate para que despegase al momento.

Hasta que la cuarta máquina, conducida por Berise Narrinder, realizó otro ataque infructuoso más, Toller no ordenó que interrumpiesen las prácticas. Introdujo cristales en su motor y voló hasta la nave diana, parándolo para que la resistencia del aire lo detuviera cerca del gran globo. Desde allí pudo distinguir varios agujeros en la envoltura de lienzo barnizado, pero eran sorprendentemente pequeños, como si el material casi hubiese cerrado sus heridas, y estaban muy lejos de las roturas catastróficas que se esperaban de las balas de cañón. El globo empezaba a mostrar algunas arrugas, pero Toller las atribuyó a una pérdida natural de calor más que a los insignificantes orificios. Para él era evidente que la nave espacial sería aún capaz de realizar un descenso seguro a tierra.

- ¿Significa esto que tendremos que empezar disparando a las barquillas? -preguntó Umol, que había llegado en su Rojo Dos. Su pecho se esforzaba visiblemente por respirar el aire enrarecido.

Toller negó con la cabeza.

- Si atacamos a las barquillas nos exponemos a un contraataque. Debemos disparar desde arriba, permaneciendo dentro del ángulo sin visibilidad del enemigo, y destruir sus globos con… con…

Se detuvo, intentando imaginar el tipo de arma que necesitarían sus hombres, y en ese momento un gran meteoro atravesó el cielo por debajo de ellos, iluminando brevemente el escenario.

- Con algo como eso -dijo Umol, bajándose la bufanda para mostrar su sonrisa.

- Eso está fuera de nuestras posibilidades, pero… -Toller se detuvo de nuevo hasta que el retumbo que seguía al meteoro se apagó-. ¡Pero tus pensamientos van en buena dirección, amigo! Haremos que alguien suba a la nave y ponga calor en el globo. Manten todo tal como está hasta que yo regrese.

Apoyó el pie contra un lado de la nave de combate de Umol, que se había acercado a la suya, derivando, y la empujó con fuerza. Las dos máquinas se separaron con un lento remolino. Toller abrió la válvula de admisión de combustible, empleando la extrema sensibilidad táctil que había desarrollado desde su primer vuelo, y el aparato se alejó gruñendo para pasar a pocos metros del globo diana. En cuanto ganó la suficiente velocidad para que las superficies de control fueran eficaces, se elevó, dio la vuelta y planeó hasta volver a la estación de mando.

El arma que trajo poco tiempo después era una simple lanza de hierro con una estopa impregnada en aceite rodeando el extremo romo. La prendió con una mecha de fósforo y, girando la lanza para extender la llama, realizó un descenso ligeramente vertical hacia la nave de combate, y pasó cerca del hemisferio superior del globo. Cuando lanzó la azagaya, ésta voló limpiamente, con la estabilidad de un dardo, y se introdujo totalmente en el material flexible de la envoltura. El lienzo barnizado se incendió en seguida, produciendo un humo denso y marrón. Cuando Toller se detuvo a una cierta distancia de la diana, ésta ya ardía en llamas. En menos de un minuto el globo empezó a plegarse sobre sí mismo, palpitando y perdiendo simetría, mientras los gritos de los pilotos que lo observaban demostraban su aprobación. Sin corrientes de convección que lo disipasen, el humo rodeó la nave atacada como una especie de nube inmóvil.

Toller volvió a reunirse con el escuadrón de combate. La línea era irregular: no había dos aparatos paralelos o siquiera con la misma orientación, pero esto era algo que había aprendido a aceptar. A menos que los vehículos de combate estuviesen en movimiento, los pilotos podían hacer poco para controlarlos, y algunos de los jóvenes más dotados -aquellos que ya se sentían a sus anchas en esta nueva forma de vuelo- parecían experimentar un perverso placer manteniendo conversaciones con él en posiciones enfrentadas. Toller no hizo ningún intento por reprimir el buen humor de los muchachos. Creía que, cuando la guerra llegara, los mejores pilotos serían aquellos que estuviesen menos ligados a las costumbres y puntos de vista militares tradicionales.

- Como acabamos de ver -gritó-, el fuego es una buena arma contra un globo, pero eso fue demasiado fácil. Pude acercarme mucho, y a poca velocidad, porque no había defensores en la nave ni ninguna otra nave enemiga cerca, intentando derribarme. Al ir a baja velocidad pude permanecer en el ángulo de invisibilidad de la nave durante todo el ataque, pero en la batalla las cosas serán muy diferentes. La mayoría de los descensos ofensivos tendrán que realizarse a gran velocidad, lo que significa que no podréis desviaros tan rápidamente y caeréis en el ángulo de tiro de los defensores. En esa fase seréis muy vulnerables; especialmente si los landeses han desarrollado un cañón de disparo instantáneo, como han hecho con los rifles.

Perobane bajó su bufanda.

- Pero sólo será durante unos segundos, si actuamos con rapidez -hizo un guiño a los pilotos más cercanos-. Y os aseguro que yo voy a ser rapidísimo.

- Sí, pero corres el riesgo de irte directamente hacia otra nave -dijo Toller, reprimiendo unas carcajadas.

Berise Narrinder hizo un gesto para indicar que deseaba hablar.

- Milord, ¿no podrían utilizarse arcos y flechas? Disparar flechas, quiero decir. ¿No podría un arquero remontar el descenso mucho antes y permanecer fuera de peligro?

- Sí, pero…

Toller hizo una pausa, dándose cuenta de que su objeción había sido un reflejo, porque a él personalmente no se le había ocurrido nunca considerar el arco como un arma. La propuesta era sensata, especialmente si las flechas se proveían de una cabeza en forma de anzuelo para poder fijarse al material del globo. E incluso un mediocre arquero volador, como suponía que era él, no tendría dificultades en acertar en un blanco tan grande como el globo de una nave espacial.

- ¿Pero qué, milord? -preguntó Berise, sintiéndose animada por la evidente aprobación de los otros pilotos hacia su sugerencia.

Toller le sonrió.

- ¿Sería eso jugar limpio con el enemigo? Armados con arcos y flechas de fuego sería tan fácil acabar con ellos como para un niño reventar pompas de jabón. Va contra mis nobles instintos adoptar tal…

Sus palabras fueron acalladas por las carcajadas generales en la fila de pilotos.

Toller se inclinó ligeramente hacia Berise, después se dio la vuelta, sin querer privar a los pilotos de un momento de júbilo. Era el único miembro del grupo con experiencia personal en la guerra, y sabía que no importaba lo bien que pudiesen ir las cosas para los overlandeses: el tiempo de tranquilidad, diversión y optimismo estaba llegando a su fin, tanto si vivían como si morían.

 

En el punto medio entre los dos planetas, los términos «noche» y «noche breve» habían perdido su significado. El ciclo diurno está dividido en dos períodos iguales de oscuridad, de algo menos de cuatro horas cada uno (cuando el sol estaba oculto detrás de Land o de Overland) y dos períodos de luz de unas ocho horas. Toller dejó de distinguir entre noche y noche breve, antedía y posdía, contentándose con dejar pasar el tiempo en una secuencia imperceptible que concluía sólo con los viajes de retorno a Overland en la bolsa de caída. Especialmente cuando estaba descansando, dormitando en su hamaca de red, parecía no haber ninguna señal para apreciar el paso del tiempo excepto la leve desviación de los rayos del sol que se colaban por las portillas, y las imágenes de los sueños se volvían más reales que la vida…

El sonido de una discusión trajo a Toller lentamente de nuevo a la conciencia.

No era extraño oír a los miembros de la tripulación de las fortalezas discutiendo por algo, pero en esta ocasión había una mujer involucrada y Toller supuso que sería Berise. Por alguna razón que no podía explicar, le interesaba Berise Narinder. No se trataba de algo sexual… de eso estaba seguro, porque cuando Gesalla dejó en claro que el aspecto íntimo de su matrimonio ya podía darse por terminado, su capacidad para la pasión física murió de repente. El proceso fue sorprendentemente rápido e indoloro. Desde entonces era un hombre que no tenía necesidad de sexo, que nunca pensaba en él ni se lamentaba de su ausencia, y sin embargo estaba pendiente de todo lo que hacía Berise. Sin ningún esfuerzo aparente, solía saber cuándo sus turnos de servicio coincidían con los de ella, dónde estaba y qué hacía en cada momento.

Abrió los ojos y vio que Berise estaba de guardia -tarea obligatoria para todo el personal-, atada cerca de uno de los grandes prismáticos fijos que siempre estaban enfocados hacia Land. A su lado vio la figura alta y angulosa de Imps Carthvodeer, el administrador del Grupo de Defensa Interior, quien normalmente se encontraba detrás de una mampara de mimbre en el otro extremo de la estación de mando, un espacio angosto que a él le gustaba llamar su oficina.

- Puedes dibujar o puedes vigilar -le decía Carthvodeer en tono irónico-. Pero no puedes hacer ambas cosas a la vez.

- Tal vez tú no puedas hacer dos cosas a la vez, pero para mí es muy fácil -contestó Berise, juntando sus pobladas cejas.

- Eso no es lo que quiero decir -la cara alargada de Carthvodeer mostraba su frustración ante el hecho de que, aunque los pilotos de los vehículos de combate tenían el rango nominal de capitán, en la práctica eran superiores a los no combatientes-. En el servicio de vigilancia se supone que debes concentrar toda tu atención en la posible aparición de naves enemigas.

- Cuando las naves enemigas vengan, si es que vienen, se verán con muchas horas de anticipación.

- Mira, ésta es una instalación militar y debe funcionar de acuerdo con las normas militares. A ti no se te paga para que te dediques a pintar -Carthvodeer miró malhumorado hacia el papel que Berise sostenía en la mano-. Ni siquiera demuestras capacidad artística.

- ¿Cómo lo sabes? -preguntó ella, enfureciéndose.

Al otro lado del túnel de la estación, un hombre que manejaba los fuelles estalló en carcajadas. Toller intervino apaciblemente:

- ¿Por qué no dejáis de dar voces y permitís que un hombre pueda descansar un poco?

Carthvodeer se giró de golpe hacia él.

- Siento haberle molestado, señor. Tengo que preparar al menos una docena de informes y detalles antes de descender en la próxima bolsa de caída, y no puedo concentrarme oyendo el chirrido permanente del lápiz carbón de la capitana.

Toller se sorprendió al advertir que Carthvodeer, un oficial de cincuenta años, estuviese irritado por algo tan trivial.

- Vuelve a tu oficina y continúa con tus informes -dijo, desatándose de la red-. No volverá a distraerte.

Carthvodeer asintó con labios temblorosos y se alejó rápidamente con movimientos poco coordinados. Toller se lanzó en un lento vuelo que concluyó al alcanzar un asidero cerca de donde estaba Berise. Los ojos verdes de la mujer le miraron directamente, con sereno desafío.

- Tú y yo -le dijo Toller en voz baja- estamos en una posición privilegiada en comparación con alguien como Carthvodeer.

- ¿En qué sentido, milord? -de todos los pilotos que estaban bajo su mando, ella era la única que continuaba tratándole de forma protocolaria.

- Nosotros quisimos venir aquí. Salimos cada día de estos oscuros confines de madera y volamos por el espacio como águilas. Esta larga espera es dura para todos, pero piensa lo que debe ser para alguien que no deseaba venir aquí y que no puede evadirse.

- Hum. No me daba cuenta de que el carboncillo hacía tanto ruido -dijo entonces Berise-. Buscaré un lápiz para dibujar, si no tiene objeción que poner.

- Me da igual. Como bien dijiste, los landeses no nos cogerán por sorpresa.

Toller estiró el cuello para ver el dibujo de Berise. Representaba el interior de la estación; ella había remarcado con énfasis los haces paralelos de la luz del sol sesgados que entraban desde la fila de portillas. Las figuras humanas y las portillas estaban sugeridas más que detalladas y en cierto modo a Toller le gustó, aunque no estaba calificado para juzgar su arte.

- ¿Por qué haces eso? -le dijo.

Ella le sonrió.

- El viejo Imps dice que no cumplo con mi deber, pero yo creo que todo el mundo en Overland tiene más de un deber. Cada uno de nosotros debe buscar y desarrollar sus facultades artísticas. Yo no sé si alguna vez llegaré a ser buena dibujante, pero estoy esforzándome para ello. Si fracaso, probaré con la poesía, con la música, con la danza… Seguiré buscando hasta que encuentre algo que sea capaz de hacer, y después lo realizaré de la mejor forma que me sea posible.

- ¿Por qué tenemos ese deber?

- ¡Por la Migración! No se puede hacer lo que hicimos sin pagar las consecuencias. Dejamos el alma de nuestra raza en el Viejo Mundo. ¿Sabía usted que en ninguna de las naves que tomaron parte en la Migración había una sola pintura? Ni libros, ni esculturas, ni música. Lo dejamos todo atrás.

- No fue precisamente un viaje de placer, ¿no lo comprendes? -dijo Toller-. Éramos emigrantes que llevábamos lo esencial para sobrevivir.

- ¡Trajimos joyas y dinero inútil! ¡Toneladas de armas! Toda raza necesita un armazón cultural para apoyar los otros aspectos de su existencia, y nosotros no tenemos ninguno. El rey no lo ha incluido en sus planes para un nuevo Kolkorron. Dejamos todo eso detrás, y por esta razón Overland está tan vacío. No es porque seamos pocos y estemos diseminados por todo el planeta; nuestro vacío es espiritual.

Las ideas de Berise eran extrañas para Toller, y sin embargo sus palabras parecieron encontrar un eco en algún lugar dentro de él; en particular las referencias al vacío. Siendo joven en Ro-Atabri siempre había disfrutado contemplando las puestas de sol y la lenta invasión de la oscuridad; pero últimamente -incluso teniendo a Gesalla a su lado-, lo que antes le agradaba y hasta emocionaba se había transformado en algo irrelevante y cotidiano. No importaba lo hermosa que fuese la puesta de sol, ya no había ningún placer en rememorar los logros de ese día, ninguna curiosidad hacia el mañana. La emoción asociada -y ahora se daba cuenta- era una profunda tristeza. El cielo occidental de Overland, a medida que se iba oscureciendo, pasando por el dorado y rojo hasta el verde azulado, parecía envolverlo en un… vacío.

Resultaba curioso que la palabra adecuada se la hubiera proporcionado una persona relativamente extraña. Él había atribuido sus propios sentimientos a una desazón interior imposible de identificar. ¿Era más cierta la explicación que ella le ofrecía? ¿Sería en el fondo un esteta, atormentado por la creciente conciencia de que a su gente le faltaba la identidad cultural?

La respuesta llegó rápidamente cuando la parte pragmática de su naturaleza se impuso: «No», pensó. «El gusano que come la médula de mi vida no tiene nada que ver con la poesía ni con el arte; y yo tampoco».

Esbozó una media sonrisa al darse cuenta de lo lejos que había vagado en sus pensamientos en un momento de descuido; después vio que Berise lo estaba observando.

- No me estaba riendo de tus ideas -le dijo.

- No -contestó ella pensativamente, aún escrutando su rostro-. No pensé que fuese de eso.

 

Y de todas las escenas que se representaban una y otra vez en la memoria de Toller, la más vivida e incisiva era la del día en que vio que la verdad de la guerra empezaba…

Habían pasado setenta y tres días desde la instalación de las dos primeras fortalezas. No era un período de tiempo largo para los hombres y mujeres ocupados en tareas rutinarias en la superficie de Overland, pero la evolución era rápida en el singular ambiente del azul central.

Toller había concluido sus prácticas de arco y vuelo directo por ese día, pero se sentía poco inclinado a volver demasiado pronto a los opresores confines de la estación. Su vehículo de combate flotaba a unos quinientos metros del plano de referencia, un punto desde el cual podía observar el flujo y reflujo de actividad en el Grupo de Defensa Interior y en el espacio que lo rodeaba. A su izquierda pudo ver una nave de abastecimiento ascendiendo lentamente sobre Prad, con su globo como un enorme disco perfilado sobre las formas convexas de Overland; a su derecha estaba la Estación de Mando Uno, destacada por la luz del sol sobre el añil del cielo. Cerca de él había unos espacios menores -de tres secciones- que se usaban como talleres y almacenes, y un desperdigado grupo de vehículos de combate del Escuadrón Rojo. Docenas de figuras humanas se movían hacia objetivos determinados, y podían verse con todo detalle a pesar de su pequeñez, como figurillas salidas de la mano de un artesano experto.

Como siempre, Toller se sentía impresionado por el rápido progreso conseguido en el escaso tiempo de que habían dispuesto desde el primer ingenuo plan de cubrir toda la zona de ingravidez con fortalezas, que implicaba el uso de rifles para repeler la invasión. Las naves de combate habían constituído el avance más importante: su sorprendente velocidad acabó con la idea de que cada fortaleza se considerara como una entidad aislada y autosuficiente. En realidad dejaron de ser fortalezas y se les asignaron funciones concretas, destinándolas a dormitorio, taller, almacén o depósito de armas, para apoyar las esenciales naves a propulsión.

No importaba lo inteligente que fuera el proyectista teórico que trabajaba en tierra, había comprendido Toller; la innovación y el desarrollo generalmente eran el resultado de la experiencia práctica. Incluso Zavotle, con su mente adaptada a la gravedad normal, no había previsto los problemas que se plantearían con el material de desecho y los desperdicios a causa de la ingravidez. La muerte de joven Argitane, el piloto que chocó contra una bola de cañón que flotaba suelta, fue un ejemplo dramático, pero la degradación del ambiente a causa de los desechos de los humanos empezaba a convertirse en algo preocupante.

La tensión psicológica de la vida en el acceso aumentó por la humillación y la repugnancia derivada de la realización de las funciones fisiológicas en condiciones de gravedad cero, y a ningún comandante podía satisfacerle la perspectiva de que las estaciones estuviesen rodeadas por una creciente nube de porquerías. Se ordenó a Carthvodeer que organizara un equipo de recogida -al que pronto se le denominó con propiedad la Patrulla de la Mierda-, cuya tarea nada envidiable consistía en recoger todo el material de desecho en grandes bolsas, que después eran arrastradas varios kilómetros en dirección a Land por un vehículo de combate y abandonadas allí para que continuasen su viaje atraídas por la gravedad del planeta. Era una práctica que provocaba numerosas bromas entre los tripulantes de las fortalezas.

Otro problema, todavía sin resolver, era el establecimiento de un anillo defensivo exterior. La idea original consistía en situar las estaciones en un anillo de unos cuarenta y cinco kilómetros de diámetro. Esto ampliaría enormemente el área protegida, pero con separaciones de más de seis kilómetros se hacía difícil la localización y el aprovisionamiento. Entre los pilotos de los vehículos de combate ocurrió un segundo accidente -quizá a causa de una vista defectuosa-, cuando uno de ellos se perdió al volver de una estación alejada, y fue quemando todos los cristales de energía en vanos esfuerzos por localizar su base. Privado del calor generado por el motor, pereció a causa de la hipotermia, y fue encontrado después por pura casualidad. Desde entonces, la política había sido tratar de concentrar todas las estaciones en el grupo central y confiar en los vehículos de combate para ampliar el área de la zona de influencia cuando fuese necesario.

Al igual que los demás pilotos, Toller descubrió que su capacidad pulmonar se incrementaba para adecuarse a la atmósfera enrarecida, pero fue imposible adaptarse al frío permanente de la zona de ingravidez. Cuando ya llevaba flotando a la deriva y meditando durante veinte minutos, todo el calor residual se había filtrado a través de la cubierta de madera del motor, y empezó a temblar pese a la protección del traje espacial. Estaba accionando el reservorio neumático de su vehículo, disponiéndose a volver a la estación de mando, cuando su atención fue atraída por una estrella que, de repente, incrementó su luminosidad durante un segundo y ahora emitía pulsos regulares de irradiación. Tan pronto como dedujo que la estrella era en realidad una estación y que estaba enviando un mensaje luminoso, oyó el sonido de una corneta que se desvanecióo rápidamente en el aire fluído. Su corazón se paró, quedando detenido durante una subjetiva eternidad; después, inició una serie de latidos acelerados.

«¡Ya vienen!», pensó, aspirando profundamente el aire. «¡El juego comienza al fin!»

Alimentó su motor y descendió en picado hacia la estación de mando. Cuando el aire empezó a chocar contra sus ojos, se puso las gafas protectoras e, instintivamente, escrutó el área del cielo que había entre él y la vastedad curva de Land, pero fue incapaz de ver nada fuera de lo normal. Las naves lentas de la armada enemiga podían estar a más de cien kilómetros de distancia, siendo visibles sólo a través de los telescopios.

Cuando ya estaba cerca de la estación, el corneta, situado en la recientemente añadida cámara de presión, concluyó su llamada de aviso y se retiró hacia el interior. Los pilotos de los vehículos de combate, con los colores de su escuadrón sobre los hombros, salían del tubo dormitorio contiguo, y los bien abrigados ayudantes se dirigían con rapidez hacia las veloces máquinas que estaban a su cargo, impulsados por los propulsores silbantes de sus unidades personales.

Un mecánico se deslizó hasta Toller con una cuerda de amarre, dejándole paso para que se zambullera directamente en el largo cilindro de la estación. Las dos puertas de la cámara de presión estaban abiertas y, de repente, se encontró transferido desde el universo luminoso e ilimitado a un microcosmos sombrío, empañado por los vapores y lleno de figuras humanas y de los elementos necesarios para su existencia.

Carthvodeer y el comodoro Biltid, el jefe de operaciones, estaban suspendidos junto al puesto de vigilancia, enzarzados en una discusión. Biltid, nombrado directamente por Chakkell, era un tipo formal y obstinado que se sentía tan incómodo por su incapacidad para superar el mareo como por la ambigüedad de su relación con Toller. El hecho de que Toller fuese un superior y sin embargo insistiese en manejar un propulsor como cualquier piloto solía colocarle frecuentemente en dilemas difíciles de resolver.

- Mire aquí, milord -dijo, al ver entrar a Toller-. El enemigo viene en masa.

Toller se lanzó hacia los prismáticos y miró a través de los oculares. La imagen que apareció ante sus ojos fue un fondo ferozmente brillante -azul y verde con espirales blancas-, en el centro del cual había un moteado de puntos negros, cada uno de ellos rodeado por un borde destellante causado por las imperfecciones del sistema óptico. Pero forzando sus ojos, Toller descubrió que podía distinguir unas manchas aún más pequeñas mezcladas con la otras, y de repente el escenario adquirió profundidad, se hizo vertiginoso. Estaba mirando hacia abajo a través de una nube vertical de naves espaciales, una nube que tenía kilómetros de profundidad. Era imposible saber cuántas naves contenía, pero debía de haber no menos de cien.

- Tienes razón -dijo, levantando la cabeza para mirar a Biltid-. El enemigo viene en masa, lo cual era de esperar.

Biltid asintió, cubriéndose la boca con un pañuelo y, de repente, el olor agrio que normalmente le rodeaba se intensificó.

- Eh… lo siento -dijo, tragando ruidosamente-. Tenemos que prepararnos.

«¡Qué astuto eres!», pensó Toller en ese instante, pero después sintió lástima por un hombre que había sido arrojado a una situación difícil, como instrumento del soberano, sin que nadie le pidiera su opinión.

- Contamos con dos grandes ventajas -dijo entonces-. Nosotros vemos al enemigo, pero él no sabe que estamos aquí; y tenemos las naves de combate, algo que el enemigo no puede siquiera imaginar en este momento. Ahora depende de nosotros que aprovechemos esas ventajas mientras podamos.

Biltid asintió con un movimiento de cabeza aun más enérgico.

- Todas las naves de combate están a punto en cuanto a mecánica, y ahora se abastecerán de combustible y armas. Propongo recibir al enemigo con los escuadrones Rojo y Azul, y mantener el Verde en reserva. Es decir, si usted no tiene…

- Ésa sería una buena táctica si se tratara de una batalla en tierra -dijo Toller-, pero recuerda que después de ahora no tendremos oportunidad de sorprender a los landeses. Existe la posibilidad de terminar esta guerra el mismo día de su inicio si logramos asestar al enemigo un primer golpe suficientemente devastador. En mi opinión debemos desplegar los tres escuadrones y que todos nuestros pilotos participen en el combate.

- Como siempre tiene razón, milord -dijo Biltid, secándose la boca-. Aunque me sentiría mejor si tuviésemos alguna forma de calcular la velocidad de ascenso del enemigo. Si llegaran al plano de referencia durante las horas de oscuridad, es posible que nos sobrepasen sin que los veamos.

- Nadie va a pasar -gritó Toller bruscamente, perdiendo la paciencia-. ¡Nadie!

Se alejó de Biltid y Carthvodeer, y fue hacia otra portilla desde donde podía obtener una mejor vista de Land. El sol se movía hacia el Viejo Mundo y se deslizaría detrás de su borde aproximadamente dos horas después. Toller hizo algunos cálculos mentales y maldijo al darse cuenta de que el momento del primer encuentro podía ser bastante desfavorable para ellos. Habían denominado a los dos períodos de oscuridad del día, noche de Land y noche de Overland, según cuál de los dos planetas estuviese ocultando el sol, y aunque tenían más o menos la misma duración, existían diferencias importantes entre ellas.

La noche de Land, que se aproximaba ahora, empezaría cuando el sol pasara detrás de ese planeta; pero en esa fase, Overland estaría iluminado y la luz refractada por él sería lo bastante intensa como para permitir leer. Durante la hora siguiente, esa luz se iría debilitando poco a poco mientras la sombra cilindrica de Land recorría Overland, después llegarían las dos horas de noche profunda, hasta que los rayos del sol acariciaran de nuevo Overland. Durante toda la noche profunda, el cielo estaría cubierto de estrellas, remolinos brillantes y la radiación difuminada de los cometas, pero el nivel relativo de iluminación general quedaría muy bajo; e incluso el globo de una nave sería difícil de detectar en los oscuros confines de la zona de ingravidez. El problema no adquiría tanta importancia durante la noche de Overland, porque Land era mayor que su planeta hermano y no podía ser tapado totalmente por su sombra.

Si las naves del enemigo estaban a unos ciento cincuenta kilómetros, según calculó Toller, e iban a la velocidad máxima, llegarían al plano de referencia durante la noche profunda. Consideró la posibilidad durante un momento, y después decidió que había sido demasiado pesimista. Los pilotos landeses estarían nerviosos al experimentar los efectos de la ingravidez por primera vez, y también temerosos de la maniobra de volteo que se aproximaba. Era lógico suponer que se acercarían a la zona de ingravidez lenta y cautelosamente, y planearían que la antinatural operación de voltear sus naves se llevase a cabo en buenas condiciones de luz.

Una vez tranquilizada su mente con estos pensamientos, Toller abandonó la húmeda estación y dedicó la hora siguiente a dar una vuelta por el Grupo de Defensa Interior, visitando las otras dos estaciones de mando donde estaban las bases del Escuadrón Azul y el Verde, de reciente formación. Los informes de los vigías mostraron que los invasores avanzaban con lentitud, pero los pilotos de los vehículos de combate que ya estaban preparados fueron incapaces de dedicarse al descanso cuando llegó la oscuridad. Algunos pasaron el tiempo en ruidosas discusiones o jugando a las cartas a la luz de las lámparas, mientras otros se mantenían cerca de sus máquinas, controlando obsesivamente las operaciones de abastecimiento de combustible y armas realizadas por los mecánicos.

Por fin, en el borde de Overland apareció una veta de luz que se fue agrandando hasta formar un arco. Mientras que el área iluminada del planeta se extendía hacia la fase convexa, anunciando la reaparición del sol, Toller hizo varias visitas al puesto de observación de la Estación de Mando Uno y observó a través de los prismáticos. El enorme disco de Land estaba bañado por la tenue y misteriosa luz reflejada por el planeta hermano, que le daba el aspecto de una bola de cera traslúcida iluminada desde dentro. Aunque brillaba más cada vez, el fondo que proporcionaba no permitía obtener aún una imagen clara de las naves enemigas y, a pesar de sí mismo, Toller empezó a especular con la idea de que los invasores hubieran mantenido una velocidad que les permitiera pasar por el plano de referencia bajo el manto de la oscuridad. El regreso parcial del sol inundó de luz el interior de la estación, e incluso entonces hubo un instante durante el cual las naves de la armada de Land quedaron ocultas en los límites de la sombra del planeta que se desplazaba lentamente.

Luego, de repente, estuvieron allí.

Inesperadamente bellas, aparecieron en su campo de visión como un enjambre de diminutos semicírculos de luz, uno sobre otro, en perfecta formación. Durante un momento se quedó admirado del logro que implicaba aquel espectáculo, y de la audacia y el valor que suponía cruzar el abismo interplanetario en unas frágiles estructuras de tela y madera. Aquella gente tendría que ser capaz de volver sus ojos hacia el universo en vez de desperdiciar sus energías en…

- No deben de estar muy lejos -dijo Biltid, mirando hacia arriba con otro par de prismáticos-. A treinta o cuarenta kilómetros. No tenemos mucho tiempo.

- Hay tiempo suficiente -afirmó Toller, volviendo al mundo pragmático.

En un impulso, se lanzó hacia su hamaca de red, desenganchó la espada del muro y la fijó a su cintura. Era consciente de la incongruencia de aquella arma en los acontecimientos que se avecinaban, pero era un apoyo psicológico para él. Salió atravesando la cámara de aire y vio que los otros ocho pilotos de su escuadrón estaban ya en sus máquinas, y los ayudantes flotaban alrededor de ellos encendiendo los quemadores cubiertos que habían sido instalados delante de los asientos. La misma escena se repetía, en miniatura, a cierta distancia en el azul sin límites, donde los otros dos escuadrones se preparaban.

Algunas de las máquinas verdes y azules ya se dirigían a la Estación de Mando Uno para formar una fuerza conjunta, con sus rutas marcadas por estelas de vapor blanco condensado. Al ir aumentando el tamaño del grupo empezaron a producirse suaves colisiones entre los vehículos, dando lugar a bromas de los pilotos y provocando comentarios airados de los mecánicos, que temían ser aplastados. Cuando Toller salió de la estación, se protegió los ojos del sol con la mano enguantada y miró hacia Land.

Descubrió que los invasores podían ser vistos ahora sin ayuda óptica -como manchas plateadas en el límite de la visibilidad-, y deseó contar con algún método para calcular la distancia. Debían entablar el combate contra el enemigo debajo del plano de referencia -para que todas las naves destruidas cayesen hacia Land-, pero si bajaban mucho para hacerles frente, las reservas de combustible de los vehículos de combate se agotarían. Parecía que la capacidad de calcular las distancias con precisión iba a ser más importante allí que en un combate de tierra.

Cuando los tres escuadrones estuvieron dispuestos, Toller montó el Rojo Uno e introdujo las puntas de sus pies en los estribos fijos. Extrajo el arco, lo sujetó a su muñeca izquierda con la presilla de seguridad y comprobó que los carcajes situados a cada lado de la cubierta estuvieran bien aprovisionados de flechas. Su corazón latía con fuerza otra vez, y fue consciente de la familiar excitación, teñida de un inexplicable elemento sexual, que siempre precedía a los peligros del combate. Mientras accionaba el reservorio neumático del alimentador de combustible, observó la línea dispersa e irregular de los vehículos de combate. Los pilotos eran formas andróginas dentro de sus trajes espaciales, las caras ocultas por las bufandas y las gafas protectoras; sin embargo, distinguió de inmediato a Berise Narrinder y se esforzó por pronunciar unas últimas palabras de alerta.

- Hemos ensayado el plan de batalla muchas veces -dijo en voz alta-, y sé que estáis ansiosos de probar vuestro temple contra el enemigo. Sé también que os conduciréis con valentía, pero tened cuidado de no ser demasiado valientes. En la fiebre de la batalla es posible volverse temerario, sentir el impulso de correr riesgos innecesarios. Pero tened en cuenta que cada uno de vosotros posee el poder de destruir muchas naves enemigas, y por tanto todos tenéis una gran importancia para nuestra causa, mayor de la que le otorgáis a vuestras vidas.

»Hoy golpearemos con fuerza al enemigo, con mucha más fuerza de lo que éste puede imaginar, pero no aceptaré ninguna pérdida en nuestras filas. ¡Ni un piloto, ni una máquina de combate! Si gastáis todas las flechas no intentéis atacar con el cañón. Retiraos de la batalla y consolaos con la idea de que seréis un oponente mucho más hábil y peligroso en una ocasión próxima.

Nattahial, el piloto del Azul Tres, mostró su acuerdo y el vapor se filtró en jirones a través de su bufanda.

- Como usted desee, señor.

Toller negó con la cabeza.

- No se trata de deseos, se trata de órdenes. Quien se comporte como un idiota tendrá que responderme después, y puedo aseguraros que será una experiencia mucho más desagradable que luchar contra unos cuantos hombrecillos de Land. ¿Lo habéis entendido bien?

Varios pilotos asintieron con énfasis, quizá con demasiado énfasis, y otros se rieron entre dientes. Con pocas excepciones, todos eran jóvenes voluntarios del Servicio del Aire; estaban ansiosos por comenzar la aventura, y el aburrimiento de la larga espera de este día los había llevado a un exceso de tensión. Toller deseaba en verdad que hiciesen caso a sus instrucciones, pero sabía por su experiencia en el combate que era difícil establecer un equilibrio entre la prudencia y la pasión. Un guerrero demasiado preocupado por su supervivencia podía ser una traba incluso mayor que un loco en busca de la gloria, y en pocos minutos se revelaría cuántos de ellos iban a servir realmente.

- ¿Os parece -preguntó, ajustándose los guantes- que ya hemos dedicado suficiente tiempo a los discursos?

- ¡Sí! -el grito general de asentimiento llenó el cielo por un instante.

- En ese caso, vamos a la guerra.

Toller alzó su bufanda para cubrirse boca y nariz, y emprendió un descenso en curva, con Land en el centro de su campo visual. El sol sobrepasaba un poco el borde del planeta, arrojando contra él millones de agujas de luz que no proporcionaban ningún calor. Entre el rugido creciente de los escapes de los motores, los otros combatientes ocuparon las posiciones asignadas, cada escuadrón dispuesto en forma de V.

Poco detrás de Toller, a su izquierda -a la cabeza de los azules-, estaba Maiter Daas y, a su derecha, en el vértice del Escuadrón Verde, Pargo Umol. Se preguntó cómo se sentirían los dos, hombres de mediana edad, veteranos del viejo Escuadrón Experimental del Espacio y de la Migración, al caer hacia el planeta donde habían nacido en circunstancias que nunca hubieran podido prever.

Analizando sus propias emociones, de nuevo se sintió inquieto al descubrir que estaba alegre, satisfecho y vivo. Una parte de él deseaba encontrarse en casa con Gesalla, tratando de compensar las veces que le había fallado; pero ya que eso era imposible, rogaba para que este momento que estaba viviendo se prolongara indefinidamente. En un mundo irracional y mágico, él hubiera escogido vivir de esta forma hasta su muerte, vagando para siempre entre los rayos de luz pura y fría, haciendo frente a adversarios fantásticos y a peligros desconocidos; pero en el universo real, esta fase probablemente duraría poco… quizá sólo lo que dura una batalla, y cuando todo hubiese terminado, la vida sería mil veces más tediosa que antes, sin tener otra cosa que hacer excepto esperar pasivamente la llegada de una muerte sin gloria. Quizás -el pensamiento se filtró en su cerebro- sería mejor no sobrevivir a esta guerra.

Asombrado por el lugar al que le había conducido su arrebato de introspección, Toller obligó a sus pensamientos a volver a la tarea que tenía entre manos. El plan era iniciar el combate a unos quince o veinte kilómetros bajo el plano de referencia y, como siempre, le desesperó la imposibilidad de calcular la distancia o la velocidad en los océanos de aire, carentes de puntos de referencia. Cuando miró por encima de su hombro, vio que los veintisiete vehículos habían formado una especie de camino aéreo con sus estelas condensadas. Se estrechaba a lo lejos hasta que las blancas líneas de vapor se unían por la perspectiva, y ya le era difícil ver las estaciones agrupadas, aunque sabía exactamente en qué dirección mirar. La condensación se dispersaría más tarde hasta desaparecer, y cuando eso ocurriese los tres escuadrones estarían en peligro de perderse.

¿Cuánto habrían descendido ya? ¿Quince kilómetros? ¿Veinte? ¿Treinta?

Maldiciendo al sol por favorecer caprichosamente al enemigo, Toller protegió con la mano sus ojos y miró hacia la flota que ascendía. Las velocidades combinadas de los dos ejércitos los había aproximado mucho en poco tiempo, y ahora la formación de resplandecientes semicírculos podía distinguirse a simple vista, cada uno como una miniatura del planeta que empezaba a iluminarse detrás de ellos. Estaban concentrados en una pequeña zona de cielo, como setas centelleantes.

«Ya estamos bastante lejos», se dijo Toller. «Esperaremos aquí».

Extendió ambos brazos en una señal prefijada y desconectó el motor. El silencio absorbente del infinito invadió de repente el escenario cuando los demás pilotos cerraban el paso del combustible. Los vehículos se mantuvieron alineados durante algún tiempo, desordenándose gradualmente a medida que la resistencia del aire los despojaba de su velocidad; las formaciones en V se deshicieron al irse deteniendo uno tras otro. Toller sabía que la sensación de estar inmóviles era una ilusión; las máquinas habían entrado en el campo gravitacional de Land y estaban cayendo, pero con el plano del planeta tan lejano frente a ellos, la velocidad era imperceptible.

- Nos quedaremos aquí -dijo en voz alta-. Será mejor que tengamos paciencia y dejemos que llegue el enemigo, porque cuanto más tiempo pase más se apartará el sol de su posición tras las naves. Aseguraos de que los quemadores están en buen estado, y no permitáis que vuestros brazos y piernas se entumezcan demasiado por la baja temperatura. Si os parece que tenéis mucho frío podéis realizar un pequeño vuelo circular para calentaros con el calor de las máquinas, pero recordad que debéis conservar la mayor cantidad posible de cristales para la batalla.

Toller se dispuso a esperar, deseando tener algún medio fiable de medir el tiempo. Los relojes mecánicos eran demasiado grandes para los propósitos tácticos, y el reloj militar tradicional había demostrado su inutilidad en la zona de ingravidez. Éste consistía en un fino tubo de vidrio que contenía una ramita de caña marcada con pigmento negro a intervalos regulares. Cuando se colocaba en el interior del tubo un escarabajo marcapasos, éste devoraba la ramita por un extremo, moviéndose a la velocidad constante común a su especie, y de esta forma indicaba el paso del tiempo con una exactitud que resultaba bastante buena para los comandantes en el campo de batalla. En la gravedad cero, sin embargo, se había comprobado que el escarabajo se movía de un modo errático y, a veces, dejaba de comer. Al principio se pensó que debía de estar afectado por el intenso frío, pero los mismos resultados insatisfactorios se obtuvieron al mantener caliente el tubo, llegándose a la conclusión de que el diminuto escarabajo se trastornaba por la falta de peso.

Toller se sentía intrigado por aquellos descubrimientos, los cuales hacían que su mente estableciera un vínculo entre los seres humanos y las más pequeñas e insignificantes criaturas del planeta. Todos formaban parte del mismo fenómeno biológico, pero sólo los humanos tenían la inteligencia que los capacitaba para superar los dictados de la naturaleza, para imponer su deseo sobre la maquinaria orgánica de sus cuerpos.

Podía oír a los pilotos del escuadrón conversando durante la espera, y le agradó advertir que no se producía ninguna risotada repentina, que con frecuencia indicaba una traición de los nervios. En particular era de su agrado la conducta de Tipp Gotlon, el joven montador ascendido al rango de piloto en contra de la opinión de Biltid. Gotlon, que había demostrado una gran capacidad intuitiva para comprender la mecánica del vuelo, intercambiaba de vez en cuando alguna palabra en voz baja con Berise Narrinder, y observaba el cielo protegiéndose los ojos con la mano. Con dieciocho años, era el más joven de los pilotos, pero parecía conservar una gran calma y ser dueño de sí.

En el transcurso de los minutos, Toller empezó a distinguir otro sonido: un retumbar que identificó como procedente de los conos de escape de la flota que se aproximaba. Los globos de las naves de Land iban haciéndose más visibles a medida que la fuente de luz se desviaba hacia un lado, y su tamaño se fue incrementando. Umol y Daas se volvían con frecuencia hacia Toller, en espera impaciente de la orden de ataque, pero él había decidido aguardar hasta que le fuera posible distinguir con detalle las bandas de la corona y las cintas de carga de los globos enemigos; y para eso, el primero debería estar a menos de dos kilómetros por debajo de su nave de combate.

La falta de referencias en el vacío inducía a los ojos a confundirse, pero las naves espaciales parecían ascender en grupos de tres o cuatro, con intervalos verticales bastante grandes entre los niveles. Formaban una especie de nube alargada de muchos kilómetros de profundidad, y las que estaban al fondo parecían lejanas y pequeñas en comparación con las que se encontraban en los primeros puestos. La disposición era lógica respecto a consideraciones de seguridad de vuelo, en especial durante las horas de oscuridad, pero era casi la peor posible para penetrar en un territorio defendido. Toller sonrió al ver que los landeses, sin proponérselo, le concedían una ventaja que compensaba ampliamente la desafortunada posición del sol.

Cediendo a un repentino deseo de batalla, sacó la espada y usó aquel arma incongruente para realizar el movimiento descendente que constituía la señal de ataque.

 

Lo que siguió no fue una bajada en picado hacia los invasores, sino un deliberado y sistemático proceso de destrucción. En una reunión con Biltid y sus dos jefes de escuadrón, Toller había decidido que, en la primera batalla de esta clase de toda la historia de la humanidad, no sería sensato hacer que veintisiete máquinas se arremolinaran y zambulleran a toda velocidad en un volumen de espacio aéreo relativamente pequeño. Además, por razones psicológicas que consideraba importantes, no deseaba unos éxitos mal planeados, con algunos pilotos surgiendo como héroes y vanagloriándose de haber eliminado a muchos enemigos, mientras a otros les era imposible conseguir la primera sangre que era tan importante para su moral.

En consecuencia, en respuesta a la señal de Toller, sólo el piloto noveno de cada formación hizo avanzar su máquina y descendió para ir al encuentro del desprevenido enemigo. Los tres vehículos trazaron líneas de vapor que convergieron en los niveles más altos de los landeses, después se desviaron a la derecha, lanzando cada uno de ellos una ráfaga de luz ámbar. Segundos después, tres de los globos que iban en cabeza quedaron envueltos en penumbras de humo, convirtiéndose en flores oscuras en cuyos centros oscilaban el rojo y el anaranjado de las llamas. Toller se sorprendió por la gran velocidad con que se consumieron, comparada con la del globo diana usado por ellos en las prácticas; después comprendió que aquellas naves, al ascender, creaban una corriente que no sólo alimentaba las llamas sino que también las dirigía hacia abajo, por los lados de la envoltura de lienzo barnizado.

«Otro regalo, otro buen presagio», pensó, mientras el segundo trío de vehículos se alejaba rugiendo, entre retazos de vapor condensado. Uno de ellos se dirigió hacia la nave que quedaba de las cuatro del nivel superior, apartándose hacia la derecha, mientras sus compañeros siguieron descendiendo al encuentro de sus blancos, en el nivel siguiente. Su éxito fue evidenciado por el florecimiento de nuevos capullos.

Mientras la matanza continuaba a través de nuevas oleadas de vehículos de combate, Toller empezó a considerar la posibilidad de que toda la flota de Land fuese destruida en un solo enfrentamiento masivo. Debido al gran tamaño del globo de una nave espacial, comparado con su barquilla, el ascenso tenía que realizarse a ciegas, confiando en que en el cielo situado arriba no existía ningún peligro. Cuando muchas naves viajaban juntas y en columna, el rugido de los quemadores cubría cualquier otro ruido y, en consecuencia, las tripulaciones de las naves situadas a menor altura no se enterarían de los cataclismos que se produjeran arriba hasta que ya fuese demasiado tarde para emprender cualquier acción evasiva. Si los vehículos de combate lograban realizar su trabajo hasta el final, incendiando las naves espaciales nivel por nivel, no sobreviviría ningún enemigo para describir a su rey cómo se había conseguido destruir a su ejército. Era evidente que una derrota total de ese tipo terminaría con la guerra interplanetaria el mismo día de su comienzo.

La mente de Toller estaba absorta en el sugestivo proyecto cuando, al contemplar el cielo, vio que se estaba transformando y ensuciando a consecuencia de la contienda. Los rastros de vapor eran como una maraña de hilos blancos enrollados sobre un núcleo irregular y granular de humo y llamas, y a medida que nuevos grupos de vehículos de combate se lanzaban al ataque se hacía más difícil imponer un orden en el escenario. El plan de batalla cuidadosamente trazado estaba siendo manchado por los garabatos enloquecidos de la condensación.

Cuando llegó el turno de despegue del penúltimo trío de vehículos, Toller describió una curva amplia con la mano libre, indicando que deberían desviarse hacia fuera durante el descenso e intersectar la columna de naves espaciales bajo el peor de los casos. Los pilotos asintieron y despegaron rugiendo hacia sus blancos. Estaban a punto de desviarse hacia dentro otra vez, cuando de alguna parte de la niebla producida por los estragos surgió el ruido de una poderosa explosión.

Toller supuso que algún arma de las naves de Land -probablemente una bomba de pikon y havell- había estallado por accidente; un suceso catastrófico para la nave que la transportase, pero que podía beneficiar a la flota invasora. El ruido recorría toda la columna, alertando a los niveles inferiores de que algo no iba bien. Al oírlo, cualquier piloto prudente usaría los propulsores laterales para desplazar su nave de costado, inclinándola, y así poder observar claramente el cielo de arriba.

Toller miró con una nueva inquietud a los jefes de los dos escuadrones, Daas y Umol, que eran ahora sus únicos compañeros en la serenidad del aire superior.

- ¿Preparados? -gritó.

Daas apoyó una mano en la parte inferior de su espalda.

- Cuanto más rato nos quedemos aquí, peor será para mi reuma.

Toller alimentó con cristales su motor, sintió que su cabeza era tirada hacia atrás a causa de la aceleración, y observó cómo la zona de batalla se ampliaba, llenando su campo visual. Nunca antes había sido tan consciente de la velocidad del vehículo a propulsión. Los rastros de vapor que avanzaban hacia él tenían la apariencia del mármol blanco esculpido, y encontró difícil no acobardarse cuando los que parecían sólidos muros se precipitaron desde todos lados, a veces convergiendo en una promesa de muerte segura.

Grandes extensiones heladas se deslizaron ante él antes de que pudiera divisar el naufragio de las naves de Land. Su impulso ascendente las había alzado hacia los jirones en llamas de sus globos. Vio a soldados que trataban frenéticamente de apartar las barquillas de los globos que ardían, y se preguntó si comprenderían la futilidad de sus intentos. Las naves, con los globos destrozados, se veían quietas en apariencia, pero ya estaban cediendo al canto de sirena de la gravedad de su planeta: una zambullida hacia la superficie rocosa que aguardaba a miles de kilómetros por debajo.

Toller esperaba que hubiese un cierto espacio de separación entre las capas de naves que ardían, y se sorprendió al descubrir un solo conglomerado, a veces casi tocándose unas a otras. Se dio cuenta de que las primeras naves atacadas habían parado sus motores, y las de abajo, todavía avanzando, habían tropezado con ellas, compactando verticalmente el escenario de destrucción. Flotando aquí y allá entre los gigantes de humo, había figuras humanas, algunas luchando inútilmente y otras inmóviles, residuos patéticos de las barquillas que habían explotado. Apenas tuvo tiempo de comprobar que no llevaban paracaídas, después se encontró atravesando el espacio atestado del cielo y cayendo sobre un grupo de cuatro naves.

En los márgenes de su visión pudo ver a Daas y a Umol avanzando paralelos a él. Los pilotos de Land debían de haber reaccionado rápidamente al sonido de la explosión, porque tres de las naves estaban ya inclinadas y podían verse hileras de rostros sobre las barandas de las barquillas. Bastante más abajo de estas naves, capa tras capa, todas se estaban desviando hacia los lados.

Toller cerró el paso de combustible y dejó que el vehículo marchase por inercia, mientras sacaba una flecha de uno de los carcajes. La punta impregnada en aceite se encendió en cuanto la introdujo en el quemador; colocó la flecha en el arco y lo tensó, sintiendo el calor de la punta en la cara, y disparó al globo de la nave más cercana, usando la técnica de puntería instintiva de un cazador montado. Incluso moviéndose rápidamente y cambiando súbitamente de dirección, la enorme convexidad del globo era un blanco ridículamente fácil. La flecha se ensartó en él y se adhirió como un mosquito perverso, extendiendo su veneno de fuego. Mientras Toller dejaba atrás la barquilla y a sus ocupantes, se produjeron varios truenos y estallidos sobre la cubierta de madera del motor, a pocos centímetros de su rodilla izquierda.

«¡Qué rapidez!», pensó, sorprendido por la velocidad con que los landeses habían usado sus rifles. «¡Esa gente sabe combatir!».

Dirigió su máquina hacia la derecha y miró por encima de su hombro, para ver que los otros dos globos empezaban a arrugarse entre espirales de humo negro. Daas y Umol, montados sobre sendas plumas de vapor condensado, describían amplias curvas para unirse con el grupo formado de nuevo por los tres escuadrones.

Según pudo comprobar Toller, todos sus hombres habían sobrevivido al primer ataque y todos proclamaban su triunfo; pero el rumbo de la batalla estaba cambiando, y ya los ataques no procederían de un solo lado. La etapa de ejecuciones calculadas y a sangre fría había terminado, y de ahora en adelante entraría en juego el temperamento individual, con resultados imprevisibles. En concreto, ya no habría descensos en picado en los ángulos sin visibilidad de las naves espaciales. Éstas no sólo estaban desplazándose hacia los lados, sino que lo hacían de tal forma que los vulnerables hemisferios superiores de sus globos se encontraban inclinados hacia el centro de cada grupo. A Toller no le cabía duda de que los cañones montados sobre los bordes ya estaban cargados, y aunque los landeses no tuviesen metales, las cargas tradicionales de guijarros y piedra machacada serían lo bastante efectivas contra los desprotegidos pilotos de los vehículos de combate.

- Atacad cuando podáis -gritó-, pero tened…

Sus palabras se perdieron entre los rugidos de los múltiples tubos de escape. El aire circundante se llenó de neblina blanca, cuando los pilotos más impetuosos se lanzaron en dirección a las naves espaciales aparentemente inmóviles. Los cañones empezaron a retumbar casi de inmediato.

Demasiado pronto, pensó Toller. Después se dio cuenta de que la velocidad de los vehículos de combate sería ahora un inconveniente en este tipo de guerra aérea. Poco después de que una nave disparase con un cañón, estaría rodeada por una nube relativamente estática de fragmentos rocosos, inofensivos para las naves -que se movían lentamente-, pero potencialmente mortíferos para los pilotos de los vehículos atacantes.

Apartando de sí aquellos pensamientos, aceleró su máquina en una curva descendente que le llevó a una zambullida vertiginosa, paralela al conflicto vertical. En los minutos siguientes el cielo se convirtió en una jungla fantástica, llena de matorrales, helechos y enredaderas de condensación blanca, suspendida junto a los frutos bulbosos de las naves espaciales recubiertas de humo negro. La matanza continuó con un frenesí incomprensible para cualquiera que nunca hubiesa conocido las amargas pasiones de la batalla y, tal como Toller había previsto, los soldados de Land empezaron también a derramar sangre.

Vio a Perobane, en el Rojo Uno, realizar un descenso precipitado sobre dos naves y lanzarse con tanta fuerza que las superficies de control le fueron arrancadas. El vehículo realizó un vuelco repentino, arrojando fuera de él a Perobane en un recorrido que lo llevó a unos veinte metros de una barquilla. Los soldados de a bordo le dispararon con sus rifles. Las sacudidas de su cuerpo revelaron que muchos disparos encontraron su objetivo, pero los soldados, quizá conscientes de que su globo estaba incendiado y morirían sin remedio, siguieron disparando a Perobane en una revancha inútil hasta que su traje espacial fue una masa de andrajos encarnados.

Poco después, el piloto de Verde Cuatro, Chela Dinnitler, cometió el error de pasar lentamente junto a un soldado que flotaba en el aire a cierta distancia de una barquilla, envuelto en el material llameante de la cubierta de globo. El soldado, que en apariencia estaba inconsciente, se avivó de pronto, apuntó con su rifle y le disparó a Dinnitler por la espalda. Éste se derrumbó sobre sus mandos, y el tubo de escape del vehículo de combate expulsó vapor a borbotones. La máquina, con el piloto sujeto a su asiento, comenzó un descenso en espiral que le hizo atravesar los límites inferiores de la batalla. Se fue reduciendo en su caída hacia Land, pasando a través de unas extrañas nubes blancas circulares, que parecían bolas de lana esponjosa.

El soldado que había matado a Dinnitler estaba cargando su rifle con una nueva esfera de presión, e increíblemente se reía ante la proximidad de su muerte. Toller abrió la válvula de admisión de combustible, y se dirigió hacia el hombre con la pretensión de embestirle; luego se le ocurrió que incluso un contacto fugaz podría ser suficiente para que lo infectara de pterthacosis. Entonces apretó el gatillo de uno de sus cañones, haciendo estallar en la recámara los receptáculos de cristales de energía, y mantuvo un curso constante hasta que la detonación se produjo. El arma no estaba diseñada para una puntería precisa, pero la suerte estuvo a su favor y la bola de cinco centímetros golpeó al soldado directamente en la cabeza, haciéndole dar una voltereta acompañada de espirales de sangre.

Toller esquivó el cadáver y estaba a punto de volver a entrar en la batalla, cuando, tardíamente, la imagen de las extrañas nubes circulares empezó a preocuparle. Se apartó de la columna de confusión y examinó el cielo que estaba bajo ésta. Las nubes se encontraban aún allí, y había más que antes. Toller tardó varios segundos en darse cuenta de que estaba viendo los vapores de los tubos de escape de las naves espaciales de Land, desde «abajo» de sus barquillas. Los pilotos de los niveles inferiores habían invertido sus naves y huían del escenario de destrucción. Era algo que a ningún comandante le gustaría hacer, porque cuando el empuje del motor fuese aumentado por la gravedad, la nave podría exceder rápidamente la velocidad para la que estaba diseñada y destrozarse. Pero para los landeses el riesgo era aceptable en tales circunstancias.

El primer impulso de Toller fue cambiar su plan original de batalla e ir a perseguir a las naves enemigas más distantes, pero una voz interior le avisó. En el calor del combate había perdido la conciencia del tiempo, y los vehículos mientras tanto habían estado quemando cristales a una velocidad prodigiosa. Accionó el reservorio neumático del alimentador de combustible y supo por el número de golpes que fueron necesarios, que el material sólido del sistema había disminuido considerablemente. Mirando hacia arriba, al lugar donde la batalla había comenzado, vio que los primeros rastros de condensación se habían desvanecido. La base del escuadrón era totalmente invisible, oculta en las inmensidades sin referencias del espacio interplanetario, y encontrarla iba a obligarlo a un largo recorrido que requeriría amplias reservas de energía.

Prendió una de las flechas y la agitó lentamente por encima de su cabeza. Pocos minutos después, los otros pilotos, reconociendo la señal, se apartaron del humo y las nubes para unirse a él. La mayoría estaban sobreexcitados y comentaban en voz alta incidentes audaces y gloriosos. Toller supo que habían nacido leyendas, y empezaban a adquirir los adornos que se incrementarían después en las tabernas de Prad. Berise Narrinder fue la última en llegar, y hubo un alborozo cuando se vio que había logrado atar una cuerda al averiado aparato de Perobane y lo remolcaba.

Cuando fue evidente que el combate se había interrumpido, Toller contó los vehículos y se alarmó al descubrir que sólo había veinticinco, incluyendo el salvado por Berise. Ordenó que se revisara cada escuadrón, y se produjo un silencio entre el alboroto de la conversación al comprobarse que el Verde Tres, el pilotado por Wans Mokerat, había desaparecido. En algún momento del violento tumulto de la batalla, Mokerat se había encontrado con su destino, sin ser visto por ninguno de sus compañeros, y desaparecido totalmente, quizá absorbido por alguna nave en llamas.

Pero el efecto producido por el doloroso descubrimiento fue tan breve como Toller esperaba, y pronto volvieron a sus conversaciones anteriores. Sabía que los jóvenes no eran por naturaleza crueles; su reacción se debía simplemente a que, aunque estaban físicamente ilesos, también se habían convertido en víctimas de la batalla. «Lo mismo debió de ocurrirme a mí hace tiempo», pensó, «pero no me di cuenta. Y hace poco rato que he entrevisto cómo soy realmente: un autómata de carne y hueso, incapaz de conservar el afecto o la felicidad».

Justo delante de él, pero a una distancia considerable, estaba la barquilla de un globo destrozado. Sus ocupantes habían logrado desprenderse de todos los restos del globo en llamas, que ahora flotaban en el aire encima y alrededor de ellos como grandes pavesas de ceniza gris. La barquilla y los escuadrones de combate permanecían en posiciones relativamente fijas, porque todos caían a la misma velocidad.

De nuevo Toller se preguntó si los soldados de Land comprenderían que su velocidad de descenso, aunque inapreciable en aquella fase, adquiriría un gran incremento que los llevaría a una muerte segura. Algunos de ellos seguían disparando sus rifles a pesar de que los vehículos estaban fuera de su alcance y, por una de esas casualidades que se presentan con relativa frecuencia como un desafío a cualquier cálculo de probabilidades, una bala se acercó lentamente a Toller y se detuvo al alcance de su brazo. La recogió del aire y vio que era un cilindro macizo de madera de brakka. La guardó en una bolsa, sintiendo una extraña afinidad con el tirador desconocido. De un hombre muerto a otro hombre muerto, pensó.

- Ya hemos hecho suficiente por hoy -gritó, levantando una mano enguantada-. ¡Busquemos ahora el camino de vuelta!

 

Capítulo 9

 

Al oír el ruido de una carreta que se aproximaba, Bartan Drumme se levantó y fue hasta el espejo colgado en la pared de la cocina. Le pareció extraño no estar vestido con las ropas de trabajo, e incluso la cara que le observaba desde el cristal le pareció desconocida. Los rasgos juveniles y simpáticos que en un principio le depararon la desconfianza de los campesinos habían desaparecido, y en su lugar estaban las facciones duras y bronceadas de un hombre para quien ya no eran extraños la soledad, el dolor y la fatiga. Se alisó el cabello negro, se arregló el cuello de la camisa y fue hasta la puerta de la casa.

La carreta de los Phoratere se detuvo afuera entre los resoplidos de un viejo cuernazul, que sudaba después del viaje bajo el sol del mediodía. Harro y Ennda agitaron las manos y gritaron un saludo a Bartan. Desde que ocurrió el siniestro incidente en su granja le habían ofrecido fervorosamente su amistad y, por insistencia de Ennda, accedió a tomarse un descanso y marcharse a Nueva Minnett para relajarse. La ayudó a bajar de la carreta mientras Harro conducía al cuernazul al abrevadero.

- ¡Qué guapo y elegante te has puesto hoy! -dijo con una sonrisa que borró el cansancio de su cara.

- He logrado conservar una camisa y unos pantalones en buen estado, pero parece que se han encogido.

- Tú te has ensanchado -se detuvo para dedicarle una mirada escrutadora-. Cuesta reconocer al mocoso que intentaba deslumbrarnos con su aguda charla de hombre de la ciudad.

- No hablo mucho últimamente -dijo Bartan apesadumbrado-. No tendría mucho sentido.

Ennda le dio un apretón cariñoso en el brazo.

- ¿No ha mejorado nada Sondy? ¿Cuánto tiempo lleva así, unos doscientos días?

- ¡Doscientos! He perdido la cuenta, pero debe andar por ahí. Ella sigue igual, pero aún no he perdido las esperanzas.

- ¡Eso está bien! Bueno, ¿continúa aún en el dormitorio?

Bartan asintió; condujo a Ennda al interior de la casa y la guió al dormitorio. Empujó la puerta y apareció Sondeweere sentada al borde de la cama con un camisón blanco largo hasta los pies. Tenía la vista fija en la pared de enfrente y siguió así, sin reaccionar de forma alguna ante sus visitas. Su cabello rubio estaba bien cepillado, pero peinado sin gracia; eso indicaba que había sido Bartan quien lo había hecho.

Ennda entró en la habitación, se arrodilló delante de Sondeweere y le cogió una mano que no opuso ninguna resistencia.

- Hola, Sondy -dijo con voz suave y cariñosa-. ¿Cómo te encuentras hoy?

Sondeweere no respondió. Su bello rostro estaba inexpresivo, su mirada vaga. Ennda la besó en la frente, se levantó y volvió junto a Bartan.

- ¡Muy bien, joven! Puedes irte a la ciudad y divertirte durante unas horas, que yo me encargaré de todo. Sólo dime qué hay que hacer respecto a la comida de Sondy y las… uh… consecuencias.

- ¿Consecuencias? -Bartan contempló a Ennda sin comprender, hasta que una mirada de exasperación le aclaró el significado de la palabra-. ¡Ah! No tienes que hacer nada. Se cuida ella sola, atiende a todas sus necesidades básicas y come todo lo que se le prepara. Lo que ocurre es que no existe nadie para ella. Nunca habla. Se sienta ahí, sobre la cama, durante todo el día, mirando a la pared. Quizá merezco que me ignore. Quizás es mi castigo por haberla traído a un sitio como éste.

- No digas esas tonterías…, al menos delante de mí.

Ennda lo rodeó con sus brazos y él se apoyó en ella, confortado por su aura de calor, femineidad y comprensión.

- ¿Qué pasa aquí? -preguntó Harro Phoratere jovialmente, entrando en la sombría cocina desde el exterior luminoso-. ¿No tienes bastante con una mujer, Bartan?

- ¡Harro! -Ennda se volvió hacia su marido-. ¡Qué cosas dices!

- Lo siento, muchacho. No recordaba que Sondy… -Harro titubeó; la cicatriz redonda del viejo mordisco destacaba en su mejilla-. Lo siento.

- No tienes que disculparte -dijo Bartan-. Te agradezco mucho que hayas venido. Es muy generoso de tu parte.

- ¡Nada de eso! Es un buen descanso para mí. Tengo la intención de pasarme todo el posdía holgazaneando. Y te lo aviso: pienso consumir gran cantidad de este vino tuyo… -miró con preocupación a un grupo de garrafas vacías en un rincón-. Espero que te quede algo.

- Encontrarás abundantes provisiones en el sótano, Harro. Es el único consuelo que me queda, y procuro que nunca se me acabe.

- Supongo que no beberás demasiado -intervino Ennda, mostrando preocupación.

Bartan le sonrió.

- Sólo lo suficiente para dormir por la noche. Aquí hay mucha tranquilidad, demasiada tranquilidad.

Ennda asintió.

- Siento que tengas que soportar la carga tú solo, Bartan, pero es todo lo que podemos hacer si queremos sacar adelante nuestra parcela, ahora que tantas familias han abandonado y se han marchado al norte. ¿Sabes que los Wilver y los Obrigail se han ido también?

- ¡Después de tanto trabajo! ¿Cuántas familias quedan todavía?

- Cinco, además de nosotros.

Bartan sacudió la cabeza con expresión defraudada.

- Si sólo tuvieran un poco de resistencia…

- Si te demoras mucho tiempo, oscurecerá antes de que llegues a la taberna -le interrumpió Ennda, empujando a Bartan hacia la entrada principal-. Vete y diviértete un rato. ¡Vamos, fuera!

Dirigiendo una última mirada a su esposa, sumergida en su mundo inaccesible, Bartan salió y llamó a su cuernoazul con un silbido. En pocos minutos lo tuvo ensillado y se encontró cabalgando en dirección oeste, hacia Nueva Minnett.

Aunque no podía librarse de la sensación de que estaba haciendo algo vergonzoso al acceder a pasar medio día libre de su aplastante carga de trabajo y responsabilidad, su deseo acuciante de pasar un rato en amable compañía le dijo que la excursión sería beneficiosa.

Cabalgar por el bucólico paisaje ya resultó refrescante, y al llegar a la ciudad se sorprendió ante su reacción al ver gente desconocida, grupos de edificios de distintos tamaños y estilos, y los llamativos aparejos de los barcos anclados en el río. Cuando vio Nueva Minnett por primera vez, era un punto de civilización diminuto y apartado; ahora, después de su largo aislamiento en la granja, le pareció una verdadera metrópoli.

Se dirigió directamente al edificio abierto destinado a taberna y se alegró de encontrar a muchos de los personajes locales que lo recibieron a su llegada en la aeronave, la primera vez que los visitó. Al pensar en la terrible degradación de la vida en la Cesta, le pareció que la población de la ciudad había quedado suspendida en el tiempo, reservada, dispuesta a volver a vivir cuando él lo ordenara. Se hallaba presente el alcalde, Majin Karrodal, con su espada corta en el cinto, y también el rollizo Otler -aún afirmando que estaba sobrio-, y una docena más de individuos a quienes recordaba y cuya evidente satisfacción por sus suertes demostraba que, en términos generales, valía la pena vivir.

Bartan bebió con ellos la fuerte cerveza negra, satisfecho, tomando una jarra tras otra sin cansarse del sabor.

Apreció la forma en que los hombres -incluido Otler, que no destacaba mucho por su tacto- evitaron hacer referencias a la huída continua de su gente de La Guarida. Como si comprendieran las razones de su visita, evitaron referirse a temas personales, limitándose casi exclusivamente a comentar las últimas noticias de la extraña guerra que se libraba en el cielo sobre el otro lado del planeta. La idea de una nueva clase de guerreros que cabalgaban por el espacio montados detrás de unos motores a propulsión, sin el soporte de los globos, parecía haber disparado la imaginación de todos. Bartan estaba impresionado en particular por la cantidad de veces que se mencionaba el nombre de lord Toller Maraquine.

- ¿Es cierto que Maraquine se cargó a dos reyes en la época de la Migración? -dijo.

- ¡Claro que es verdad! -Otler apoyó ruidosamente su jarra de cerveza sobre la alargada mesa-. ¿Por qué crees que le llaman el Regicida? ¡Yo estaba allí, amigo mío! ¡Lo vi con mis propios ojos!

- ¡Deliras! -gritó Karrodall entre las voces de mofa generales.

- Bueno, quizá no presencié exactamente lo que ocurrió -admitió Otler-, pero sí vi a la nave del rey Prad caer como una piedra… -dio la espalda a los otros y dirigió sus palabras a Bartan-. Yo era un joven soldado entonces, del Cuarto Regimiento de Sorka, y estaba en una de las primeras naves que salieron de Ro-Atabri. Nunca creí que lográramos finalizar el viaje… pero eso es otra historia.

- Que hemos escuchado mil veces -dijo otro hombre, dando un codazo a su vecino.

Otler hizo un gesto obsceno hacia él.

- ¿Sabes, Bartan? La nave de Prad se encalló en la de Toller Maraquine. Chakkell, que entonces era príncipe, y Daseene y sus tres hijos, iban con Toller, y él salvó sus vidas separando las dos naves con una maniobra. Se hubiera necesitado la fuerza de diez hombres, pero él lo hizo con una sola mano, y la nave de Prad cayó. Yo la vi pasar, y nunca olvidaré la manera en que Prad estaba apoyado en la baranda. Alto y erguido como era, sin miedo, y con su ojo ciego brillante como una estrella.

»Su muerte significó que el príncipe Leddravohr se convirtiera en rey; y tres días más tarde, después del aterrizaje, Leddravohr y Toller lucharon en un duelo que duró seis horas. Terminó cuando Toller arrancó ¡de un solo golpe! la cabeza a Leddravohr.

- Debe de haber sido todo un hombre -dijo Bartan secamente, tratando de separar la realidad de la ficción.

- ¡Con la fuerza de diez! ¿Y qué quieres decir con eso de debe haber sido todo un hombre? Ninguno de los jovenzuelos de allá arriba ha podido igualarlo hasta el momento. ¿Sabes que el primer día de la batalla con los landeses, después de haber gastado todas sus flechas de fuego, empezó a cortar los globos con su espada blanca? La misma espada con la que venció a Karkarand. ¡A Karkarand, fíjate!, de una sola estocada. Te lo aseguro, Bartan, a ese hombre se lo debemos todo. Si yo fuera veinte años más joven, y no tuviera mal esta rodilla, me iría allá arriba ahora mismo.

El alcalde Karrodall soltó una risotada en su jarra de cerveza.

- Creí que habías dicho que en el Punto Medio no necesitaban charlatanes.

- Muy chistoso -murmuró Otler-. Muy chistoso, sí.

Las horas siguientes pasaron rápida y placenteramente para Bartan y, con cierta sorpresa, advirtió que los rojizos y oblicuos rayos de sol dibujaban un ángulo de sombra.

- Caballeros -dijo, poniéndose en pie-, he estado más tiempo del que pensaba. Y ahora tengo que irme.

- Tómate una más -dijo Karrodall.

- Lo siento, pero tengo que marcharme. Unos amigos están cuidando de mi granja, y sería una descortesía para ellos que llegase tarde.

Karrodall se levantó y cogió la mano de Bartan.

- He oído hablar de la desgracia de tu esposa -susurró-. ¿Has pensado en sacarla de ese lugar envenenado?

- Ese lugar es sólo un lugar -dijo Bartan en tono intranscendente, decidido a no ofenderse en el último momento- y no me rendiré a él. Adiós, Majin.

- ¡Buena suerte, hijo!

Bartan saludó al resto del grupo y se dirigió hacia donde estaba amarrado su cuernazul. El calor del alcohol en su estómago y el estímulo optimista en su cerebro -aliados importantes para la batalla diaria con la vida- estaban en su punto. Se sintió satisfecho de vivir, un sentimiento bello que en el pasado había llenado su existencia, pero que últimamente sólo recuperaba al ver el fondo de una garrafa de vino. Se montó en la silla del cuernazul y azuzó al animal para que partiese, delegando a la inteligente criatura la tarea de conducirlo a casa.

A medida que el cielo se iba oscureciendo, las estrellas diurnas empezaron a destacar más, y las espirales y galones de luz brumosa emergieron. Había cometas más grandes de lo que era habitual. Bartan contó ocho, con sus colas desplegándose en la cúpula de los cielos, creando bandas plateadas y azules hacia las que los meteoros se lanzaban como luciérnagas. En su estado ebrio-especulativo, se preguntó si los hombres aclararían alguna vez el misterio de las principales peculiaridades del cielo. Se creía que las estrellas eran soles distantes, se sabía que el punto verde brillante era el tercer planeta, Farland, y se conocía la naturaleza de los meteoros porque a veces chocaban contra la tierra, produciendo cráteres de distintos tamaños. ¿Pero qué era el enorme remolino resplandeciente que llenaba el cielo nocturno durante parte del año? ¿Por qué el cielo estaba poblado por tantas espirales más pequeñas, a veces superpuestas, que cambiaban de forma desde el círculo a la elipse, para convertirse en brillantes husos que escondían su estructura hasta ser examinados por el telescopio?

La sucesión de pensamientos hizo que Bartan prestara mayor atención de la normal a los arcos luminosos del cielo, y así advirtió un nuevo fenómeno que de otra forma le habría pasado desapercibido. Hacia el este, más o menos en la dirección donde se encontraba la granja, vio una pequeña mancha de luz de forma extraña, a poca distancia del horizonte. Parecía una estrella de cuatro puntas curvadas -una figura geométrica hecha a partir de cuatro círculos que se tocaban-, y cada punta parecía emitir una débil pulsación luminosa. El objeto era demasiado pequeño para poder apreciar más detalles sin catalejo, pero su centro parecía lleno de brillantes motas multicolores. Intrigado, Bartan contempló la misteriosa y bella aparición deslizarse fugazmente hacia abajo y desaparecer detrás de la cima de una colina oval.

Sacudiendo la cabeza maravillado, Bartan hostigó a su cuernazul hacia un terreno elevado, para extender ampliamente su campo de visión, pero el objeto ya no se divisaba. ¿Qué habría sido? Los meteoros que caían a tierra adquirían a veces vivos colores, pero iban acompañados de fuertes truenos, mientras que el fenómeno que acababa de presenciar se caracterizaba por el silencio y la suavidad de su movimiento. Llegó a la conclusión -aunque persistían las dudas- de que el objeto era mucho mayor de lo que supuso al verlo reducido por la distancia, y que se había desplazado misteriosamente hasta más allá de la atmósfera de Overland.

Con su mente preparada para posteriores meditaciones sobre el universo, Bartan continuó su camino. Casi una hora más tarde empezó a distinguir las luces amarillas de su granja y sintió una nueva punzada de culpa por haber obligado a permanecer allí hasta después de oscurecer al matrimonio Phoratere. El hecho de que sólo dispusiera de una cama hacía difícil invitarlos a quedarse a pasar la noche, a menos que Harro y él durmieran en el suelo. Parecía una triste recompensa por su amabilidad con él, especialmente cuando los actos amistosos entre vecinos se habían convertido en algo muy raro en la Cesta. Preguntándose cómo iba a disculparse, aumentó la velocidad del cuernazul hasta el trote, confiando en mantener un paso seguro en el suelo iluminado por las estrellas.

Estaba aún a un kilómetro de la casa, cuando los terrenos que le rodeaban fueron bañados de repente por una luz multicolor tan intensa que sus ojos se cerraron instintivamente. El cuernazul retrocedió y aulló aterrado, y Bartan se aferró a él, temblando, a la espera de la explosión catastrófica que su instinto le dijo tenía que acompañar a semejante destello de luz.

Pero no hubo explosión, sólo un silencio reverberante durante el cual sintió que sus ropas se agitaban y aleteaban, aunque no se había producido ninguna ráfaga de viento. Abrió los ojos cuando el cuernazul se encabritó, y descubrió que estaba prácticamente cegado por la persistencia de imágenes de árboles y arbustos, siluetas naranjas y verdes que parecían haber quedado impresas en sus retinas.

- Tranquilo, viejo, tranquilo -susurró, dando unos golpecitos en el cuello del animal.

Parpadeó varias veces, se frotó los ojos con los nudillos y miró a su alrededor en busca de claves que le explicasen el origen del pasmoso, aterrador y extraño suceso. El oscuro paisaje recobró su tranquilidad habitual. El mundo durmiente intentaba asegurarle que las cosas estaban igual que siempre, pero Bartan, preso de temores crecientes, sabía que no era así.

Azuzó a la bestia y en pocos minutos se encontró junto a la casa. El hecho de que Harro y Ennda no estuviesen fuera mirando al cielo era un signo de que las cosas se habían complicado seriamente. ¿O tal vez no? Quizás había sido alcanzado por una alteración natural muy localizada; después de todo, algunos afirmaban que los rayos salían de la tierra, contradiciendo la creencia popular de que bajaban de los cielos. Entró en el patio, desmontó y fue hacia la puerta de la casa. Cuando la abrió, ante sus ojos apareció una escena llena de normalidad doméstica. Ennda estaba bordando una pamela, Harro volcando una garrafa para servirse vino en una copa.

Bartan suspiró con alivio y después titubeó, recuperando su inquietud al comprobar que la pareja formaba realmente parte de un cuadro. Estaban inmóviles, rígidos como estatuas. El único indicio de animación en sus facciones provenía de los reflejos de la lámpara, movida por la corriente de aire que se había producido al abrir la puerta.

- ¿Harro? ¿Ennda? -Bartan penetró con inseguridad en la cocina-. Eh… siento llegar tarde.

La aguja de Ennda empezó a moverse en ese instante, y el vino a gotear en la copa de Harro.

- No te preocupes, Bartan -dijo Ennda-. El sol sólo ha empezado… -Miró por la ventana a la oscuridad del otro lado y arrugó el ceño-. ¡Qué raro! ¿Cómo se…?

Sus palabras fueron silenciadas por un sordo estallido del vidrio cuando la garrafa que sostenía Harro cayó contra el suelo de piedra. Unos riachuelos de vino oscuro corrieron extendiéndose desde la vasija rota.

- ¡Maldita sea! -Harro se agarró el hombro derecho y lo masajeó-. ¡Me duele el brazo! ¡Mi brazo está tan cansado que… me duele! -Miró al suelo y sus ojos expresaron un sentimiento de autorreproche-. Lo siento, muchacho. No sé qué…

- No importa -le cortó Bartan-. ¿Qué os ha parecido lo de la luz? ¿Qué creéis que era?

- ¿La luz?

- La luz deslumbrante. ¡La luz! ¿Qué creéis que la causó?

Harro miró a su mujer.

- No hemos visto ninguna luz. ¿Por casualidad te has caído y te has dado un golpe en la cabeza?

- No estoy borracho.

Bartan contemplaba a la pareja con perplejidad cuando su mirada fue atraída hacia la puerta del dormitorio. Estaba un poco abierta, dejando que una franja de luz se filtrase hasta la cama y, por lo que pudo ver, parecía vacía. Cruzó a grandes pasos la cocina y abrió de un empujón la puerta del dormitorio. Sondeweere no estaba.

- ¿Dónde está Sondy? -preguntó en voz baja.

- ¿Qué? -Harro y Ennda se pusieron en pie y se acercaron a él, reflejando en sus rostros la sorpresa.

- ¿Dónde está Sondy? -repitió Bartan-. ¿La dejasteis salir sola?

- ¡Claro que no! ¡Estaba ahí!

Ennda pasó ante él y se detuvo, confundida por el vacío evidente del dormitorio y la carencia de lugares para esconderse.

- Os debisteis quedar dormidos -dijo Bartan-. Habrá salido mientras dormíais.

- Yo no me dormí. Eso es impos… -Ennda se interrumpió y se llevó la mano a la frente-. No tiene ningún sentido que sigamos aquí de pie, discutiendo. Tenemos que salir y encontrarla.

- Coge una luz -Bartan agarró una lámpara en forma de tubo y se precipitó al exterior.

 

Incluso después de revisar la cabaña del aseo y descubrir que estaba vacía, no llegó a preocuparse del todo. Sondeweere nunca se había perdido antes, no había animales salvajes en la zona, ni precipicios o grietas que representaran un riesgo para su vida. Incluso su ausencia podía ser un buen augurio, un signo de que estaba empezando a salir de las sombras que habían nublado su mente y ocultado su personalidad durante tanto tiempo.

Pero una hora después de estar buscando y llamándola, empezó a sentirse invadido por otra clase de premonición. Primero se había producido la aterradora presencia, la insoportable cascada de luz; luego, su mujer había desaparecido de golpe. Tenía que haber una conexión entre los dos acontecimientos. La Guarida emprendía de nuevo sus actividades malignas, y Sondeweere se había convertido en su más reciente víctima. Había tenido múltiples ocasiones de sacarla de aquel lugar maldito, pero por su tozudez y su arrogancia intelectual continuó exponiéndola a peligros que ningún hombre podía entender. Y éste era el resultado inevitable…

- Esta búsqueda a tientas en la oscuridad nos va a servir de poco -dijo Harro, con una mezcla de cansancio y sensatez en su voz-. Debemos volver y reservar nuestras fuerzas para cuando amanezca. ¿Qué te parece?

- Creo que tienes razón -contestó Bartan sombríamente.

La casa estaba fría cuando llegaron, y mientras Bartan encendía un fuego en el hogar, Harro se ocupó de ir a buscar una garrafa al sótano y llenar tres copas con vino tinto. Pero lejos de confortar a Bartan, el ambiente agradablemente caldeado sólo sirvió para recordarle que no tenía derecho a disfrutar de él mientras su mujer vagaba en la noche. En el mejor de los casos estaría helada y perdida; en el peor…

- ¿Cómo pudo ocurrir una cosa así? -preguntó-. Si lo hubiera sabido no me habría separado de ella.

- Supongo que debí dormirme -dijo Harro-. El vino…

- Pero Ennda estaba contigo.

Ennda, que parecía a punto de dormirse, se volvió hacia Bartan de repente, con la cara crispada por la furia.

- ¿Qué intentas decir, muchachito de ciudad? ¿Estás insinuando que maté a tu joven puta? ¿Te crees que me comí su cara? ¿Es eso lo que estás diciendo? ¿Pero dónde está la sangre? ¿Ves alguna sangre sobre mí? ¿O tal vez por aquí?

Agarró el cuello de su blusa azul y, con ambas manos lo desgarró hacia abajo, dejando parcialmente al descubierto sus pechos.

Bartan se quedó asombrado.

- ¡Ennda! ¡Por favor! No se me ha ocurrido…

Ella lo hizo callar saltando de su silla y arrojando su copa al fuego.

- ¡He vencido al sueño! ¡Ya no me puede devorar más, y ésa es la verdad!

Harro se levantó y abrazó a su esposa, atrayendo el rostro torturado hacia su hombro. Ella se apoyó en él, sollozando y temblando violentamente. El vino que había tirado silbó y chisporroteó en el fuego.

- Yo… -Bartan se levantó y dejó a un lado su copa-. No sabía que el sueño aún persistía.

- A veces sucede -dijo Harro, con ojos tristes y perturbados-. Será mejor que me la lleve a casa.

- ¿Casa? -Ennda, ya apaciguada, habló como un niño-. Sí, Harro, por favor llévame a casa… lejos de esta tierra horrible… de vuelta a Ro-Amass. No puedo vivir más así. Volvamos a nuestra casa de verdad, donde éramos felices.

- Quizá tengas razón -murmuró Harro, dándole unas palmaditas en la espalda-. Hablaremos de eso por la mañana.

Ennda giró la cabeza y miró a Bartan con una sonrisa trémula.

- ¿Qué he hecho, Bartan? Eres un buen chico, y Sondy una buena chica. No quería decir nada de lo que dije.

- Lo sé -dijo Bartan, incomodado-. No es necesario que os marchéis.

Harro movió la cabeza.

- Sí, muchacho, nos iremos ahora, pero volveré por la mañana con ayuda. Si Sondy no ha aparecido para entonces la encontraremos en seguida. Ya lo verás.

- Gracias, Harro.

Bartan salió con la pareja y les ayudó a amarrar el cuernazul a la carreta. Mientras realizaba la tarea, no podía evitar seguir registrando con la mirada los oscuros alrededores, con la esperanza de distinguir alguna mancha blanca que indicara la vuelta de Sondeweere.

Pero su vigilancia no dió frutos.

Sin saberlo, estaba entrando en la etapa más negra de su vida: después de un período de varios días, tendría que aceptar que su muda y enajenada esposa había abandonado el mundo para siempre.

 

Capítulo 10

 

No había nada extraño en el hecho de que el enemigo estuviese surgiendo del sol, pero lo que sorprendió a Toller fue la magnitud de la ola de ataque. Contenía al menos sesenta naves desplegadas en forma de cuadrícula.

La esperanza de que el castigo inflingido a la primera flota invasora hubiera sido suficiente para terminar con la guerra resultó injustificada, pero los ataques subsiguientes fueron a menor escala. Muchos de ellos tenían la apariencia de misiones suicidas, cuyo propósito era comprobar las defensas de Overland mediante diferentes sistemas. La segunda fuerza trató de atravesar la zona de ingravidez de noche, pero fue traicionada por los ruidos de sus tubos de escape y obligada a retirarse tras numerosas bajas. Otras llegaron equipadas con diferentes tipos de cañones superpotentes, cuyo retroceso desestabilizó y destruyó sus propias naves. Y en dos ocasiones, los landeses usaron vehículos de combate que lanzaron desde los laterales de las barquillas. Al principio, los pilotos enemigos intentaron destruir las máquinas de los tres escuadrones overlandeses mediante un ataque directo, pero resultaron torpes novatos en comparación con los diestros pilotos de Toller, y fueron masacrados. En un segundo experimento, probaron embestidas a gran velocidad contra el Grupo de Defensa Interior -con la evidente intención de destrozar las estaciones-, pero de nuevo fueron ahuyentados y destruidos.

Con el paso del tiempo, se hizo evidente para Toller que la instalación de una base permanente en la zona de ingravidez había otorgado a los defensores una ventaja decisiva. Era sorprendente que el rey Rassmarden no hubiera llegado a la misma conclusión y abandonado una lucha tan desigual. La única explicación que podía encontrar se hallaba en el informe del coronel Gartasian sobre su encuentro con el grupo explorador de Land. Gartasian había afirmado que eran abrumadoramente arrogantes, orgullosos y poco dados a razonar. Quizá los nuevos hombres de Land, incluido su soberano, eran víctimas tardías de la pterthacosis en una forma que ni siquiera ellos comprendían, y estaban destinados a ahogarse en su propio veneno irracional.

El único paso apreciable que dieron los landeses fue que empezaron a usar paracaídas, para así sobrevivir a la destrucción de sus naves. Era imposible saber si habían inventado el paracaídas ellos mismos o si lo habían copiado después de encontrar el cuerpo de Dinnitler, el piloto cuyo aparato realizó la vertiginosa zambullida hacia Land. También existía la teoría de que habían diseñado sus vehículos de combate a partir de los restos del propulsor de Dinnitler.

Pero la mente de Toller estaba ocupada en problemas más inmediatos. ¿La aparición de una gran flota en esta etapa de la guerra indicaba un desahogo masivo de la pasión autodestructiva de los landeses? ¿O era un signo de confianza en un nuevo tipo de arma?

Toller meditó sobre estas preguntas mientras se dirigía hacia la luz del sol que brillaba en el vértice de la formación del Escuadrón Rojo. La mampara de vidrio inclinada -una reciente modificación en el diseño de los vehículos de combate- le protegía en gran parte de la corriente de aire frío. A unos doscientos metros a cada lado podía ver a los Azules y a los Verdes trazando sus propias estelas blancas en un cielo de lentejuelas, y la antigua excitación teñida de culpa empezó a apoderarse de él.

A lo lejos, destacando sobre la gran curvatura de Land, algunas unidades de la flota enemiga estaban dando la vuelta. Los landeses ya no se desplazaban a ciegas hacia una emboscada: habían desarrollado un método de observar el cielo desde abajo -probablemente usando vigías atados a largas cuerdas-, y a la primera señal de las estelas de condensación de los vehículos de combate, desplegaban sus naves a diferentes alturas para defenderse mutuamente. Por esta razón los tres escuadrones iban a entrar en acción por separado, y el estilo de combate se basaba ahora en el individualismo y la oportunidad. Como resultado, se habían conseguido espectaculares victorias personales… y muertes igualmente espectaculares. Y las leyendas proliferaron.

¿Qué irá a ocurrir esta vez?, pensó Toller, con el pulso tembloroso. ¿Habrá allá abajo algún soldado cuyo destino sea acabar con mi vida?

Cuando divisaron la formación de naves espaciales, los vehículos de combate abandonaron sus ordenadas líneas y empezaron a tejer un cesto de estelas de vapor alrededor de su presa. Toller se dio cuenta de que Berise Narrinder se alejaba hacia su izquierda. Se produjo una ráfaga de disparos de rifles de largo alcance, pero pareció algo sin importancia en comparación con las feroces descargas habituales. Y el presentimiento de Toller acerca de un arma completamente nueva regresó con más fuerza. Apagó su motor y esperó que el aparato se detuviese para observar mejor las naves espaciales. Varios de los vehículos estaban ya lanzándose a través de la cuadrícula en embestidas a toda velocidad, y pudo ver las luces anaranjadas de sus flechas, aunque aún no se había incendiado ningún globo.

Toller se estiró para coger sus prismáticos; los guantes y el arco atado a su muñeca izquierda le dificultaron el movimiento, pero aún sin su ayuda logró ver que algunas de las barquillas estaban rodeadas por unas manchas marrones, como si los tripulantes arrojaran docenas de proyectiles hacia los pilotos que les atacaban. De pronto, las manchas estaban aleteando, y empezaron a moverse por voluntad propia.

¡Pájaros!

Todavía desenredando la cinta de los prismáticos, dejó correr la mente ante la pregunta de qué tipo de pájaro habrían elegido los landeses para enviarlo contra sus oponentes humanos. La respuesta llegó de inmediato: el águila de Rettser. Procedente de las montañas de Rettser al norte de Kolkorron, el águila tenía una envergadura de casi dos metros con las alas desplegadas, desarrollando una velocidad que desafiaba cualquier medición precisa, y con capacidad de destrozar un ciervo o un hombre en un abrir y cerrar de ojos. En el pasado no habían sido entrenadas para cazar ni para la guerra a causa de su imprevisibilidad, pero los hombres nuevos habían demostrado poca preocupación por sus propias vidas cuando se trataba de destruir al enemigo.

La primera mirada a través de los gemelos confirmó los temores de Toller, y un escalofrío recorrió su columna vertebral mientras esperaba para ver los daños que podían inflingir los enormes pájaros -maestros naturales del elemento aéreo- a sus hombres. Cuando los pilotos más cercanos a las naves espaciales advirtieron la nueva amenaza y emprendieron una acción evasiva, el dibujo formado por las estelas de vapor cambió bruscamente. Los segundos transcurrían con lentitud, y Toller se dio cuenta de que la batalla permanecía extrañamente estática. Había esperado que las águilas, con sus reflejos increíblemente rápidos, iniciaran sus ataques en el mismo instante en que divisaran a los humanos voladores, pero permanecían en la proximidad de sus naves de procedencia.

La imagen amplificada por los prismáticos reveló un espectáculo curioso.

Las águilas batían enérgicamente sus alas, pero en vez de ser impulsadas hacia delante por esa acción, giraban alocadamente en círculos cerrados, avanzando muy poco o nada a través del aire. Era como si estuviesen sujetas por algún agente invisible. Cuanto más enérgicamente agitaban las alas, más deprisa giraban en el lugar.

Toller estaba tan absorto en el fenómeno que tardó en comprender que, bajo la ingravidez, las águilas nunca lograrían volar. En ausencia de gravedad, los métodos del vuelo con alas no eran válidos. La fuerza principal que actuaba sobre los pájaros era el empuje hacia arriba de sus alas, y sin peso para equilibrarlo eran impulsadas a un continuo giro hacia atrás. Una criatura inteligente podría haber respondido cambiando el movimiento de sus alas hacia algo parecido a la brazada de un nadador, pero las águilas, prisioneras del reflejo, sólo podían seguir y seguir con su inútil gasto de energía.

- Mala suerte, landeses -murmuró Toller, alimentando su motor-. ¡Y ahora tendréis que pagar caro vuestro error!

En los minutos siguientes vio como se incendiaba un globo tras otro, sin aparentes pérdidas entre sus hombres. Ahora que los landeses permanecían en posiciones estacionarias, sus globos ardían con menos rapidez -a falta de aire que avivase las llamas-, y a veces el fuego se extinguía por sí mismo después de que se hubiera consumido toda la envoltura, aunque sin variar por ello el último destino de la nave.

En esta ocasión, la batalla adquirió un toque grotesco con la presencia de las águilas giratorias. Sus gritos aterrados formaban un fondo continuo para el rugido de los vehículos de combate, el golpeteo de los rifles y las descargas ocasionales de cañón. La mayoría de ellas siguieron dando vueltas, derrochando irracionalmente su fuerza, pero Toller advirtió que algunas se habían detenido y flotaban con la cabeza escondida bajo el ala, como si durmieran. Varias estaban inertes, con las alas sólo parcialmente plegadas, dando la sensación de estar muertas o quizá paralizadas por el pánico.

Inmensamente satisfecho por el giro de los acontecimientos, Toller se alejó del tumulto velado de humo en busca de un blanco adecuado, y vio que un piloto de su escuadrón se acercaba a él. Era Berise Narrinder y abría y cerraba la mano derecha, como indicando que deseaba hablar.

Extrañado, cerró el paso de combustible y dejó que el vehículo se deslizara hasta detenerse. Berise lo imitó y las dos naves derivaron juntas, inclinándose suavemente cuando sus superficies de control se volvieron más ineficaces.

- ¿Qué ocurre? -preguntó Toller-. ¿Quieres cazar uno de esos pájaros para la cena?

Berise movió la cabeza con gesto impaciente y se bajó la bufanda hasta la barbilla.

- Hay una nave allí, debajo de la zona de batalla. Me gustaría que le echase usted un vistazo.

Miró en la dirección que ella le indicaba, pero fue incapaz de divisar la nave.

- Debe de ser un observador -dijo Toller-. El piloto tendrá órdenes de permanecer alejado del conflicto y volver a la base con un informe.

- Mis anteojos me indican que no es una nave corriente -contestó Berise-. Mire bien, milord. Allí, donde la línea de nubes cruza el golfo de Tronom.

Toller siguió las instrucciones, y esta vez pudo distinguir la diminuta silueta de una nave espacial. Estaba situada lateralmente respecto a él, reforzando la posibilidad de que su función era observar el resultado de la batalla. Se preguntó si los que estaban a bordo ya sabían lo mal que andaba todo para sus compañeros.

- No veo nada fuera de lo normal -dijo-. ¿Por qué te interesa tanto?

- Mire las marcas en la barquilla. ¿Puede ver unas franjas azules y grises?

Después de pasar un rato más observando la diminuta figura, Toller bajó sus prismáticos.

- Desde luego, tus ojos jóvenes ven más que los míos…-se interrumpió, sintiendo frío en la nuca cuando las palabras de Berise adquirieron sentido para él-. El azul y el gris fueron siempre los colores de las naves reales, pero… ¿los habrá conservado Rassamarden?

- ¿Por qué no? Puede que signifiquen algo para él.

Toller asintió pensativamente.

- A pesar de sus declaraciones desdeñosas, parece codiciar todo lo que los antiguos reyes poseían. Pero ¿puede estar tan loco como para aventurarse a permanecer tan cerca de la batalla?

- He oído decir que Leddravohr lideraba sus tropas, y no era un hombre nuevo -declaró Berise a través de los vapores flotantes-. Y ¿qué me dice de las águilas? Si hubieran hecho lo que se requería de ellas, las cosas hubieran ido bastante mal para nosotros. Rassamarden quizás esperaba presenciar una gran victoria.

Toller le dedicó una sonrisa de aprobación.

- Tu mente es tan aguda como tus ojos, capitana.

- Los cumplidos están muy bien, milord; pero se me ocurre un premio más adecuado.

- Suponiendo que sea una nave real, ¿solicitas el honor de destruirla?

Berise lo miró a los ojos, juntando las cejas.

- Creo que tengo ese derecho. He sido yo quien la ha descubierto.

- Tus sentimientos son lógicos y los comprendo, pero debes tener en cuenta mi posición. Si Rassamarden se halla a bordo de esa nave, todo lo demás estará subordinado a la tarea de acabar con él, puesto que conduciría al fin de esta guerra. Sin duda, es mi deber atacar a esa nave con todo lo que esté a mi alcance.

- Pero usted no sabe si Rassamarden se encuentra allí -puntualizó Berise, cambiando de argumento a una velocidad que le recordó a Toller la habilidad de su esposa-. Creo que sería un error que apartase sus fuerzas de la batalla para perseguir a una sola nave, en especial cuando ésta carece de posibilidades de escapar.

Toller suspiró exageradamente.

- ¿Puedo al menos acompañarte, y presenciar la hazaña?

- Gracias, milord -dijo Berise con amabilidad y, por una vez, sin el tono desafiante que siempre acompañaba a sus respuestas. Inmediatamente asió la palanca de la válvula del paso de gas de su máquina de rayas rojas.

- ¡No tan deprisa! -protestó Toller, deteniéndose mientras el escape de su propulsor imposibilitaba durante unos momentos la conversación-. Primero quiero que busques a Umol y a Daas y los hagas venir, para que les expliques lo que vamos a hacer. Deben mantenerse atentos a nuestro avance. Si no volvemos, deberán atacar la nave en masa. Bajo ningún concepto puede permitirse que la nave se retire con cualquiera de sus tripulantes o pasajeros vivos.

Berise inclinó la cabeza y frunció el ceño; su rostro parecía una bella máscara iluminada por el sol.

- Somos dos vehículos de combate contra una nave espacial. ¿Cómo puede dudar de nuestro éxito?

- Por los paracaídas -dijo Toller-. Cuando una nave espacial lleva soldados corrientes, basta con destruir el globo; no nos preocupa que sobrevivan a la caída y vuelvan a la carga al día siguiente. Pero en este caso, es la nave la que carece de importancia. Será inútil incendiar el globo si permitimos que Rassamarden vuelva sano y salvo a su pestilente reino. En este caso, el globo no es nuestro blanco; ni siquiera la barquilla: tenemos que matar al propio Rassamarden, y no creo preciso decirte que es un asunto mucho más complicado que pinchar un globo desde lejos. ¿Sigues reclamando el honor?

La expresión de Berise no cambió.

- Sigo siendo quien vio la nave.

 

Unos minutos después, Toller se dirigía hacia allá, con Berise siguiendo un recorrido paralelo, y fue entonces cuando empezó a tener dudas sobre si debía permitir que lo acompañara. Los pilotos de los vehículos de combate compartían una relación especial, un espíritu de camaradería que superaba a cualquiera que hubiera conocido antes en el servicio militar, y ella había recurrido con habilidad a eso para influir en su decisión. Aquella misión tan peligrosa quizás era adecuada para él, que estaba medio enamorado de la muerte, pero ¿cuáles eran sus responsabilidades hacia aquellos a quienes lideraba?

El dilema se agudizaba por el hecho de que si enviaba a Berise de vuelta hacia una relativa seguridad, ella sacaría la conclusión de que actuaba por motivos egoístas: querer para sí la gloria de matar a Rassamarden. Entonces, casi todos los pilotos se pondrían del lado de ella, puesto que sus naturalezas impulsivas no les dejarían otras opciones, y temía la posibilidad de perder su estima. ¿Podía ser ése el nudo de un problema puerilmente simple? ¿Estaba dispuesto a derrochar la vida de ella para no verse privado del afecto de algunos jovenzuelos?

La única respuesta razonable y honorable tenía que ser: ¡no!

Toller miró a Berise, dispuesto a someterse a una penosa experiencia, pero entonces se sintió embargado por una oleada de emoción inesperada. Era una mezcla de cariño y respeto, producida por la vista de su pequeña figura montada sobre el fusiforme vehículo a propulsión, dibujada sobre remolinos plateados en un azul infinito. Pensó que era valiente y talentosa, que le había precedido con acierto en cada una de sus deliberaciones meditadas, y que estaba perfectamente capacitada para elegir su propio destino. Como si hubiera advertido su atención, Berise se volvió hacia Toller con una mirada interrogante, con sus facciones casi del todo ocultas por la bufanda y las gafas protectoras.

Toller le dirigió un saludo, que ella le devolvió, y después concentró sus pensamientos en la escaramuza que se avecinaba.

Berise y él estaban en línea recta entre la batalla principal y la nave solitaria. Sus esperanzas eran que los rastros de condensación de sus vehículos no fuesen advertidos entre la enmarañada confusión del humo y el brillante vapor de la escaramuza a sus espaldas, pero pronto se hizo evidente que los agudos vigías los habían localizado. Los tiradores ya estaban saltando de la barquilla, desplazándose a los tumbos hasta el extremo de sus cuerdas, formando un círculo desde donde poder disparar a cualquier vehículo que se aproximara a la superficie superior del globo. Sus posibilidades de inhabilitar a un piloto no eran grandes, pero el problema en este caso particular era que Berise necesitaba descender a su altura para atacar a la barquilla, y en previos enfrentamientos los landeses habían demostrado tener una excelente puntería.

A unos cientos de metros de la nave, Toller hizo la señal para hablar y apagó su motor; y cuando Berise se desplazó hasta detenerse a su lado, le dijo:

- Antes de asumir cualquier riesgo innecesario, observa con atención la barquilla. Busca alguna evidencia de que Rassmarden está a bordo.

Berise alzó sus gemelos, permaneció en silencio un momento y después, inesperadamente, empezó a reírse.

- ¡He visto una corona! ¡Una corona de vidrio! ¿Es eso lo que llevaban el rey Prad y los otros? ¿De verdad se paseaban con esos adornos tan ridículos en la cabeza?

- En ciertas ocasiones -dijo Toller, preguntándose por qué se sentía ofendido-. Si lo que viste fue la diadema de Bytran, está compuesta principalmente por diamantes y vale… -de repente se interrumpió, inundado por una alegría salvaje-. ¡El imbécil! ¡El estúpido y vanidoso imbécil! ¡Su afición por esa pequeña corona le va a costar la vida! ¿Cuántos proyectiles te quedan?

- Los seis.

- ¡Bien! Yo me encargaré del globo, pero desde un lado, no desde arriba, de manera que me vean desde la barquilla. Todos los ojos estarán fijos en mí cuando lance una flecha, y ése será el momento de tu ataque. Quizá el destino te permita hacer estallar sus reservas de cristales en el primer intento. ¿Estás preparada?

Berise asintió. Toller se aseguró de que el reservorio neumático estuviese a máxima presión; después dio entrada a los cristales en el motor, y la sensible máquina arrancó hacia la nave espacial. Sin embargo, voló a menos velocidad de lo que solía hacerlo y describió una curva abierta que lo conduciría a pasar ante el globo en una diagonal descendente. Berise describió un recorrido de mayor bajada, usando el motor a pequeñas descargas, lo que dejó una estela blanca intermitente.

A medida que la barquilla azul y gris se agrandaba ante su vista, Toller vio varias figuras entre los tabiques de mimbre. Contó ocho soldados en los extremos de unas cuerdas que se prolongaban radialmente, todos ellos con la parte superior de sus cuerpos encorvada, lo que le reveló que estaban apuntándole con sus rifles.

«Eso es lo que quiero», pensó, quitándose el guante derecho. «Eso es precisamente lo que quiero».

Sacó una flecha del carcaj, encendió la punta y la montó sobre la cuerda del arco. Aceleró el motor, abrazándose con fuerza para resistir la inercia, y se lanzó en picado hacia el globo. El aullido del tubo de escape apagó todos los estallidos de los rifles, pero pudo ver las nubes blancas saliendo de ellos en forma de setas. Mientras el enorme volumen del globo se agrandaba hasta convertirse en un muro marrón curvado que invadía todo el universo, giró su vehículo para colocar la solidez del motor entre él y los tiradores enemigos. Land y Overland se deslizaron sumisamente hasta sus nuevas posiciones en el firmamento.

Toller tensó el arco y disparó con un solo movimiento, y en ese mismo instante oyó el doble estampido del cañón de Berise. La flecha se clavó en el globo -su línea de vuelo convertida en arco por la velocidad a que se desplazaba Toller-, mientras que algo golpeó su pierna izquierda y unos mechones del algodón aislante salieron en remolinos para unirse a la estela del vehículo. Se encogió en el respaldo redondeado de su aparato y aceleró hacia las estrellas. A una distancia segura apagó el motor y se quedó en una posición que le permitía observar el escenario de la batalla.

Berise estaba completando una maniobra similar debajo de él, a su derecha. El fuego se estaba extendiendo por un lado del globo de los landeses pero, aunque confiaba en la puntería de Berise, la barquilla parecía conservarse intacta. No había manera de saber qué daños -si los había- causaron las balas de hierro al atravesarla.

Berise estaba ocupada limpiando la recámara de su cañón e insertando nuevos proyectiles. Cuando hubo terminado alzó una mano y Toller se dirigió de nuevo hacia el globo, tratando de extender el fuego todo lo posible para darle a ella una segunda oportunidad de actuar libremente. Logró insertar con éxito un dardo ardiendo en el gigante ahora deformado, y localizó a Berise en el cielo vacío de abajo. En vez de detenerse, ella volvió a cargar el arma durante una vuelta de barrido y acometió desde abajo a toda velocidad, subiendo hacia la barquilla de los landeses.

Los soldados estaban girando sus rifles hacia ella en el momento en que disparó ambos cañones. La barquilla se estremeció cuando el disparo golpeó el entablado de la plataforma, pero su estructura continuó intacta, y los soldados de a bordo siguieron disparando a través del humo negro que se formaba alrededor de la vapuleada nave.

Toller, que anhelaba que se produjese una explosión de cristales, se deslizó hasta detenerse. Existía la posibilidad de que Rassamarden hubiera sido alcanzado, pero un hombre era un blanco demasiado difícil en el conjunto de una barquilla, y en este caso tenían que ser capaces de afirmar que había muerto. Nada más podía aceptarse en tales circunstancias.

Miró a su alrededor para localizar a Berise y la vio descendiendo en picado hacia él, rodeada de una nube de vapor brillante. Mientras se aproximaba, Toller se golpeó el pecho con un dedo y después señaló a la nave, indicando que iba a emprender su ataque. Ella se bajó la bufanda y gritó algo que no pudo oírse a causa del retumbo del motor, su rostro tenía una expresión salvaje y era casi irreconocible. Él apenas tuvo tiempo de advertir que la pantalla contra el viento de la máquina de Berise estaba cubierta de líneas blancas; después vio cómo alimentaba al máximo el motor y se reducía en la distancia, dirigiéndose directamente hacia la nave espacial, rodeada por un increíble estruendo.

Toller dejó escapar un grito involuntario de protesta cuando el vehículo enfiló a toda velocidad hacia la barquilla y se hizo evidente que Berise no tenía intención de cambiar la dirección de su marcha. Apenas dos segundos antes del impacto saltó de su aparato.

Éste atravesó la pared de la barquilla y chocó contra el motor montado en el centro, arrastrando a toda la estructura con él, dando tumbos en el aire, lo que hizo que los grandes trozos del globo que aún ardía lo envolviesen. Un montante de aceleración se soltó y empezó a golpear en un lado, mientras los soldados eran arrastrados al torbellino por las cuerdas que los sujetaban. Un momento más tarde se produjo una serie de explosiones silbantes -típicas de la reacción del pikon y el halvell-, seguida de una gran oleada de llamas verdes: Toller supo en el acto que ninguno de los tripulantes de la barquilla podría escapar ya de la muerte.

Berise, habiéndose propulsado en una trayectoria que difería poco de la de su vehículo, desapareció en una densa humareda, quedando oculta a la vista de Toller. Con una mezcla de frío y temor, con los nervios a punto de estallar, Toller cargó su motor y voló en semicírculo alrededor del caos que giraba lentamente, llegando hasta la serenidad azul oscuro del otro lado. Al principio no encontró rastros de Berise; después, vio una mota blanca y centelleante que cambiaba de posición en un fondo de estrellas y espirales plateadas. Sus prismáticos le revelaron que era ella -quizás a más de un kilómetro de distancia-, y alejándose aún, impulsada por la energía que le había proporcionado la velocidad de su vehículo.

Fue tras la mujer, temiendo la posibilidad de encontrar un cuerpo mutilado, y regulando la velocidad y la dirección a medida que se acercaba. El vehículo empezó a girar sobre sí mismo al llegar junto a ella, y Toller tuvo que incorporarse sobre el estribo para poder agarrarla por el brazo y atraerla hacia sí. Supo de inmediato que estaba viva y consciente, porque ella asumió expertamente la dirección del movimiento de ambos, conduciéndose de tal forma que terminó a horcajadas sobre él, cara a cara, con los brazos alrededor de su cuello.

Toller vio el éxtasis maníaco en el rostro de la mujer, sintió la tensión vibrante en su cuerpo a pesar del grueso traje espacial, y en ese momento no pudo hacer otra cosa que besarla. Los labios de Berise estaban fríos, pero Toller, el hombre que había renunciado a las pasiones sexuales para siempre, no pudo evitarlo. Ella se apretó contra él mientras duró el beso; después usó ambas manos para separar sus caras.

- ¿Resultó bien, Toller? -preguntó, respirando agitadamente-. ¿No es lo mejor que has visto en tu vida?

- Sí, sí, pero tienes suerte de estar viva.

- ¡Lo sé, lo sé!

Rió y volvió a besarlo, y los dos siguieron a la deriva durante un largo rato, perdidos entre las estrellas y los remolinos luminosos de su universo particular.

 

La mayor parte del tiempo hubo tranquilidad a bordo de la nave espacial. Toller había llevado a cabo la maniobra de inversión a unos trescientos kilómetros por debajo de la zona de ingravidez, y ahora caía suavemente hacia Overland. Durante los siguientes días se requeriría poco más que inyecciones periódicas de gas caliente para dar al enorme globo la suficiente presión interna que evitase que cayera sobre sí mismo. La frialdad del ambiente aéreo estaba mitigada hasta cierto punto por el quemador alimentado por cristales, y por el hecho de que ahora era una práctica corriente cubrir las barquillas con una vitela a fin de evitar la entrada de aire frío a través de las rendijas de las paredes y la plataforma.

Sin embargo, a pesar de todo, aún hacía mucho frío dentro del espacio reducido de la barquilla; y cuando Berise se quitó la blusa, Toller -que ya estaba bajo el edredón- le tendió la mano, pero ella se retrasó un momento. Estaba arrodillada a su lado, sujetando una de las cuerdas transversales que eran vitales para moverse en ausencia de gravedad.

- ¿Estás seguro de esto? -le dijo-. No has sido discreto en absoluto.

Se refería al hecho de que Toller había anunciado su intención de presentársela al rey y, en vez de volver a Overland en bolsa de caída, utilizó una nave espacial exclusivamente para los dos.

- ¿Estás tratando de darme la oportunidad para cambiar de opinión? ¿O es precisamente para evitar que cambie de opinión?

Berise inclinó un poco la cabeza.

- Estoy pensando en lady Gesalla. Estoy segura de que alguien se lo dirá, y no me gustaría que después tú me mirases con ojos helados.

- Lady Gesalla y yo vivimos hoy en mundos diferentes -dijo Toller-. Los dos hacemos lo que nos place.

- En ese caso…

Berise deslizó su helado cuerpo bajo el edredón, haciendo que él diera un salto al contacto de sus dedos fríos.

En los días y noches que siguieron, mientras los meteoros centelleaban por todas partes, Toller redescubrió los aspectos vitales de su propio ser, comprendiendo hasta qué punto su vida se había vuelto árida y deficiente en los años anteriores. La experiencia fue increíblemente dulce, e insoportablemente amarga al mismo tiempo: una voz interior le decía que de alguna forma se estaba asesinando a sí mismo. Que estaba cometiendo un suicidio espiritual, mientras los meteoros centelleaban por todas partes.





PARTE III - Invasiones silenciosas 



Capítulo 11

 

Durante los ochenta días transcurridos desde la desaparición de Sondeweere, Bartan Drumme había desarrollado una nueva forma de vida.

Cada mañana salía y realizaba algún esfuerzo para cultivar las zonas más cercanas de su granja, puesto que aquello era un deber que debía cumplir, pero su auténtica preocupación estaba relacionada con la provisión de garrafas de vidrio y cerámica, la fuente de su mantenimiento y consuelo. La producción y consumo de vino ocupaba la mayor parte de sus horas de vigilia. Había aprendido a emplear refinamientos tales como usar levadura fresca o esperar que el vino se clarificara, siendo esto último una operación de pura estética que no tenía ningún efecto sobre el contenido en alcohol de la bebida.

En cuanto una vasija de vino se acababa, sacaba los posos con un sifón y vertía en su interior una nueva cantidad de zumo de frutas o de bayas, comenzando de nuevo la fermentación con el sedimento de la levadura vieja. La levadura se contaminaba fácilmente de otras especies salvajes, produciendo vinos defectuosos por la acidez y la falta de sabor, pero el método tenía la ventaja de ser rápido.

La eficacia de la producción era lo único que le importaba a Bartan. Enfermaba con frecuencia o se veía aquejado con diarreas producidas por beber sus defectuosas pociones, pero eso le parecía un precio bajo por tener la posibilidad de escapar a su culpa y dormir durante toda la noche. El asunto funcionaba por el hecho de que tenía poca necesidad de alimento sólido, y los vasos burbujeantes le proporcionaban casi toda la nutrición que requería para dejar que los días pasaran.

Ahora que la familia Phoratere se había marchado del Cesto, no contaba con la compañía de ningún campesino. Sin embargo, había dejado de ir a Nueva Minnett para pasar un rato en la taberna. El viaje empezó a hacerse tedioso y falto de sentido cuando vio que podía beber todo lo que quisiera sin salir de su casa, y además había detectado que a veces le recibían con cierta frialdad. El alcalde Karrodall le aconsejó en una ocasión sobre su hábito de beber y su aspecto personal, y se había convertido en una persona mucho menos agradable con quien pasar las horas de ocio.

Volviendo de los campos un día, justo después de la puesta del sol, advirtió que algo se movía entre el polvo del camino delante de él. Una inspección más atenta le descubrió que era una de aquellas orugas, la primera que veía desde hacía mucho tiempo. La brillante criatura marrón avanzaba trabajosamente por el camino en dirección a la casa, mostrando algunos destellos ocasionales del gris claro de su vientre cuando trepaba por los guijarros.

Bartan la contempló durante un momento, torciendo la boca en un gesto de asco, y después buscó una piedra grande. Encontró una que tuvo que levantar con las dos manos, y la arrojó sobre la oruga. Desviando la mirada para no ver el nausebundo resultado de su obra, pasó por encima de la piedra y continuó su camino.

En el suelo de Overland existían muchas y diversas formas de vida -la mayoría repugnantes a la vista-, pero él solía dejarlas en paz. La única excepción eran esas orugas, a las que destruía sistemáticamente.

Al acercarse vio que la casa y las construcciones anexas estaban ya bañadas por una media luz dorada y rojiza. Y sintió el desánimo habitual ante la perspectiva de pasar la noche allí solo. Aquel era el peor momento del día, cuando era recibido por el silencio de la casa en lugar de las risas de Sondeweere, y la cúpula oscura del cielo parecía reflejar el vacío. Daba la impresión de que el mundo se quedaba desierto cuando el sol se ponía. Pasó junto a la pocilga -que también estaba en silencio, porque había soltado a los animales para que se alimentasen por sí solos-, y cruzó el patio delantero hasta la casa. Al abrir la puerta se detuvo, y su corazón empezó a latir con fuerza al darse cuenta de que el lugar se sentía diferente.

- ¡Sondy! -gritó, dejándose llevar por un impulso irracional.

Atravesó rápidamente la cocina y abrió de golpe la puerta del dormitorio. La habitación estaba vacía, sin ningún cambio en la suciedad que había permitido que se acumulara. Deprimido y sintiéndose como un imbécil, volvió no obstante a la entrada principal y examinó los alrededores. Todo estaba como siempre bajo la triste luz cobriza, y el único signo de movimiento provenía del cuernazul que pastaba cerca del huerto.

Bartan suspiró, moviendo la cabeza ante su arrebato de idiotez. Sentía un dolor palpitante en las sienes, consecuencia del vino que había bebido por la tarde, y se sentía sediento. Eligió una garrafa llena de la hilera del rincón, cogió una copa y volvió a salir para sentarse en un banco junto a la puerta. El vino tenía peor sabor que otras veces, pero bebió las dos primeras copas ávidamente, vaciándolas como si fuese agua, para conseguir el bendito aturdimiento que ofuscaba el intelecto y las emociones. Tenía la sensación de que iba a necesitarlo más que nunca en las horas venideras.

Cuando la oscuridad aumentó y los cielos empezaron a presentar su espectáculo nocturno, vio a Farland -el único punto verdoso en el firmamento- y dejó que su mirada se detuviese allí. Seguía sintiéndose escéptico respecto a la religión, pero últimamente había empezado a entender el consuelo que podía otorgar. Aceptando que Sondeweere estuviera muerta, era bonito creer -aunque sólo fuese a medias- que había tomado el Camino de las Alturas hacia el planeta lejano y empezado una nueva existencia allí.

Una simple reencarnación sin permanencia de los recuerdos ni de la personalidad, según postulaba la religión alternista, era en cierto modo indistinguible de la muerte; pero ofrecía algo: la posibilidad de que no hubiera destruido totalmente una hermosa vida humana con su tozudez y su arrogancia. De que en la eternidad que les aguardaba, Sondeweere y él volvieran a encontrarse quizá muchas veces, y tener la ocasión de compensarla de alguna forma. El hecho de que no se reconocieran de forma consciente, y aún así pudieran actuar como espíritus afines, atrayéndose, convertía la idea en algo romántico, bello y conmovedor.

Las lágrimas brotaron de sus ojos, ampliando la imagen de Farland en anillos sucesivos llenos de centelleantes agujas radiales. Tomó un nuevo trago de vino para suavizar el dolor que oprimía su garganta.

Dame un signo de que estás ahí, Sondy, rogó, entregado a la fantasía. Si pudieras darme algún signo de que aún existes, yo también empezaría una nueva vida.

Continuó bebiendo, mientras Farland fue desplazándose en el cielo hacia abajo. De vez en cuando perdía la conciencia -a causa del agotamiento y la creciente embriaguez-, pero, al abrir los ojos, el planeta verde estaba siempre centrado en su campo de visión: a veces como una burbuja luminosa que giraba, otras con la apariencia de una gema calcedónica circular, proyectando una luz lánguida y verdosa desde sus múltiples facetas. Tuvo la impresión de que crecía hasta desarrollar un núcleo en movimiento que dispensaba una luminosidad cremosa, un núcleo que de forma imperceptible fue transformándose en un rostro de mujer.

Bartan, dijo Sondeweere, no con una voz normal, sino con una transmutación del sonido en la que un tipo de silencio se imponía sobre otro. Pobre Bartan, hace tiempo que conozco tu dolor y me alegro de haber conseguido llegar hasta ti. Debes dejar de culparte, dejar de castigarte, y de malgastar tu única vida. No tienes ninguna razón para reprocharte por mi destino.

- Pero yo te traje a este lugar -murmuró Bartan, sin sorprenderse, aceptando el juego de los sueños-. Yo soy responsable de tu muerte.

Si estuviese muerta no podría hablarte.

Bartan replicó en su confusa obstinación.

- El crimen existe. Te privé de la vida, de la única que podíamos compartir, y eras tan encantadora, tan dulce, tan buena…

Tienes que recordarme como era en realidad, Bartan. No alimentes tu culpa imaginándome como una mujer extraordinaria.

- Tan buena, tan pura…

¡Bartan! Puede que te ayude saber que nunca te fui fiel, nunca. Glave Trinchil fue sólo uno de los hombres con los que compartí los placeres. Hubo muchos más, incluido mi tío Jop… Así es, Bartan. La no voz, las modulaciones del silencio, en cierto modo transmitían sabiduría y afabilidad. Esto está ocurriendo realmente, pero no volverá a ocurrir; de modo que toma nota de lo que te digo. ¡No estoy muerta! Debes dejar de torturarte y desperdiciar tu vida. Deja el pasado atrás y busca otras cosas. Sobre todo, olvídame definitivamente. Adiós, Bartan…

El sonido de la copa al romperse contra el suelo hizo que Bartan se levantase. Permaneció allí, en la oscuridad salpicada de estrellas, tambaleándose y temblando, mirando hacia Farland, que ahora estaba sobre el horizonte occidental. Lo percibió como una luz verde, sin orlas ni adornos ópticos, pero por primera vez lo vio como otro planeta, un mundo, un lugar real que era tan grande como Land u Overland, un asiento para la vida.

- ¡Sondy! -gritó, dando unos cuantos pasos-. ¡Sondy!

Farland continuó su lento descenso hacia el borde del planeta. Bartan volvió a entrar en la casa a buscar otra copa y salió de nuevo al banco. Llenó la copa y bebió a pequeños sorbos, regulares e ininterrumpidos mientras la enigmática mota brillante desaparecía, parpadeando en el horizonte.

Cuando ya no estuvo ante sus ojos, descubrió que su mente había adquirido una extraña y precaria claridad -una capacidad que pronto se desvanecería- para comprender conceptos sobrenaturales. Los juicios y decisiones trascendentales debían hacerse rápidamente, antes de que la corriente del vino lo barriese y lo arrastrara a la inconsciencia.

- Todavía repudio las creencias religiosas -le anunció a la oscuridad, recurriendo a hablar en voz alta para ayudar a que su pensamiento se grabara para los días y los años venideros-. Por ello soy totalmente lógico. ¿Cómo sé que soy totalmente lógico? Porque el alternismo predica que sólo el alma, la esencia espiritual, viaja por el Camino de las Alturas. Es un artículo de fe que no existe una continuidad de la memoria; de otra forma, cada hombre, cada mujer, cada niño cargaría con una serie de recuerdos de sus existencias anteriores. Es obvio que Sondeweere se acuerda de mí y de todas las circunstancias de nuestras vidas; entonces no puede ser una reencarnación alternista.

»Tampoco hay casos conocidos de que quienes han muerto se comuniquen con los de aquí. Y la misma Sondeweere habló de mi vida única, lo que… lo que realmente no prueba nada… Pero si todos tenemos sólo una vida, y ella me habló de verdad, quiere decir que su vida no ha terminado… ¡Sondeweere está físicamente viva en alguna parte!

Bartan se estremeció y tomó un trago más largo, confusamente exaltado y abrumado al mismo tiempo. Su descubrimiento condujo muchas preguntas hasta su conciencia, preguntas que no estaba acostumbrado a responder. ¿Por qué se había convencido de que Sondeweere estaba en Farland y no, como era más probable, en otro lugar de su propio planeta? ¿Sería porque la aparición había estado íntimamente asociada a la imagen del planeta verde, o porque su extraño mensaje sin voz contenía significados que no revelaban las palabras?

Y si estaba en Farland, ¿cómo había sido transportada hasta allí? ¿Por qué? ¿Tendría alguna relación con las luces inexplicables que había visto la noche en que desapareció? Y, aceptando que fueran ciertas las otras suposiciones, ¿qué le había concedido la capacidad milagrosa de hablarle a través de miles de kilómetros de espacio?

Pero, ahora que se le había otorgado ese nuevo conocimiento, ¿cómo lo usaría? ¿Qué acción debía emprender?

Bartan sonrió, contemplando con ojos vidriosos la oscuridad. La última pregunta era la única para la que podía encontrar fácilmente una respuesta.

Era obvio que tenía que ir a Farland y traer a Sondeweere de nuevo a casa.

 

- ¿Que tu mujer fue secuestrada?

El grito de sorpresa del alcalde Majin Karrodall produjo un silencio atento en los otros clientes de la taberna.

Bartan asintió.

- Eso es lo que dije.

Karrodall se le acercó, llevando su mano a la empuñadura de su espada corta.

- ¿Sabes quién lo hizo? ¿Sabes dónde está?

- No sé quién lo hizo, pero sé dónde está -dijo Bartan-. Mi esposa se encuentra en Farland.

Algunos de los que estaban más cerca soltaron una risita burlona y el grupo que lo rodeaba aumentó de tamaño. Karrodall les dirigió una mirada de impaciencia, y en su rostro sonrosado el color se intensificó cuando miró a Bartan con los ojos entornados.

- ¿Dijiste en Farland? ¿Estás hablando de Farland… allá arriba?

- Desde luego que estoy hablando del planeta Farland -contestó Bartan solemnemente. Fue a coger la jarra de cerveza que le habían servido, perdió el equilibrio y tuvo que agarrarse a la mesa.

- Será mejor que te sientes, antes de que te caigas -Karrodall esperó hasta que Bartan se acomodó en un banco-. Bartan, ¿te refieres a las enseñanzas de Trinchil? ¿Pretendes decir que tu mujer ha muerto y viajado por el Camino de las Alturas?

- Estoy diciendo que está viva. En Farland -Bartan bebió un buen trago de su jarra-. ¿Es tan difícil de entender?

Karrodall se sentó a horcajadas sobre el banco.

- Lo que cuesta entender es que te hagas tanto daño a ti mismo. Tu aspecto es horrible, apestas, y no sólo a vino rancio; y estás tan borracho que hablas como un loco. Ya te lo advertí, Bartan: tienes que marcharte de La Guarida antes de que sea demasiado tarde.

- Ya lo he hecho -dijo Bartan, limpiándose la espuma de los labios con el dorso de la mano-. Nunca volveré a poner los pies allí.

- Al menos, ésa es una decisión sensata. ¿Dónde irás?

- ¿No te lo he dicho? -Bartan examinó el círculo de caras incrédulas y burlonas-. Pues me voy a Farland para rescatar a mi esposa.

Hubo un estallido de risas que la autoridad del alcalde no pudo controlar. Algunos hombres rodearon a Bartan, mientras otros salían corriendo a propagar la noticia de la inesperada diversión que tenía lugar en la taberna. Alguien deslizó otra jarra llena delante de Bartan.

La figura rechoncha y coja de Otler se aproximó al grupo, abriéndose paso a empujones, y dijo:

- Pero, amigo mío, ¿cómo sabes que tu esposa ha establecido su residencia en Farland?

- Me lo dijo hace tres noches. Habló conmigo.

Otler dio un codazo al hombre que tenía al lado.

- Se notaba su capacidad torácica, pero por lo visto es mejor de lo que creíamos. ¿Qué dices, Alsorn?

El comentario alteró la alcohólica compostura de Bartan. Agarró la camisa de Otler e intentó hacerle caer sobre el banco, pero el alcalde los separó y colocó entre ellos un dedo amenazador.

- Lo que yo quería decir -se disculpó Otler, volviéndose a meter la camisa en los pantalones-, es que Farland está muy lejos de aquí… -su cara se iluminó al ocurrírsele un chiste-. Me refiero al significado de la palabra Farland: ¡tierra lejana!

- Estando contigo siempre se aprende algo -ironizó Bartan-. Sondeweere se me apareció en una visión. Me habló en una visión.

De nuevo se produjo una explosión de risas y Bartan, a pesar de su aturdimiento, comprendió que sólo había logrado convertirse en objeto de sus burlas.

- Caballeros -dijo, poniéndose inestablemente en pie-. Ya me he entretenido demasiado aquí, y tengo que salir en seguida hacia la noble ciudad de Prad. He pasado los dos últimos días reparando y restaurando la carreta, por lo que no tardaré demasiado en llegar, pero necesitaré algún dinero para comprar comida, y quizás un poco de vino o de coñac -asintió, aceptando los comentarios irónicos-. Mi aeronave está ahí fuera, en la carreta. Sólo necesita una nueva cámara de gas, y además traigo buenos muebles y herramientas. ¿Quién me da cien reales por el lote?

Algunos de los espectadores salieron a inspeccionar lo que indudablemente era una ganga, pero otros estaban más interesados en prolongar la diversión.

- No nos has explicado cómo te propones ir a Farland -dijo un comerciante de mejillas hundidas-. ¿Piensas lanzarte en un cañón?

- Todavía tengo poca idea sobre cómo realizaré el vuelo, y por eso debo empezar mi viaje yendo a Prad. Allí hay un hombre que sabe más que nadie sobre los viajes por el espacio, y voy a buscarlo.

- ¿Cómo se llama?

- Maraquine -dijo Bartan-. Lord Toller Maraquine, mariscal del cielo.

- Seguro que se alegrará de conocerte -dijo Otler, asintiendo burlonamente-. Su excelencia y tú haréis una buena pareja.

- ¡Basta! -Karrodall agarró a Bartan por el brazo y lo obligó a alejarse del grupo-. Bartan, me apena verte así, con toda esa verborrea de borracho sobre Farland y las visiones… y ahora la ocurrencia de intentar entrevistarte con el Regicida. No puedes hablar en serio sobre eso.

- ¿Por qué no? -esforzándose por aparentar dignidad, Bartan se soltó de los dedos del alcalde-. Ahora que la guerra ha terminado, lord Toller ya no necesitará las fortalezas en el espacio. Cuando oiga mi propuesta de volar con una de ellas hasta Farland, llevando la bandera de Kolkorron, sin duda me otorgará su apoyo.

- Te compadezco -dijo Karrodall, tristemente-. Te compadezco, de verdad.

 

Mientras viajaba hacia el este, Bartan mantuvo la mirada en el horizonte, y al fin fue recompensado con la presencia de Land, al que no veía desde hacía mucho tiempo.

Al principio, el planeta hermano apareció como una franja curva de luz pálida sobre las lejanas montañas; después, a medida que avanzaba en su camino, fue creciendo hasta convertirse en una cúpula resplandeciente. Las noches se alargaban de forma notable mientras Land se interponía cada vez más en el recorrido del sol. El planeta continuaba deslizándose hacia arriba hasta convertirse en un semicírculo, y los perfiles de los continentes y de los océanos se hicieron claramente visibles, como evocaciones de historias perdidas.

Llegó el momento en que el borde inferior de Land se elevó en el horizonte, creando una franja estrecha a través de la cual el sol naciente podía filtrar sus rayos de fuego multicolor. Las pautas diarias de luz y oscuridad familiares para los kolkorroneses empezaban a restablecerse, aunque en la etapa presente el antedía era extremadamente breve. Para Bartan, que viajaba en soledad por paisajes polvorientos, el acontecimiento fue importante: algo que valía la pena celebrar con una dosis extra de coñac.

Sabía que cuando el antedía y el posdía alcanzaran su equilibrio estaría cerca de la ciudad de Prad, y a partir de ese momento su futuro estaría en manos de un extraño.

 

Capítulo 12

 

Se había empleado mucho esfuerzo e ingenio para dar la impresión de que el jardín existía desde hacía siglos. Algunas de las estatuas fueron deliberadamente descantilladas al objeto de que adquiriesen un viso de antigüedad, y los muros y bancos de piedra habían sido envejecidos artificialmente por medio fluídos corrosivos. Las flores y los setos provenían de semillas de Land, o eran variedades nativas con gran parecido a las del Viejo Mundo.

En cierto modo, Toller Maraquine simpatizaba con el proyecto, considerando que el jardín podía contrarrestar el doloroso vacío de la hora del crepúsculo, pero se sorprendía por los elementos psicológicos implicados. El rey Chakkell tenía garantizado un puesto en la historia gracias a sus logros personales desde la llegada a Overland, pero en cierto modo eso no le satisfacía por completo. Obviamente, anhelaba poseer las mismas cosas de que sus predecesores habían disfrutado; no sólo el poder, sino también los adornos y símbolos que lleva consigo el poder. Una motivación idéntica había conducido a la muerte al rey de los hombres nuevos, reforzando la creencia de Toller de que nunca sería capaz de comprender la mentalidad de quienes necesitaban mandar sobre otros.

- Estoy muy satisfecho con el resultado -dijo el rey Chakkell, pasando la mano sobre su panza al caminar, como si saliera de un banquete-. Los gastos han significado un gran drenaje para nuestros recursos, pero ahora, con Rassamarden muerto, me puedo deshacer de todas esas fortalezas flotantes. Las dejaremos caer sobre Land y, con suerte, matarán a unos cuantos más de esos advenedizos apestados.

- No creo que sea una buena idea -dijo Toller, impulsivamente.

- ¿Qué tiene de malo? En algún lugar tienen que caer, y es mejor que sea sobre ellos que sobre nosotros.

- Me refiero a que las defensas deberían mantenerse.

Toller sabía que le correspondía presentar argumentos lógicos apropiados para un mariscal, pero le resultaba difícil concentrar sus pensamientos en problemas objetivos tales como las estrategias de guerra. Berise y él habían aterrizado en su nave espacial hacía pocas horas, y ahora necesitaba hablar con su esposa Gesalla.

Chakkell extendió los brazos deteniendo el paseo por el jardín.

- ¿Qué opinas tú, Zavotle?

Ilven Zavotle, que tenía una mano apretada contra su estómago, pareció sorprenderse.

- Le ruego me perdone, majestad. ¿Cuál era la pregunta?

Chakkell le dirigió una mirada ceñuda.

- ¿Qué te pasa estos días? Pareces más preocupado por tus tripas que por cualquier cosa que yo diga. ¿Estás enfermo?

- Es sólo una leve indigestión, majestad -respondió Zavotle-. Puede que la comida de la cocina real sea demasiado nutritiva para mí.

- En ese caso, tu estómago tiene razones para estarme agradecido. Propongo desmantelar la barrera de defensa aérea y dejar caer las fortalezas sobre Land. ¿Qué opinas de eso?

- Eso advertiría al enemigo de nuestra carencia de defensas.

- ¿Y qué importa si no tienen medios ni propósitos de atacar?

- El sucesor de Rassamarden pudiera ser tan ambicioso como él -intervino Toller-. Los landeses podrían enviar otra flota.

- ¿Después de la destrucción total de la última?

Toller se dio cuenta de que el rey empezaba a impacientarse, pero no quería ceder.

- En mi opinión deberíamos conservar todos los vehículos de combate, y suficientes estaciones para mantener a éstos y a sus pilotos.

Para su sorpresa, el rey emitió una sonora carcajada.

- ¡Ya comprendo! -dijo Chakkell jovialmente, dando a Toller una palmada en el hombro-. Todavía no has crecido, Maraquine. Siempre necesitas tener un juguete nuevo. Los vehículos son tus juguetes y la zona de ingravidez tu patio de juegos, y quieres que yo siga pagando los gastos, ¿verdad?

- Por supuesto que no, majestad.

Toller no hizo ningún esfuerzo por disimular el hecho de que estaba ofendido. Gesalla le había hablado con frecuencia de forma similar y… «¡Gesalla! He sido infiel a nuestro amor, y ahora debo confesártelo. Si pudiera lograr que me perdonases, te juraría que nunca más…»

- Claro que comprendo en parte tu punto de vista -siguió Chakkell-, ahora que conozco a tu pequeña compañera.

- Majestad, si se refiere a la capitana del espacio Narrinder…

- ¡Vamos, Maraquine! No intentes convencerme de que no te has acostado con esa preciosidad -Chakkell se divertía, reanudando su juego particular ahora que había descubierto un punto vulnerable en su oponente-. Es evidente, hombre. ¡Se ve en tu cara! ¿Qué dices, Zavotle?

Concentrado en masajear su estómago, Zavotle dijo:

- Creo que si quemamos las estaciones de mando y las fortalezas, las cenizas caerán en cualquier parte, sin hacernos daño ni revelar información al enemigo.

- Una idea excelente, Zavotle, y te la agradezco; pero no has contestado a mi pregunta.

- No me atrevo, majestad -dijo Zavotle con ironía-. Para ello tendría que contradecir a un rey, o insultar a un noble que tiene fama de reaccionar violentamente en tales casos.

Toller le dedicó un ademán afectuoso.

- Lo que estás diciendo es que la vida privada de un hombre le pertenece a él.

- ¿Vida privada? -Chakkell sacudió divertido la cabeza-. Toller Maraquine, mi viejo adversario, mi viejo amigo, mi viejo bufón de la corte…, no puedes remar contra la corriente y a favor de ella al mismo tiempo. Los mensajeros, en sus bolsas de caída, precedieron tu llegada a Prad hace días, y las noticias de tu luna de miel con la deliciosa capitana del espacio Narrinder se han extendido a lo largo y a lo ancho del planeta. Ella se ha convertido en una heroína…, y tú en un héroe nacional. En las tabernas, vuestra unión ha sido bendecida con un millón de tragos de cerveza. Mis súbditos, muchos de los cuales parecen ser románticos bobalicones, os ven como una pareja unida por el destino; pero ninguno de ellos tiene la nada envidiable obligación de explicarle eso a lady Gesalla. Y en cuanto a mí, casi creo que preferiría enfrentarme a Karkarand.

Toller dirigió al rey una reverencia formal, disponiéndose a marcharse.

- Como antes dije, majestad, la vida privada de un hombre debe pertenecerle a él.

 

Cabalgando hacia el sur por el camino que conecta Prad con la ciudad de Heevern, Toller llegó a una cima y, por primera vez en casi un año, vio su casa.

Aún faltaban varios kilómetros hacia el suroeste, y la casa de piedra gris parecía blanca bajo el sol del posdía, resaltando claramente entre las franjas verdes del paisaje. Toller trató de invocar sentimientos de alegría y de cariño hacia aquel lugar y, al no lograr materializarlos, el sentimiento de culpa se hizo aún más intenso.

«Soy un hombre afortunado», se dijo, decidido a imponer la voluntad sobre el sentimiento. «Mi bella esposa se encuentra dentro de esa casa, y si me perdona el pecado que he cometido contra ella, tendré el privilegio de ser su amado compañero durante el resto de nuestros días. Incluso si no lo hace en seguida, lograré ganármelo siendo lo que ella desea que yo sea, el Toller Maraquine que comprendo que debo ser, y el que realmente anhelo ser; y disfrutaremos juntos los años del crepúsculo. ¡Eso es lo que quiero!».

Desde el elevado lugar en que se hallaba, podía ver tramos intermitentes del camino que conducía hacia la carretera norte-sur, y su atención fue atraída por una mancha blanca y borrosa: un jinete dirigiéndose hacia la carretera principal. El pequeño catalejo que llevaba desde niño le reveló un cuernazul con las patas delanteras color crema, y supo en seguida que el jinete era su hijo.

Esta vez no fue necesario provocar la alegría. Había echado mucho de menos a Cassyll, principalmente por los lazos de sangre, pero también por la satisfacción que había encontrado al trabajar antes con él. En las anormales circunstancias de la guerra aérea casi había olvidado los proyectos que habían concebido juntos, pero a ambos les quedaba mucho que hacer, lo bastante para ocupar todos los días de la vida de cualquier hombre. Era absolutamente prioritario detener la tala de árboles y lograr que jamás se reanudara; de lo contrario, los pterthas volverían a convertirse en enemigos invencibles. La clave del futuro se encontraba en el desarrollo de los metales. El rechazo del rey Chakkell a enfrentarse con el problema impelía aún más a Toller a reunirse con su hijo para reanudar el trabajo.

Se apresuró hacia el cruce de los caminos, anticipando el momento en que Cassyll tendría que verlo. Era el mismo cruce en que empezó el desgraciado incidente con Oaslit Spennel, pero apartó los recuerdos de su mente a medida que Cassyll y él se acercaban por sus senderos convergentes. Cuando estuvieron a menos de doscientos metros y nada sucedió, Toller empezó a sospechar que su hijo cabalgaba con los ojos cerrados, con la confianza de que el cuernazul encontraría el camino hacia la fundición.

- ¡Despierta, dormilón! -gritó-. ¿Qué manera de recibirme es ésa?

Cassyll lo miró sin dar muestra de sorpresa, volvió la cabeza hacia otro lado y continuó cabalgando a la misma velocidad. Llegó el primero al cruce de carreteras y, para asombro de Toller, giró hacia el sur. Toller lo llamó por su nombre, gritando, y galopó tras él. Alcanzó al cuernazul de su hijo y lo detuvo cogiéndolo de las riendas.

- ¿Qué te ocurre, hijo? -dijo-. ¿Estabas dormido?

Los ojos grises de Cassyll eran fríos.

- Estaba totalmente despierto, padre.

- ¿Entonces qué…? -Toller estudió el rostro ovalado, recordando el próximo encuentro con Gesalla, y toda su alegría se desvaneció-. Así que ésas tenemos.

- ¿Tenemos qué?

- No te escudes con palabras, Cassyll. Lo que sea que pienses de mí, al menos habla francamente, como yo hago contigo. Bueno, ¿cuál es el problema? ¿Está relacionado con una mujer?

- Yo… -Cassyll apretó los nudillos de uno de sus puños contra sus labios-. ¿Dónde está, por cierto? ¿Tal vez ha transferido sus atenciones al rey?

Toller reprimió un arranque de ira.

- No sé lo que habrás oído, pero Narrinder es una excelente persona.

- Como ramera, probablemente sí -dijo Cassyll con desprecio.

Toller alzó la mano para abofetearlo, pero al tomar consciencia de la situación, consternado controló el movimiento, bajó la vista y contempló su mano como si fuese un tercero que hubiese intentado inmiscuirse en una discusión privada. Su cuernazul se acercó al de Cassyll, olisqueándolo ruidosamente.

- Lo siento -dijo Toller-. Mi carácter es… ¿Ibas hacia las obras?

- Sí. Voy allí a menudo.

- Me reuniré contigo después; primero tengo que hablar con tu madre.

- Como quieras -el rostro de Cassyll permaneció inexpresivo-. ¿Puedo irme ahora?

- No te detendré más, muchacho -dijo Toller, tratando de controlar su desesperación.

Observó cómo su hijo se alejaba hacia el sur y después reanudó su marcha. No había tenido en cuenta los sentimientos de su hijo, y ahora tenía miedo de que su relación hubiese quedado dañada sin remedio. Quizás el muchacho se aplacaría con el tiempo, pero de momento la principal esperanza de Toller era Gesalla. Si lograba obtener su perdón con rapidez, su hijo quedaría influenciado favorablemente.

La luz solar se estaba extendiendo sobre el gran disco de Land, suspendido arriba, recordando a Toller que el posdía ya estaba muy avanzado. Aceleró el paso de su cuernazul; aquí y allá, en los campos circundantes, los campesinos que trabajaban se detenían para saludarlo cuando pasaba junto a ellos. Los agricultores arrendatarios lo apreciaban, sobre todo porque les cobraba rentas que eran poco más que simbólicas, y deseó que todas las relaciones humanas pudiesen ser reguladas con igual facilidad. El rey había bromeado respecto a su próximo encuentro con Gesalla, y Toller podía recordar ocasiones en que había estado menos inquieto al inicio de una batalla de lo que estaba en aquel momento en que se preparaba para recibir los reproches, el desprecio y la furia de su esposa. Los amantes tenían armamentos intangibles: palabras, silencios, expresiones y gestos que podían infligir heridas más profundas que las espadas o las lanzas.

Al llegar al recinto amurallado de la casa tenía la boca seca, y pocos recursos contra la posibilidad de ponerse a temblar. El cuernazul pertenecía a los establos reales, y por tanto Toller tuvo que desmontar y abrir la puerta con sus manos. Dejó al animal dentro y, mientras éste se acercaba lentamente al abrevadero de piedra para beber, él examinó el familiar recinto, con sus setos ornamentales y sus parterres de flores bien cuidados. A Gesalla le gustaba ocuparse de eso personalmente, y su toque experto era evidente en cualquier lugar donde mirase; ésto le recordó que estaría con ella en cuestión de segundos.

Oyó que la puerta principal se abría y se volvió, para ver que su esposa estaba de pie en el umbral. Llevaba un vestido de color azul oscuro, largo hasta los tobillos, y el pelo recogido sobre la cabeza de forma tal que su mechón plateado parecía una corona. Su belleza era tan completa e intimidante como siempre le había parecido a Toller, y cuando apreció que le sonreía, el peso de la culpa se hizo insoportable. Sólo pudo devolverle una mueca crispada que quería ser una sonrisa, sin moverse del lugar en que se encontraba. Ella se acercó y lo besó en los labios, breve pero cariñosamente; después retrocedió un paso y lo examinó de la cabeza a los pies.

- No estás herido -dijo-. He temido tanto por ti, Toller… parecía tan increíblemente peligroso… pero ahora veo que no estás herido, y puedo respirar otra vez.

- Gesalla… -le cogió ambas manos-. Tengo que hablar contigo.

- Por supuesto que tienes. Y probablemente estarás hambriento y sediento. Entra en casa y te prepararé algo de comer -dijo, tirando de sus manos.

Pero él rehusó moverse.

- Será mejor que me quede aquí afuera -dijo.

- ¿Por qué?

- Después de que oigas lo que tengo que decirte, de seguro no seré bien recibido dentro de la casa.

Gesalla lo observó con ojos especulativos, después lo condujo a un banco de piedra. Cuando él se hubo sentado, ella también lo hizo y se acercó, de forma que quedó completamente pegada a él. La intimidad lo emocionó y turbó al mismo tiempo.

- Y ahora, milord -dijo ella suavemente-, ¿qué terribles confesiones tienes que hacerme?

- Yo… -Toller bajó la cabeza-. He estado con otra mujer.

- ¿Y qué? -preguntó Gesalla con voz serena y sin cambiar de expresión.

Toller se sorprendió.

- Me parece que no… eh… cuando dije que he estado con otra mujer, quise decir en la cama.

Gesalla rió.

- Sé lo que querías decir, Toller. No soy tonta.

- Pero… -Toller, seguro de que nunca sería capaz de prevenir las reacciones de su esposa, preguntó con cautela-: ¿No estás enfadada?

- ¿Piensas traer aquí a esa mujer, para que ocupe mi lugar?

- Sabes que nunca haría eso.

- Sí, lo sé, Toller. Eres un hombre de buen corazón; yo lo sé mejor que nadie, después de los años que hemos vivido juntos -sonrió, y apoyó suavemente una mano sobre él-. Por tanto, no tengo ninguna razón para estar enfadada contigo, ni para reprocharte nada.

- ¡Pero no puede ser! -explotó Toller, cada vez más asombrado-. Nunca te has comportado así antes. ¿Cómo puedes quedarte tan tranquila sabiendo cómo te he ofendido?

- Te lo repito. No me has ofendido.

- ¿Se ha invertido el mundo de repente? -preguntó Toller-. ¿Estás diciendo que es aceptable y correcto que un hombre traicione a su esposa única, a la mujer a quien ama?

Gesalla sonrió y su mirada se hizo más profunda y compasiva.

- ¡Pobre Toller! Sigues sin entender nada, ¿verdad? Todavía no sabes por qué durante años has sido como un águila encerrada en una jaula. ¿Por qué aprovechas cualquier oportunidad para poner en peligro tu vida? Todo es un misterio impenetrable para ti, ¿verdad?

- Me exasperas, Gesalla. Por favor, no me hables como si fuese un niño.

- Pero ésa es la cuestión: eres un niño. Nunca has dejado de serlo.

- Estoy harto de que la gente me diga eso. Quizá debiera volver otro día. Tal vez, si la fortuna me sonríe, te encuentre menos enigmática.

Toller intentó incorporarse pero Gesalla lo retuvo.

- Hace un momento hablaste de traicionar a la mujer que amas -dijo ella, con el tono más suave y cariñoso que había empleado jamás-, y ahí está la fuente de toda tu angustia. Ya ves, Toller…

Gesalla se interrumpió y, por primera vez desde que se encontraron, su compostura pareció menos perfecta.

- Sigue.

- Ya ves, Toller. No me amas.

- ¡Eso es mentira!

- Es verdad, Toller. Siempre he comprendido que las duraderas brasas del amor son más importantes que la breve llama ardiente que caracteriza al principio. Si tú también lo entendieses así y lo aceptaras, podrías seguir siendo feliz conmigo, pero… eso no concuerda con tu carácter. En absoluto. Mira todos tus otros amores: el ejército, las naves espaciales, los metales. Siempre tienes alguna meta imposible en mente, y cuando se demuestra que es ilusoria, tienes que encontrar otra para sustituirla.

Toller estaba escuchando cosas que no deseaba oír, y el odiado gusano del desencanto estaba empezando a agitarse en el centro de su ser.

- Gesalla -dijo, esforzándose por parecer razonable-, te estás dejando arrastrar por las palabras. ¿Cómo podría enamorarme de los metales?

- ¡Para ti fue fácil! No podías limitarte a descubrir un nuevo material y experimentar con él. Tenías que conducir una cruzada. Ibas a terminar con la tala de brakkas para siempre, ibas a iniciar una nueva era gloriosa en la historia, ibas a ser el salvador de la humanidad. Y cuando empezabas a comprender que Chakkell y los que son como él nunca cambiarían sus costumbres…, llegó la nave de Land.

»Eso te salvó, Toller. Te proporcionó otra meta brillante, aunque sólo por poco tiempo. La guerra terminó demasiado pronto para ti. Y de nuevo te encuentras en el mundo monótono y normal… y estás envejeciendo. Y, lo peor de todo, no hay ningún nuevo reto a la vista. La única perspectiva es vivir tranquilamente, aquí o en algún otro lugar, hasta que llegue la muerte. Una muerte tan normal como la de los demás mortales. ¿Puedes hacer frente a esa perspectiva, Toller? -Gesalla clavó su mirada solemne en la de él-. Porque si no puedes, preferiría que viviésemos separados. Quiero pasar el resto de mis días en paz, y no me resulta nada placentero contemplar con qué intensidad buscas nuevos métodos para acabar con tu vida.

El gusano empezó ahora a comerle ávidamente, y en su interior crecía un gran vacío.

- Debe de ser muy agradable poseer tanto conocimiento y sabiduría, tener tal control de las emociones…

- ¿El antiguo sarcasmo, Toller? -Gesalla apretó con su mano caliente la de él-. Es injusto que pienses que no he llorado amargamente por ti. Fue la noche que pasé contigo en el palacio cuando al fin vi el fondo de este asunto. Me enfurecí contigo por ser lo que no podías evitar ser, y durante un tiempo te odié, y derramé muchas lágrimas. Pero eso fue en el pasado. Ahora lo que me preocupa es el futuro.

- ¿Tenemos un futuro?

- Yo tengo un futuro. Lo he decidido. Y ha llegado el momento de que tú hagas tu propia elección. Sé que hoy te he hecho mucho daño, pero era inevitable. Ahora voy a volver a la casa. Quiero que te quedes aquí afuera hasta que tomes una decisión y, cuando lo hayas hecho, podrás venir conmigo… o marcharte. Sólo te exijo una cosa: que la decisión sea total e irrevocable. No entres en la casa a menos que sepas de verdad que puedo hacerte feliz hasta tus últimos días, y que tú puedes hacer lo mismo por mí. No debe haber ninguna reserva. Es imprescindible.

Gesalla se puso en pie con ligereza y lo miró.

- ¿Me das tu palabra?

- Te la doy -dijo Toller aturdido, atormentado por el temor de que aquélla fuera la última vez que viera la cara de su esposa única.

Contempló como entraba en la casa. Cerró la puerta sin volverse a mirarlo y, cuando ella desapareció, él se quedó de pie y empezó a pasear sin objetivo por el recinto. La sombra del muro oeste se extendía, oscureciendo los colores de las flores al tocarlas, añadiendo un poco de frescor al aire.

Toller levantó la vista hacia Land, que cada vez brillaba más, y en un instante recorrió el curso de su vida, desde su nacimiento en el lejano planeta hasta el tranquilo recinto donde ahora se encontraba. Todo lo que le había ocurrido parecía conducirlo al momento presente. Mirando hacia atrás, su vida aparecía como un camino continuo y claro que había seguido sin esfuerzo consciente; pero ahora, de pronto, el sendero se dividía. Debía tomar una decisión trascendental, y acababa de darse cuenta de que no se encontraba preparado para tomar tales decisiones.

Esbozó una triste sonrisa al recordar que sólo minutos antes estaba preocupado por su devaneo con Berise Narrinder como si fuese algo importante. Gesalla supo lo que ocurría mucho antes que él, como siempre. Había llegado a una bifurcación del camino, y tenía que escoger uno de los dos que ahora se abrían ante él. ¡Uno u otro!

Mientras vagaba por el recinto, el sol continuó su descenso hacia el horizonte y las estrellas diurnas aumentaron en número. La burbuja transparente de un ptertha se deslizó sobre su cabeza, arrastrada por una brisa que no se notaba en el recinto rodeado de muros cubiertos de enredaderas. Cuando aparecieron varios remolinos plateados en el azul oriental, Toller se detuvo, tranquilizado tras haber conseguido un mayor conocimiento de sí mismo, por una mayor comprensión de la razón por la que había tardado tanto en elegir el futuro del curso de su vida.

¡No había ninguna decisión que tomar! ¡No había ningún dilema!

El asunto estaba decidido, incluso mientras Gesalla lo expresaba en palabras: nunca podría hacerla feliz, porque él era un hombre vacío que nunca podría hacerse feliz a sí mismo; y el subsiguiente retraso había sido causado por su cobarde incapacidad para enfrentarse a la verdad.

«La verdad es que estoy en medio del camino hacia la muerte», se dijo, «y todo lo que me queda es encontrar un método adecuado para terminar lo que he empezado».

Dejó escapar un trémulo suspiro, se dirigió hacia el cuernazul y lo condujo hacia la puerta del recinto. Sacó fuera al animal y, mientras cerraba la verja, miró por última vez hacia la casa adormecida. Gesalla no estaba tras ninguna de las ventanas oscuras. Subió al cuernazul y lo hizo marchar a paso lento y balanceante por el camino que conducía hacia el este. Los trabajadores ya habían abandonado los campos, y el mundo parecía desierto.

- ¿Y ahora qué? -le preguntó al universo en voz alta, y sus palabras se desvanecieron rápidamente en la tristeza del crepúsculo que lo rodeaba-. Por favor, ¿qué hago ahora?

Había un diminuto punto en movimiento sobre el camino delante de él, casi en el límite de su visión. En su estado normal, Toller habría sacado su catalejo para procurarse información respecto al viajero que se acercaba, pero en esta ocasión el esfuerzo le pareció excesivo. Dejó que el desarrollo natural de los acontecimientos, con su paso mesurado, hiciese el trabajo por él.

Poco después pudo distinguir una carreta conducida por una figura solitaria, y minutos más tarde vio que carreta y ocupante se encontraban en un estado lamentable. El vehículo había perdido gran parte de las tablas, y las ruedas oscilaban notablemente sobre sus desvencijados ejes. El carretero era un joven barbudo, tan cubierto de polvo que parecía una estatua de arcilla.

Toller desvió a su cuernazul hacia un lado de la carretera para dejar paso al forastero, y se sorprendió cuando la carreta se detuvo a su lado. El joven le observó con ojos enrojecidos, e incluso antes de que hablase se hizo evidente que estaba muy borracho.

- Perdóneme, señor -farfulló-, ¿tengo el honor de dirigirme a lord Toller Maraquine?

- Sí -contestó Toller-. ¿Por qué lo preguntas?

El hombre barbudo se tambaleó durante un momento, y después esbozó inesperadamente una sonrisa que, a pesar de su estado desaliñado y sucio, tenía encanto juvenil.

- Mi nombre es Bartan Drumme, milord, y he venido a buscarle con un único objetivo, que estoy seguro de que le parecerá interesante.

- Lo dudo mucho -dijo Toller fríamente, preparándose para continuar su camino.

- ¡Pero, milord! Creía que como jefe de la Defensa Aérea le interesaban todos los asuntos relacionados con el cielo.

Toller sacudió la cabeza.

- Todo eso ha terminado ya.

- Siento oírlo, milord -Drumme cogió una botella y la destapó, después se detuvo y dirigió una mirada sombría a Toller-. Eso significa que tendré que solicitar una audiencia con el rey.

A pesar de las preocupaciones que ocupaban su mente, Toller no pudo reprimir una carcajada.

- Sin duda quedará fascinado por lo que tengas que decirle.

- Sin duda alguna -dijo Drumme, sosegado por su embriaguez-. Cualquier soberano de la historia se entusiasmaría con la idea de plantar su bandera en el planeta que llamamos Farland.

 

Capítulo 13

 

La Posada del Pájaro Azul se llamaba así en recuerdo de una importante hospedería de la antigua Ro-Atabri, y la ambición de su propietario era llegar a obtener una reputación comparable. En consecuencia, se turbó visiblemente cuando Toller entró en su establecimiento seguido por la indecorosa figura de un mendigo. Era evidente que el honor de dar acomodo al heroico aristócrata apenas compensaba la presencia de su maloliente y andrajoso acompañante. No obstante, le convencieron para que les proporcionase dos habitaciones e instalase en una de ellas una gran bañera llena de agua caliente.

Bartan estaba ahora sumergido en el interior de la tina, y su cabeza era la única parte visible de su cuerpo, exceptuando la mano que agarraba una jarra de coñac por encima del agua jabonosa y gris.

Toller tomó un sorbo de la bebida que Bartan le ofreció, e hizo una mueca cuando el fuerte licor abrasó su garganta.

- ¿Piensas seguir bebiendo esto durante todo el tiempo?

- Claro que no -contestó Bartan-. Debería estar bebiendo buen coñac todo el tiempo, pero esto es lo que pude conseguir. Me costó las últimas monedas que tenía, milord.

- Te he dicho que no te dirijas a mí de esa forma.

Toller se llevó la bebida a sus labios, pero la olió de nuevo y decidió vaciar la jarra de cerámica en la bañera.

- No era necesario tirarlo… -se quejó Bartan-. Además, ¿qué te parecería tener ese líquido flotando alrededor de tus partes íntimas?

- Tal vez les haga bien. Creo que está hecho para ser aplicado externamente -dijo Toller-. Haré que el posadero nos sirva dentro de un rato algo menos venenoso, pero mientras tanto quisiera volver a una parte de tu historia que no acabo de entender.

- ¿A cuál?

- Afirmas que tu mujer está viva en Farland, no como un espíritu o una reencarnación, sino tal y como tú la conociste… ¿Cómo es posible que creas tal cosa?

- No puedo explicarlo. Sus palabras contenían algo más que palabras, y eso fue lo que deduje de ellas.

Toller se pellizcó el labio inferior con un gesto pensativo.

- No tengo la vanidad de creer que sé todo lo que hay que saber sobre nuestra extraña existencia. Admito que hay muchos misterios, la mayoría de los cuales nunca podremos aclarar…, pero me cuesta mucho creer eso que cuentas. Sigo sin comprenderlo.

Bartan se movió en el baño, derramando agua por un lado.

- Yo he sido un materialista convencido durante toda mi vida. Aún no comprendo a quienes se agarran a una creencia en lo sobrenatural, a pesar de todo lo que pasé en La Cesta; pero aunque no soy capaz de explicarlo, esto es algo que sé. Había unas luces extrañas esa noche. Sondeweere hizo algo que está más allá de mi comprensión, y ahora sé que vive en Farland.

- Dices que se te apareció en una visión, que te habló desde Farland. Me parece difícil imaginar algo más sobrenatural que eso.

- Quizás usted y yo vemos el mundo de diferente forma. Mi esposa me habló; por tanto fue un hecho natural. Sólo parece sobrenatural, porque hay elementos que están más allá de nuestra comprensión.

Toller advirtió que Bartan hablaba con una fluidez asombrosa a pesar de su embriaguez. Se levantó y caminó un rato alrededor de la habitación iluminada, después volvió a la silla. Bartan bebía tranquilamente su coñac, y no parecía un loco.

- IIven Zavotle vendrá pronto, si el mensajero lo ha encontrado -dijo Toller-. Y te aviso que va a reírse de tu historia.

- No hace falta que él me crea -dijo Bartan-. Lo referente a mi esposa es un asunto que sólo me concierne a mí, y lo he contado sólo para demostrar que tengo razones personales para viajar a Farland. No es lógico esperar que otros emprendan un viaje semejante en mi lugar, cualesquiera fuesen mis razones. Pero mi esperanza está en que el rey tenga el deseo de triunfar allí en donde Rassamarden fracasó: extender sus dominios a otro planeta. Y que, como inventor del plan, se me garantice un lugar en la expedición, si ésta llegara a realizarse. Todo lo que le pediré a tu amigo Zavotle es que encuentre un medio que haga posible el viaje.

- No pides mucho.

- Pido más de lo que puedes imaginarte -dijo Bartan, y su rostro de joven-viejo adquirió una expresión pensativa-. Soy responsable de lo que le ocurrió a mi mujer, ¿sabes? Perderla fue muy malo, pero llevar la carga de la culpa…

- Lo siento -dijo Toller-. ¿Por eso bebes?

Bartan inclinó la cabeza mientras analizaba la pregunta.

- Es probable que sea la razón por la que empecé a beber; pero después, pasado cierto tiempo, descubrí que prefería estar borracho a estar sobrio. Eso hace del mundo un lugar más agradable para vivir.

- ¿Y la noche que tuviste la visión, estabas…?

- ¿Borracho? ¡Desde luego que estaba borracho! -Bartan tomó un nuevo trago de coñac como para reforzar su declaración-. Pero eso no influyó en los sucesos de esa noche. Por favor, milord…

- Toller.

Bartan asintió.

- Por favor, Toller, eres libre para considerarme como un loco o un alucinado respecto a ese punto particular; después de todo, es irrelevante. Pero te ruego que me tomes en serio respecto a la expedición a Farland. Tengo que ir. Soy un piloto experto en aeronaves, y si es necesario dejaré de beber.

- Eso será inevitable; pero, aunque me interesa mucho la idea de volar a Farland, no puedo hablar seriamente de ella con el rey ni con cualquier otra persona hasta que no oiga la opinión de Zavotle. Me reuniré con él en el piso de abajo, en un locutorio privado donde podamos tomar un refrigerio y tratar el asunto cómodamente -Toller se levantó entonces, y dejó a un lado su jarra vacía-. Únete a nosotros cuando hayas terminado tu aseo.

Bartan demostró su acuerdo levantando su botella como saludo y tomando un generoso trago. Moviendo la cabeza de un lado a otro, Toller salió de la habitación y recorrió un sombrío pasillo hasta la escalera.

Bartan Drumme era un joven muy trastornado, por no decir un loco; pero la primera vez que habló con él sobre una misión a Farland, algo en su interior respondió inmediatamente con una emoción parecida a la del viajero que acaba de vislumbrar su destino después de un viaje de varios años de duración. Un vivo deseo nació dentro de él, acompañado de una fuerte excitación que tuvo que reprimir por temor a una decepción posterior.

Por muy loca, extravagante y absurda que fuese la idea de volar a Farland, Chakkell podía llegar a aprobarla por las razones que Bartan había sugerido, pero sólo si Ilven Zavotle consideraba la misión factible. Zavotle se había ganado la confianza del rey en todo lo relacionado con la técnica de los vuelos interplanetarios, de modo que si el hombre pequeño de extrañas orejas consideraba que Farland era inalcanzable, Toller Maraquine debería aceptar la perspectiva de convertirse en un mortal normal que espera una muerte normal. Y no podía permitir que eso ocurriese.

«Me estoy comportando exactamente como Gesalla dice que me comporto», pensó deteniéndose en la escalera. «Pero en este momento de nuestras vidas, ¿de qué serviría que intentara comportarme de otra forma?»

Terminó de bajar hasta el bullicioso vestíbulo de la posada y vio a Zavotle, vestido de civil, haciendo preguntas a un portero. Lo llamó, y pocos minutos después estaban instalados en una pequeña sala con una botella de buen vino entre ellos.

Las lámparas ardían en las hornacinas de la pared, añadiendo una bruma azulada al aire y, bajo su luz, Toller advirtió que Zavotle parecía cansado y ensimismado. El color blanco de su pelo le hacía parecer viejo, a pesar de ser varios años más joven que Toller.

- ¿Qué te pasa, amigo? -le preguntó-. ¿Todavía no funciona bien tu estómago?

- Me duele incluso cuando no como -Zavotle le dirigió una sonrisa triste-. No parece estar muy bien.

- Tengo algo que distraerá tu cabeza -dijo Toller, vertiendo vino verde en dos vasos-. ¿Recuerdas la conversación que tuvimos con el rey esta mañana? ¿Nuestro desacuerdo sobre lo que debe hacerse con las estaciones de defensa?

- Sí.

- Bueno, este mismo posdía me encontré con un joven llamado Bartan Drumme que me expuso una idea interesante. Está siempre bebido y bastante loco, pero su idea puede ser atractiva para nosotros. Sugiere que llevemos una o más estaciones… a Farland -Toller había hablado en tono desenfadado, casi indiferente, pero observaba con atención las reacciones de Zavotle y sintió una punzada de alarma al ver en sus labios un gesto burlón.

- ¿Dijiste que tu amigo está bastante loco? ¡Yo diría que está como una cabra! -dijo Zavotle, sonriendo afectadamente al interior de su vaso.

- Pero, ¿no crees que se podría…? -Toller dudó, dándose cuenta de que tenía que ponerse en manos de su amigo, pasara lo que pasase-. Ilven, necesito a Farland. Es la única cosa que me queda… -Zavotle lo observó, interrogativo, durante un momento-. Gesalla y yo nos hemos separado para siempre -contestó a la pregunta no formulada-. Todo ha terminado entre nosotros.

- Ya veo… -Zavotle cerró los ojos y masajeó delicadamente sus párpados con la yema del índice y el pulgar-. En gran parte, depende de la posición de Farland… -añadió lentamente.

- Gracias, gracias -dijo Toller, inundado de gratitud-. Si puedo hacer algo para corresponderte, no tienes más que decirlo.

- Hay algo que espero como recompensa, y no tengo que decirlo. No a ti, al menos…

Ahora Toller trataba de leer en el rostro de su amigo.

- El vuelo será peligroso, Ilven. ¿Por qué quieres arriesgar tu vida?

- Durante un tiempo pensé que mi digestión era demasiado débil; después descubrí que era demasiado fuerte -Zavotle palpó su estómago-. Me estoy digiriendo a mí mismo, y este banquete incestuoso no puede prolongarse indefinidamente. De modo que ya ves, Toller: necesito a Farland tanto como tú, o quizá más. Para mí sería suficiente planear un viaje de ida, pero sospecho que los demás miembros de la tripulación no aceptarían esas condiciones fácilmente; por tanto, tengo que exprimir mi cerebro y realizar una previsión para un regreso seguro. El problema me proporcionará una buena distracción durante una o dos horas, y te doy las gracias por eso.

- Yo… -Toller miró a su alrededor, parpadeando, mientras sus lágrimas rodeaban de halos erizados las luces de los muros-. Lo siento, Ilven. Estaba tan absorto en mis problemas que ni siquiera pensé que pudieses…

Zavotle sonrió e impulsivamente le cogió la mano.

- Toller, ¿recuerdas el vuelo de prueba de aquellos años? Volamos juntos hacia lo desconocido, y estábamos contentos por ello. Dejemos ahora de lado nuestras preocupaciones personales y alegrémonos, porque cuando más lo necesitamos se presenta ante nosotros un gran vuelo de prueba, el mayor de todos cuantos se han realizado, y un lugar completamente desconocido que explorar.

Toller asintió, mirando a Zavotle con afecto.

- ¿Así que piensas que el vuelo es factible?

- Yo diría que puede hacerse. Farland está a muchos kilómetros de distancia, y se mueve; no debemos olvidar que se mueve, pero si contamos con suficientes reservas de verde y púrpura podríamos lograrlo.

- ¿De cuántos millones de kilómetros estamos hablando?

Zavotle suspiró.

- Me gustaría que alguien hubiese traído los libros de ciencia de Land, Toller. Hemos perdido gran parte de nuestros conocimientos, y nadie tiene tiempo de empezar a reconstruirlos. Debo guiarme por la memoria, pero me parece que Farland está a doce millones de kilómetros de nosotros en el punto más próximo de su órbita, y a sesenta y tres millones cuando está en el lado opuesto del sol. Naturalmente deberíamos esperar a que se acercara.

- Doce millones -suspiró Toller-. ¿Cómo podemos pensar en volar una distancia como ésa?

- ¡No podemos! Recuerda que Farland se mueve. La nave debería volar en ángulo para encontrarse con él, de modo que tendremos que pensar en un vuelo de veintisiete millones de kilómetros, quizá treinta, quizá más.

- Pero… ¿a qué velocidad? ¿Es eso posible?

- No es momento de mostrarse timorato -Zavotle cogió un lápiz y un pedazo de papel de su bolsillo y empezó a garabatear números-. Digamos que, a causa de la fragilidad humana, el viaje no debería durar más de… hum… cien días. Eso nos obliga a cubrir quizá doscientos setenta mil kilómetros por día, lo que nos da una velocidad de… sólo once mil doscientos cincuenta kilómetros por hora.

- Ya veo que te estás burlando de mí -dijo Toller-. Si pensabas que el viaje era imposible, tenías que haberlo dicho al principio.

Zavotle levantó ambas manos con las palmas hacia fuera, en gesto apaciguador.

- Calma, muchacho. No estoy bromeando. Debes recordar la retardatriz del aire, que se incrementa con relación al cuadrado de la velocidad, lo que hace que nuestras aeronaves marchen a paso de tortuga e incluso limita el funcionamiento de tus queridos vehículos de combate. Pero en un viaje a Farland, la nave se desplazaría en el vacío, y también estaría fuera de la gravedad de Overland, de modo que sería posible lograr una velocidad casi asombrosa.

»No obstante, interesa que le resistencia del aire pueda también ayudar al viajero interplanetario. Si no fuese por la necesidad de volver, podríamos soltar la nave dentro de la atmósfera de Farland, saltar de ella cuando la velocidad se redujese a niveles aceptables y descender a la superficie en paracaídas. Sí, es la necesidad de volver lo que plantea el problema principal. Ése es el verdadero nudo del problema.

- ¿Qué se puede hacer?

Zavotle tomó un sorbo de vino.

- Me parece que necesitamos… necesitamos una nave que pueda dividirse en dos partes independientes.

- ¿Hablas en serio?

- ¡Absolutamente! Me imagino una estación de mando como la embarcación básica. Llamémosla nave de vacío… no: astronave, para diferenciarla de las naves espaciales corrientes. Es necesario algo del tamaño de una estación de mando, para almacenar grandes reservas de cristales de energía y todo tipo de provisiones para el viaje. Esa nave, la astronave, volaría desde la zona de ingravidez hacia Farland, pero nunca aterrizaría. Tendría que detenerse justo fuera del campo de gravedad de Farland, y quedarse allí suspendida, de forma estacionaria, hasta el momento del viaje de vuelta a Overland.

- Eso hay que meterlo con cuña en el cerebro -se quejó Toller, esforzándose por asimilar aquellas ideas del todo nuevas para él- ¿Lo que imaginas es a la astronave soltando algo como un bote salvavidas a la superficie planetaria?

- ¿Bote salvavidas? Ésa es la idea, mas tendría que ser una nave espacial totalmente equipada, con un globo y un motor.

- Pero… ¿cómo podría transportarse?

- A eso me refería cuando hablé de un vehículo que pueda dividirse en dos partes. Digamos que la astronave está compuesta por cuatro o cinco secciones cilíndricas, similar a como es ahora una estación de mando; toda la parte frontal tendrá que ser desmontable y convertida después en una nave espacial para el descenso. Tiene que haber una división adicional, y una puerta hermética, y… -Zavotle se estremeció, excitado y se incorporó a medias en su asiento-. Necesito material para dibujar, Toller. Mi mente está al rojo vivo.

- Te lo traeré, Zavotle -dijo Toller, haciendo un gesto para que se sentase de nuevo-, pero primero explícame algo más sobre la división de la astronave. ¿Podría hacerse en el vacío? ¿No existe el riesgo de perder todo el aire de la nave?

- Sería más seguro hacerlo en la atmósfera de Farland, y también más fácil; eso es algo que tengo que pensar. Puede ser, si tenemos la suerte de que la atmósfera se extienda más allá del campo de gravedad de Farland, en cuyo caso la operación sería relativamente sencilla. La astronave quedaría simplemente suspendida en el aire superior. Podríamos separar la nave espacial de descenso, inflar el globo y atar los montantes de aceleración; todo de una manera bastante rutinaria. Es algo que muy bien podría practicarse en nuestra zona de ingravidez, antes del inicio de la expedición.

»En el otro caso, si la astronave tiene que esperar fuera de la atmósfera, lo más conveniente podría ser descender un poco hasta un nivel donde el aire sea respirable, y sólo entonces separar la parte de la nave espacial de descenso. Por supuesto, ésta caerá mientras su globo va siendo hinchado, pero como sabemos por experiencia, la caída será tan lenta que habrá tiempo suficiente para que se haga todo lo necesario. Hay que pensar bien en…

- Incluir aire -dijo Toller-. ¿Supongo que habría que usar sal de fuego?

- Sí. Sabemos que ésta devuelve la vida al aire muerto, pero no sabemos cuánta se necesitará para mantener vivo a un hombre durante un viaje tan largo. Se tendrá que experimentar, porque la cantidad de sal que tendremos que transportar debe de ser el factor principal para decidir el número de tripulantes… -se interrumpió y dirigió una mirada nostálgica a Toller-. Es una pena que Lain no esté con nosotros. Nos ayudaría mucho.

- Iré a buscar el material de dibujo.

Al salir de la sala, Toller evocó la imagen de su hermano, el brillante matemático a quien había matado un ptertha la víspera de la Migración. Lain poseía una impresionante habilidad para desvelar los secretos de la naturaleza y predecir sus consecuencias, y sin embargo había cometido algunos errores importantes relacionados con descubrimientos científicos conseguidos durante el primer vuelo desde Land a la zona de ingravidez. La imagen mental le recordó en ese momento lo presuntuosa y temeraria que era la idea de volar a través de millones de kilómetros en el espacio hacia un mundo desconocido.

«Un hombre puede morir con facilidad en un viaje como ése», se dijo Toller, y casi sonrió al conducir el pensamiento un paso más adelante: «Pero nadie podrá decir que fue una muerte normal…»

 

- Estoy intentando definir qué es lo que me irrita más sobre este asunto de Farland -dijo el rey Chakkell, dirigiendo una mirada infeliz a Toller y a Zavotle-. No sé si es el hecho de ser manipulado… o si es la falta absoluta de sutileza con que se está llevando a cabo la manipulación.

Toller adoptó una expresión preocupada.

- Majestad, me entristece oír que sospecha la existencia de otros motivos. Mi única ambición es plantar la bandera de…

- ¡Basta, Maraquine! No soy un imbécil -Chakkell alisó un mechón de pelo sobre su reluciente calva bronceada-. Hablas de plantar banderas como si éstas pudiesen echar raíces sin ninguna ayuda y producir algún tipo de frutas valiosas. ¿Qué beneficio obtendré yo de Farland? Muy escaso, diría.

- La recompensa de la historia -aseguró Toller, preparándose para planear el proyecto de Farland en detalle. La demostración de perspicacia de Chakkell era un indicio seguro de que estaba a punto de dar su consentimiento para la construcción y aprovisionamiento de las astronaves. A pesar de que mostraba dudas e indiferencia, el rey había quedado seducido por la idea de extender su poder al lejano planeta.

Chakkell resopló.

- La recompensa de la historia no se logrará a menos que la nave consiga completar los dos recorridos. No estoy en absoluto convencido de que sea capaz de hacerlo.

- La nave será diseñada para adaptarse a cualquier exigencia, majestad -dijo Toller-. No tengo ningún interés en suicidarme.

- ¿De veras? A veces me lo he preguntado, Maraquine.

Chakkell se levantó y empezó a pasear por la pequeña sala. Era la misma en la que había consultado a Toller respecto a la defensa aérea de Overland momentos después de su indulto. La mesa circular y las seis sillas ocupaban la mayor parte del suelo, dejando al rey un escaso margen para pasear su rechoncha figura. Al llegar a la silla en que había estado sentado se inclinó sobre el respaldo y miró ceñudamente a Toller.

- Y respecto al dinero, ¿qué? -dijo-. Oh, cierto que a ti nunca te preocupan asuntos tan insignificantes, ¿verdad?

- Una sola nave, majestad, y una tripulación de no más de seis personas.

- El tamaño de la tripulación no tiene importancia, y bien lo sabes. Lo que va a costarme una fortuna es construirla y mantener en funcionamiento las estaciones de apoyo en la zona de ingravidez.

- Pero si abre el camino hacia un nuevo mundo…

- No empieces con la misma canción otra vez, Maraquine -le interrumpió Chakkell-. Te voy a permitir que lleves a cabo tu disparatada empresa, ya que supongo que tienes derecho a una compensación por tus servicios de guerra, pero exijo que Zavotle no te acompañe. No puedo permitirme perderlo.

- Lamento decir esto, majestad… -intervino Zavotle-, pero pronto tendré que privarle de mis servicios de todas formas, con expedición o sin ella.

Chakkell entrecerró los ojos para mirar a Zavotle, como si sospechase algo.

- Zavotle -dijo al fin-, ¿es que vas a morir?

- Sí, majestad.

Chakkell pareció más violento que entristecido.

- Ahora debo atender otros asuntos -dijo bruscamente, dirigiéndose hacia la puerta-, pero… en tales circunstancias, no pondré ninguna objeción a que vayas a Farland.

- Se lo agradezco mucho, majestad.

Chakkell se detuvo en el umbral de la puerta y dirigió a Toller una mirada intensa.

- El juego casi ha terminado, ¿eh, Maraquine?

Desapareció por el corredor antes de que Toller pudiese preparar su respuesta, y el silencio invadió la sala.

- ¿Te has dado cuenta, Ilven? -dijo Toller en voz baja- Hemos asustado al rey. ¿No viste cómo tergiversó todo para que pareciese que nos estaba haciendo un favor al permitirnos llevar adelante el proyecto? Pero la verdadera razón es que quiere que su estandarte vuele a Farland. Un lugar garantizado en la historia es un pobre sustituto de la inmortalidad, pero todos los reyes parecen anhelarlo. Nosotros le recordamos a Chakkell la futilidad de esas ambiciones.

- Hablas de una forma extraña, Toller -dijo Zavotle, estudiándolo con atención-. Yo no pretendo volver de Farland, pero seguramente tú lo harás.

- Tranquilízate, amigo -contestó Toller sonriendo-. Volveré de Farland…, o moriré en el intento.

 

Toller no estaba seguro de que su hijo accediera a reunirse con él, y sintió una profunda alegría cuando vio a un jinete solitario aparecer en el horizonte de la carretera que conducía al sur, hacia Heevern. Había elegido ese punto de encuentro en parte porque una roca puntiaguda veteada de oro y un estanque hacían fácil definir el lugar, pero también porque estaba en el lado norte del último cerro en el camino a su casa.

Cabalgando un kilómetro más hacia la cima, la hubiera visto a lo lejos. La conciencia de que Gesalla estaba allí, entre la paredes familiares, podía haber reproducido su dolor, pero ésa tampoco era la razón. Era simplemente que había jurado separar los cursos de sus vidas para siempre, y -aunque no había razón que lo justificara- sentía que ver la casa era como faltar a su palabra.

Desmontó del cuernazul y dejó que el animal comiera, mientras observaba al jinete que se iba aproximando. Como en ocasiones anteriores, pudo identificar a su hijo desde lejos por el característico color crema de las patas delanteras de su montura. Cassyll cabalgaba hacia él a no mucha velocidad, y tiró de las riendas de su cuernazul para detenerlo a una distancia de unos diez metros. Permaneció en la silla, estudiando a Toller con sus pensativos ojos grises.

- Sería mejor que bajaras -le dijo Toller con suavidad-. Nos resultaría más fácil hablar.

- ¿Tenemos algo de qué hablar?

- Si no lo tuviéramos, tu presencia aquí carecería de sentido -Toller dirigió a su hijo una sonrisa forzada-. Vamos; ni tu honor ni tus principios se verán comprometidos porque hablemos cara a cara.

Cassyll se encogió de hombros y bajó de su cuernazul, movimiento que llevó a cabo con agilidad. Su rostro oval y un pronunciado pico de viuda en su brillante cabello negro hacían pensar en su madre, pero Toller apreció evidente fuerza en su figura esbelta.

- Tienes buen aspecto -dijo.

Cassyll se observó a sí mismo y a sus ropas, una camisa y unos pantalones de tejido basto que no hubieran desentonado en un vulgar campesino.

- Hago el trabajo que me corresponde en la fundición y las fábricas, y a veces es duro.

- Lo sé -Toller se animó ante la cortesía de la respuesta, y decidió ir directamente al grano-. Cassyll, la expedición a Farland sale dentro de pocos días. Tengo fe en los diseños y en los cálculos de Zavotle, pero sólo un loco se negaría a reconocer que nos esperan muchos peligros desconocidos. Puede que no vuelva de este viaje, y me tranquilizaría mucho dejar claros algunos asuntos relativos a tu futuro y al de tu madre.

Cassyll no demostró ninguna emoción.

- Volverás, como siempre.

- Eso pretendo. Sin embargo, quiero que me des tu palabra sobre ciertos asuntos antes de que nos separemos hoy. Uno de ellos es el hecho de que el rey ha confirmado mi título como hereditario, y quiero que lo aceptes si me declaran muerto.

- No quiero el título. No me interesan esas vanidades.

Toller asintió con la cabeza.

- Lo sé, y te respeto por ello; pero el título representa poder, así como privilegios. Poder utilizable para salvaguardar la posición de tu madre en el planeta, poder para lograr propósitos que valgan la pena. No necesito recordarte la importancia de que los metales reemplacen a la madera de brakka en nuestra sociedad. Por tanto, prométeme que no rechazarás el título.

Cassyll parecía impaciente.

- Eso es prematuro. Vivirás hasta los cien años o más.

- ¡Promételo, Cassyll!

- Juro que aceptaré el título el lejano día en que al fin me sea traspasado.

- Gracias -dijo Toller, sinceramente-. Ahora, la administración de la hacienda. Si es posible, quisiera perpetuar el sistema de alquileres bajos para nuestros agricultores arrendatarios. Tengo entendido que el producto de las minas, fundiciones y trabajos con el metal se sigue incrementando, y eso será suficiente para las necesidades de la familia.

- ¿Familia? -Cassyll esbozó una semisonrisa para mostrar que consideraba inadecuada la palabra-. Mi madre y yo estamos seguros financieramente.

Toller pasó por alto la tácita provocación, y habló un poco más sobre temas prácticos relacionados con la hacienda y sus industrias, pero era consciente de que estaba retrasando el momento en que debía exponer el motivo principal de la cita con su hijo. Al final, después de un silencio tenso que pareció que iba a prolongarse indefinidamente, decidió que había llegado el momento.

- Cassyll -dijo-, yo conocí a mi padre poco antes de que se suicidara. Tardamos mucho, pero al final nos encontramos. Yo… no quisiera separarme de ti sin dejar las cosas arregladas entre nosotros. ¿Puedes perdonarme los errores que he cometido contigo y con tu madre?

- ¿Errores? -Cassyll habló en voz baja, evidenciando su confusión. Se agachó y cogió un guijarro con abundantes vetas de oro, lo examinó brevemente y luego lo lanzó enérgicamente al estanque cercano. La imagen de Land reflejada en el agua se rompió en fragmentos curvos-. ¿De qué errores hablas, padre?

Toller no pudo escabullirse.

- Os he abandonado a ti y a tu madre porque nunca he conseguido estar satisfecho con lo que tengo. Es así de simple. Mis motivos no son complicados ni oscuros.

- Nunca me he sentido abandonado, porque siempre creí que nos querías -dijo Cassyll lentamente-. Ahora mi madre está sola.

- Te tiene a ti…

- Está sola -repitió Cassyll con tristeza.

- No más que yo -dijo Toller-. Pero no hay remedio. Tu madre lo entiende incluso mejor que yo mismo. Si tú lograses entenderlo, también podrías perdonar.

Cassyll de repente pareció más joven de lo que era.

- ¿Me estás pidiendo que comprenda que el amor se muere?

- Puede morirse, o luchar contra la muerte. Un hombre o una mujer pueden cambiar, o permanecer sin cambios; y cuando una persona permanece inalterada, el efecto con el tiempo… desde el punto de vista de la persona que ha cambiado, es como si se hubiera convertido en otra distinta… -Toller se interrumpió y contempló con impotencia a su hijo-. Rayos, ¿cómo voy a saber lo que te estoy pidiendo que entiendas, si yo mismo no entiendo?

- Padre… -Cassyll avanzó un paso hacia Toller-. Veo mucho dolor en tu interior. No me había dado cuenta…

Toller trató de contener las lágrimas que habían empezado a emborronar su vista.

- El dolor lo acepto con agrado. No hay suficiente para mis necesidades.

- Padre, no…

Toller abrió los brazos a su hijo, y ambos se abrazaron. Durante el momento en que estuvieron unidos, casi pudo imaginar la vida que hubiera tenido de ser un hombre íntegro.

 

- Pon la nave de lado -ordenó Toller, mientras su aliento revoloteaba formando nubes blanquecinas en el aire helado.

Bartan Drumme, que se encontraba en los mandos porque quería aprovechar toda oportunidad de practicar las técnicas de manejo de naves espaciales, asintió y empezó a lanzar pequeñas ráfagas por un propulsor lateral. Cuando el impulso superó la inercia de la barquilla, Overland se deslizó hacia arriba en el cielo y el gran disco de Land emergió por debajo de la curvatura marrón del globo. Bartan detuvo la inclinación de la nave usando el propulsor opuesto, estableciendo una nueva posición, con un planeta a la vista en cada lado de la barquilla. El sol estaba cerca del borde oriental de Land e iluminaba una fina franja del planeta, dejando el resto en una relativa oscuridad.

Sobre el opaco fondo de Land, la astronave esperaba ahora a poco más de un kilómetro, destacándose como una diminuta raya luminosa. Estaba atendida por varias manchas menores, que representaban los pocos hábitats y almacenes que el rey Chakkell había permitido conservar en la zona de ingravidez para servir a la nave recién terminada. El grupo apenas destacaba en el atestado cielo, pero su visión provocó una aceleración en el pulso de Toller.

Habían pasado sesenta días desde que recibió la autorización real para la expedición a Farland, y ahora le resultaba duro aceptar que el momento de la partida estaba próximo. Tratando de apartar de sí una cierta sensación de irrealidad, elevó sus gemelos y examinó la astronave.

Se había introducido una modificación importante en el diseño que Zavotle esbozó durante la reunión en la Posada del Pájaro Azul. La parte delantera de las cinco secciones de la nave fue pensada al principio como la desmontable, pero su construcción planteó demasiados problemas relacionados con la visibilidad frontal. Después de algunos experimentos infructuosos con espejos, se decidió utilizar como módulo de aterrizaje la sección posterior. Su motor impulsaría el vuelo hacia Farland, y cuando fuera separada de la nave madre, quedaría al descubierto un segundo motor, preparado para volver a Overland.

Toller bajó los gemelos y dirigió su mirada a los otros miembros de la tripulación, todos ellos con trajes acolchados, todos sumidos en sus pensamientos. Además de Zavotle y Bartan, estaban Berise Narrinder, Tipp Gotlon y otro ex piloto de los vehículos de lucha, un joven de habla suave llamado Dakan Wraker. Toller se había sorprendido por el gran número de voluntarios para la expedición, y resolvió seleccionar a Wraker por su carácter imperturbable y sus amplios conocimientos de mecánica.

La conversación había sido animada en la hora precedente, pero ahora, de repente, la magnitud de lo que les aguardaba parecía haberse cebado en ellos, inmovilizando sus lenguas.

- ¡Fuera las caras largas! -dijo Toller, falsamente jovial-. ¡A lo mejor descubrimos que nos gusta tanto Farland que ya no queremos volver!

 

Capítulo 14

 

Como comandante de la astronave, a Toller le habría gustado estar en los controles cuando la astronave Kolkorron saliese de la zona de ingravidez al comienzo del viaje a Farland.

Durante las sesiones de entrenamiento, sin embargo, se hizo evidente que él era el menos dotado de la tripulación para el nuevo estilo de vuelo. La longitud de la nave era de cinco veces su diámetro, y mantener una posición estable en movimiento requería una utilización precisa y delicada de los propulsores laterales, y una gran capacidad para detectar y corregir las desviaciones casi antes de que se produjesen. Gotlon, Wraker y Berise parecían hacerlo sin esfuerzo, utilizando con poca frecuencia ráfagas instantáneas de los propulsores para mantener la retícula del telescopio de dirección centrada en una estrella indicadora. Zavotle y Bartan Drumme eran competentes, aunque un poco más torpes; pero Toller, a pesar suyo, tendía a realizar correcciones excesivas que debía rectificar con una serie de ajustes menores, lo cual provocaba las risas de los demás pilotos.

Por lo tanto, delegó en Tipp Gotlon, el más joven de la tripulación, la responsabilidad de sacar la nave de la atmósfera compartida por los planetas gemelos.

Gotlon estaba sujeto a su asiento, cerca del centro de la cubierta circular superior. Miraba a través del ocular prismático del telescopio de corto alcance, al que mantenía casi vertical a través de una tronera en la proa de la nave. Sus manos estaban en las palancas de control, de las cuales salían unas barras que bajaban atravesando las distintas cubiertas hasta llegar al motor principal y los servomotores laterales. La ferocidad de su mellada mueca revelaba que estaba nervioso, esperando con ansiedad la orden de iniciar el vuelo.

Toller paseó la mirada alrededor de la sección de proa, que además de alojar el puesto del piloto estaba destinada a vivienda y dormitorio. Zavotle, Berise y Bartan estaban flotando cerca del perímetro en distintas posiciones, manteniéndose en su lugar agarrados a las barandillas. Había poca luz en el compartimiento, debido a que su única entrada era la portilla situada en el lado del sol; pero Toller pudo ver sus rostros lo bastante bien como para enterarse de que compartían su misma emoción.

El vuelo debía durar doscientos días, aproximadamente; un largo período de aburrimiento, privaciones e incomodidades, y a pesar de lo segura que pudiera estar una persona, era natural que experimentase desasosiego en aquel momento. Las cosas serían más fáciles cuando el motor principal comenzara a funcionar, arrastrándolos a la aventura; pero hasta que no se diese ese primer paso psicológico, la tripulación y él estarían atormentados por las dudas y los temores.

Cada vez más impaciente, Toller se acercó al hueco de la escalera y miró hacia abajo, al interior de la nave. El espacio cilindrico estaba atravesado por los estrechos rayos del sol que entraban por las portillas, creando diseños confusos de luces y sombras en el apuntalamiento interior y entre los arcones que guardaban las provisiones de comida y agua, sal de fuego y cristales de energía. Hubo un movimiento lejano en el extraño mundo de abajo y Wraker, que había estado revisando los tanques de combustible y el sistema de alimentación neumático, apareció en la base de la escalera. Subió rápida y ágilmente a pesar de su voluminoso traje, e hizo un gesto a Toller con la cabeza al descubrir que le esperaba.

- Las unidades de alimentación están preparadas -informó con tranquilidad.

- Y nosotros también -contestó Toller, volviéndose para encontrarse con los ojos atentos de Gotlon-. Vamos, sácanos de aquí.

Gotlon levantó sin dudar la palanca de paso de combustible. El motor sonó en la parte trasera de la nave -su rugido amortiguado por la distancia y las separaciones intermedias-, y los miembros de la tripulación fueron descendiendo gradualmente para ocupar posiciones de pie en la plataforma. Toller miró desde la portilla más próxima justo a tiempo para ver un grupo de secciones de almacenamiento y hábitats deslizándose bajo la nave. Algunos de los trabajadores auxiliares, embutidos en sus gruesos trajes, los despedían agitando con fuerza las manos, deseándoles suerte.

- Es emocionante -comentó Toller-. Nos han hecho una despedida conmovedora.

Zavotle resopló por la nariz con escepticismo.

- Solamente están expresando su sincero alivio por nuestra marcha. Ahora, al fin, pueden abandonar la zona de ingravidez y volver con sus familias; que es lo que nosotros tendríamos que haber hecho si tuviésemos una pizca de sentido común.

- Te olvidas de una cosa -dijo Bartan Drumme, sonriendo.

- ¿De qué?

- Yo vuelvo con mi familia -la sonrisa infantil de Bartan se hizo más amplia-. Se puede considerar que mi situación es la mejor, porque mi mujer me espera en Farland.

- Hijo, según mi opinión, tú deberías ser el capitán de esta nave -dijo Zavotle solemnemente-. Un hombre tiene que estar loco para emprender un viaje como éste, y tú eres el más loco de todos.

 

El Kolkorron llevaba poco más de una hora de camino cuando Toller empezó a sentirse intranquilo.

Visitó cada uno de los compartimientos de la nave para comprobar que todo estaba en orden pero, aunque no encontró nada incorrecto, su sensación de inquietud no desapareció. Incapaz de atribuirla a ninguna causa definida, decidió no hablar de ello con Zavotle ni con ningún otro. Como comandante debía representar un liderazgo firme, y no debilitar la moral de la tripulación con vagas aprensiones. En contraste con su humor, los demás parecían relajados y con la confianza en aumento, como se evidenciaba por la animada conversación que tenía lugar en la cubierta superior.

Toller no tenía deseos de hablar; volvió a bajar la escalera y, casi escondiéndose, fue a situarse junto a una portilla en mitad de la nave, en un estrecho espacio entre dos embalajes de suministros. Era algo que a veces había hecho de pequeño, cuando necesitaba evadirse del mundo exterior; y en la soledad reencontrada intentó identificar la razón de su inquietud.

¿Se debería a que el cielo se había vuelto inesperadamente negro? ¿O sería una preocupación ya arraigada en él, una protesta emocional instintiva ante la idea de alcanzar una velocidad de miles de kilómetros por hora? El motor principal estaba funcionando casi sin interrupción desde el comienzo del viaje, y por tanto, según Zavotle, la velocidad de la nave debía superar largamente cualquiera que el hombre hubiese experimentado con anterioridad. Al principio fue claramente audible la embestida del aire contra el casco; pero cuando el cielo se oscureció, ese sonido fue desapareciendo poco a poco. La luz del sol que se filtraba a través de la portilla dificultaba a Toller la visión del universo exterior, pero la calma eterna parecía reinar como siempre, sin mostrar ningún signo de que la nave atravesaba el espacio a muchos cientos de kilómetros por hora.

¿Podía este hecho estar relacionado con su inquietud? ¿Le preocuparía a una parte de su mente aquella discrepancia entre lo que observaba y lo que sabía que estaba ocurriendo?

Toller reflexionó brevemente sobre esa idea, y después la rechazó. Nunca había sido demasiado sensible, y un viaje por el espacio no iba a cambiar su naturaleza. Si se estaba poniendo nervioso debía ser por asuntos más inmediatos, tales como haberse situado tan cerca de una portilla. El entablado del casco del Kolkorron estaba reforzado con aros de acero en el exterior y capas de alquitrán y lona en el interior, lo que proporcionaba una gran resistencia al conjunto de la estructura de la nave; pero existían zonas vulnerables alrededor de las portillas y compuertas. En uno de los primeros experimentos de vuelo había saltado una portilla, ocasionándole a un mecánico la rotura de los tímpanos, aunque el accidente no sucedió en el vacío.

Un ligero sonido silbante procedente de la cubierta superior le indicó que alguien había mezclado una proporción de sal de fuego con agua para mantener el aire respirable. Un minuto más tarde llegó a la nariz de Toller su aroma característico -que recordaba al de las algas marinas-, mezclado con el olor del alquitrán que parecía haberse intensificado.

Aspiró, y se dio cuenta de que el olor a alquitrán era mucho más notable, y su sensación de alarma creció. De un sólo movimiento se quitó un guante y tocó la superficie del casco que tenía cerca. Estaba un poco caliente, aunque no lo bastante para que se hubiera reblandecido el alquitrán; pero le extrañó, porque esperaba encontrarla fría. Ese descubrimiento abrió una puerta en su mente, y en seguida supo con exactitud qué era lo que le había provocado sus vagas inquietudes…

¡Estaba incómodo a causa del exceso de calor de su cuerpo!

El traje espacial acolchado había sido diseñado para proteger del intensísimo frío de la zona de ingravidez, y casi no consiguió su propósito; pero ahora estaba demostrando ser tan eficiente que a Toller le pareció que iba a empezar a sudar.

«¡Debe de haber un error! ¡No podemos estar cayendo hacia el sol!». Toller se esforzaba por controlar sus pensamientos, cuando el sonido del motor se apagó y en ese mismo instante oyó la voz de Zavotle que lo llamaba desde la parte más alta de la nave. Consciente otra vez de su carencia de peso, Toller se lanzó al aire hacia la escalera y subió ayudándose con las manos. Llegó a la cubierta superior y miró a los tripulantes. A excepción de Gotlon, todos estaban echados en sus camas de red.

- Ocurre algo extraño -dijo Zavotle-. La nave se está calentando.

- Ya lo he notado -Toller miró a Gotlon, que le contemplaba desde el asiento de piloto-. ¿Estamos en la ruta adecuada?

Gotlon asintió enfáticamente.

- Señor, la seguimos con exactitud desde el principio. Le juro que Gola no se ha apartado del centro de la retícula ni un segundo.

Gola era una figura de la mitología kolkorronesa que se aparecía a los marineros perdidos y los guiaba a puertos seguros, y se le había dado ese nombre a la estrella elegida como referencia para la primera parte del viaje.

Toller se dirigió a Zavotle.

- ¿No podríamos estar desplazándonos lateralmente, cayendo hacia el sol, aunque la proa de la nave continúe apuntando hacia Gola?

- ¿Por qué íbamos a caernos? E incluso en ese caso, sería demasiado pronto para que el calor se manifestara en esta proporción.

- Si miráis hacia atrás, veréis que aún estamos en la misma posición relativa respecto a Overland y Land -añadió Berise-. Vamos bien.

- Esto es algo que debo apuntar en mi diario de vuelo -dijo Zavotle casi para sí-. Tendremos que asumir que el espacio es caliente. En realidad no hay que sorprenderse, porque aquí el sol siempre brilla. Pero también brilla en la zona de ingravidez, y allí hace un frío terrible. Esto es otro misterio, Toller.

- Misterio o no -replicó Toller, decidiendo actuar de forma positiva para compensar la incertidumbre originada por el primer contacto con lo inesperado-, eso significa que podemos librarnos de estos malditos trajes, y es algo de lo que hay que alegrarse. Al menos podremos estar más cómodos.

 

Al tercer día de vuelo se estableció una rutina de a bordo, lo cual satisfizo a Toller. Era consciente de los peligros de la monotonía y el aburrimiento, pero estos eran problemas humanos conocidos y se sentía capaz de afrontarlos. Pero cuando la naturaleza se volvía caprichosa, contradiciendo las creencias más arraigadas del hombre, empezaba a sentirse como una criatura perdida en un peligroso bosque.

Después del descubrimiento inicial, ahora bien aceptado, de que el espacio era agradablemente cálido, la revelación que siguió fue producto de la observación. El primero en darse cuenta de que no había meteoros en el vacío interplanetario fue Wraker. Para sorpresa de Toller, Zavotle dio gran importancia al asunto, convencido en apariencia de que tenía algún significado, y éste fue objeto de una nueva anotación en su diario.

La enfermedad del hombre menudo parecía progresar de acuerdo con sus previsiones. Aunque no se quejaba, estaba visiblemente más delgado, y pasaba gran parte del tiempo presionando su estómago con los puños. También, cosa extraña en el carácter de Zavotle, se había vuelto colérico y agrio con los miembros jóvenes de la tripulación, en especial con Bartan Drumme. Los otros -aunque convencidos de que Bartan tenía accesos de locura- eran tolerantes, mientras que Zavotle lo convertía en centro de sus burlas y sarcasmos con harta frecuencia. Bartan aguantaba el abuso con ecuanimidad, seguro de la consistencia de su ilusión; pero en varias ocasiones Berise se sintió obligada a intervenir, y su relación con Zavotle se había hecho tensa.

Toller se mantenía al margen, sabiendo que su viejo amigo estaba gobernado por demonios peores que los suyos, y confiaba en que Berise no dejaría que la situación se le escapase de las manos. Su propia relación con ella -incluso después de los cinco días pasados en el universo exlusivo de la nave espacial descendente- era afectuosa, cómoda y totalmente desapasionada. Se habían encontrado en un momento determinado, un momento durante el cual sus necesidades se complementaron a la perfección, un momento que nunca se repetiría, y ahora habían tomado caminos separados hacia el futuro, sin obligaciones ni reproches. Ni siquiera se le ocurrió poner objeciones cuando ella solicitó un puesto en la expedición. Sabía que ella comprendía los peligros, y que sus razones tenían que ser al menos tan válidas como las de él.

Dejando aparte las relaciones humanas, Toller preveía que la comida y la bebida, ya fuese ingerida o eliminada, iba a ser lo que más pusiera a prueba la capacidad de aguante de la tripulación. No podía hacerse fuego para cocinar, de modo que la dieta consistía exclusivamente en raciones frías de carne y pescado deshidratados y salados, frutos secos, nueces y galletas, acompañadas de agua y un poco de coñac al día.

El hecho de que el motor principal estuviese funcionando casi sin interrupción -confiriendo de esta forma cierto peso a las cosas-, hacía que las operaciones de aseo no resultasen tan molestas como en las condiciones de gravedad cero, pero la experiencia seguía requiriendo grandes dosis de estoicismo. En el lavabo situado en el centro de la nave había una complicada salida tubular con válvulas de un solo sentido: el único punto del casco que se abría al espacio. Inevitablemente se perdía una pequeña cantidad de aire cada vez que se hacía funcionar el aparato, pero el volumen de aire generado por la sal de fuego era suficiente para compensarlo.

Al principio se acordó que los seis miembros de la tripulación realizarían turnos iguales en el asiento del piloto, pero el plan se modificó en seguida por razones prácticas. Para Berise, Gotlon y Wraker era fácil mantener a Gola en la retícula, y Bartan no tardó en adquirir la misma habilidad, pero para Toller y Zavotle la tarea resultaba fastidiosa y pesada. Inclinándose ante la conveniencia, Toller cambió el plan de deberes para dejar que los cuatro jóvenes se encargasen de mantener el rumbo de la nave hacia Farland, mientras Zavotle y él tenían más tiempo para dedicarlo a lo que juzgasen oportuno. Zavotle lo empleaba en sus estudios astronómicos y en hacer largas anotaciones en el cuaderno forrado de cuero, pero para Toller las horas libres resultaban una carga.

A veces pensaba en su esposa y en su hijo -preguntándose qué estarían haciendo-, y otras miraba desde las portillas la invariable panoplia de estrellas, remolinos plateados y cometas, lleno de aburrimiento. En esos períodos la nave parecía estar inmóvil, y -aunque lo intentaba- era incapaz de aceptar que estaban alcanzando la velocidad necesaria para la travesía interplanetaria.

 

- ¿Estás preparada? -le preguntó Bartan a Berise.

Cuando ésta asintió, apagó el motor, salió flotando del asiento del piloto y aguantó las correas, mientras Berise se acomodaba en su sitio.

- Gracias -dijo ésta, dirigiéndole una sonrisa cordial.

Él le contestó de forma amable e impersonal, fue hasta la escalera y descendió, dejando a Berise con Toller y Zavotle en la cubierta superior. Gotlon y Wraker estaban ocupados cargando los tanques de combustible en la sección de cola.

- Me parece que hay alguien que está desarrollando cierta debilidad por el joven Bartan -comentó Toller, sin dirigirse a nadie en particular.

Zavotle resopló sonoramente.

- En tal caso, ese alguien está perdiendo el tiempo. Nuestro señor Drumme reserva todo su afecto para los espíritus*, ya sea de un tipo o de otro: embotellados o incorpóreos.

- No me importa lo que digáis -Berise hizo una pausa, sus manos apoyadas suavemente sobre los mandos-. Debe de haber querido mucho a su esposa. Si me muriese o desapareciera poco después de haberme casado, me gustaría que mi marido volase a otro planeta para buscarme. Lo encuentro muy romántico.

- Estás casi tan loca como él -dijo Zavotle-. Espero que no nos veamos afectados por algún contagio mental, una pterthacosis de la mente. ¿Tú que crees, Toller?

- Bartan hace su trabajo. Quizá sea suficiente.

- Sí -Zavotle miró por la portilla que tenía junto a él durante unos segundos, y adquirió una expresión enigmática-. Quizás hace su trabajo bastante mejor de lo que yo hago el mío.

Toller se sintió intrigado. No sólo por lo que había dicho, sino también por el tono de su voz.

- ¿Ocurre algo malo?

Zavotle asintió.

- Seleccioné una estrella guía que, supuestamente, nos pondría en una trayectoria de intersección con Farland. Si hubiese hecho los cálculos correctos, y elegido bien la estrella, deberíamos ver a ésta y a Farland acercándose gradualmente ante nosotros.

- ¿Y bien?

- Sólo llevamos cinco días de vuelo, pero ya es evidente que Farland y Gola se están separando. No te lo comenté antes porque esperaba, estúpidamente supongo, que la situación cambiaría, o que lograría encontrar una explicación. No ha sucedido ninguna de las dos cosas, de modo que debo considerar que he fallado al cumplir con mi deber.

- Pero ese no es un problema grave, ¿verdad? -dijo Toller-. Supongo que lo único que tenemos que hacer es cambiar un poco el rumbo. No hay ningún peligro.

Zavotle esbozó una sonrisa triste.

- Verás, Toller, nada funciona como esperaba. Farland parece demasiado brillante, y además su imagen en el telescopio es demasiado grande. Juraría que tiene el doble de tamaño que cuando empezamos. Quizá los instrumentos ópticos funcionan de forma diferente en el vacío. No lo sé, no puedo explicarlo.

- Podría significar que hemos realizado la mitad del viaje -dijo Berise.

- No he pedido tu opinión -replicó Zavotle con aspereza-. Hablas de temas cuya comprensión está más allá de tu alcance.

Berise juntó las cejas.

- Lo que comprendo es que cuando algo parece que dobla su tamaño, la distancia hasta allí se ha reducido a la mitad. Creo que es bastante simple.

- Para las mentes simples todo parece simple.

- Basta de discutir -intervino Toller-. Lo que necesitamos…

- Pero esta mujer estúpida sugiere que hemos viajado catorce o quince millones de kilómetros en sólo cinco días -protestó Zavotle, frotándose el estómago-. ¡Tres millones de kilómetros por día! Eso significa una velocidad de veintisiete mil kilómetros por hora, lo cual es imposible. La verdadera velocidad…

La verdadera velocidad de tu nave es superior a ciento cincuenta mil kilómetros por hora, dijo en silencio la mujer de cabellos rubios que apareció con un resplandor en un lado del compartimiento.

 

Capítulo 15

 

Toller contempló fijamente a la mujer, sabiendo sin necesidad de que nadie lo dijese que era la esposa de Bartan Drumme, y la idea que tenía sobre el universo y sus leyes fluyó y cambió para siempre. Sintió frío y debilidad, pero no miedo. Berise y Zavotle no se movieron; pero aunque miraban en diferentes direcciones, supo que estaban viendo exactamente lo mismo que él. La mujer era bella, iba vestida con un sencillo vestido blanco, y resplandecía como una vela en la penumbra del interior de la nave. Habló con enojo y una sombra de preocupación.

Al principio, no podía creerlo cuando sentí que Bartan se estaba acercando, y entonces busqué y descubrí que era cierto. Emprendisteis el viaje por el espacio sin conocer los efectos de la aceleración continua. ¿Cómo pudisteis no daros cuenta de que os dirigíais a una muerte segura?

- ¡Sondy! -Bartan había vuelto a la cubierta superior y se agarraba a un asidero cerca del final de la escalera-. He venido para llevarte a casa.

Eres un idiota, Bartan. Todos sois idiotas y temerarios. Tú, Ilven Zavotle, tú que trazaste los planes para este viaje, ¿cómo esperabas aterrizar en el planeta?

Zavotle habló como un hombre en trance.

- Pensábamos reducir la velocidad de nuestra nave al irrumpir en la atmósfera de Farland.

¡Y eso hubiera sido el fin para vosotros! A la velocidad que habríais alcanzado al llegar a Farland, el rozamiento con la atmósfera hubiera producido tanto calor que la nave se habría convertido en un meteoro. E incluso si por algún milagro hubiéseis logrado aterrizar sin daño, ¿se te ha ocurrido siquiera preguntarte si el aire sería respirable?

- ¿El aire? El aire es aire.

¡Qué poco sabes! Y tú, Toller Maraquine, tú que te has nombrado a ti mismo jefe de esta absurda expedición, ¿aceptas la responsabilidad completa por las vidas de los que están bajo tu mando?

- Sí -contestó Toller con firmeza.

Una parte de su mente le decía que él y los otros deberían estar aterrorizados o absolutamente atónitos, en vez de contestar tranquilamente a las preguntas de un fantasma; pero estaría en la naturaleza de la comunión mental que todas las reacciones humanas normales fueran suspendidas. Ahora entendía la afirmación de Bartan de que, por definición, cualquier cosa que realmente ocurriese, no debía ser sobrenatural.

En ese caso -continuó Sondeweere-, si conservas algún resto de razón, abandonarás de inmediato esta aventura descabellada. Os daré las instrucciones y la orientación necesaria para realizar un regreso seguro a Overland.

- No puedo acceder a tu proposición -dijo Toller-. Aunque es verdad que ostento el título de comandante de esta extraordinaria misión, sus miembros tienen razones personales y distintas para desear poner los pies en Farland. Además, mi autoridad está basada en el compartido deseo de continuar, y si yo propusiera volver, mi voz sería sólo una entre muchas.

Una respuesta evasiva, Toller Maraquine -la visión le contemplaba con sus ojos azul intenso-. ¿Quiere decir eso que estás dispuesto a conducir a tu tripulación hacia la muerte?

- No veo la necesidad de que eso ocurra. Si tienes poder para guiarnos seguros hasta Overland, podrás hacer lo mismo respecto a Farland.

¡Qué pequeña es tu inteligencia! ¡Qué poco sabes de los peligros que os esperan allí! -las palabras silenciosas estaban ahora cargadas de impaciencia-. Hace muchos años encontrasteis a Overland deshabitado, y ahora, a ciegas, suponéis que Farland también lo está. ¿No se te ha ocurrido que este planeta pudiera estar poblado, que quizá tuviera su propia civilización? ¿Acaso piensas que tengo todo un planeta para mí sola?

- No se me ha ocurrido pensar en eso -dijo Toller-. Hasta este minuto creía que Bartan estaba loco, y que tú no existías en ninguna parte.

Ahora veo que no debí aparecerme a ti, Bartan. Fue un error que no habría cometido si mi desarrollo ya hubiese estado completo, pero debo cargar con la responsabilidad por el riesgo que corréis tú y tus compañeros. Te ruego, Bartan, que no aumentes mis remordimientos. Tienes que convencer a tus amigos de que vuelvan a Overland.

- Te quiero, Sondy, y nada podrá separarme de ti.

¡Pero lo que pretendéis hacer es una locura! No podéis esperar rescatarme con un ejército de sólo seis personas.

- ¡Rescatarte! -la voz de Bartan se hizo más aguda-. ¿Te tienen prisionera, acaso?

No se puede hacer nada. Estoy contenta aquí. ¡Vuelve atrás, Bartan!

A pesar de la curiosidad que sentía, de la inconsciente aceptación de lo milagroso, Toller se daba cuenta del clamor que crecía en su interior mientras oía la conversación entre Sondeweere y Bartan. Las revelaciones se amontonaban, y con cada una surgía una multitud de preguntas que clamaba respuesta. ¿Cómo era la gente de Farland? ¿Habían aterrizado furtivamente en Overland y raptado a la esposa de Bartan? Y si era así, ¿por qué motivo?

Y sobre todo, ¿cómo era posible que una mujer normal que vivía en una granja casi aislada hubiese adquirido la pasmosa capacidad de proyectar su imagen y sus pensamientos a través de millones de kilómetros de espacio?

Buscando esclarecimiento, Toller trató de estudiar el rostro de Sondeweere y descubrió que era imposible fijar la vista en algún punto concreto de él. La visión parecía existir más allá de sus ojos, y estar compuesta por muchas imágenes que continuamente cambiaban y se fundían, haciendo imposible escrutar cualquiera de ellas en particular. Estaba de pie a pocos pasos de él, y al mismo tiempo estaba tan cerca que podía distinguir el vello de su piel, y tan lejos que hacía pensar en una estrella brillante palpitando en armonía con los ritmos silenciosos de su discurso…

Al negaros a volver, me colocáis en una situación muy difícil. El único camino que tengo para salvaros de una muerte segura en el espacio, es llevaros a una muerte igualmente segura en Farland…

- Somos totalmente responsables de nuestras vidas -dijo Toller, sabiendo que en eso contaba con el apoyo total de la tripulación-. Y no se nos puede matar fácilmente.

 

Sondeweere volvió a la nave muchas veces en los días que siguieron a su primera visita, y la mayor parte de su interés se centraba en la reducción de la fabulosa velocidad de la nave y en el cambio de su curso.

Después de haberse recuperado de la impresión que le produjo el conocimiento de la verdadera velocidad de la astronave, Zavotle quedó absorbido por los mecanismos de la operación. No exigían sólo dar la vuelta para invertir la dirección de empuje, sino además que se llevasen a cabo numerosas correcciones en el curso, inclinando la nave, accionando el motor en ángulo con la línea de vuelo. No era posible limitarse a situar la popa adelante, puesto que en ese caso no verían a Farland y la tripulación tendría que confiar -sin apoyarse en dato alguno- en que estaban acercándose a su destino.

Zavotle encontró muchas cosas que anotar en su cuaderno, y se quedó particularmente intrigado cuando el espectral tutor le explicó cuáles eran los errores de sus planes para detener la nave fuera del alcance de la gravedad de Farland. El radio de gravedad de un planeta puede considerarse como infinito, le dijo Sondeweere, y por tanto la nave tendría que ser puesta en órbita, una situación que la obligaría a girar para siempre alrededor del planeta, como los planetas giran alrededor de sus soles.

Toller trató de interesarse por el difícil concepto, pero encontró que su proceso normal de razonamiento se inhibía ante lo insólito de la situación. Se habían producido demasiadas revelaciones y develado demasiados misterios, todos ellos girando en torno al enigma central que era la propia Sondeweere.

Pensó que Bartan Drumme estaría más afectado que ningún otro miembro de la tripulación por aquellas cuestiones, pero el joven parecía demasiado absorto en la perspectiva de reunirse con su mujer para pensar en que se había interferido drásticamente en el curso de la existencia de ella. Había que ser indulgente, decidió Toller; Bartan había pasado mucho tiempo con la mente sumida en brumas alcohólicas, y había vivido con la creencia de que su esposa había sido llevada a Farland y se había comunicado con él desde aquel mundo lejano.

Además, Bartan volvía a beber mucho. Al saber que la nave llevaba amplios excedentes de provisiones -incluido el coñac-, Toller había dado permiso a la tripulación para que bebiera libremente, lo que en apariencia era una pequeña concesión en aquellas circunstancias. Pronto fue evidente que Bartan abusaba del privilegio, pero Toller no se sintió con fuerzas para imponerle un correctivo. El asunto de la disciplina a bordo -con la cual normalmente habría sido muy estricto- parecía ahora irrelevante y trivial en un universo donde lo imposible se había convertido en probable, y lo extraño en normal.

Después de tres días en la fase de desaceleración, se encontró mirando a través de la portilla delantera -que ahora quedaba situada detrás- hacia los dos puntos gemelos de luz que eran Land y Overland, los planetas en que había pasado toda su vida y que ahora había dejado muy atrás. Parecían más lejanos que las estrellas, y sin embargo, por lo que había descubierto, había una conexión humana entre Overland y Farland. ¿Qué podía ser? ¿Qué podía ser?

La frustración de Toller se incrementaba por el hecho de que, a pesar de la insistencia con que muchas preguntas martilleaban su mente, cada vez que Sondeweere establecía comunicación le invadía el mismo ánimo pasivo y resignado, y desaparecía antes de que pudiera formulárselas. Era como si ella, por alguna razón que le era propia, usara sus extraños poderes para aplacar su espíritu inquisitivo. En tal caso, un nuevo misterio se añadía a la gran colección de misterios, y todo parecía tan… desleal…

Paseó la mirada por la cubierta superior, preguntándose si los demás tripulantes compartirían su frustración. Wraker estaba en el asiento del piloto, manteniendo la retícula en la nueva estrella guía, y los otros dormitaban en sus lechos de red, indiferentes en apariencia a su vulnerabilidad, y en total ignorancia de lo que les aguardaba.

- Las cosas no debieran ser así -susurró Toller para sí mismo-. Merecemos mayor consideración.

Estoy de acuerdo contigo -dijo Sondeweere, suspendida en el aire detrás de él, deformando el espacio que la rodeaba para crear extrañas figuras que desafiaban la perspectiva-. Confieso que he hecho todo lo posible por levantar un muro alrededor de vuestras mentes, pero lo que me preocupa es la seguridad de todos. La telepatía, la comunicación directa de mente a mente, es sobre todo un proceso interactivo. En Farland tenéis enemigos, enemigos poderosos, y he de estar segura de poder evitar que los simbonitas se enteren de que os aproximáis al planeta. Hasta el momento lo he logrado, pero sería mejor que accedieseis a volver.

- No podemos volver -dijo Bartan Drumme, adelantándose a la respuesta de Toller.

- Bartan habla en nombre de todos nosotros -añadió Toller-. Estamos preparados para hacer frente a cualquier enemigo, y para morir si es necesario; pero por la misma razón, merecemos que se nos informe de los términos del conflicto. ¿Qué son los simbonitas y por qué tienen esa hostilidad hacia nosotros?

Hubo una larga pausa, en la que la imagen multidimensional de Sondeweere sufrió diferentes cambios y variaciones de luminosidad; después empezó a relatar una historia.

 

Las simbonas habían estado derivando en el espacio durante incontables milenios antes de que una casualidad las introdujera en un sistema planetario irrelevante. Éste consistía en un pequeño sol con un séquito formado por sólo tres planetas, dos de los cuales formaban un binario estrechamente relacionado. Bajo la influencia de la gravedad del sol, la tenue nube de esporas -muchas de ellas ligadas por una especie de hilos como de telaraña- fueron cayendo hacia dentro durante una serie de siglos.

La mayor parte continuó el lento descenso hasta el centro del sistema, donde fue destruida en el horno nuclear del sol; pero varias de ellas tuvieron la suerte de ser capturadas por el planeta más alejado.

Allí se establecieron en el suelo, se nutrieron con la lluvia, y entraron en la fase receptiva de su existencia. Fueron doblemente afortunadas, porque todas lograron entrar en contacto físico con miembros de las especies dominantes del planeta: una raza de bípedos inteligentes que poco antes había descubierto el uso de los metales. Penetraron en sus cuerpos y se multiplicaron y extendieron a través de ellos, mostrando una especial predilección por el sistema nervioso, produciendo unos seres compuestos en los cuales se potenciaron características de ambas especies.

Los simbonitas eran más fuertes y más inteligentes que los bípedos normales. Tenían también poderes telepáticos, con los cuales se identificaban unos a otros, y formaron grupos de seres superiores que dominaron con facilidad a las especies indígenas. La relación fue amistosa y pacífica, y puso fin a las disputas tribales de los nativos. Podría incluso haberse considerado como beneficiosa para la especie anfitriona, excepto porque a causa de esta relación los bípedos fueron privados del derecho a seguir su propio proceso evolutivo.

En los dos siglos siguientes, los simbonitas prosperaron. El descendiente de una pareja entre un simbonita y un nativo corriente era siempre otro simbonita, y con esta aplastante ventaja genética los superseres incrementaron notablemente su población. Desarrollaron su propia cultura, basándose en el conocimiento de que al pasar el tiempo reemplazarían totalmente a la población nativa; pero a millones de kilómetros, en uno de los dos planetas gemelos, se estaba produciendo un nuevo desarrollo.

Mientras la nube original de esporas simbonas se desplazaba hacia el sol, dos de sus miembros fueron interceptados por uno de los planetas. Después que descendieron a los niveles más bajos de la atmósfera, la ligazón entre ambas se rompió por las fuerzas del viento, pero entraron en contacto con el suelo cerca la una de la otra, en una región fértil del planeta.

Una simbona no tiene capacidad de selección. Se mezcla con la primera criatura viviente que encuentra, y una de las esporas fue absorbida rápidamente por una de las formas de vida inferiores del planeta: un miriápodo que reunía ciertas características del escorpión y la mantis. La criatura reptante se reprodujo, dando lugar a una estirpe de supermiriápodos; pero al no tener un verdadero cerebro, sino una serie de ganglios, no pudieron hacerse telepáticos en el sentido completo de la palabra. Sin embargo, tenían la capacidad de transmitir protosentimientos e imágenes de su sistema nervioso.

Además se reprodujeron con una curva evolutiva descendente, perdiendo poco a poco sus características especiales, porque como organismos eran demasiado primitivos para formar una asociación simbiótica viable.

En el caso de esa espora simbona, la apuesta ciega de la naturaleza no ha sido recompensada. La estirpe de supermiriápodos está destinada a revertirse a su estado original dentro de pocos siglos, y su existencia habrá pasado desapercibida para casi todos, excepto por un suceso relativamente poco importante: las emisiones subtelepáticas de sus descendientes causaron disturbios mentales entre los humanos que casualmente se asentaron allí cerca.

En el caso de la segunda espora de simbona, sin embargo, el resultado fue totalmente diferente…

 

- ¡Sondy! -fue Bartan quien rompió el hechizo provocado por la fría visión de las dimensiones del tiempo y el espacio, y su angustia fue evidente-. ¡Por favor, no lo digas! No puede ser eso lo que te ocurrió.

Eso es lo que me ocurrió, Bartan. Tuve contacto con la segunda espora, y ahora yo también soy una simbonita.

En la cubierta superior de la nave se hizo el silencio. Poco después, Bartan habló de nuevo con voz baja y tensa.

- ¿Significa eso que te he perdido, Sondy? ¿Estás muerta para mí? ¿Eres ahora una de… ellos?

No. Mi aspecto no ha cambiado, y en mi corazón soy un ser humano igual que siempre, pero… ¿cómo podría explicártelo?… con más poder. Intenté persuadiros de que volviéseis, pero ya que he fracasado, puedo revelaros que ansío escapar de este planeta frío y lluvioso y vivir entre los míos otra vez.

- ¿Aún eres mi esposa?

Sí, Bartan, pero es inútil soñar con tales cosas. Aquí estoy prisionera, y sería un suicidio para ti y tus compañeros intentar alterar este hecho.

Bartan dejó asomar una sonrisa trémula.

- Tus palabras me han dado la fuerza de mil, Sondy, y voy a ir a buscarte para llevarte conmigo a casa.

Las posibilidades que tienes en contra son demasiado grandes.

- Hay cosas que debemos saber -intervino Toller, animado a hablar a pesar de que sabía que se estaba entrometiendo-. Si no estás aliada con esos… simbonitas, ¿por qué te has reunido con ellos en Farland? ¿Y cómo lo has hecho?

Cuando la espora entró en mi cuerpo, mi destino fue convertirme en simbonita; pero cuanto más avanzado es el anfitrión en término evolutivos, más dura el proceso de conversión. Estuve más de un año en un estado semicomatoso mientras tenía lugar la metamorfosis interna, y durante ese tiempo mi capacidad telepática no estaba bajo control. En un determinado momento, los simbonitas de Farland llegaron a ser conscientes de mi existencia, y enseguida comprendieron lo que estaba ocurriendo.

No son una raza beligerante o ambiciosa. Las conquistas violentas no forman parte de sus costumbres, pero adivinaron lo suficiente de la naturaleza humana para temer que surgieran simbonitas humanos en Overland. Construyeron una astronave, que funciona según unos principios que nunca podría explicaros, y volaron hasta allí.

Me alejaron en secreto de mi gente, temerosos de que yo tuviese hijos. Esa acción fue necesaria desde su punto de vista, porque los hijos de mis hijos también serían simbonitas, y con el tiempo todo el planeta estaría poblado de ellos. Surgiendo de un nivel evolutivo más elevado, habrían sido muy superiores a los simbonitas de Farland. Aunque transformados, es casi seguro que hubieran conservado la afición humana por la exploración y la expansión, e inevitablemente habrían llegado a Farland. Por eso estoy aquí, y aquí han decidido que me quede.

- Hubiera sido mucho más fácil matarte -dijo Zavotle, expresando un pensamiento que se le había ocurrido a más de uno en la tripulación del Kolkorron.

Sí, y ése es precisamente el tipo de pensamiento que indujo a los simbonitas a secuestrarme. No son una raza asesina, por tanto se contentaron con aislarme de los míos y esperar a que muera por causas naturales. Sin embargo, cometieron el error de subestimar mi potencia telepática. No se les ocurrió que fuese capaz de ponerme en contacto con Bartan para calmar su pena. Y yo tampoco esperé esta terrible consecuencia; de lo contrario hubiera permanecido en silencio -el rostro indefinido de Sondeweere, a la vez lejano y próximo, expresaba dolor-. Soy responsable de cualquier cosa que os suceda.

- Pero… ¿por qué estamos en peligro? -preguntó Berise Narrinder, hablando con Sondeweere por primera vez-. Si tus secuestradores son tan timoratos como dices, serán incapaces de oponernos resistencia.

La disposición a matar no es un sinónimo de valor. Aunque los simbonitas abominan el asesinato, lo emplearán si lo juzgan necesario; pero no son los únicos a quienes tendréis que enfrentaros. Los nativos farlandeses son los instrumentos de los simbonitas… y son muchos, y no tienen escrúpulos respecto al derramamiento de sangre.

- Tampoco nosotros, cuando la causa es justa -dijo Toller-. ¿Pueden descubrirnos los simbonitas antes de que aterricemos?

Probablemente no. Ninguna mente, sea o no telepática, puede continuar funcionando sin protegerse a sí misma del bombardeo esférico de información. Yo os descubrí por mi relación particular con Bartan.

- ¿Tienes libertad de movimientos?

Sí, puedo moverme por el planeta a voluntad.

- En ese caso -dijo Toller, todavía asombrado por su capacidad para comunicarse con una aparición mental-, seguramente tendrás poder para guiar nuestra nave espacial a un lugar remoto y solitario, de noche, si fuese necesario, donde podamos encontrarte y traerte con nosotros a bordo. Bastará con unos segundos… Ni siquiera será necesario que la nave tome tierra, y entonces podremos volver a Overland.

Me maravilla tu presunción, Toller Maraquine. ¿Te atreves a imaginar que tu análisis de las posibilidades, llevado a cabo en un momento, es superior al mío?

- Bueno, yo…

No te molestes en contestar. En vez de eso, deja que te haga otra pregunta. Por última vez, ¿es totalmente imposible que pueda persuadiros de volver?

- Seguiremos adelante.

En ese caso… -la imagen de Sondeweere empezó a retirarse mientras hablaba-, nos encontraremos según tus condiciones. Pero os aseguro que lamentaréis el día en que salisteis de Overland.

 

Capítulo 16

 

El Kolkorron completó dos órbitas al planeta a una altura de más de cuatro mil kilómetros, precipitándose a través de los tenues márgenes exteriores de la atmósfera. Y entonces, después de que Sondeweere estuvo satisfecha por haber considerado todas las variables, dio instrucciones para que realizasen una serie de descargas en el motor principal, cuyo efecto fue anular la velocidad de órbita de la nave.

El Kolkorron empezó a caer verticalmente hacia la superficie de Farland. Al principio la velocidad de caída era indetectable, pero a medida que las horas pasaban fue aumentando, y los que estaban a bordo empezaron a oír la burbujeante acometida del aire contra el entablado del casco.

Tipp Gotlon estaba en los mandos; por indicación de la omnisciente Sondeweere, puso la nave en posición vertical -con la popa hacia abajo-, y produjo una larga descarga en el motor, que no sólo frenó el descenso sino que también provocó un pequeño empuje ascendente. En esa fase, la nave estaba rodeada por aire que, aunque aún enrarecido, podía permitir la vida humana durante un tiempo razonable. El movimiento ascendente de la nave pronto sería detenido e invertido por la gravedad de Farland, pero de momento las condiciones exteriores se parecían a las de la zona de ingravidez de Overland, y la tarea de separar la nave espacial comenzó.

Antes de salir, Toller fue a la cubierta superior para intercambiar unas últimas palabras con Gotlon, subiendo la escalera con cierta dificultad debido al traje espacial y la carga añadida por el paracaídas y la unidad de propulsión personal. Desde una portilla entraba un haz de luz solar al compartimiento, produciendo un resplandor amarillo en el rostro del piloto, que tenía una expresión de descontento.

- Señor -dijo al ver a Toller-, ¿cómo se las arregla Zavotle con el trabajo en el exterior?

- Se las arregla muy bien -contestó Toller, sabiendo lo que estaba pensando Gotlon.

Había sufrido una decepción cuando le dijeron que tendría que quedarse en la nave, y argumentó que sólo los miembros fuertes y sanos de la tripulación deberían tomar parte en lo que prometía ser una misión de rescate ardua y peligrosa. Toller lo rebatió diciendo que el papel del Kolkorron era de suma importancia para todo el proyecto y, por tanto, la lógica exigía que en los mandos de la astronave se quedase el mejor piloto. El elogio a sus habilidades sólo aplacó levemente a Gotlon.

- El trabajo que se me ha encomendado podría hacerlo hasta un hombre enfermo -dijo, volviendo a su argumento original.

Toller negó con la cabeza.

- Hijo, Ilven Zavotle no es sólo un hombre enfermo. No le gustaría enterarse que te dije esto, pero le queda muy poco tiempo, y creo que en el fondo desea ser enterrado en Farland.

Gotlon pareció violentarse.

- No me había dado cuenta. De modo que por eso ha estado tan hosco últimamente…

- Sí. Y si lo dejásemos solo en la nave y muriera, ¿qué sería del resto de nosotros?

- No me he despedido de él… Yo estaba resentido.

- Eso no le importará, tranquilízate. Mira, lo mejor que puedes hacer por Zavotle es asegurarte de que su cuaderno llegue a salvo a Overland. Hay mucho ahí de incalculable valor para los futuros viajeros del espacio, incluido todo lo que ha aprendido de Sondeweere, y yo te confío la responsabilidad de encargarte de que llegue a manos del rey Chakkell.

- Haré todo lo posible para… -Gotlon se interrumpió, sopesando lo dicho, y echó a Toller una mirada extrañamente intensa-. Señor, la misión… ¿duda de su resultado?

- No dudo en absoluto -dijo Toller sonriendo.

Apretó el hombro de Gotlon durante un segundo, y después se alejó hacia la escalera y bajó, controlando su volumen con dificultad en el estrecho espacio a causa de las condiciones de ingravidez.

Cuando consiguió salir de la nave al vasto cielo, sus movimientos se facilitaron. Los demás estaban ya trabajando, separando la sección de la nave espacial del cuerpo principal del Kolkorron.

Farland era un fondo convexo, enorme e imponente para sus actividades.

En el planeta se veía un casquete polar blanco; tenía más nubes que Land u Overland y producía un potente reflejo que envolvía a las figuras flotantes en un torrente de brillo. El cielo en la parte inferior de la esfera de visibilidad había adquirido la coloración azul oscuro con que Toller estaba familiarizado, pero sobre él era casi negro, y las estrellas y las espirales refulgían con desacostumbrada claridad.

Respiró profundamente al saborear cada aspecto de la escena, sintiéndose un privilegiado por el hecho de haber nacido en unas circunstancias únicas que habían dirigido su vida hasta aquel momento incomparable. Ante él tenía una nueva experiencia, un nuevo planeta que cautivaba sus sentidos, un nuevo enemigo que vencer. Dentro suyo sentía la hirviente alegría que experimentó por primera vez cuando montó el Rojo Uno para hacer frente a la flota de Land, pero había algo más: un pozo de pánico y desesperación.

El gusano que le había acompañado toda la vida eligió aquel preciso instante para reanudar sus movimientos, recordándole que después de Farland no habría ningún otro lugar donde ir. «Quizás», el pensamiento le llegó de puntillas, «mi tumba está allí abajo, en ese mundo extraño. Y quizás allí es donde quiero…»

- Necesitamos tus músculos, Toller -gritó Zavotle.

Toller se propulsó hacia la parte posterior de la nave. Las múltiples cuerdas que unían la sección a la cubierta principal ya habían sido soltadas de sus ganchos de amarre, pero la almáciga ejercía una obstinada fuerza de cohesión que mantenía la unidad de la estructura. Toller ayudó a introducir cuñas, trabajo que resultó fastidioso y difícil, ya que era preciso colgarse de la nave con una mano y contener la reacción del martillo con el propio cuerpo. Las palancas hubieran resultado inútiles por la misma razón, y al final la separación se logró cuando los miembros del grupo de trabajo introdujeron los dedos y las punteras de sus zapatos en una ranura de uno de los lados y tiraron con fuerza.

La nave de aterrizaje se separó de golpe, revolcándose suavemente, descubriendo el cono de salida del motor que llevaría a la nave principal de vuelta a Overland. Dakan Wraker ya había desconectado las prolongaciones de los mandos, y ahora debía encargarse de volver a conectar las varillas a ambos motores y comprobar que funcionaran adecuadamente.

- Tendríamos que haber traído ropa más ligera -comentó Zavotle, con el rostro pálido y brillante de sudor-. ¿No te has dado cuenta de que aquí no hace frío? Estamos más lejos del sol, y sin embargo el aire es más caliente que en nuestra zona de ingravidez. La naturaleza se divierte confundiéndonos, Toller.

- Ahora no es momento de preocuparse por ello.

Toller se impulsó hacia la nave espacial y ayudó a empujarla lateralmente para separarla del Kolkorron, con la fuerza combinada de los cinco propulsores personales. Tras eso, la tripulación empezó a sacar de la barquilla el globo plegado, extendiéndolo y atando las cuerdas de carga. Los montantes de aceleración -que habían sido divididos para que cupiesen dentro de la nave- eran difíciles de ensamblar, pero la tarea se había ensayado antes de iniciar el viaje y se realizó en poco tiempo.

Wraker terminó su trabajo en la nave madre; y pocos minutos después de su llegada a la barquilla había arreglado el motor para poder dar comienzo al inflado del globo. La operación fue fácil debido a que toda la estructura caía lentamente, creando una corriente de aire que infló un poco el globo, preparándolo para la entrada del gas caliente.

Toller, por ser el piloto más experto de naves espaciales, asumió la responsabilidad de poner en marcha el motor en su posición de quemador e inflar el globo sin que el calor dañase los paneles inferiores. En cuanto el gigante etéreo, con todas sus tracerías geométricas, fue impulsado para que se situase sobre la barquilla, cedió el asiento del piloto a Berise y se colocó al lado.

Ahora el Kolkorron caía más deprisa que la nave espacial; su brillante cuaderna se deslizaba mientras los otros observaban desde la baranda de la barquilla. Gotlon apareció en la puerta abierta de la sección central y se despidió con la mano antes de cerrarla y sellar la nave.

Un minuto después, el motor principal del Kolkorron empezó a rugir. La astronave dejó de caer, quedando suspendida durante un momento fugaz antes de iniciar su ascenso. El motor parecía sonar cada vez con más fuerza a medida que subía hacia donde ellos estaban, y Toller sintió la mezcla de gas caliente que salía en descargas por el cono de escape, alterando el equilibrio del globo y la barquilla. Se quedó mirándola hasta que pasó ante ellos y desapareció detrás del horizonte curvado del globo. De repente, sintió admiración hacia Gotlon, un joven normal y corriente que, sin embargo, tenía el valor de volar solo en el vacío, confiando en una mujer que no conocía para que le guiase con sus órdenes espectrales.

No fue la primera vez que Toller pensó en lo temerario que había sido pretender atravesar el espacio interplanetario con apenas una vaga sospecha de los peligros que aguardaban. Tal actitud se hacía acreedora de un desastre. Para él y Zavotle, el castigo prescrito quizá fuera justo; pero debía hacer todo lo posible para asegurarse de que sus jóvenes compañeros no fueran arrastrados también por el torbellino de su destino.

 

El mismo pensamiento volvió a asaltarlo muchas veces durante los seis días que duró el descenso a la superficie de Farland.

La relación con los jóvenes pilotos -y en especial con Berise- le había enseñado lo ofendidos que se sentían ante cualquier exceso de protección de su parte. Debía respetar sus sentimientos, pero se encontraba ante un dilema. Sabía que sus puntos de vista estaban matizados por una excesiva confianza, por la arrogante creencia inconsciente de que triunfarían sobre cualquier adversario, que sobrevivirían a cualquier peligro. La euforia de montar los vehículos de combate por la zona de ingravidez los persuadió de que la imprudencia era un sistema de vida aceptable.

Su propia carrera apenas le permitía adoptar otra actitud, pero estaba acosado siempre por el conocimiento de que, desde el principio, no había resultado ser la persona adecuada para dirigir la expedición a Farland. Ni siquiera Zavotle comprendió que, en el espacio, una nave en movimiento podía continuar a la misma velocidad indefinidamente con el motor apagado, y que los efectos de cualquier impulso adicional eran acumulativos. Todos habrían muerto al entrar en la atmósfera de Farland de no haber sido por la intervención de Sondeweere; y ella tenía razón al reprocharle su insensata imprudencia.

Ni siquiera había considerado la idea de que Farland estuviera poblado por seres corrientes, y mucho menos por criaturas de talento superior y con poderes que superaban a su propia inteligencia. Sondeweere le había asegurado que el aterrizaje en el planeta significaría la muerte para los astronautas y, a medida que descendían, se le hacía más difícil levantar barreras de incredulidad contra sus predicciones.

Otra contribución a su inquietud era la propia Sondeweere. Sus visitas telepáticas no habían sorprendido a Bartan; Berise y Wraker parecían haberla aceptado sin demasiadas dificultades, pero Toller había sido siempre demasiado materialista y escéptico para no sentir ahora que todo su universo interior se tambaleaba cada vez que pensaba en ella.

La historia sobre las esporas simbonas había sido verdaderamente asombrosa; pero al menos la comprendía en su totalidad, y con la comprensión llegó la aceptación. Sin embargo, la idea de un contacto directo de una mente con otra entraba en una categoría diferente. A pesar de que había visto su imagen elusiva y oído su voz silenciosa, algo dentro de él se rebelaba cada vez que recordaba la experiencia. Estaba demasiado impregnada de misticismo.

Si realmente existían otros niveles de realidad, no accesibles mediante los cinco sentidos normales, ¿quién podía decir -por poner un ejemplo- que las creencias alternistas sobre la transmigración de las almas fuesen infundadas? ¿Dónde estaba la línea divisoria? El mensaje personal de Sondeweere para él era que su convicción de que comprendía la naturaleza de la realidad -aceptando ciertos factores de incertidumbre- era y había sido siempre una absurda vanidad, y eso le parecía difícil de aceptar.

Por muy perturbadoras que fuesen las manifestaciones de Sondeweere, él les dedicaba poco tiempo. Se les apareció muchas veces durante el descenso, sobre todo en la etapa final, dando instrucciones de reducir la velocidad de bajada, de quedar suspendidos y una vez incluso, de ascender durante una hora. Su objetivo era guiarlos a través de las capas de viento y de los accidentes climáticos -los cuales eran más evidentes que en Overland- hasta un lugar de aterrizaje escogido por ella.

En una fase, los previno con acierto de la existencia de una región de frío intenso de muchos kilómetros de profundidad, en donde la temperatura era incluso más baja que en la zona de ingravidez, aunque el aire por encima y por debajo era relativamente caliente. En respuesta a la pregunta de Zavotle, habló de que la atmósfera reflectaba cierta cantidad de calor del sol y de corrientes de convección que transportaban la mayor parte de éste hasta el nivel del mar, dando como resultado una capa fría.

El propio hecho de que Sondeweere, una campesina ignorante hasta hacía muy poco, supiese tales cosas, aumentaba las dudas generales de Toller. Esto apoyaba su declaración de que había sido transformada en una super mujer, un genio más allá de la comprensión de los genios, y le hacía sentirse incómodo ante la perspectiva de encontrarla cara a cara. ¿Qué pensaría una diosa de unos seres humanos normales? ¿Los consideraría de la misma forma que ellos habían considerado a los gibones que poblaban la provincia de Sorka, en el antiguo Kolkorron?

Esperaba que Bartan Drumme mostrase cierto grado de preocupación por el mismo tema, pero el joven no dio ningún signo de ello. Cuando no dormía o realizaba su turno en los mandos, pasaba el tiempo hablando con Berise y Wraker; con frecuencia bebiendo de uno de los odres de coñac que había incluido en su equipo. Berise también había llevado sus instrumentos de dibujo y se pasaba horas haciendo bocetos de los demás, o dibujando mapas del planeta al que se aproximaban; esto último principalmente en beneficio de Zavotle. Por su parte, el hombre menudo parecía estar deteriorándose a velocidad creciente. Echado sobre su colchoneta con los brazos apretados contra el estómago, raramente se animaba excepto cuando se comunicaba con Sondeweere. Si hubiera tenido ocasión, la habría interrogado durante horas; pero las visitas eran siempre breves y las instrucciones escuetas, como si otros muchos asuntos ocuparan su atención.

Inesperadamente, Toller llegó a trabar una gran amistad con el tripulante que menos conocía, Dakan Wraker. Aunque había nacido después de la Migración, el hombre -de hablar suave, de cabellos rizados e irónicos ojos grises- tenía un profundo interés por la historia del Viejo Mundo. Mientras ayudaba a Toller a engrasar y limpiar los rifles y las cinco espadas de acero que se habían llevado para la misión, le animaba a hablar durante largos ratos sobre la vida en Ro-Atabri, la antigua capital de Kolkorron, y el modo en que había extendido su influencia por todo el hemisferio. Se notaba que Wraker tenía intención de escribir un libro que ayudara a conservar la identidad de la nación.

- De modo que tenemos una pintora y un escritor en nuestra nave -dijo Toller-. Berise y tú podríais formar una sociedad.

- Me encantaría asociarme de cualquier forma con Berise -replicó él en voz baja-, pero me parece que tiene los ojos puestos en otro.

Toller frunció el ceño.

- ¿Te refieres a Bartan? Pero si pronto se reunirá con su esposa…

- Una pareja bastante inadecuada, ¿verdad? Quizá Berise no vea ningún futuro en esa unión.

En los comentarios de Wraker, Toller reconoció un eco de sus propios pensamientos. De modo que, en apariencia, el único que no tenía dudas sobre las perspectivas del extraño matrimonio de Bartan era el propio Bartan. Medio borracho la mayor parte del tiempo, parecía vivir en un estado de euforia permanente, sustentada por la creencia de que cuando se encontrase de nuevo con Sondeweere todo sería como antes. Toller era incapaz de explicarse cómo el joven podía continuar alimentando esperanzas tan ingenuas, pero ¿podía alguno de ellos presumir de haber demostrado grandes dotes de predicción?

Toller advirtió que incluso cuando Sondeweere utilizaba una palabra que él nunca había oído antes, comprendía su significado. Era como si las palabras fuesen sólo un medio oportuno de transporte, cada una dotada de una multiplicidad de significados y conceptos complementarios. Cuando la mente le hablaba a la mente no se producían malentendidos, ni quedaban áreas de vaguedad.

Ningún hombre que escuchase la voz silenciosa de Sondeweere podía dejar de entender lo que decía…, y ella había predicho que la misión de rescate terminaría trágicamente.

 

Estaba oscuro cuando la nave planeó hacia la llanura; era el tipo de oscuridad que Toller había conocido sólo durante las horas de noche profunda. Mientras la nave conservaba aún cierta altura, en el misterioso paisaje negro se vieron retazos de luz aquí y allá, indicativos de ciudades o pueblos diseminados; pero ahora, con el aterrizaje ya próximo, la única luz provenía del cielo, e incluso la Gran Espiral sólo podía dotar de algún fugaz reflejo plateado a los parches de neblina que cubrían la tierra.

El aire estaba impregnado de humedad, y a Toller -habitante ecuatorial de un planeta bañado por el sol- le pareció desalentadoramente frío, con la malvada habilidad de extraer el calor de su cuerpo. Todos ellos se habían quitado el voluminoso traje espacial horas antes, y en aquellos momentos temblaban con la piel de gallina y se frotaban los brazos en un esfuerzo por calentarlos. El aire estaba también cargado con el olor de la vegetación, una esencia de verdor más fuerte y penetrante que cualquiera que Toller conociese, y esto le convenció, mucho más que sus otros sentidos, de que estaba cerca de la superficie de un planeta extraño.

De pie en la baranda de la barquilla, se sintió excitado, alborozado, fascinado, y también lamentó no tener la oportunidad de explorar Farland a pie y a la luz del día para apreciar sus maravillas. Si Sondeweere se encontraba con la nave de acuerdo a lo planeado, podrían recibirla a bordo dentro de unos segundos. Ni siquiera sería necesario que la barquilla tomase contacto con el suelo de Farland antes de que ascendiesen de nuevo hacia el cielo protegidos por la noche. A la mañana siguiente estarían lejos del alcance de la vista de cualquiera que se encontrase en tierra, en camino para su cita con el Kolkorron.

No era la primera vez que Toller frunciera el ceño con perplejidad ante aquello. Parecía haber una gran divergencia entre el curso real de los acontecimentos y las previsiones de un final desastroso de la aventura, que con tanta seguridad había hecho Sondeweere. Todo parecía ir bien. ¿Se debía a que ella había procurado mantener a sus supuestos rescatadores apartados de cualquier peligro, o habría otros factores en la situación que Toller no había considerado, y que ella decidió no revelar?

El elemento adicional de misterio, la sospecha de amenazas ocultas, funcionaba en él como una potente droga, acelerando su ritmo cardíaco y aumentando su ansiedad. Examinó la oscuridad de abajo, preguntándose si los enigmáticos simbonitas podrían haber interceptado y silenciado a Sondeweere, y si el lugar pensado para el aterrizaje podría estar invadido por soldados que los aguardaban.

Wraker lanzaba ahora ráfagas cortas y frecuentes al globo, reduciendo la velocidad de descenso al mínimo; y a medida que la tierra se acercaba, a Toller sus propios ojos empezaron a tenderle trampas maliciosas. La oscuridad ya no era homogénea, sino compuesta por miles de formas reptantes y serpenteantes, todas ellas con la posibilidad de ser lo que menos deseaba él que fuesen. Las formas se movían bajo la nave sin ruido y sin esfuerzo, manteniendo la velocidad de ésta, con los brazos alzados implorándoles que se acercasen para ser acuchillados y golpeados, cortados a hachazos y convertidos en pequeños trozos anónimos de carne y hueso.

Tuvieron la impresión de que pasaba mucho tiempo hasta que la oscuridad que los rodeaba se hizo penumbra y apareció algo que no era ambiguo: una mancha trémula de color gris claro que poco a poco fue palideciendo hasta convertirse en la figura de una mujer vestida de blanco.

 

Capítulo 17

 

- ¡Sondy! -gritó Bartan Drumme, inclinándose por encima de la baranda junto a Toller-. ¡Sondy, estoy aquí!

- ¡Bartan! -la mujer caminaba rápidamente para alcanzar la nave-. ¡Te veo, Bartan!

No fue ningún asombroso o aturdidor contacto telepático, sino la voz de una mujer cargada de comprensible excitación humana lo que abrumó a Toller con un montón de preguntas. De momento todo su interés por los seres superiores simbonitas había desaparecido, y no podía pensar en nada más que en el misterio de este encuentro.

Allí estaba una mujer que había nacido en su propio planeta y vivido una vida corriente antes de ser transportada a otro en extrañas circunstancias. Todos los dictados de la razón le decían que ella había escapado para siempre del alcance de los humanos; pero su esposo, trastornado por la pena y aturdido por la bebida, había inspirado un viaje a través de millones de kilómetros de espacio y -en contra de todas las previsiones- la había encontrado. Esa mujer, cuya voz temblaba con una emoción natural, estaba a sólo unos metros de él en la oscuridad, y Toller se quedó fascinado ante este hecho.

El sonido del cono de escape y el roce de la vegetación en la parte baja de la barquilla, le hicieron regresar al mundo real. Bartan había pasado sobre la baranda y se apoyaba en el reborde exterior, estirándose hacia su mujer. Ella agarró su mano y en un segundo estuvo de pie junto a él. Toller la ayudó a saltar por encima de la baranda, maravillándose al comprobar que se producía un contacto corporal normal. Bartan volvió a bordo con un ágil movimiento y abrazó a Sondeweere.

Toller, Berise y Zavotle se acercaron espontáneamente a ellos, y los brazos se superpusieron, expresando la alegría de un abrazo múltiple. Éste terminó cuando los apoyos de la barquilla rebotaron contra el suelo, transmitiendo una trepidación a la plataforma.

- ¡Arriba! -dijo Toller a Wraker, que al momento inició una descarga larga para reanimar la gigantesca estructura del globo que esperaba pacientemente arriba.

- ¡Sí, sí! -exclamó Sondeweere, separándose del grupo y acercándose a Wraker con la mano derecha levantada en un gesto de saludo.

Éste respondió alargando su mano libre, pero el apretón esperado no se produjo: Sondeweere ignoró su mano y, antes de que ninguno de los que observaban pudiera reaccionar, cogió la cuerda roja que conectaba con la banda de desgarre del globo y tiró de ella hacía abajo con una fuerza terrible.

En el confinado microcosmos de la barquilla no hubo ninguna respuesta inmediata, pero Toller supo que el globo había sido asesinado. Por encima de él, un gran trapecio de lienzo se había separado de la corona del globo, y la cubierta estaba ya empezando a arrugarse y a combarse mientras el aire caliente que contenía era expulsado a la atmósfera. La nave estaba ahora condenada a aterrizar sobre Farland, y quizás a quedarse allí para siempre.

- ¡Sondy! ¿Qué has hecho?

El grito angustiado de Bartan se oyó con toda claridad sobre el clamor de protestas consternadas. Se lanzó hacia ella con ambos brazos extendidos, como intentando evitar tardíamente que hiciese cualquier movimiento indebido; pero Sondeweere lo esquivó y se deslizó hacia una parte de la barquilla donde no había nadie.

«Sondeweere ha desaparecido», pensó Toller. «Entre nosotros tenemos a la supermujer simbonita».

- Lo he hecho por una razón importante -dijo ella, con voz firme y clara-. Si me escucháis durante…

Sus palabras se perdieron cuando la barquilla chocó contra el suelo en ángulo agudo, despidiendo los cuerpos y el equipo suelto contra uno de sus lados, antes de volver a quedar en posición horizontal.

- Sacad los montantes -gritó Toller, emergiendo de repente de sus meditaciones-. El globo se está cayendo sobre nosotros.

Dio un tirón a la cuerda que aguantaba el montante más próximo y empujó el delgado soporte fuera de la baranda, esperando evitar que el peso de la envoltura que se hundía cayese sobre él. La barquilla se estaba inundando de gas caliente que la boca del globo despedía hacia abajo. Un ruido crujiente le indicó a Toller que al menos uno de los otros montantes había sido ya sobrecargado.

Trepó por un lado, advirtiendo de reojo que los demás hacían lo mismo, y saltó al suelo. Se apartó unos metros -corriendo sobre lo que le pareció hierba normal- y se volvió para ver como se desmoronaba el globo. La enorme forma era aún lo bastante alta para ocultar parte del cielo, pero había perdido toda su simetría. Deformada, retorciéndose como un monstruo agonizante, se hundía a una velocidad creciente. La ligera brisa la empujó, apartándola de la barquilla, y quedó aleteando sobre la hierba, alzándose en curvas ondulantes producidas por el aire atrapado en su interior.

Siguió un breve silencio; después, los miembros de la tripulación se volvieron y se acercaron a Sondeweere. Su actitud no era amenazadora, ni siquiera resentida, pero los cursos de sus vidas habían sido profundamente alterados por su actuación inesperada y buscaban una explicación. Toller los veía bastante bien a pesar de la oscuridad, y advirtió que él era el único que llevaba espada. Obedeciendo a sus antiguos instintos, llevó la mano a la empuñadura del arma y miró a su alrededor, intentando penetrar en los pliegues de aquella noche tan extraña.

- No hay farlandeses en muchos kilómetros -dijo Sondeweere, dirigiéndose directamente a él-. No os he traicionado.

- ¿Puedo ser tan osado como para preguntar porqué lo has hecho? -preguntó él con sarcasmo-. Te darás cuenta de que tenemos cierto interés en el asunto.

- Necesitamos saber… -añadió Bartan, con una voz temblorosa que indicaba que él -quizá más que nadie- estaba desolado por el giro de los acontecimientos.

Sondeweere llevaba una ceñida túnica blanca y la ajustó alrededor de su cuello antes de hablar.

- Os invito a meditar sobre dos hechos de suma importancia. El primero es que los simbonitas de este planeta conocen exactamente mi paradero en cada momento. Saben con precisión dónde estoy ahora, pero no sospechan nada ni llevarán a cabo ninguna acción, porque, afortunadamente para todos vosotros, soy de naturaleza inquieta y acostumbro a viajar por todas partes a cualquier hora. El segundo hecho -siguió Sondeweere, hablando con serena fluidez- es que los simbonitas me trajeron aquí en una nave que realiza la travesía interplanetaria en sólo unos minutos.

- ¡Minutos! -dijo Zavotle-. ¿Sólo unos minutos?

- El viaje podría realizarse en segundos, o incluso en fracciones de segundo, pero para cortas distancias es más conveniente utilizar una velocidad moderada. Mi opinión es que si me hubiera elevado en esta nave espacial, los simbonitas se habrían dado cuenta de inmediato y nos habrían interceptado con su nave. Como ya os he dicho, no son homicidas por instinto, pero nunca permitirán que vuelva a mi planeta. Se hubieran limitado a forzar el descenso de la nave y, a consecuencia de ello, todos habríamos muerto.

- ¿Sus armas son muy superiores a las nuestras? -preguntó Toller, tratando de imaginarse un enfrentamiento aéreo.

- La nave de los simbonitas no lleva armas propiamente dichas, pero cuando vuela está rodeada por un campo, llamado aura, que es incompatible con la vida. El concepto implícito no puedo explicároslo, pero estad seguros de que un encuentro con la nave simbonita habría provocado vuestras muertes. Tanto si los simbonitas lo desearan como si no, habríamos muerto.

Un silencio descendió sobre el grupo mientras asimilaban el mensaje de Sondeweere. De repente la brisa se hizo más fría, salpicando a las figuras silenciosas con gotas heladas de lluvia que atravesaron con facilidad sus ligeras ropas, y las nubes se deslizaron bajo las estrellas como las puertas de una prisión que se cerrasen. «Farland se regocija», pensó Toller, tratando de reprimir un estremecimiento.

Berise fue la primera en hablar, y al hacerlo su voz mostró una nota de inconfundible ira.

- Me parece que te has excedido al estropear nuestra nave -le dijo a Sondeweere-. Si nos hubieras contado la historia completa al subir a bordo, te habríamos bajado y, después, vuelto a Overland sin problemas.

- ¿Habríais hecho eso? -Sondeweere le dirigió una sonrisa triste-. ¿Habría optado alguno de vosotros por ser tan… lógico?

- No puedo hablar en nombre de los demás, pero puedes estar segura de que yo sí -dijo Berise, y Toller intuyó al momento que la actitud estaba menos relacionada con la nave y el resultado de la expedición que con su rivalidad por el afecto de Bartan.

Encontró tiempo -a pesar de la extrema urgencia de la situación- para admirar una vez más la mentalidad femenina y sentir cierto miedo de Berise. Era otra Gesalla. Ahora se daba cuenta de que todas las mujeres se parecían a Gesalla de una u otra forma, y un hombre no era un rival apropiado para ellas, si se metía en el terreno que les era propio.

- La nave espacial no ha sido dañada de forma irreversible -puntualizó Sondeweere-. Os traje expresamente a una zona donde es muy improbable que os descubran los farlandeses, de modo que hay mucho tiempo para el trabajo que debe llevarse a cabo.

«Entonces, ¿por qué has deshinchado el globo?», pensó Toller. «Esta mujer tiene algo más que decirnos…»

Bartan dio un paso hacia Sondeweere.

- Los otros pueden marcharse si lo desean. Yo me quedaré contigo.

- ¡No, Bartan! ¿Has olvidado la razón por la que me trajeron aquí? Los simbonitas me asesinarían antes de permitir que me uniese con un hombre de mi raza.

Toller, con su interés de soldado por la táctica, seguía dándole vueltas al mismo problema. Sondeweere deshinchó el globo con la intención de que la nave no vuelva a volar. En cuyo caso…

- Hay una alternativa para todos vosotros -dijo Sondeweere-. Os la explicaré, pero debéis tomar la decisión vosotros mismos. Si optáis en contra de ella, os ayudaré a reparar la nave, os guiaré para que volváis a Overland, y yo me quedaré aquí. Si optáis a favor de ella, tendréis que considerar todos los peligros y…

- Optamos a favor -interrumpió Toller-. ¿A qué distancia de aquí está la astronave simbonita? ¿Y cómo está protegida?

Sondeweere se volvió para mirarlo.

- Me sorprendes, Toller Maraquine.

- No hay por qué sorprenderse -dijo Toller-. No soy un hombre inteligente, pero he aprendido que hay ciertos temas que, no importa lo sabios y eruditos que sean sus argumentadores, sólo pueden resolverse de un modo. De un modo que sí comprendo.

- El modo que consiste en matar.

- El modo de la fuerza justificada, de bloquear la espada del enemigo con mi espada.

- No digas más, Toller. No estoy en situación de realizar juicios morales. Se me ocurrió tomar la nave porque ofrece la única esperanza de escapar de esta existencia triste y vacía; pero hay muchos peligros.

- Estamos preparados para afrontar el peligro -dijo Toller. Miró a sus compañeros, incluyéndolos en su declaración.

- Pero… ¿por qué cualquiera de vosotros iba a estar dispuesto a arriesgarse a morir por causa mía?

- Todos tuvimos nuestras propias razones para tomar parte en esta expedición.

Sondeweere se acercó a Toller, manteniendo la mirada fija en su rostro y, por primera vez desde el encuentro, él sintió que la mujer estaba utilizando los poderes extraordinarios de su mente.

- La tuya no era una buena razón -dijo ella, tristemente.

- ¿Cuánto tiempo vamos a continuar parados en este helado cenagal? -preguntó Toller, dando una patada a la tierra húmeda-. Nos vamos a morir de frío a menos que movamos un poco nuestros huesos. ¿A qué distancia está la nave?

- A unos ciento treinta kilómetros -Sondeweere habló con una nueva energía, al parecer aceptando que habían tomado una decisión irrevocable-. Pero tengo un vehículo que puede llevarnos hasta allí.

- ¿Una carreta?

- Una especie de carreta.

- Bueno, éste no es un país para marchas forzadas.

Aliviado por haber acabado la discusión, Toller corrió con los otros a la barquilla para descargar las armas y las provisiones de comida. Tomó uno de los cinco rifles para su uso, pero sin demasiado entusiasmo. La red de esferas de presión que lo acompañaba iba a ser un estorbo en una lucha cuerpo a cuerpo, y el tiempo que se necesitaba para colocar una nueva esfera antes de cada disparo disminuía notablemente la eficacia del arma.

- Mirad lo que he encontrado.

Zavotle, que tiritaba con violencia, extendió una mano temblorosa que sostenía un palo de brakka, alrededor del cual estaba enrollada la bandera azul y gris de Kolkorron.

Toller la cogió y la clavó en el suelo, arrojándola como si fuese una lanza.

- Ése fue el encargo que Chakkell nos confió. De ahora en adelante podemos ocuparnos de nuestros propios asuntos.

Bajó de la barquilla y estaba colocando sus pertrechos junto a los otros, cuando se dio cuenta de que Sondeweere ya no estaba allí. Escudriñó a través de la oscuridad y en ese instante oyó un extraño sonido, compuesto por muchos sonidos: el siseo de una serpiente gigante, el resoplido de un cuernazul, el rugido y traqueteo de una carreta. Un momento después distinguió la silueta más o menos cuadrada de un vehículo que se aproximaba lentamente a la nave. Sintió curiosidad por conocer la clase de animal de tiro capaz de producir tal cacofonía; se adelantó para recibir a Sondeweere y se detuvo, confundido, al darse cuenta de que el vehículo tambaleante se movía por sí mismo.

La parte posterior era semejante a una carreta tradicional cubierta por una lona sostenida por soportes, pero en la parte frontal había un grueso cilindro del que descendía un tubo que despedía un vapor blanco hacia el aire oscuro. Sondeweere era una mancha pálida detrás de la pantalla de vidrio de una estructura que formaba la parte anterior del cuerpo principal del vehículo. Se detuvo sobre unas ruedas anchas, bordeadas de negro; el ruido decreció hasta convertirse en un resuello de rumiante y Sondeweere saltó de la cabina.

- La carreta se impulsa por sí sola aprovechando la potencia del vapor -dijo, adelantándose a un bombardeo de preguntas-. A veces la uso como caravana cuando viajo largas distancias, y nos servirá muy bien para nuestro propósito.

 

El viaje a través de aquella región de Farland fue uno de los más extraños que Toller había realizado en su vida.

Parte de su rareza provenía de que las circunstancias imperantes y el ambiente eran únicos. A pesar de la protección que ofrecía la cubierta de lona del transporte, los cinco astronautas estaban invadidos por una frialdad húmeda que no se parecía a ninguna de las que habían soportado con anterioridad. El alba llegó, no en forma de manantial de luz dorada y calor como sucedía en Overland, sino como un furtivo cambio en el color del paisaje, de negro a gris plomizo. Incluso el aire en el interior del vehículo se tiñó de gris, una mezcla de aliento exhalado y la pegajosa humedad que se filtraba desde el exterior y parecía inmovilizar a los pasajeros y helarles la sangre. Sólo Sondeweere, vestida con una túnica y unos pantalones, no parecía afectada por el frío penetrante.

Los viajeros separaban la lona de vez en cuando, ansiosos por ver el mundo extraño y a sus habitantes, pero poco descubrieron que les maravillase en sus fugaces visiones de las praderas verdiazules barridas por cortinas de lluvia y niebla. Toller observó que la carretera sobre la que viajaban estaba pavimentada y en buen estado, mucho mejor que cualquier carretera de Overland. A medida que se fue ensanchando, empezaron a divisar las primeras viviendas de los farlandeses.

Las casas llamaron su atención, no porque tuviesen un estilo exótico, sino por su aspecto absolutamente normal. De no ser por la inclinación de sus techos, las casitas de un solo piso, desprovistas de adornos, podrían haberse confundido con las edificadas en casi todos los lugares de los planetas gemelos. No había señal de los habitantes a esas horas tempranas de la mañana, y a Toller le pareció razonable que permaneciesen en la cama el mayor tiempo posible, en vez de aventurarse a salir con un clima tan inhóspito.

- No siempre es tan frío y lóbrego -explicó Sondeweere en un momento del viaje, hablando desde su posición aislada en el timón del vehículo-. Nos encontramos en las latitudes medias del hemisferio norte, y habéis llegado a mitad del invierno.

Toller conocía el concepto de las estaciones, gracias a que había nacido en una familia de filósofos del viejo Kolkorron; pero era nuevo para los miembros más jóvenes del grupo, mentalmente condicionados por vivir en un planeta cuyo ecuador estaba exactamente en el plano de su órbita alrededor del sol. Al principio, la idea de que Farland estuviese inclinado fue difícil de entender para ellos; y después, cuando empezaron a asimilarla, formularon multitud de preguntas a Sondeweere, intrigados por la idea de que los días y las noches variasen continuamente de duración y las consecuencias que se derivaban. Por su parte, Sondeweere parecía contenta de poder apartar el componente simbónico de su identidad durante un rato, y comportarse con naturalidad como un humano entre humanos.

Escuchando la conversación, a Toller le asaltaba de vez en cuando una sensación de irrealidad. Tenía que recordarse a sí mismo que Sondeweere había sufrido una metamorfosis increíble, y que el grupo se encontraba en camino hacia una batalla con seres desconocidos por la posesión de una nave que había surgido de los milagros y la magia. Y además, que todos podían morir en las próximas horas. Los jóvenes guerreros parecían haber prescindido de ese pensamiento, confiados, como en otras ocasiones, en que la muerte no podría alcanzarlos.

«Seguid así todo el tiempo que podáis», les aconsejó mentalmente, sabiendo que la euforia que siempre lo había sostenido al aproximarse la batalla estaba totalmente ausente. ¿Era ésta la reacción de un hombre acostumbrado al sol en un planeta desolado y envuelto en niebla, cuyo frío húmedo y pegajoso penetraba hasta los huesos? ¿O se trataba de una premonición? ¿Era que la capacidad para gozar de cualquier tipo de placer se le negaba, en preparación para el desengaño final?

Durante una de sus miradas al paisaje desierto, su atención fue atraída por un edificio alejado que, si bien se adecuaba al paisaje de aquel planeta, no se parecía a nada que hubiera visto antes. Enclavado en un estrecho valle, era poco más que una silueta casi negra entre los grises oscuros; pero parecía enorme en comparación con las casas farlandesas y tenía numerosas chimeneas que arrojaban humo al cielo tenebroso.

- Una fundición de hierro que abastece a las fábricas de toda la región -explicó Sondeweere a su pregunta-. En Overland las distintas tareas pueden ser realizadas al aire libre, pero aquí, a causa del clima, es necesario tener un recinto cerrado. Los nativos de Farland habrían edificado estructuras similares a su debido tiempo, pero los simbonitas han acelerado el proceso de industrialización. Es uno de los crímenes contra la naturaleza en general, y contra la gente de este planeta en particular.

«Pero tú eres una simbonita», pensó Toller. «¿Cómo puedes criticar las actividades de los de tu propia especie?».

La pregunta, que le llegó como de lejos, fue desplazada de inmediato por otras, menos especulativas, que habían empezado a abrumar su mente. Antes, sin adentrarse en su dimensión intelectual, se había representado una imagen simplista de los superseres que se apoderaban con facilidad del control de un mundo primitivo; pero ahora se le ocurría que los simbonitas habrían estado en una situación parecida a la de una pequeña compañía de soldados kolkorroneses bien armados enfrentándose a mil hombres de una tribu gethana. En un enfrentamiento simple y directo, no importaba cuál fuese la superioridad de sus armas, sin duda serían vencidos; por eso habían recurrido a otras estrategias.

- Tengo curiosidad por una cosa -le dijo a Sondeweere-: ¿han intentado alguna vez los farlandeses oponer resistencia a los invasores?

- Ellos ignoran la intrusión -contestó ella, con los ojos fijos en la carretera débilmente iluminada-, y ¿quién podría hacérselo notar? Tú te mostrabas remiso a aceptar cualquier cosa que Bartan dijera sobre mí…, de modo que imagina cómo habrías reaccionado si te hubiera dicho que el rey Chakkell y la reina Daseene y sus hijos, más todos los aristócratas del país y sus hijos, eran extraños conquistadores de apariencia humana. ¿Le habrías creído e intentado organizar una rebelión? ¿O lo habrías considerado como un lunático que deliraba?

- Pero hablas de las clases gobernantes. Nos dijiste que las esporas simbonas descendieron a este planeta al azar, y que no pudieron elegir a sus anfitriones.

- Sí, pero ¿no comprendes que los simbonitas en cualquier sociedad se infiltrarían rápidamente y dominarían la estructura del poder?

Sondeweere continuó exponiendo su visión sobre el desarrollo de Farland en los tres siglos anteriores. Al principio existía el abismo de incomprensión entre el pueblo y los gobernantes que se da en cualquier sociedad primitiva. Vistos por los farlandeses indígenas, sus amos y señores eran misteriosos y casi divinos, y progresivamente fueron haciéndose más innovadores, más inventivos. Introdujeron nuevas ideas, como la máquina de vapor para el trabajo duro; y a cada paso su posición se fortalecía, hasta ser inexpugnable.

Forzaron la marcha del desarrollo industrial, pero con mano segura y con paciencia. Habiendo comenzado con un mínimo quizá de seis individuos simbonitas, comprendieron la necesidad de proceder con precaución, pero a medida que las décadas se sucedían fueron extendiendo las bases para una cultura simbonita que estaba destinada a dominar todo el planeta. Se mezclaron libremente con la población nativa, pero también tenían refugios en los que no podía entrar ningún farlandés, lugares secretos donde llevaron a cabo trabajos de investigación y experimentaron con ideas científicas que podrían haber producido alarma de haberse hecho públicas. Fue en uno de esos enclaves protegidos donde diseñaron y construyeron la nave.

Mientras Sondeweere hablaba, Toller empezó a reunir los datos dispersos para formar una imagen de la existencia solitaria que llevaba ella en aquel inhóspito planeta. Los farlandeses nativos la verían como la caricatura grotesca de un ser normal, un monstruo que por razones inescrutables estaba bajo la protección y auspicio de sus amos. Tolerarían su presencia entre ellos, pero no harían ningún intento de comunicarse.

Para los simbonitas era una carga ligera, una amenaza que había sido neutralizada. Al principio intentaron establecer relaciones cordiales con ella, comentó Sondeweere, pero en respuesta ella desplegó todos los rasgos que los habían conducido a evitar la aparición de simbonitas con base humana: resentimiento, desprecio, odio e implacable hostilidad. Desde entonces se contentaron con mantenerla en una continua vigilancia telepática. La estudiaron con atención, robaron de su mente lo que pudieron, y esperaron a que muriese. El tiempo estaba de su parte: eran una nueva raza y, como tal, potencialmente inmortales; ella era un ser individual, vulnerable y perecedero…

- ¡Hay uno! ¡Más de uno!

Las exclamaciones provinieron de Wraker, que había levantado la capota de lona para mirar hacia fuera, e impulsaron a los demás a hacer lo mismo.

- Recordad que no deben vernos -les advirtió Toller, que se había limitado a abrir una rendija entre la tela y la madera del vehículo.

Atisbó el exterior y vio que pasaban por un pueblo que a sus ojos resultó notable por su falta de notoriedad. Parecía que los artesanos de todas partes -albañiles, carpinteros, herreros- adoptaban las mismas soluciones prácticas para los problemas prácticos universales. El pueblo -como las casas aisladas vistas con anterioridad- podría haber estado en cualquier zona templada de Land, pero sus habitantes eran otro asunto.

Parecían humanos, pero eran mucho más bajos, y sus proporciones corporales muy diferentes. Sus ropas, provistas de capucha y varias capas -diseñadas obviamente para repeler la lluvia- no ocultaban el hecho de que sus columnas vertebrales estaban arqueadas hacia delante casi como semicircunferencias, predisponiéndolos a contonearse con el vientre hacia fuera y la cabeza hacia atrás. Las patas eran cortas y gruesas, pero no tan truncadas como los brazos, que formaban un ángulo hacia fuera desde los hombros y terminaban donde debería encontrarse el codo de los humanos. Unas manos enormes, que parecían tener sólo cinco dedos, se abrían y cerraban mientras caminaban. Era difícil ver sus rostros, pero se tenía la impresión de que eran pálidos y sin pelo, con las facciones casi ocultas por pliegues de grasa.

- Unos individuos muy elegantes -comentó Bartan-. ¿Son los enemigos?

- No los menosprecies -dijo Sondeweere, por encima del hombro-. Son fuertes y no parecen tener miedo al dolor o a las heridas. Además, su obediencia a la autoridad es fanática.

Toller vio que los farlandeses, que suponía de camino a sus trabajos, contemplaban el vehículo que pasaba con interés, emitiendo destellos de color ámbar y blanco por sus ojos hundidos.

- ¿Te han reconocido?

- Es posible, pero la curiosidad de sus mentes obtusas debe de estar provocada por el vehículo; los transportes motorizados son todavía bastante escasos. En cierto modo soy una privilegiada.

- ¿Está bien organizado y equipado su ejército?

- Los farlandeses no tienen un ejército tal como tú lo entiendes, Toller Maraquine. Hace cien años que existe un sólo estado en todo el planeta, y gracias a los simbonitas los conflictos mortíferos han dejado de producirse, pero existe un gran cuerpo de ciudadanos que podríamos denominar Fuerza Pública. Realizan cualquier tarea que se les asigne: control de inundaciones, limpieza de bosques, construcción de carreteras…

- ¿Así que no hay luchadores entrenados?

- Lo que les falta de talento individual lo compensan con su número. Y repito que son muy fuertes a pesar de su escasa estatura.

Zavotle resurgió de la contemplación de sus problemas internos y comentó:

- No son como nosotros, y sin embargo… ¿Cómo decirlo…? Tienen más puntos de similitud que diferencias.

- Nuestro sol se encuentra cerca del centro de una galaxia, donde las estrellas están muy próximas entre sí. Es posible que todos los planetas habitables de esta parte del espacio fuesen sembrados con la vida hace eones. Un viajero interestelar podría encontrar humanos o parientes suyos en muchos planetas.

- ¿Qué es una galaxia? -preguntó Zavotle, iniciando una larga sesión de preguntas y respuestas en la que Toller, Wraker y Berise participaron, admirados por los conocimientos que Sondeweere había adquirido de los simbonitas y de sus propios poderes de deducción, aumentados más de lo que podían comprender los hombres y mujeres normales.

A Toller la revelación de que cada uno de los cientos de remolinos brumosos visibles en el cielo nocturno era una conglomeración de quizá cien mil millones de soles, le produjo una mezcla de deleite intelectual e intensa pesadumbre. Se sentía estimulado por el panorama de la nueva visión y deprimido por otros dos factores: su incapacidad personal para enfrentarse a la magnitud del cosmos, y su pesar porque Lain, su hermano muerto hacía tiempo, no hubiera podido disfrutar de aquel banquete intelectual.

A medida que el vehículo transportador continuaba su marcha -acompañado de silbidos y resoplidos- a través de una serie de pueblos, Toller fue dándose cuenta de que Bartan Drumme era el único miembro del grupo que se había excluido a sí mismo de la interesante comunicación con Sondeweere. Parecía malhumorado y apático, indiferente al continuo goteo que caía sobre él desde un agujero de la capota; y aunque bebía muy poco, guardaba con cuidado un odre de coñac que había sacado de la aeronave. Toller se preguntó si estaría preocupado ante la perspectiva de acudir a una batalla, o si empezaba a comprender que la mujer con la que estaba casado y el ser ominisciente y sorprendentemente dotado que encontró en Farland eran dos personas diferentes, y que la futura relación entre ellos nunca podría ser como en el pasado.

- …no es como la combustión del fuel, o como en un horno -estaba diciendo Sondeweere-. Los átomos del gas más ligero presente dentro del sol se combinan para formar un gas más pesado. El proceso produce gran cantidad de energía y eso es lo que hace que el sol emita luz. Siento no poder daros una explicación más clara en este momento; haría falta mucho tiempo para exponer los principios y los conceptos.

- ¿No podrías explicarlo con la voz silenciosa? -preguntó Toller-. Como hacías cuando estábamos aún en el vacío.

Sondeweere se volvió para mirarlo.

- Eso ayudaría, indudablemente, pero no me atrevo a entrar en comunicaciones telepáticas. Ya os dije que los simbonitas saben de mí en todo momento, y cuanto más cerca esté de la astronave más podré atraer su atención, porque éste es el único lugar de todo el planeta que tengo prohibido. En cuanto capten el menor rastro de actividad telepática, su interés por mis movimientos se traducirá de inmediato en acción directa; y eso es algo que sucederá pronto.

- Deberían haber destruido la nave luego de traerte -comentó Berise, aún con acritud en su voz.

Sondeweere dedicó a Berise una sonrisa con la que tal vez trataba de indicarle que su preocupaciones estaban muy lejos de las rivalidades personales.

- Quizá, pero no tienen ningún medio de saber cuántas esporas simbonas quedan en Overland, dispuestas a crear más simbonitas humanos. Además, la nave fue construida con un considerable sacrificio de su parte.

- Puede que los sacrificios no sean sólo de una parte.

- Lo sé -dijo simplemente Sondeweere-. Os lo dije al principio.

 

Capítulo 18

 

El vehículo de transporte realizó un brusco giro a la izquierda y, en pocos minutos, su movimiento relativamente suave se transformó en una marcha tambaleante que produjo una serie de crujidos en el chasis. Toller se incorporó y miró hacia delante, más allá de la figura blanca de Sondeweere, y vio que habían abandonado la carretera y avanzaban a través de un prado abierto. El horizonte visto a través del vidrio salpicado de gotas era casi plano, y el terreno carecía de rasgos distintivos, exceptuando unos cuantos árboles chatos y cónicos.

- ¿A qué distancia estamos ahora? -preguntó.

- No lejos, a unos veinte kilómetros -dijo Sondeweere-. Será incómodo para vosotros, pero a partir de aquí debemos ir a la máxima velocidad posible. Hasta ahora los simbonitas no tenían una verdadera razón de alarma, porque la carretera conduce a muchos destinos; pero por aquí sólo…

Se calló, su respiración se hizo jadeante y sus manos se apartaron del timón durante un momento, haciendo que el vehículo se desplazara a un lado. Los que estaban detrás de Toller se alertaron y buscaron sus armas.

- ¿Ocurre algo? -preguntó él, casi seguro ya de lo que ocurría.

- Nos han descubierto. La alarma ha funcionado antes de lo que esperaba -dijo Sondeweere.

Su voz no reveló ansiedad alguna, pero alzó una palanca y el sonido del motor creció. Las protestas del chasis aumentaron a medida que el vehículo ganaba velocidad. Toller sintió que su antigua, y hasta entonces debilitada excitación, aumentaba.

- ¿Tienen fortificaciones? ¿Armas? ¿Puedes adelantarnos algo de lo que nos espera?

- Muy poco, me temo. La inteligencia de estos seres es difícil de prever.

Sondeweere siguió hablando para informarles de que, por lo que ella sabía, la nave simbonita estaba guardada en el antiguo cráter de un meteorito, que servía como refugio natural. Creía que existía otra protección alrededor del borde del cráter. Habría guardianes armados, cuyo número no conocía, y sus armas debían de ser espadas y quizá lanzas.

- ¿No tienen arcos y flechas?

- La complexión física de los nativos no les permite usar diestramente el arco o cualquier otro tipo de arma arrojadiza.

- ¿Y armas de fuego?

- En este planeta no hay árboles de brakka, y los conocimientos de química de los farlandeses no están lo bastante avanzados para que hayan podido inventar explosivos artificiales.

- Eso parece bastante esperanzador -dijo Wraker, dándole un codazo a Toller-. Las defensas no están proporcionadas a las circunstancias.

- En una situación normal no habría necesidad de defender la nave, excepto de algún incordiante animal salvaje -dijo Sondeweere-. No hubiera servido de nada que yo intentara llegar aquí sola, y ninguna persona podría haber previsto, mediante el empleo de la lógica, la llegada de una nave de Overland antes de que pasaran cuatro o cinco siglos -sonrió, y su voz adquirió un tono cálido-. Según el punto de vista racional que tienen los simbonitas del universo, las personas como vosotros no existen.

Wraker sonrió.

- Pronto se enterarán de que existimos, y pagarán el precio.

Toller frunció el entrecejo.

- No debemos ser demasiado confiados. ¿Cuánto tiempo necesitarán los simbonitas para conseguir refuerzos?

- No lo sé -dijo Sondeweere-. Al norte de este sector se está haciendo una gran carretera, pero no sé a qué distancia.

- Pero tú conocías nuestra posición exacta cuando estábamos a miles de kilómetros en el vacío.

- Eso era porque existe una empatia natural y muy poderosa entre nosotros, porque tenemos el mismo origen humano. Las mentes de los farlandeses son poco parecidas a la mía.

- Ya entiendo -dijo Toller-. Es obvio que no podemos decidir nuestra táctica de antemano, pero tengo una última pregunta sobre la nave.

- ¿Si sabré hacerla volar? La respuesta es sí.

- ¿A pesar de no haberla visto nunca?

- Es otra cosa más que no puedo explicaros, ni siquiera telepáticamente, y lo siento de veras. Pero la nave no está gobernada por mandos mecánicos. Si una persona comprende por completo los principios de su funcionamiento, la nave hará lo que le ordene; sin esa comprensión necesaria no se moverá ni un centímetro.

Toller se quedó en silencio, confundido al recordar que Sondeweere, a pesar de su apariencia y comportamiento absolutamente normales, era en realidad un ser superior y enigmático. El hecho de que pudieran comunicarse con ella en lo que les parecía condiciones de igualdad tenía que deberse a una hábil tolerancia por su parte; como si un venerable filósofo procurara entretener a un niño de dos años.

Dirigió una mirada a Bartan, consciente por primera vez de la insólita situación del joven, y vio que sus ojos estaban clavados en la parte posterior de la cabeza de Sondeweere, con una expresión ensimismada y sombría. Al captar la mirada de Toller, Bartan esbozó una sonrisa triste y le ofreció el odre de coñac. Toller hizo ademán de evitarlo y percibió un inicio de desafío en el rostro del joven; entonces giró hacia arriba la palma de la mano con un movimiento reflejo. «Me estoy haciendo blando», pensó al aceptar el odre de coñac y beber un buen trago, «pero quizá no por demasiado tiempo».

- ¿Y tú, Sondy? -preguntó Bartan, en franca actitud provocativa-. ¿Te apetece un trago de coñac para entrar en calor?

- No. Su calor es ficticio, y el sabor me parece desagradable.

- Me lo imaginaba -dijo Bartan, y ahora en su voz tenía un tono apesadumbrado y hosco-. ¿Cómo has sobrevivido todo este tiempo? ¿Con néctar y rocío? Cuando volvamos a nuestra granja tendrás la posibilidad de hartarte de eso, pero confío en que no pondrás ninguna objeción si yo sigo prefiriendo bebidas más fuertes.

Sondeweere le dirigió una mirada de súplica.

- Bartan, tienes derecho a forzar una salida… aunque algunas cosas que debo decirte sería mejor tratarlas en privado, pero nosotros…

- No tengo nada que ocultar a mis amigos, Sondy. ¡Adelante! Explícanos que no sería adecuado para una princesa acostarse con un campesino.

- Bartan, por favor, no te causes más daño inútil -Sondeweere había elevado el tono de voz para superar el ruido del vehículo que seguía avanzando velozmente, pero en ella había ternura y preocupación-. Incluso a pesar de que he cambiado mucho, seguiría siendo tu esposa, pero nunca podrá ser… porque…

- ¿Por qué?

- Porque tengo un deber más importante con la población humana de Overland. Me niego a privar a mi propia gente de su patrimonio evolutivo fundando una dinastía de simbonitas que dominarían a los seres humanos corrientes y, por último, los conducirían a la extinción.

Bartan pareció asombrado al oír una razón en la que no había pensado, pero aún estaba excitado en exceso para comprender con rapidez.

- Pero no es necesario que tengamos hijos. Hay métodos… la doncellamiga es sólo uno… Y además, nunca entró en mis cálculos cargar con un montón de criaturas ruidosas.

Sondeweere consiguió reírse.

- No me mientas, Bartan. Sé lo mucho que te gustan los niños, pero los descendientes verdaderos; los nuestros serían híbridos extraños. Si tienes la gran fortuna de volver vivo a Overland, tu única posibilidad de ser feliz es establecerte con una joven normal que te dé hijos normales. Ése, créeme, es un futuro por el que vale la pena esperar y luchar.

- Pero es un futuro que rechazo -dijo Bartan.

- La decisión no está en tus manos, Bartan -Sondeweere se interrumpió cuando el vehículo transportador chocó contra una elevación del terreno y el estruendo hizo imposible la conversación-. ¿Te has olvidado de los simbonitas de este planeta? Si logramos robarles la nave y volver a Overland en ella, construirán otra e irán a buscarme. No correrán el riesgo de que sobreviva con la posibilidad de tener hijos. Creo que la segunda nave llevará armas, armas terribles, y los simbonitas estarán dispuestos a usarlas.

- Pero… -Bartan se pasó los dedos por la frente-. Eso es terrible, Sondy. ¿Qué harás?

- Suponiendo que logre sobrevivir a las próxima horas, sólo hay un camino para mí -dijo-: me llevaré la nave y recorreré la galaxia, quizá muchas galaxias, más allá del alcance de los simbonitas de este planeta. Llevaré una existencia solitaria, pero tendrá sus compensaciones. Puedo ver muchas cosas antes de morir.

- Iré con… -Bartan empezó la frase impulsivamente, después se interrumpió, y una mirada atormentada apareció en sus ojos-. Nunca podría hacerlo, Sondy. Me moriría de miedo. Tú ya me has dejado atrás.

Toller supo que había oído la voz normal de Sondeweere, pero sus palabras lo atravesaron con múltiples resonancias de significados, casi como si le hubiera hablado telepáticamente. Fueron ecos de sueños que nunca se había atrevido a soñar, de una visión que sólo vislumbró una vez, cuando montaba los vehículos a propulsión bajo los rayos del sol, de poder seguir y seguir hasta la muerte saciando sus ojos, su mente y su alma con imágenes que nunca antes había visto, de nuevos mundos, nuevos soles, nuevas estrellas, siempre algo nuevo, nuevo, nuevo. Era una perspectiva que el arquitecto del universo podría haber diseñado especialmente para él. La idea inundó el oscuro vacío del centro de su ser con una luz intensa, una luz alegre; y se prometió que, no importaba lo escasas que fuesen las posibilidades de ganar…

- Yo iría contigo -murmuró-. Por favor, llévame.

Sondeweere se volvió hacia él, atravesándole con la fuerza de su mente como el haz luminoso de un faro, y él esperó aturdido la respuesta.

- Toller Maraquine, afirmé que tus razones para venir a Farland no eran buenas -dijo-, pero tu razón para querer abandonarlo tiene cierto mérito. No prometo nada, porque todos podemos morir dentro de unos minutos; pero si logramos apoderarnos de la nave simbonita, el universo es tuyo.

- Gracias… -la voz de Toller fue como un quejido de dolor, y tuvo que contener las lágrimas-. ¡Gracias!

 

El reborde del cráter era bajo, no muy diferenciado del terreno que lo rodeaba, y no se destacaba sobre el horizonte. Una tenue iluminación general, acompañada por el efecto difuminante de la lluvia, evidenció que el vehículo de transporte se encontraba a poco más de un kilómetro antes de que Toller pudiera distinguir alguna señal de que estaba defendido.

Tal como dijo Sondeweere, había una verja alta alrededor del borde, apenas visible como una elipse grisácea, y un bulto oscuro sugería la entrada. Su telescopio resultó prácticamente inútil debido al movimiento del vehículo, pero las imágenes desenfocadas le revelaron al menos que ante la puerta había otros dos vehículos mecánicos. Los farlandeses aparecían como manchas negras que se movían en sus proximidades.

- Tenemos que evitar la puerta e irrumpir a través de la verja -le dijo a Sondeweere-. ¿No puedes hacer que el vehículo vaya más aprisa?

- Sí, pero en este terreno existe el riesgo de que se rompa un eje.

- Usa tu mejor criterio, pero recuerda que si no pasamos de esa forma no conseguiremos nada.

Toller se volvió hacia los otros, y al momento supo que habían experimentado una pérdida de confianza, algo que muchas veces había visto en los minutos que precedían a una batalla. El rostro de Bartan parecía casi luminoso por su palidez; e incluso Berise y Wraker, expertos en el arte abstracto de matar a larga distancia, tenían un aspecto de lúgubre incertidumbre. Sólo Zavotle, ocupado en revisar su rifle, parecía imperturbable.

- No intentéis planear nada con anticipación -les dijo Toller-. Creedme: podéis confiar en que el brazo que sostiene vuestra espada pensará por vosotros todo lo que sea necesario. Ahora quitemos la cubierta.

En pocos segundos, la tela gruesa que protegía la carreta del mundo exterior fue desmontada y arrojada detrás del vehículo, que se tambaleaba peligrosamente. La fría lluvia caía sobre las figuras vestidas con ropas ligeras.

- Hay algo más que debéis tener en cuenta -Toller levantó la mirada hacia el cielo encapotado y esbozó una exagerada mueca de asco-: cualquier cosa es mejor que vivir en este lugar detestable y convertirse poco a poco en un pez.

Las risas que provocó su comentario fueron más fuertes de lo que merecía, pero Toller sabía desde hacía tiempo que las sutilezas estaban fuera de lugar en el humor del campo de batalla, y le satisfizo que aún se mantuviesen puentes psicológicos tan vitales entre él y la tripulación. Sacó la espada y se colocó detrás de Sondeweere, mirando adelante por encima de la cabina de conducción.

El vehículo de transporte empezaba ahora a subir hacia el borde del cráter, y podía distinguir que la verja estaba hecha de una especie de lanzas metálicas mezcladas con gruesos postes. Le pareció necesario que Sondeweere tratara de aumentar la velocidad y el impulso, pero después recordó que ella comprendía la mecánica de funcionamiento mucho mejor que él. Por delante la chimenea escupía bocanadas de color anaranjado, mientras el vehículo ascendía dando tumbos hacia la cima de la pendiente. Toller vio a su izquierda varios farlandeses que corrían, y más allá divisó una mancha grisácea en el paisaje que le reveló que las obras de la carretera estaban a poco más de un kilómetro.

- ¡Sujetaos! -gritó, y se agarró al techo de la cabina.

El vehículo se empotró en la verja. Toda la sección se desprendió de su soporte y cayó hacia dentro. El sonido del impacto se mezcló con un terrible estruendo procedente del motor y una explosión silbante; los vapores calientes se expandieron alrededor de la caldera, tiñendo de blanco durante un momento todo el escenario. Por su propio impulso, el vehículo se deslizó hacia una depresión circular en el centro de la cual se encontraba la nave simbonita. Estaba situada en una zona de obra de albañilería, cercada por lo que parecía ser un foso o un amplio canal de desagüe.

Toller había estado intentando imaginarse cómo sería la nave, pero eso no lo había preparado para la visión de una esfera metálica casi lisa, sostenida por tres patas resplandecientes acabadas en almohadillas circulares. La esfera debía de tener unos diez metros de diámetro y un anillo de lo que parecían ser portillas en la mitad superior, pero no había ningún indicio de entrada.

Tras contemplar un instante la extraña nave que materializaba su futuro, Toller vio a los farlandeses vestidos de marrón que llegaban a la brecha abierta en la verja, y corrían hacia su vehículo desde la derecha. Aunque estaban ahora en una pendiente que bajaba, perdían velocidad con rapidez entre una serie de chasquidos metálicos, y los farlandeses podrían interceptar su camino sin demasiados problemas. Parecían figuras grotescas mientras iban acercandóse con sus piernas rechonchas y las capuchas caídas hacia atrás, descubriendo sus cráneos sin pelo.

El estómago de Toller se contrajo en un espasmo helado cuando descubrió que no llevaban armas.

- ¡Atrás! -gritó contra su voluntad a los dos que llegaron al costado del vehículo.

Uno de ellos dio un salto y se agarró al lateral, mientras el otro se arrojaba sobre la plataforma móvil de la cabina, asiendo a Sondeweere con mano fuerte. Toller aporreó el cráneo descubierto con un golpe de espada que se hundió en su cabeza, y el extraño ser cayó fuera sin ningún ruido, lanzando un chorro de sangre.

El otro, mientras intentaba trepar por el lateral, se encontró con la espada de Wraker en la garganta. Su cuerpo se escurrió hacia abajo, pero sus dedos quedaron a la vista, obstinadamente sujetos al borde de madera. Wraker y Berise asestaron sendos golpes de espada sobre ellos para que cayese, y quedó tirado en el suelo.

Para sorpresa de Toller, el del cráneo abierto estaba en pie de nuevo, y aun dio varios pasos tras la estela grasienta del vehículo antes de caer de rodillas hacía delante.

«Son difíciles de matar», pensó Toller. «Estos tipos bajitos podrían acabar con gigantes».

Al fin el vehículo se detuvo con gran estruendo y numerosas sacudidas, envuelto en humo y niebla. Toller miró hacia la puerta de entrada del borde del cráter y vio que nuevos farlandeses se acercaban por la pendiente en grupos de dos o tres. Unos leves destellos ocasionales le revelaron que iban armados. Tomó el rifle, trepó sobre el lateral del vehículo, y saltó al suelo mientras los demás lo imitaban.

Sondeweere salió antes que los demás, sin ningún arma, y cruzó corriendo un sencillo puente de madera. Toller y los otros la siguieron, sintiendo que los tablones temblaban bajo sus pies.

Cuando Sondeweere se acercó a la nave, se abrió en un lado una sección rectangular, deslizándose hacia fuera sobre bisagras curvas. Toller se detuvo de repente, levantando el rifle.

- ¡No dispares! -le gritó Sondeweere-. Ya he abierto la puerta. Ahora descenderá una escalera, o… o…

Un tono vacilante, extraño a ella, apareció en su voz. Toller siguió la dirección ascendente de su mirada y advirtió que los ganchos metálicos situados bajo el vano de la puerta estaban vacíos y, durante un momento, su mente de soldado alcanzó el mismo nivel que la de ella al comprender que normalmente sujetaban la escalera de acceso a la nave. Alguien había tomado la simple y práctica precaución de quitarla, y en consecuencia impedir la entrada tanto a los genios como a los tontos. El borde inferior del vano estaba a unos tres metros y medio sobre el suelo, sobre la mitad inferior de la esfera, y para un individuo de la estatura de los farlandeses esa altura suponía una barrera formidable. Pero para los humanos…

- Traed la carreta por el puente -gritó Zavotle-. Podemos escalar subidos a ella.

- ¡Ya no puede moverse! -contestó Sondeweere-. Y además el puente es poco resistente…

- Podemos llegar hasta la puerta -gritó Toller, depositando sus armas en tierra-. Sondeweere, lo lógico es que tú seas la primera. Súbete a mis hombros. ¡Vamos!

Dirigió una breve mirada hacia los farlandeses que avanzaban, después hizo un gesto que implicó a Zavotle, Wraker y Berise.

- ¡Adelantaos y defended el puente! Usad los rifles siempre que sea necesario. Coged el mío y persuadid a esos desgraciados de que será mejor que se mantengan lejos. E intentad desprender los tablones, si podéis.

Corrieron hacia el puente, abriendo las bolsas donde transportaban las esferas de presión, dentro de las cuales ya se habían combinado unas proporciones mínimas de pikon y halvell. Toller se situó bajo la puerta de la nave y extendió sus brazos hacia Sondeweere, que se acercó a él de inmediato. La cogió por la cintura y la levantó hacia sus hombros, una operación a la que ella contribuyó escalando con los pies en su pecho. Se puso de pie sobre ellos, y mantuvo el equilibrio sujetándose al vano de la puerta.

Simultáneamente los primeros grupos de farlandeses corrían pendiente abajo entrando en el campo de acción de los rifles, y los defensores abrieron fuego. La primera descarga pareció abatir a uno solo de los atacantes, pero los estampidos de los rifles, amplificados por el anfiteatro natural, provocaron un gran desorden. Resbalaban y chocaban unos con otros en un esfuerzo por frenar la avalancha que caía.

Toller apartó la vista del escenario para colocar sus manos bajo los pies de Sondeweere y, mientras estiraba los brazos para empujarla hacia la puerta, advirtió una pausa inquietante antes de que los rifles disparasen de nuevo. La demora, producida por la necesidad de sacar la esfera gastada y reemplazarla por otra, era la principal causa de su escaso interés por las armas de fuego.

En el momento en que Sondeweere estuvo a salvo dentro de la nave, los farlandeses empezaron a darse cuenta de que a pesar de lo aterrador que fuese el impacto psicológico de las armas desconocidas, los daños infligidos habían sido escasos en realidad. De nuevo embistieron hacia delante con las espadas cortas en la mano. Una nueva ráfaga de disparos, esta vez a un alcance más corto, derribó al menos a tres más, pero no logró detener el avance general.

- ¡Busca una cuerda! -gritó Toller a Sondeweere.

- ¿Cuerda? En esta nave no se usan cuerdas.

- ¡Pues busca alguna cosa parecida!

Toller se volvió hacia el puente a tiempo para ver que un grupo de farlandeses lo cruzaba en tropel.

Ilven Zavotle, hasta entonces luchando su propia guerra contra su enemigo particular, corrió a hacerles frente con el rifle en la mano izquierda y la espada en la derecha. Disparó el rifle a quemarropa contra la prominente barriga de un farlandés y al momento se perdió entre la confusión de brazos y espadas. A Toller se le escapó un sollozo al contemplar que su viejo amigo, el paciente solucionador de problemas, estaba siendo acuchillado hasta la muerte.

En pocos segundos se produjo una nueva oleada de disparos de rifle; esta vez, en la estrechez del puente, el efecto sobre los farlandeses fue apreciable. Retrocedieron, dejando a los muertos y a los heridos que se agitaban espasmódicamente, pero sólo hasta el extremo opuesto del puente, donde uno que parecía el jefe comenzó a arengarlos en una extraña lengua entrecortada. Mirándolos desde el otro lado del puente ensangrentado, los tres overlandeses que quedaban recargaron con premura sus rifles.

Toller corrió hacia sus compañeros, mirando hacia la nave al mismo tiempo; Sondeweere era visible en el rectángulo oscuro de la entrada, contemplando con impotencia la lucha.

«Estaré contigo pronto», prometió Toller en su interior, repeliendo a un nuevo enemigo, un enemigo de la mente que podía provocar incluso mayores estragos que el adversario externo, implantando la idea de que la derrota era inevitable. Acercándose al puente desde un lado, confirmó su primera impresión de que no consistía en más que una serie de gruesos tablones apoyados sobre una repisa de albañilería en cada lado del foso.

- Berise -gritó-, coge los rifles y trata de usarlos todos. ¡Bartan y Dakan, ayudadme con esos tablones!

Se arrodilló junto al puente, agarró el tablón más cercano y, empleando toda la fuerza de su espalda y sus piernas, lo levantó. Bartan y Wraker le ayudaron, y juntos dieron la vuelta al enorme madero y lo arrojaron al foso. Hubo un grito entre los farlandeses y una nueva acometida a través de las cinco tablas restantes. Berise disparó los cuatro rifles en una rápida sucesión, durante la cual Toller y sus ayudantes, trabajando con una fuerza pasmosa, levantaron y eliminaron cuatro maderos más, lanzando los cuerpos de vivos y muertos a las aguas marrones.

Toller evitó mirar a aquella extraña cosa roja y blanca que había sido Zavotle. Recogió su espada, mientras los desesperados farlandeses corrían sobre el último madero.

Wraker, ya delante de ellos, asestó una estocada lateral en el cuello del primero, que lo arrojó rodando hacia el foso. Berise disparó al siguiente farlandés en la garganta, lanzándolo hacia atrás sobre el que le seguía. Ambos se tambalearon y cayeron por un lado, pero en el mismo momento en que caía del puente, el que estaba herido arrojó su espada. La pesada arma corta voló con aterradora exactitud y se enterró casi hasta la empuñadura en el estómago de Wraker. Éste emitió un terrible eructo burbujeante, pero se mantuvo firme.

Toller saltó por encima de él, cayendo de rodillas, y agarró el último tablón. Éste, que se encontraba cubierto de algas y con el peso adicional de los farlandeses que estaban encima, se resistió a sus músculos ya en su máxima tensión. Oyó vagamente otro disparo de rifle y tuvo la conciencia de que Bartan tomaba una posición para protegerlo. Empujó el tablón a un lado, esta vez ayudado por la resbaladiza superficie de mampostería, y casi consiguió sacarlo del soporte sobre el que se apoyaba. Dos farlandeses se acercaron en el momento en que hacía el último esfuerzo por separar el tablón, y oyó el impacto de dos golpes justo encima de él cuando Bartan se ocupó de ellos. En el momento en que Toller se retiraba hacia atrás gateando y empezaba a incorporarse, la punta de una espada rozó su oreja derecha.

Uno de los farlandeses había desaparecido con el tablón, pero el otro había saltado sobre tierra firme y movía los brazos en círculo intentando recobrar el equilibrio. Wraker, aún de pie a pesar de estar traspasado, dirigió la punta de su espada hasta el rostro del atacante, que se derrumbó hacia atrás sobre el borde.

Bartan, aún de pie, parecía pálido y abstraído, y tenía la mano sobre la herida que había recibido en el hombro izquierdo. La sangre manaba en abundancia a través de sus dedos. Berise estaba de rodillas, su pequeña figura inclinada sobre los rifles cambiando las esferas de presión a toda velocidad.

Toller miró más allá del grupo de farlandeses abatidos, al otro lado del foso, y vio que una gran cantidad de ellos atravesaba la entrada del borde del cráter. La acción en el puente les había proporcionado un poco de tiempo, pero una cantidad insignificante, un lapso que podía medirse en segundos, y serían más vulnerables que nunca al intentar entrar en la nave.

Toller trasladó su atención a Wraker, preguntándose si el joven piloto de suave voz comprendía que se estaba muriendo, que su libro de historia nunca sería escrito. Unas manchas de sangre se extendían rápidamente en sus ropas empapadas por la lluvia, alrededor de la empuñadura de la espada farlandesa que sobresalía. A pesar de que empezaba a tambalearse logró hablar con claridad.

- Toller, ¿por qué pierde un tiempo tan valioso? -dijo-. Corra. Siento no poder unirme a los demás, pero tengo un asunto que terminar con nuestros desagradables amigos.

Se dio la vuelta y cayó de rodillas junto al borde del foso, colocando su espada a un lado. Berise se incorporó, llevó tres rifles cargados hasta Wraker y los dejó junto a la espada. Él la miró como si fuese a decirle algo, buscando sus ojos, pero ella ya se había retirado con el cuarto rifle y corría hacia Bartan. Le empujó, sacándolo de su estado de asombro paralizante, y ambos corrieron hacia la nave que aguardaba.

Toller dudó. Vio a dos farlandeses que saltaban desde el otro lado del foso, pedaleando en el aire con sus cortas piernas en un esfuerzo por llegar al final. Aunque aquellos seres extraños fuesen incapaces de nadar, pronto podrían usar los tablones del puente para cruzar la barrera de agua. Era una razón más para abandonar a Wraker, que ya estaba sentenciado, y subir a bordo. Aún sin poder quitarse la sensación de estar traicionando a un camarada, Toller se volvió y corrió hacia Berise y Bartan, que esperaban debajo de la enorme y enigmática esfera.

- No hay cuerdas -gritó Sondeweere desde la oscuridad de la puerta-. ¿Qué puedes hacer?

- Lo mismo que antes -dijo Toller-. Puedo levantar a Bartan y a Berise.

- Pero ¿y tú? ¿Cómo subirás tú?

La fiebre de la batalla activó la mente de Toller al oír a Wraker disparar el rifle.

- Baja un cinturón de espada; podré cogerlo -extendió los brazos a Berise-. ¡Vamos!

Ésta negó con la cabeza.

- Bartan está herido y necesita ayuda para subir a tus hombros. Debe ir primero.

- Muy bien.

Acercóse a Bartan, que se tambaleaba como un borracho e hizo ademán de esquivarlo, pero entonces se oyó el sonido de otro disparo de rifle, y la paciencia de Toller se esfumó. Gruñendo de rabia y frustración rodeó los muslos de Bartan con sus brazos y lo aupó. Berise le ayudó sujetando a Bartan y poniendo un hombro bajo uno de sus pies. Desde arriba, Sondeweere usó toda su fuerza para tirar del hombre, hasta lograr que pasara a través del vano de la puerta.

Toda la operación se realizó en unos pocos segundos, pero en ese intervalo de tiempo Toller oyó otros dos disparos. Miró hacia el foso y vio que Wraker tenía su espada en la mano y la blandía contra los farlandeses que amenazaban con subir desde los tablones inclinados. Toller sintió que su corazón se desbocó cuando tuvo la conciencia de que su preciosa reserva de segundos, tan duramente ganada, se agotaba a una velocidad prodigiosa.

Berise se colocó el rifle a la espalda y se acercó a él. Toller la cogió por la cintura y la alzó hasta sus hombros en un sólo movimiento. Ni incluso así adquirió la estatura necesaria para llegar a la puerta, y se balanceó precariamente durante unos instantes antes de que Sondeweere y Bartan se estirasen hacia ella, cogieran sus manos y la atrajeran hasta la nave.

En ese momento Wraker despareció de su vista para reunirse con Zavotle en las sombras de la muerte, y las cabezas blancas y resplandecientes de los farlandeses aparecieron por encima del borde más cercano de foso. Lanzaron sus armas ante sí y empezaron a serpentear por el suelo. La pendiente que había tras ellos estaba ahora invadida por los refuerzos, que parecían un enjambre de insectos marrones.

Toller levantó la vista hacia el misterioso interior de la nave, que parecía ahora tan lejana como las estrellas a las que debía conducirlo, y durante un tiempo que le pareció toda una vida vio el cinturón de cuero de Bartan que se alargaba hasta él. Había sido pasado por la hebilla para formar un lazo, y los tres que estaban arriba lo sostenían con una mano cada uno.

Dos farlandeses corrían ya con las espadas preparadas. Toller calculó el tiempo que le quedaba y supo que sólo tendría una oportunidad para ponerse a salvo. La voz de Sondeweere sonó dentro de su cabeza: ¡Deprisa, Toller, deprisa!

Se estiró, consciente de los resoplidos de los farlandeses que se aproximaban, después saltó y pescó el cinturón con la mano derecha. La acción repentina de su peso sobre el cinturón fue excesiva para quienes lo sostenían, arrastrándolos hacia abajo y separándolos de sus puntos de apoyo en el interior del casco. Berise, la más ligera de los tres, asomó medio cuerpo por la abertura y se hubiera caído de no haber soltado el cinturón y sujetado el borde del vano de la puerta.

Cuando vio eso, Toller se soltó del cinturón en el mismo instante.

Tenía la espada ya medio afuera cuando chocó contra el suelo entre dos farlandeses, pero poco podía hacer para compensar la terrible desventaja de su situación. Acabó de desenvainar la espada, dando a la vez un sablazo transversal que desvió la embestida del primer atacante, y saltó a un lado para esquivar la amenaza por detrás; pero se demoró por la recuperación de la caída.

Fue una demora de sólo una fracción de segundo, pero que pareció un año en el frenesí del combate cuerpo a cuerpo. Toller emitió un gruñido cuando la espada del farlandés se clavó en la parte inferior de su espalda. Se giró, mientras su arma zumbaba en un barrido horizontal que alcanzó a su atacante en un lado del cuello y casi lo decapitó. Éste cayó, manando sangre de forma intermitente.

Toller continuó su giro para hacer frente al otro, pero el guerrero retrocedió, sabiendo que el tiempo estaba de su parte: al menos diez de sus compañeros avanzaban corriendo sobre el pavimento, y en pocos segundos estarían rodeando a Toller. Una sonrisa de triunfo apareció en el rostro de gruesos pliegues, pero en seguida se transformó en una expresión de perplejidad cuando Berise, que estaba justo encima de él, le disparó sobre la cabeza. Cayó sentado, lanzando un manantial vertical de sangre.

- ¡Agárrate al rifle, Toller! -gritó Bartan desde la entrada de la nave-. ¡Todavía podemos subirte!

Pero Toller sabía que era demasiado tarde.

Los farlandeses estaban casi encima de él, e incluso si lograba sostenerse en el rifle que ahora le tendían, su cuerpo desprotegido sería atravesado por más de una docena de armas mientras intentara trepar hacia arriba. Experimentando una peculiar reserva, un deseo de evitar que sus amigos presenciasen lo que tenía que ocurrir a continuación, se ocultó de su vista desplazándose hacia el centro del casco esférico.

Aunque el dolor de la herida de la espalda no era muy intenso, sus piernas estaban débiles y tenía una extraña dificultad para controlarlas. Se detuvo con la parte inferior de la curvatura de metal casi rozando su cabeza, e intentó realizar una última jugada que le costase cara al enemigo, pero las piernas le fallaron y cayó bajo un furioso ataque concentrado.

- ¡Sondeweere! -llamó cuando la luz gris fue interceptada por las chorreantes figuras marrones, y las espadas de los seres extraños empezaron a encontrar su objetivo-. ¡No permitas que los pigmeos tengan esa satisfacción! Por favor, haz volar la nave… por mí…

Te queremos, Toller, dijo ella dentro de su cabeza. Adiós.

Inesperadamente, en los segundos que le quedaban… antes de que su cuerpo fuese dividido en átomos por un conflicto de geometrías naturales y artificiales, Toller logró un triunfo final: descubrió que no quería morir. Y hubo alegría en ese descubrimiento. Recuperó la dimensión completa de su humanidad al adquirir la conciencia de que era mucho peor para un hombre vivir cuando deseaba morir, que morir cuando deseaba vivir.

«Y hay aún otro consuelo», pensó, cuando la última noche se extendió a su alrededor. «Nadie podrá nunca decir que mi muerte ha sido una muerte común».

 

Capítulo 19

 

Bartan y Berise siguieron mirando atrás sobre sus hombros mientras caminaban de nuevo sobre Overland, y estaban a casi doscientos metros de la nave cuando ésta desapareció de repente.

Un segundo antes estaba allí -una esfera grisácea situada sobre la cumbre de una colina baja-, y al siguiente era un conjunto de globos de radiación que se expandían y contraían al chocar unos con otros. No se produjo ningún sonido, pero incluso el sol del antedía era débil en comparación con la intensa luz que emitió. Se elevó verticalmente hacia el cielo, ganando velocidad, cambiando de forma. Durante un momento, Bartan vio una estrella de cuatro puntas con los lados curvados hacia dentro. El núcleo estaba sembrado de manchas de brillos multicolores, pero al intentar centrar su mirada en la hermosa estrella, se fue haciendo cada vez más pequeña, apartándose del gran disco de Land hasta desvanecerse en el azul.

La confusión emocional de Bartan se convirtió en un desconsuelo que aumentó el dolor de la herida de su hombro. Había pasado menos de una hora desde que estuvo en Farland, azotado por la lluvia, contemplando cómo sus amigos morían uno a uno: Zavotle, Wraker y finalmente Toller Maraquine. En cierto modo, incluso en aquellos terribles segundos, esperó que el gran hombre no muriera. Le parecía inmortal, un gigante imperturbable destinado a seguir luchando sus guerras para siempre. Hasta que no le pidió a Sondeweere que le llevara con ella a la desolación del infinito, no se dio cuenta de que Toller era algo más que un gladiador. Ahora era demasiado tarde para intentar conocerlo, demasiado tarde para agradecerle el obsequio de la vida.

Además de su pesar por Toller, Bartan se vio obligado a aceptar que su esposa ya no sería su esposa, que se había convertido en otro tipo de gigante, en un coloso intelectual con quien no podría mantener una relación de hombre a mujer. Sabía que Sondeweere aún no había abandonado la galaxia, que durante algunos días estaría guiando a Gotlon en su regreso al hogar, pero de alguna forma estaba ya más lejos de él que las estrellas más lejanas. Su Gola particular se había apartado de su existencia, dejándolo sin ninguna orientación para la vida.

- No creo que tengamos que andar mucho -dijo Berise-. Parece que estamos cerca de la ciudad.

Bartan hizo visera con una mano y miró hacia Prad, cuyos arrabales se encontraban a unos tres kilómetros. Estaba mirando a través de una pantalla cambiante de imágenes consecutivas, pero pudo distinguir las nubes de polvo que desprendían las carretas y los jinetes que circulaban por la sinuosa carretera. Algunos campesinos, sin duda atraídos por el espectáculo de la nave simbonita, se aproximaban corriendo desde los campos cercanos.

- Me alegro de que tengamos tantos testigos -continuó diciendo Berise-; de otro modo el rey no creería todo lo que tenemos que contarle.

- Testigos -dijo Bartan Drumme con tono abatido-. Sí, testigos.

Berise miró atentamente su rostro.

- Creo que no deberías seguir andando. Será mejor que te sientes y me dejes revisar ese vendaje.

- En seguida estaré bien. Todavía me queda un remedio excelente.

Bartan desató el odre de coñac de su cinturón y se disponía a quitar el tapón cuando sintió la mano de Berise apoyada en su hombro.

- En realidad no necesitas esa medicina, ¿verdad? -le dijo ella.

- ¿Qué tiene eso que ver con…? -hizo una pausa, mirando con asombro el rostro de Berise, advirtiendo que en su expresión había más preocupación que enfado-. No, en realidad no necesito la bebida.

- Entonces tírala.

- ¿Qué?

- Tírala, Bartan.

De repente se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por lo que hacía, pero aún así dejó caer al suelo de mala gana el recipiente de cuero.

- De todas formas, estaba casi vacío -murmuró-. ¿Por qué sonríes?

- Por nada -la sonrisa de Berise se ensanchó-. Por nada en absoluto.





FIN 



* Juego de palabras intraducible. En inglés, spirit significa espíritu y también licor. (N. de la T.)
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