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    Poco se sabe del planeta Hierba, excepto que se trata de un lugar idílico donde la naturaleza no ha sido expoliada y cuya superficie es una inmensa sabana de hierba de todos tipos y colores, apenas interrumpida por algunos bosques dispersos. Pero una plaga se extiende implacable por todo el universo, amenazando con destruir a la humanidad, y al parecer Hierba es el único planeta no afectado por ella.


    Por ello, Santidad, el poder absoluto sobre la Tierra, envía a Roderigo y a Marjorie Westriding Yrarier como embajadores al planeta, en un intento de descubrir una cura a la enfermedad. Y allá, en medio de una sociedad semifeudal regida por mezquinos e insignificantes señores, Marjorie descubrirá el misterio de las Cacerías, conocerá a los hippae y su amenaza, y entablará relación con los maravillosos zorren y su secreto, del que depende la supervivencia de la civilización…


    Sheri S. Tepper, que se dio a conocer con gran éxito con la novela Gate to Women’s Country, consigue con Hierba una obra soberbia, cuya profundidad e intensidad dramática han sido aclamadas en todo el mundo.
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    Una voz dice: «¡Grita!».


    Y yo respondo: «¿Qué he de gritar?».


    Toda carne es hierba…


    Isaías 40-6
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  ¡Hierba!


  Millones de kilómetros cuadrados de hierba; innumerables tsunamis de hierba agitados por el viento, mil caribes de hierba adormecidos bajo el sol, cien océanos ondulantes donde cada ola es un destello escarlata o ámbar, esmeralda o turquesa, tan llenos de colores como el arco iris, con barras y manchones de color temblando sobre las praderas, donde los tallos de hierba —los hay muy largos y los hay muy cortos, algunos parecen plumas y otros son afilados como cuchillos— crean su propia geografía a medida que crecen. Aquí hay colinas de hierba donde los tallos han ido creciendo agrupados hasta alcanzar la altura de diez hombres; valles de hierba donde el césped es como musgo que se esponja bajo tus pies, donde las doncellas dejan reposar la cabeza pensando en sus enamorados, donde los esposos se acuestan y piensan en sus amantes; claros cubiertos de hierba donde los ancianos se sientan al caer la noche, soñando en lo que pudo haber sido y lo que quizá llegó a ser. Naturalmente, estamos hablando de la gente común. Ningún aristócrata se sentaría a soñar encima de la hierba. Los aristócratas tienen jardines donde dedicarse a eso, si es que sueñan alguna vez.


  Hierba. Riscos color rubí, mesetas de sangre, claros que parecen hechos de vino solidificado… Mares de hierba color zafiro con oscuras islas de hierba que sostienen grandes árboles que también son hierbas; praderas interminables de tallos plateados donde las hileras de los grandes herbívoros se mueven lentamente igual que segadoras, dejando tras ellas un rastro de tallos cortados que pronto volverán a erguirse en una inextricable confusión de ondulaciones plateadas.


  Mesetas anaranjadas ardiendo contra los crepúsculos, llanuras color albaricoque reluciendo al amanecer, con los tallos cargados de semillas reluciendo igual que estrellas hechas con lentejuelas y las flores que parecen ese frágil encaje que las viejas sacan de sus baúles para enseñárselo a sus nietas.


  —Encaje hecho por las monjas, hace mucho tiempo…


  —¿Qué son las monjas, abuela?


  Aquí, allá, esparcidas por el infinito de las llanuras herbosas, están las aldeas, rodeadas por murallas que las protegen de la hierba, con sus casitas de gruesas paredes, sus robustas puertas y sus fuertes postigos. Los minúsculos campos y los huertecitos están llenos de árboles frutales y hortalizas cultivadas con esmero, y al otro lado de las murallas la hierba espera igual que si fuera un pájaro tan grande como un planeta, lista para saltar el muro y devorarlo todo, dispuesta a tragarse todas las manzanas, repollos y viejas sentadas junto al pozo, anhelando engullir hasta a sus nietas…


  —Esto es una chirivía, niña. De hace mucho tiempo…


  —¿Y cuánto hace de eso, abuela?


  Aquí, allá, tan dispersas como las aldeas, están las haciendas de los aristócratas: la hacienda bon Damfels, la bon Maukerden y las haciendas de los otros bons, grandes casas con tejados de paja rodeadas por jardines de hierba, fuentes de hierba y patios de hierba, y a su alrededor también hay muros, y en los muros hay puertas para dejar que los cazadores salgan y entren por ellas cuando regresan… Los que regresan, claro está.


  Y aquí, allá, husmeando por entre las raíces de la hierba, aparecerán los sabuesos, frunciendo la nariz, con las orejas colgando, poniendo cuidadosamente una pata delante de la otra y caminando muy despacio para encontrar lo que buscan, ese algo inevitable, el horror nocturno, el que devora a los jóvenes. Y mirad, allí, detrás de ellos, ya se ve llegar a los jinetes vestidos de rojo, ya se les ve acercarse cabalgando, silenciosos como sombras, galopando sobre la hierba: el Cazador con su cuerno; los fustigadores con sus látigos; y el grupo de los cazadores, algunos vestidos de rojo y otros vestidos de negro, con los sombreros redondos bien calados sobre la cabeza, con los ojos clavados en los sabuesos que les preceden…, cabalgando, cabalgando.


  Y, entre ellos, hoy se puede ver a Diamante bon Damfels —Dimity, la más joven—, con los ojos cerrados para no ver a los sabuesos, con las manos apretando las riendas hasta que los nudillos palidecen, el cuello tan frágil como el tallo de una flor sobre el cilindro blanco de la corbata de cazadora, las negras botas relucientes, la negra chaqueta bien cepillada y el negro sombrero firmemente clavado en su cabecita, cabalgando, cabalgando por primera vez detrás de los sabuesos.


  Y allí, en alguna parte, en la dirección hacia la que van, puede que en la copa de un árbol, pues las vastas praderas albergan algún que otro bosquecillo, esté el zorro. El zorro, poderoso e implacable. El zorro, que sabe que se acercan…
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  Los bon Damfels solían decir que, cuando la Cacería se celebraba en su hacienda, siempre hacía buen tiempo. La familia parecía creer que eso era mérito suyo, aunque en realidad todo el mérito se debía a la rotación de la Cacería, que llevaba la Cacería a la hacienda de los bon Damfels a principios del otoño. En esa época del año normalmente siempre hacía un tiempo espléndido. Y lo mismo ocurría al empezar la primavera, claro está, cuando la rotación hacía que la Cacería volviese a su hacienda.


  Stavenger, Obermun bon Damfels, había hablado con un dignatario de Semling —que se consideraba a sí mismo toda una autoridad sobre un amplio abanico de temas carentes de importancia—, y éste le informó de que, históricamente hablando, el cazar con sabuesos era un deporte invernal.


  La contestación de Stavenger fue la que podía esperarse de él y, en general, de la aristocracia de Hierba.


  —En Hierba lo hacemos como debe ser —dijo—, en primavera y en otoño.


  El visitante tuvo el sentido común suficiente para abstenerse de hacer más comentarios sobre la práctica del deporte en Hierba. Aun así, tomó muchas notas y, cuando volvió a Semling, escribió una erudita monografía en la que comparaba las costumbres de Hierba y la historia general de los deportes sangrientos. De la docena de ejemplares impresos sólo uno sobrevivió, enterrado en los archivos del Departamento de Antropología Comparativa de la Universidad de Semling, en Semling Uno.


  De eso hacía ya mucho tiempo. El autor ya casi se había olvidado del asunto, y Stavenger bon Damfels nunca había vuelto a pensar en él. En lo que a él concernía, lo que los forasteros hicieran o dijesen era tan incomprensible como despreciable, y para empezar nadie habría debido permitirle que asistiera como observador a la Cacería. Eso pensaban los bon Damfels, y no había más que hablar.


  La hacienda de los bon Damfels se llamaba Klive, en recuerdo de un antepasado muy querido del linaje materno. Los bon Damfels decían que los jardines habían sido considerados una de las setenta maravillas de todo el universo. Snipopean —el gran Snipopean— dijo eso en uno de sus escritos, y su libro estaba en la biblioteca de la hacienda, ese inmenso salón que olía a cuero, papel y a las sustancias químicas que los bibliotecarios usaban para que el primero siguiera unido al segundo. Ningún bon Damfels había leído ese libro y tampoco habría sido capaz de encontrar su paradero entre tantos volúmenes, la mayor parte de los cuales no habían sido abiertos desde su llegada a la biblioteca. ¿Para qué iban a perder el tiempo leyendo los elogios dedicados a los jardines de Klive cuando vivían rodeados por ellos?


  La Cacería siempre empezaba en aquella parte de los jardines conocida como la primera superficie. Como anfitrión, Stavenger bon Damfels era Señor de la Cacería. Antes de esta primera Cacería del otoño —al igual que antes de la primera Cacería de cada temporada, ya fuese en primavera o en otoño—, había escogido tres miembros de entre las complicadas ramificaciones de la familia para que actuaran como Cazador y como primer y segundo fustigador. Al Cazador le había confiado el cuerno de los bon Damfels, un instrumento lleno de curvas y tallas del que brotaba una llamada casi inaudible pero muy hermosa. A los fustigadores les entregó los látigos, unos objetos minúsculos y frágiles que debían cuidar con esmero para no romperlos. En realidad eran puros adornos, como las medallas al valor, y no tenían ningún propósito utilitario. Nadie se habría atrevido a emplear el látigo sobre un sabueso o una montura; y en cuanto a hacer sonar un cuerno junto a la oreja de una montura o incluso allá donde ésta pudiera oírlo, dejando aparte los toques rituales y el momento en que la Cacería hubiese concluido…, bueno, eso era impensable. Nadie preguntaba cómo se había hecho en otros lugares, o ni tan siquiera cómo se hacía ahora. Francamente, a ninguno de los bons le importaba en lo más mínimo cómo se hacía en otros sitios. Los demás sitios, en lo que a ellos concernía, dejaron de existir cuando sus antepasados los abandonaron.


  En este primer día de la cacería de otoño, Diamante bon Damfels, la hija menor de Stavenger, esperaba en la primera superficie mientras ésta iba llenándose de gente que hablaba en susurros y tenía cara de sueño, como si se hubieran pasado toda la noche despiertos aguardando un sonido que no había llegado. Las sirvientas de la aldea vecina iban y venían por entre las inmóviles siluetas de los cazadores: las campanas blancas de sus largas faldas hacían que pareciesen no tener piernas, y llevaban el cabello oculto bajo los complicados pliegues de los brocados que cubrían sus cabezas. En sus manos sostenían bandejas llenas de vasos tan pequeños como dedales.


  Flanqueada por Emeraude y Amethyste (llamadas Emmy y Amy por la familia, y «las señoritas bon Damfels» por todo el resto del mundo), Dimity permanecía inmóvil. Después de haber sido aseada y acicalada y haber recibido los adioses de costumbre, partió hacia los jardines con su atuendo para la cacería, así como con el comienzo de una jaqueca causada por llevar el cabello tan severamente recogido hacia atrás para que cupiera bajo la negra redondez de su sombrero.


  —No te preocupes —le dijo Emeraude, no pudiendo ofrecerle ningún consejo mejor—. Pronto conseguirás tus colores de la Cacería. Limítate a recordar lo que te dijo el maestro de equitación. —Un músculo se contraía espasmódicamente en su mandíbula, como una rana atrapada.


  Dimity se estremeció, las sombras temblaron y, aunque no quería decir nada, fue incapaz de contenerse.


  —Emmy, mamá dijo que no tenía por qué…


  Amethyste se rió, emitiendo un leve suspiro en el que no había ni pizca de alegría, un sonido tan carente de emoción como el tintineo de un cristal.


  —Bueno, pues claro que no, tonta. Ninguno de nosotros tenía que hacerlo. Ni tan siquiera Sylvan y Shevlok tenían que hacerlo.


  Sylvan bon Damfels oyó pronunciar su nombre y se volvió hacia sus hermanas: cuando vio que Dimity estaba acompañada por las mayores, su rostro se oscureció perceptiblemente. Se excusó ante sus compañeros y fue rápidamente hacia el círculo de césped gris claro, dando un rodeo para esquivar las fuentes de hierba escarlata y ámbar que había en su centro.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, clavando sus ojos en la joven.


  —El maestro de equitación le dijo a mamá…


  —Te falta mucho para estar preparada. ¡Mucho! —Muy típico de Sylvan: siempre decía lo que pensaba, aunque a los demás les desagradara oírlo (algunos decían que obraba así porque les desagradaba), y disfrutaba con la atención de que eso le hacía acreedor, aunque si se lo hubieran hecho notar lo habría negado apasionadamente. Para Sylvan la verdad era la verdad y todo lo demás no era sino una negra herejía, aunque de vez en cuando pasaba por el muy humano apuro de no saber dónde estaba la verdad y dónde la herejía.


  —Oh, Sylvan… —dijo Amethyste, haciendo un gracioso mohín y frunciendo unos labios cuya opulencia había hecho que los comparasen a frutos maduros—. No seas tan duro con ella. Si de ti dependiera, no dejarías montar a nadie salvo a ti mismo.


  Sylvan se volvió hacia ella, irritado.


  —Amy, si de mí dependiera no habría nadie que montara…, ni yo mismo. ¿Qué opina madre de todo esto?


  —Fue cosa de papá —dijo Dimity, intentando aplacarle—. Pensó que ya iba siendo hora de que consiguiera mis colores, Amy y Emmy los consiguieron siendo más jóvenes que yo. —Sus ojos recorrieron la primera superficie hasta posarse en Stavenger, que la observaba con expresión pensativa rodeado por los Cazadores veteranos, con su flaca y huesuda silueta perfectamente inmóvil y el gran gancho de su nariz cerniéndose sobre su boca casi carente de labios.


  Sylvan le puso la mano en el hombro.


  —En nombre del cielo, Dim, ¿por qué no le dijiste que aún no estabas preparada?


  —No podía hacerlo, Syl. Papá habló con el maestro de equitación, y el maestro de equitación le dijo que nunca estaré mejor preparada que ahora.


  —Pero él no quería decir que…


  —Sé lo que quería decir, por todos los cielos. No soy idiota. Quería decir que no soy demasiado buena y que no voy a mejorar.


  —No eres tan mala —la consoló Emeraude—. Yo era mucho peor que tú.


  —Sí, de niña eras bastante peor —dijo Sylvan—, pero cuando llegaste a la edad de Dim ya habías mejorado mucho, igual que nos ocurrió a los demás. Pero eso no quiere decir que Dim deba…


  —¿Cuándo vais a dejar de decirme lo que he de hacer y lo que no? —gritó Dimity, y las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—. La mitad de mi familia dice que no debo hacerlo y la otra mitad dice que ya estoy preparada.


  Sylvan ya había abierto la boca para gritar, pero se contuvo y trató de calmarse. Cómo amaba a esa pequeña… Fue el primero en llamarla Dimity, la abrazó cuando estuvo enferma de cólicos, la apretó contra su hombro y le dio palmaditas mientras iba y venía por los pasillos de Klive, un preocupado chico de trece años que intentaba consolar a una niña… Y ahora el joven de veintiocho años seguía preocupándose por la chica de quince, y cuando la miraba seguía viendo a la niña.


  —¿Qué quieres hacer? —le preguntó con ternura, alargando la mano para acariciar la pequeña frente humedecida por el sudor que brillaba bajo el ala de la gorra negra. Llevar el cabello recogido hacia atrás le daba el aspecto de un chicuelo asustado—. ¿Qué quieres hacer, Dim?


  —Tengo hambre, tengo sed y estoy cansada. Quiero volver a la casa, desayunar, y aprenderme la lección de gramática de la semana —chilló Dimity, apretando los dientes—. Quiero ir a un baile de verano y flirtear con Jason bon Haunser. Quiero darme un baño caliente, sentarme en el patio de las hierbas-rosales y contemplar los pájaros fugaces.


  —Bueno, entonces… —empezó a decir Sylvan, pero el sonido del cuerno del Cazador apostado junto a la Puerta de las Perreras le interrumpió. Ta-ua, ta-ua, suave, oh, muy suave, para alertar a los jinetes sin molestar a los sabuesos…—. Los sabuesos —murmuró, dándose la vuelta—. Dios, Dim, has esperado demasiado.


  Se calló y dio unos cuantos pasos tambaleantes, apartándose de ellas. A su alrededor las conversaciones cesaron de pronto y se hizo el silencio. Todos los rostros se volvieron fláccidos e inexpresivos. Los ojos se clavaron en la nada. Dimity miró a los que la rodeaban, listos para cabalgar junto a los sabuesos, y se estremeció. Los ojos de su padre se posaron sobre su rostro como una ráfaga de viento helado y se apartaron sin verla. Hasta Emmy y Amy se habían convertido en seres remotos e inalcanzables. Sólo Sylvan, que había vuelto con sus compañeros, parecía seguir siendo capaz de verla, de verla y de sentir compasión por ella, como tantas veces en el pasado.


  Los jinetes se dispersaron por la primera superficie siguiendo un orden muy complicado y sutil: los veteranos en el lado oeste del círculo, los más jóvenes en el este. Las sirvientas habían desaparecido nada más oír el cuerno, huyendo como flores blancas que notasen sobre la hierba grisácea. Dimity se encontró en la parte este del césped, con los ojos vueltos hacia el sendero que llevaba hasta el muro de la hacienda y la gran puerta que lo atravesaba.


  —Vigila la Puerta de las Perreras —se recordó, aunque no era necesario—. Vigila la Puerta de las Perreras…


  Todo el mundo tenía los ojos clavados en la Puerta de las Perreras, y todos vieron cómo se abría lentamente y cómo los sabuesos salían por ella, una pareja detrás de otra, con las orejas colgando y las lenguas asomando por entre sus fuertes colmillos de marfil, el rabo bien recto. Tomaron por el Camino de los Sabuesos, un ancho sendero de hierba terciopelo que trazaba un círculo alrededor de la primera superficie y se alejaba en dirección oeste por la Puerta de la Cacería de la otra pared, perdiéndose en los jardines exteriores. Cuando cada pareja llegaba a la primera superficie, un sabueso se desviaba hacia la izquierda y el otro hacia la derecha hasta formar dos filas que iban girando alrededor de los cazadores, observándolos, examinándolos con ojos rojizos que parecían humear igual que ascuas, hasta que las dos filas volvieron a encontrarse y se alejaron hacia la Puerta de la Cacería, y cada sabueso se reunió con su compañero para formar la misma pareja que antes.


  Dimity sintió el calor de sus ojos igual que si fuera un golpe físico. Se miró las manos y vio que tenía los nudillos blancos, con los dedos de cada una aferrando a la otra, e intentó no pensar en nada.


  El último par de sabuesos volvió a reunirse y los cazadores se prepararon para seguirles. Sylvan vino corriendo hacia ella.


  —Dim, puedes quedarte aquí —le murmuró al oído—. Nadie mirará hacia atrás. No lo sabrán hasta después. Quédate…


  Dimity negó con la cabeza. Tenía el rostro muy pálido y sus grandes ojos oscuros estaban llenos de un miedo que nunca antes había osado admitir, pero no pensaba quedarse allí. Sylvan volvió corriendo a su puesto, agitando la cabeza. Despacio, como a regañadientes, los pies de Dimity la llevaron en pos de Sylvan mientras los cazadores seguían a los sabuesos por la Puerta de la Cacería. Desde el otro lado del muro le llegó el ruido de los cascos sobre la tierra. Las monturas estaban esperándoles.


  Rowena, la Obermum bon Damfels, estaba en el balcón de su dormitorio, y sus ojos preocupados se posaron en la nuca de su hija menor. El círculo blanco de la corbata de caza hacía que el cuello de Dimity pareciese tan delgado e indefenso… Es como un brote joven, pensó Rowena, recordando los dibujos de las flores que veía en los cuentos de hadas que leía de niña.


  —Gotas de nieve —dijo para sí—. Tulipanes. Campanillas azules. Y peonías… —De pequeña tenía un libro enteramente consagrado a las hadas hermosas y terribles que vivían en las flores. Se preguntó dónde estaría ahora. Lo más probable era que ya no existiese. Otro de aquellos objetos «de fuera» contra los que Stavenger siempre estaba despotricando… Como si unos cuentos de hadas pudieran hacerle daño a alguien.


  —Dimity está muy delgada —dijo Salla, la doncella—. Es tan pequeña, tan joven… Verla ahí, siguiendo a los demás… —Salla había cuidado a todos de bebés. Dimity era la más joven y, para ella, esa etapa había durado bastante más tiempo.


  —Tiene los mismos años que Amethyste cuando montó por primera vez. Y Emmy era más pequeña. —Por mucho que lo intentara, Rowena no pudo evitar que su voz sonara algo a la defensiva—. No es tan joven.


  —Pero señora, sus ojos… —murmuró Salla—. Parecía una niña. No sabe nada de la Cacería. Nada… No, no sabe nada.


  —Pues claro que lo sabe. —Rowena necesitaba dejarlo bien claro, tenía que creerlo. El adiestramiento servía para eso; para asegurarse de que los jóvenes jinetes comprendían el significado de la Cacería. No había peligro alguno, siempre que uno hubiera sido entrenado adecuadamente—. Lo sabe… —repitió Rowena con testarudez, yendo hacia el espejo y arreglando su oscura y abundante cabellera. Sus ojos grises le lanzaron una mirada de acusación y apretó los labios, haciendo que se tensaran en una fea línea.


  —No lo sabe —dijo Salla, tan testaruda como ella, apartándose rápidamente para evitar el bofetón que Rowena podría haberle dado si para ello no hubiera sido preciso moverse—. Es como usted, señora. No ha nacido para eso.


  Rowena se cansó de contemplarse y decidió cambiar de tema.


  —¡Su padre dice que debe hacerlo!


  Salla no se atrevió a seguir protestando. No habría servido de nada.


  —No ha nacido para eso. Igual que usted… Y él no la obligó a usted a hacerlo.


  Oh, sí que lo hizo, pensó Rowena, recordando el dolor. Me obligó a hacer tantas cosas que no deseaba… Permitió que dejara de montar, sí, pero sólo cuando estuve embarazada del séptimo hijo que me obligó a concebir, mientras que yo sólo deseaba uno o dos. Me hizo montar hasta que envejecí y me salieron arrugas junto a los ojos. Hizo que les educara para la Cacería, cuando yo no quería hacerlo, y consiguió que todos acabaran siendo como él…, excepto Sylvan. No importa lo que Stavenger haga, Sylvan sigue siendo Sylvan. Nunca dice lo que piensa, claro. Sylvan se limita a protestar por todo. Syl es inteligente, sabe ocultar sus auténticas creencias bajo esa fachada arisca y ceñuda. Y, naturalmente, Dimity sigue siendo Dimity, pero la pobre Dim jamás sabrá ocultar nada. ¿Será capaz de ocultar sus sentimientos esta mañana?


  Rowena volvió al balcón y ladeó el cuello para mirar por encima del muro. Podía ver el agitar de las monturas que aguardaban a los jinetes, el inquieto meneo de sus cabezas y sus colas. Podía oír el chasquear de las pezuñas, el hruff del aire súbitamente expelido. Todo estaba demasiado silencioso. Cuando los jinetes montaban siempre había demasiado silencio. Siempre tuvo la sensación de que deberían hablar, saludarse los unos a los otros, decirse cosas a gritos… Tendría que haber… algo. Algo aparte de este silencio.


  Los sabuesos se movían en círculos ante la Puerta de la Cacería y las monturas esperaban, moviendo impacientemente las patas, meneando las colas y arqueando los cuellos mientras sus pezuñas arañaban el suelo, y todo ocurría en silencio, igual que en un sueño donde las cosas se mueven sin hacer ningún ruido. El vapor de su aliento entibiaba la atmósfera, y el aire se iba cargando con el olor a sudor y paja de sus cuerpos. La montura de Stavenger fue la primera en moverse, como debía ser, y luego vinieron las otras, una a una, la del Cazador y las de los fustigadores, seguidas por las de los restantes jinetes, precedidas por las de los veteranos. Dimity estaba detrás de Emeraude y Amethyste, temblando ligeramente mientras primero una y luego la otra subían a la grupa de la montura que las aguardaba. Pronto fue la única que aún no había montado. Y entonces, cuando ya había decidido que no tenía montura y que podría volver al otro lado de la puerta, la montura se materializó delante de ella, casi rozándola.


  La miró fijamente, flexionó una de sus patas delanteras y se inclinó un poco para que Dimity pudiera poner el pie sobre las espinas de su pata, aferrar las riendas y subir a la grupa, como había hecho una y otra vez en el simulador, exactamente igual que entonces salvo por el olor y el sonido de aquel lento jadear que hacía tensarse las inmensas costillas suspendidas entre sus piernas, tan grandes que necesitó arquearlas como nunca le había ocurrido en la máquina. Los dedos de sus pies buscaron desesperadamente las muescas situadas entre la tercera y la cuarta costilla, y acabaron encontrándolas mucho más adelante de donde había creído que debían estar. Metió las puntas de sus botas en las muescas y se aseguró. Ahora lo único que debía hacer era agarrarse a las riendas, mantener clavadas las espuelas y seguir con las piernas tensas mientras la gran criatura se erguía sobre sus patas traseras para seguir a las demás monturas que ya se alejaban hacia el oeste. Había pasado horas enteras llevando sus pantalones acolchados en el simulador, por lo que ya estaban lo bastante gastados. No había bebido nada desde ayer por la tarde y no había comido nada desde ayer al mediodía. Por un instante deseó tener a Sylvan cabalgando junto a ella, pero estaba lejos. Emeraude y Amethyste se habían vuelto invisibles entre la confusión de jinetes. Pudo ver la chaqueta roja de Stavenger y el perfil de su espalda, tan rígido como un tallo de hierba lanza. Ahora ya no podía volverse atrás. Saber que no podía hacer nada salvo lo que estaba haciendo casi era un alivio. No podía hacer otra cosa, al menos no hasta que la Cacería hubiese terminado. Y, por fin, oyó un sonido, un retumbar de patas que llenó todo el espacio existente, la vibración de un trueno que parecía subir del suelo sobre el que se movían.


  Rowena oyó ese trueno desde el balcón y se tapó los oídos con las manos hasta que se hubo desvanecido en el silencio. Los ruidos causados por pájaros, insectos y criaturas de la hierba, que habían cesado al llegar los sabuesos, se fueron reanudando poco a poco.


  —Es demasiado joven —dijo Salla, entristecida—. Oh, señora…


  Rowena no sólo no la abofeteó sino que se volvió hacia ella, con lágrimas en los ojos.


  —Lo sé —dijo. Sus ojos siguieron la fila de jinetes que iba alejándose hacia el oeste por el sendero del jardín. Van a la Cacería, se dijo. Van a la Cacería… Y volverán. Sí, volverán. Lo repitió una y otra vez, igual que si fuera una letanía. Volverán.


  —Volverá —dijo Salla—. Volverá, y querrá darse un buen baño caliente.


  Las dos se quedaron inmóviles con la cara vuelta hacia el oeste, sin ver nada salvo la hierba.


  Lejos de los aposentos de Rowena, al final del gran pasillo, unos cuantos aristócratas que no participaban en la Cacería se habían congregado en la biblioteca de Klive, que apenas se utilizaba, para hablar de un tema que era una continua fuente de irritación para ellos. Figor, el hermano menor de Stavenger, era el segundo jefe de Klive. Unos años antes sufrió uno de los muchos accidentes de caza que se producían cada temporada, y Figor dejó de acompañar a los sabuesos. Aquello le liberó de las temporadas de caza, permitiéndole asumir gran parte de las responsabilidades de la hacienda mientras Stavenger se hallaba ocupado en otros menesteres. Figor se había reunido con Eric bon Haunser, Gerold bon Laupmon y Gustave bon Smaerlok. Gustave era el Obermun bon Smaerlok y seguía siendo el jefe de la familia Smaerlok, pese a que ya no podía cazar; pero tanto Eric bon Haunser como Gerold bon Laupmon eran jóvenes retoños de los jefes de sus familias, hombres que hoy también participaban en la Cacería.


  El cuarteto, congregado alrededor de una gran mesa cuadrada situada en una esquina de la estancia sumida en la penumbra, estaba examinando el documento que había motivado su reunión. Era bastante breve, y como encabezamiento tenía los arabescos curvilíneos que expresaban los nombres y atributos de Santidad: estaba cargado de sellos y cintas, y lo firmaba el mismísimo Jerarca. Este mismo grupo de aristócratas había respondido a documentos similares en el pasado, y Gustave bon Smaerlok parecía muy irritado al verse obligado a responder de nuevo a uno de ellos.


  —Este departamento de Santidad está empezando a ser una auténtica molestia —dijo el Obermun desde la media persona con ruedas que había ocupado durante los últimos veinte años—, Dimoth bon Maukerden opina lo mismo que yo. Hablé con él y se puso furioso. Y Yalph bon Bindersen… También he hablado con él. Aún no he podido visitar la hacienda de los bon Tanlig, pero Dimoth, Yalph y yo estamos de acuerdo en que no nos importa lo que Santidad quiera ahora: no es asunto nuestro, y no pensamos admitir a sus malditos fragras en nuestro planeta. Nuestros antepasados vinieron a Hierba para alejarse de Santidad, y queremos que nos dejen en paz. Bastante hacemos con permitir que sigan excavando en la ciudad de los arbai, dejando que esos Hermanos Verdes hagan pasteles de barro con sus palas de juguete en el norte. Que los demás sitios sigan siendo los demás sitios, y que Hierba siga siendo Hierba. Así pues, todos estamos de acuerdo. Vamos a dejárselo bien claro de una vez para siempre. Estamos en plena temporada de caza, por todos los cielos… No podemos perder el tiempo con todas esas tonterías. —Aunque Gustave ya no montaba, seguía siendo un ávido seguidor de la Cacería y, siempre que el tiempo lo permitía, observaba la persecución desde un globo impulsado por silenciosos motores.


  —Calma, Gustave —murmuró Figor, dándose masaje con la mano derecha en el punto donde se unían carne y prótesis y sintiendo el latido del dolor bajo sus dedos: el dolor era un acompañamiento constante de su existencia, pese a que ya habían transcurrido dos años. Le volvía irritable y Figor trataba de no expresar esa irritación, pues sabía que su fuente se hallaba más en el cuerpo que en la mente—. No hace falta que convirtamos esto en una rebelión declarada. Irritar a Santuario no servirá de nada.


  —¡Una rebelión! —gritó el anciano—. ¿Desde cuándo Hierba tiene que obedecer el maldito gobierno fragras de Santidad? —Aunque la palabra fragras significaba sencillamente «extranjero», Gustave la utilizaba como solía utilizarse en Hierba, como el insulto definitivo.


  —Shhh. —Figor comprendía a Gustave. Gustave también sufría agudos dolores e, indudablemente, eso le volvía irritable—. No me refería a esa clase de rebelión, y todos lo sabéis. Aunque no le debemos ninguna obediencia religiosa a Santidad, al menos hay otros aspectos en los que sí fingimos respetarla. Santidad tiene sus cuarteles generales en la Tierra. Reconocemos que la Tierra es el centro de todas las relaciones diplomáticas, la sede donde se conserva nuestra herencia cultural, la cuna eterna de la humanidad, bla, bla, bla. —Suspiró y volvió a darse masaje. Gustave soltó un bufido, pero dejó que Figor siguiera hablando—. Gustave, mucha gente se toma en serio nuestra historia. Ni tan siquiera nosotros llegamos a ignorarla del todo. Durante las conferencias usamos la vieja lengua; le enseñamos el idioma terrestre a nuestros niños. Cuando estamos en las haciendas no todos usamos el mismo lenguaje, pero consideramos que hablar el idioma terrestre es algo propio de los hombres educados, ¿no? Seguimos calculando nuestra edad según el calendario de Santidad. La mayor parte de lo que cultivamos fue traído de la Tierra por nuestros antepasados. ¿Por qué enfrentarse a Santidad, y a todos los que podrían acudir rugiendo en defensa suya…, cuando no tenemos por qué hacerlo?


  —¿Quieres tener aquí a sus malditos lo-que-sean? ¿Quieres tenerles aquí metiendo la nariz por todas partes, quieres que sus malditos investigadores trastornen nuestra forma de vida?


  Hubo un instante de silencio mientras todos pensaban en los problemas que eso podía causar. En esta época del año, los únicos problemas a considerar eran los que pudieran afectar a la Cacería, ya que era la única actividad importante de la temporada. Durante el invierno, naturalmente, nadie iba a ninguna parte, y durante los meses de verano hacía demasiado calor para viajar, salvo de noche, cuando se celebraban los bailes de verano. Aun así, la palabra «investigación» resultaba inquietante. Gente haciendo preguntas, gente pidiendo respuestas a esas preguntas…


  —No tenemos por qué dejar que trastornen nada —dijo Figor, no muy convencido de lo que decía—. Ya nos han explicado la razón de que deseen venir aquí. Parece que hay alguna plaga, y Santidad ha mandado misiones a varios mundos buscando una cura. —Volvió a darse masaje en el brazo y frunció el ceño.


  —Pero ¿por qué aquí? —farfulló Gerold bon Laupmon.


  —¿Y por qué no? Santidad sabe muy poco o nada sobre Hierba, y está actuando a tientas.


  Pensaron en eso durante unos instantes. Cierto, Santidad sabía muy poco o nada sobre Hierba, excepto lo que pudiese averiguar mediante los Hermanos Verdes. Los extranjeros siempre se alojaban en Ciudad Común, y sólo se les permitía quedarse allí el tiempo necesario para abordar la nave siguiente, y nunca se les permitía adentrarse en las praderas de hierba. Semling había intentado mantener una embajada en Hierba, pero no lo había conseguido. Ahora no había ningún contacto diplomático con «los otros sitios». Aunque la palabra solía utilizarse para hacer referencia a Santidad o a la Tierra, también se utilizaba en un sentido más general: Hierba era Hierba; fuera de Hierba sólo estaban «los otros sitios».


  Eric rompió el silencio:


  —La última vez, Santidad dijo algo sobre un visitante que llegó con la enfermedad y se marchó curado. —Se incorporó torpemente sobre sus piernas artificiales, deseando que le fuera igual de fácil librarse de su problema.


  —Tonterías —ladró Gustave—. Ni tan siquiera pudieron decirnos quién era o cuándo ocurrió. Un tripulante, dijeron. Alguien que vino en una nave. ¿Qué nave? No lo sabían. No era más que un rumor. Puede que esa plaga ni tan siquiera exista —gruñó—. Quizá no es más que una excusa para hacer prosélitos entre nosotros: empezarán a usar sus pequeños medios de presión, tomarán muestras de nuestros tejidos para sus malditos bancos… —Aunque los bon Smaerlok habían llegado a Hierba ya hacía mucho tiempo, la historia familiar estaba llena de relatos sobre la tiranía religiosa de la que habían huido.


  —No —dijo Figor—. Creo que la plaga existe. Tenemos datos sobre ella procedentes de otras fuentes. Y les preocupa, lo cual es comprensible. Andan como locos haciendo esto o aquello y no consiguen gran cosa. Bueno, ya encontrarán una cura para su plaga. Démosles tiempo. Santidad tiene algo bueno, y es que siempre acaba encontrando las respuestas. Así pues, ¿por qué no darles tiempo para que encuentren la respuesta en algún otro sitio, sin decir que no y sin ponernos nerviosos? Le diremos al Jerarca que no nos gusta ser estudiados, bla, bla, bla, el derecho a la intimidad cultural y todo eso: tendrá que aceptarlo, dado que es uno de los pactos firmados por Santidad durante la dispersión, pero también le diremos que somos gente civilizada y que estamos dispuestos a hablar del asunto, por lo que puede enviarnos un embajador para discutir el problema. —Figor agitó las manos—. Y después podremos discutir y discutir durante unos cuantos años hasta que el problema se resuelva por sí solo.


  —¿Hasta que se hayan muerto todos? —preguntó Gerold bon Laupmon…, y Figor supuso que se refería a todos los seres humanos que no vivían en Hierba.


  Figor suspiró. Gerold era una persona algo difícil de tratar: nunca se podía estar seguro de que hubiera entendido las cosas.


  —No. Hasta que encuentren una cura. Cosa que harán.


  Gustave soltó un bufido.


  —Sí, Gerold, hay que admitirlo: los Santificados son gente lista. —Lo dijo con el tono de voz de quien no cree que la inteligencia sea digna de mucho respeto.


  Otro silencio mientras pensaban en lo que se había dicho.


  —Eso tiene la ventaja de hacernos quedar en buena posición —dijo por fin Eric bon Haunser.


  Gustave volvió a soltar un bufido.


  —¿Ante quién? ¿Quién tiene el derecho de juzgarnos? —Dio un puñetazo en el brazo de su asiento, torció el gesto y se puso rojo. Desde el accidente que había terminado con su carrera de jinete Gustave se había mostrado muy irascible, y Figor trató de calmarle.


  —Cualquiera puede hacerlo, Gustave, tanto si tiene derecho a ello como si no. Cualquiera puede mirar a su alrededor. Cualquiera puede formarse una opinión, tanto si lo queremos como si no. Y, en caso de que alguna vez necesitemos algo de Santidad, podríamos esperar que nos devolvieran el favor.


  Eric se dio cuenta de que Gustave se disponía a protestar y asintió.


  —Puede que nunca queramos nada de ellos, Gustave. Lo más probable es que así sea. Pero, si diera la casualidad de que acabáramos necesitándoles, estaríamos en una posición mucho más sólida. ¿No eres tú mismo quien siempre nos dice que no debemos renunciar a cualquier tipo de ventaja hasta que no sea estrictamente necesario?


  El anciano estaba hirviendo de rabia.


  —Entonces tendremos que mostrarnos corteses con su enviado…, tendremos que hacer reverencias y humillarnos, fingir que ese idiota extranjero venido de otro planeta es nuestro igual…


  —Bueno…, sí. Dado que el embajador vendrá de Santidad, lo más probable es que sea un terrestre, Gustave. Pero estoy seguro de que podremos aguantarlo durante un tiempo, ¿no? Como ya he dicho, casi todos nosotros sabemos hablar el lenguaje de la diplomacia.


  —Y ese fragras tendrá una esposa tan idiota como él, y probablemente una docena de mocosos. Y sirvientes. Y secretarios y ayudantes. Y todos harán preguntas.


  —Podemos ponerles en algún sitio remoto, donde no puedan hacer muchas. Alojémosles en la Colina del Ópalo. —Eric pronunció el nombre del sitio donde había estado la embajada de Semling con cierto placer, y lo repitió—: La Colina del Ópalo…


  —¡Ja, la Colina del Ópalo! ¡Sólo el infierno queda más lejos! Hay que cruzar todo el bosque pantanoso hasta llegar al suroeste… Por eso acabaron marchándose. Sí, la Colina del Ópalo es un sitio muy solitario.


  —Bueno, entonces el hombre de Santidad se sentirá solo y acabará marchándose también. Pero eso será culpa suya, no nuestra. ¿Estamos de acuerdo? ¿Sí?


  Evidentemente, estaban de acuerdo. Figor aguardó unos instantes para ver si alguien tenía algo más que decir o si Gustave iba a permitirse otro de sus estallidos de ira, y acabó pidiendo un poco de vino antes de llevar a sus invitados a los jardines de hierba. Estaban a comienzos del otoño y los jardines se hallaban en su mejor época: las plumosas cabezas de los semilleros se movían como bailarinas impulsadas por el viento del sur. Hasta Gustave acabaría poniéndose de mejor humor después de pasar una hora en los jardines. Y, pensándolo bien, la Colina del Ópalo también tenía unos jardines muy hermosos, algo recientes, pero bien diseñados. Los penitentes santificados que venían a Hierba para expiar sus pecados diseñando jardines y haciendo excavaciones en las ruinas —los que se hacían llamar Hermanos Verdes— se habían esmerado con ellos, y los jardines habían permanecido desiertos desde que los de Semling abandonaron el lugar. Quizá pudieran convencer al embajador para que se dedicara a la jardinería. O a su esposa, si la tenía. O a la docena de mocosos…


  Lejos de Klive, perdida entre la hierba, Dimity bon Damfels intentaba no hacer caso del dolor que torturaba sus piernas y su espalda. Había pasado muchas horas en el simulador, cierto, y su experiencia con él había estado cargada de dolor, pero esto era distinto. Este horrible dolor de ahora, tan íntimo e insidioso…


  —Cuando creas que el dolor es insoportable, dedícate a pensar en la ruta de la Cacería —le había dicho su maestro de equitación—. Distráete. Y, por encima de todo, no pienses en el dolor.


  Y eso hizo, repasando mentalmente la ruta que habían seguido hasta ahora. Habían ido por el Sendero de los Verdes y los Azules, allí donde la hierba que bordeaba el camino pasaba del índigo más oscuro al verde y esmeralda brillante del bosque, con todos los matices intermedios del zafiro y el turquesa, y llegaron al risco donde grandes tallos plumosos de hierba acuática ondulaban en un oleaje incesante. Más allá del risco había una pequeña hondonada donde la hierba acuática estaba puntuada por islas de hierba arena, y el conjunto formaba un paisaje maravillosamente parecido al mar que era llamado Jardín del Océano. Dimity había visto una imagen del auténtico océano cuando fue con Rowena a Ciudad Común para recoger una tela importada. La imagen estaba colgada en una pared de la casa del comerciante y representaba uno de los mares de Santidad. Recordó haber dicho que la extensión de agua se parecía mucho a la hierba, y alguien se rió al oírla y dijo que era la hierba la que se parecía al agua. ¿Cómo saber cuál se parecía a cuál? De hecho, eran iguales, dejando aparte que en el agua podías ahogarte.


  Mientras pensaba en eso, Dimity tuvo una idea sorprendente: también podías ahogarte en la hierba. Sí, y hasta quizá fuera agradable. El dolor agónico de su rodilla izquierda… Pequeños senderos de fuego nacían en su rodilla y trepaban hacia su ingle. Distráete, se repitió. Distráete.


  Cuando llegaron al final del Sendero de los Verdes y los Azules, los sabuesos se lanzaron silenciosamente hacia el Bosque de las Treinta Sombras, una confusión de gigantescos tallos negros tan gruesos como su cuerpo que crujían levemente por encima de su cabeza cada vez que la brisa los hacía chocar unos con otros. Por entre los tallos había macizos de hierba terciopelo que rodeaban pequeños promontorios de hierba piedra, y las monturas siguieron por el camino que llevaba hacia las Colinas Rubí.


  En las Colinas el paisaje se volvía color ámbar y melocotón, rosa y albaricoque, con vetas de un rojo más fuerte serpenteando por entre los colores pálidos hasta llegar a su clímax en feroces estallidos de hierba sangre que se alzaba hacia el cielo, y aquí el sendero se apartaba de los jardines para lanzarse hacia la salvaje extensión de gramíneas de la llanura circundante. La llanura estaba cubierta de hierba larga, y no había nada que ver salvo los grandes tallos por entre los que se abría paso su montura, nada que oír salvo el susurro de las plumosas cabezas de los semilleros, nada en que pensar excepto en prepararse para resistir la embestida de esos tallos afilados, manteniendo la cabeza gacha para que los golpes cayeran sobre su gorra acolchada y no sobre su cara.


  Aun así, el sol le dijo que estaban yendo hacia el norte, y Dimity se concentró en ello. Las siete haciendas restantes estaban separadas unas de otras por un mínimo de una hora en vehículo aéreo, y aun así sólo ocupaban una pequeña parte de la superficie de Hierba. ¿Qué sabía sobre el terreno que se extendía al norte de la hacienda de los bon Damfels? Allí no había ninguna hacienda. La más cercana era la de los bon Laupmon, pero quedaba muy lejos hacia el sureste, y yendo hacia el este se llegaba a la de los bon Haunser. La Abadía de los Hermanos Verdes quedaba al norte, aunque un poco al este de la hacienda bon Damfels. Y en el norte no había más haciendas ni aldeas, nada salvo más pradera y un angosto valle repleto de bosquecillos. «Si hay bosques hay zorros», se dijo a sí misma. No cabía duda de que estaban yendo hacia ese valle.


  Y, de repente, el dolor estuvo allí de nuevo, reptando hacia su otra pierna.


  —Hay algo aún mejor que distraerse —le había dicho su maestro de equitación—, y es el dejarse atrapar por el ritmo de la caza y no pensar en nada. —Dimity intentó no luchar con el dolor y no distraerse: dejarse llevar, eso era lo principal—. Por encima de todo, no pongas nerviosa a tu montura y procura no atraer la atención de los sabuesos. —No atraería su atención. Se limitaría a seguir y seguir, sin pensar en nada.


  En el simulador, Dimity jamás había conseguido no pensar en nada, y le sorprendió descubrir que aquí le resultaba mucho más fácil. Como si algo estuviera trabajando dentro de su mente, queriendo borrar toda huella de pensamiento consciente… Una goma. Frota, frota, frota. Empezó a menear la cabeza, irritada, porque la sensación le resultaba desagradable, y recordó justo a tiempo que no debías moverte, no, la verdad es que no debías moverte. El intruso en su mente seguía borrando y borrando. Dimity volvió a concentrarse en su distracción y pensó en su último traje para el baile, repasando cada hoja y cada flor del bordado, cada pliegue de la tela, y transcurrido un tiempo aquel sordo dolor mental acabó esfumándose.


  Cabalga, se dijo a sí misma. Cabalga, cabalga, cabalga. La repetición ocupó el lugar del vacío, expulsando el traje de baile, y Dimity dejó de hacer ningún esfuerzo consciente. Cerró los ojos y se movió con su montura, sin ver nada. Su espalda se había convertido en un pilar de agonía. Tenía la garganta seca. Sentía unos deseos desesperados de gritar, y necesitó todas sus fuerzas para ahogar el grito.


  Y, de repente, llegaron a lo alto de un risco y se detuvieron. Abrió los ojos, casi contra su voluntad, y contempló el valle que se extendía bajo ellos. Se parecía un poco al Jardín del Océano, aunque estas olas eran de color ámbar y marrón ocre, mientras que las islas estaban formadas por auténticos árboles que se agrupaban en bosquecillos. Ésa era la única clase de árboles existente en Hierba: los árboles del pantano que crecían allí donde el agua afloraba a la superficie; los árboles de los zorros, el refugio de aquellos diablos de dientes agudos, el sitio donde vivían y donde se ocultaban cuando no andaban acechando por entre la hierba, matando a los potros.


  —Nunca pronuncies la palabra «potros» allí donde una montura pueda oírte —había dicho el maestro de equitación—. Ésa palabra es nuestra. Nos limitamos a dar por sentado que deben existir, aunque nunca hemos visto ninguno, así que no uses esa palabra. De hecho, si tienes alguna montura cerca, lo mejor es que no abras la boca.


  Y, acordándose de sus palabras, Dimity se mantuvo en silencio, igual que hacían todos los jinetes, guardándose sus especulaciones para sí mismos. Dimity vio los rostros de los demás jinetes, empalidecidos por la concentración, extrañamente tensos y silenciosos. Si no lo estuviera viendo, Dimity jamás habría creído que Emeraude pudiera estar tanto rato callada. Mamá probablemente tampoco sería capaz de creerlo. ¡Y Shevlok! ¿Cuántas veces se veía a Shevlok sin un puro importado en la boca —Shevlok sólo fumaba el mejor tabaco de Shafne— o abriendo los labios para decir algo? Salvo cuando su padre estaba cerca, naturalmente. Cuando Stavenger andaba cerca, Shevlok solía quedarse medio escondido en un rincón y procuraba no llamar la atención: en esos momentos, su capacidad para hacerse invisible resultaba realmente notable.


  Tan notable como el silencio en que se desarrollaba esta Cacería, un silencio igual al de los armarios excavados en la tierra durante el invierno, cuando no se veía a nadie y una gruesa capa de escarcha lo cubría todo. Volvió a sentir la intrusión de aquella goma de borrar y luchó contra ella, pensando en qué cenaría cuando la Cacería hubiese terminado. Gallina de la hierba frita con especias importadas. Una ensalada de frutas. No, aún era demasiado pronto para la ensalada de frutas. Un pastel de frutos secos…


  Y, un instante después, los jinetes se pusieron en movimiento, bajando hacia uno de los oscuros bosquecillos del valle, mientras Dimity recordaba las explicaciones del maestro de equitación.


  —Los árboles son extraordinarios —le había dicho—. Te costará mucho no lanzar una exclamación en voz alta o dar un respingo. No harás ninguna de las dos cosas, naturalmente. Mantendrás la boca cerrada. No te volverás a mirar y te estarás muy quieta, sin moverte. —Además, las pantallas del simulador ya le habían mostrado mil horas de árboles.


  Gracias a eso, mantuvo la boca cerrada y siguió con los ojos clavados hacia delante mientras las torres negras se alzaban a su alrededor, con su carga de hojas ocultando el cielo, y el mundo retumbaba con el sonido del agua y el chapoteo de las pezuñas que resbalaban sobre el fango, y el olor saturaba sus fosas nasales. No se parecía en nada al olor de la lluvia porque contenía algo más que el aroma de la tierra húmeda: era un olor acre y áspero, un olor a rancia fecundidad. Dimity abrió la boca, despacio y sin hacer ruido, y respiró por ella, acostumbrándose a ese olor que le hacía sentir deseos de toser, estornudar o jadear.


  Sintió la señal dirigida a los sabuesos, la sintió sin comprenderla hasta que los sabuesos echaron a correr, dispersándose en todas direcciones con el hocico pegado al suelo. El sonido de sus patas acabó desvaneciéndose. El maestro de equitación le había dicho que existían unas palabras históricas para acompañar ese momento. A la espesura, dijo su mente. A la espesura, muchachos. ¡Como si alguien fuera capaz de dirigirse a los sabuesos llamándoles «muchachos»!


  Un mirón de la hierba perdido entre la espesura graznaba y graznaba haciendo que el bosquecillo resonara con una especie de latido arrítmico, repitiendo su llamada hasta convertirla en algo parecido a una melodía musical y callándose de repente durante un tiempo tan largo que Dimity pensó que se habría marchado, y justo entonces volvió a oírla. Vio fugazmente al mirón por el rabillo del ojo, un cuerpo blanco que se escurría por entre las raíces de la hierba.


  El ladrido de un sabueso: un aruu ronco y penetrante que siguió y siguió, haciendo que el corazón le diera un vuelco. Un instante después otro sabueso se unió al ladrido, media nota más arriba, y el sonido de esas voces desgarró sus oídos igual que un cuchillo; y toda la jauría empezó a ladrar, con la tonalidad individual de las voces casi perdida en una inmensa cacofonía, aruu, aruu, una colosal disonancia carente de toda melodía común. Las monturas emitieron un grito de respuesta y se adentraron en el bosque. Habían encontrado al zorro, habían logrado que saliera de su escondite, iban a perseguirlo… Dimity cerró los ojos y se agarró con todas sus fuerzas a la montura, mordiéndose la lengua y las mejillas, lo que fuera con tal de no perder el conocimiento y seguir erguida, sí, lo que fuera…


  Y, de repente, un pensamiento acudió a su cabeza.


  Estamos en el Bosquecillo de Darenfeld, le dijo su mente, el Bosquecillo de Darenfeld que en tiempos estuvo dentro de la hacienda de los Darenfeld. Estás cabalgando por el Bosquecillo de Darenfeld, siguiendo a los sabuesos, allí donde murió tu amiga Janetta bon Maukerden. Dimity abrió la boca para gritar, y su mente le habló a su boca para decirle que volviera a cerrarse. Calma, se dijo. Nadie llegó a decir nunca que Janetta muriese aquí. Nadie dijo eso. Nadie dijo nada salvo su nombre y luego, en voz baja: «el Bosquecillo de Darenfeld». Y cuando Dimity preguntó por ella le dijeron calla, calla, no digas nada, no hagas preguntas.


  Saben más que tú, se dijo. No puedes decirles nada que no sepan.


  Los sabuesos ladraban y ladraban y su montura corría detrás de ellos. Dimity volvió a cerrar los ojos. Era lo único que podía hacer si quería seguir sosteniéndose erguida. Seguir donde estaba, no caerse. Seguir callada, soportar el dolor, seguir con la Cacería.


  La Cacería sigue. El tiempo pasa. El zorro corre durante horas. Los jinetes lo persiguen durante horas. Dimity olvida quién es o dónde está. El ayer ya no existe, y el mañana tampoco. Lo único que existe es un ahora eterno donde resuena el estrépito de las pezuñas que golpean la hierba, el susurro de los tallos cuando se abren paso a través de ellos, el grito del zorro que les precede, el ladrido de los sabuesos. Las horas pasan. Quizá sean días. Puede que lleven días cabalgando. No puede saberlo.


  No hay nada que sirva para indicar el paso del tiempo. La sed, sí. El hambre, sí. El cansancio, sí. El dolor, sí. Todo eso ha estado allí desde primera hora de la mañana; la sed ardiente, el hambre que te roe, el dolor de tus huesos…, sensaciones ocultas en lo más hondo de tu ser, igual que una enfermedad. Su boca ya no puede estar más seca ni su estómago más vacío. Ya no puede sentir más dolor del que siente. Y ahora, por fin, deja de luchar contra él. Durará para siempre, es eterno. La cosa que hay dentro de su cabeza borra cualquier preocupación. No hay nada que mida el tiempo. El antes, el después…, no existen. Nada, nada. Hasta que su montura va deteniéndose y acaba quedándose quieta y, sin querer, Dimity emerge de ese estupor en el que ha caído y abre los ojos.


  Están delante de otro bosquecillo, van lentamente hacia él, adentrándose en la oscura catedral de sombra proyectada por los árboles. El follaje se abre sobre sus cabezas para dejar que el sol atraviese la penumbra con inmensas lanzas de fuego. Una de ellas ilumina a Stavenger erguido en su montura con el arpón en sus manos, listo para arrojarlo. De las ramas del árbol brota un chillido de rabia y el brazo de Stavenger se tensa: el arpón sale despedido y la cuerda se va desenrollando detrás de él, convertida en una hebra del oro más puro imaginable.


  Otro chillido horrible, esta vez de agonía.


  Un sabueso salta para atrapar la cuerda entre sus fauces. Otros sabuesos le imitan. Ya lo tienen. Están tirando del zorro oculto en el árbol, el zorro que sigue aullando y chillando, sin quedarse callado ni un segundo. Algo enorme y oscuro con ojos relucientes y enormes colmillos cae entre ellos, y después sólo se oye el sonido de los gritos mezclado con el de los dientes.


  Dimity vuelve a cerrar los ojos, demasiado tarde para no ver la sangre oscura que brota a chorros por entre la masa de cuerpos y siente…, siente una oleada de placer tan íntima y profunda que se ruboriza y traga aire, y las piernas que aprietan el cuerpo de su montura se estremecen, haciendo que toda ella se balancee en un espasmo de éxtasis.


  A su alrededor hay otros ojos cerrados y otros cuerpos temblorosos. A todos les ocurre lo mismo…, salvo a Sylvan. Sylvan está sentado con el cuerpo erguido y los ojos clavados en la sangrienta confusión que tiene delante, enseñando los dientes en una silenciosa mueca de rabia desafiante, con el rostro vacío de toda expresión. Desde donde está puede ver a Dimity, con los ojos cerrados y el cuerpo convulso. Y aparta el rostro para no verla.


  Dimity no volvió a abrir los ojos hasta que no hubieron recorrido todo el trayecto de regreso a Klive y salieron del Bosque Oscuro para entrar en el Sendero de los Verdes y los Azules. Allí, el dolor se hizo tan grande que no pudo seguir soportándolo en silencio y, sin pensar en lo que hacía, dejó escapar un gemido casi inaudible. Uno de los sabuesos se volvió hacia ella, un gran sabueso con manchas violetas cuyos ojos parecían llamas. Estaba cubierto de sangre, tanto suya como del zorro. En aquel momento Dimity se dio cuenta de que esos mismos ojos se habían vuelto hacia ella de vez en cuando durante la cacería, que aquellos mismos ojos la habían estado mirando incluso cuando el zorro cayó del árbol y aterrizó en pleno centro de la jauría, cuando sintió… aquello.


  Clavó la mirada en sus manos, que apretaban las riendas, y no volvió a levantar la cabeza.


  Cuando llegaron a la Puerta de la Cacería fue incapaz de desmontar por sí sola. Sylvan tuvo que ayudarla. Fue hacia ella tan deprisa que Dimity creyó que nadie se habría fijado en su debilidad actual…, nadie salvo aquel sabueso de antes cuyos rojizos ojos brillaban en la creciente penumbra del ocaso. Y, un instante después, el sabueso ya no estaba allí, todos los sabuesos y las monturas habían desaparecido, y el Cazador hizo sonar su cuerno suavemente junto a la puerta y gritó:


  —La Cacería ha terminado. Hemos regresado. Dejadnos entrar.


  Rowena oyó el débil eco del cuerno desde su balcón. Las criaturas ya se habían marchado, y había seres humanos que esperaban ser atendidos. Se inclinó sobre la balaustrada, retorciéndose las manos y con la boca abierta, viendo cómo un sirviente abría la Puerta de las Perreras desde dentro y los cansados cazadores iban desfilando por ella uno a uno: el Jefe y los miembros de la Cacería con sus chaquetas rojas, negras en el caso de las mujeres, con sus pantalones acolchados dándoles el aspecto de ranas torpes perdidas entre la penumbra. Los pantalones blancos estaban manchados de sudor, y la prístina pureza de las corbatas había sido ensuciada por el polvo y el roce con los tallos de hierba. Los sirvientes estaban esperándoles con copas de agua y pinchos de carne asada. Los baños les aguardaban desde hacía horas, humeando gracias al calor de los pequeños hornos incorporados, y los cazadores, con las manos llenas de comida y bebida, se dispersaron rumbo a sus aposentos. Jadeando, sintiendo que iba a dejar salir el grito de miedo que había estado esforzándose por contener durante todo aquel largo día, Rowena buscó por entre los jinetes hasta descubrir la delgada silueta de Diamante apoyada en el brazo de Sylvan. Las lágrimas fluyeron por sus mejillas y buscó una voz que había creído perdida en la convicción de que Dimity no regresaría.


  —Dimity… —Rowena se inclinó sobre la barandilla, no deseosa de ser oída por Stavenger o por algún otro miembro de la vieja guardia de aristócratas. Cuando la joven miró hacia arriba, Rowena le hizo una seña y Sylvan movió la cabeza señalando una puertecilla lateral. Unos minutos después, Dimity estaba en la habitación de su madre, y Salla la saludaba con una exclamación de disgusto.


  —Qué sucia estás. Oh, muchacha, estás cubierta de porquería… Cuánta porquería. Pareces un topo. Sucia de pies a cabeza… Quítate esa chaqueta, y la corbata. Voy a buscar tu albornoz, y podrás quitarte también el resto de esa porquería.


  —Estoy sucia pero me encuentro bien, Salla —dijo la joven, pálida como la luna, intentando librarse de sus impacientes cuidados.


  —¿Dimity?


  —Madre…


  —Dale tus ropas a Salla, querida. Espera, te ayudaré a quitarte las botas. —Después vino un breve interludio de gruñidos hasta que consiguieron quitarle las negras botas de media caña—. Puedes bañarte aquí mientras me hablas de la Cacería. —Cruzó el lujoso dormitorio, con una seña para que la siguiera, y abrió la puerta que daba al cuarto de baño recubierto de mosaicos, donde ya habían traído agua, cuidando de que no se enfriara—. Puedes usar mi aceite de baño. Cuando eras pequeña siempre te gustaba usarlo… ¿Estás muy cansada?


  Dimity intentó sonreír y no lo consiguió. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no le temblaran las manos mientras se quitaba la ropa interior y dejaba que cayera al suelo del cuarto de baño. Rowena esperó a que el agua humeante la cubriera hasta el cuello, y sólo entonces volvió a repetir su petición de antes.


  —Háblame de la Cacería.


  —No sé qué decirte —murmuró la joven—. No pasó nada. —El agua estaba haciendo desaparecer el dolor. Moverse resultaba doloroso, pero el cálido abrazo del agua hacía que sentir ese dolor, esa profunda y persistente agonía de los huesos, casi fuera un placer—. No pasó nada…


  Rowena dio una patada en el suelo. Sus ojos brillaban a causa del llanto.


  —¿Tuviste algún problema a la hora de montar?


  —No. No, la verdad es que no.


  —¿Habías…, habías visto antes a tu montura?


  Dimity abrió los ojos, como si despertara, y miró a su madre.


  —¿La montura? Creo que la había visto antes, puede que en los pastizales de hierba corta donde Syl y yo solíamos jugar. —Quizás aquello tuviera algún significado. Observó el rostro de su madre, pero Rowena se limitó a asentir con la cabeza. Cuando montó por primera vez, descubrió que su montura también había estado observándola desde que era niña.


  —¿Y adónde fuisteis?


  —Creo que a un bosquecillo en las tierras de Darenfeld…, en el valle.


  Rowena volvió a asentir, recordando aquellos árboles oscuros que se alzaban sobre ella ocultando el cielo, el suelo cubierto por las florecitas del musgo, el ruido del agua que corría bajo el musgo y las raíces. Recordando a la amiga de Dimity y la amante de Shevlok, Janetta…


  —¿Encontrasteis algún zorro?


  —Sí. —Cerró los ojos, incapaz de contarle nada más. No quería hablar de eso. Quería olvidarlo. La próxima vez se rendiría al dolor nada más sentirlo. La próxima vez no lucharía contra él. Abrió un poco los párpados y vio el rostro de Rowena, aquella expresión interrogativa que deseaba seguir preguntándole, saber qué había ocurrido…—. Los sabuesos se metieron entre los árboles —dijo con un suspiro—. Empezaron a ladrar, y les seguimos. Creo recordar que le perdieron tres o cuatro veces, pero siempre volvieron a encontrarle. No sé, quizá me lo esté inventando… El zorro corría y corría, eso es todo. Y los sabuesos acabaron acorralándole en un árbol, creo que hacia el norte.


  —¿Fuiste tú quien lo mató?


  —No, fue Stavenger. Papá… Quiero decir el Jefe de la Cacería. Sólo tuvo que arrojar el arpón una vez. No pude ver dónde le dio, pero el zorro acabó cayendo del árbol y los sabuesos se lanzaron sobre él. —Y Dimity se ruborizó: una marea de sangre inundó su rostro al recordar lo que había ocurrido a continuación.


  —Entonces, no viste al zorro.


  —No pude ver nada, sólo una mancha borrosa en el árbol. Después vi ojos y dientes, y un instante más tarde todo había terminado.


  —Ah. —Rowena suspiró, y sus lágrimas fluyeron igual que un torrente mientras se reía de sí misma y de sus temores, compartiendo la vergüenza de Dimity pero, aun así, sintiendo un gran alivio.


  —¡Madre! Estoy bien, no pasa nada.


  Rowena asintió y se secó los ojos. Todas las terribles posibilidades de la Cacería, y ninguna había llegado a convertirse en realidad… Dimity había logrado montar, había cabalgado, no se cayó, no había sido atacada por el zorro, y no había hecho nada que pudiera poner nerviosos a los sabuesos.


  —Madre… —En voz baja, conmovida por las lágrimas, ofreciéndole algo.


  —¿Sí, Dimity?


  —Mientras volvíamos, había un sabueso que no dejaba de mirarme. Uno con manchas púrpura en la piel… No paraba de mirarme. Cada vez que bajaba los ojos hacia el suelo, allí estaba él.


  —No se te ocurriría devolverle la mirada, ¿verdad?


  —Claro que no. Ya sé que no debo hacerlo. Hasta logré disimular el que me hubiera dado cuenta, y estoy segura de que el sabueso no sabe que me fijé en él. Me pareció extraño, nada más.


  Rowena discutió consigo misma. ¿Decirle algo, pero no lo suficiente; darle demasiadas explicaciones; callarse?


  —Los sabuesos son bastante extraños. A veces nos observan y a veces ni nos miran. A veces parece como si nos encontraran divertidos… Comprendes a qué me refiero, ¿no?


  —Pues no, la verdad.


  —Bueno, Dimity, nos necesitan. No pueden trepar a los árboles, por lo que no pueden matar al zorro a menos que nosotros lo hagamos bajar.


  —Para eso sólo necesitan un hombre, alguien con un brazo fuerte que sepa lanzar el arpón.


  —Oh, creo que hay algo más. Los sabuesos parecen disfrutar con la Cacería y sus rituales.


  —Cuando volvíamos, no dejé de preguntarme cómo empezó todo. Ya sé que en la Tierra cazaban con sabuesos, antes de que existiera Santidad y antes de que nos marcháramos. Estaba en mi libro de historia, y había dibujos con caballos, perros, y ese pequeño animal peludo que no se parece en nada a nuestro zorro… La verdad es que no entiendo por qué querían matarlo. Con nuestros zorros…, bueno, no hay más remedio que matarlos. Pero ¿por qué hacerlo de esta manera?


  —Uno de los primeros colonos se hizo amigo de una montura joven y aprendió a montarla, eso es todo —respondió Rowena—. El colono enseñó a unos amigos suyos y la montura trajo consigo a unas cuantas más de su especie, y poco a poco volvimos a tener una Cacería.


  —¿Y los sabuesos?


  —No lo sé. Mi abuelo me dijo que aparecieron un día, como si hubieran salido de la nada, como si supieran que les necesitábamos para que la Cacería estuviera completa… Siempre aparecen en el día preciso y en el sitio adecuado, igual que las monturas.


  —Si les llamamos sabuesos cuando no son realmente sabuesos, ¿por qué no llamamos caballos a las monturas? —preguntó Dimity, volviendo a reclinarse en la bañera hasta que su cabeza quedó medio sumergida, contentándose con ir siguiendo el hilo de la conversación y decir algo de vez en cuando, pensando que su madre quizá quisiera frotarle la espalda.


  Rowena pareció sorprenderse ante su pregunta.


  —Oh, no creo que eso les gustara mucho a los hippae.


  —Pero no les importa que les llamemos monturas, ¿verdad?


  —Querida mía, ya sabes que, cuando están cerca, ni tan siquiera usamos ese término. Cuando están cerca nunca hablamos de ellos.


  —Hace que te sientas rara, ¿verdad? —dijo Dimity.


  —¿Cómo? —preguntó Rowena, poniéndose bruscamente en pie—. ¿El qué?


  —El cazar. ¿No hace que te sientas algo rara?


  —Tiene una especie de efecto hipnótico —dijo Rowena, preocupada—. Si no, la verdad es que resultaría bastante aburrido. —Puso una toalla doblada allí donde Dimity pudiera alcanzarla y salió del cuarto de baño, cerrando la puerta a su espalda para no dejar escapar el calor.


  ¿Un sabueso había estado observando a Dimity? Se mordió el labio, frunció el ceño y su rostro se llenó de preocupación. Tendría que hablar con Sylvan. Ahora estaría con Figor discutiendo ese asunto relacionado con Santidad, pero quizá se hubiera dado cuenta de algo. Nadie más se habría dado cuenta, naturalmente, pero Sylvan quizá sí. O quizá todo fueran imaginaciones de Dimity. El cansancio y las horas de dolor podían tener ese efecto.


  Aun así, era bastante extraño. Los sabuesos habían acabado con su presa, por lo que debían de estar de buen humor. No había ninguna razón para que uno de ellos hubiera estado observando a Dimity. De hecho, ni tan siquiera había ninguna razón para que Dimity se hubiera imaginado algo así… Estaba segura de que nadie le había hablado de Janetta ni de ese otro aspecto de las cosas.


  Hablaría con Sylvan tan pronto como pudiera. Tan pronto como aquel ridículo problema de la misión científica hubiera quedado resuelto y todo el mundo pudiera pensar en otras cosas.


  Hierba.


  Millones de kilómetros cuadrados de pradera, con aldeas y haciendas, con los cazadores y las presas, donde el viento camina y las estrellas hacen brillar el tallo y los semilleros, donde los mirones que parecen orugas chillan día y noche escondidos entre las raíces, salvo cuando ciertas criaturas emiten su llamada en la oscuridad tachonada de estrellas, haciendo que todo quede sumido en un silencio fantasmagórico.


  Al norte, casi allí donde empieza el país de la hierba corta, están las ruinas de una ciudad de los arbai, bastante parecida a las muchas otras ciudades de los arbai que se pueden hallar en los mundos colonizados: la única diferencia está en que los habitantes de esa ciudad de Hierba murieron por causas violentas. Los Hermanos Verdes van y vienen por entre las ruinas, excavando, haciendo listas de los artefactos encontrados, copiando los volúmenes de la biblioteca. Se dice que los hermanos son penitentes, aunque en toda Hierba nadie más sabe qué pecado expían, y a nadie le importa.


  Un poco al norte de las excavaciones, en la Abadía, otros Hermanos Verdes cuidan de los jardines, atendiendo a los cerdos y las gallinas, observando el cielo y adentrándose por entre la hierba, quizá para predicarle a los hippae, o a los zorren, ¿quién sabe? También ellos son penitentes expulsados de Santidad que han ido a parar a este lugar remoto y solitario. Estaban aquí cuando llegaron los aristócratas, aunque no por voluntad propia. Algunos de ellos se lamentan diciendo que cuando los aristócratas se hayan marchado ellos seguirán aquí, tan de mala gana como antes.


  Y, finalmente, está el puerto y Ciudad Común, y las dos se encuentran en el único sitio de Hierba donde apenas si crece la hierba, un risco de piedra rodeado por árboles de los pantanos, una esbelta elipse de doscientos cincuenta kilómetros cuadrados ocupados por hangares, almacenes y granjas hidropónicas, canteras, arroyos, minas y todo el resto de confusa cacofonía de la vida y los asuntos humanos. Ciudad Común, donde los forasteros pueden ir y venir sin molestar a nadie, donde los forasteros pueden dedicarse a sus incomprensibles y, según dicen los bon Damfels, despreciables asuntos particulares…


  Y no hay que olvidarse del puerto, donde se posan las gordas naves sostenidas por sus colas llameantes que llegan de Shafne y de Semling y del planeta que casi todos llaman Santidad hasta que alguien les recuerda que su nombre auténtico es la Tierra, el primer hogar del hombre. En Hierba hay muchas clases de hombres y mujeres: gente que está de paso, comerciantes, artesanos, tripulantes y predicadores que necesitan hoteles y almacenes, tiendas, burdeles e iglesias, y también hay niños con sus campos de juegos, y maestros con sus escuelas.


  De vez en cuando un grupito de niños amantes de la aventura o adultos aburridos que están de paso salen del puerto o de la ciudad y recorren los tres o cuatro kilómetros de cuesta que llevan hasta el punto donde el suelo se convierte en una pradera pantanosa. El musgo que crece allí posee una extraña elasticidad, como si la tierra estuviera bastante húmeda, y si continúan avanzando el suelo no tarda en adquirir esa blandura esponjosa que uno espera encontrar después de varios días de lluvia ininterrumpida. Los caminantes pueden aventurarse un poco más por ese terreno, sintiendo cómo sus pies se hunden progresivamente en él, aunque la mayor parte retroceden, temerosos de que se hunda bajo ellos, como acaba haciendo un poco más allá, volviéndose tan fangoso y líquido que quienes continúan empeñados en seguir explorando tienen que saltar de un promontorio a otro pasando sobre arroyuelos de aguas aceitosas. El pantano alberga árboles de hojas azuladas y flores que relucen con la apagada claridad de las velas, así como mariposas con alas cubiertas de polvo que tienen el tamaño y el color de los loros y huelen a incienso, y también hay unas ranas enormes cuyos antepasados llegaron hace mucho tiempo con los primeros colonos.


  Todo eso puede llegar a verse dando un paseo a poca distancia de Ciudad Común…, todo eso pero no más, porque apenas dejas atrás la primera hilera de árboles el pantano se hace impenetrable y los promontorios se convierten en islitas selváticas separadas por riachuelos de agua oscura llenos de raíces retorcidas y criaturas que serpentean por entre el fango con ominosos chapoteos. Allí los árboles tienen las hojas más azules, y cuanto más te alejas más altos son, hasta que terminan no dejando pasar la luz. Para adentrarse en el bosque haría falta un bote, un esquife o una barcaza de quilla plana con una larga pértiga para apoyarla en las cenagosas profundidades, o quizás un remo para hundirlo silenciosamente en esas lisas aguas oscuras e impulsarse por el laberíntico trazado de esos pasillos cubiertos por una techumbre de hojas.


  Naturalmente, eso ya se ha hecho. Algunos hombres que nunca le prestaban atención a los consejos que se les daba construyeron embarcaciones más o menos marineras para que les llevaran en sus exploraciones; algunos chicos atrevidos, y puede que una o dos chicas, fabricaron botes para atravesar la empalizada que forman los grandes troncos de los árboles y los tentáculos de las enredaderas, con la intención de internarse en las sombras iridiscentes del bosque pantanoso. No han sido muchos los que se atrevieron a hacerlo. Podrían haber sido más, pero, de quienes se adentraron en el bosque, hubo muchos que nunca salieron. Hombres adultos de otros planetas también lo han intentado en diversas ocasiones, hombres duros y fuertes, pero acabaron desapareciendo igual que desaparecieron los chicos y las chicas.


  ¿Y los que sí volvieron? ¿Qué pudieron contar del pantano salvo que era un lugar oscuro y húmedo lleno de criaturas escurridizas, y que cuanto más te internabas en él más oscuro y húmedo se volvía y más escurridizas parecían ser sus criaturas? De hecho, los que volvieron apenas si dicen nada. Es como si no pudieran recordar lo que vieron en las húmedas profundidades del bosque pantanoso, como si hubieran entrado en él y hubieran vuelto a salir por puro accidente, mientras dormían, sin haber visto ni oído nada…


  Y, después de todo, ¿a quién le importa? ¿Quién necesita adentrarse en el pantano? El agua salobre y los árboles cubiertos de enredaderas no le hacen daño a nadie, y el pantano no esconde nada de valor. Desde arriba, los grandes árboles parecen el inquieto e incansable oleaje de un mar verde grisáceo que tuviera kilómetros y kilómetros de anchura. Desde lejos, son una muralla que rodea Ciudad Común e impide que la nerviosa energía de comerciantes y artesanos haga erupción. Desde dentro, son un muro que mantiene a raya el inexorable avance de la hierba. Norte, sur, este y oeste…, la ciudad está rodeada por el bosque pantanoso, y no hay caminos que lleven a él o salgan de su espesura. Las profundidades del bosque se mantienen inviolables, los abismos de sus aguas y sus árboles siguen siendo desconocidos e invisibles, pero son tan inmensos y llenos de ramificaciones que —aunque nadie ha visto jamás nada que haga pensar en ello—, todos los habitantes de Ciudad Común creen que allí dentro hay algo oculto, algo que un día saldrá del bosque para asombrarles a todos.


  3


  Las calles de Santa Magdalena estaban llenas de barro, como de costumbre. Marjorie Westriding Yrarier tuvo que dejar su aerodeslizador en la entrada, junto al puesto de población, y se abrió paso por entre un cenagal que casi le llegaba a las rodillas, dejando atrás la capilla y el comedor de los pobres hasta llegar al chamizo asignado como alojamiento de Bellalou Benice y sus hijos, aunque en realidad ahora sólo tenía una hija: Lily Anne. Los dos hijos legales habían repudiado públicamente a su madre un mes antes, por lo que habían logrado escapar de aquel vertedero. La frase le trajo recuerdos bastante desagradables y Marjorie se ruborizó, disgustada consigo misma por haberse permitido aquel estallido de irritación dirigido hacia los dos Benice que ya casi eran adultos. «Escapar de aquel vertedero»…, sí, la frase resultaba muy adecuada, y lo más probable era que la misma Bellalou hubiese animado a su progenie para que llevara a cabo esa humillante ceremonia apenas cumplieran la edad necesaria. En la Tierra, tanto el gobierno planetario como la mayoría de gobiernos provinciales afirmaban conservar una herencia judeocristiana, pero el «honrarás padre y madre» carecía de significado para los hijos ilegales o sus padres.


  Cuando llegó al chamizo, Marjorie dejó su mochila sobre el murete y se limpió las botas en el peldaño de la entrada, quitándose las pellas de barro pegadas a las suelas. Qué miseria tan injustificable, pensó. Pavimentar las calles requeriría menos dinero del que se gastaba colocando aceras temporales durante las visitas trimestrales de la Junta, pero Marjorie estaba en minoría, y la Junta de Gobernadores consideraba que las obras de caridad debían regirse estrictamente por la regla de «nada de lujos». La mayor parte de los miembros de la junta tomaban sus decisiones sobre Ciudad Criadero sin haber visto nunca el lugar ni a las personas que vivían en él. Aunque, naturalmente, alababan a Marjorie por ser «tan valiente» y por mostrar tanta «dedicación» a su trabajo. Hubo un tiempo en el que aquello la satisfacía enormemente. Pero eso ya pertenecía al pasado, a esa época en la que era mucho más ignorante e ingenua.


  La puerta del chamizo se abrió unos centímetros para revelar el rostro hinchado de Bellalou. Alguien había vuelto a darle una paliza. No podía ser el hombre al que llamó esposo, pues le habían fusilado el año pasado por procreación ilegal.


  —Señora… —dijo Bellalou.


  —Buenos días, Bellalou. —Marjorie le dirigió la sonrisa que utilizaba durante sus visitas, esforzándose por no mostrarse condescendiente—. ¿Qué tal está Lily?


  —Estupendamente —dijo la mujer—. Muy bien.


  Naturalmente, eso era mentira. Cuando Marjorie entró en la habitación, sucia y desordenada, la chica ilegal alzó hacia ella un rostro tan mohíno e hinchado como el de su madre.


  —Otra vez vigilándome, ¿eh?


  —Intento mantenerte viva hasta que salga la nave, Lily.


  —Quizá estaría mejor muerta, ¿ha pensado alguna vez en eso?


  Marjorie se limitó a asentir en silencio. Oh, desde luego; había pensado en eso. Lily quizá estuviera mejor muerta, y eso quizá fuera aplicable a la mayor parte de la población ilegal: la muerte sería mejor que el traslado a Arrepentimiento, ya que allí dos de cada tres habitantes morían antes de cumplir los treinta años. Aunque Marjorie había decidido consagrarse a su trabajo impulsada por la convicción religiosa de que la vida siempre era digna de vivirse, fuera cual fuese el precio a pagar, eso era antes de haber visto ciertos documentales y leído ciertos informes. Ahora, ni tan siquiera estaba segura de que Arrepentimiento fuese preferible a una muerte rápida.


  —No estarás hablando en serio, Lily —la riñó Bellalou.


  —Pues claro que hablo en serio, joder.


  Marjorie intervino, queriendo convencerse a sí misma tanto como deseaba convencer a la joven.


  —Lily, míralo de esta forma… En Arrepentimiento podrás tener todos los bebés que quieras. —Al menos, eso era cierto. Arrepentimiento necesitaba toda la población que pudiera conseguir, mientras que la Tierra se regía por un estricto sistema de control. Los bebés nacidos en Arrepentimiento serían ciudadanos de aquel planeta.


  —No quiero tener bebés allí. Quiero el bebé que me quitó. —Era su queja más reciente: Marjorie se había encargado de hacer los arreglos necesarios para el aborto, arriesgando su propia libertad y posiblemente su matrimonio durante el proceso. Ni Rigo ni las leyes locales habrían visto con buenos ojos aquel acto de caridad. El confesor de Marjorie, el padre Sandoval, tampoco se lo habría tomado muy bien de haberlo sabido. Dando otro paso por un sendero del que aún rezaba por poder salir, Marjorie se lo ocultó todo.


  —Lady Westriding no te quitó el bebé, Lily. Si no hubieras abortado, los de población te habrían matado apenas te hubiesen visto la barriga, ya lo sabes… —Bellalou le lanzó una mirada suplicante a su hija—. Los ilegales no pueden hacer eso. —A partir del tercer hijo inclusive, los bebés eran considerados ilegales. Aunque Bellalou no era una ilegal, su posición era prácticamente igual que si lo fuera, pues tenía una hija que había sido despojada de sus derechos civiles—. Todo irá mejor en Arrepentimiento —siguió diciendo, como si estuviera reclamando un futuro más alegre para su hija.


  —No quiero ir allí. Prefiero que me maten —gritó la chica.


  Ni Marjorie ni Bellalou intentaron llevarle la contraria. De hecho, Marjorie estaba preguntándose por qué no había dejado que las cosas siguieran su curso. Pobre bestezuela ignorante… Era tan estúpida como una gallina clueca. Ya había perdido la mitad de los dientes y no sabía leer ni escribir. Enseñar a los ilegales o darles cuidados médicos estaba prohibido por la ley. Cuando cumpliera los dieciséis años, Lily sería llevada hasta el puerto para unirse a todos los demás jóvenes ilegales destinados a vivir y morir en el planeta colonia, y de no haber sido por el aborto y porque se le había practicado un implante anticonceptivo altamente ilegal que funcionaría durante cinco años, la pobre estúpida ni tan siquiera habría vivido hasta el momento de ser deportada. La ley planetaria decía que si una ilegal quedaba embarazada, sería fusilada junto con el macho ilegal o la persona desprovista de sus derechos que, según ella, fuera responsable de su estado…, si es que se tomaba la molestia de revelar al culpable, cosa que un número sorprendente de ellas hacía. Sin embargo, el que algunos hombres respetables hubieran sido acusados hizo que se introdujeran ciertos cambios en la ley. Ahora, tanto el cuerpo de guardia como el comité de visitadores de Ciudad Criadero estaba formado por mujeres.


  —Ustedes pueden tener hijos —gimoteó Lily—. ¡Los ricos sí pueden!


  —Dos —dijo Marjorie—; sólo dos, Lily. Si yo tuviera otro hijo sería un ilegal, como tú. Me despojarían de mis derechos, igual que hicieron con tu madre, y conseguirían que mis otros dos hijos me repudiaran, igual que hicieron tu hermano y tu hermana con Bellalou. —Habló con voz cansada, sin creer en lo que decía. Los ricos nunca se metían en esa clase de líos. No les hacía falta. Sólo los pobres acababan cayendo en la trampa: la trampa de la ignorancia, de la religión, de las leyes mezquinas promulgadas por gente que las transgredía impunemente… Marjorie también llevaba un implante importado del Enclave Humanista de la costa. Otra cosa que no le había contado al padre Sandoval. Tampoco se lo había contado a Rigo, pero estaba segura de que lo sospechaba. Probablemente su amante también llevaba uno.


  Se puso en pie y se alisó los pantalones.


  —Te he traído algo de ropa para cuando estés en la nave —le dijo—. Y algunas cosas que te harán falta en Arrepentimiento. —Le entregó el paquete a Bellalou—. Lily necesitará todo esto, Bellalou. No deje que lo cambie por eufis, por favor… —Pese a todos los esfuerzos por impedirles la entrada, los traficantes de drogas euforizantes seguían haciendo buenos negocios en Santa Magdalena.


  —Dame —gimoteó Lily, intentando apoderarse del paquete.


  —Luego —dijo su madre—. Luego, cariño. Después te lo daré.


  Marjorie salió del chamizo para volver a enfrentarse con el aire húmedo y el fango, alegrándose por haber terminado una visita y sin muchas ganas de visitar la otra media docena de chamizos incluidos en su programa de hoy. Podía hacer tan poco por ayudarles… Comida para los niños hambrientos, unos cuantos antisépticos y tranquilizantes que no se consideraban auténticas «sustancias farmacéuticas»… La población de la provincia estaba compuesta por una gran mayoría de Santificados, y eso quería decir que había leyes contra el aborto y los métodos anticonceptivos. Únase eso a las leyes planetarias que prohíben más de dos hijos vivos por madre, ¿y qué se obtiene? La Ciudad de Santa Magdalena. Ciudad Criadero, una fundación caritativa creada por unos cuantos Viejos Católicos ricos para dar cobijo a los infortunados y los imprudentes que habían seguido sus inclinaciones naturales o los dictados de su religión. Como presidenta del Comité Visitador, Marjorie visitaba la ciudad con mucha más frecuencia que la mayoría de los demás miembros. Se alisó su revuelta cabellera con las manos, corrigiéndose mentalmente: no, más que ninguno de ellos. Se habían apresurado a admirar su dedicación al trabajo, pero no parecían sentir muchos deseos de emularla.


  Todo aquello sólo servía para que sus dudas fueran haciéndose más fuertes. Las presidentas que habían ocupado el cargo antes que ella sólo lo eran de nombre, o eran mujeres tan ricas como Marjorie que pagaban a otras para que hicieran las visitas en su nombre. ¿Por qué insistía en hacer esto ella misma?


  —Imaginas que llegarás a santa —se había burlado Rigo—. ¿Qué pasa, no te basta con haber ganado una medalla de oro en las olimpiadas? ¿No te basta con ser mi esposa? ¿También has de ser santa Marjorie y sacrificarte por los pobres?


  Eso le había dolido, aunque en realidad no era cierto. La medalla de oro era algo del pasado, muy anterior a su matrimonio. La joven Marjorie Westriding había ganado una medalla, sí, pero el decidir quién ganaba medallas venía determinado por un montón de opiniones subjetivas de los jueces y los funcionarios. Podías estar muy orgullosa y, al mismo tiempo, no estar nada segura de cuál era tu auténtica valía, o al menos eso le había intentado explicar a un Rigo que no estaba nada dispuesto a creerla, y que acabó riéndose y fingiendo incredulidad incluso cuando sus brazos la rodeaban en un abrazo apasionado. La respuesta más sincera a su pregunta habría sido no: la medalla de oro no era suficiente. Además, ya hacía mucho tiempo de eso. Necesitaba algo comparable, algo que sólo le perteneciera a ella, algún logro perfecto e indiscutible… Durante un tiempo pensó que ese logro podía ser su familia y sus hijos, pero, al parecer, no iba a ser así.


  Ésa era la razón de que hubiera probado esta salida, y tampoco estaba funcionando demasiado bien. Apretó los dientes, se internó en el fango y fue hacia el siguiente chamizo de su ruta.


  Cuando volvió al aerodeslizador unas horas después estaba cansada, sucia y espantosamente deprimida. Una de «sus» chicas había sido ejecutada esa semana por una patrulla de población. Otra familia tenía dos niños que parecían estarse muriendo, probablemente de alguna enfermedad contagiosa que no habrían contraído si los ilegales pudieran ser vacunados, cosa que no estaba permitida. Mil años antes, la población de Ciudad Criadero habría podido ser enviada en barco a Australia. Unos centenares de años antes se les habría permitido emigrar a las colonias de los planetas salvajes. Pero con Santidad metiéndose en todo y poniéndose amenazadora cada vez que la población intentaba dispersarse, ya no existía ninguna colonización digna de ese nombre. No había ningún sitio donde mandar al exceso de gente salvo Arrepentimiento, si es que lograban resistir el tiempo suficiente para llegar hasta allí.


  Pero la verdad es que Arrepentimiento podía ser peor que la alternativa. Marjorie había llegado a la conclusión de que así era, y continuar con ese trabajo parecía bastante inútil. Mientras Santidad conservara el poder, no había forma legal de hacer algo realmente efectivo. Cada semana habría una nueva chica embarazada o a punto de estarlo, y todo seguiría igual. Marjorie podía gastar todo su dinero y derramar hasta la última gota de su sangre, y no serviría de nada. Y, pensándolo bien, ¿acaso importaba que alguno de ellos lograra escapar de la Tierra? ¿Lily, por ejemplo? ¿Bets, del mes pasado? ¿Dephine, del mes anterior a ése? Si ellas no lo conseguían, siempre habría alguien lo bastante duro como para llegar hasta allí. ¿Y qué clase de vida tendrían una vez hubieran llegado? Dominados por la ignorancia y el resentimiento, con muchas probabilidades de morir jóvenes…


  Marjorie apretó los dientes, prohibiéndose el consuelo del llanto. Podía dejarlo, claro está. Había docenas de excusas que podía darle a la junta, todas ellas aceptables. Pero había asumido ese deber, y olvidarse de él debía de ser un pecado, ¿no?


  Meneó violentamente la cabeza, haciendo oscilar el aerodeslizador. El estrépito de la sirena de alarma la devolvió al mundo real. Sería mejor pensar en otra cosa. En los chicos, por ejemplo: las aspiraciones de Tony, las rabietas de Stella… Pensaría en lo que fuera, hasta en Rigo y su amante. No, amantes. En plural, una detrás de otra.


  El aerodeslizador salió de la calzada aérea para entrar en los límites de la propiedad y Marjorie alzó la mano en un saludo dirigido al mozo de establos, rezando para que Rigo no estuviera en casa porque entonces le preguntaría dónde se había metido y qué había estado haciendo, buscando pretextos con los que dar pie a una discusión. Estaba demasiado cansada y deprimida para discutir. Había querido hacer algo que tuviera un auténtico significado, lograr una bella victoria personal, y había fracasado: eso era todo. No había sido un deseo del que debiera avergonzarse o algo por lo que Rigo debiera torturarla insistiendo en que le explicara el porqué, porqué, porqué… Especialmente ahora, cuando ya no estaba muy segura de por qué lo había hecho.


  Quizá Rigo tuviera razón, quizá la hubiera tenido siempre. Quizá deseara ser una santa. ¿Y si fuera cierto?


  Se echó a reír, sin poder evitarlo; las lágrimas brotaron de sus ojos mientras aparcaba el aerodeslizador y se dejaba caer en el asiento, preguntándose cómo podías convertirte en una santa en aquella época. Empezó a limpiarse la cara y trató de recobrar la compostura, pero nada más hacerlo recordó que ya no tenía por qué seguir fingiendo calma y seguridad en sí misma…, ya no tenía por qué seguir fingiendo nada. Al menos esta vez no tendría que darle explicaciones a Rigo. No volvería a casa hasta la noche, porque éste era el día en que Roderigo Yrarier, devoto hijo de la Iglesia y fiel Viejo Católico, había hecho lo impensable. Había respondido a la llamada de Santidad.


  Cien ángeles dorados se alzan sobre las torres de Santidad con las alas desplegadas enarbolando trompetas, iluminados por fuegos interiores que les hacen brillar como una centuria de soles. Las torres cristalinas de Santidad se pegan las unas a las otras creando una impresionante hoguera de superficies resplandecientes que arde contra la oscuridad de un cielo vacío. Son un faro encendido tanto durante el día como durante la noche —eso dice Santidad—, una guía para la gran diáspora de la humanidad que vive en los mundos dispersos por los negros mares del espacio.


  También son una baliza para las naves turísticas que forman enjambres, sin rebasar el límite de cincuenta kilómetros impuesto por Santidad, con las mirillas repletas de espectadores. Las naves no pueden acercarse más por miedo a algún desastre no especificado, y apenas si se les permite aproximarse lo suficiente para que los turistas distingan a los inmensos ángeles que coronan la cima de las torres y lean las palabras inscritas en lo alto de los muros, reflejadas por los espejos y reveladas por las luces.


  Santidad. Unidad. Inmortalidad.


  A esa distancia el ojo humano es incapaz de percibir ningún detalle, pero Santidad jamás puede ser observada desde más cerca. Para todos los mundos, Santidad es una presencia que se cierne sobre el horizonte terrestre, perceptible pero remota, santa e inalcanzable, un lugar al que sólo los elegidos pueden acceder: los hierofantes, los servidores, los acólitos… Suponiendo que algún hombre tenga razones para entrar en ella (las mujeres no pueden entrar allí bajo ningún pretexto), antes debe obtener los documentos adecuados. Después debe usar esos documentos —una vez ha demostrado que es realmente un hombre—, para entrar en la bien vigilada terminal rodeada de campos. Una vez satisfechos, los guardias le llevarán hasta un transporte que le hará recorrer un sinfín de túneles silenciosos y acabará depositándole en una zona de recepción situada a una respetuosa distancia del corazón de Santidad, que siempre ha de estar protegido.


  Ese corazón está formado por los cuarteles subterráneos del Jerarca, sepultados bajo las torres erizadas de ángeles y protegidos de todo daño imaginable por un kilómetro de tierra y piedra. Los hierofantes de alto rango ocupan apartamentos cercanos. Encima de ellos están las máquinas, después vienen las capillas, y por encima de éstas queda la terminal y la zona de recepción. En los primeros niveles de las torres están las suites de los servidores y los clérigos intermedios. Cuanto más arriba vives, más bajo está tu peldaño de la escalera organizativa, o eso dice la sabiduría tradicional. Cuanto más arriba estás, más tardas en llegar a las capillas y túneles donde se lleva a cabo todo el trabajo ritual de Santidad. Cuanto más arriba vives, menos apreciado eres… Junto a la cima, en comunión con las nubes, están los conversos más entusiastas y menos inteligentes, los que no sirven para nada; los viejos, con su anonimato desvaneciéndose gradualmente en el olvido; los acólitos que han prestado juramento y que cumplen a regañadientes con su período de servicio.


  Y allí, en el último piso de la torre más alta, transcurren las horas libres de Rillibee Chime, que pasa acuclillado en un silencio rodeado de nubes, meditando o tumbado en su angosto lecho durante esas noches de celibato que jamás son manchadas por la presencia de un sueño feliz. Aquí se levanta por la mañana y se lava, aquí se calza sus zapatillas, aquí se pone ese traje limpio e incoloro provisto de un rígido capuchón igual a todos los demás capuchones, cubriéndose el rostro con polvos para eliminar cualquier huella de color humano que no sería bien vista… Y, mientras hace todo eso, observa las uves de pájaros que desfilan por el cielo, las bandadas que vuelan con rumbo sur, hacia las tierras cálidas, hacia el hogar de Rillibee. Santidad se encuentra allí donde empieza la desolación, tanto para mantenerse apartada de los mezquinos asuntos cotidianos del mundo como para no ocupar un espacio que la naturaleza necesita para otras cosas. Detrás de las torres relucientes se extiende la tundra ártica, el hielo y el frío cuyo reinado lleva siglos sin ser interrumpido.


  Pero el frío carece de significado en Santidad. Dentro de las torres la temperatura nunca cambia. Esos pasillos silenciosos no conocen el eco de la lluvia ni la intrusión de la nieve. Nada crece, y a nada se le permite morir. Si Rillibee cayera seriamente enfermo, se le sacaría de allí y otro acólito ocuparía su habitación, haría su trabajo y asistiría a sus servicios. A nadie le importaría que uno hubiera desaparecido y que otro hubiera llegado. Sus padres o sus guardianes legales, de tenerlos, recibirían un mensaje, pero eso sería todo. Aunque la doctrina enseña que la inmortalidad de la persona es la única razón que justifica la existencia del edificio de Santidad, quienes la sirven no tienen permiso para poseer una personalidad propia…, al menos no al nivel de Rillibee. En Santidad hay muy pocos nombres conocidos: el Jerarca, Carlos Yrarier; el jefe de división para Misiones, Sender O’Neil; el nombre del Jerarca Electo… El nombre de Rillibee jamás figurará entre ellos.


  A veces Rillibee repite su nombre una y otra vez, en silencio, recordándose quién es, aferrándose a sí mismo, al yo que conoció, el yo con recuerdos, un pasado y gente a la que amó. A veces clava los ojos en alguna torre cercana, tratando de atravesar la superficie reluciente y distinguir alguna silueta, queriendo ver a otra persona, alguien con un nombre distinto al suyo, conteniendo los gritos que amenazan con romper la rígida prisión de su garganta.


  —Soy Rillibee Chime —murmura—, nacido entre los cactus del desierto, compañero de los pájaros y los lagartos. —Invoca el recuerdo de los pájaros y los lagartos, de las hileras de patos que flotan en el cielo, de las tortitas de maíz cocinadas sobre una parrilla caliente, el sabor de las judías, el recuerdo de Miriam y Joshua y de cuando eran la familia Songbird, hace ya mucho tiempo—. Dos años más —murmura—; dos años más.


  Le faltan dos años para terminar su servicio. El juramento no ha sido prestado por sus padres, como suele ocurrir con los hijos de los Santificados; no ha sido entregado a cambio de que su madre recibiera el permiso para engendrar un hijo. No, sólo las mujeres de los Santificados tienen que entregar a sus hijos para que sirvan durante años en la sede de Santidad, y los padres de Rillibee no eran Santificados. Rillibee ha sido capturado, aceptado, adoptado o asignado al servicio porque ya no quedaba nadie más con quien mantener a raya a los esbirros de Santidad.


  Dos años más, se dice Rillibee, si es que consigue resistir tanto tiempo. ¿Y si no lo consigue? A veces se hace esa pregunta, temiendo la respuesta. ¿Qué le sucede a quienes no consiguen cumplir todo su servicio? ¿Qué les sucede a los que no pueden contener los gritos, los que balbucean, gritan o maldicen, como quiere hacer él…?


  —Maldición —decía el loro, haciendo reír a Miriam—. Maldición. Mierda.


  —Maldición —murmura Rillibee ahora.


  —Dejadme morir —había dicho el loro, y entonces nadie se había reído.


  —Dejadme morir —dice Rillibee, extendiendo las manos hacia los relucientes serafines de seis alas que se alzan sobre las torres.


  Todo sigue igual. Los ángeles, aunque reciben un continuo chorro de peticiones, no le fulminan.


  Cada día sale de su cubículo, va hacia el pozo de bajada y lo contempla durante un segundo, preguntándose si tendrá el coraje necesario para dejarse caer por él. Cuando entró en Santidad tuvieron que empujarle, y eso siguieron haciendo una y otra vez, y Rillibee tuvo la sensación de que caería para siempre, con la piel de gallina y el estómago luchando por escapar por su nariz. Han pasado diez años, y su mente aún sigue lanzando un grito silencioso cada vez que piensa en dejarse caer por el pozo. Ha logrado encontrar una alternativa más o menos aceptable. El tubo sin fondo del pozo contiene unos gruesos barrotes metálicos utilizados por los encargados de la limpieza o las reparaciones. Trescientos metros de bajada, trescientos metros de subida. Rillibee hace ese trayecto dos veces al día, levantándose temprano para asegurarse de que tendrá el tiempo suficiente.


  Después del descenso, el comedor. Ya lleva diez años yendo al comedor día tras día, desde que cumplió los doce, pero aún sigue teniendo que hacer un esfuerzo para no toser cada vez que huele el desayuno. El comedor, saturado por el eterno olor de esa comida repugnante… Se marcha sin haber comido nada.


  Sigue bajando: va a la sala comunal para buscar su número, perdido entre los mil números más que llenan el tablero luminoso. RC-15-18809. Asignado al servicio del Jerarca. Debe llevar consigo un omnisecretario. Funciones de guía. Nivel menos tres, Habitación 409, a las 10.


  El Jerarca… Es extraño que alguien tan joven y poco devoto como Rillibee sea asignado para servir al Jerarca. O quizá no sea tan extraño. Para Santidad él no es más que una pieza que puede sustituir o ser sustituido por cualquier otra, y guiar a un visitante o manejar un omnisecretario no requiere ser especialmente devoto o tener una gran fe.


  Nadie va a necesitar su cuerpo hasta dentro de dos horas. Tiempo para hacer algo, para ir a Suministros y comprobar el omnisecretario. Tiempo para subir al economato y comprar cualquier cosa que sepa realmente a comida. Tiempo para ir a la biblioteca y escoger algo con que distraerse. Le da miedo ir a los sitios concurridos. Los gritos de soledad y frustración están demasiado cerca de la raíz de su lengua. Traga saliva, intentando hacerlos bajar, pero allí siguen, bultos grasientos de esa pena continua que ya no es capaz de engullir.


  Mejor ir adonde no va casi nadie. Un tramo más hasta llegar al nivel de las capillas y un lento paseo por el corredor, dejando atrás una capilla, y otra, y otra, oyendo el zumbido de mosquito de los altavoces colocados encima de cada altar. Después, escoger una capilla al azar. Rillibee entra y se sienta, colocándose los auriculares que frenarán el zumbido de mosquito hasta situarlo en una velocidad inteligible. Una potente voz de bajo está canturreando: «Artemus Jones. Favorella Biskop. Janice Pittorney». Rillibee se quita los auriculares y se dedica a contemplar el altar.


  Cada día un anciano toma asiento detrás del altar, esperando a que un acólito anónimo le presente la lista con los nuevos nombres introducidos en el registro. El anciano mueve la cabeza y el acólito empieza a hablar:


  —En el mundo de Semling, una niña nacida de Martha y Henry Spike que ha recibido el nombre de Alevia Spike. En Victoria, un niño nacido de Frágil Marrón y Azul Duro Perdido que ha recibido el nombre de Sonido Roto. En Arrepentimiento, un niño nacido de Domal y Susan Crasmere que ha recibido el nombre de Domal Vincente II.


  Y, al recibir cada una de esas revelaciones, el anciano se inclina y pronuncia unas palabras a las que el abuso ha despojado de todo sentido, unas palabras de las que ningún habitante de las torres hace el más mínimo caso.


  —Santidad. Unidad. Inmortalidad.


  El significado no importa. Basta con pronunciar esas palabras, y la puerta sagrada se abre. Un mero balbuceo silábico hace que el nombre entre a formar parte de las listas de la humanidad. Una vez ha pronunciado las palabras, el acólito sostiene sus impresos y sus muestras de tejido sobre el humo sagrado durante un momento antes de introducirlo todo en ranuras que conducen hasta unas superficies inclinadas de piedra tallada en un lugar que este acólito, como la mayor parte de los acólitos que cumplen servicios limitados, no llegará a ver jamás. Allí, el nombre es añadido a los archivos y la muestra celular es colocada en los bancos de tejidos, y ese doble acto crea un nuevo sitio inmortal en la historia sagrada para Alevia, con su arrugada piel rojiza, para Roto, el bebé que no para de llorar, y para Dom, el perezoso.


  Rillibee ha estado una o dos veces en esas profundidades llenas de sonidos para trabajar en los registros. Allí se encuentran las máquinas genealógicas, hablando en susurros consigo mismas mientras asignan números y toman nota de la información genética contenida en las muestras de células, información que servirá, si se presenta la ocasión, para resucitar el cuerpo de Alevia o de Roto o de Dom o de éste o de aquél o de cualquier otro ser humano que haya vivido, en toda su inimitable individualidad, permitiendo distinguirle de todos sus congéneres, vivos o muertos, haciéndole emerger como un recién nacido de las máquinas clónicas. Sólo en cuerpo, naturalmente: nadie ha encontrado aún la forma de grabar la memoria o la personalidad. Aun así, eso es mejor que nada, como dicen los Santificados mientras dejan caer sus muestras de tejido en las ranuras. Si el cuerpo vive, acumulará recuerdos, y con el tiempo habrá una nueva creación más o menos parecida a la antigua. ¿Quién puede afirmar que la nueva Alevia, de vez en cuando y con una extraña sensación de déjà vu, no será capaz de revivir su existencia anterior? ¿Quién puede saber si Dom no acabará mirándose al espejo para ver el fantasma de su viejo yo?


  Las profundidades de Santidad albergan el nombre de todos los hombres y mujeres que han vivido a lo largo de la historia humana. Aquellos para quienes no pudieron hallarse datos escritos han sido extrapolados por las máquinas ronroneantes, arrancados a ese confín del tiempo en el que la humanidad no existía. En las máquinas hay hombres y mujeres con nombres que ninguna persona histórica conoció, nombres en lenguas que se hablaron durante el amanecer del tiempo. Que no haya nadie vivo capaz de hablar la lengua del homo habilis carece de importancia; las máquinas saben cómo era ese lenguaje y los nombres de quienes lo hablaron. Adán, recién bajado de los arboles, está en las listas, así como Eva, rascándose el trasero con una mano de pulgar recién desarrollado. Y allí están también sus genotipos, diseñados por las máquinas y con las secuencias del ADN correctamente asignadas. Todas las personas que han vivido están allí, en Santidad/Unidad/Inmortalidad.


  Y todo eso, cada máquina, cada anotación, cada muestra…, todo está vigilado y protegido. Hay centinelas por todas partes, observando, fijándose en lo que ocurre, informando… Vigilando a quienes dan señales de no acatar los ideales de S/U/I, vigilando a los acólitos que pueden acabar sucumbiendo ante la locura, vigilando la posible aparición de los Mohosos, los miembros de esa secta que se ha hartado de seguir soportando los problemas de la vida y sólo desea el fin, la destrucción definitiva de Santidad, de la Tierra, de cien mundos, de la misma vida…, el fin de todos esos hombres y mujeres incluidos en la lista eterna.


  Cada día, las máquinas leen parte de esa lista en cada una de las mil capillas: en voz alta, del amanecer al ocaso, del ocaso al amanecer. Cuando la lista ha sido leída en su totalidad, las máquinas vuelven a empezar. El zumbido de mosquito de su lectura no tiene fin: repasa toda la humanidad desde el padre Adán hasta el pequeño Dom, una vez, y otra, y otra…


  Rillibee contempla al anciano, escuchando distraídamente los nombres canturreados por el acólito, y acaba poniéndose los auriculares mientras la máquina sigue recitando. «Violet Wilbeforce. Nic En Ching. Herbard Guston». Todos los seres humanos que han vivido a lo largo de la historia, pero no Rillibee Chime. Nunca ha oído su nombre pronunciado por esa voz mecánica. Quizá no le incluyan en el registro hasta no haber completado sus doce años de servicio, cuando ya se haya marchado de Santidad. Los auriculares están cubiertos de polvo. Ha pasado mucho tiempo desde que alguien vino aquí a escuchar los nombres, desde que alguien le prestó atención a la letanía.


  Dentro de unos minutos recogerá el omnisecretario y se presentará en la Habitación 409, nivel menos tres. Sí, dentro de un instante… Pero ahora lo único que quiere es seguir sentado en esta capilla, sin hacer ruido, tragándose su soledad y repitiendo su nombre para sí mismo, Rillibee Chime, escuchando atentamente el sonido de esas sílabas, de esas palabras articuladas por una voz humana en este infierno vacío donde nadie pronuncia su nombre.


  Rigo Yrarier salió del módulo de transporte y entró en la zona de recepción subterránea, y no le sorprendió descubrir que una repentina oleada de repugnancia supersticiosa le había puesto la piel de gallina. No quería venir. Tío Carlos había mandado un mensaje suplicándole que viniera. Tío Carlos, el escándalo de la familia… Carlos, al que bien podría definirse como un esqueleto en el confesionario: tío Carlos, el apóstata, el que abandonó la religión de los Viejos Católicos en el seno de la que había nacido y que ahora es Jerarca de todo esto…, esto. Rigo miró a su alrededor, intentando definir mejor el contenido de aquel esto. Esta colmena, este blasfemo hormiguero. Tras los muros de cristal que le encerraban veía pasar apresuradas figuras, empolvadas y vestidas con el mismo atuendo, parecidas a otros tantos insectos anónimos.


  Rigo no quería venir, ni tan siquiera para hacer la obra de misericordia a que se había referido tío Carlos en su mensaje. Las obras de misericordia eran cosa de Marjorie, no de Rigo, y ni tan siquiera simpatizaba con las suyas. Todo eso era inútil… No podías salvar a personas que eran demasiado estúpidas para salvarse a sí mismas, y, en lo que a Rigo concernía, con Santidad pasaba igual. Y entonces, sorprendentemente, el padre Sandoval le había pedido que respondiera a esa petición. El padre debía tener buenas razones para ello, claro está. Probablemente querría un informe; querría saberlo todo sobre Santidad: cuál era su aspecto, qué pasaba allí dentro… Los clérigos del Viejo Catolicismo tenían tantas ocasiones de visitar Santidad como de permitir que el diablo asistiera a una misa.


  La repugnancia supersticiosa que sentía sólo explicaba una parte de su reluctancia. También había mucha ira y hostilidad, sentimientos que reconoció y trató de no mostrar mientras miraba a su alrededor buscando a alguien que pudiera indicarle donde debía ir ahora. El aspecto fantasmagórico de la entidad anónima empolvada y uniformada que cruzó el umbral y le saludó con una reverencia no alivió su sensación de estar rodeado por insectos, como tampoco lo hizo el largo paseo durante el que siguió a su guía por una compleja ramificación de pasillos, viendo pasar una capilla tras otra, todas vacías, todas zumbando con aquella aguda retahíla de nombres, listas y listas interminables de nombres…


  Sería mejor que inventaran máquinas para escuchar, pensó, o quizá, sencillamente, que dejaran que una máquina fuera repasando los nombres en silencio durante toda la eternidad. Estaba seguro de que aquel zumbido de mosquito que le ponía la piel de gallina y le estaba empezando a provocar un fuerte dolor de cabeza no servía de nada. No le cabía duda de que su nombre debía de estar perdido en aquel continuo ruido. Su nombre y el de Marjorie y los chicos… No había forma de escapar a la lista, aunque sus familias habían rellenado los impresos de exención diciendo que pertenecían a otra fe, que no deseaban ser incluidos en las listas de Santidad y tampoco deseaban que sus niños figurasen en ellas, que no creían en la inmortalidad mecánica y la esperanza de resurrección física ofrecidas por Santidad como su mejor baza religiosa. Santidad acabó saliéndose con la suya pese al apasionado estallido de ira de su padre, irritado por la arrogancia de Santidad y sus pretensiones, pese a la histeria de su madre y al suave resentimiento del padre Sandoval. Todo el mundo sabía que los documentos de exención no eran más que una farsa. Cumplimentarlos sólo servía para que un misionero de los Santificados pudiera perseguir a los exentos y acosarlos hasta obtener unas cuantas células vivas. Cualquier calle repleta de gente o cualquier pasarela bastaría: no hacía falta más que un rápido contacto casual. Un pellizco, un roce, un pinchazo casi imperceptible… Aquellos misioneros eran como ratas, iban y venían por todas partes, escondidos en el secreto y el disimulo, hurgando e investigando, volviendo a Santidad con nombres y muestras de tejido para que se convirtieran en parte de esta…, esta…


  Esta cosa. Santidad/Unidad/Inmortalidad. Las palabras le rodeaban por todas partes, grabadas en los suelos, incrustadas en las paredes, talladas en las superficies de los picaportes… Cuando no había sitio suficiente para las palabras, se habían conformado con poner las iniciales: S/U/I, S/U/I, S/U/I.


  —Un engaño blasfemo —murmuró Rigo, citando al padre Sandoval. Intentó acortar el paso para no pisarle los talones a su guía, y a cada paso deseó no haber venido. No, tío Carlos no se merecía que hubiera venido aquí. Carlos, el traidor… Su herejía ya era bastante mala y, encima, había tenido que acabar convirtiéndose en Jerarca, con lo que era una continua fuente de incomodidad para todos los Viejos Católicos del mundo.


  Su escolta encapuchada se detuvo, examinó rápidamente a Rigo como para ver si iba vestido adecuadamente, y golpeó con los nudillos una puerta empotrada en la pared antes de abrirla e indicarle que entrara. La puerta daba a una pequeña habitación en la que había tres sillas. El acólito encapuchado se instaló en una de ellas, tan anónimo como una uña, posando sus manos sobre el omnisecretario. En otra silla, pegada a una puerta entreabierta, había un anciano encogido, un cadáver viviente con ojos opacos hundidos en las cuencas de su rostro. Sus manos vendadas temblaban y su voz parecía a punto de quebrarse.


  —¿Rigo?


  —¿Tío? —preguntó Rigo, inseguro de si era él. Hacía décadas que no veía al viejo—. ¿Tío Carlos? —La atmósfera de la habitación olía a rancio, como en una buhardilla cerrada donde hubiese algo muerto.


  El temblor fue desplazándose de los brazos a la cabeza, y Rigo lo interpretó como una seña de asentimiento. La mano se movió, como indicándole la silla vacía, y Rigo fue hacia ella. Miró a su tío y vio la muerte, una muerte que se había retrasado demasiado tiempo y, sin poder evitarlo, sintió una cierta compasión por él. El acólito sentado en la otra silla estaba preparándose para tomar notas: su omnisecretario ya estaba listo para registrar y transcribir.


  —Muchacho… —susurró su tío—. Te pedimos que hagas algo. Que emprendas un viaje. Durante un tiempo. Es importante. Es un asunto de familia, Rigo. —Se apoyó en el respaldo y tosió débilmente.


  —¡Tío! —No pensaba llamarle Jerarca—. Ya sabes que no formamos parte de los Santificados…


  —No te estoy pidiendo que lo hagas por Santidad, Rigo. Te lo pido por la familia. Por tu familia…, por todas las familias. Me estoy muriendo. No soy importante. Todos nos estamos muriendo… —Un paroxismo de tos hizo que todo su cuerpo temblara.


  La puerta se abrió y dos ayudantes vestidos con túnicas entraron rápidamente para ofrecerle una bebida, estorbándose el uno al otro en su prisa por aliviarle.


  Rigo alargó una mano.


  —¡Tío!


  Rostros fanáticos le miraron fijamente, y su mano fue apartada con un golpe seco.


  El anciano les hizo señas de que se alejaran.


  —Dejadme, dejadme, estúpidos. Dejadme… —Los ayudantes acabaron marchándose, de mala gana—. No tengo fuerzas para explicarte… —murmuró, con los ojos casi cerrados—. O’Neil te lo explicará. Imbécil. No, tú no. O’Neil… Imbécil. No anotes eso —dijo al acólito—. Llévale hasta O’Neil. —Se volvió nuevamente hacia su sobrino—. Rigo, por favor.


  —¡Tío!


  Su tío hizo un esfuerzo desesperado para erguirse en el asiento y le miró fijamente: era como ser observado por una calavera.


  —Ya sé que tú no crees en Santidad. Pero crees en Dios, Rigo. Por favor, Rigo… Debes ir. Tú, tu esposa y tus niños. Todos vosotros, Rigo. Para salvar a la humanidad. Es por los caballos… —Y empezó a toser.


  Esta vez el ataque de tos no se detuvo, y los sirvientes volvieron a entrar, decididos a usar toda la fuerza de su cargo, y se llevaron al viejo. Rigo siguió sentado en su silla, contemplando a la empolvada figura anónima que tenía delante. Pasado un instante, el acólito se pasó la correa de su omnisecretario por encima del hombro y le hizo una seña para que le siguiera. Le guió por un pasillo serpenteante que llevaba hasta otro más ancho.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Rigo.


  La voz del acólito era un murmullo hueco.


  —No tenemos…


  —Me da igual. ¿Cómo te llamas?


  —Rillibee Chime. —Las palabras cayeron suavemente en el silencio, como gotas de agua en un charco.


  —¿Se está muriendo?


  Un instante de indecisión. Y luego, en voz baja, como si responder fuera muy difícil o estuviera prohibido:


  —Los rumores dicen que sí.


  —¿Qué le ocurre?


  —Todo el mundo dice que tiene… la plaga. —Las últimas dos palabras salieron de sus labios igual que un chorro de bilis, como si pronunciarlas hiciera que se atragantase. El rostro anónimo se volvió hacia un lado. Aquel ser anónimo jadeó. Pronunciar esas palabras en voz alta había requerido un gran esfuerzo, porque significaban el final del tiempo. Significaban que dos años quizá no bastaran para sacarle de este sitio.


  Y oírlas también resultaba difícil de soportar.


  —¡La plaga! —Las palabras brotaron del vientre de Rigo, como un gruñido.


  En aquellos tiempos esas palabras sólo tenían un significado: un virus de evolución lenta del tipo más insidioso y horrible. Un virus de evolución lenta que acababa emergiendo para hacer que el cuerpo se devorase a sí mismo en un espasmo de odio biológico. El padre Sandoval había insistido en mostrarle un documental prohibido rodado por otro sacerdote, ya muerto, en un puesto de ayuda donde se atendía a las víctimas de la plaga y se les administraban los ritos religiosos que más pudieran consolarlas. Todos los catres estaban ocupados, y algunos cuerpos aún seguían vivos. Los ojos de Rigo se habían deslizado sobre las imágenes, registrando su contenido aunque no quería verlas. El cubo le había obligado a ver, porque también incluía sonidos y olores, no sólo imágenes, y la pestilencia le había resultado casi insoportable, y su mente intentó no percibir aquellas toses guturales de agonía, los cuerpos mutilados, los ojos hundidos a tal profundidad que los rostros parecían calaveras.


  —La plaga… —repitió. Los rumores decían que la plaga había ido de un planeta a otro y había pasado décadas en estado latente, para acabar emergiendo en un mundo detrás de otro, sin que nadie pudiera descubrir su origen, derrotando todos los intentos de aislarla. Los rumores decían que la ciencia estaba indefensa ante ella, que podía aislar al monstruo pero que en cuanto había invadido a su anfitrión humano era incapaz de frenarle. Los rumores llevaban veinte años circulando. Si la plaga existía, sus víctimas debían contarse ya por miles de millones. Eso decían los rumores, y sólo había rumores, pues Santidad negaba la existencia de la plaga, y si Santidad negaba la existencia de algo todos los mundos humanos la negaban también…, o casi todos.


  —¿Quieres decir que mi tío está enfermo de la plaga? —preguntó Rigo.


  —No he sabido que fuera su tío hasta hoy. El Jerarca… —El acólito se volvió hacia él para contemplarle con unos ojos que se habían vuelto repentinamente humanos—. Señor, se supone que no debo decirle nada. Por favor, no les diga que he hablado con usted. Aquí están las habitaciones del jefe de división para Misiones, señor. Si tiene alguna pregunta, debe hacérsela al jefe de división. Hable con Sender O’Neil.


  El acólito se dio la vuelta y se perdió en el río de acólitos anónimos, pero cuando llegó a la esquina se volvió para mirar a Roderigo Yrarier, que seguía inmóvil ante la puerta, con la vista baja y una expresión de repugnancia en el rostro.


  —Ese acólito debería ser disciplinado —dijo un observador—. Fíjate en él: parado en mitad del pasillo, mirando. —El observador estaba con el ojo pegado a la rendija de una puerta entreabierta, con su temblorosa mano manchada por la edad apoyada en la pared contigua.


  —Siente curiosidad, eso es todo —dijo su compañero por encima del hombro—. ¿Crees que tiene muchas ocasiones de ver a nadie que no sea un Santificado? Cierra la puerta. Hallers, ¿comprendiste lo que dijo el viejo?


  —¿El Jerarca? Dijo que su sobrino tenía una posibilidad de averiguar lo que necesitamos saber gracias a los caballos.


  —¿Y crees que Yrarier lo conseguirá?


  —Bueno, Cory, la verdad es que tiene un aspecto impresionante, ¿no te parece? Todo ese cabello negro, la piel blanca y esos labios tan, tan rojos… Supongo que tiene tantas posibilidades como cualquier otro.


  El hombre al que había llamado Cory torció el gesto. Su aspecto jamás había podido definirse como impresionante, y solía lamentarlo. Si hubiera que definirle ahora, la única palabra adecuada sería «viejo»: tenía telarañas de arrugas alrededor de los ojos, y una nubecilla de finos cabellos blancos enmarcaba sus orejas.


  —Parece más guapo que listo, pero espero que lo consiga. Necesitamos que lo consiga, Hallers. Lo necesitamos.


  —No hace falta que me lo repitas, Cory. Si no conseguimos una cura, moriremos pronto. Todos moriremos…


  Un breve silencio. Hallers se dio la vuelta y vio que su compañero de toda la vida tenía los ojos clavados en el suelo y parecía pensativo.


  —Aunque consigamos la cura enseguida, creo que sería mejor permitir que las muertes continuaran…, al menos en algunos sitios.


  Hallers dio un par de pasos hacia su compañero, confundido.


  —No entiendo a qué te refieres.


  —Bueno, Hallers, supón que conseguimos la cura mañana. ¿Por qué debemos salvarles a todos? Sí, naturalmente, tenemos que salvar a nuestros mejores hombres, pero ¿por qué tomarse la molestia de salvar a todos los demás? Por ejemplo, ¿no crees que hay algunos mundos de los que sería mejor olvidarse?


  Silencio en la habitación, mientras Hallers le miraba fijamente y Cory Strange le observaba para ver cuál sería su reacción. Al principio, sorpresa. Bueno, cuando pensó en ello por primera vez, Cory también se sorprendió bastante. Pero luego comprendió lo que podía significar para Santidad y…


  —¿Dejarías que muriesen? Planetas enteros llenos de gente…


  Cory se encogió de hombros y torció el gesto: el encogimiento había hecho que una punzada de dolor artrítico le atravesara la espalda.


  —A largo plazo creo que sería lo mejor para Santidad, ¿no te parece? La humanidad ya se ha extendido demasiado. Santidad ha hecho cuanto podía para ponerle punto final a las exploraciones, pero éstas continúan. Un grupo aquí, un grupo allá…, escabulléndose de entre nuestras manos. Pequeños mundos fronterizos, aquí y allá… ¿Y qué ocurre? ¡Fíjate en un sitio como Shafne, por ejemplo, donde ni tan siquiera hemos podido establecer un puesto avanzado digno de ese nombre! No, los hombres se han esparcido por tantos mundos que no podemos controlarlos adecuadamente.


  —Sí, estoy de acuerdo en que ésa es la opinión del Consejo de Ancianos, pero…


  —En cualquier caso —le interrumpió Cory—, necesitamos mantener vigilado a Yrarier para saber qué hace. Me dijiste que Nods había sido asignado a Hierba, ¿no? Y me dijiste que era Jefe de Doctrina Aceptable con los penitentes de allí, ¿no? ¿O fue otro quién me lo dijo?


  —Debió de ser otra persona. ¿Te refieres a tu viejo amigo Noddingale?


  —Sí, ése mismo. Aunque ahora ha adoptado uno de esos nombres extraños típicos de los Hermanos Verdes. Jhamlees… Jhamlees Zoe.


  —¿Jhamlees Zoe? —Hallers dejó escapar una risita ahogada.


  —No te burles. Los Hermanos se toman muy en serio sus nombres religiosos. Espera, voy a escribir una nota… Haz que uno de tus jóvenes la meta en algo que no inspire sospechas, disimúlala con un código y una envoltura de autodestrucción, y mándala en la nave que llevará a Yrarier.


  Se instaló ante su escritorio y empezó a redactar la nota. «Mi querido y viejo amigo Nods…». Su mano tenía ciertas dificultades para trazar las letras.


  Hallers, que era amigo suyo desde hacía tanto tiempo como Nods, se inclinó sobre su hombro y le interrumpió.


  —Todo el mundo dice que el antiguo Jerarca morirá en cuestión de horas —dijo—. Cory, ¿crees que el nuevo Jerarca pensará lo mismo sobre este asunto? Me refiero a eso de consolidar nuestras posiciones y dejar que algunos mundos…, bueno, dejar que desaparezcan.


  —¿El nuevo Jerarca? —Cory volvió a reír, esta vez con una auténtica nota de diversión en la voz, y sus grandes ojos de fanático se clavaron en su compañero—. ¿Quieres decir que no lo sabes? ¡Claro! Llevas bastante tiempo fuera de aquí. El Consejo de Ancianos se reunió hace una semana. Yo seré el nuevo Jerarca.
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  —Parece como si siempre fuera invierno —observó Marjorie Westriding Yrarier, intentando no dar la impresión de que estaba quejándose. Quejarse no habría sido diplomático, pero su anfitrión y escolta, el Obermun Jerril bon Haunser, jamás se permitiría dejarse ofender por una mera opinión personal. Ofenderse habría sido todavía menos diplomático que tratar de ofender…, al menos en el caso de alguien que no la conocía pero cuyo trabajo consistía en llegar a conocerla lo más rápidamente posible. Marjorie contempló los planos angulosos y enérgicos de su rostro y se preguntó si alguna vez llegaría a conseguirlo. No tenía el aspecto de ser un hombre al que le importara mucho qué pensaban los demás o quiénes eran.


  Aun así, bon Haunser la obsequió con una de sus raras sonrisas, como si estuviera intentando ganarse su aprecio.


  —Cuando llegue el verano, también le parecerá eterno —dijo, hablando el terrestre fuertemente acentuado que usaba como lengua diplomática—. En Hierba, todas las estaciones son eternas. El verano y el otoño nunca se acaban. Y, aunque ahora no se dé cuenta de ello, la primavera está a punto de llegar.


  —¿Y en qué se nota eso? —le preguntó ella, sintiendo una auténtica curiosidad. Desde la ventana de la casa, construida sobre una pequeña elevación del terreno, el paisaje parecía un interminable océano de tonos grises y oro, una extensión de hierba seca que se movía como el oleaje de un mar carente de orillas, una superficie que sólo interrumpía alguna que otra isla cubierta de grandes árboles retorcidos, con las copas tan repletas de follaje y ramas que hacían pensar en masas sólidas entintadas de negro recortándose contra el cielo turbulento. Aquello no se parecía en nada a la primavera de su hogar. De hecho, no se parecía a ninguna de las estaciones de allí, el sitio donde ahora anhelaba estar, pese al entusiasmo que al principio le había inspirado esta misión—. ¿Cómo sabe que la primavera está cerca? —preguntó, apartándose de la ventana y volviéndose hacia él.


  Se hallaban en una gran habitación vacía del edificio que iba a ser la embajada, rodeados por inmensas paredes desnudas que creaban ecos. Hacía un frío glacial. El techo se curvaba en tracerías marfileñas y recodos de escayola; grandes puertas de cristal se abrían por entre las arcadas, dando acceso a una terraza; los relucientes suelos reflejaban sus movimientos como si estuvieran hechos de hielo cubierto por una delgada película polvorienta. Aunque se trataba de una de las salas de recepción de la hacienda, no parecía necesitar muebles ni cortinas que ocultaran los gélidos paneles de cristal: parecía satisfecha con su vacío, igual que la docena de salas que habían visitado, cada una tan inmensa, fría e imponente como ésta.


  La hacienda, aunque bien cuidada, llevaba cierto tiempo vacía y Marjorie, lady Westriding, tenía la sensación de que la casa prefería seguir vacía. Meter muebles en aquellas habitaciones sería un acto de intrusión. El lugar ya se había acostumbrado a existir sin ellos. Había rechazado las alfombras y los cortinajes en favor de esta fría sencillez, y era feliz.


  —Fíjese en la hierba que crece junto a los peldaños de la terraza —dijo el Obermun, que no se había dado cuenta de esa breve fantasía suya—. ¿Qué ve?


  Marjorie miró hacia donde le indicaba y, por fin, se convenció de que las sombras amatista que veía allí no eran un mero efecto de la luz, que solía ser muy engañosa.


  —¿Algo púrpura? —preguntó—. ¿Hierba púrpura?


  —Esa variedad particular es la que llamamos Capa de los Reyes —dijo él—. En este mundo hay centenares de hierbas distintas, de muchas formas y tamaños y con una gama de colores increíblemente amplia. No tenemos flores tal y como las conocen los nativos de Santidad, pero el color y la variedad no nos son desconocidos. —Usaba la palabra «Santidad» igual que si fuera un sinónimo de la Tierra, como la mayor parte de la gente de Hierba que había conocido. Marjorie sintió deseos de corregirle, como siempre, pero no lo hizo. La época en que Santidad estaba limitada a la Tierra databa de muchas generaciones atrás, pero nadie podía negar su ubicuidad y casi omnipotencia en la cuna del hombre.


  —He leído la descripción de los Jardines de Hierba de Klive hecha por Snipopean —murmuró Marjorie, sin añadir que era casi lo único que había podido leer sobre Hierba. Santidad no sabía nada. La Tierra no sabía nada. No había ningún contacto diplomático, y cualquier intercambio de información habría requerido más o menos el mismo tiempo que necesitaron los Yrarier para llegar hasta allí: los largos meses durante los que Santidad había suplicado el permiso, los meses que transcurrieron desde que se concedió el permiso para mandar un embajador, los meses que siguieron al momento en que el viejo tío de Roderigo, que ya llevaba mucho tiempo muerto, les rogó que vinieran… Todo ocurrió a la máxima velocidad posible y, aun así, pasaron casi dos años terrestres desde que los aristócratas dijeron que estaban dispuestos a admitir la presencia de una embajada. Ahora los Yrarier debían recuperar el tiempo perdido—. Tengo entendido que los Jardines de Hierba de Klive se encuentran en la hacienda de los Damfels —siguió diciendo Marjorie con voz tranquila.


  Su interlocutor percibió el leve tono interrogativo de su voz y asintió con la cabeza.


  —Bon Damfels —dijo, enfatizando el tratamiento honorífico—. Stavenger y Rowena bon Damfels habrían querido darles la bienvenida personalmente, pero se encuentran de luto.


  —¿Ah, sí? —preguntó ella.


  —Perdieron una hija hace poco —dijo él, con una expresión de disgusto e incomodidad en el rostro—. En la primera Cacería de primavera. Un accidente…


  —Mis condolencias. —Se quedó callada durante unos instantes, dejando que sus rasgos reflejaran la dosis de compasión adecuada. ¿Qué podía decir? ¿Debía expresar su simpatía y correr el riesgo de parecer demasiado efusiva? Y, si mostraba curiosidad, ¿le ofendería? ¿Un accidente de caza? La expresión de su rostro indicaba que sería preferible esperar a que le diera más información, y que pedirla directamente no sería bien acogido. Esperó el tiempo suficiente para que el Obermun siguiera hablando, y al ver que guardaba silencio decidió volver al tema anterior, que parecía menos espinoso—. Así que la Capa de Reyes empieza a ponerse púrpura por la parte inferior… ¿Qué quiere decir eso?


  —Dentro de unos días, el color púrpura se habrá extendido hasta la mitad del tallo y empezará a ver todo el colorido de los jardines: rosa y ámbar, turquesa y esmeralda. Esta hacienda se llama Colina del Ópalo debido al efecto que produce el juego de colores primaveral. Los jardines son jóvenes, pero han sido muy bien diseñados. Esa explanada que hay al final de las escaleras es lo que llamamos una primera superficie. Todos los jardines de hierba tienen una explanada similar. Es el sitio donde empiezan todos los paseos y avenidas del jardín. Los senderos que se originan en él conducen a las distintas vistas y panoramas. Dentro de una semana los vientos se habrán calmado. Ya hemos entrado en la colecta de primavera. Al final del período…


  —¿Y cuánto dura un período?


  —Sesenta días: una elección arbitraria hecha por los primeros colonos. Cuando un año dura dos mil días, resulta bastante difícil conseguir que lapsos de tiempo más cortos parezcan tener alguna importancia. Un período son sesenta días, diez períodos forman una colecta, cuatro colectas, una para cada estación, forman un año. Reflejamos nuestra herencia terrestre dividiendo cada período en cuatro semanas de quince días, pero eso no tiene ningún significado religioso.


  —El domingo no existe —se arriesgó a decir ella, agitando la cabeza para indicar que le comprendía.


  —No tenemos fiestas religiosas planetarias de ninguna clase. Lo cual no quiere decir que la religión no exista: sencillamente, quiere decir que los asuntos referentes a la fe jamás podrán gozar de ningún apoyo o reconocimiento civil. Todos nuestros antepasados eran de sangre noble pero procedían de varias culturas distintas. Deseaban evitar conflictos en esa clase de temas.


  —Tenemos muchas cosas que aprender —dijo ella, acariciando las fláccidas tapas de cuero del pequeño libro de los Testamentos que llevaba en el bolsillo. Antes de que abandonaran la Tierra, el padre Sandoval lo había mandado a la Iglesia en el Exilio para que fuera bendecido por el Papa. El padre Sandoval había afirmado saber lo que le convenía mucho mejor que ella misma, y dijo que la ayudaría a reconciliarse con su experiencia después de que el entusiasmo inicial se hubiera disipado. De momento, Marjorie no se notaba demasiado reconciliada—. Las autoridades de Santidad casi no nos dijeron nada sobre Hierba.


  —Discúlpeme, pero los terrestres no saben casi nada sobre Hierba. En el pasado no se han mostrado particularmente interesados por nuestro mundo.


  Otra vez esa confusión entre la Tierra, el planeta, y Santidad, el imperio religioso. Marjorie asintió, aceptando aquel reproche no exento de amabilidad. Sí, seguramente estaba en lo cierto. Los terrestres no sentían ningún interés por Hierba. Ni por Semling, ni por Puertas de Perla, ni por Shafne o Arrepentimiento, ni por ninguno de los cien planetas colonizados por los humanos que flotaban a la deriva en el mar del espacio. La sociedad humana de la Tierra había estado demasiado ocupada intentando disminuir su población y restaurando una ecología prácticamente destruida por las exigencias de una humanidad insaciable, y no tenía tiempo para pensar en los emigrantes que habían hecho posible su propia salvación. Santidad estaba sentada en el umbral del norte, regulando la conducta de sus fieles siempre que podía, mientras el resto de la población terrestre intentaba sobrevivir. Una vez cada año terrestre, Santidad celebraba una fiesta con banderas, discursos y visitantes de otros planetas. El resto del tiempo bien podría haber estado en otro sitio. Santidad no era la Tierra. La Tierra era el hogar, y esto no. Marjorie sintió deseos de proclamar todo aquello en voz alta y emocionada, pero se contuvo.


  —¿Quiere mostrarme los establos? —preguntó—. Supongo que nuestros caballos ya han sido revividos y llevados allí.


  Hasta ese momento no había visto nada que se aproximara a una auténtica incomodidad en el rostro del aristócrata. Les había dado la bienvenida en la zona de recepción del revivitorio del puerto, se había ocupado de su equipaje y les había proporcionado dos aerocoches que les llevaron a la hacienda donde vivirían…, aerocoches que serían suyos durante el resto de su «visita», según les había dicho. La había acompañado durante su recorrido de los aposentos del verano mientras su esposo, Roderigo Yrarier, visitaba los aposentos de invierno y la nueva embajada acompañado por Eric bon Haunser, un miembro de la aristocracia de Hierba más joven pero igual de educado y afable. Durante todo ese itinerario, bastante largo, el Obermun bon Haunser se había mostrado invariablemente correcto y servicial, pero su referencia a los caballos parecía hacerle sentir muy incómodo. No perdió la calma, pero un leve movimiento de las comisuras de sus labios expresó esa intranquilidad, aunque fuera de una forma sutil y muy fugaz.


  Marjorie, que había ganado sus medallas de oro olímpicas en el salto de potencia, las pruebas de resistencia y el equilibrio, estaba acostumbrada a interpretar esa clase de pequeños gestos. Los caballos se comunicaban de esa forma.


  —¿Ocurre algo? —preguntó suavemente, esforzándose por controlar el tono de su voz.


  —No se nos… —Se calló, buscando una forma de expresarlo—. No se nos avisó de que traerían consigo esos animales.


  ¿Animales? ¿Desde cuándo los caballos eran «animales»?


  —¿Y eso supone algún problema? Alguien de Semling nos dijo que la hacienda tenía establos.


  —No son establos —dijo él—. Son unos cobertizos utilizados por los hippae. Antes de que se construyera este lugar, no hace falta decirlo…


  ¿Por qué no hacía falta decirlo? Y, ¿qué eran los hippae? Debía referirse a esos animales parecidos a caballos nativos del planeta.


  —¿Son muy distintos de los caballos? ¿Cree que nuestras monturas no podrían alojarse en sus establos?


  —Los hippae no se alojan en establos —replicó él, y dio la impresión de estarle ocultando algo. Se encontraba lo bastante nervioso como para mordisquearse la uña del pulgar antes de seguir hablando—. Los cobertizos que hay cerca de la Colina del Ópalo no están siendo utilizados actualmente por los hippae, y supongo que podrían irle bastante bien a sus caballos. Sin embargo, cuando llegaron, nos encontramos sin medio alguno de transporte adecuado para animales de ese tamaño. —Trató de sonreír—. Por favor, lady Marjorie, le ruego que nos excuse. Nos encontramos con un pequeño contratiempo que nos dejó algo confundidos. Estoy seguro de que dentro de uno o dos días habremos resuelto el problema.


  —Entonces, los caballos no han sido revividos. —Habló con un tono de voz más seco del que pretendía utilizar, ofendida e irritada. ¡Pobrecitos! Abandonados en aquel vacío helado repleto de pesadillas…


  —Todavía no. Dentro de unos días…


  Logró recobrar el control de sí misma. Irritarse no serviría de nada: lo único que conseguiría sería situarse en desventaja.


  —¿Quiere que vaya al puerto? ¿O prefiere que mande a uno de los chicos? Si no tienen a nadie acostumbrado a tratar con caballos, Stella o Anthony irían con mucho gusto… —O yo, pensó. O Rigo. Cualquiera de nosotros, maldita sea. Por todos los cielos…


  —¿Su hijo?


  El perceptible alivio en su voz era tan intenso que Marjorie supo que eso había sido parte del problema. Alguna sutileza diplomática, sin duda. Posiblemente consideraban que ni el embajador ni su esposa debían ocuparse de esa clase de asuntos y, entonces, ¿quién podía ocuparse de ellos? Bueno, no importaba. No des señales de preocupación. No pongas en peligro la futura aceptación de la embajada por un asunto que se resolverá dentro de uno o dos días…, esta embajada casi podía considerarse una respuesta a sus oraciones, la ocasión de hacer algo que tuviera un auténtico significado. «Don Quijote» y «Octavo día» podían dormir durante ese tiempo, junto con «Su Majestad», «Irlandesa», «Millefiori» y «Estrella azul».


  —Tenemos mucho interés en asistir a nuestra primera Cacería —dijo, y, al ver su expresión, se apresuró a añadir—: Sólo como seguidores, claro está.


  Al parecer, ni tan siquiera eso resultaba adecuado. El rostro de su interlocutor mostró una expresión de auténtico pánico. Dios santo, ¿qué había dicho ahora?


  —Hemos hecho ciertos preparativos —dijo él—. Un coche globo… Por lo menos la primera vez, hasta que estén algo más familiarizados con todo esto.


  —Lo que le parezca mejor —repuso ella con firmeza, queriendo dejarle bien claro que no pensaba crearle dificultades—. Nos ponemos en sus manos.


  El rostro del hombre se iluminó.


  —Aprecio enormemente su cooperación, lady Marjorie.


  Marjorie luchó contra la creciente impaciencia que sentía y se obligó a sonreír. Desde que llegaron estaba de bastante mal humor. De mal humor y hambrienta… No importaba cuanto comiera, no parecía capaz de llenar aquel molesto vacío de su interior.


  —Hablemos del asunto de los títulos, Obermun bon Haunser.


  El Obermun frunció el ceño.


  —No la comprendo.


  Marjorie decidió aclarar de una vez por todas la diferencia existente entre Santidad y la Tierra.


  —En casa, en el planeta Tierra, entre aquellos que antes se llamaron Santos y que ahora se hacen conocer como Santificados, el tratamiento que se me daría sena el de Matrona Yrarier. Los hombres son o Muchachos o Esposos. Las mujeres son Muchachas, Novias (por poco tiempo) o Matronas. Los dos sexos se esfuerzan por casarse pronto y perder los títulos de la infancia. Nosotros…, es decir, nuestra familia, no pertenecemos a los Santificados. Considero que no se me debe aplicar ninguno de los tratamientos femeninos de Santidad.


  »Sin embargo, soy terrestre. Nací en la zona llamada Pequeña Bretaña, y allí soy Marjorie, lady Westriding, la primogénita de mi padre, que es viudo. “Lady Marjorie” sólo sería correcto en caso de que no fuera la primogénita. Además, tengo el honor de ser Señora de la Cacería de Westriding. Creo que me ofrecieron el cargo debido a mi buena suerte en los Juegos Olímpicos.


  El Obermun parecía interesado, pero daba la impresión de no entenderla.


  —¿Los Juegos Olímpicos?


  —Una competición terrestre en la que se ponen a prueba varias habilidades atléticas, incluyendo la equitación —explicó ella amablemente. Puede que los Yrarier no supieran mucho de Hierba, pero resultaba claro que los habitantes de Hierba tampoco sabían gran cosa de los Yrarier—. Participé en lo que se llama salto de potencia, donde el caballo no puede ver lo que hay al otro lado de la barrera, y esa barrera se encuentra situada muy por encima de su cabeza. —El Obermun seguía sin comprenderla—. Ya veo que no conocen ese deporte… Bien, participé en esa prueba, y también participé en la monta de equilibrio, que no es tan dura, y en la monta de resistencia, que sí lo es. Poseo lo que se llama el oro olímpico. Roderigo también ganó medallas. Así nos conocimos… —Sonrió, como quitándole importancia a todo aquello. Estaba claro que el pobre hombre no comprendía nada de cuanto le estaba diciendo—. Por lo tanto, se me puede llamar lady Westriding o señora Yrarier o Señora de la Cacería, aunque ese último titulo sólo resulta apropiado en el campo de caza. Quizás ustedes tengan algún título especial para referirse a los embajadores o sus esposas… Querría saber qué título puede considerarse aceptable.


  Pese a su ignorancia inicial, el Obermun había logrado ir siguiendo el curso de sus explicaciones.


  —Creo que no hay ningún título especial, señora Yrarier —dijo con voz pensativa—. Los títulos maritales no se utilizan salvo entre los líderes de las familias…, es decir, las familias «bon». Cada familia tiene un Obermun y una Obermum, que casi siempre son el marido y la esposa, aunque también pueden ser la madre y el hijo. Actualmente la aristocracia está formada por siete familias bastante numerosas: Haunser, Damfels, Maukerden, Laupmon, Smaerlok, Bindersen y Tanlig; y esas familias siempre usan la partícula «bon» precediendo a sus apellidos. Cuando hay una relación entre miembros de esas familias, el niño o niña recibe el apellido del padre o de la madre, según la familia de la que vaya a formar parte, y seguirá conservando ese apellido tanto si se casa como si no.


  —Ah —dijo ella—. Así que, cuando conozca a una mujer o a un niño, no sabré…


  —No sabrá cuál es su posición social. Al menos, no por el apellido, lady Westriding. Vivimos en el campo y nos hallamos esparcidos por una pequeña parte de nuestro mundo. Hace mucho tiempo que abandonamos la Tierra para escapar a su hacinamiento y a la opresión de Santidad —sus cejas enarcadas le indicaron que había comprendido la distinción entre ambos términos—, y no deseamos que Hierba conozca ninguno de esos dos males. Aunque algunas haciendas han desaparecido, jamás hemos añadido otra hacienda al número inicial existente…, dejando aparte la Colina del Ópalo, claro está, pero no fue construida por nosotros. Nos conocemos los unos a los otros, y también conocemos a los abuelos y abuelas de los demás: podemos seguir el curso de nuestros antepasados hasta la época de la colonización. Sabemos quién se unió con quién y quién es hijo de quién. Creo que lo más adecuado será llamarla Marjorie Westriding o lady Westriding. Eso la coloca en el nivel que le pertenece por derecho propio. En cuanto a ir sabiendo quién es quién…, necesitará alguien que conozca ese tema. Si me permite que le haga una recomendación, creo que necesitaría un secretario, quizás algún miembro lateral de una familia…


  —¿Lateral? —Marjorie enarcó una ceja, temblando un poco debido a lo fría que estaba la habitación.


  —Tiene frío —dijo el Obermun, preocupado—. ¿Quiere que volvamos a los aposentos de invierno? Aunque falta poco para la primavera, durante las próximas semanas estaremos más cómodos abajo.


  Salieron de la gélida estancia de altos techos y recorrieron los largos y fríos pasillos que les llevaron a un tramo de escaleras al final de las que estaba la casa de invierno utilizada durante la estación fría, donde las paredes estaban cubiertas de hierba-tela, cómodamente amuebladas con lámparas, divanes y chimeneas que las calentaban con su fuego. Marjorie se hundió en uno de los divanes dejando escapar un suspiro de alivio.


  —Estaba diciéndome que podía contratar como secretario a un «miembro lateral de una familia», ¿no?


  —Alguien que tiene como padre o como madre a un «bon». Puede conservar el apellido, pero no utiliza la partícula.


  —Ah. ¿Y el que le falte ese bon es un gran inconveniente? —Sonrió para indicarle que hablaba medio en broma, pero el Obermun le respondió en un tono de voz tan seco que le dejó bien claro que el asunto no era para tomárselo a risa.


  —Quiere decir que uno de los padres no pertenece a la aristocracia. Esas personas no pueden vivir en una hacienda salvo si desempeñan alguna función, y no pueden asistir a los bailes de verano. Quien no posee el bon no puede ir a la Cacería.


  Ajás, se dijo Marjorie, preguntándose si el Honorable Lord Roderigo Yrarier y su esposa serían considerados lo suficientemente bon como para cazar o asistir a los bailes de verano. Quizás ésa fuera la razón de todos aquellos problemas con la Cacería y el retraso con los caballos. Quizás hasta la mismísima posición social de la misión diplomática fuera algo dudosa… Y, mientras tanto, los pobres caballos yacían sumidos en el frío y el silencio, sin ningún establo caliente y sin cebada que comer, soñando, si es que los caballos soñaban, con una valla demasiado alta para saltarla y con la hierba verde allí donde no podían alcanzarla, incapaces de mover ni tan siquiera una pata.


  —Obermun bon Haunser —dijo en voz alta—, le agradezco enormemente toda su amabilidad. Mañana Anthony irá al puerto en uno de los aerocoches que ha tenido la previsión de proporcionarnos. Quizá pueda hacer que alguien le esté esperando allí para ayudarle a resolver el problema de los caballos… ¿Cree que podría conseguir alguna especie de remolque o camión?


  —Ése es nuestro dilema, lady Westriding. Nuestra cultura no permite que ningún vehículo atraviese la hierba. Sus animales tendrán que ser transportados por el aire. En Hierba no se puede conducir de un sitio a otro: hay que volar, y lo más silenciosamente posible. Salvo en la zona del puerto y en Ciudad Común, claro está… Dado que está rodeada por el bosque, allí sí puede haber caminos.


  —Qué interesante —murmuró ella—. Bien, se haga como se haga, estoy segura de que usted se ocupará de ello para que no haya problemas. Y luego, si tiene la bondad de recomendarme a una o dos personas que conozcan las costumbres y la forma de obrar de Hierba, quizá pueda empezar a amueblar la residencia y conocer a nuestros vecinos.


  El Obermun le hizo una reverencia.


  —Desde luego, lady Westriding. Requisaremos un vehículo de carga en Ciudad Común. Y, dentro de una semana, habré hecho los preparativos necesarios para que puedan observar la Cacería en la hacienda de los bon Damfels. Eso les dará la oportunidad de conocer a una gran parte de sus anfitriones. —Le hizo otra reverencia y cruzó el umbral, alejándose por las escaleras que le harían salir de aquella casa vacía. Marjorie oyó el eco de su voz cuando saludó al otro bon y se marchó con él. «Anfitriones», había dicho, no vecinos. Se preguntó si el Obermun había usado esa palabra con plena conciencia de cuál era su significado: por su parte, Marjorie era muy consciente de la diferencia que había entre ambos términos.


  —¿Qué eran esos ruidos? —La voz sonó a su espalda, en el pasillo que llevaba a los despachos de la embajada: Rigo.


  —Era el Obermun bon Haunser, explicándome que los caballos aún no han sido revividos —dijo ella, dándose la vuelta para recibir a su esposo. Rigo, delgado y de aspecto tan aristocrático como el hombre que acababa de marcharse, iba totalmente vestido de negro salvo por el cuello a rayas rojas y púrpuras que le identificaba como embajador y le volvía sacrosanto: ese cuello sólo podía ser utilizado por una persona cuyo cuerpo y pertenencias eran inmunes a todo tipo de reclamaciones o medidas legales salvo que se quisiera correr el riesgo de afrontar las represalias de Santidad…, una organización que se encontraba demasiado lejos y estaba demasiado absorta en sus problemas internos y el horror actual al que se enfrentaba, con lo que sus represalias nunca serían demasiado efectivas, si es que llegaban a existir. Su rostro mostraba la expresión que Marjorie llamaba «su lado feo» (aunque usaba ese término consigo misma, nunca con los demás), con la boca tensa en una línea rígida e inflexible sin que sus carnosos labios mostraran ni un leve destello de buen humor, los negros ojos casi perdidos bajo las gruesas cejas revelando el cansancio provocado por la falta de sueño. Cuando estaba así, la oscuridad parecía seguirle, ocultándole a los ojos de Marjorie. Rigo también había confesado estar algo malhumorado, y ahora parecía francamente irritado. Marjorie se esforzó por hallar algo que pudiera interesarle, algo que pudiera alejar las sombras—. Rigo, escucha… Me gustaría saber si los niños y yo gozamos de inmunidad diplomática en este planeta.


  —¿Y por qué no ibais a tenerla? —La mera idea hizo que sus ojos ardieran de ira. Rigo tenía una gran capacidad para enfadarse.


  —Aquí las mujeres no adoptan los apellidos de sus esposos, y por algo que me dijo el Obermun no estoy segura de que el casarse las eleve a su mismo nivel social. —Aunque, después de todo, el nivel social de Roderigo no era más alto que el suyo. Si examinaban sus linajes, quizás el de ella fuera algo mejor, aunque a Marjorie jamás se le ocurriría hablar de eso—. No estoy muy segura de que la mujer de un diplomático tenga alguna posición social digna de ese nombre… —Marjorie jamás había querido ser la esposa de un diplomático. ¡Y hasta ahora Rigo nunca había ocupado un cargo diplomático! Toda aquella situación estaba llena de cosas nuevas, pensó, y si hubiera podido escoger quizás hubiera prescindido de una gran parte de ellas, aunque seguía habiendo una posibilidad de que todo aquel embrollo acabara resultando digno de vivirse.


  Rigo la obsequió con una sonrisa en la que no había ni pizca de humor.


  —Bueno, apúntalo: otra cosa de la que no se nos informó.


  —Quizá no le he entendido bien.


  —Marjorie, tus impresiones suelen ser tan válidas como las certidumbres de muchas personas —le dijo Rigo con su voz galante, la que solía utilizar con las mujeres, tanto con ella como con las demás—. Haré que Asmir Tanlig lo investigue.


  —¿Asmir?


  —Uno de los nativos de Hierba que voy a utilizar. Contraté dos esta mañana en cuanto conseguí librarme de Haunser. —Se pasó un dedo por la palma de la mano, haciendo la pantomima de quien se quita algo pegajoso.


  —Ese Tanlig al que has contratado…, ¿es un bon?


  —Dios, no. No lo creo. Aunque quizá su padre fuera el hijo bastardo de un bon.


  —Un lateral —exclamó Marjorie, enorgulleciéndose de sus recién adquiridos conocimientos—. Ese Tanlig debe ser lo que llaman un lateral.


  —También he contratado a un Mecánico.


  Aquello la sorprendió.


  —¿Que has contratado a un mecánico?


  —Se apellida Mecánico: es un sucesor filológico de los herreros y los artesanos, los viejos Smiths o Wrights anglosajones. Sebastian Mecánico, así se llama, y no tiene ni una gota de sangre aristocrática, como se tomó la molestia de explicarme durante bastante rato. —Se dejó caer en un sillón y se frotó la nuca—. La hibernación siempre me hace sentir igual que si me hubiera pasado varias semanas enfermo.


  —A mí me hace sentir adormilada, como distante de todo.


  —Querida mía… —empezó a decir Rigo con su voz galante, en la que apenas si había un leve matiz de hostilidad.


  —Lo sé. Tú opinas que siempre estoy así, ¿no? —Intentó reírse y no demostrar cuánto le dolían esas palabras. Si Roderigo no la considerara distante y fría no habría necesitado a Eugenie Le Fevre, y si no hubiera necesitado a Eugenie Marjorie quizá no se habría mostrado tan distante y fría. El círculo vicioso una y otra vez, como en una quadrille de equitación, cambio de riendas, pirueta y pasar a la siguiente figura.


  Rigo, tras dejar claro lo que pensaba, decidió cambiar de tema.


  —Toma nota, querida mía. Asmir Tanlig. Sebastian Mecánico.


  —¿Y en qué piensas utilizarles? —preguntó ella—. ¿Como representantes de la clase media?


  —La clase media apenas existe, salvo quizás en Ciudad Común. No, yo diría que son representantes del campesinado, que se moverán por entre los aldeanos y descubrirán lo que puedan. Quizá necesite a otros para que vayan a Ciudad Común, aunque Tanlig encajaría bastante bien allí, si se tomara la molestia de intentarlo. Mecánico… Bueno, ése es un campesino de pies a cabeza, se enorgullece de serlo, y odia a todo el resto del mundo.


  —No me parece que ese tipo de sirvientes vaya a mejorar nuestra reputación entre los bons.


  —Los bons no van a saber nada de eso. Si tenemos que cumplir la misión que nos ha traído aquí necesitamos acceder a todos los niveles de la sociedad. Sebastian es mi conexión con la gente que vive de la tierra y tiene la inteligencia suficiente para no atraer la atención de los aristócratas. Y si quieres saber cómo conseguí contratarles sin que Haunser se enterara, te diré que el agente de Santidad en Semling me habló de ellos. Ya les he hecho la pregunta.


  —Ah. —Marjorie esperó, conteniendo el aliento.


  —Y, según ellos, la respuesta es no.


  —Ah —repitió ella, volviendo a respirar. Así que aún había esperanzas…—. Hierba no ha tenido casos de plaga.


  —Que ellos sepan, no ha habido ningún caso de enfermedades inexplicadas. Les dije que estamos haciendo una pequeña investigación, tal y como habíamos acordado.


  —Quizá no hayan oído hablar de…


  —Los dos tienen parientes en Ciudad Común. Creo que habrían oído hablar de cualquier enfermedad extraña. Claro que este planeta acaba de empezar, como quien dice… Los aristócratas dominan rígidamente el noventa y nueve por ciento de la superficie. Podrían estar pasando cosas de las que la gente corriente no tuviese ni idea.


  —Bueno, parece que lo tienes todo bien controlado. —Marjorie suspiró, sintiendo que su cansancio y su hambre se habían hecho tan fuertes que ya no podía seguir disimulándolos por más tiempo—. ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar Anthony?


  —Si está donde le dije, andará por los aposentos de verano con Stella, haciendo un plano aproximado de las habitaciones. Me temo que deberemos amueblarlas bastante deprisa. Asmir me ha contado que hay un barrio de artesanos en Ciudad Común, un sitio que se llama Nuevo Camino… Toda una muestra de poca imaginación, ¿verdad? Sólo Dios sabe dónde estará el camino viejo…


  —Puede que en la Tierra.


  —O en cualquiera de otros cincuenta planetas. Bueno, no importa dónde estuviera mientras sepamos dónde se encuentra éste. Según Asmir, allí pueden construirnos un mobiliario bastante aceptable en un plazo de dos o tres semanas…, esas largas semanas de Hierba, claro está, y ya ha usado lo que él llama el dígame para avisar a una delegación de artesanos que vendrán a visitarnos.


  —Rigo, cuando dice aceptable, ¿está pensando en los bons? Tengo la sensación de que cuanto hagamos será juzgado y sopesado por los bons. Creo que nuestros pobres caballos no fueron revividos porque los bons no estaban seguros de si podían aceptar su presencia en Hierba. Tienen una especie de caballos propios…


  —Los hippae.


  —Exacto. El Obermun me dijo que no los guardan en establos.


  —Entonces, ¿dónde diablos los meten?


  —Rigo, la verdad es que no estoy nada segura de que los «metan» en ningún sitio, aunque viven en algo que no se llama establos. ¿Por qué no vamos con Anthony y Stella y nos dedicamos a explorarlos juntos?


  Los sitios que no se llamaban establos eran una serie de cavernas situadas en el flanco de una colina, con el techo sostenido por pilares de piedra. En el fondo había un tanque con las paredes recubiertas de roca y alimentado por un manantial que arrojaba una vacilante luminosidad sobre la bóveda del techo. Como únicas entradas había media docena de hendiduras abiertas en la roca viva.


  —Aquí podríamos guardar los caballos, las yeguas y todos los potros que vayan a tener en un siglo —observó Stella algo disgustada, dándole un gran mordisco a la manzana que había traído consigo—. Y, aun así, seguiría pareciéndome un sitio espantosamente poco adecuado. —Stella, con sus ojos y su cabello negro y su temperamento apasionado, se parecía mucho a su padre. Igual que él, sus movimientos recordaban el chasquido de un látigo, y siempre parecía llegar a su destino con un estrépito considerable pero sin haberse tomado la molestia de recorrer la distancia intermedia. Se puso a gritar, y escuchó, agazapada entre las recias columnas de piedra, el eco de su voz que resonaba en la oscuridad—. Hooooola. —Un grito de caza, como el que se podría lanzar nada más ver un zorro—. ¡La hierba apesta! —gritó, y el eco susurró «ta-ta-ta».


  Anthony no hizo ningún comentario y se limitó a examinar lo que le rodeaba con expresión abatida, intentando ocultar sus emociones bajo la capa de tranquilidad que, según había decidido, era el único tipo de conducta adecuada para el hijo de un embajador. Había estado pensando en cuál debía de ser su papel, y cada hora rezaba pidiendo las fuerzas necesarias para seguir desempeñándolo. Se parecía bastante a Marjorie. Como ella, tenía el cabello color trigo y los ojos avellana, la piel blanca y fresca, el cuerpo delgado como un abeto, y su mismo temperamento apacible y tranquilo. Como ella, era presa de mil dudas y horrores internos que nunca dejaba asomar a la superficie. Como ella, se le consideraba hermoso, y solía despertar una apasionada admiración incluso entre aquellos que parecían menos propensos a ese tipo de emociones. A los diecinueve años ya casi había alcanzado la altura de su padre, aunque aún no poseía la corpulencia propia de un hombre adulto.


  Es un joven muy guapo, pensó su madre, admirándole.


  No es más que un chico, pensó su padre, deseando que Tony fuera algo mayor para poder contarle por qué habían venido y para que pudiera serle de más ayuda.


  —Un problema social de ciertas dimensiones —le estaba diciendo en ese momento el Obermun bon Haunser a unos cuantos de sus compañeros bons—. Y lo mismo ocurre con la hija, Stella. Tendremos que avisar a nuestros jóvenes —dijo. Más pronto o más tarde los Yrarier acabarían enterándose de todo aquello, y se preguntó qué les diría entonces. Pensar en lady Westriding mirándole con irritación resultaba bastante desagradable. Aquella mujer parecía esconder cuchillos en su mirada, cuchillos capaces de herir muy hondo…


  Sin embargo, por ahora, Marjorie se limitaba a utilizar la fuerza de su mirada sobre la estructura de los establos, separando mentalmente una parte del todo.


  —Podemos poner una mampara que aísle esta parte —dijo—. Bastaría con instalar una media docena de apriscos, con una entrada individual para cada uno, y una pequeña pista de entrenamiento ahí fuera. Después, cuando llegue el invierno… —Se calló, preocupada, recordando cómo se decía que eran los inviernos de Hierba, preguntándose qué harían con los caballos.


  —Pero entonces ya no estaremos aquí, ¿verdad? —preguntó Anthony, y los temores que sentía impregnaron su voz. Se dio cuenta de ello y se esforzó por seguir hablando en un tono más calmado—. ¿Creéis que la misión durará tanto tiempo?


  Su padre meneó la cabeza.


  —No lo sabemos, Tony.


  —¿Qué clase de caballos pueden ser esos hippae? —dijo Marjorie, contemplando los oscuros rincones de aquella gran caverna—. Esto parece una especie de madriguera… Algo así como la sala de reuniones para una sociedad de tejones.


  —¿La sala de reuniones de una sociedad de tejones? —se burló su hija—. Madre, me sorprendes. —Agitó la cabeza, y la insondable seda negra de su cabellera cayó sobre sus hombros como un diluvio de agua oscura. Su cuerpo de diecisiete años seguía siendo bastante delgado, y la belleza devastadora que tendría más tarde apenas si empezaba a emerger. Sus labios se curvaron en una sonrisa de sirena y sus oscuros ojos lanzaron a sus padres una mirada malhumorada—. ¿Cuándo estuviste por última vez en una sociedad de tejones? —Habló con voz seca y nada cariñosa. Stella no había querido venir a Hierba. Sus padres habían insistido en que debía venir, pero no habían podido decirle porqué. Para Stella, el viaje había sido una auténtica violación de su intimidad personal. De hecho, solía permitirse el exceso melodramático de equipararlo a una auténtica violación física, y se complacía en hacérselo saber con la máxima frecuencia posible—. ¿En alguna otra vida? —se mofó—. ¿En alguna otra época?


  —Cuando fui robada por los duendes —respondió su madre con voz firme—. Hace mucho, mucho tiempo, cuando no era consciente de mi dignidad, lo cual volverá a ocurrirme. Me convertiré en una vieja sedentaria. Necesito comida, montones de comida, y luego un rato con algún libro familiar y mucho sueño. Aquí hay demasiadas cosas extrañas. Ni tan siquiera los colores son como deberían ser.


  Y no lo eran. Salieron de las cavernas y, mientras iban por un paseo de árboles importados que llevaba a la residencia, sus palabras hicieron que todos fueran agudamente conscientes de ello. El cielo debería ser azul, y no lo era. La pradera debería tener el color de la hierba seca, pero sus ojos insistían en volverla de un malva pálido y un zafiro aún más pálido, como si estuviera bañada por la luz de la luna en una obra teatral.


  —No estamos acostumbrados, eso es todo —dijo Tony, intentando consolarla y queriendo que le consolaran. Él también había dejado cosas atrás: una chica que le importaba mucho, amigos a los que apreciaba, planes para una educación y una vida… Quería que el sacrificio tuviese alguna razón válida, no tan sólo el pasar una temporada en este lugar frío e incómodo rodeado de colores extraños. A Tony tampoco le habían dicho por qué debían ir, pero cuando Marjorie le explicó que era muy importante la creyó y confió en ella. Tony era confiado por naturaleza, como Marjorie a su edad, cuando se casó.


  —Asistiremos a la Cacería montados en nuestros caballos —dijo Rigo con voz firme—. Para entonces los caballos ya se habrán recuperado.


  —No —dijo Marjorie, agitando la cabeza—. Al parecer, no debemos hacerlo.


  —No seas ridícula. —Rigo pronunció esas palabras sin pensarlo, como hacía a menudo, y ver que le dolían hizo que se irritara.


  —Rigo, querido, no pensarás que eso de no ir a caballo es idea mía, ¿verdad? —Marjorie se rió, y esa leve carcajada suya, tan inimitable, le dijo a Rigo que estaba mostrándose obtuso y desagradable—. El Obermun bon Haunser estuvo a punto de mesarse esos cabellos impecablemente peinados que le cubren la cabeza cuando sugerí que acudiríamos montados en nuestros caballos. Parece ser que ya han hecho otra clase de preparativos.


  —Maldita sea, Marjorie… ¿Por qué me han enviado aquí, y por qué te hicieron venir a ti, si no es precisamente por los caballos?


  Marjorie no intentó responderle. No era una pregunta a la que se pudiera responder. Rigo la miró fijamente. Stella les observaba con una leve sonrisa en los labios, disfrutando de aquella discusión. Tony emitió unos suaves ejems de incomodidad, como hacía cuando se veía atrapado en algún conflicto que enfrentaba a sus progenitores.


  —Seguramente —dijo—, seguramente…


  —Pensaba que habíamos venido aquí por alguna razón importante —se burló Stella, con lo que, involuntariamente, logró que la hostilidad de su padre dejara de concentrarse en Marjorie y la tomara a ella como blanco.


  —De lo contrario, puedes estar bien segura de que no habríamos venido —dijo él, irritado—. Nuestras vidas también han sufrido una considerable alteración, y Hierba nos gusta tan poco como a ti. Nosotros, igual que tú, preferiríamos estar en casa, llevando nuestra existencia de costumbre. —Su látigo golpeó un tallo cargado de semillas—. ¿A qué viene todo esto de que no podemos montar?


  Marjorie le respondió en voz baja y suave, intentando conseguir que todos se calmaran un poco.


  —No sé por qué no debemos ir a la Cacería montando nuestros caballos, pero está claro que no debemos hacerlo. No sé si mis consejos servirán de algo, embajador, pero creo que deberíamos seguir las indicaciones de Haunser, por muy rígido y enigmático que nos parezca…, por lo menos hasta haber descubierto qué ocurre aquí. Después de todo, no somos bons, y el Obermun bon Haunser trató de explicarme que ni Santidad ni la Tierra saben demasiado sobre Hierba.


  Rigo quizá hubiera seguido hablando, pero un sonido extraño hizo que no llegara a decir nada. Era un sonido como el que podría emitir un alma atormentada si esa alma tuviera la voz del trueno y la catarata. Era un sonido totalmente natural, como el que podría producir un planeta de pequeño tamaño que estuviera siendo hecho pedazos, y aun así ninguno de ellos dudó ni por un instante de que había sido originado en la garganta y los pulmones de algún cuerpo indescriptible, algo a lo que podrían ponerle un nombre si supieran qué era… Un grito de la más desesperada soledad.


  —¿Qué…? —jadeó Rigo, deteniéndose—. ¿Qué ha sido eso?


  Esperaron, con el cuerpo tenso, quizá para echar a correr. Nada.


  En el futuro oirían ese grito varias veces. Aunque intentaron averiguar cuál era su origen, nadie lo sabía.


  «Octavo día» despertó de unos sueños horribles para hallarse en una realidad incómoda. Sus patas no tocaban la tierra y se agitó, aunque débilmente. Una voz incomprensible atravesó un doloroso velo de sequedad.


  —Baja un poco más el soporte, idiota, ponle en el suelo.


  Los cascos tocaron una superficie sólida y el caballo se quedó inmóvil, tembloroso, con la cabeza gacha. Sentía el olor de los demás. Estaban cerca, pero no podía levantar la cabeza y mirar. En vez de eso dilató un poco sus ollares, investigando el olor en busca de aquella complejidad que incluiría a los demás caballos. Una mano acarició su flanco y su cuello. Era una mano agradable, pero no pertenecía a su dueña. Y tampoco era la mano de él. Era la mano del macho que se parecía mucho a ella, no la mano de la hembra que se parecía mucho a él.


  —Shhh, shhh —dijo Tony—. Buen chico. Ahora quédate quieto un ratito, ¿eh? En seguida estaré contigo. Shhh, shhh.


  Y el sueño volvió a él. Estaba galopando perseguido por algo invisible. Algo enorme, enorme y rápido. Una amenaza que le perseguía. La huida. Relinchó, suplicando ser tranquilizado, y la mano volvió a posarse sobre él.


  —Shhh, shhh.


  Se quedó dormido, de pie, y el sueño fue desvaneciéndose.


  Despertó el tiempo suficiente para subir por una rampa que llevaba a una cosa capaz de moverse y volvió a quedarse dormido. Cuando la cosa dejó de moverse, se despertó el rato suficiente para bajar por la rampa, y ella estaba ahí.


  —Ella —relinchó «Millefiori»—. Todo va bien. Ella.


  «Octavo día» asintió, emitiendo un sonido gutural, y movió las patas intentando seguirla. Todos los olores parecían alterados. Los sonidos le resultaban familiares pero los olores no, y después, cuando se tumbó sobre la hierba del aprisco, descubrió que los olores de allí tampoco eran los de siempre.


  Un ruido lejano: el otro caballo relinchando, armando jaleo.


  «Octavo día» le llamó, y lo mismo hicieron las yeguas. «Don Quijote» se calmó en seguida, emitiendo un leve relincho de incomodidad.


  Y entonces apareció ella, dando palmaditas, repartiendo caricias, hablándoles, diciendo «Shhh, shhh» como había hecho Tony, y le dio agua.


  Bebió, y dejó que el agua fluyera hacia ese rincón hecho de miedo y sequedad. Pasado un rato, volvió a dormirse y no soñó: el sueño fue perdiéndose poco a poco en el olor de aquel heno extraño.


  —Qué raro —murmuró Marjorie, contemplándole.


  —Parecían asustados —dijo Tony—. Era como si tuvieran un miedo terrible, pero estaban tan adormilados que no podían hacer nada.


  —Cuando llegamos aquí tuve bastantes pesadillas, y siempre me despertaba aterrorizada.


  —Igual que yo. —Tony se estremeció—. No pensaba deciros nada, pero tuve unas pesadillas realmente terribles.


  —Quizá sea algo relacionado con la hibernación —dijo Marjorie.


  —Hice algunas preguntas por el puerto. Nadie parecía pensar que fuese normal tener pesadillas después de la hibernación.


  —Qué extraño —repitió Marjorie—. Bueno, al menos los apriscos estuvieron terminados a tiempo.


  —Hicieron un buen trabajo. ¿Gente de la aldea?


  —Gente de la aldea. Al parecer se trata de una especie de acuerdo recíproco. Nosotros les damos empleo y compramos sus productos, y ellos se encargan de ayudarnos siempre que lo necesitemos. Llevan años aquí, atendiendo la hacienda y encargándose de mantenerla en buen estado. He escogido a unos cuantos para que cuiden de los caballos. Quizá podamos encontrar dos o tres que puedan servir como mozos de establo.


  Salieron de los establos y regresaron a la casa, volviéndose un par de veces para mirar hacia atrás, como si quisieran asegurarse de que los caballos estaban bien: a los dos les parecía bastante extraño el que los animales también sufrieran sus mismas pesadillas. Marjorie se juró que durante los próximos días pasaría el máximo de tiempo posible con ellos, por lo menos hasta que se hubieran recuperado definitivamente.


  Pero tuvo otros asuntos de que ocuparse, como la llegada del comité de artesanos de Camino Nuevo, que recorrió los aposentos veraniegos de la Colina del Ópalo redactando una lista detrás de otra.


  —Quiere que todo se haga al estilo local, ¿no? —le preguntó el portavoz de la delegación, usando la lengua de los intercambios comerciales. Era un hombre calvo y corpulento, con bolsas alrededor de los ojos y una sonrisa bastante atractiva. Se llamaba Roald Few—. No querrá nada que pueda provocar chasquidos de lengua entre los bons, ¿verdad?


  —No, desde luego —dijo ella, sorprendida y sintiendo una cierta diversión ante esa sorpresa. ¿Qué había esperado? ¿Pobres idiotas ignorantes como los que vivían en Ciudad Criadero?—. Veo que capta usted las cosas muy deprisa, señor Few. Creía que antes de nosotros Hierba no había conocido ninguna otra embajada.


  —Ahora son la única embajada, cierto —replicó él—, pero hemos tenido unas cuantas. No pudieron aguantar el invierno, ¿sabe? Tuvieron que marcharse: esto es demasiado solitario. Semling tuvo a un hombre aquí durante algún tiempo. Aquí mismo, quiero decir…, en la Colina del Ópalo. Semling construyó la hacienda, ¿sabe?


  —¿Y cómo es que no amueblaron los aposentos de verano?


  —Porque la construyeron a comienzos de otoño, y a mediados de otoño el enviado de Semling ya se había marchado, ¿comprende? Nunca llegó a conocer la parte buena del año. Bien, ¿cuáles son sus instrucciones sobre los colores y todo lo demás?


  —Oiga, ¿puedo confiar en usted para que no nos haga quedar en ridículo? —le preguntó Marjorie—. Si lo consigue, le daremos una gratificación. Mi esposo prefiere los colores cálidos, los rojos y los tonos ámbar. Yo prefiero los más fríos: azul, gris claro. Verde mar. Hum… —Se quedó callada durante un par de segundos—. Hierba no tiene mares, pero supongo que ya me entiende, ¿no? —Few asintió—. ¿Cree que podría conseguir algo de variedad sin salirse de las tradiciones locales?


  —Variedad y no ponerles en ridículo —dijo él, frunciendo los labios mientras lo anotaba—. Haré cuanto pueda, señora, y, si me lo permite, debo decirle que hace bien dejándolo en nuestras manos. Los de Camino Nuevo sabemos cooperar los unos con los otros, y siempre tratamos bien a los que confían en nosotros. —La miró fijamente a los ojos, respondiendo a su franqueza con una abierta sinceridad—. Voy a decirle una cosa, y que quede entre usted y yo… Usted y la familia tienen que venir de vez en cuando a nuestro territorio. Los aristócratas siempre lo llaman Ciudad Común, pero nosotros lo llamamos Comunidad, porque es algo de todos. Tenemos algunos alimentos que aquí son imposibles de conseguir, cosas que importamos para nuestro consumo. Este lugar puede ser terriblemente solitario, a menos que sean ustedes como los bons, que se pasan la vida mirándose el ombligo… Hasta podrían acabar decidiendo que prefieren pasar el invierno en la Comunidad, si es que llegan a quedarse tanto tiempo. Allí tenemos sitio donde alojar a los animales: hay graneros que llenamos de paja durante el verano, y también tenemos vaquerías. Durante el invierno, todos los aldeanos cierran sus casas y se vienen a la ciudad. Los aristócratas no se enterarán, tanto si lo hacen como si no, y si alguien les llama por el dígame la conexión pasa a la Comunidad y, ¿quién podrá saber que no están aquí, soportando el invierno y pasándoselo mal? Por cierto, ¿habla usted la lengua de Hierba?


  —Creía que los nativos de Hierba hablaban el terrestre o la lengua comercial —replicó ella, preocupada—. El Obermun bon Haunser siempre me habló en terrestre.


  —Oh, sí, claro, hablan terrestre…, si les da la gana —dijo el hombre con una mueca—. Saben hablar la lengua diplomática, y algunos se rebajan hasta el extremo de usar la lengua comercial, y cuando vuelves a verles te dan la espalda y fingen no comprender ni una sola palabra de lo que dices. Se llevará mejor con ellos si habla su idioma. Verá, por lo que sé, es una especie de mezcla hecha con todas las lenguas que hablaban cuando llegaron aquí, y ha cambiado bastante desde entonces. Cada familia habla su propia variedad: es algo así como un dialecto familiar, un juego, pero básicamente lo que cambian son los nombres, y si conoce el idioma podrá captar el sentido general de lo que digan. Y si no saben que lo habla hasta que no haya conseguido dominarlo bien…, bueno, eso sería todavía mejor. Si quiere puedo enviarle un profesor.


  —Hágalo —dijo ella. Apenas le conocía, pero confiaba en él, y a cada momento que pasaba le caía mejor—. Mándeme un profesor y le prometo que no diré nada de todo esto…, siempre que usted tampoco lo haga, señor Few.


  —Oh, puede estar segura de que no diré nada. —Soltó un bufido—. Se lo mandaré dentro de dos días. Y puede llamarme Roald, como hacemos todos los de la Comunidad. Malditos bons… —La animosidad perceptible en su voz parecía más algo fruto de la costumbre que de un auténtico odio visceral, y Marjorie no trató de averiguar más al respecto, limitándose a hacer una anotación mental de hablar con Rigo y decirle que tratara de detectarla, suponiendo que no se hubiera topado ya con ella.


  Aparte de las espaciosas habitaciones para invitados y sirvientes de la casa principal, Colina del Ópalo tenía tres pequeñas residencias independientes para alojar a los miembros del personal de la embajada. Andrea Chapelside, la fiel ayudante de Rigo, fue la primera en poder escoger, y decidió quedarse con la casita más cercana, lo que le permitiría estar disponible más rápidamente en caso de necesidad. Su hermana Charlotte viviría allí con ella. El padre Sandoval y su compañero de sacerdocio, el padre James, se quedaron con la más grande de las residencias, pues tenían intención de usar una parte como biblioteca y escuela para Stella y Tony, mientras que la habitación más grande serviría como capilla para ellos mismos y para la embajada. Aquello dejó la más pequeña de las tres casas para Eugenie Le Fevre. Tenía una cocina de verano, una sala y un dormitorio en el primer piso, así como varias habitaciones invernales debajo. Cada casa poseía un túnel que llevaba al edificio principal, y cada una daba a una parte distinta de los jardines.


  Cuando Roald Few terminó de hablar con Marjorie visitó al resto de residentes de Colina del Ópalo, y éstos le dieron instrucciones para que amueblara los dormitorios de verano y las salas. Las mujeres de mediana edad de la primera casita tenían fotos de lo que deseaban: cosas que les recordaran el hogar. Los hombres de la casa más grande querían el máximo de sencillez posible y deseaban una habitación sin ningún tipo de adornos, salvo unos cuantos asientos con reclinatorios y una especie de altar. El más joven de los dos, de aspecto delicado y afable, había hecho un dibujo que el otro, más corpulento, aprobó con un gesto de cabeza. Roald pensó que los dos debían de ser religiosos, aunque no vestían como los Santificados. Aquellos dos hombres llevaban unos pequeños cuellos duros bastante extraños que no se parecían en nada a los que él conocía.


  —Espero que esto no le cause demasiadas molestias —dijo el más viejo de los dos, con una voz acerada que se esforzaba por sonar a disculpa sin conseguirlo.


  —No, en absoluto, salvo por un pequeño detalle —dijo Roald con su mejor sonrisa—: El de saber qué tratamiento debo darles a usted y al otro caballero. Ya sé que pertenecen a alguna religión, y no querría usar los términos inadecuados.


  El caballero de aspecto más frágil asintió.


  —Somos Viejos Católicos. Yo soy el padre Sandoval, y mi compañero es el padre James. La madre del padre James es hermana de Su Excelencia, Roderigo Yrarier. Normalmente se nos llama padres, si es que eso no le ofende… —Y aunque le ofenda, decía su tono de voz, arrégleselas como pueda pero use esa palabra.


  —Oh, si me dejara ofender fácilmente hace mucho que habría dejado este negocio —les aseguró Roald—. Si quisieran que les llamara tíos también lo haría, no se preocupen. Creo que me negaría a llamarles tías, pero tíos…, bueno, no sería ningún problema.


  Sus palabras consiguieron que el más joven de los dos se riera, y al marcharse Roald se despidió con una jovial inclinación de cabeza.


  La más pequeña de las tres casas era también la más distante y la última de su lista. Eugenie le estaba esperando en las habitaciones de verano, y no necesitó pasar mucho tiempo en su compañía para saberlo todo de ella o, por lo menos, todo aquello que podía hacerle falta saber.


  —Rosa —le dijo—, rosa claro. Y lo quiero todo en tonos rosa muy cálidos, como si esto fuera el interior de una flor. Echo de menos las flores. Quiero unas cortinas para no ver esa horrible hierba y para no dejar entrar la noche, unas cortinas de tela suave que se muevan con el viento, y unos sofás bien grandes, con almohadas. —Movía las manos y los labios, dibujando lo que deseaba en un aire que parecía plegarse a todos sus deseos, y Roald vio lo que ella veía, un nido con plumas color marfil y rosa, donde la atmósfera tendría el olor dulce y agradable que las fábulas atribuían a las mañanas terrestres. Tenía el cabello castaño claro y lo llevaba recogido en lo alto de la cabeza, con rizos minúsculos escapándose de la masa principal en la frente y la nuca. Sus ojos tenían ese azul que parece carecer de edad, y la inocencia de quien no ha conocido nada salvo el placer, sin dejarse turbar jamás por las cavilaciones.


  Roald Few dejó escapar un suspiro inaudible, pues la comprendía muy bien. Esta dama le recordaba a la mujercita de porcelana que su mujer tenía sobre la mesa. Pobre lady Westriding… Le había parecido terriblemente interesante, y ahora empezaba a compadecerla. Se preguntó qué habría ido mal. Había tantas cosas que podían ir mal… Hablaría de todo eso con Kinny, su esposa: le contaría cuál era su aspecto, lo que dijeron, y Kinny sabría dar con la respuesta. Mientras cenaran, Kinny le contaría la historia de cómo Roderigo y lady Westriding casi habían llegado a ser la auténtica pareja ideal, dos verdaderos enamorados, pero entonces ocurrió algo, nadie sabía el qué, y ahora esta dama de color rosa calentaba la cama del Señor mientras que la mujer rubia y fría se había quedado sola. Aunque el Señor quizá no siempre la dejara estar sola. Sí, también existía esa posibilidad.


  —Rosa —le dijo a Eugenie, anotándolo en su lista—. Y muchos almohadones.


  Cuando Roald volvió a casa, Kinny, su esposa, estaba esperándole con la cena lista para servir. Desde que Marthamay se había casado con Alverd Bee, trasladándose al otro extremo de la ciudad, Roald y Kinny pasaban algunas temporadas solos…, siempre que ninguno de sus hijos necesitara alguien para que cuidara a los bebés o un hogar-lejos-del-hogar porque se había discutido con su cónyuge. Roald le había explicado a sus hijos que las discusiones matrimoniales eran algo tan inevitable como el invierno, pero que no debían ser necesariamente mortales siempre que uno tomara algunas precauciones por anticipado, como el convertir en costumbre marcharse de casa uno o dos días para calmarse siempre que fuera necesario, y asegurarse de que eso no fuera tomado como un insulto por la otra parte: era algo tan natural como el que la primavera siguiese al invierno, y después de haberse calmado un poco los dos conseguirían entenderse mucho mejor.


  Actualmente nadie estaba peleado con su marido o con su mujer, de modo que no tenían como inquilino a ningún nieto, por lo que él y Kinny podían disponer de toda la casa para ellos solos, algo bastante raro que siempre le complacía enormemente.


  —He hecho ganso con repollos —dijo Kinny—. Jandra Jellico mató unos cuantos gansos y me llamó por el dígame para hacérmelo saber. Fui corriendo a su casa para conseguir uno bien gordo.


  Roald se lamió los labios. El ganso de primavera con repollos era uno de sus platos favoritos, y Kinny sabía prepararlo como nadie. El ganso con repollos fue lo que le hizo fijarse en Kinny, la de los bracitos y la carita redonda, y el ganso con repollos había puntuado felizmente todas sus estaciones juntos desde aquel momento. Normalmente, el ganso con repollos significaba que estaban celebrando algo.


  —De acuerdo, ¿cuál es la buena nueva? —le preguntó.


  —Marthamay está embarazada.


  —¡Vaya, eso es maravilloso! Empezaba a estar un poquito preocupada, ¿no?


  —No, no mucho. Pero sus hermanas no paraban de tomarle el pelo: Alverd y ella llevaban bastante tiempo casados y no había novedades.


  —Supongo que Alverd estará preparándose para empezar a cavar, ¿no?


  —Eso ha dicho ella. —Kinny sonrió mientras se llevaba el tenedor lleno de repollo a su rosada boca, pensando en Alverd Bee, alto y siempre dispuesto a trabajar, sudando en los aposentos de invierno, cavando una nueva habitación como tenía que hacer todo padre en ciernes. Dentro de una o dos semanas Alverd probablemente sería elegido alcalde de la Comunidad, y los alcaldes tenían poco tiempo libre para ese tipo de trabajos. Bueno, sus hermanos le ayudarían, tal y como él les había ayudado—. Y, ahora, cuéntame todo lo que sepas sobre los recién llegados.


  Roald le habló del Embajador, de Marjorie y de la otra dama con su nido que pronto estaría recubierto de rosa.


  —Ah —dijo Kinny, frunciendo la nariz—. Qué pena.


  —Sí, eso pensé yo —dijo él—. Su mujer es una dama muy hermosa, pero fría. Es de las que necesitan ser cortejadas con paciencia.


  —Y supongo que él es demasiado apasionado e impaciente para tomarse tantas molestias.


  Roald masticó mientras pensaba en lo que había dicho Kinny. Sí. Como de costumbre, Kinny había dado justo en el blanco. Roderigo Yrarier era demasiado apasionado e impaciente, no cabía duda. De hecho, era lo bastante apasionado e impaciente como para meterse en un buen lío antes de que pudiera darse cuenta de lo que hacía.


  Pensar en eso no le resultaba nada agradable, y Roald decidió cambiar de tema.


  —Bueno, ¿y qué nombre quiere ponerle Marthamay al bebé?


  El instructor de lengua de Marjorie llegó dos días después. Dijo llamarse Persun Pollut. Fue con ella a la habitación que se convertiría en el estudio de Marjorie y se instaló en un sillón situado junto a una gran ventana calentada por un sol anaranjado, mientras los obreros iban y venían por el pasillo con cajas de madera y cartón, herramientas y escaleras. Marjorie estaba observándoles, y dijo que le parecía extraño que fuera necesario tener dos conjuntos de habitaciones para verano y para invierno, separados el uno del otro.


  —El invierno es largo —admitió él, haciendo descender sus cejas—. De hecho, es tan largo que acabamos hartándonos de mirarnos los unos a los otros… —Persun tenía unas cejas excepcionalmente largas y sinuosas. Era joven, aunque ya había dejado atrás la adolescencia; flexible, aunque no débil; decidido, aunque no tozudo y rígido. Marjorie tuvo la sensación de que Roald Few había sabido escoger bien, sobre todo porque Persun había tenido el buen sentido de no pregonar qué le había traído allí. Había alquilado una habitación en la aldea cercana, y anunció que había venido para hacer algunas tallas con las que adornar «el estudio privado de Su Señoría». Ahora, tranquilamente sentado en ese mismo estudio, siguió con su explicación—. El invierno es tan largo que uno se cansa de pensar en él —dijo—. Nos hartamos de respirar un aire que no sólo es frío, sino hostil. Nos escondemos bajo tierra, igual que los hippae, y esperamos a que llegue la primavera. A veces desearíamos que nos fuese posible dormir como ellos.


  —¿Y qué hacen para pasar el tiempo? —preguntó Marjorie, pensando una vez más en qué harían con los caballos durante el invierno. Si es que seguían en Hierba… Anthony no paraba de repetir que los Yrarier ya habrían vuelto a casa por entonces, pero Anthony no sabía por qué habían venido aquí.


  —Bueno, vamos a ver a los vecinos, trabajamos y jugamos, tenemos festivales invernales de teatro y poesía…, ese tipo de cosas. Visitamos los graneros de los animales. Tenemos una orquesta. La gente canta, baila y les enseña trucos a los animales. Tenemos una universidad de invierno donde la mayor parte de nosotros aprendemos cosas que jamás aprenderíamos de no ser por el invierno. A veces hacemos venir profesores de Semling para que nos enseñen durante la estación fría. Descubrirá que nuestra educación es bastante superior a la de los bons, aunque procuramos que ellos no se enteren. Bajo la Comunidad hay tantos túneles, almacenes y salas de reunión que es como vivir encima de una esponja. Vamos de un lado para otro y jamás nos asomamos al exterior, donde el viento te cala hasta los huesos y la niebla fría lo cubre todo, ocultando los fantasmas de hielo.


  —Pero los bons se quedan en sus haciendas, ¿no?


  —En las haciendas no tienen nuestros recursos, por lo que no saben sacarle tanto provecho al tiempo. En la ciudad tenemos miles de personas a las que acudir: en invierno, la población es bastante superior a la de ahora. Cuando llega el invierno, las aldeas se vacían y sus habitantes vienen a la Comunidad. El puerto sigue abierto durante todo el año, por lo que hay visitantes incluso durante la estación fría. El hotel también tiene habitaciones de invierno con túneles que llevan al puerto. Una hacienda suele albergar a cien personas; puede que a ciento cincuenta… En una hacienda todo el mundo acaba hartándose de ver a los demás.


  Hubo unos instantes de silencio y, finalmente, Marjorie se decidió a hacerle la pregunta que llevaba rato dándole vueltas por la cabeza.


  —¿Tienen algún tipo de obra caritativa?


  —¿Obra caritativa, señora?


  —Ya sabe, hacer el bien. Ayudar a la gente. —Se encogió de hombros y usó la frase que Rigo solía utilizar—. Viudas y huérfanos.


  Persun agitó la cabeza.


  —Bueno, sí, hay viudas, y supongo que debe de haber algún que otro huérfano, aunque no se me ocurre ninguna razón por la que deban necesitar caridad. Los que vivimos en la Comunidad nos ayudamos mutuamente, pero eso no es caridad, es cosa de sentido común. ¿Solía dedicarse a ese tipo de cosas en su hogar?


  Marjorie asintió en silencio. Oh, sí, había hecho montones de buenas obras. Pero nadie había pensado que fueran lo bastante importantes como para ocupar su sitio cuando ella se marchó.


  —Creo que voy a tener muchas horas vacías —le dijo, intentando explicarse—. Me parece que los inviernos serán muy largos.


  —Oh, sí, lo son. Los aristócratas tienen un refrán en su idioma: Prin g’los dem aufent haudermach. «La intimidad del invierno se separa en la primavera». Bueno, quizás usted lo diría de otro modo… «Las relaciones del invierno se rompen en la primavera». —Pensó en ello durante unos instantes, moviendo las cejas—. No, supongo que un terrestre emplearía la palabra «matrimonios». «La primavera debilita los matrimonios del invierno».


  —Sí, probablemente usaríamos la palabra matrimonios —dijo ella con expresión sombría—. ¿Cómo aprendió a hablar la lengua diplomática?


  —Todos la hablamos. El puerto tiene mucho tráfico. Naves que llegan, naves que se van… La Comunidad tiene más agentes de cambio y bolsa de los que usted piensa. Hacemos encargos a otros planetas. Vendemos cosas. Necesitamos enviar mensajes. Hablamos la lengua diplomática, la comercial, el sembla y media docena de lenguas más. El idioma de Hierba es bastante rígido y muy poco preciso. Es un lenguaje inventado por los aristócratas, algo así como un código privado. Se lo enseñaré, pero no espere encontrarle mucha lógica.


  —Le prometo que no lo intentaré. ¿Cómo se gana la vida? ¿Enseñando idiomas?


  —Oh, no, señora, puedo jurárselo por los maravillosos migerers de los hippae… ¿A quién podría enseñárselos? Todo el mundo los conoce tan bien como yo y, ¿quién más podría querer aprenderlos? Hime Pollut el carpintero es amigo del artesano Roald Few, y yo soy el hijo de Pollut el carpintero, y Roald me está utilizando ahora que hay poco trabajo. Eso es todo.


  Marjorie no pudo contener la risa.


  —Entonces, ¿es usted carpintero y hace tallas?


  Los ojos de Persun se volvieron distantes, como sí estuviera soñando.


  —Bueno, de momento eso es lo que soy, ya que todavía no he conseguido hacer fortuna. —Se quedó callado y acabó irguiéndose en su asiento, como si volviera a ser consciente de donde estaba—. Aunque ya lo conseguiré. Hay mucho dinero a ganar comerciando con las sedas de Semling, téngalo por seguro. Pero le haré unos cuantos paneles para su estudio, Señora, pues si queremos que nadie sepa que está aprendiendo el idioma de Hierba necesitamos una razón que justifique mi estancia aquí, ¿no cree? —Además, en cuanto la vio, sintió el deseo de crear algo para ella, algo realmente hermoso y sin precedentes.


  —¿Y qué haré cuando el Obermun bon Haunser me recomiende algún secretario?


  Persun agitó la cabeza pensativamente.


  —Dígale que necesita un poco de tiempo para decidirse. En Hierba todo va muy despacio, dejando aparte la Comunidad, o eso le he oído decir a los visitantes de otros planetas que han hecho tratos con los aristócratas. Siempre acaban impacientándose. Hágale esperar un poco: el Obermun no se enfadará.


  Habló de todo aquello con Rigo y, cuando el Obermun acabó recomendándole a un tal Admit Maukerden, respondió tal y como le había sugerido Persun.


  Entre una cosa y otra, pasaron varios días antes de que Marjorie tuviera tiempo para montar. Anthony y Rigo ya habían hecho varias excursiones, e incluso Stella había sido obligada a ejercitarse un poco. Un día después de que los artesanos se hubieran marchado, Marjorie salió con los hombres de la familia. Hacía calor, el cielo estaba despejado y le habría gustado que Stella estuviera con ellos, aunque Stella había rechazado la invitación con una cierta altivez. Stella montaba muy bien, pero había dejado perfectamente claro que la idea de montar a caballo en Hierba no le apetecía en absoluto: de hecho, nada de cuanto pudiera hacerse en Hierba le gustaba. Stella había tenido que abandonar a sus amistades y, especialmente, a una amistad en concreto. Marjorie no lo lamentaba. Quizás el ostentoso aburrimiento de Stella fuera una forma de castigar la indiferencia de Marjorie, pero Marjorie no podía lamentar esa separación, sabiendo lo que sabía y Stella ignoraba. Lo máximo que podía hacer era desear que Stella estuviera con ellos mientras iban por el serpenteante camino que llevaba a los establos recién construidos.


  Los mozos de establo habían hecho lo que se les ordenó: cortaron hierba de varias clases y la colocaron en los comederos, cubrieron con barro las paredes de los establos, y también trajeron pequeñas cantidades de tres o cuatro tipos de grano cultivado en Hierba para ver cuál gustaba más a los caballos. Se dedicaron a observar cómo los terrestres ensillaban tres caballos y les hicieron preguntas en la lengua comercial, sin dar ninguna señal de timidez o incomodidad. «¿Para qué sirve esto? ¿Por qué hacen eso?».


  —¿Es que los bons no montan? —les preguntó Tony—. ¿Nunca habéis visto una silla de montar?


  Los dos hombres y la mujer que servían de mozos se miraron los unos a los otros en silencio. Evidentemente, era un tema del que no les apetecía nada hablar.


  —Los hippae no…, no se dejarían poner encima una silla de montar —acabó diciendo la mujer en voz baja—. Los jinetes llevan ropa acolchada.


  Vaya, vaya, vaya, se dijo Marjorie. Sorprendente, ¿no? Vio que Tony la estaba mirando, y agitó la cabeza en un gesto casi imperceptible justo cuando su hijo iba a preguntarles algo como que desde cuándo un caballo tenía derecho a decidir lo que le gustaba y lo que no.


  —Nuestros caballos encuentran más cómoda la silla de montar que los huesos de nuestros traseros —dijo con calma—. Puede que los hippae tengan una constitución distinta.


  Aquello pareció disipar un poco la tensión, y los mozos de establo volvieron a hacerles preguntas. Marjorie tomó nota de qué preguntas demostraban más inteligencia y quiénes eran los que parecían comprender mejor las respuestas.


  —Cortar la hierba azul cuesta bastante —dijo uno de ellos—, pero es la que más les gusta a los caballos.


  —¿Qué usáis para cortarla? —les preguntó Marjorie. Le mostraron una hoz hecha de un acero bastante malo—. Os daré herramientas mejores. —Abrió una caja de herramientas y les entregó cuchillos láser—. Tened cuidado con ellos —les dijo, mostrándoles cómo debían utilizarlos—. Podríais perder fácilmente un brazo o una pierna… Aseguraos de que no haya nadie delante de la hoja.


  Vio cómo hacían experimentos con los cuchillos, cortando gavillas de hierba de un solo golpe, lanzando exclamaciones de sorpresa y placer y mirándola con agradecimiento. Necesitaría a alguien que se encargara de cepillar a los caballos, y esa persona tendría que ser reclutada entre los aldeanos. Aquellos tres ya estaban empezando a mimar demasiado a los caballos, acariciándoles y dándoles palmaditas a cada momento.


  Santidad sólo les había permitido traer consigo seis animales, y habían tenido que escoger entre sus mejores ejemplares de crianza, pensando en lo larga que podía ser su estancia. Marjorie había aceptado dejar en la Tierra su montura favorita, el bayo castrado «Fiel», con lo que ahora montaba a «Octavo día», un corcel entrenado por un antiguo jinete de Lippizaner. Rigo montaba a «Don Quijote», un caballo árabe. Tony montaba a «Millefiori», una de las yeguas purasangre. Había tres yeguas purasangre y otra, «Irlandesa», que era producto de varios cruces y a la que habían traído por su tamaño. Si tenían que permanecer en el planeta durante todo un año de Hierba o más, al menos tendrían la diversión de ir criando su propia yeguada.


  Tony les llevó por un pliegue del terreno que tendría un kilómetro de anchura y terminaba en una especie de arena natural que había estado utilizando para ejercitar a los caballos: era una extensión de hierba ámbar de forma casi circular situada un poco por debajo del nivel del suelo. Una vez allí, empezaron con el ritual de los ejercicios: paseo, trote, medio galope, trote, otra vez paseo, primero en una dirección y luego en otra, trote continuado, medio galope y, finalmente, desmontaron para examinar a los caballos.


  —Ni tan siquiera jadean —dijo Rigo—. Han ido mejorando a cada día que pasaba. —Parecía entusiasmado, y Marjorie sabía que su mente ya estaba empezando a hacer planes. Rigo nunca era más feliz que cuando estaba llevando a cabo alguna actividad encubierta. ¿Cuál sería? ¿Algo con que asombrar a los nativos? Rigo siguió hablando de los caballos—. Es sorprendente lo deprisa que se han recuperado.


  —Igual que nosotros —dijo Marjorie—. Uno o dos días de encontrarnos fatal, y luego hemos vuelto a sentirnos igual que siempre. Veo que no han perdido el tono muscular. Hagamos unos cuantos minutos más de ejercicio y volvamos al paso. Mañana estaremos más rato.


  Montó y se dejó llevar una vez más por el ritmo familiar de aquellos movimientos: medio pase, un círculo, otro medio pase.


  Algo situado en el risco atrajo su atención, una sombra oscura que se recortaba contra la claridad del sol primaveral. Alzó los ojos, sorprendida, y vio el contorno de unas siluetas oscuras, pero el sol la deslumbraba y no podía distinguirlas con claridad. ¿Caballos? Una fugaz impresión de cuellos arqueados y flancos redondos, sólo eso. No tenía forma de saber cuál era su tamaño o lo lejos que estaban.


  «Octavo día» se quedó quieto, mirando hacia el mismo punto que ella, y emitió un leve relincho de preocupación: la piel de sus hombros tembló como si un enjambre de tábanos lo atacara con sus aguijones.


  —Shhh —dijo Marjorie, dándole palmaditas en el cuello, turbada por su turbación. Allí arriba había algo que no le gustaba. Alzó nuevamente los ojos hacia el sol, intentando ver con más claridad. Una nube estaba a punto de cubrir el sol, pero antes de que pudiera amortiguar su luz las siluetas del risco se esfumaron.


  Los observadores parecían no tener ganas de que nadie les observara. Hizo avanzar a «Octavo día», pues quería ir hasta el risco y ver dónde se habían metido, fueran lo que fuesen.


  El caballo se estremeció como si sintiera un agudo dolor, como si algo anduviera terriblemente mal. Emitió un relincho gutural, el precursor de un grito desesperado. Sólo la presión de sus piernas y la mano de Marjorie en su cuello le permitieron seguir aguantando. Parecía casi incapaz de tenerse en pie y, desde luego, no podía dar ni un paso hacia delante.


  Interesante, pensó Marjorie con la capa más superficial de su mente, viendo temblar los hombros de «Octavo día». No intentó hacerle avanzar y se esforzó por calmarle.


  —Shhh —repitió—. No pasa nada, no pasa nada.


  Y entonces, cobrando consciencia del profundo y aparentemente inmotivado terror que la invadía, sintió lo mismo que el caballo, y supo que sí pasaba algo, y que ese algo no tenía nada de bueno.
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  La mañana de la Cacería encontró a todos los Yrarier dominados por una extraña preocupación que no deseaban revelar y mucho menos compartir. Marjorie, que se había pasado casi toda la noche sin dormir, se levantó bastante temprano y fue por el túnel que llevaba a la capilla, donde asistió a misa. Después volvió a casa, encontró a Rigo en el comedor y le confesó su nerviosismo. Rigo fingía estar tranquilo, pero se encontraba tan alterado como cualquier jockey antes de una carrera, y le parecía tener el estómago lleno de lagartos que correteaban burlonamente de un lado para otro. Tony deseaba estar acompañado, como reveló al saludarles con gran entusiasmo nada más entrar en el comedor e inclinarse sobre su madre para darle un abrazo que duró unos segundos más de lo habitual. Stella, por su parte, se mostró desdeñosa y se negó a dar ninguna muestra de afecto: iba a medio vestir, y estaba llena de irritadas invectivas y amenazas contra la paz y la tranquilidad de Hierba.


  —Será horrible —dijo—. El no poder montar… Me están entrando ganas de no ir. ¿Por qué se niegan a…?


  —Shh —dijo su madre—. Prometimos que no íbamos a pensar en eso, ¿verdad? Todavía no sabemos lo suficiente. Cómete el desayuno. Tenemos que estar preparados para cuando esa cosa venga a buscarnos. —La cosa… El vehículo, el no-caballo en cuyo vientre se esperaba que viajarían. Todos los vehículos de Hierba parecían ser artefactos que intentaban disfrazar su auténtica función para convertirse en otra cosa: muebles para una sala, estatuas de un jardín o pedazos de una talla barroca. El que trajo los caballos parecía una versión aérea de las ánforas para vino usadas en la antigüedad, y hasta tenía representaciones estilizadas de bailarines en la parte central. Tony le dijo que necesitó hacer un gran esfuerzo para no reírse en cuanto lo vio; y Marjorie, que había observado su laborioso descenso con incredulidad, tuvo que darse la vuelta para ocultar su regocijo—. Cómete el desayuno —repitió, preguntándose si necesitaba advertir a Stella de que no debía reírse. Si lo hacía, Stella se reiría, naturalmente… Si no lo hacía, quizá no se riera. Marjorie lanzó un suspiro, acarició el libro de oraciones que llevaba en el bolsillo y dejó el asunto en manos de Dios.


  Devoraron su desayuno con gran apetito y dejaron muy poco de lo que había parecido una gran comida para por lo menos el doble de comensales que ellos. Marjorie se pasó la mano por el cinturón, y le pareció que le apretaba un poco menos que antes. Estaba comiendo mucho pero, aun así, daba la impresión de que seguía perdiendo peso.


  El aerocoche estaba recubierto de adornos pero resultaba bastante digno: era un aparato muy lujoso, diseñado para el ascenso en vertical. Una vez dentro de él, con el Obermun bon Haunser como guía, se dejaron caer en grandes sillones acolchados y recibieron tazones con la bebida caliente local —que era llamada café, aunque no se le parecía en nada—, mientras que el silencioso (y, aparentemente, no-bon) conductor ponía rumbo hacia un destino invisible. Se dirigieron hacia el noroeste, y el Obermun les fue indicando los sitios más interesantes.


  —El Risco Carmesí —dijo, señalando hacia una gran estribación rosada—. Dentro de una o dos semanas estará tan rojo como la sangre. A su derecha están las Colinas Azabache. Espero que se den cuenta de que esto es un auténtico privilegio… La inmensa mayoría de nuestros visitantes no ven nada del planeta, dejando aparte Ciudad Común y el puerto.


  —Hablando de Ciudad Común… —dijo Rigo—. En los mapas aparece como una considerable extensión de edificios que mide ochenta kilómetros de largo por unos tres o cuatro de ancho, totalmente rodeada de bosque. Tengo entendido que vive del comercio y la agricultura, y cuando llegamos vi carreteras y caminos, aunque en todo el resto del planeta no hay ninguno.


  —Como ya le expliqué anteriormente a su esposa, embajador, Ciudad Común se encuentra en una zona carente de hierba. Cuando hablamos de la ciudad nos referimos a toda la zona, todo lo que hay hasta llegar al pantano. En Hierba un pantano significa árboles, como podrá ver si mira a su izquierda. Lo que tenemos debajo es el bosque del puerto. Una superficie muy distinta a la del resto del planeta, ¿verdad? Que Ciudad Común tenga carreteras y caminos carece de importancia, porque allí no hay hierba que destruir y éstos no pueden salir de los límites marcados por el pantano. —El Obermun bon Haunser señaló hacia la masa verde en cuyo centro se hallaba la ciudad, y sus fosas nasales se dilataron de forma casi imperceptible en lo que, sin duda, era una expresión de desprecio. Había hablado de los caminos como si fueran criaturas maléficas dotadas de vida propia, algo que intentaba escapar de su prisión: serpientes enjauladas contra su voluntad…


  Stella abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla en cuanto su padre le lanzó una mirada amenazadora.


  —¿Prefieren que no puedan salir de allí? —preguntó Anthony, con un tono de voz en el que había la dosis justa de interés y astucia—. ¿Quiénes, los caminos o los habitantes? ¿Y por qué?


  El Obermun se ruborizó. Estaba claro que había hablado siguiendo un impulso que ahora empezaba a lamentar.


  —Oh, los habitantes de la ciudad no tienen ni el más mínimo deseo de abandonarla. Me refería a los caminos, muchacho. No puedo esperar que comprendas el horror que nos inspira cualquier posibilidad de que la hierba sufra daños, claro está… No nos importa usarla, ¿comprendes?, pero que sufra alguna alteración permanente…, bueno, eso sería espantoso. En Hierba no hay carreteras, dejando aparte los pequeños senderos que unen cada hacienda con su aldea, y hasta la existencia de esos senderos nos parece un tanto molesta.


  —Entonces, ¿todos los intercambios entre las haciendas se realizan por el aire?


  —Sí, todo el transporte de personas o materiales se hace por vía aérea. El dígame nos permite intercambiar información. La información introducida en su nódulo de Colina del Ópalo puede ser dirigida a ciertos receptores o a ciertos conjuntos de receptores, o también puede ser enviada como correspondencia abierta a cualquier otro sitio. El dígame une a todas las haciendas y a Ciudad Común. Pero todos los viajes, todas las entregas de mercancías importadas o las exportaciones de nuestros productos…, todo eso se lleva a cabo por el aire.


  —¿Importaciones y exportaciones? ¿En qué consisten? —Quien lo había preguntado era Stella, que por el momento parecía decidida a ser una buena chica.


  El Obermun carraspeó.


  —Bueno, importamos artículos manufacturados y algunos artículos de lujo como vinos y telas. En cuanto a lo que exportamos… Como es lógico, la mayor parte de nuestras exportaciones son productos obtenidos de la hierba. Hierba exporta grano y fibras teñidas. Los que se ocupan de tales asuntos me han dicho que las hierbas de mayor tamaño son muy utilizadas para construir muebles. Los comerciantes dicen que son tan solicitadas como el bambú terrestre. También exportamos algunas semillas, tanto en grano como para plantarlas en otros sitios. Según me han dicho, algunas variedades de hierba pueden subsistir bastante bien en otros planetas. Algunas de las que sólo crecen aquí proporcionan sustancias químicas de gran valor para la medicina. Algunas son muy hermosas y sirven de adorno, como sin duda ya habrán observado. Todo ese comercio es controlado por varias firmas de la Comunidad, que poseen las licencias adecuadas. Los bons no tenemos ni el tiempo ni el deseo de vemos directamente involucrados en esos negocios. Supongo que no deben de ser muy lucrativos, pero bastan para mantenernos y también mantienen a la ciudad, lo cual redunda en beneficio nuestro.


  Rigo, que recordaba los inmensos almacenes y el torbellino de actividad que había visto en el puerto, no hizo ningún comentario al respecto.


  —Según tengo entendido, las hierbas locales no guardan ningún parentesco genético con las hierbas terrestres. ¿Son variedades indígenas? ¿No hay ninguna que haya sido importada?


  —No. A nivel genético no existe ningún parecido. Casi todas las variedades estaban aquí cuando llegamos. Los Hermanos Verdes han creado unos cuantos híbridos para conseguir ciertos colores o efectos particulares. ¿Ha oído hablar de los Hermanos Verdes? —En realidad no era una pregunta, pues el Obermun estaba mirando por la ventanilla del aerocoche, y tanto la tensión de su mandíbula como la línea de sus labios expresaban una aguda incomodidad. Rigo no sabía exactamente de qué habían estado hablando pero, fuese lo que fuese, le preocupaba—. Fueron enviados aquí hace mucho tiempo para hacer excavaciones en las ruinas de la ciudad de los arbai, y acabaron aficionándose a la jardinería.


  Marjorie agradeció el cambio de tema.


  —No sabía que hubiera ruinas de los arbai en Hierba.


  —Oh, sí. Están más al norte. Los Hermanos llevan mucho tiempo haciendo excavaciones en ellas. Me han dicho que se parecen a casi todas sus demás ciudades: ocupan una gran extensión de terreno y los edificios eran de poca altura, por lo que ponerlas al descubierto es una labor larga y difícil. Nunca he estado allí. —Estaba claro que la ciudad no le interesaba en lo más mínimo.


  Marjorie volvió a cambiar de tema.


  —Obermun, ¿tendremos la oportunidad de conocer hoy a algún miembro de su familia?


  —¿De mi familia? —preguntó él, sorprendido—. No, no. La Cacería sigue celebrándose en la hacienda de los bon Damfels, y seguirá celebrándose allí durante todo este período. Luego pasará a la de los bon Maukerden.


  —Oh —exclamó Marjorie, y la sorpresa hizo que siguiera hablando sin pensar en lo que decía—. Creí haberle oído decir que los bon Damfels estaban de luto.


  —Por supuesto —dijo él con cierta impaciencia—, pero eso no tiene por qué interrumpir la Cacería.


  Rigo le lanzó una mirada de advertencia que Marjorie fingió no ver.


  —¿Y habrá miembros de otras familias, aparte de los bon Damfels? —preguntó, con insistente dulzura.


  —Normalmente las Cacerías siempre reúnen a miembros de dos o tres casas. Hoy los bon Damfels cazarán con los bon Laupmon y los bon Haunser.


  —Pero no con su familia.


  —No, mi esposa y mis hijos no estarán allí. Las mujeres y los niños sólo suelen participar en las Cacerías de su hacienda. —Su mandíbula volvió a tensarse. Marjorie había logrado dar con un nuevo tema del que no le gustaba hablar.


  Suspiró en silencio. ¿Habría algún tema del que sí se pudiera hablar sin problemas?


  —¡Vamos a posarnos dentro de un instante! —exclamó el Obermun.


  —¿Cómo, ya hemos llegado a Klive?


  —Oh, lady Marjorie, jamás podría llegar a Klive en este vehículo. Es demasiado ruidoso… Pondría nerviosos a los sabuesos. No, a partir de aquí seguiremos en globo. Los globos casi no hacen ruido. Y son bastante más lentos, lo que les permitirá verlo todo mucho mejor.


  Y entraron en la lujosa cabina de un globo impulsado por hélices: la barquilla del globo tenía ventanas a los lados y en la parte inferior, y estaba tan cubierta de adornos que daba la impresión de no haber sido concebida para cumplir ninguna función como medio de transporte. El globo les llevó silenciosamente por los aires y acabó depositándoles en una pradera de Klive, donde fueron recibidos por Stavenger, el Obermun bon Damfels, y por Rowena, la Obermum bon Damfels: los dos iban vestidos de negro, se cubrían la cara con velos y llevaban unas capitas púrpuras. Obviamente, estaban de luto.


  Les ofrecieron vino. Rowena apenas si tomó un sorbo. Stavenger no bebió ni una gota. Los Yrarier dijeron que hacía un tiempo soberbio. Marjorie murmuró unas cuantas palabras de simpatía, lamentando la pérdida que habían sufrido. Stavenger no pareció oír ni una sola sílaba de cuanto había dicho. Rowena, con los ojos rodeados por bolsas violáceas, parecía estar muy lejos de allí, perdida en un dolor íntimo que era demasiado profundo y distante para permitirle ningún tipo de comunicación con el mundo exterior, o quizá fuera que no estaban acostumbrados a las condolencias verbales. Marjorie observó la conducta de quienes la rodeaban y acabó llegando a la conclusión de que esta última interpretación era la más correcta. Aunque los bon Damfels iban de luto, nadie parecía darse cuenta de ello.


  Los Yrarier fueron presentados a otros miembros de la familia: dos hijas y dos hijos, cuyos nombres fueron murmurados en un tono de voz tan bajo que Marjorie no estuvo muy segura de haberlos comprendido. Uno de los hijos la miró fijamente, como si estuviera tomándole las medidas para hacerle un traje…, o un sudario, pensó Marjorie con un estremecimiento. Tenía el rostro muy pálido, y el ir vestido de negro le prestaba una apariencia fría y distante, pero aun así resultaba muy atractivo. Los bon Damfels eran muy apuestos. Los otros jóvenes parecían estar algo aturdidos, y sólo hablaban cuando alguien les hacía una pregunta directa, y a veces ni tan siquiera en ese caso.


  Stella empezó a coquetear con ellos usando una mezcla de alegría y humildad que siempre le había servido para hacer amistades y que jamás le había fallado…, hasta ahora. Sólo uno de los jóvenes bon Damfels respondió a sus maniobras con unas cuantas palabras y una débil sonrisa. Los demás parecían estar medio paralizados. Stella, confusa, se fue quedando callada y acabó sumiéndose en un silencio algo irritado.


  Sonó el tintineo metálico de una campana: todos los bon Damfels pidieron disculpas y se marcharon, salvo Rowena. Estaban allí y, un segundo después, ya habían desaparecido.


  —Han ido a vestirse para la Cacería. Si tienen la bondad de seguirme… —les invitó la mujer en lo que casi era un susurro—. Iremos al balcón y les veremos marchar.


  Tony y Marjorie fueron con ella, lanzándose miradas interrogativas. Aquí no parecía haber nada predecible o familiar. Los gestos y palabras de sus anfitriones no transmitían ninguna emoción con la que pudieran sentirse identificados. Rigo y Stella les siguieron, devorando el paisaje con sus oscuras pupilas y volviendo a escupirlo en pedacitos cuidadosamente masticados. Aquí y allá… Bueno, qué más da. Tanto jardín, tanta hospitalidad, tanta pena, y esa cacería que no pensáis compartir con nosotros… Marjorie percibió la rabia que hervía en su interior y se le puso la piel de gallina. No estaban portándose de una forma muy diplomática. La hostilidad no iba a servirles de nada.


  Pero Rigo y Stella siguieron con el ceño fruncido y se dejaron llevar al balcón, permitiendo que les ofrecieran refrescos y aperitivos. No había nada familiar, nada que recordara a lo que habría sido ese tipo de celebración social en su planeta. Se dedicaron a contemplar la primera superficie en silencio, bebiendo, mordisqueando los aperitivos, intentando disimular lo hambrientos que estaban y lanzándole miradas de soslayo a Rowena, que no parecía enterarse de nada.


  Pasado un rato, la primera superficie se llenó de sirvientas con largas faldas blancas que llevaban bandejas con vasitos en los que había un líquido humeante. Los cazadores empezaron a aparecer. Su atuendo parecía el habitual del planeta pero, si se lo examinaba con más atención, el ojo iba percibiendo las hinchadas curvas esteatopígicas de aquellos pantalones acolchados que recordaban unos bombachos repletos de aire, algo que al principio parecía risible pero que dejaba de serlo en cuanto uno se fijaba en los rostros de quienes los llevaban. Cada cazador tomó uno de los vasos humeantes y bebió, pero sólo un vaso, apurándolo en un par de sorbos, no más. Casi nadie hablaba, y los pocos que lo hacían siempre eran jóvenes. Cuando oyó sonar el cuerno, y pese a lo suave de su llamada, Marjorie casi saltó de su asiento. Los cazadores se volvieron hacia la puerta del este, que se abrió lentamente. Los sabuesos salieron por ella, y Marjorie no pudo contener una exclamación ahogada. Se volvió hacia Rowena, y le sorprendió ver la expresión de odio y rabia contenidos que convulsionó su rostro. Marjorie se apresuró a mirar hacia otro lado. Estaba claro que su anfitriona no habría querido que nadie percibiera esa expresión.


  —Dios mío —jadeó Rigo, impresionado, toda su animosidad olvidada en aquel instante de sorpresa.


  Los sabuesos eran tan grandes como caballos terrestres y tan musculosos como leones: tenían una cabeza triangular, y sus labios se curvaban para mostrar unas placas melladas que podían ser hueso o dientes. Herbívoros, pensó Rigo al principio. Y, sin embargo, en la parte delantera de aquellas mandíbulas había colmillos… ¿Omnívoros? Tenían los flancos reticulados, con una telaraña de color más claro rodeando retazos de piel oscura. O no tenían vello o éste era muy corto. No hacían ningún ruido. Sus lenguas dejaban caer gotas de saliva sobre el sendero mientras iban de un lado para otro, en parejas, dividiéndose para pasar junto a los jinetes que esperaban y volviéndose a reunir luego en parejas: finalmente, los sabuesos fueron hacia una puerta situada en el lado oeste del patio.


  —Vengan —dijo Rowena, con su voz átona de siempre—. Tenemos que bajar un poco más para ver partir la Cacería.


  La siguieron sin decir palabra por un largo pasillo y llegaron a otra balconada que daba al jardín situado más allá de la pared…, donde les aguardaba una sorpresa tal que les dejó boquiabiertos y les hizo sentir un miedo que inflamó todo su ser igual que una llama surgida de la nada. Se quedaron muy quietos, agarrándose a la barandilla del balcón para no tambalearse, sin creer en lo que veían. Hippae, se dijo Marjorie en silencio, con un estremecimiento. ¿Por qué había imaginado que se parecerían a los caballos? ¡Qué ingenua había sido! Y qué estúpida había sido Santidad… ¿Es que nadie había hecho ni el más mínimo esfuerzo por…? No. Claro que no. Y, aunque lo hubieran intentado, no habían tenido el tiempo necesario. Sus pensamientos giraron en remolinos confusos y acabaron hundiéndose en abismos de terror que apenas si podía controlar.


  Hippae, pensó Rigo, sudando, refugiándose en la ira. Otra estupidez que anotar en la cuenta de Sender O’Neil. Aquel maldito imbécil… Y el Jerarca. Pobre tío, pobre viejo agonizante que no tenía ni idea de cuál era la verdad. Rigo se agarró a la barandilla con las dos manos, haciendo un esfuerzo terrible para no perder la calma. Era consciente de la presencia de Stella a su lado: estaba inclinada hacia delante, respirando pesadamente, temblando. Por el rabillo del ojo vio cómo Marjorie agarraba la mano de Tony y se la apretaba suavemente.


  Y los monstruos siguieron moviéndose silenciosamente bajo ellos: eran el doble de grandes que los sabuesos, y sus largos cuellos se arqueaban formando una curva bastante parecida a la de los caballos. Unos cuellos erizados de espinas óseas tan largas como un brazo humano, cimitarras afiladas como cuchillos… Las más largas estaban en la cabeza y hacia la mitad del cuello, e iban haciéndose más cortas en los hombros y la parte inferior del cuello. Los ojos de las monturas eran orbes de llamas rojizas. Sus lomos estaban protegidos por una armadura de callosidades relucientes.


  Stavenger bon Damfels se preparó para montar, y Marjorie tuvo que esforzarse para contener una exclamación ahogada. La montura se agazapó, extendiendo la pata delantera izquierda. Stavenger puso el pie izquierdo sobre la pata y, al mismo tiempo, alzó su brazo izquierdo para hacer pasar un anillo alrededor de la más baja de las espinas. Usó su mano izquierda para izarse y saltar al mismo tiempo, subiendo la pierna derecha para acomodarse sobre aquel inmenso lomo. Acabó instalándose justo detrás de los monstruosos hombros de la montura, y separó las manos para revelar unas delgadas tiras de cuero que, una vez tensadas, hicieron que el anillo quedara firmemente sujeto en la base de aquel cuchillo óseo. Stavenger movió las manos, enrollando las tiras en sus dedos, agarrándolas con toda su fuerza. Riendas, pensó Marjorie por un instante; y luego pensó que no eran riendas, pues estaba claro que aquellas tiras no eran más que algo a lo que sujetarse, un sitio donde poner las manos. No podían utilizarse para dirigir la enorme montura, y ni tan siquiera servirían para hacerle algún tipo de señales. El jinete que intentara poner su mano sobre la espina, afilada como una navaja, no conseguiría más que rebanarse los dedos, e inclinarse hacia delante significaría acabar empalado. Había que echar el cuerpo hacia atrás, tensando la espalda, arqueándose en una postura que forzaba la columna vertebral de una forma que debía de resultar dolorosísima incluso después de unos pocos segundos. De lo contrario…, de lo contrario el jinete acabaría ensartado en aquellas espinas.


  A lo largo de las grandes costillas del animal había una serie de hendiduras, y Stavenger introdujo el extremo de sus puntiagudas botas en ellas, afirmándose en la grupa para escapar al peligro que tenía delante. Su vientre quedaba a unos pocos centímetros de aquellas navajas. Colgando del hombro llevaba un estuche que parecía un alargado carcaj. La montura se dio la vuelta, irguiéndose, y los ojos de Stavenger se encontraron con los de Marjorie y se deslizaron sobre su rostro con una helada impersonalidad. Su rostro era algo más que inexpresivo: daba la impresión de haber perdido toda su humanidad. Se había convertido en un cascarón vacío. No intentó hablar con la montura o guiarla de alguna forma. La montura iría adonde hubiese decidido ir, llevándole consigo. Otro hippae se aproximó a un jinete y fue montado.


  Marjorie seguía manteniendo agarrada la mano de Tony. Le hizo dar la vuelta, obligándole a situarse de cara a ella, y le lanzó una mirada de advertencia. Tony estaba tan blanco como la leche. Stella sudaba, y en sus ojos había una excitación febril. Marjorie tenía la impresión de haberse convertido en un bloque de hielo. Trató de controlarse e hizo un esfuerzo por hablar. No pensaba dejarse reducir al silencio por aquellos… lo que fueran.


  —Disculpe —dijo, y habló lo bastante alto como para abrirse paso a través del silencio que les dominaba y conseguir que Rowena saliera de su absorta fascinación—, pero esas monturas suyas…, ¿tienen cascos? Desde aquí no puedo verlo.


  —Tres —murmuró Rowena, en un tono de voz tan bajo que apenas pudieron oírla. Y luego, alzando la voz, dijo—: Sí. Tres. Tres pezuñas muy afiladas en cada pata. Aunque en realidad quizá resulte más adecuado decir que tienen tres dedos, con una pezuña triangular en cada uno. Y dos pulgares rudimentarios en la pata, algo más arriba.


  —¿Y los sabuesos?


  —Ellos también tienen pezuñas, pero no son tan duras. Son una especie de almohadillas, y les permiten moverse con mucha seguridad.


  Casi todos los cazadores habían montado.


  —Vengan —volvió a decir Rowena, con esa misma voz carente de emoción que había usado durante todo el rato—. El transporte estará esperándoles. —Les precedió dando la impresión de moverse sobre ruedas, con su holgada falda flotando sobre las brillantes superficies del suelo igual que si fuera un globo inconsolable, hinchado de pena y a punto de reventar. No les miró, y no pronunció sus nombres ni una sola vez. Era como si en realidad no les hubiera visto y como si tampoco ahora pudiese verles. Sus ojos estaban clavados en alguna visión interior de un horror tan íntimo y tan vívidamente imaginado que Marjorie casi podía verlo en sus ojos. Cuando llegaron al vehículo, Rowena giró sobre sí misma y se alejó flotando por donde habían venido.


  Eric bon Haunser estaba esperándoles junto al vehículo.


  —Mi hermano se ha unido a la Cacería —les explicó—. Como yo ya no monto, me he ofrecido para acompañarles. Quizá tengan preguntas a las que pueda responder. —Sus piernas artificiales hacían que se moviera con cierta torpeza. Fue hacia la puerta del coche globo y se detuvo ante ella, haciéndole una seña con la cabeza a Marjorie para que entrase la primera.


  Despegaron sin hacer ningún ruido y avanzaron hasta quedar flotando silenciosamente sobre la Cacería, impulsados por las hélices y viendo cómo los kilómetros fluían bajo los cascos de las monturas, kilómetros que iban haciéndose cada vez más largos y tortuosos bajo las patas de los sabuesos, capaces de moverse con una agilidad superior. Desde el aire los animales no eran más que manchones superpuestos a la textura de la hierba, manchones que palpitaban haciéndose más largos y más cortos cuando las patas se extendían o se contraían para dar el próximo salto, y la única forma de distinguir las monturas de los sabuesos era la presencia de los jinetes, que habían quedado reducidos a meras excrecencias, verrugas colocadas sobre el latir de las filas. Los cazadores entraron en un bosquecillo y dejaron de ser visibles desde el aire. Salieron de él pasado un rato y se metieron en otro bosquecillo. A esas alturas los Yrarier ya habían olvidado qué estaban observando: era como si contemplasen hormigas, o peces en un arroyo, o el fluir del agua y el agitarse del viento. El movimiento de las bestias no tenía nada de individual. Sólo los puntitos rojos indicaban que había seres humanos participando en todo aquello. Si no fuera por esos puntos rojos, podría creerse que los animales estaban solos. De vez en cuando la hierba se agitaba por delante de las monturas, pero los observadores no podían ver cuál era la presa que estaba siendo perseguida por la Cacería.


  Marjorie intentó calcular la velocidad a la que corrían los animales. Le pareció que un caballo cubriría esa misma distancia más deprisa, aunque los caballos quizá no hubieran podido abrirse paso por entre tallos de hierba tan gruesos y altos como aquellos por entre los que avanzaban los animales de abajo. Pasó unos cuantos minutos discutiendo consigo misma sobre si los caballos podrían dejar atrás a los hippae, y acabó llegando a la conclusión de que podrían conseguirlo en terreno llano, pero no cuesta arriba…, y un instante después se preguntó por qué estaba pensando en los caballos.


  Acabaron llegando a otro bosquecillo y quedaron suspendidos sobre él. Las ramas temblaban. El zorro reptó por el techo de hojas del bosquecillo hasta llegar a una plataforma de ramas, gritándole su desafío al cielo. Pudieron oírlo claramente por encima del suave zumbido de las hélices. Lo único que vieron fue un estallido de lo que podían ser escamas, vello o colmillos, garras, un loco debatir entre las hojas, algo que producía una impresión de ferocidad y de hallarse ante un ser inmenso que jamás dejaría de luchar.


  —Un zorro —murmuró Anthony, con la voz a punto de quebrarse—. Un zorro… Esa cosa es tan grande como media docena de tigres. —La mano de su madre le hizo callar, aunque su mente siguió dándole vueltas a lo que había visto. Es todo huesos, y donde no hay huesos hay dientes. Dios mío. Un zorro. Padre misericordioso, ¿esperan que persiga a esa cosa? No lo haré. ¡No me importa lo que esperen de mí, no pienso hacerlo!


  Cabalgar, pensaba Stella. Podría hacerlo. Como ellos. Un caballo no es nada comparado con eso. Nada… Me pregunto si me dejarían…


  Cabalgar, pensaba Marjorie, dominada por la repugnancia. Eso no es montar. ¿Qué están haciendo? Una parte de su ser se agitó presa del horror y del asco; no sabía qué estaban haciendo, pero eso no era cabalgar, no era nada relacionado con la equitación. ¿Y si quieren que participemos en su Cacería? Al menos uno de nosotros… Supongo que habrá profesores. ¿Tendremos que hacer todo eso para conseguir que nos respeten?


  Cabalgar, pensaba Rigo. ¡Montar una criatura semejante! Si no lo hago creerán que no soy lo bastante hombre, y su egoísmo tribal intentará mantenerme a distancia. ¿Cómo? Estamos siendo tratados igual que si fuéramos turistas, no residentes en el planeta. ¡No pienso consentirlo! Maldita seas, Santidad. Maldito seas, tío Carlos. Maldito seas, Sender O’Neil. Maldito seas, maldito seas…


  —Toda Hierba está loca por los caballos —le había dicho Sender O’Neil—. Están locos por los caballos, y preservan celosamente las diferencias de clase. El Jerarca, su tío, fue quien sugirió el nombre de usted para la misión. Usted y su familia son los mejores candidatos de que disponemos.


  —¿Los mejores candidatos de que disponen para qué? —preguntó Rigo—. ¿Y por qué diablos debería importarnos? —Que O’Neil invocara el nombre del viejo tío Carlos no estaba consiguiendo que se mostrara más cortés, aunque sí le había hecho sentir una cierta curiosidad.


  —Es el candidato que tiene más posibilidades de ser aceptado por los aristócratas de Hierba. En cuanto al porqué… —Volvió a humedecerse los labios, esta vez con cierto nerviosismo. Había estado a punto de pronunciar unas palabras que jamás se decían en voz alta, al menos no por nadie que viviera en Santidad. En lo que a Santidad se refería, esas palabras no podían ser pronunciadas—. La plaga… —murmuró.


  Roderigo guardó silencio. Bueno, por lo menos el acólito ya le había preparado para aquello… Estaba irritado, pero no sorprendido.


  Sender había agitado la cabeza y extendido las manos con las palmas vueltas hacia él, como si intentara contener la oleada de ira que sentía brotar del cuerpo de Rigo.


  —De acuerdo. Santidad no admite que la plaga exista, pero tenemos razones para guardar silencio. Hasta su tío el Jerarca estuvo de acuerdo en ello. En cuanto admitamos su existencia y empecemos a hablar de ella, todas las sociedades construidas por la humanidad se harán pedazos.


  —¡No pueden estar seguros de eso!


  —Es lo que dicen las máquinas. Todas las simulaciones de ordenador que hemos llevado a cabo lo afirman, porque no hay esperanza. No hay ninguna cura, ni ninguna posibilidad de encontrarla. No podemos evitar el contagio. Tenemos el virus, sí, pero no hemos logrado hacer que nuestros sistemas inmunológicos fabriquen anticuerpos contra él. Ni tan siquiera sabemos de dónde ha salido. No tenemos ni un solo dato sobre él. Las máquinas nos han advertido que si hablamos…, bueno, sería el fin de todo.


  —¿El fin de Santidad? ¿Y por qué iba a importarme eso?


  —¡No estoy hablando de Santidad! Hablo del fin de la civilización, el fin de la humanidad… ¡El índice de mortalidad es del cien por cien! Su familia morirá. Y la mía. Todos moriremos. No es sólo Santidad. Es el fin de la raza humana. ¡Es algo que le concierne tanto como a mí!


  —¿Y qué le hace pensar que la respuesta está en Hierba? —preguntó Rigo, sorprendido por la repentina vehemencia de su interlocutor.


  —Algo que… Puede que sólo sean rumores, cuentos de hadas. Quizá nos estemos engañando a nosotros mismos, no lo sé. Quizá sea algo parecido a las ciudades de oro de las fábulas, el unicornio o la piedra filosofal…


  —Pero quizá…


  —Quizá sea algo real. Según nuestro templo de Semling, Hierba no ha tenido ni un solo caso de plaga.


  —¡Y la Tierra tampoco!


  —¡Oh, Dios, si eso fuera cierto…! No permitimos que nadie les vea. Pero yo sí les he visto. —Volvió a pasarse la mano por la cara, sus ojos se llenaron de lágrimas, y apretó la mandíbula como si tratara de contener un torrente de bilis que amenazaba con inundar su garganta—. Les he visto. Hombres, animales… Está por todas partes. Se los enseñaré, si quiere.


  Roderigo ya había visto víctimas de la plaga. No sabía que hubiera llegado a la Tierra o que también afectara a los animales, pero ya había visto casos de la enfermedad. Rechazó la oferta con un gesto de la mano, pensando en lo que el otro le había dicho.


  —Pero en Hierba no hay ningún caso, ¿eh? Quizá se limiten a esconderlos, igual que hacen aquí.


  —Nuestra gente no cree que puedan estar ocultándolos. Los habitantes de Hierba no parecen tener ningún tipo de estructura capaz de conseguirlo. Es un planeta muy extraño… Pero, si allí no hay casos de la plaga…


  —Está diciéndome que Hierba es el único sitio donde no ha habido casos de plaga… ¿Y dice que la enfermedad se ha extendido por todos los demás planetas?


  Sender, pálido y sudoroso, asintió.


  —Tenemos por lo menos un templo en casi todos los mundos habitados —murmuró—. En los pocos sitios donde no hay templo hay una misión. Hemos asumido la responsabilidad de ocultar lo que ocurre, sí, y por eso sabemos hasta dónde ha llegado la plaga. Está por todas partes.


  Rigo sintió una oleada de furia que encendió su rostro.


  —Bueno, entonces, ¿cómo es que no han mandado científicos e investigadores a Hierba, en nombre del cielo? ¿Por qué acudir a mí?


  —Los aristócratas que gobiernan Hierba se niegan a dar el permiso necesario para que los científicos y los investigadores visiten el planeta. Oh, sí, podríamos enviar gente al puerto y a la ciudad que lo rodea. La llaman Ciudad Común y está abierta a los visitantes. Pero la inmigración no existe. Conseguirían un permiso de visita válido hasta la llegada de la próxima nave que fuera en la dirección adecuada. Ya lo hemos hecho unas cuantas veces. Nuestra gente no ha logrado averiguar nada. Al menos, no en el puerto… ¿Y cree que pueden visitar algún otro punto de Hierba? No, nada de eso. Santidad carece de poder en Hierba.


  Rigo le miró fijamente, sin tomarse la molestia de disimular su incredulidad.


  —¿Está diciéndome que no tienen ninguna misión en Hierba?


  —El único contacto que Santidad tiene con Hierba se realiza a través del campamento de penitentes que hace excavaciones en las ruinas de los arbai. Algunos de nuestros acólitos se resisten, y mandarles de vuelta a casa para que hablen con otros chicos y les enseñen cómo escapar al servicio sería muy peligroso, por lo que les enviamos a Hierba. Cuando los colonos llegaron al planeta, nuestro campamento ya estaba allí. Los Hermanos Verdes…, les llaman así por el color de las túnicas que visten. Debe de haber casi un millar de ellos, pero apenas si tienen ningún contacto con los aristócratas. Hace cien años, el Jerarca les ordenó que buscaran alguna manera de establecer contacto con los nativos de Hierba, algún interés común…, pero no han logrado encontrar ninguno.


  —Así que utilizan a sus penitentes como si fueran unos malditos misioneros —gruñó Rigo, irritado.


  O’Neil se secó la frente.


  —Oh, no voy a negarle que eso es lo que pretende el encargado de la Doctrina Aceptable. Le encantaría… Se llama Jhamlees Zoe, y el que no intentemos convertir al planeta, aunque sea usando la fuerza, hace que se ponga tan furioso como un toro al que le enseñan un trapo rojo. El Jerarca se pasa la vida diciéndole que se tranquilice o que se vuelva a su casa, y sólo consigue que se enfurezca todavía más. —O’Neil volvió a pasarse la mano por la frente, limpiándose las gotitas de sudor que la hacían relucir.


  —Me ha dicho que intentaron establecer lazos con los aristócratas. ¿Qué hicieron?


  —Dedicarse a la jardinería. —O’Neil dejó escapar una seca carcajada—. ¡La jardinería! Se han convertido en unos auténticos especialistas. Oh, sí, han acabado haciéndose famosos. Son tan conocidos que ni tan siquiera Jhamlees se ha atrevido a ponerle fin a esa actividad. Pero siguen sin tener un contacto cotidiano con el resto del planeta, y no han logrado averiguar nada. ¡Y los malditos aristócratas nos niegan el permiso para entrar en Hierba!


  —¿Y no les han dicho que…?


  —Hierba no ha sido afectada por la plaga. Hemos intentado describirles lo que está pasando, pero parece que no les importa. Los primeros colonos eran un grupo de separatistas, y lo único que les preocupaba era conservar los privilegios de su rango. Nobles de segunda categoría… O quizá fueran meros aspirantes a la nobleza. Casi todos eran europeos y estaban ridículamente orgullosos de su linaje. Unos tipos llenos de pretensiones… Ésa es la razón de que siempre nos hayan negado el permiso para establecer un templo o una misión. Diez generaciones de vivir en Hierba han hecho que se volvieran aún más aislacionistas, más… extraños. ¡Es como si tuvieran muros de hierro dentro de la cabeza! Se niegan a ser estudiados. Se niegan a permitir toda clase de predicación. ¡Se niegan a ser visitados! Salvo, quizá, por alguien como usted…


  —Santidad tiene una flota. —Rigo habló con el tono de quien enuncia una verdad evidente. No lo aprobaba, pero era cierto. Los gobiernos planetarios vivían en un aislamiento provinciano, y no les importaba. En cuanto la primera explosión colonizadora fue debilitándose, Santidad hizo cuanto pudo para ponerle punto final a la exploración del espacio. La fe no quería que los hombres se dispersaran hasta un punto tal que impidiera la evangelización y el que se les controlara. Los descubrimientos desaparecieron, junto con el arte, la ciencia y los inventos. Aunque su tecnología militar tenía siglos de antigüedad, Santidad poseía la única fuerza interestelar existente.


  Sender O’Neil dejó escapar un profundo suspiro.


  —Sí, ya hemos pensado en ello. Si desembarcáramos tropas, no podríamos mantener el asunto en secreto mucho tiempo. Sería terrible… Y, además, ni tan siquiera podemos pensar en esa posibilidad hasta no estar seguros de que hay algo que la justifique, ¿no? Por favor… ¡Piense lo que quiera de nosotros, pero no nos considere tan estúpidos! Hemos estudiado todos los factores mediante simulaciones por ordenador. Nuestros mejores técnicos han estudiado la situación una y otra vez. ¡Revelar la existencia de la plaga y el uso de la fuerza serían igualmente desastrosos! ¿Ha oído hablar de los Mohosos?


  —Son una especie de secta que predica el fin del mundo, ¿no?


  —Más bien el fin del universo… Pero sí, desean fervientemente ver llegar el fin del mundo, el fin del mundo humano. Se hacen llamar los Mártires de los Últimos Días. Creen que ha llegado el momento de ponerle fin a toda la existencia humana. Creen en otra vida que sólo empezará cuando ésta haya terminado…, para todos. Hace poco descubrimos que los Mohosos están «ayudando» a la plaga.


  —¡Dios mío!


  —Sí. ¡Tanto da cuál sea su Dios!


  —¿Cómo?


  —Llevan objetos infectados de un sitio a otro. Son como los antiguos anarquistas: lo destruyen todo para permitir el advenimiento de algo mejor.


  —¿Y qué tiene que ver eso con…?


  —Santidad está muy ocupada intentando detectar a los Mohosos y acabar con ellos. Parecen estar por todas partes, salen de la nada… Si supieran que…, si supieran que hay una posibilidad de que Hierba…


  —¿Irían allí?


  —Destrozarían nuestra última esperanza de encontrar una cura, por pequeña que ésta sea. No, hagamos lo que hagamos, debemos obrar con discreción, disimuladamente, sin que nadie lo sepa. Según los ordenadores, tenemos de cinco a siete años para actuar. Cuando termine el plazo, la plaga se habrá extendido de tal forma que… Bueno. Los aristócratas han dicho que aceptarán a un embajador.


  —Comprendo. —Y lo comprendía. Los nativos de Hierba querían ganar tiempo, el tiempo suficiente para que Santidad abandonara la idea de usar la fuerza, pero no querían que eso pudiera hacer que acabaran metiéndose en líos—. Ha dicho que montan a caballo, ¿no? —le preguntó a O’Neil, intentando olvidar las imágenes de muerte y desolación que se habían ido infiltrando en su mente—. Así que montan… ¿Se llevaron consigo caballos, sabuesos y zorros cuando partieron hacia Hierba?


  —No. Encontraron unas cuantas variaciones indígenas del tema. —O’Neil se humedeció una vez más los labios. La frase le gustaba tanto que la repitió—. Unas cuantas variaciones indígenas…


  Variaciones indígenas, pensó Rigo, sentado en el coche globo suspendido sobre un bosquecillo de los inmensos árboles de Hierba, viendo aparecer a esa criatura a la que llamaban zorro. No había forma de verla claramente. Siguió inmóvil, sin volverse hacia su familia, aunque percibía la tensión de su silencio. Miró hacia abajo: había dejado de ser consciente de que necesitaba ocultar sus emociones, y repitió la frase de O’Neil. «Variaciones indígenas…». Habló en voz alta, sin darse cuenta de que lo hacía, y cuando Eric bon Haunser le lanzó una mirada interrogativa no pudo contenerse.


  —Me temo que no se parece en nada a nuestros zorros —balbuceó, casi involuntariamente.


  La inmensa criatura amorfa fue arrancada de la copa del árbol, y bon Haunser les describió lo que debía estar ocurriendo bajo el follaje. Les habló de una forma abierta y jovial, como si nada de cuanto estaban viendo tuviera importancia, ignorando cuidadosamente la reacción provocada por aquella cosa.


  Rigo no recuperó el control de sí mismo hasta que ya les faltaba poco para llegar a Klive.


  —Usted parece tomarse todo esto de una forma muy objetiva —dijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras—. En cambio, su hermano parecía…, no sé cómo decirlo. ¿Incómodo? ¿A la defensiva?


  —Yo ya no monto —dijo Eric, ruborizándose—. Mis piernas… Un accidente de caza. Los que no montamos, algunos de nosotros al menos, no sentimos tanto entusiasmo por la Cacería. —Lo dijo con una cierta vacilación, como si no estuviera totalmente seguro de que fuese cierto, y no se ofreció a explicarles cuál era la razón de que los jinetes que participaban en la Cacería se mostraran tan poco dispuestos a hablar de ella. Cada Yrarier tenía su propia idea al respecto, ideas que fueron incubando mientras navegaban silenciosamente sobre las praderas, y con el paso del tiempo cada uno de ellos acabó consiguiendo una precaria calma interior.


  Llegaron a Klive antes que los jinetes y fueron recibidos por Rowena, aunque su fría acogida no podía considerarse realmente como una bienvenida. Les llevó hasta una gran sala de recepciones que dominaba la primera superficie, y les presentó al grupo de mujeres embarazadas, niños y ancianos que estaban comiendo, bebiendo y jugando en las mesas esparcidas por la habitación. Animó a los Yrarier a que se dirigieran a los criados para pedirles lo que deseaban beber, y les dijo que podían servirse del buffet: después se marchó. Eric bon Haunser se reunió con ellos. Pasados unos minutos oyeron sonar un cuerno junto a la puerta oeste, y los jinetes empezaron a entrar en la hacienda. La mayor parte fueron a bañarse y cambiarse de ropa, pero unos cuantos fueron directamente a la sala, demostrando tener mucha hambre.


  —Han pasado las doce horas anteriores a la Cacería sin beber nada salvo el paliativo ofrecido antes de que entraran los Sabuesos —murmuró Eric—. Y en cuanto la Cacería ha empezado, no hay posibilidad de interrumpirla para evacuar.


  —Qué incómodo —dijo Marjorie con voz pensativa, recordando aquellas agudas e implacables espinas que brotaban del cuello de las monturas—. ¿Realmente vale la pena?


  Eric agitó la cabeza.


  —No soy ningún filósofo, lady Westriding. Si se lo preguntara a mi hermano, le diría que sí. Si me lo pregunta a mí, puede que le responda con un sí o puede que con un no. Pero, naturalmente, él monta y yo no.


  —Yo sí monto —dijo una voz a su espalda—. Pero digo que no.


  Marjorie se dio la vuelta para ver al propietario de aquella voz: era alto, de hombros anchos y más o menos de su misma edad. Aún llevaba la chaqueta roja y los pantalones manchados de la Cacería, con la gorra debajo del brazo. Se llevó un vaso a los labios y Marjorie vio que le temblaban, aunque de una forma tan ligera que nadie salvo ella misma debía haberlo percibido.


  —Discúlpeme —le dijo—, tengo muchísima sed. —Sus labios se cenaron sobre el borde del vaso, haciéndolo vibrar. Parecía estar dominado por alguna fuerte emoción que le hacía hablar con voz pastosa.


  —No me extraña que tenga sed —dijo ella—. Nos conocimos esta mañana, ¿verdad? Verle vestido así con su…, su atuendo de caza, hace que parezca muy distinto.


  —Soy Sylvan bon Damfels —dijo él, con una ligera reverencia—. Sí, nos conocimos esta mañana. Soy el hijo menor de Stavenger y Rowena bon Damfels.


  Stella y Rigo estaban en el otro extremo de la sala. Stella vio que Sylvan hablaba con su madre; su expresión se alteró bruscamente y fue hacia ellos, con los ojos clavados en Sylvan. Más reverencias, nuevas presentaciones hechas en voz baja. Eric bon Haunser se alejó, dejando a Marjorie y los chicos en compañía de Sylvan.


  —Ha dicho que no —le recordó Marjorie—. Entonces, ¿cree que no vale la pena, aunque monte?


  —Eso creo —dijo él, y el rubor se extendió por sus pómulos. Sus ojos recorrieron la sala para ver quién podía escucharles, y los tendones de su cuello se hincharon, como si estuviera luchando por hablar—. Y así se lo digo, señora, y a ustedes también, señorita, señor… Naturalmente, espero que no le repetirán mis palabras a ningún miembro de mi familia, ni a ninguno de los bons. —Estaba jadeando.


  —Desde luego. —Anthony seguía muy pálido, como lo había estado desde que viera al zorro…, o al zorren, como le llamaban la mayor parte de los nativos de Hierba, refiriéndose a uno o una docena, pero ya había recobrado la compostura—. Si es su deseo…, puede contar con nuestra promesa.


  —Se lo digo porque puede que les pregunten si desean montar. Sí, puede que les inviten… Pensé que era imposible hasta que vi a su esposo. Ahora sigo creyendo que es improbable, pero quizás acaben invitándoles. En tal caso, les aconsejo que no acepten la invitación. —Les miró fijamente, uno por uno, como intentando ver en lo más hondo de sus mentes. Hizo una nueva reverencia y se marchó, frotándose la garganta como si le doliera.


  —¡Vaya! —dijo Stella, irritada, agitando la cabeza.


  —Sí, vaya —dijo Marjorie—. Creo que haríamos bien no repitiendo lo que nos ha dicho, Stel.


  —¡De todos los tipos presumidos que…!


  —No creo que fuera ésa su intención.


  —Puede que esas monturas suyas te asusten y puede que él les tenga miedo, ¡pero a mí no me asustan! Podría montar en esas criaturas. Estoy segura de que podría.


  Marjorie sintió un escalofrío de temor y tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantener la calma.


  —Ya sé que podrías, Stella. Yo también podría. Si practicáramos lo suficiente, supongo que todos podríamos hacerlo. El problema es…, ¿deberíamos hacerlo? Cualquiera de nosotros… ¿Crees que deberíamos intentarlo? Me parece que tenemos un amigo en la sala, y ese amigo acaba de responder a esa pregunta con un no.
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  Las ruinas de los arbai que hay en Hierba, como casi todas las ruinas de los arbai, son un enigma, fueron abandonadas recientemente —en términos de tiempo arqueológico—, y expresan un misterio que el hombre puede captar sin comprenderlo. Las ciudades de los arbai que se encuentran en otros sitios están habitadas por el viento, el polvo y unos cuantos huesos de su raza. En esas ciudades se han hallado tan pocos restos suyos, que el hombre se ha preguntado cómo es posible que las ciudades sean tan grandes si la población era tan escasa. Son grandes en términos de extensión y perímetro, aunque no en términos de masa o altura. Se desperdigan cubriendo el terreno. Sus calles se curvan y vuelven a curvarse sobre sí mismas; las fachadas cubiertas de tallas se arquean suavemente como si quisieran seguir esas curvas. Jamás se han encontrado vehículos en ninguna de las ciudades. Aquella raza atendía sus misteriosos asuntos cotidianos, fueran los que fuesen, andando o corriendo.


  Cada ciudad tiene una biblioteca. Cada una posee una misteriosa estructura en la plaza central que, según la teoría a la que uno haga caso, es una escultura o una imagen religiosa. Junto a la ciudad hay mecanismos enigmáticos que se cree eran crematorios o eliminadores de basuras. Algunos estudiosos han sugerido que podrían ser medios de transporte, ya que jamás se ha encontrado ningún tipo de nave. Otros creen que pueden ser las tres cosas a la vez. Si son hornos, los cuerpos de los habitantes de las ciudades quizá fueran quemados en ellos, lo cual explicaría el que se hayan encontrado tan pocos restos, aunque también es posible que los habitantes se marcharan a otros lugares. Los que efectúan las excavaciones y los teóricos no consiguen ponerse de acuerdo, aunque llevan generaciones enteras discutiendo eruditamente entre ellos.


  En las ciudades más representativas sólo se han encontrado unos cuantos esqueletos enteros, siempre detrás de puertas cerradas y, como máximo, en parejas, como si después del éxodo general hubieran quedado tan pocos arbai que no pudieron celebrar los ritos funerarios. Pero en Hierba la situación es distinta.


  En Hierba hay centenares de esqueletos: están por las calles, en las casas, en la biblioteca, en la plaza… No importa donde caven, los Hermanos Verdes siempre encuentran restos momificados.


  La mayor parte de las excavaciones realizadas a lo largo de los años corrieron a cargo de jóvenes robustos que no sentían mucho interés por lo que iban encontrando. Pero, inevitablemente, algunos de ellos acabaron dejándose fascinar por aquellos viejos muros, artefactos y cadáveres. Algunos han consagrado su vida a este trabajo, aplicando toda su inteligencia a esos enigmas. A veces incluso ha habido dos o tres de esos fanáticos en un momento dado.


  Pero, ahora, sólo hay un hombre que concentre toda su inteligencia en los arbai. Él, como otros que le precedieron, ha aprendido a ocultar su pasión de aquellos que ocupan posiciones de autoridad. El hermano Mainoa, que en tiempos fue acólito de Santidad, joven y desgraciado, lleva mucho tiempo exiliado y ha envejecido hasta llegar a la edad de las mejillas chupadas, los rizos canosos y la piel arrugada de un anciano, aunque no haya alcanzado ninguno de los honores que algunos encuentran cuando llegan a ese estado. El hermano Mainoa, como sus predecesores, es un aficionado que ama su trabajo, y ha descubierto entre esas viejas piedras el hogar que su corazón siempre había estado buscando. Ha acabado pensando que estas calles parecidas a trincheras son suyas, que éstas son sus casas y plazas, sus tiendas y bibliotecas, aunque en ninguna de ellas haya nada que pueda utilizar o que se crea capaz de acabar comprendiendo. Mainoa ha encontrado casi la mitad de los cadáveres con sus propias manos, y les ha dado nombre a todos. Pasa la mayor parte de su existencia entre ellos. Se han convertido en sus amigos, aunque no son sus únicos amigos.


  Cuando anochecía, el hermano Mainoa solía dejar la zona de excavaciones para ir a un bosquecillo cercano donde podía sentarse sobre una raíz y fumar una pipa, apoyado en el tronco de un árbol mientras hablaba con el aire. Aquella noche se dejó caer en su raíz de costumbre con un suspiro, lo que no era nada raro. De noche solían dolerle los huesos, y a veces también le dolían por la mañana. Dormir sin calefacción encima de un saco lleno de hierba no era demasiado bueno para sus huesos, aunque le dolían menos desde que arregló el techo. Tragó una honda bocanada de humo aromático, la dejó escapar lentamente y habló, como si estuviera conversando consigo mismo.


  —En cuanto a la hierba púrpura, no la Capa de los Reyes, sino la que es de un púrpura más claro y tiene esa mancha azul, ésa va bien con la hierba rosa. La mezcla proteínica es del dos por uno, muy completa y nutritiva. El sabor no es nada digno de proclamarse en las plegarias cotidianas, pero ya irá mejorando.


  Y en la copa del árbol, muy por encima de la cabeza del anciano, algo muy grande emitió un sonido de interés parecido a una especie de ronroneo.


  —Bueno, naturalmente, siempre podemos acudir a la vieja hierba amarilla… Cuando salí de la Abadía para venir a la excavación, el reverendo hermano Laeroa me dijo que la había mejorado. No sé si creerle o no; es casi imposible de mejorar. La hierba amarilla es prácticamente perfecta, pero hay muy poca. Quiere el tallo anaranjado allí donde da el sol, y algo más pequeño, como la verdosilla o la media azul, en el lado de la sombra, y sólo los ángeles saben por qué, pero así son las cosas. Laeroa dice que siente tentaciones de plantarla en hileras y ver qué tal le va, pero creo que el resultado final sería demasiado chillón…


  Otra vez el ronroneo, ahora con una nota interrogativa.


  —Pues claro que nos vigilan —suspiró el hermano Mainoa—. Escucha lo que dicen los hermanos más jóvenes, los que se arrastran por las nubes, ésos que siempre andan dando vueltas por la telaraña de las torres… Escúchales y se lo oirás decir. Ven ojos entre la hierba, ojos que observan la Abadía. Pues claro que nos vigilan… Por eso resulta tan difícil encontrar las respuestas.


  Silencio. El hermano Mainoa se atrevió a alzar los ojos pero no vio nada, sólo retazos de cielo perdidos en el entramado de ramas y hojas, y una estrella asomando en el cénit, como una lentejuela caída de la túnica de un ángel descuidado. Un poquito a su izquierda, tan arriba que captaban los últimos rayos del sol con un destello sedoso, podía ver unas cuantas hebras de la red situada entre las torres de la Abadía, por encima del horizonte.


  —¿Qué, hermano, otra vez hablando solo? —dijo una voz reprobadora. El hermano Mainoa se sobresaltó. La figura que había bajo el árbol de al lado estaba medio oculta por las sombras. La voz pertenecía al reverendo hermano Noazee Fuasoi, jefe del departamento de Seguridad y Doctrina Aceptable de la Abadía, y, ¿qué demonios podía estar haciendo aquí, en la zona de excavaciones?


  —Oh, no decía nada, reverendo hermano —murmuró Mainoa, poniéndose respetuosamente en pie y preguntándose si le habría seguido y, de ser así, cuánto tiempo llevaba debajo del árbol—. Pensaba en las excavaciones, intentaba comprender…


  —Pues a mí me pareció que estaba hablando de jardinería, hermano.


  —Bueno, sí… También hablaba de eso. Estaba ensayando ciertas combinaciones y pensaba en los efectos que producirían.


  —Ésa es una mala costumbre, hermano Mainoa. Altera el silencio y la compostura de la orden. Probablemente el aferrarse a esas malas costumbres es la razón de que siga teniendo usted que trabajar en las excavaciones, en vez de cumplir con las tareas más dignas a que le da derecho su avanzada edad… Si se portara bien ya llevaría mucho tiempo en la Abadía, sentado detrás de un escritorio.


  —Sí, reverendo hermano —dijo obedientemente el hermano Mainoa, mientras pensaba algo nada obediente sobre aquellos que trabajaban en los escritorios de la Abadía—. Intentaré librarme de esa mala costumbre.


  —Inténtelo. No quiero verme obligado a comentar su caso con el reverendísimo hermano Jhamlees Zoe. El reverendísimo hermano Jhamlees se toma muy en serio la Doctrina.


  Sí, eso era cierto. Jhamlees Zoe llevaba muy poco tiempo en Hierba, y aún no se había calmado. Seguía intentando hallar algo que convertir. Mainoa suspiró.


  —Sí, reverendo hermano.


  —He venido a decirle que se le ha asignado una misión de acompañamiento. Santidad nos manda un acólito recalcitrante. El hermano Shoethai y yo hemos traído un vehículo de la Abadía para que vaya a recogerle mañana por la mañana.


  El hermano Mainoa hizo una reverencia y no despegó los labios.


  El reverendo hermano Fuasoi eructó y se frotó el estómago con expresión pensativa.


  —Le faltaba menos de un año para terminar el servicio y se volvió loco. Perdió la compostura y tuvo un ataque de nervios en pleno refectorio, según me han dicho. Ha viajado bajo su nombre de nacimiento, Rillibee Chime. Vaya pensando en un nombre de Fraile Verde para él.


  —Sí, reverendo hermano.


  —La nave llegará bastante temprano, por lo que debe estar preparado a primera hora. Y deje de hablar a solas. —El hermano Fuasoi volvió a frotarse el estómago antes de marcharse.


  El hermano Mainoa le dedicó una humilde reverencia a la cada vez más lejana espalda de Fuasoi, esperando que su estómago le matara pronto. Gilipollas, pensó. Todos los hombres de la Doctrina Aceptable eran unos gilipollas. Igual que el reverendo hermano Jhamlees Zoe, el evangelizador loco, atrapado en Hierba sin nadie a quien convertir y perdiendo lentamente la cabeza a causa de ello… Debían de tener la cabeza llena de mierda. De lo contrario ya se habrían enterado de lo que estaba pasando en Hierba. Cualquier persona con algo de sentido común…


  Volvió a oír el ronroneo, esta vez con una nota de suave diversión.


  —Acabarás metiéndome en un buen lío y, ¿con quién ronronearás cuando lo hayas conseguido? —murmuró el hermano Mainoa.


  Los doscientos cincuenta kilómetros cuadrados que los aristócratas llamaban Ciudad Común estaban divididos en dos partes por un sinuoso promontorio de piedra que llevaba el nombre de Gom y que a veces, en broma, era llamado la Única Montaña de Hierba. La montaña se extendía hacia el este y el oeste formando un muro ininterrumpido, un risco totalmente liso que acababa perdiéndose en las profundidades del bosque pantanoso, formando una barrera impenetrable entre lo permanente y lo transitorio. Los artesanos, granjeros, comerciantes y sus familias vivían y trabajaban al norte de la barrera en una zona a la que llamaban la Comunidad, con la ciudad como centro. La zona situada al sur del muro albergaba el puerto y todas sus instalaciones, aunque en su mayor parte estaba ocupada por pastizales.


  Las instalaciones incluían, al este del puerto, un distrito de almacenes para guardar las mercancías que serían cargadas en las naves, graneros para alimentar al ganado de la Comunidad durante el invierno, varios comercios y locales de diversión propiedad de ciudadanos locales, el Hotel del Puerto y el hospital. Esta área, que incluía al puerto en sí, recibía el nombre de Distrito Comercial.


  Al oeste del puerto había una zona de edificios que habían conocido mejores épocas: el Camino del Puerto pasaba por el centro de aquella zona donde los sensis no cerraban nunca y los visitantes siempre tenían que pasar por encima de cuerpos tumbados en el suelo sin preocuparse mucho por ellos. La mayor parte de los cuerpos seguían vivos; había unos cuantos gravemente heridos, y algunos aún estaban muy ocupados. Aquel amontonamiento de edificios emitía una indefinible pestilencia en la que se mezclaban los olores de las drogas, la suciedad y varias exudaciones biológicas. Aquella zona de tan mala reputación era conocida por el nombre del camino que la atravesaba.


  Además del Distrito Comercial y Camino del Puerto, la parte sur contenía unos cien kilómetros cuadrados de praderas y pastos que iban bajando de nivel por el sur, el este y el oeste, alejándose de la meseta del puerto hasta confundirse con el bosque pantanoso.


  Uniendo las zonas del puerto y la Comunidad a través de una hendidura abierta en la muralla de Gom estaba el Camino de la Montaña de Hierba, una avenida de mucho tráfico que seguía la vertiente este del promontorio hasta dejar atrás el puesto de orden y las grandes puertas que se cerraban de vez en cuando para impedir el paso. Algunas tripulaciones de cargueros salían de los establecimientos de Camino del Puerto a última hora de la noche con ganas de buscar el extraordinario placer que se obtiene alterando el descanso de la gente corriente, y en tales casos las puertas quedaban cerradas, pero normalmente el tráfico podía desplazarse por el Camino de la Montaña de Hierba yendo del puerto a la Comunidad y viceversa sin ningún tipo de impedimentos.


  El puerto tenía una actividad muy superior a la que podía proporcionarle la población del planeta. Hierba se hallaba situada en una encrucijada topológica, un destino accesible en el cuasiespacio que coincidía con un planeta en el espacio real, y eso solo ya bastaba para hacerlo valioso. Los aristócratas, encerrados en sus haciendas y preocupados por otros asuntos, jamás habían pensado en lo ventajosa que era la posición de Hierba. Les habría asombrado enterarse de que la riqueza de Hierba no estaba concentrada en sus haciendas, como seguían creyendo, sino que, de hecho, estaba guardada en bancos de otros planetas y pertenecía a una parte de la población de la ciudad. Los bons casi nunca visitaban Ciudad Común y, cuando lo hacían, se limitaban a los despachos de los comerciantes. Los residentes de la Comunidad que iban a las haciendas mantenían la boca cerrada y nunca hablaban de los negocios. Lo que los bons consideraban como una verdad eterna, su propia superioridad social y económica, no era más que una creencia que había sido rechazada hacía ya mucho por la Comunidad, la cual prefería adoptar un punto de vista más pragmático. Los aristócratas apenas si eran conscientes de ello, pero el Distrito Comercial se había convertido en un gran nudo de comunicaciones que ofrecía alojamiento temporal a un número de viajeros más que considerable.


  Mientras esperaban su nave, los transeúntes que se alojaban en el Hotel del Puerto solían recorrer la Comunidad buscando el color local. Los vendedores de telas hechas con hierba o cuadros y cestas hábilmente tejidas con varias clases de hierbas multicolores que representaban pájaros fantásticos o peces hacían muy buenos negocios. El transeúnte jamás estaría más cerca de percibir la realidad de Hierba que cuando comprara una de esas baratijas. Los aristócratas habían prohibido las excursiones en aerocoche por las praderas. Hubo una época en que el Hotel del Puerto ofrecía excursiones al bosque pantanoso, pero en una ocasión toda una barcaza llena de personas influyentes desapareció en sus aguas cenagosas, y después de eso ya no hubo más excursiones. No había nada que ver salvo la misma Comunidad, lo cual quería decir un continuo flujo de tráfico a lo largo del camino. Sus habitantes no se sorprendían de ver caras nuevas.


  Por eso, cuando Ducky Johns se presentó una mañana a primera hora en el Puesto de Orden acompañado por una hermosa joven, el oficial de servicio no se extrañó demasiado y se limitó a pensar que una visitante de otro planeta se había escapado del Hotel del Puerto para acabar en mala compañía. Ducky Johns no era tan mala, desde luego: ella y Santa Teresa dirigían los dos sensis de mayor tamaño de Camino del Puerto, y solían visitar la Comunidad acompañadas por sus cocineros y doncellas. Ducky casi siempre encabezaba la lista de contribuyentes a cualquier causa caritativa, si es que Santa Teresa no había conseguido colocar su nombre antes. Las máquinas de Ducky estaban bien atendidas: casi nunca le hacían daño a nadie, y en caso de hacérselo el daño solía ser superficial, y ninguna de sus chicas, chicos o lo-que-fuesen, genéticamente alterados, había intentado matar jamás a un cliente.


  —¿Qué pasa, Ducky? —preguntó el oficial, que se llamaba James Jellico. Era un hombre moreno y corpulento de mediana edad, cubierto por una engañosa capa de carne fofa que le había ganado su apodo—. Venga, cuéntale al viejo Gelatina qué tienes ahí.


  —Que me cuelguen si lo sé —replicó Ducky, haciendo un gesto de impotencia con los hombros y consiguiendo que los pliegues de tela de la tienda que usaba como vestido temblaran en respuesta al agitarse de la montaña de carne que había debajo—. La encontré en mi porche trasero, debajo de la ropa tendida. —Su voz aflautada convirtió sus palabras en un agudo lamento quejumbroso. Arqueó sus cejas cubiertas de lentejuelas, y las pestañas de sus párpados tatuados casi rozaron sus mejillas.


  —Tendrías que haberla devuelto al hotel —dijo Gelatina, lanzándole un vistazo malhumorado a la chica y recibiendo a cambio una mirada llena de inocencia.


  —Lo intenté —dijo Ducky, suspirando, frunciendo unos labios tan gordezuelos como los de un bebé y agitando una mano igualmente regordeta cuya muñeca estaba rodeada por joyas aprisionadas entre rollitos de grasa—. No soy tonta, Gelatina, pensé lo mismo que tú. Seguro que acaba de salir de una nave de pasajeros, pensé, y seguro que está esperando subir a otra. Se alejó del Distrito Comercial y se ha perdido, igual que has pensado tú. Le pregunté cuál era su nombre, pero al parecer no sabe hablar.


  —¿Crees que tiene problemas mentales? ¿Drogada?


  —No hay señales de ello.


  —Quizá sea una de esas…, ¿cómo las llamáis? Esas cosas despersonalizadas que venden en Vicioso.


  —Ya lo he comprobado. No lo es. La han usado un poco, pero no la han sometido al tipo de manipulaciones típicas de allí.


  —¿Y qué dice el hotel?


  —El hotel hizo sonar sus tecladitos, empezó a hacer guiños con sus pantallitas, y me dijo que me la llevara de allí. Dicen que no es suya. No trabajan con ese tipo de cosas y, aun suponiendo que las utilizaran, dicen que no les faltaba ninguna.


  —Bueno, que me cuelguen.


  —Sí. Exactamente lo que yo dije. Supongo que no puede ser de la Comunidad, ¿no?


  —Tú les conoces a todos tan bien como yo, Ducky. Conoces cada cara y cada silueta, y si alguien engordara dos kilos o insultara a su suegra lo sabrías y yo también.


  —Bueno, Gelatina, los dos sabemos cuál es la única respuesta, ¿no? Las haciendas: ahí fuera hay montones de caras que no nos son familiares. Pero resulta muy extraño, ¿verdad, querido? Si viniera de allí, la habríamos visto llegar.


  Los aerocoches que cubrían la distancia existente entre Ciudad Común y las haciendas sólo podían aterrizar en la terminal situada en el centro de la ciudad o en el puerto. Cualquier aerocoche que aterrizara en el puerto o en la ciudad sería observado. Si esta hermosa criatura de ojos extraños hubiera aparecido en otro sitio, alguien tendría que haberla visto.


  —¿Y si ha venido en una nave? —se arriesgó a sugerir Jellico.


  —Gelatina, querido mío, tú conoces esas tontas reglas tan bien como yo. Pasajeros y tripulación fuera, y una fumigación en cada puerto. ¿Cómo podría haber sobrevivido a la descontaminación? No, no ha salido de ninguna nave vacía. Y no es del hotel. Y no es mía ni de Santa Teresa ni de algún otro de los peces chicos de nuestra zona, te lo aseguro. Me temo que es problema tuyo, Gelatina, tuyo y de nadie más. —Ducky Johns se rió, y los pliegues de la tienda-vestido volvieron a temblar, un carnemoto en el punto álgido de su paroxismo.


  Jellico meneó la cabeza.


  —No es problema mío, vieja amiga. Le sacaré una imagen y podrás llevártela. Métela en una habitación vacía y dale algo de comer. El tanque de estasis no es un sitio adecuado para ella. No hace falta congelarla. Necesita cuidados, y contigo estará mejor que en ningún otro sitio.


  —Qué confiado eres —protestó ella.


  —Oh, Ducky, sé que no vas a venderla. Si no puede hablar no conseguirás que pronuncie el consentimiento, y sabes que cuando vuelva a visitar Camino del Puerto para examinar los permisos transitorios vendré a echarle una mirada. Así tendré tiempo para hacer unas cuantas preguntas. Desde luego, es lo más raro que…


  Siguió contemplando a la chica mientras preparaba el registrador de imágenes, y ella le devolvió la mirada con la cabeza ladeada de tal forma que sólo podía verle un ojo, un ojo que no daba ni la más mínima señal de inteligencia. Y, aun así, cuando hubo terminado de registrar su imagen y Ducky le ofreció la mano la chica la cogió y sonrió, alzando la cabeza y volviendo a ladearla para lanzarle a Jellico una mirada de soslayo.


  Gelatina se estremeció. En aquella mirada había algo que le resultaba extrañamente familiar, algo casi tan extraño como el de dónde había podido salir… No del pantano, eso era seguro. Y tampoco podía haber venido en un aerocoche. Ni en una nave. No era del hotel. ¿Qué respuesta quedaba?


  —Malditos sean —murmuró para sí mismo, viendo cómo la vieja Ducky hacía que la chica subiera a su corredor de tres ruedas antes de darle la vuelta y regresar a Camino del Puerto—. Malditos sean…


  A la mañana siguiente a la Cacería de los bon Damfels, Marjorie se levantó antes de que amaneciera. Había dormido poco, y ese poco bastante mal. Soñó con los hippae, y sus sueños habían estado llenos de amenazas. Se levantó cuando aún era de noche para recorrer los aposentos invernales y entró en las habitaciones de sus hijos para oírles respirar. Anthony emitía pequeños gemidos y no paraba de temblar, casi igual que «Octavo día» cuando vio las cosas encima del risco. Marjorie tomó asiento en el borde de su cama y le pasó las manos por los hombros y por el pecho, acariciándole como habría hecho con uno de los caballos, liberándole de su ansiedad hasta que acabó sintiendo cómo se relajaba bajo sus dedos. Su querido Tony, el pequeño Tony, el primogénito al que tanto amaba… Tan parecido a ella que podía interpretar cada cambio de su expresión, cada línea de su cuerpo. Se inclinó sobre él, deseándole lo mejor, queriendo alejar los desengaños y las decepciones. De todas formas, acabarían llegando. Era tan parecido a ella que llegarían, tan inexorablemente como el día sigue a la noche.


  Stella dormía profundamente en la habitación contigua, con su tez rosada brillando en la penumbra, los labios entreabiertos. Cada día que pasaba hacía que su parecido con Rigo resultara más acusado: Stella poseía su misma pasión, su orgullo, y una versión asombrosamente femenina de su apuesto rostro. Marjorie fue hacia su cama pero no la tocó. Si la tocaba, Stella despertaría llena de preguntas y exigencias…, preguntas a las que Marjorie no podía responder, exigencias que no podía satisfacer. Igual que Rigo, pensó Marjorie. Sí, igual que Rigo… Y, como Rigo, Stella exigía que el mundo la comprendiera pese a que ella no hacía ni el más mínimo esfuerzo por ser comprendida.


  Intenté conocer a Rigo, se dijo Marjorie: era una vieja letanía, casi una disculpa, una excusa, algo que se repetía una y otra vez, algo que solía decirle al padre Sandoval antes de que él hubiera intentado arreglar lo que aparentemente no podía ser arreglado, imponiéndole una penitencia de obediencia y sumisión tras otra, hasta que Marjorie acabó sintiéndose tan atrapada entre los dos que ya era incapaz de seguir pidiendo perdón. Lo que le dijo al padre Sandoval era cierto. Cuando se casaron, Marjorie solía esperar a que Rigo estuviera muy cansado, o incluso dormido, y se pegaba a su cuerpo, haciéndose una bola contra él, deseosa de sentirle en su piel, sentir todos sus músculos funcionar tan delicadamente, anhelando conocer su cuerpo tan bien como conocía su cara. Y Rigo siempre respondía con una pasión salvaje, lanzándose contra ella, embistiéndola una y otra vez hasta que Marjorie acababa extraviándose. No había ningún lugar separado en el que pudiera permanecer para sentir cómo era. Si se apartaba de él, Rigo la acusaba de mostrarse distante. Si se acercaba, acababa devorándola.


  —Intenté decírselo —murmuró, mientras veía dormir a Stella—. Intenté decírselo, igual que he intentado hacer contigo. —Y también eso era cierto. Había intentado decirle: «Rigo, abrázame con suavidad, no hagas nada más. Deja que llegue a conocer el ritmo de tu sangre y de tu aliento». O: «Stella, quédate quieta un momento. Habla conmigo. Conozcámonos un poco».


  Marjorie recordó aquella vez en el establo, cuando se tumbó en el suelo con el estómago pegado a un potrillo que yacía en la paja, con la yegua relinchando levemente sobre su cabeza, el hocico suave que rozaba el cuerpo del potrillo y el de Marjorie-niña hasta que los tres olieron igual, a paja y heno. Marjorie había sentido cómo la sangre corría por las venas del potrillo, y el ágil movimiento de los músculos sobre el hueso. Después, cuando el potrillo creció y corrieron juntos, comprendió qué le impulsaba y cuál era el espíritu que le hacía moverse. Quiso conocer a Rigo igual que a ese potrillo, pero él no se lo permitió.


  Stella era igual. Siempre apasionada, siempre hundida en las simas o subida a las cumbres. Siempre dame, dame, dame, y nunca nada cálido o amable a cambio, nunca ningún tipo de afecto sencillo. Ningún abrazo, ninguna broma tonta que las dos pudieran compartir… No conocía la paz. Claro que Stella tampoco compartía demasiados secretos con su padre, desde luego. No. Si era capaz de sentir afecto, lo reservaba todo para esa amiga que había dejado atrás, la beatífica Elaine.


  Marjorie sintió palpitar su corazón bajo su mano y se sonrió con tristeza. Ya era demasiado mayor para sentir esa clase de celos. No era su corazón el que deseaba abrazar a Stella: era su estómago, que se retorcía en una agonía de amor impotente que no podía exhibir. Dejarle ver que la amaba era como enseñarle un trozo de carne a un perro enloquecido. Stella se lanzaría sobre ese amor y lo tragaría, royéndolo hasta los huesos. Mostrar que la amabas era quedar indefenso ante sus ataques.


  —No me quieres. ¡Cuándo era pequeña me prometiste que iríamos a Westriding, y nunca he ido allí! —Stella a los dieciséis años, poniendo en escena los reproches de un dolor que tenía por lo menos ocho años de edad.


  —Stella, te hemos dicho mil veces que el abuelo estaba enfermo. Estaba tan enfermo que no podía ver a nadie. Murió muy poco tiempo después.


  —Lo prometiste, y luego decidiste que no iríamos. Siempre estás diciendo que haremos cosas, y luego no las hacemos. Y ahora quieres llevarme a ese sitio horrible, haciendo que abandone a mis amistades, ¡y ni tan siquiera me preguntas si quiero ir! ¿Por qué nunca obramos como una auténtica familia? Ojalá fuera hermana de Elaine. Los Brouer no actúan como tú.


  —Si vuelve a hablarme de los Brouer, la estrangularé —le dijo Marjorie a Rigo.


  —Son amigas —había replicado Rigo, mirándola de una forma rara—. Son grandes amigas. ¿Te molesta?


  —No me molesta. Lo que me molesta es que me pasen por las narices a los Brouer como si fueran el paradigma de la perfección.


  —Todos los críos piensan que la familia de los demás es perfecta —dijo Rigo.


  —Yo nunca pensé eso.


  —Puede que no, pero tú eres algo rara —dijo él.


  Soy rara, se dijo Marjorie, contemplando a la joven dormida, preguntándose qué tendrían los Brouer para que Stella les admirase tanto. ¿Qué cualidades poseía la familia Brouer para atraerla de esa forma? ¿Una familia? ¿A qué se refería Stella cuando hablaba de una familia?


  —Ojalá los Brouer fueran mi familia —había dicho Stella docenas de veces, tercamente, sin explicarse, sabiendo que le hacía daño y queriendo hacerle daño—. Hacen las cosas juntos. Ojalá tuviera una familia así.


  —Bueno, Stella, en Hierba podremos ser una familia. No habrá nadie más: estaremos solos. —Naturalmente, Stella nunca quería hacer lo que querían hacer los demás. Ese aislamiento no la cambiaría.


  Stella apretó las mandíbulas al oírle decir eso, y le amenazó con no ir a Hierba. Marjorie se pasó las semanas anteriores a su marcha convencida de que Stella no tardaría en sugerirle que podía quedarse a vivir con los Brouer.


  —Madre, quiero quedarme en Santidad con los Brouer, y a ellos les gustaría mucho que me quedara en su casa.


  ¿Qué habría respondido?


  —Estupendo, Stella. Yo tampoco quiero ir. Y tu padre tampoco lo desea… Creo que no debo abandonar a mis pobres de Santa Magdalena. Rigo no quiere dejar sus clubs y sus comités y sus noches en la ciudad con Eugenie colgada del brazo. Vamos a ir porque creemos que es nuestra obligación, para salvar a toda la humanidad. Pero no hay nada que te obligue a venir. Quédate aquí, pilla la plaga y muérete, Stella. Tú, Elaine y toda su familia perfecta… Podéis moriros todos. Ya no me importa.


  Y se arrepintió de haber sentido ira, y se confesó —aunque no mencionó otros pecados mucho más graves que ése—, y recibió la absolución, pero eso no sirvió de nada, porque volvió a sentir la misma ira que antes. Y ahora estaban en Hierba y Marjorie seguía sintiendo esa ira, seguía arrepintiéndose de ella, seguía confesándose y seguía preguntándose qué iba a hacer con Stella, que se mostraba tan malhumorada, rebelde e incapaz de amar como cuando estaban en casa.


  —¿Por qué, padre? —le había preguntado—. ¿Por qué es así? Y Rigo…, ¿por qué es así?


  —Ya sabes por qué toda la gente… La iglesia enseña… —Su amable voz de anciano había empezado una de sus eruditas e inflexibles peroratas.


  Marjorie le interrumpió:


  —El pecado, incluso el pecado original… Ya conozco las enseñanzas de la iglesia. Las enseñanzas de la iglesia dicen que un pecado cometido hace miles de años sigue vivo en mí, transmitido por mis células y mi ADN. Está metido allí dentro, junto a mi corazón, mis pulmones y mi cerebro, y ha infectado a mi hija…


  El padre Sandoval ladeó la cabeza.


  —Marjorie, jamás he pensado que el pecado original sea transmitido a través de las células.


  —¿Pues por dónde se transmite si no? No hay nada más que pueda transmitirlo. El alma viene incluida en el cuerpo, ¿verdad, padre? El pecado acompaña al sexo, ¿no? Cuando nos metemos en la cama no son nuestras almas las que se acuestan juntas, ¿verdad?


  Santidad diría que sí, que las almas se acostaban las unas con las otras. Santidad decía que los matrimonios eran eternos. Sobre todo en el cielo…, cosa que los Viejos Católicos no creían. Gracias a Dios: cuando muriera, al menos se habría librado de eso.


  Se echó a llorar, con la sensación de que todo era culpa suya, aunque no supiera por qué. El padre Sandoval le dio palmaditas en el hombro, incapaz de consolarla, no pudiendo o no queriendo hacer que se sintiera menos culpable. No había nada que pudiera hacerla sentir menos culpable, ni tan siquiera su trabajo en Santa Magdalena, que se suponía era una expiación.


  Marjorie salió de la habitación de Stella, cerró la puerta a su espalda sin hacer ruido, y su mente empezó a discurrir por los viejos y familiares senderos de siempre. Cuando Stella fuera mayor, quizá pudieran ser amigas. Stella se casaría. El tiempo y la distancia acabarían separándola de ellos. Con el tiempo, quizá pudieran ser amigas.


  Y, de repente, se puso pálida, emitió un jadeo ahogado y sintió una terrible punzada de dolor que la hizo doblarse sobre sí misma. Acababa de pensar que quizá no hubiera tiempo para nada de eso. Todo aquel malhumor melancólico, aquella falta de alegría…, quizá no hubiese tiempo para que fueran disipándose por sí solos. Su tiempo podía estarse acabando. No tenían ninguna prueba de que vivir en Hierba bastara para protegerles de la plaga. Eso no era más que una suposición, una esperanza. Y los chicos no podían compartir ni tan siquiera eso. No podían revelarles la auténtica razón de que hubieran venido aquí. Era demasiado peligroso. Eso decía Santidad, y Marjorie estaba de acuerdo. Tony podía cometer un descuido. Stella podía rebelarse. Cualquiera de los dos podía decirle algo indebido a uno de los bons, y el destino de la humanidad dependería de lo que hubiesen dicho. Suponiendo que… Suponiendo que hubiera alguna verdad detrás de los rumores. Suponiendo que realmente no hubiera casos de plaga en Hierba.


  Estuvo sentada sin moverse hasta el amanecer, utilizando las oraciones aprendidas de memoria para calmarse.


  Tan pronto como las luces del alba hicieron brillar la hierba, Marjorie fue a la caverna donde estaban los caballos. Necesitaba tocarlos, olerlos, dejarse tranquilizar por su realidad familiar, su lealtad y su afecto carentes de complicaciones. Los caballos no rechazaban su amor para arrojárselo a la cara; cualquier pequeña atención que tuviera con ellos le era devuelta multiplicada mil veces. Fue de un aprisco a otro, dando palmaditas y haciendo caricias, repartiendo los pedacitos de un pastel que había guardado para ellos y, finalmente, se detuvo en el aprisco de «Don Quijote», que estaba arañando el suelo una y otra vez en un nervioso gesto de súplica. Le pasó los brazos alrededor del cuello.


  —Mi «Quijote» —le dijo—. Caballo bonito, caballo guapo… —Apoyó su rostro en aquel hocico de ébano, sintió el calor de su aliento en la oreja, y durante ese instante olvidó el malhumor de Stella y la infidelidad de Rigo y los hippae y los sabuesos y los monstruos que la atormentaban, ése que aquí se llamaba zorro y el otro que en todos los demás sitios era llamado plaga—. Vamos a dar un paseo por la pradera.


  No se tomó la molestia de ensillarlo. Esta mañana no harían ejercicios. Esta mañana no habría nada salvo ella y «Don Quijote», ese estar juntos en una relación más íntima y personal que cualquier otra de las que conocía. No quería que nada se interpusiera entre ella y la piel del caballo. Quería poder calmarse sintiendo con todos los músculos de su cuerpo, y necesitaba absorber la fuerza del animal.


  Marjorie se apoyó en su cuello. Salieron de la caverna y fueron por el sendero que llevaba a la arena. El sendero bajaba por un desfiladero serpenteante y subía hasta coronar una pequeña elevación del terreno.


  Al aproximarse a la elevación, el caballo empezó a temblar. Agitó la cabeza en silencio, sin emitir ni el más leve relincho de protesta, como si algo escondido en lo más hondo de ese gran corazón suyo que tanto amaba a los humanos le dijera que su única posibilidad de seguir con vida estribaba en no hacer ruido alguno. El aliento brotaba de sus ollares como si fuera la mismísima vida que le abandonaba. Marjorie lo sintió, como sentía siempre hasta el más pequeño de sus movimientos. Se dejó caer de su grupa en un solo gesto lleno de fluidez. No necesitaba llegar a la cima para saber qué encontraría allí. El estómago se le había subido a la garganta, lleno de bilis caliente. Empezó a temblar como si estuviera medio congelada. Aun así, tenía que verlo. Tenía que saberlo.


  Puso la mano sobre el hombro del caballo. Le habían enseñado a tumbarse y así lo hizo, casi con alegría, como si sus patas no fueran capaces de sostenerle. Marjorie le hizo una caricia para consolarle —o quizá fuera para consolarse a sí misma—, y empezó a arrastrarse hacia la cima, apartándose un poco del sendero para poder observar por entre la hierba sin que la vieran. Su cuerpo temblaba cada vez más.


  Y allí estaban. Tres, igual que cuando ella, Tony y Rigo montaron a caballo: tres hippae haciendo ejercicios, caminando, trotando, galopando, cambiando el ritmo de sus pasos para cruzar la arena en largas diagonales. Hicieron todos los ejercicios que ella había practicado con «Octavo día», y los llevaron a cabo con una tranquila despreocupación: cuando terminaron, los tres animales se pusieron el uno al lado del otro, dándole la espalda, con las puntas de las espinas que cubrían su cuello dirigidas hacia ella, tan amenazadoras como otras tantas espadas desenvainadas. Después se dieron la vuelta y alzaron los ojos hacia el sitio donde ella se ocultaba, y sus oscuras pupilas emitieron destellos rojizos al reflejar la luz del amanecer, y de sus gargantas no brotó ni el más mínimo sonido.


  Están divirtiéndose, pensó al principio. Una especie de ejercicio de imitación… Aquellos hippae habían visto a los humanos y sus caballos, y lo que aquellas pequeñas bestias de otro mundo hacían con sus jinetes humanos les había parecido muy gracioso. Pero la idea se desvaneció en seguida, por mucho que intentara aferrarse a ella. Sabían que ella estaba aquí. Sabían que estaba observándoles. Hasta era posible que toda aquella pequeña sesión de ejercicios hubiera sido calculada para que coincidiese con el momento de su llegada…


  No estaban divirtiéndose. En aquellos ojos rojizos que la contemplaban no había ni el más mínimo destello de diversión.


  No quiso quedarse más tiempo para averiguar qué estaban haciendo realmente. Huyó del risco como alguien que teme por su vida, y volvió corriendo al sitio donde yacía su caballo. Le hizo levantarse sobre sus patas temblorosas y, medio desplomada sobre su espalda, le obligó a ponerse al trote primero y al galope después, pidiéndole que la llevara de vuelta a Colina del Ópalo, a territorio humano, para añadir otro horror a los que ya conocía.


  Lo que había visto en aquellos ojos rojos era un desprecio burlón…, eso y algo más profundo, algo inflexible y feroz.


  Una inmensa malevolencia.


  James Jellico fue a comer a su casa, como hacía a menudo, sabiendo que su esposa Jandra querría enterarse de lo que había ocurrido aquella mañana. La esposa de Jellico no tenía piernas y, aunque caminaba bastante bien gracias a las elegantes prótesis que Jellico le había conseguido (unos cuantos sobornos en el puerto, mirar hacia el otro lado cuando estaba de servicio en la aduana), decía que le resultaba bastante doloroso usarlas. El dolor podía ser aliviado mediante implantes, pero Jandra solía decir que no tenía ganas de que nadie hurgara en su cabeza, y prefería desplazarse por la casa en la media persona que había utilizado desde que era niña, la misma que usaba para atender el gallinero. Una tercera parte de los ingresos de Gelatina procedían de los gansos y patos terrestres que cuidaba, así como de los pájaros szizz de Semling y esas gordas y deliciosas criaturas sin alas del planeta Shafne que Jandra llamaba puggys.


  Cuando llegó, su mujer estaba dando de comer a los gansos, que parloteaban y trataban de quitarse los mejores bocados los unos a los otros. Jandra canturreaba en voz baja, como hacía cuando estaba contenta.


  —Hola, Gelatina —le saludó—. He decidido matar a ésa para la cena. Es tan presumida que le estará bien empleado.


  El ave a la que se refería logró arrancar el bocado que codiciaba del pico de otro ganso y lo tragó, ladeando la cabeza para poder lanzarle una buena mirada de ganso a Gelatina. Aquella fría mirada procedente de un solo ojo y la postura del pico y el cuello tenían algo peculiar, algo que le hizo estremecerse con lo que al principio no fue más que una sensación de déjà vu y que, cuando se dio cuenta de lo que era, acabó convirtiéndose en horror.


  —Esa chica —balbuceó—. Me miró igual… —Y después tuvo que contarle todo lo referente a la chica, a Ducky Johns y lo extraño que era aquel asunto—. Y me miró exactamente igual, ladeando el cuello de esa misma forma, como si pudiera verme mejor con un solo ojo que no usando los dos. Igual que si fuera un animal…


  —Un pájaro —le corrigió Jandra.


  —Un pájaro o un animal —dijo Gelatina con paciencia—. Cualquier cosa que no tenga…, ¿cómo se llama eso? Visión binocular. Siempre miran así: inclinan la cabeza para verte mejor. Esa cosa me miró igual.


  —¿Por qué la llamas cosa? Era una chica, ¿no?


  —Por la fuerza de la costumbre, supongo. Con esa gente de Camino del Puerto nunca puedes estar seguro del género adecuado. Tienen hombres que parecen mujeres y mujeres que parecen hombres, y seres neutros que pueden parecer cualquiera de las dos cosas. Siempre que hablo de ellos suelo utilizar la palabra «cosa». —Se sacó la imagen que había tomado del bolsillo y la metió en el aparato reproductor para enseñársela.


  Jandra meneó la cabeza, asombrada ante la increíble variedad del mundo. Era un tema que nunca la cansaba. Hasta las cosas más simples la asombraban, aunque jamás se dejaba impresionar por las cosas horribles.


  —Tendré que visitar a Ducky y echarle un vistazo —anunció, con un tono de voz que no admitiría ningún intento de llevarle la contraria—. Que un ser humano indefenso se quede abandonado allí…, no está bien. ¿Qué le pasaba en los ojos?


  —Nada que yo pudiera ver. No le pasaba nada. Bonita, una buena constitución, un cabello precioso…, todo normal. Pero la cara… Bueno, mírala.


  —¿Qué quieres decir con eso de la cara, Gelatina?


  —Está vacía —dijo él, tras haber contemplado la imagen en silencio durante unos segundos—. Parece como si estuviera vacía por dentro, eso es todo.
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  Al este de Colina del Ópalo había una caverna de los hippae, una de las muchas que se podían encontrar en Hierba, suponiendo que alguien tuviera el valor de buscarlas. Estaba hundida en el flanco de la colina, y sus angostas bocas de entrada quedaban protegidas por grandes extensiones de hierba bermeja que caían sobre las delgadas puertas, formando cortinajes que ondulaban suavemente: la caverna estaba pasando por uno de sus adecentamientos periódicos. Las criaturas responsables de tal labor entraban y salían por la puerta norte: eran migerers, bastante parecidos a topos, y no había nadie que supiera cavar tan bien como ellos. Cruzaban velozmente las hierbas bermejas y fucsias y se abrían paso por entre la hierba violeta del exterior, con las bolsas peludas de sus muslos repletas de la tierra que acababan de arrancarle al suelo de la gran estancia principal de los hippae.


  El recinto estaba sumido en la penumbra y su techo era sostenido por columnas hechas con peñascos: los peñascos habían sido desenterrados al excavarse la caverna y se mantenían en su sitio gracias al adhesivo que se obtenía mezclando tierra con excrementos de migerer. Oh, sí, los migerers eran unas criaturas maravillosas…, unos auténticos constructores, casi unos ingenieros, y, desde luego, unos excelentes creadores de cavernas, que hacían cavernas similares aunque más pequeñas para ellos mismos, uniéndolas entre sí con kilómetros y kilómetros de túneles serpenteantes.


  Los migerers iban y venían por la gran sala, parpadeando y bizqueando con esos ojillos suyos medio escondidos por los mechones de vello índigo que los rodeaban, y se hablaban los unos a los otros emitiendo trinos aflautados sin parar de moverse, nivelando el suelo con el nervioso agitar de sus garras delanteras y apisonando la tierra suelta con las duras almohadillas de sus industriosas patas traseras.


  Un hippae entró en la caverna, recorriendo el suelo recientemente alisado con sus grandes pezuñas trihendidas. El hippae empezó a recorrer el recinto moviendo su monstruosa cabeza en señal de aprobación, mostrando un poco los dientes allí donde los labios se curvaban en un medio gruñido, y las espinas afiladas como navajas de su cuello chocaron las unas con las otras, creando un ruido disonante cada vez que la bestia meneaba la cabeza y le lanzaba un rugido al techo.


  Los migerers fingieron no darse cuenta de su presencia, o quizá fuese que realmente no eran conscientes de ella. Siguieron actuando exactamente igual que antes. Sus veloces cuerpecillos iban y venían bajo las mismísimas pezuñas del monstruo, arañando el suelo, recogiendo la tierra, metiéndosela en sus bolsas peludas y corriendo hacia la hierba para eliminar toda huella del trabajo que estaban haciendo. Cuando hubieron terminado, después de haber dejado el suelo tan liso como resultaba posible a sus habilidades instintivas, se quedaron quietos y empezaron a limpiarse sus rechonchos estómagos y resistentes patas, peinándose las patillas con sus garras marfileñas y parpadeando a la media luz que brotaba de las entradas. Un instante después se oyó un silbido, una queja transportada por el viento como la que podría emitir algún pájaro preocupado, y los migerers se esfumaron, desapareciendo entre la hierba como si jamás hubieran estado allí. El hippae siguió paseándose lentamente por la caverna en una majestuosa soledad, gritando de vez en cuando para hacer vibrar sus paredes, examinando y aprobando el trabajo hecho en ella.


  Un segundo monstruo entró en la caverna y empezó a examinarla, y respondió a su grito con otro rugido. Después aparecieron un tercer y un cuarto hippae, y luego muchos, que empezaron a moverse por la caverna siguiendo una complicada pauta de movimientos, pasando los unos junto a los otros o moviéndose en líneas paralelas, en parejas, cuartetos y sextetos que se convirtieron en grupos de doce y dieciocho hippae: las hileras giraban y se entrelazaban formando un dibujo cada vez más intrincado, y sus pezuñas golpeaban el suelo con la misma precisión que el martillo de un artesano, cayendo exactamente sobre las huellas que habían hecho un segundo antes.


  No muy lejos de allí, en la aldea de Colina del Ópalo, Dulia Mecánico se agitaba nerviosamente en su lecho: el trueno subterráneo la había despertado.


  —¿Qué…, qué es eso? —preguntó, adormilada.


  —Los hippae están bailando —dijo su joven esposo Sebastian Mecánico, que estaba mucho más despierto que ella, pues llevaba más de una hora escuchando aquel palpitar rítmico mientras su mujer respiraba tranquilamente junto a él—. Están bailando —repitió, no muy seguro de si lo creía o no. Además, tenía otras cosas de qué preocuparse.


  —¿Cómo lo sabes? Todo el mundo lo dice, pero ¿cómo lo sabes? —protestó ella, aún medio dormida.


  —Supongo que alguien debió de verles —dijo él, y por primera vez se preguntó cómo era posible que quien afirmó ver lo que había visto hubiera podido estar allí para presenciarlo. Sebastian habría preferido morir a deslizarse por entre la hierba para espiar a los hippae—. Alguien, hace mucho tiempo… —añadió, sin identificar la fuente de ese dato, y volvió a pensar en el tema que ya llevaba mucho tiempo ocupando su mente: los nuevos habitantes de la Colina del Ópalo.


  Y los hippae seguían yendo y viniendo por la caverna de donde procedía el tronar subterráneo, trazando los pasos de su danza hasta llevarla a la culminación final.


  La danza terminó de repente, sin ningún tipo de clímax perceptible. Los hippae salieron de la caverna solos o en parejas, dejando el suelo cubierto por un dibujo de huellas tan complejo y detallado como un tapiz. Para quienes lo habían creado el dibujo tenía un significado, un significado que, de no haberse expresado pisoteando la tierra, sólo habría podido transmitirse mediante una larga secuencia de estremecimientos y guiños. El antiguo lenguaje de gestos, temblores y movimientos casi indetectables de los hippae no podía utilizarse para este propósito, pero los hippae conocían otro lenguaje. En ese lenguaje, aprendido hacía mucho de otra raza, este dibujo inscrito en el suelo de su caverna era su forma de escribir —y, con ello, proclamar—, cierta palabra inexorable.


  Los caballos estaban despiertos, escuchando en sus establos de Colina del Ópalo igual que habían hecho durante bastantes noches, la mayoría desde que llegaron a Hierba. «Millefiori» se volvió hacia «Don Quijote» y relinchó, y el caballo le pasó el relincho a «Irlandesa», y el mensaje fue recorriendo todo el establo y volvió a su punto de origen, como en una carrera de relevos. «Aquí», parecía decir cada relincho. «Sigue aquí. Todavía nada».


  Pero había algo, algo de lo que habían empezado a ser cada vez más conscientes: una de esas sombras que inspiran miedo y hacen encabritarse, uno de esos puentes que te niegas a cruzar…, una de esas cosas amenazadoras que los jinetes normalmente no comprenden. La mayor parte de ellos, al menos, no las comprenden. La mujer…, ella sí lo entendía. Cuando esa cosa estaba presente, ella nunca insistía. Nunca. Y, a cambio, todos confiaban en ella. Cuando les llevaba hasta la gran valla, esa valla cuyo final quedaba tan alto que no tenías ni idea de lo que podía haber detrás, todos confiaban en que ella sería capaz de hacerles saltar y llevarles sanos y salvos al otro lado. Confiaban en ella: sabían que jamás les traicionaría.


  Naturalmente, no pensaban usando palabras. No tenían palabras que utilizar: su forma de pensar se parecía más a una comprensión de las cosas. Las recompensas, las amenazas… La cosa del risco, aquel día; este ruido que resonaba en la noche, este ruido que intentaba meterse por las orejas, dentro de las cabezas, el ruido que deseaba apoderarse de todo… Las amenazas.


  Pero la noche también contenía algo más, y ese algo…, era algo que no podían identificar ni como una recompensa ni como una amenaza. Luchaba contra el sonido horrible; mantenía a distancia esos pensamientos escurridizos que intentaban meterse dentro de ti. Y, sin embargo, nunca se aproximaba, no ofrecía heno, no acariciaba ningún cuello. Se limitaba a estar ahí, como una pared que respirase, una cosa que no podían comprender.


  El relincho fue de izquierda a derecha y volvió al origen.


  —Aquí. Sigue aquí. Todo va bien. Aún vivimos. Nada…


  —Todavía nada.


  Jandra Jellico cumplió su amenaza y fue a Camino del Puerto en su media persona para visitar a Ducky Johns. Ya la había visto algunas veces y le caía bastante bien, aunque se dedicaba a un negocio que Jandra no aprobaba. El placer era el placer, lo había sido durante eras, y la gente siempre andaría detrás de él. Pero Jandra opinaba que algunas formas de conseguir placer eran bastante desagradables.


  Aun así, se guardó todas aquellas ideas para sí misma y entró en el salón privado de Ducky Johns, donde tomó una taza de té y contempló a la chica sentada sobre la alfombra que canturreaba para sí misma. O para eso mismo, como diría su marido… Tanto daba. Cuando sentía picores se subía la falda y la mano empezaba a rascar, sin importar donde pudiera estar el picor. No parecía tener ningún tipo de inhibiciones: era como un gato, que se lame allí donde le hace falta.


  —Vaya, vaya —dijo Jandra—. No puedes tenerla aquí, Ducky.


  —Oh, claro, pero ¿de quién fue la idea? —dijo Ducky con expresión malhumorada, moviendo en círculos las manecitas para expresar su inocente irritación—. Fue Gelatina quien me hizo traerla aquí…, tu Gelatina. Esa chica no me sirve para nada, querida. No puedo venderla. ¿Quién iba a querer comprarla? Habría que adiestrarla, porque ahora no sirve para nada.


  —¿Y sabe hacer sus necesidades? —preguntó Jandra, sintiendo curiosidad.


  —Oh, es lo único que sabe, aparte de comer. Es como mi cachorrito de wallo: cuando necesita ir al lavabo, gime.


  —¿Has probado a…?


  —No he probado nada. No tengo tiempo. El negocio me mantiene ocupada todo el día. ¡No tengo tiempo que perder en esas tonterías! —Las manecitas volvieron a moverse y acabaron quedándose quietas sobre el regazo de Ducky, perdidas en sus profundidades—. Jandra, dime que te la llevarás, anda. Dilo, por favor. Tu Gelatina estará de acuerdo.


  —Oh, sí, me la llevaré —dijo Jandra—. Mejor dicho, mandaré a buscarla. Pero la verdad es que todo esto me parece muy raro… Rarísimo. ¿De dónde ha salido?


  —¿Crees que no nos gustaría saberlo, querida mía? Sí, te aseguro que nos gustaría mucho saberlo.


  Jandra mandó a buscar a la chica esa misma tarde. Después, pasó los días siguientes enseñándole a no levantarse la falda y a comer con los dedos, en vez de meter la cara en la comida, y a ir al lavabo por sí sola en vez de gimotear pidiendo que la llevaran. Cuando hubo conseguido hacerle aprender todo eso, llamó a Kinny Few por el dígame y la invitó a tomar el té, y las dos tomaron sorbos de té y mordisquearon los pastelitos de semillas de Kinny mientras observaban a la chica, que estaba tumbada en el suelo jugando con una pelota.


  —Pensé que quizá supieras quién es —dijo Jandra—. O quién era… Supongo que no siempre habrá sido así.


  Kinny hizo memoria. Su forma de ladear la cabeza…, le recordaba a alguien, pero no estaba segura de a quién. Desde luego, no a nadie de la Comunidad.


  —Tiene que haber venido en una nave —dijo, aunque Jandra ya le había explicado que eso era imposible—. Tiene que ser eso.


  —Yo también lo pensaba, pero Gelatina dice que es imposible —replicó Jandra—. Apareció de repente en el porche trasero de Ducky Johns, y eso es todo. Como si hubiera salido de un huevo… No recuerda nada, y actúa igual que si fuera un polluelo.


  —¿Qué piensas hacer con ella? —Kinny quería saberlo.


  Jandra se encogió de hombros.


  —Supongo que trataré de encontrarle un hogar. Y tendrá que ser pronto. Gelatina está empezando a hartarse de tenerla por aquí.


  En realidad, el peligro no era exactamente que Gelatina se hartase de ella. Quería mucho a Jandra, desde luego (y los dos apreciaban enormemente la fidelidad), pero tener cerca el cuerpo de la chica, tan hermoso y carente de inhibiciones como el de un animal a medio domesticar, estaba empezando a provocar en él unos deseos algo inquietantes.


  —Una semana —le dijo a Jandra—, te doy una semana. —Pensaba que sería capaz de controlarse durante ese tiempo.


  Rigo estaba decidido a dar una recepción. Eugenie le animaba a ello, pues estaba harta de la monotonía de Colina del Ópalo, pero su posición social no le permitía ir a ningún otro sitio. Ni tan siquiera podía asistir a las Cacerías… Después de la Cacería de los bon Damfels los Yrarier habían asistido a otras tres Cacerías, dos veces como familia y una con el padre Sandoval y el padre James acompañándoles. Como había dicho Tony, todas eran iguales y ya habían visto lo suficiente. Rechazaron ser invitados a más Cacerías y, con ese acto, confirmaron los prejuicios de los bons, pero a esas alturas Rigo tenía otros problemas en que pensar. Roald Few les trajo parte del mobiliario para los aposentos invernales, y les prometió que dentro de dos semanas todo lo que faltaba estaría terminado.


  —Cortinajes, alfombras, adoraos, proyectores de imágenes para las paredes…, todo. Todo muy elegante y de la máxima calidad…


  —Rigo quiere dar una recepción para los bons —le explicó Marjorie.


  —Hmmf —resopló Persun Pollut.


  —Vamos, Pers… —le riñó Roald—. El embajador no lo sabe. Lady Westriding, mientras dure la temporada de caza, lo más probable es que sólo consiga invitar a gente de segunda categoría… Los que no montan, ¿comprende? Los que montan tirarán la invitación nada más recibirla.


  —Eric bon Haunser asistirá, pero el Obermun no. ¿Es eso?


  —Exactamente. El único bon Damfels que asistirá a la recepción será Figor. La Obermum no irá a ningún sitio sin el Obermun. No se hace, ¿comprende? Y todo el resto de la familia, o lo que queda de ella, participa en la Cacería.


  Marjorie le miró, intentando decidir hasta qué punto podía fiarse de su sinceridad. Roald parecía un buen hombre y, hasta el momento, siempre había sido amable con ella.


  —Necesito información —dijo por fin en voz baja.


  Roald bajó la voz hasta el nivel de las confidencias.


  —Estoy a su servicio, lady Westriding.


  —Cuando fuimos a su hacienda, los bon Damfels estaban de luto.


  —Sí.


  —Habían perdido a una hija en un accidente de caza. Eric bon Haunser también perdió las piernas en un accidente de caza, según nos dijo. Después de esa primera Cacería, durante la fiesta, miré a mi alrededor y vi más apéndices bióticos de los que habría visto durante todo un año en la Tierra. Querría saber algo más sobre esos accidentes.


  —Ah. Bueno… —Roald se agitó, un poco nervioso.


  —Hay varias clases de accidentes —dijo Persun, utilizando su voz de conferenciante, suave y algo seca—. Está el caerse, está el quedar empalado en las espinas… Está el ofender a un sabueso, naturalmente, y el desvanecerse. —Pronunció esa última palabra en lo que casi era un susurro, y Roald asintió con la cabeza.


  —Eso es lo que tenemos entendido, lady Westriding. Los sirvientes de las haciendas son parientes nuestros. Ven cosas, oyen cosas, y nos las cuentan. Sumamos dos y dos, y nos da cuarenta y cuatro, ¿entiende?


  —¿Caerse? —preguntó Marjorie. Los jinetes siempre estaban cayéndose, y los resultados de una caída casi nunca eran tan terribles.


  —Y ser pisoteado. Si un jinete se cae, es pisoteado por los que vienen detrás hasta que no queda nada de él… o de ella. ¿Comprende?


  Marjorie asintió, notando que empezaba a sentirse algo mareada.


  —Si ha visto alguna Cacería, ya sabrá a qué me refiero con lo de quedar empalado en las espinas, ¿no? Aunque parezca sorprendente, no ocurre muy a menudo. Los jóvenes se pasan días enteros en los simuladores aprendiendo que no deben acercarse a esas espadas de hueso. Pero, de vez en cuando, alguien sufre un desmayo, o una montura frena con demasiada brusquedad, y el jinete sale despedido hacia delante.


  Marjorie se secó los labios, sintiendo el sabor de la bilis.


  —Ofender a un sabueso normalmente da como resultado que el cazador acabe perdiendo un brazo, una pierna, una mano, un pie o los dos: se los arrancan a mordiscos cuando desmonta al final de la Cacería.


  —¿Ofender a…?


  —No nos haga preguntas sobre eso, señora —replicó Persun—. En la Comunidad no hay sabuesos. No se les deja entrar en la ciudad, y nadie con una pizca de sentido común se mete por entre la hierba en los sitios donde es probable que haya sabuesos. En los alrededores de las aldeas nadie corre peligro porque nunca hay sabuesos, pero más lejos… Bueno, los que se alejan no vuelven. La verdad es que no sabemos muy bien qué puede ofender a un sabueso, y tenemos la impresión de que los bons tampoco lo saben.


  —¿Y el desvanecerse?


  —Oh, es justamente eso. Alguien sale de Cacería y no vuelve. La montura también desaparece. Normalmente suele pasarles a los jinetes jóvenes, y casi siempre a las chicas. Es raro que le ocurra a un chico.


  —Alguien que vaya al final de la Cacería —dijo ella, en un súbito destello de comprensión—. Para que los demás no se den cuenta, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Qué le pasó a la hija de los bon Damfels?


  —Lo mismo que le pasó a Janetta bon Maukerden el otoño pasado. Shevlok bon Damfels estaba loco por ella… Desapareció. Lo sé porque mi hermano Canon está casado con una mujer que tiene una prima llamada Salla que trabaja como doncella de los bon Damfels. Puede decirse que crió a Dimity desde que era un bebé… El otoño pasado Dimity tuvo la impresión de que un sabueso la observaba, y se lo contó a Rowena. En la siguiente Cacería pasó lo mismo. Rowena y Stavenger tuvieron una discusión terrible, y Rowena impidió que Dimity participara en ninguna otra Cacería durante aquella temporada. Al llegar la primavera, Stavenger se puso duro y la obligó a montar. Y durante la primera Cacería de primavera… ¡Puf! Se esfumó.


  —¿Ha dicho que se llamaba Dimity? ¿Cuántos años tenía?


  —Diamante bon Damfels. Era la hija pequeña de Stavenger y Rowena. Tendría unos diecisiete años, según el calendario terrestre.


  —Los bon Damfels tienen cinco hijos, ¿no?


  —Tenían siete, señora. Perdieron a dos que empezaron a montar bastante jóvenes. Creo que fueron pisoteados. Siento no recordar sus nombres. Ahora sólo quedan Amethyste, Emeraude, Shevlok y Sylvan.


  —Sylvan… —dijo ella, recordándole de la primera Cacería. No había asistido a ninguna otra de las que presenció—. Pero él no vendría a una recepción porque monta, ¿verdad?


  Roald asintió.


  —Siempre queda el lapso —murmuró Persun.


  —Oh, me había olvidado del lapso —dijo, Roald disgustado—. Tengo casi diez años de Hierba, y resulta que me olvido del lapso…


  —¿El lapso?


  —Cada primavera, las monturas y los sabuesos desaparecen durante un tiempo. Nadie sabe dónde van. Quizá sea su época de celo, o cuando tengan cachorros, o cualquier cosa de ésas… A veces se oyen muchos ladridos y gruñidos. Dura una semana o un poquito más.


  —¿Cuándo tiene lugar eso? —preguntó ella.


  —Oh, cuando les da la gana. No hay ningún momento fijado con precisión. A veces se adelanta un poco, otras se retrasa… Pero siempre es en primavera.


  —Pero, cuando ocurre, todos los habitantes del planeta se enteran, ¿no?


  —Los que viven entre la hierba sí, señora. Tssh, en la Comunidad no le prestaríamos ninguna atención. Pero aquí…, sí. Todo el mundo se entera aunque sólo sea porque un día, cuando quieren ir de Cacería, no hay monturas ni sabuesos esperándoles. Oh, sí, claro que se enteran.


  —Entonces, si mandáramos una invitación que dijera… Oh, no sé. «Queda invitado a la recepción que se celebrará la tercera noche del lapso…».


  —Nunca se ha hecho —murmuró Persun.


  —Bueno, ¿y quién dice que no pueda hacerse? —replicó Roald—. Si su esposo está decidido a dar una recepción, señora, creo que valdría la pena intentarlo. Si no, tendrá que esperar hasta el verano y a que dejen de cazar. Entonces podrán celebrar su recepción, cuando se celebren los bailes de verano.


  Rigo no quería aguardar hasta el verano.


  —Eso significaría esperar más de un año y medio terrestre —dijo—. Tenemos que empezar a sacarles algo de información a los bons, Marjorie. No podemos seguir perdiendo el tiempo. Haremos todos los preparativos necesarios, y mandaremos las invitaciones tan pronto como la casa tenga un aspecto decente. No me cabe duda de que bon Haunser me hará saber si hemos infringido alguna costumbre local…


  Las invitaciones fueron transmitidas a todas las haciendas usando el dígame. Sorprendentemente, al menos para Marjorie, el índice de aceptación fue bastante elevado. Marjorie tuvo un grave ataque de nervios antes de salir a escena, y fue a las habitaciones de verano para tranquilizarse.


  Las habitaciones vacías y poco acogedoras habían sido transformadas. Aunque seguían siendo frías, ahora estaban llenas de colorido. El invernadero de la aldea —que estaba medio en ruinas hasta que Rigo ordenó su reconstrucción— les proporcionó grandes ramos de flores y plantas de otros planetas. Lirios terrestres y semeles de Semling combinados con penachos de hierba plateada creaban inmensos montículos aromáticos que se reflejaban interminablemente en los espejos. Marjorie se había encargado de proporcionar holograbaciones de obras de arte muy valiosas que los Yrarier habían dejado en su planeta, y duplicados de los originales la contemplaban desde los muros y los pedestales esparcidos por entre el costoso mobiliario.


  —Una mesa preciosa —dijo, pasando los dedos por la satinada superficie azulada de la madera.


  —Gracias, señora —dijo Persun—. Ha sido hecha por mi padre.


  —¿De dónde saca la madera?


  —Casi toda es importada. Por mucho que hablen de la tradición, de vez en cuando los bons desean tener algo nuevo y hacen que se importe, pero todo lo que fabrica para nosotros está hecho con madera del pantano. Ahí hay árboles preciosos. Esta madera se llama tesoro azul, y hay otra, la madera del clume, que es de un verde pálido con un tipo de luz y violeta oscuro con otra.


  —No sabía que se pudiera entrar en el bosque pantanoso.


  —Oh, no entramos en él. Hay centenares de kilómetros de perímetro, y esos árboles crecen en los confines del bosque. Aun así, nunca cortamos demasiados. Estoy usando algunas maderas nativas para los paneles de su habitación. —Había pasado horas diseñando los paneles para su estudio. Tenía grandes deseos de oír sus alabanzas.


  —Sí, ya veo —dijo ella con voz pensativa. Una figura iba y venía nerviosamente por la terraza: era Eugenie, tan triste como un niño abandonado, con su cabeza gacha haciendo pensar en una flor marchita. Marjorie acarició su libro de oraciones y se esforzó por recordar el valor moral de ciertas virtudes—. ¿Me disculpa un momento, Persun?


  Persun se inclinó sin decir nada y Marjorie salió de la habitación, mientras que él intentaba no dar la impresión de que la seguía con los ojos.


  —Eugenie —dijo Marjorie, saludándola con una amabilidad que a ella misma le pareció demasiado ostentosa—, apenas si te he visto desde que llegamos… —Antes de venir a Hierba nunca la veía, pero ahora estaban en otro mundo y todas las comparaciones resultaban odiosas.


  Eugenie se ruborizó. Rigo le había dicho que se mantuviera alejada de la gran casa.


  —No debería estar aquí. Pensé que quizá pudiera ir a la ciudad con el comerciante.


  —¿Necesitas algo?


  Eugenie se puso aún más roja.


  —No, no necesito nada. Había pensado matar el día visitando las tiendas. Quizá pudiera quedarme a pasar la noche en el Hotel del Puerto y divertirme un poco…


  —Esto debe resultarte bastante aburrido.


  —Es terriblemente aburrido —dijo Eugenie, incapaz de seguirse conteniendo por más tiempo y hablando sin pensar en lo que decía. Su rostro se cubrió con el color rojo oscuro de la incomodidad, y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Marjorie también se ruborizó.


  —Creo que no he tenido mucho tacto contigo, Eugenie… Escucha, ya sé que no te gustan los caballos, pero cuando vayas a la Comunidad, ¿por qué no intentas encontrar algún animalito doméstico?


  —¿Un animalito doméstico?


  —No sé qué tendrán. Puede que tengan perros, o gatos. Pájaros de alguna clase, o algo exótico… Los animalitos son muy divertidos, y siempre ayudan a pasar el tiempo.


  —Oh, sí, tengo montones de horas libres —exclamó Eugenie, casi irritada.


  —Rigo… Bueno, Rigo ha estado muy ocupado. —Marjorie se volvió hacía la balaustrada de la terraza y contempló los múltiples horizontes de aquella parte del jardín de hierba llamada el Panorama Huidizo. Cada risco quedaba medio escondido por el que había detrás, y cada uno era de un color algo más claro que el anterior, hasta que la colina del horizonte acababa confundiéndose con el cielo, siendo muy difícil distinguir el uno del otro. Su mente estableció una extraña relación entre el paisaje y su vida que le pareció bastante divertida: era lo mismo que había ocurrido con la animosidad que sintió hacia Eugenie durante los primeros tiempos. La animosidad se había ido difuminando hasta convertirse en una vaga tolerancia que apenas si podía distinguirse de lo que parecía un comienzo de aceptación—. Pronto daremos nuestra primera fiesta oficial. Quizá entonces conozcas a gente que… —Su voz se fue debilitando hasta esfumarse igual que el horizonte situado ante ella. Después de todo, ¿a quién podía conocer? Los chicos la despreciaban. Los sirvientes la consideraban una especie de mueble, y ningún bon querría tener el más mínimo contacto con ella…, ¿o sí querrían?—. Hay unas cuantas personas a las que quiero que conozcas —dijo Marjorie con voz pensativa—. Un hombre llamado Eric bon Haunser, y Shevlok, el hijo mayor de los bon Damfels…


  —¿Estás intentando librarte de mí? —dijo Eugenie, tan ofendida como una niña a la que acaban de reñir—. Presentarme hombres con ese descaro…


  —Intento asegurarme de que tengas a alguien que te haga compañía —dijo Marjorie, sin perder la calma—. De hecho, intento conseguir que todos tengamos un poco de compañía. Si algún hombre te encuentra fascinante, si se prenda de Stella, o incluso de mí —aunque admitir eso oficialmente resultaría bastante incómodo, claro está—, puede que vengan a visitarnos con cierta frecuencia. Después de todo, hemos venido aquí para descubrir algo, ¿no?


  —No hables como si yo estuviera enterada de esos misterios porque no tengo ni idea. ¡Rigo no me ha contado nada!


  —Oh, querida… —dijo Marjorie, más sorprendida de lo que era capaz de admitir incluso ante sí misma—. ¡Pero tiene que haberte dicho algo! De lo contrario, ¿por qué has venido?


  Eugenie se limitó a mirarla fijamente, con una expresión dubitativa en el rostro. Esta mujer que se había casado con Roderigo Yrarier, esta mujer que era su esposa, la madre de sus hijos, esta mujer… ¿No lo sabía?


  —He venido porque le amo —dijo por fin, casi susurrando—. Pensaba que ya lo sabías.


  —Bueno, yo también le amo —replicó secamente Marjorie, creyendo en lo que decía—. Pero, aun así, no habría venido a Hierba si no me hubiera explicado por qué era necesario.


  Aunque Eugenie no había apreciado mucho el consejo dado por Marjorie sobre los animalitos domésticos, acabó haciendo caso de él. Normalmente lo habría ignorado por una pura cuestión de principios, pues procedía de la esposa de Rigo, y lo más probable era que a Rigo no le hiciese mucha gracia el que su amante aceptara un consejo de su esposa, fuera sobre lo que fuese. Pero, tal y como estaban las cosas, Eugenie no podía permitirse el lujo de pasar por alto cualquier posibilidad de aliviar el terrible aburrimiento que sufría. En casa había restaurantes, fiestas y sitios divertidos a los que ir; tiendas, ropas y peluqueras con las que conversar; cotilleos y risas… Y, atravesando todo eso, como una hebra de oro entretejida en la gasa de su existencia, estaba Rigo. No le veía con frecuencia, desde luego, pero siempre había estado allí, como parte del telón de fondo, proporcionándole todo lo que necesitaba, haciéndola sentir importante y querida. Hombres como él, le había explicado, con todo su trabajo importante en comités, clubs y ese tipo de sitios, necesitaban mujeres como ella para que les aliviaran de la tensión causada por las misiones agotadoras pero apremiantes que se les encargaban. Aquello hacía que las mujeres como ella fuesen especialmente importantes. Eugenie pensaba en eso a menudo. Los hombres le habían dicho muchas cosas encantadoras, pero antes nadie le había dicho que fuese importante. Era el cumplido más hermoso que jamás le habían hecho.


  Y por eso estaba aquí, igual que Rigo, y se veían tan poco que bien habría podido quedarse en la Tierra con algún otro protector…, posibilidad que, si había de ser sincera, había tomado en consideración antes de marcharse. De haber tenido otro hombre disponible, seguramente habría decidido quedarse. Pero en cuanto sopesó los inconvenientes que supondría encontrar otro hombre y los de hacer las maletas y someterse a la hibernación, acabó decidiendo que encontrar ese nuevo hombre sería más difícil y pesado. Encontrarle no sería demasiado difícil, desde luego, pero aprender a conocerle sí lo sería: sus pequeñas manías, cuáles eran sus platos, colores y olores favoritos, sus pequeños trucos de magia en la cama… Todos los hombres creían poseer alguna magia especial en la cama.


  Y, además, amaba a Rigo. Lo que le había dicho a Marjorie no era ninguna mentira. De todos los hombres que había amado, Rigo era probablemente al que más quería. Ningún otro había sabido divertirla tanto como él.


  Pero, en este sitio, Rigo no resultaba nada divertido. Cuando el amor no era divertido sólo quedaban el aburrimiento y la monotonía. Las personas necesitaban tener cosas con las que divertirse. Lo que Marjorie le dijo sobre los animalitos domésticos era, probablemente, el mejor consejo que se le podía dar, teniendo en cuenta su situación, aunque procediera de la esposa de Rigo.


  Eugenie habló con Roald Few y le suplicó que la llevara a Ciudad Común: disfrutó mucho del viaje, pues tanto Few como los demás hombres se mostraron encantadores con ella. Roald en persona se encargó de presentarle a Jandra Jellico.


  —Si busca algún animalito pequeño y cariñoso, Jandra puede tenerlo a mano o, por lo menos, sabrá dónde buscar. Jandra sabe todo lo que hay que saber sobre pelo, plumas y pieles bonitas. —También le advirtió de que Jandra usaba una media persona, como si Eugenie fuera el tipo de mujer capaz de hacer observaciones desagradables o quedársela mirando fijamente.


  Y Jandra, después de que Eugenie llevara media hora con ella, ya la había calado hasta lo más hondo, igual que Roald. Sabía cómo era, le caía bien y sintió una cierta pena por ella, mientras al mismo tiempo bendecía a sus espíritus guardianes porque Eugenie había llegado justo a tiempo para resolver su problema.


  —Tengo exactamente lo que necesita —le dijo—. Es algo que conseguí de Ducky Johns, la que vive en Camino del Puerto. No me parecía bien que estuviera allí, rodeada de libertinos y viviendo en los sensis, por lo que hice que me la trajera. Se aloja en el dormitorio de invitados.


  Y se la enseñó: delgada y bonita, con su encantador cabello largo y esos grandes ojos de pájaro, bien envuelta en su piel de chica y su olor de chica, y vestida con un trajecito muy mono cuya falda había aprendido por fin a no levantarse.


  —Yo la llamo la Chica Ganso —dijo Jandra, sin explicarle el porqué. Eugenie no tenía el ojo de lince de su querido Gelatina, que era capaz de percibir aquello en lo que otros no se habían fijado, esa mirada de pájaro casi estúpida que se iba posando en ellas y en todos los objetos de la habitación como si la joven quisiera preguntarle al mundo a qué debía tenerle miedo, mientras que su pequeña mente de pájaro ya sabía muy bien que siempre había algo a lo cual temer.


  —Es una chica —dijo Eugenie, dispuesta a quejarse pero sin saber muy bien de qué debía quejarse—. No es un animal.


  —Bueno, sobre eso hay opiniones y opiniones… —dijo Jandra, pellizcándose la punta de la nariz con dos dedos, como hacía a veces cuando meditaba sobre algún problema ético—. No sabe cómo se llama. No sabe vestirse. Pero al menos sabe cómo usar el lavabo, cosa que agradezco, por lo que ya le lleva cierta ventaja a un animalito doméstico, aunque no tengo animalitos ni conozco a nadie que los tenga, así que quién sabe… Puede pasarse todo el día cepillándose el cabello, tiene buen apetito, y comerá casi cualquier cosa que usted misma quiera comer, y he logrado enseñarle a que use un poco la cuchara. A veces emite un ruidito como si estuviera a punto de decir algo, pero no muy a menudo, y cuando lo hace la pobre cosita siempre parece muy sorprendida.


  —No creo que deba llamarla «cosita» —dijo Eugenie. La cosita era tan mujer como ella, y casi igual de alta.


  —Bueno, sobre eso también hay opiniones y opiniones. Aun así, creo que tiene razón y casi nunca la llamo así. Además, le encanta jugar con una pelota o algo colgado de un cordel.


  —Igual que un gatito —ronroneó Eugenie—. ¿Cree que podré quedármela?


  Bueno, y si no dejaban que se quedara con ella, eso sería problema suyo, pensó Jandra, no de ella, y ya empezaba a estar harta de que la Chica Ganso fuera su problema, con su bonito cabello, su lindo cuerpecito y su dulce carita pegada a esa cabeza dentro de la que no había ni dos ideas que pudieran tropezar la una con la otra. La noche pasada se había dado cuenta de que Gelatina estaba mirando a la chica de una forma muy peculiar, y con problemas éticos o sin ellos de por medio, ya iba siendo hora de quitársela de encima. Aun entonces, si Eugenie hubiera sido otra persona —Marjorie Westriding, por ejemplo—, Jandra se habría sentido algo incómoda dándole a la Chica Ganso como animalito doméstico. Alguien como lady Westriding —Jandra sabía todo lo que había que saber sobre ella gracias a Roald Few, como lo sabía cualquier persona que no tuviera problemas de audición—, empezaría a hurgar e investigar, se haría preguntas y terminaría consiguiendo que la vida de aquella pobre criatura se convirtiera en un infierno. Y tampoco podía dársela a ningún hombre para que la utilizara, por mucho que prefiriese esa solución a ver como era Gelatina quien la utilizaba.


  Pero Eugenie… Bueno, no era ninguna libertina, y no parecía el tipo de mujer que hace preguntas o quiere encontrar la solución de los enigmas. No la maltrataría, y no se preguntaría de dónde había salido o cómo había llegado a Camino del Puerto para acabar bajo la colada de Ducky Johns. Eugenie sólo vería a una muñeca de tamaño natural capaz de caminar, algo con una bonita cabellera a la que hacerle peinados, algo que vestir y con lo que jugar. En cuanto a Jandra Jellico, le parecía que era lo mejor que podía hacer por la Chica Ganso, y como destino era mucho mejor al que había empezado a temer para ella.


  Un trabajador de Roald Few se encargó de llevar a Eugenie y su nuevo animalito doméstico a Colina del Ópalo, dejándolas detrás del Panorama Huidizo: una vez allí, Eugenie pudo llegar a su casita sin que nadie la viera. Eugenie ya había hecho una docena de planes para la Chica Ganso. Uno de ellos era enseñarle a bailar, pero el primero y el segundo de la lista requerían hacerle unos cuantos trajes soberbios y seleccionar un nombre nuevo que fuera terriblemente elegante.


  Marjorie llamó a la puerta del estudio de Rigo y entró al oírle decir que podía pasar.


  —¿Llego demasiado pronto?


  —No, no, entra —dijo él, con la voz enronquecida por la fatiga—. Asmir todavía no ha llegado, pero le espero de un momento a otro. —Recogió unos papeles, los metió en una caja fuerte, marcó el código de cierre y apagó su nódulo de conexión. El dígame situado en un rincón del cuarto guardaba silencio, con su pantalla cruzada por ondulantes bandas de color—. Pareces tan cansada como yo.


  Marjorie dejó escapar una carcajada no muy convincente.


  —Estoy bien. Stella tiene uno de sus ataques de llanto. Hace unos días le pedí a Persun que la llevara a la aldea, pensando que quizá pudiera conocer a alguien que la ayudara a matar el tiempo. Ha ido un par de veces y se niega a volver. Dice que son un montón de provincianos cerrados de mollera.


  —Bueno, probablemente sea cierto.


  —Aun así… —empezó a decir, con intención de hacer algún otro comentario sobre el orgullo, pero se dio cuenta de que sólo conseguiría irritar a Rigo y se calló—. Tony dice que no. Ha hecho unas cuantas amistades.


  —Puede que Stella encuentre algún alma gemela en la recepción.


  Marjorie meneó la cabeza.


  —No vendrá nadie de su edad.


  —Invitamos a las familias.


  —No vendrá nadie de su edad —repitió ella—. Es como si hubieran decidido no permitir ningún tipo de… confraternización.


  La ira hizo que Rigo se pusiera rojo.


  —Esos malditos… —Su voz se convirtió en un gruñido inarticulado, y el sonido de unos nudillos llamando a la puerta fue una interrupción que Marjorie agradeció bastante.


  Un sirviente anunció la llegada de Asmir Tanlig: desde que Rigo le contrató, había estado muy ocupado haciendo preguntas aquí y allá sobre las enfermedades de Hierba. ¿Quién había muerto, y de qué? ¿Quién se encontraba mal, y cuál era su dolencia? ¿Quién había visitado a los médicos de la Comunidad, y por qué? Tanlig dejó caer su pequeño y robusto cuerpo en el sillón situado ante Roderigo y Marjorie, y en su rostro regordete había una expresión de perplejidad: tenía los labios fruncidos, y sus ágiles manecitas empezaron a revolver los papeles que traía consigo, preparándose para contarles qué había descubierto.


  —Señor, señora…, si he de ser sincero, la verdad es que no he averiguado gran cosa. Entre los bons todo son embarazos, accidentes de caza y cambios de hígado, algo nada sorprendente teniendo en cuenta lo mucho que llegan a beber. —Se limpió los labios con un pañuelo limpio y bajó el tono de voz, que ya era confidencial, inclinándose sobre el escritorio de Rigo, allí donde la lámpara creaba un charco de luz perdido en la penumbra—. He hablado con mis familiares de la Comunidad. Les pedí que hicieran preguntas, que averiguaran si ha habido algún caso reciente de desaparición…


  —Desapariciones —murmuró Marjorie—. Ya sabemos que hay desapariciones.


  —Sí, señora, pero usted se refiere a las Cacerías, y en ese caso los que desaparecen casi siempre son jóvenes. El embajador me dijo que…


  —Lo sé —murmuró ella—. Quería que no se me olvidara, nada más.


  —Sí, eso queremos todos —dijo Rigo—. Bien, Asmir, ¿y qué hay de quienes no son bons?


  —Oh, de todo. Accidentes y alergias, y en Camino del Puerto siempre hay unos cuantos asesinatos. Pero no hay ningún caso raro o inexplicable, y tampoco hay ninguna desaparición, dejando aparte a los que se internaron en el bosque pantanoso o se perdieron en la hierba.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Rigo.


  —Naturalmente, eso ha pasado siempre —dijo Asmir, y pareció perder algo de la seguridad en sí mismo que había mostrado hasta entonces—. Al menos, que yo recuerde… Gente que entra en el bosque y no vuelve a salir, gente que se pierde en la hierba.


  —¿Cuáles han sido los últimos casos? —preguntó Marjorie.


  —El último fue un bravucón que venía de otro planeta. —Asmir consultó sus notas, pulcramente redactadas con una caligrafía precisa y diminuta: ocupaban varias hojas de papel, que no paró de revolver y ordenar mientras hablaba—, Bontigor, Hundry Bontigor. Un bocazas, según me han dicho. Siempre andaba alardeando y presumiendo de lo valiente que era. Alguien le dijo que no sería capaz de entrar en el bosque, y se metió en él. No ha vuelto a salir. Tenía un permiso semanal de los que se conceden entre nave y nave. Nadie le ha echado mucho de menos.


  —¿Ha habido algún caso en el que una persona desapareciera y sólo se… supusiera que había ido al bosque? —Marjorie no paraba de pellizcarse el puente de la nariz con los dedos y se los pasaba por la frente, intentando expulsar el dolor de cabeza que se había aposentado allí.


  Asmir volvió a consultar sus notas.


  —Los últimos casos antes de Bontigor fueron niños. Nadie les vio entrar en el bosque, si se refiere a eso. Y, antes de eso…, bueno, en el caso anterior fue una vieja. Estaba algo ida, si comprende lo que quiero decir… Nadie pudo encontrarla, por lo que pensaron que…


  —Ah —dijo Marjorie.


  —Y también hubo una pareja de la aldea Maukerden. Y el carpintero de Smaerlok. Y aquí tengo a alguien de Laupmon…


  —¿Se perdieron en la hierba?


  Asmir asintió.


  —Pero eso es algo que ha ocurrido siempre.


  —¿Cuántos casos hay? —preguntó Rigo—. ¿Cuántos casos tiene registrados durante la última colecta? No, eso debió ser en invierno… Hablemos del otoño pasado. ¿Cuánta gente se supone que desapareció en la hierba o en el bosque el otoño pasado?


  —Cincuenta —dijo Asmir—. Unos cincuenta casos…


  —No son muchos —murmuró Marjorie—. Podría ser lo que creen. O podría ser… la enfermedad.


  Rigo suspiró.


  —Siga con ello, Asmir. Continúe reuniendo datos. Averigüe cuanto pueda sobre las desapariciones…, quiénes han desaparecido, cuántos años tenían, si parecían estar bien de salud antes de desaparecer…, ese tipo de cosas. Y Sebastian, ¿le está ayudando?


  —Sí, señor. Los datos que le he dado son tanto suyos como míos.


  —Bueno, entonces sigan con ello.


  —Si pudiera decirme qué…


  —Le dije todo lo que podía cuando le contraté, Asmir.


  —Pensaba que entonces…, pensaba que quizá no confiaba en mí.


  —Confiaba en usted entonces, y confío en usted ahora. —Rigo le dedicó una de sus poco frecuentes y encantadoras sonrisas—. Ya le dije que estoy haciendo un censo especial para Santidad, un censo relacionado con la mortalidad humana. Le he contado muchas cosas sobre Santidad y cómo intenta saberlo todo sobre la raza humana, porque deseaba que comprendiera la razón de que Santidad se preocupe por las causas de la muerte. Pero los aristócratas no dejan que Santidad establezca una misión en Hierba, por lo que Marjorie y yo accedimos a averiguar todo lo posible al respecto. Claro que no deseamos ofender a los bons, por lo que debemos actuar con discreción: lo único que deseamos saber es si en Hierba hay alguna causa de mortalidad inexplicable.


  —Si alguien muere en el bosque, nunca llegarán a saber de qué murió —dijo Asmir, muy serio—. Si mueren de noche, en la hierba, lo más probable es que sea por culpa de los zorren. ¿Han visto algún zorren?


  Marjorie asintió. Sí, los había visto. No lo bastante cerca como para describirlos, pero sí lo suficiente como para no sentir ningún deseo de aproximarse más a ellos.


  —Bueno, pues entonces ya han visto más que yo —dijo el hombre, adoptando una expresión algo más jovial—. Pero he visto fotos.


  —Supongo que usted no es de los que se meten entre la hierba, ¿verdad?


  —¡Oh, no, señor! ¿Cree que soy un pájaro fugaz o qué? Oh, de día sí, un poquito, para un picnic o un paseo romántico. O para estar un rato a solas, pero los muros de las aldeas y de las haciendas se han hecho precisamente para eso, para mantenerlos alejados…


  —¿A quiénes? —preguntó Marjorie con suavidad.


  Y Asmir recitó la lista, pronunciando palabras que parecían redobles de campana mientras su voz, llena de un respetuoso temor, invocaba incipientes funerales para cada una de aquellas especies.


  —Los mirones, la cosa que grita de noche, los grandes herbívoros, los sabuesos, los hippae, los zorren… Todos ellos.


  —¿Y no hay nadie que se interne en la pradera?


  —La gente dice que los Hermanos Verdes sí lo hacen. Al menos, algunos de ellos… Si es así, son los únicos que se atreven. Y en cuanto a cómo son capaces de correr tales riesgos…, no tengo ni idea.


  —Los Hermanos Verdes —dijo Rigo con voz pensativa—. Oh, sí, los monjes penitentes de Santidad, los que están haciendo excavaciones en la ciudad de los arbai… Sender O’Neil me habló de los Hermanos Verdes. ¿Cómo podemos entrar en contacto con ellos?


  Rillibee Chime, vestido con una túnica verde que no le resultaba nada familiar, y con su rostro surcado por las lágrimas desprovisto de polvos, iba con el hermano Mainoa en un pequeño aerocoche que avanzaba dando tumbos hacia el norte.


  —¿Puede decirme adónde vamos? —preguntó, no muy seguro de si le importaba. Se encontraba muy cansado y tenía náuseas, y ni tan siquiera estaba muy convencido de cuál era su identidad…, él, que siempre se había esforzado tanto por conservarla.


  —A la ciudad de los arbai, donde he estado haciendo excavaciones —le respondió amablemente el hermano Mainoa—. Queda un poco al norte. Pararemos un día o dos para darte tiempo a que te sientas algo mejor, y luego te llevaré a la Abadía. Se supone que debo llevarte directamente allí, pero les diré que te pusiste enfermo. Tan pronto como llegues a la Abadía, Jhamlees Zoe o los trepadores caerán sobre ti, y no podré hacer nada al respecto. Por lo tanto, será mejor que hayas recuperado tus fuerzas cuando lleguemos.


  —¿Los trepadores? —preguntó Rillibee, dudando de que en toda aquella inmensa pradera llana hubiese algún sitio al que trepar.


  —No tardarás en conocerles. No puedo contarte gran cosa sobre ellos. Todas esas tonterías nacieron cuando yo ya no era lo bastante joven como para participar en ellas. Oye, si te tumbas, te aseguro que pronto estarás mejor. Acuéstate durante un rato y, cuando hayamos logrado salir de este vendaval, le diré al dígame que conduzca y te prepararé un poco de sopa.


  Rillibee dejó que su encogimiento se convirtiera en un medio reclinarse, y el medio reclinarse acabó convirtiéndose en un acostarse infernal de tragar saliva y más lágrimas silenciosas. Desde que le habían sacado de la hibernación se veía acosado por aquellas pesadillas, aquellas sensaciones tan desagradables, aquel apetito insaciable…


  —¿Qué has hecho para que te manden con nosotros? —le preguntó de pronto el hermano Mainoa—. ¿Arrancar uno de los ángeles de Santidad y vendérselo al Papa?


  Rillibee dejó escapar una risita. La broma no tenía mucha gracia, pero aun así le había parecido tristemente divertida.


  —No —logró decir—. No fue nada tan grave.


  —Bueno, entonces, ¿qué fue?


  —Hice preguntas en voz alta. —Estuvo pensando en lo que acababa de decir—. Bueno, la verdad es que las grité. En el refectorio.


  —¿Qué clase de preguntas?


  —De qué nos serviría figuraren las listas de las máquinas cuando estuviéramos muertos. Cómo era posible que el leer nuestros nombres en habitaciones vacías nos proporcionara la inmortalidad. Si la plaga nos mataría a todos o no… Esa clase de preguntas. —Volvió a sollozar, recordando el horror y la confusión y el hecho de que había sido incapaz de controlar sus actos.


  —Ah. —El hermano Mainoa luchó con los controles y dejó escapar unos cuantos gruñidos mientras apretaba botones que parecían no sentir deseos de quedarse apretados—. Maldito sabueso inútil de mierda… —murmuró—. Trasto del carajo. —Finalmente, los controles respondieron a los golpes que les propinó con la palma de la mano y el aerocoche se estabilizó—. Y, ahora, un poco de sopa —dijo con voz tranquila, bajando los ojos hacia Rillibee y sonriéndole—. Así que se te ocurrió hablar de la plaga, ¿eh?


  Rillibee no dijo nada.


  —Tendremos que encontrarte un nombre —dijo el anciano, pasados unos segundos.


  —Ya tengo nombre. —Incluso en las profundidades de su depresión actual, la idea de no poder conservar su propio nombre le resultaba irritante.


  —No, todavía no tienes un nombre de la Abadía. Los nombres de la Abadía deben poseer ciertas cualidades. —El hermano Mainoa golpeó la cocina automática con la palma de la mano, frunciendo el ceño—. Doce sonidos consonantes y cinco vocales, cada una con su propio atributo sagrado.


  —Eso es una tontería —murmuró Rillibee, lamiéndose las lágrimas que resbalaban por la comisura de sus labios—. Y usted lo sabe. Es justo la clase de tontería que… Es lo que pregunté en el refectorio. ¿A qué vienen todas esas tonterías?


  —No podías aguantar más, ¿eh?


  Rillibee asintió.


  —Yo tampoco pude —dijo el hermano Mainoa—. Pero yo no hice preguntas. Intenté escapar. Supongo que tú también eras un acólito juramentado, ¿no? ¿Cuánto tiempo tenías que servir?


  —La verdad es que nunca llegué a prestar juramento. Se me llevaron, eso es todo; se me llevaron cuando… bueno, cuando no tenía ningún otro sitio al que ir. Dijeron que serían doce años y que podría hacer lo que quisiera.


  —Yo sólo tenía que servir cinco, pero no pude aguantarlo. No pude. Mis padres me entregaron cuando cumplí los quince años. A los diecisiete ya estaba en Hierba, desenterrando esqueletos arbai, y he estado aquí desde entonces. Me he convertido en un penitente profesional… Oh, bueno, quizá si hubiera sido algo mayor… —Sacó el tazón humeante de la cocina automática—. Toma, bebe esto. Verás como te ayuda a sentirte mejor. El reverendo hermano Laeroa me dio un poco de esto cuando me recogió en el puerto, hace muchos años, aunque entonces no era más que el hermano Laeroa, y desde entonces yo se lo habré dado a una docena de penitentes. Siempre parece ayudarles. Al principio siempre estarás hambriento, y luego se te acabará pasando. No sé por qué, debe de ser parte del vivir en Hierba… Será mejor que me hables de ti. Cuanto más sepa, más fácil me será ayudarte.


  Rillibee tomó un sorbo de sopa, sin saber qué responder.


  —¿Quiere oír la historia de mi vida?


  Mainoa pensó en ello durante unos segundos y su rostro adoptó varias expresiones de aceptación y rechazo, hasta acabar recobrando la calma habitual.


  —Sí, supongo que sí. Hay vidas que… Bueno, no siento ningún deseo de conocerlas, ¿comprendes? Pero contigo…, sí, creo que sí.


  —¿Por qué?


  —Oh, por una serie de pequeñas cosas. Tu aspecto, tu nombre… No es un nombre muy corriente entre los Santificados.


  —Nunca fui uno de ellos. Ya le he dicho que se me llevaron.


  —Cuéntame el resto, muchacho. Cuéntamelo todo.


  Rillibee suspiró, preguntándose qué podía contarle, y empezó a recordarlo todo, porque jamás podría olvidarlo.


  La casa de Cañón Rojo tenía gruesas paredes de adobe, paredes de barro que de noche eran cálidas y de día se mantenían frescas. La nieve del invierno y las lluvias hacían que las paredes se debilitaran, por lo que cada verano Miriam, Joshua, Song y Rillibee se pasaban casi toda una semana poniendo más adobe y alisándolo y dejándolo secar. Los suelos de la casa estaban cubiertos de baldosas. Había un suelo rojo y el de la habitación contigua era verde, había otro azul y otro con baldosas de dibujos. Song le enseñó cómo jugar a la rayuela sobre las baldosas de su dormitorio, y delante de la chimenea había baldosas blancas y negras que tenían unos cinco centímetros de lado: Joshua y Miriam jugaban a las damas en ellas. Las fichas también estaban hechas de arcilla y, cuando las cocían, les ponían hojas encima para que la forma de la hoja quedara grabada después de quemarse. Miriam las cocía en el mismo horno donde cocía las baldosas, aquel horno tan viejo y raro hecho de ladrillos que tenía el fuego en la parte delantera.


  Había tres dormitorios, dos pequeños para Rillibee y Songbird y uno grande para Joshua y Miriam. A veces Rillibee les llamaba mamá y papá, y a veces les llamaba por sus nombres. Miriam decía que no importaba, porque a veces tenía ganas de hablar con su mamá y su papá, mientras que otras veces sólo tenía ganas de hablar con alguien llamado Miriam o Joshua.


  La cocina era muy grande y la sala era todavía mayor: tenía dos sofás, y encima de la chimenea había un retrato de Miriam. El suelo estaba cubierto con viejas alfombras indias, y había una mesa que usaban para cenar. Casi siempre desayunaban en la cocina.


  El taller de Joshua estaba pegado a la casa y debajo tenía un sótano tan grande que una parte de él llegaba hasta el dormitorio de Rillibee. Joshua usaba el sótano para guardar la madera que, una vez hubiera envejecido lo suficiente, convertiría en mesas, sillas y armarios. El taller tenía herramientas a motor, la rueda de alfarero de Miriam y una gran puerta que daba al arroyo y que durante el verano siempre estaba abierta.


  La silueta achaparrada de la casa y el taller seguía el curso del Arroyo Rojo y estaba flanqueada por unos monstruosos algodoneros que dejaban colgar sus ramas sobre el techo, verdes en verano y oro triste en otoño. Miriam siempre usaba esa palabra: oro triste, un color tan hermoso que cuando el sol brillaba a través de ellas tenías que contener el aliento, porque era como si la mano de Dios estuviera tocándote. Miriam solía hablar así, usando palabras que ya no estaban de moda. Hasta su nombre era anticuado: era un nombre muy, muy viejo, un nombre de hacía mucho tiempo.


  Su padre también tenía un nombre antiguo: Joshua. Eso sí que era un nombre realmente viejo… Y hasta sus actividades parecían viejas, porque ya no había nadie que se dedicara a cosas como trabajar la madera, hacer cerámica, cultivar el jardín, fabricar objetos con las manos o cultivar el suelo.


  Cuando no estaban cultivando el suelo o fabricando cosas sacaban de paseo a Rillibee o a Songbird para enseñarles algo, una flor, un insecto, un pez… El arroyo estaba lleno de peces, y en el cañón había ciervos. Arriba, en el risco, había gallinas y pavos salvajes.


  —Éste es uno de los pocos sitios que el hombre todavía no ha conseguido destrozar —decía Joshua de vez en cuando, señalando hacia el cañón—. Tenéis que vivir en él, tenéis que vigilarlo y cuidarlo… Cuando llegue la primavera tenéis que ir hasta donde empieza y plantar algo que sea capaz de vivir más tiempo que vosotros.


  Joshua y Miriam llevaban veinte años viviendo de esa forma, desde que Joshua volvió de Arrepentimiento, y cada primavera plantaban algo. Los árboles de Arroyo Rojo tenían grandes troncos y ya eran viejos. Habían sido plantados por el abuelo de Joshua. Debajo de la casa había huertos con manzanos, cerezos y ciruelos, árboles cuatro veces más altos que Joshua, y en primavera las nubes de sus flores llenaban el huerto. Aquellos frutales habían sido plantados por el padre de Joshua. Después venían los árboles plantados por Joshua: coníferas que aún eran jóvenes y que iban haciéndose más y más pequeñas en cuanto uno llegaba al confín del cinturón verde plantado por Joshua y Miriam. Más allá de ese verdor estaba la llanura grisácea: tierra reseca puntuada por zarzales, arbustos espinosos y malas hierbas, partida en dos por el polvoriento cuchillo del sendero. Siguiendo el sendero se llegaba al pueblo y a la escuela, un pueblo de Santidad y una escuela de Santidad. Joshua y Miriam no pertenecían a los Santificados, pero Rillibee asistía a esa escuela. Era la más próxima y, aunque Joshua y Miriam le enseñaban muchas cosas, Rillibee necesitaba aprender todo aquello que sólo una escuela podía enseñarle. La escuela quedaba a un kilómetro y medio de distancia, por lo que casi nunca había problemas para llegar a ella. De vez en cuando nevaba durante una semana o dos, pero eso era bastante raro. A veces Rillibee volvía de la escuela trayendo consigo algún chico, pero también eso era bastante raro. Casi todos pensaban que Rillibee era algo extraño.


  Todos sus padres trabajaban en los cubículos de la comred de sus apartamentos o en uno de los centros técnicos que había a lo largo de la carretera. Siempre iban de un lado para otro usando los caminos cubiertos. Si necesitaban ir muy lejos tenían deslizadores. Joshua y Miriam tenían asnos, por increíble que pareciese. Asnos… Eso bastaba para hacer que los condiscípulos de Rillibee se troncharan de risa cada vez que hablaban de esos chalados de la tierra que comían lo que ellos mismos cultivaban, nunca decían tacos y llevaban ropas raras. Rillibee nunca había oído hablar de los chalados de la tierra hasta que llegó al cuarto curso, pero pronto llegó a pensar que jamás dejaría de oír esas palabras.


  Rillibee se tomaba todo eso mucho más en serio que Song. Song tenía un novio que pertenecía a otra familia de chalados de la tierra, una que vivía en Serpiente de Cascabel, y los dos parecían quererse mucho. Su novio se llamaba Jason, otro nombre anticuado. Jason decía algún que otro taco, pero nunca delante de Joshua. Joshua no podía aguantar que nadie dijera tacos, y cuando le tenía cerca Rillibee siempre procuraba que no se le escapara ninguno.


  —¿Por qué me llamáis Rillibee? —le preguntó a su madre después de haber tenido un día especialmente horrible en la escuela. Estaba enojado porque los demás chicos no habían parado de burlarse, riéndose de su nombre, de sus ropas y de su familia—. ¿Por qué me llamáis Rillibee?


  —Es el sonido que hace el agua al correr sobre las piedras —dijo ella—. Lo oí la noche antes de que nacieras.


  ¿Cómo podías enfadarte con alguien que era capaz de decirte esas cosas? Su madre le sonrió y siguió sacando galletas calientes del horno, colocándolas en un plato, y le sirvió una taza de la leche que había puesto a enfriar en el arroyo.


  —Rillibee —le dijo, y lo pronunció de tal forma que pudo oír el sonido del agua al correr—. Rillibee…


  —Los chicos de la escuela creen que es un nombre raro —murmuró Rillibee con la boca llena.


  —Sí, supongo que debe parecérselo —dijo ella—. Miriam también les debe parecer un nombre raro. ¿Cuáles son los nombres de moda ahora? Brom. Y Bolt. Y Rym, y Jolt…


  —Jolt no está de moda.


  —Oh, disculpa. Así que Jolt no está de moda… —Estaba tomándole el pelo—. Parecen nombres de ultrasonidos para lavar.


  Rillibee no tuvo más remedio que admitirlo: sí, lo parecían. Bolt daba la impresión de ser algo capaz de quitarle los pelos de asno a tus calcetines. Y Jolt…, bueno, ése todavía era peor.


  Un día Joshua volvió a casa con un loro. Era un lorito de color gris, con algunas plumas verdes.


  —Pero, Joshua, ¿de dónde lo has sacado? —le preguntó Miriam.


  —¿Recuerdas esos armarios que hice para los Brant?


  —Pues claro que los recuerdo.


  —Le gustaron mucho. Me lo ha dado como bonificación extra.


  Miriam agitó la cabeza, disgustada. Rillibee sabía que estaba pensando en todas las molestias que supondría tener el loro en la casa.


  —Seguramente quería librarse de él.


  Joshua se metió las manos en los bolsillos y se quedó callado, contemplando al pájaro, que estaba muy quieto allí donde lo había dejado, al lado del fuego.


  —Dijo que valía mucho.


  Miriam estaba contemplando al loro con los labios muy apretados, como si tuviera ganas de decir algo desagradable e intentara contenerse.


  —Mierda —dijo el loro con toda claridad—. Excremento. —Y se cagó en el suelo.


  Miriam se rió. No pudo evitarlo. Se dobló sobre sí misma, sin parar de reír.


  Joshua se había puesto muy rojo. No sabía qué decir.


  —Bueno, ya veo que sabe hablar —dijo Miriam.


  —¡Se lo devolveré en cuanto hayamos cenado!


  —Oh, Josh, por el amor del cielo, déjale en paz. Ya le enseñaremos a ser más educado. Ese pájaro no sabe lo que dice, ¿comprendes? No es como si tuviera un cerebro que le impulsara a soltar palabrotas. No hace más que imitar los sonidos que oye.


  —¡Estoy seguro de que nunca ha oído esa palabra!


  —Sonidos que recuerda…


  Acabaron quedándose con el loro. Nunca aprendió a ser más educado, aunque no hablaba demasiado, pero cada vez que Miriam se enfadaba y se comportaba como si quisiera decir algo pero fuera incapaz de hacerlo, el pájaro se encargaba de hablar por ella. Rillibee se dio cuenta en seguida. Cada vez que Miriam se ponía realmente furiosa, el loro empezaba a decir «Mierda» con esa voz suya de estar medio adormilado, y también decía «Maldición», y una vez dijo «Joder». Joshua no le oyó pronunciar esa palabra: si le hubiese oído seguramente habrían tenido un loro muerto en la casa.


  Rillibee pasó a la quinta categoría en cuanto cumplió los once años, convirtiéndose en un quintero antes que la mayoría de los chicos de su edad. Eso no le ayudó a llevarlo mejor. Tenía como profesores a la vieja señora Balman y al viejo Snithers. Balman enseñaba programación e información. Snithers enseñaba reciclaje. Los mayores la llamaban «Pelotas» porque, según afirmaban, las tenía más gordas que el viejo Sniffy. Rillibee no tenía ni idea de lo que querían decir con eso y acabó preguntándoselo a Joshua, con lo que consiguió una conferencia de una hora sobre la sexualidad como una metáfora de la dominación. La verdad es que Snithers parecía una vieja quisquillosa, mientras que la Balman tenía una encantadora actitud de al-diablo-con-todo que les gustaba mucho a los chicos: en el fondo era bastante parecida a Joshua, aunque usara palabras distintas.


  Y llegó un día algo fuera de lo corriente, un día en el que parecía que no iba a suceder nada especial hasta que Wurn March se despidió de ellos porque iba a Santidad, donde pasaría cinco años como acólito juramentado. Wurn no parecía estar muy seguro de que eso fuera a gustarle. Cuando le preguntaron si quería ir puso la misma cara que si quisiera echarse a llorar.


  Después, en el pasillo, «Pelotas» le dijo a Sniffy que Santidad podía quedarse con el chico y que ojalá les aprovechara, y los dos se rieron, y cuando vieron que Rillibee les había oído se pusieron rojos. Rillibee volvía de los lavabos y le hicieron ir corriendo a las prácticas de reciclaje. Rillibee estaba de acuerdo con «Pelotas»: no creía que nadie echara de menos a Wurn March. Wurn llevaba en la quinta mucho más tiempo del que debería. Era más corpulento que la mayoría de los chicos, gritaba mucho, y le gustaba pegar a los que eran más pequeños que él: además, siempre pedía prestadas cosas y nunca las devolvía.


  Dejando aparte eso, el día no tuvo nada de especial. Fue el primer día en que Rillibee oyó hablar de los acólitos juramentados, pero por lo demás fue un día sin nada de particular.


  Cuando llegó a casa Miriam estaba en la cocina, como solía hacer a esa hora de la tarde. La atmósfera estaba llena de buenos olores y Rillibee la rodeó con sus brazos: por una vez, no le importaba lo que pudieran pensar los demás. Era su mamá y, si tenía ganas de abrazarla, ¿qué tenía eso de malo?


  Tenía de malo que la abrazó demasiado fuerte. Miriam dio un respingo y se apartó.


  —Uf —dijo, sonriéndole para hacerle saber que no era culpa suya—. Me duele un poco el brazo, Rilli, y cuando me abrazaste…


  Rillibee dijo que lo sentía mucho e insistió en que se lo dejara ver: tenía bastante mal aspecto, hinchado y con la piel grisácea. Joshua entró en la cocina y también quiso echarle una mirada.


  —Miriam, será mejor que vayas a la Oficina de Salud. Parece infectado.


  —Pues yo creía que estaba mejorando.


  —Al contrario, está peor. Probablemente tengas clavada una astilla o algo parecido. Haz que te lo vea el médico. —Joshua la besó y el loro dijo «Oh, diablos», lo que hizo que todos se olvidaran del asunto, y así acabó la cosa.


  Rillibee volvió a casa a la tarde siguiente y se encontró con Songbird, pero Miriam no estaba allí. Song estaba buscando el pastel que Miriam había preparado la noche antes, que había escondido para que no pudiesen encontrarlo.


  —¿Dónde está mamá? —quiso saber.


  —Fue a la Salud —le recordó su hermana, hurgando en las alacenas.


  Rillibee asintió, acordándose de lo ocurrido.


  —¿Y cuándo volverá? —Quería hablarle de Wurn March y de lo que había dicho la maestra, y también quería hacerle unas cuantas preguntas sobre los acólitos juramentados.


  —Cuando haya terminado, bobo —dijo Song—. Mira que llegas a hacer preguntas tontas… —Abrió la puerta y se asomó por el hueco para inspeccionar el camino.


  Rillibee la siguió.


  —¿Quieres oír una pregunta tonta? ¿Cuándo vas a crecer? Eso sí que es una pregunta tonta, porque la respuesta es nunca.


  —Mocoso —dijo ella—. Eres un mocoso atontado. Aún te chupas el dedo.


  —Basta —dijo Joshua, cruzando el patio hacia ellos. Acababa de salir del taller—. Vaya par de… Song, no debes hablar así. No quiero oíros decir ni una palabra más. Song, entra y pon la mesa. Rillibee, ve a recoger todas esas cosas que dejaste tiradas anoche por la sala. Y pon bien la alfombra. Empezaré a preparar la cena para que tu madre no tenga que hacerlo en cuanto vuelva a casa.


  A eso siguieron varias horas de calma y silencio. Rillibee recordaba esa calma como un preludio de lo que sucedió después. Mucho más tarde esa calma acabaría simbolizando la tragedia, por lo que un exceso de tranquilidad o de silencio bastaban para ponerle nervioso. El sol del atardecer que entraba por las ventanas de la sala creaba charcos de oro sobre los tablones del suelo hecho por papá y en el castillo que Rillibee había construido la noche anterior. Destruyó el castillo con todos sus baluartes, recogió las piezas, guardó sus guerreros y volvió a poner la alfombra en su sitio, tomándose el tiempo suficiente para peinar las borlas con los dedos hasta dejarlas bien alineadas, como soldados. El loro se removía en su percha. Rillibee alzó los ojos hacia él, y el loro murmuró:


  —Oh, maldición. Maldición. Oh, Dios. Oh, no. —Rillibee tuvo la impresión de estar oyendo a Miriam.


  El tiempo siguió pasando, hasta que la luz del sol se desvaneció y su estómago emitió una señal inconfundible. Fue a la cocina: su padre y Song seguían esperando, y mamá no había vuelto a casa.


  —Es hora de cenar —se quejó.


  —Bueno, pues cenaremos —dijo su padre con voz preocupada—. Tu madre no querría que la esperásemos. Supongo que algo la habrá entretenido.


  Estaban sentándose a la mesa cuando sonó la señal de la puerta: alguien acababa de cruzar la verja. Papá se puso en pie y fue hacia la puerta con una sonrisa en los labios. Rillibee se relajó. Habría ido a hacer la compra. Y a veces cogía alguna muestra de su cerámica y se la llevaba a quien creyera que podía estar interesado en comprarla. Sí, probablemente debía ser algo así lo que la había hecho tardar tanto.


  Pero la voz que llegó de la puerta principal no era la de mamá. Era la un hombre que hablaba casi a gritos, queriendo saber dónde estaba.


  —Miriam todavía no ha vuelto a casa —dijo Joshua, sin dejarse impresionar—. No lo sabemos. —El hombre le apartó de un empujón y entró en la casa. Joshua dejó escapar una exclamación de ira—. Oiga, ¿qué hace?


  —Estoy echando un vistazo —dijo el hombre. Era muy corpulento, más que papá. Vestía una especie de uniforme blanco con algo que parecía una mascarilla alrededor de su cuello, y llevaba insignias verdes en los hombros—. Seguid cenando, chicos —les ordenó—, sólo será un momento. —Y cruzó la cocina para meterse en los dormitorios. Rillibee oyó cómo abría y cerraba las puertas de los armarios, y un instante después el hombre de blanco salió por la puerta principal y fue al taller. Oyeron el ruido que hacía yendo de un lado para otro. Rillibee dejó su tenedor sobre la mesa, despacio y con mucho cuidado, y miró a su papá, que se había puesto pálido.


  El hombre de blanco salió del taller y se quedó quieto en el patio, mirando a su alrededor. Después volvió a entrar en la casa y le pidió a papá que saliera un momento. Hablaron en voz baja, pero Rillibee pudo oír algunas palabras sueltas, palabras como «autoridad» y «penas» y «custodia».


  Rillibee se calló.


  —Siempre hablan así, ¿verdad? —dijo el hermano Mainoa, después de haber esperado unos segundos para ver si quería seguir hablando—. Sí, la gente que da órdenes a los demás siempre habla igual. Están llenos de palabras poderosas. A veces creo que tienen palabras allí donde la mayoría de nosotros tenemos sangre.


  Rillibee no dijo nada.


  —¿Te cuesta hablar de eso?


  Rillibee asintió, tragando saliva, incapaz de pronunciar ni una palabra más.


  —No importa. Ya me lo contarás en cuanto te sientas un poco mejor.


  Siguieron volando en silencio. El aerocoche se bamboleaba suavemente en el aire recalentado por el sol. Pasado un rato, Rillibee siguió contándole lo que había pasado.


  El hombre corpulento se marchó. Papá entró en la sala y volvió a sentarse a la mesa, con el rostro tan duro como una roca.


  —¿Papá?


  —No, Rillibee, no me preguntes nada. Ese hombre buscaba a tu madre y tu madre no está aquí. De momento, es todo cuanto sé.


  —Pero ¿quién era?


  —Era un nombre de la Salud.


  —Oh, maldición. Oh, Dios —dijo el loro.


  Joshua le arrojó una cuchara. La cuchara dio contra la pared, manchándola de rojo, y cayó al suelo. El loro se limitó a mirarles, moviendo sus negros ojos de un lado para otro mientras refunfuñaba en voz baja para sí mismo.


  El hombre no volvió. Mamá no regresó a casa. Papá iba y venía por la habitación, deteniéndose de vez en cuando para llamar a alguien por la comred: las amistades de mamá, su hermana, la que vivía en Serpiente de Cascabel, sus conocidos…, esa clase de gente.


  Cuando llegó la hora de acostarse, Rillibee miró por la ventana de su habitación y vio el aerodeslizador aparcado en el patio. El hombre estaba observando la casa. Rillibee se acostó cuando ya había pasado un buen rato, rodeado de oscuridad por todas partes, intentando atravesarla con sus ojos para ver el techo o las paredes, pero la puerta apenas si dejaba pasar una astilla de luz. Lágrimas. Intentó no hacer ruido. Song le oiría a través de la pared. Y, finalmente, se durmió.


  Tuvo que haberse quedado dormido, porque despertó al oír un ruido extraño. Unos arañazos, cerca de su cabeza, Y por debajo de él, debajo de la cama. Debajo del suelo…


  Al principio pensó que debía ser algún monstruo y no se atrevió a moverse. Sólo después de haberlos estado oyendo durante un rato recordó el sótano que papá usaba para almacenar la madera. Antes había sido un sótano para guardar raíces. Joshua lo había agrandado de tal forma que ahora llegaba hasta el taller. La entrada al sótano estaba en el taller, detrás de los montones de madera, pero debajo de la cama de Rillibee había una trampilla que daba acceso a él, y el ruido de arañazos venía de ahí.


  Rillibee saltó de la cama y fue a decírselo a Joshua. Después, se quedó muy quieto mientras Joshua movía la cama, despacio, casi sin hacer ruido, y en cuanto la hubo echado a un lado levantó la trampilla y ahí estaba mamá, blanca, con la cara sucia y el cabello revuelto y las ropas llenas de tierra y barro, como si hubiera estado arrastrándose.


  —Josh, oh, Dios, Josh, querían mandarme lejos, querían mandarme lejos de aquí y me escapé por la ventana. Corrí y corrí. Me arrastré por el cauce del arroyo y entré por la puertecita trasera del taller. Escóndeme, Josh, no dejes que me cojan.


  —Nunca te cogerán, querida —dijo él—. Nunca…


  Otra vez el silencio.


  —Tu padre debía quererla mucho —dijo Mainoa.


  —Nunca he olvidado eso —dijo Rillibee, con la voz convertida en un sollozo líquido que burbujeaba en su garganta—. A veces pienso en ello cuando intento dormirme, por la noche. Oigo sus voces. Recuerdo lo confundido que estaba. ¿Por qué querían cogerla? ¿Por qué querían mandarla lejos de allí? ¿Qué había hecho? No quisieron decírmelo. Y a Song tampoco le dijeron nada. Se limitaron a explicarnos que debíamos fingir que mamá no había vuelto a casa. Debíamos fingir que no la habíamos visto, y eso era todo…


  Mamá durmió en su cama, con papá. A la mañana siguiente Rillibee despertó muy pronto al oír un ruido que no le era familiar, como si en el camino estuviera pasando algo. Levantó un poco la persiana y vio al hombre corpulento salir del aerodeslizador blanco, detrás de los arbolillos. Despertó a mamá y papá con el tiempo justo. Mamá consiguió volver al sótano, y la cama de Rillibee quedó colocada una vez más sobre la trampilla.


  —Túmbate y haz ver que duermes —le ordenó papá mientras iba hacia la puerta para responder al diluvio de golpes que caía sobre ella.


  Rillibee metió la cabeza bajo la almohada y se dijo que estaba soñando. El hombre de la Salud entró en la habitación y le arrancó la almohada de un tirón, pero Rillibee se las arregló para poner cara de enfado y de confusión, como si acabara de despertarse.


  Después de aquello, mamá durmió en el sótano. Papá le llevó un catre y un retrete especial que fabricó en el taller, uno que no necesitaba agua. De día mamá salía del sótano siempre que hubiera alguien para vigilar al hombre del aerodeslizador blanco, pero si no había nadie en casa tenía que seguir escondida.


  Joshua le vendó la herida del brazo. La herida era muy pequeña, como un hueso de melocotón. Hacia finales de semana se había hecho mucho mayor y le cubría todo el codo. Y le dolía mucho. Después empezó a extenderse por todo su brazo hasta dejárselo inflamado y rojo, como si estuviera en carne viva. Cambiar el vendaje le resultaba muy doloroso, pero si no se lo cambiaban en seguida empezaba a oler mal. Tenían que cambiárselo cada noche. Song sostenía la palangana con agua caliente que usaban para lavar el brazo. Rillibee se encargaba de darle las vendas a papá. El loro les observaba desde su percha, diciendo: «Oh, maldición, maldición, oh, Dios», pero nadie le hacía caso.


  El hombre volvió a visitarles. Vino acompañado por dos hombres más y registraron toda la casa, pero no encontraron la trampilla escondida bajo la cama de Rillibee. Joshua había conseguido dejarla casi invisible, encajando la madera de tal modo que no se podían ver las junturas.


  Algunas veces mamá salía del sótano de día, cuando Song y Rillibee estaban en la escuela. De noche les contaba dónde había estado y qué había hecho.


  —Las hojas se están secando —decía—. ¿Te has dado cuenta, Rillibee? Oro triste… Dios, qué hermosas son. —Después hablaban de lo que cenarían a la noche siguiente. Mamá le decía a Joshua qué cosas debía comprar y en qué cantidad, y le explicaba a Songbird cómo prepararlas y a Rillibee cómo podía ayudarla. Luego hablaban un ratito, jugaban una partida de algo y, finalmente, cambiaban el vendaje y mamá volvía a bajar al sótano.


  Y entonces llegó esa noche horrible en que fueron a quitarle el vendaje, se lo quitaron, y algo cayó al suelo. Mamá emitió un ruido ahogado, como si fuera a vomitar, o como si quisiera gritar pero no pudiese tragar el aire suficiente.


  —Fuera —les dijo Joshua, señalando hacia la puerta con el rostro retorcido en una sonrisa horrible, como la de esas linternas que se hacen con una calabaza, y las comisuras de sus labios estaban tan tensas y rígidas que se le veían todos los dientes.


  Fueron corriendo a la cocina. Song lloraba y apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar, queriendo contener el llanto, y Rillibee se decía que todo esto no era más que un sueño, una pesadilla, que en realidad no pasaba nada. Había visto los huesos de la mano de mamá, allí donde se habían desprendido los dos dedos, dos objetos blancos, redondos y cubiertos de un líquido viscoso. No había sangre, sólo una especie de lento rezumar, gotas de un líquido grisáceo que brotaban de la carne y se deslizaban hasta dejar una pequeña mancha en la limpia blancura del vendaje, y la mancha olía peor de lo que nunca hubiesen podido imaginar. El olor se le había quedado pegado a la garganta, como si quisiera permanecer allí para siempre.


  Después de aquello, papá no les dejó estar presentes cuando cambiaba el vendaje, y llegó un momento en el que ni tan siquiera les dejaba entrar en la habitación si ella estaba dentro. Aún podían oír su voz y durante unos días fue la voz de siempre, la voz de mamá. En una ocasión incluso la oyeron reír, una risa aguda y horrible. Después ya no hubo voz, sólo una especie de gimoteo estridente como el de un perro atropellado por un vehículo o el de un conejo cuando el gavilán cae sobre él.


  Y el olor… Cada noche, brotando del sótano que tenía debajo, envolviéndole. Era una pestilencia espantosa, peor que cualquiera de los olores del cuarto de baño.


  —Oh, oh, no —decía el loro—. Oh, Dios. No.


  Papá cambió de habitación con Rillibee. Los días siguieron pasando, y después de aquello Rillibee nunca volvió a verla. Una noche se acostó en la cama de papá e intentó acordarse de cómo era su madre. No lograba recordarlo. Sintió deseos de ver su retrato, el que estaba colgado sobre la chimenea.


  Fue a la sala, encendió una lámpara y alzó los ojos hacia el retrato. Mamá le sonrió desde el cuadro, con los labios curvados y su brillante cabello cayéndole sobre la frente.


  —Dejadme morir —murmuró el loro—. Oh, por favor, por favor, dejadme morir.


  —Cállate —le gritó Rillibee, pero el grito no llegó a nacer, y las palabras salieron de sus labios en un susurro, como grandes masas de vómito ardiente—. Cállate, cállate.


  Se dijo que no volvería a entrar nunca más en la sala. No volvería a escuchar a ese pájaro. A partir de entonces comió en la cocina. Hizo sus deberes. Nunca hablaba de mamá, nunca preguntaba nada.


  —Debió de ser muy duro —dijo el hermano Mainoa—. Oh, sí, debió de ser muy duro.


  —No paraba de pensar en ella. No podía impedirlo. Veía su imagen pero poco a poco su rostro iba volviéndose grisáceo, como las fotos cuando se queman, con los bordes doblándose lentamente sobre sí mismos, y no lograba recordar su aspecto, no podía verla. Resistí todo lo que pude, y acabé volviendo a la sala para ver su retrato.


  —Matadme —dijo el loro—. Por favor, por favor, matadme.


  Y al día siguiente, el día en que cumplía doce años, Rillibee despertó sabiendo que todo había sido una pesadilla. El sol entraba por su ventana y sus rayos tenían el color del oro triste. Se vistió y fue corriendo a la sala. El loro iba y venía por su percha, diciendo: «Gracias a Dios. Gracias a Dios. Gracias a Dios».


  Song ya estaba allí, sentada a la mesa, y Rillibee vio que había un paquete esperándole delante de su silla. Se sentó y lo cogió, sonriendo, dándole vueltas, agitándolo para adivinar lo que había dentro.


  —Feliz cumpleaños, Rillibee —dijo papá desde la puerta de la cocina—. Estoy haciendo tortitas. —Su voz sonaba algo rara, pero había dicho justo lo que Rillibee esperaba que dijese.


  —Feliz cumpleaños, Rillibee —dijo Song, y Rillibee tuvo la impresión de estar oyendo una grabación de su voz.


  Papá salió de la cocina con una jarra de zumo y se inclinó sobre la mesa para llenar los vasos.


  Y Rillibee vio que papá tenía una llaguita en el cuello, cerca de la nuca. Era muy pequeña, como un cacahuete, igual que la heridita del brazo de mamá. Cuando papá regresó a la cocina Rillibee se volvió hacia Song e intentó decírselo, pero Song estaba muy quieta y no le respondió. Entonces vio que tenía la mano vendada, y se preguntó cuánto tiempo llevaba así sin que él se hubiera dado cuenta.


  Se puso en pie sin abrir el paquete y salió de la casa. Cruzó el huerto y atravesó todos los bosquecillos, y cuanto más se alejaba de la casa más pequeños iban naciéndose los árboles, hasta que llegó al sitio donde ya no crecía nada…


  —¿Volviste a verles? —le preguntó el hermano Mainoa.


  Un largo silencio. Rillibee estaba mirando por la ventanilla, con la boca entreabierta y las lágrimas corriendo por su rostro.


  —Fui a la escuela. Me volví loco, empecé a gritar y gritar, no sé el qué… Cuando volví a casa por la noche no había nadie, sólo el hombre de Santidad, y me dijo que debía ir con él. En cuanto a Miriam, Joshua o Song…, nunca mencionaban sus nombres. Cuando preguntaba por ellos me decían que llevaban mucho tiempo muertos, que se me había olvidado. Ni tan siquiera me preguntaron si éramos Santificados o no. No lo éramos. Sigo sin serlo.


  El hermano Mainoa tomó un sorbo de sopa, dándole algún que otro golpe a un botón cuando tenía la impresión de que pretendía dejar de estar apretado.


  —Hermano Lourai…, ¿qué tal te suena?


  —¿Cómo debería de sonar?


  —Bueno, el sonido de la i representa la paciencia y el de la r la perseverancia. He pensado que no te irían mal.


  —¿Y qué significa la m de Mainoa? —le preguntó Rillibee con voz cansada—. ¿Y la n?


  —Resignación —murmuró el hermano Mainoa—, y ser digno de confianza.


  —¿Rebeldía, ha dicho?


  —Calla, jovencito. Lourai es un buen nombre. Tendrías que oír algunos de los trabalenguas que se le ocurren a los de Doctrina Aceptable de vez en cuando. Fouyaisoa Shifua… ¿Te gustaría llevar ese nombre? Fu-ya-i-so-a Shi-fu-a… O Thoirae Yoanee. No creo que tengas ganas de llevar ese nombre colgando de tu cuello. Lourai… No está nada mal.


  —¿Qué es eso de la doctrina aceptable?


  —¿La Doctrina Aceptable? —preguntó el hermano Mainoa. Cogió los tazones vacíos y los echó por el reciclador—. Bueno, si te hubieran llevado a Santidad siendo un poquito mayor puedes estar seguro de que sabrías qué es el Departamento de Seguridad y Doctrina Aceptable. Es el grupo de grandes hombres que nos dicen en qué podemos creer y en qué no y se aseguran de que obedezcamos sus instrucciones. En Hierba el jefe se llama reverendo hermano Jhamlees Zoe, con el reverendo hermano Noazee Fuasoi como segundo de a bordo.


  —Como los hierofantes —exclamó Rillibee—. Dios, ojalá pudiera librarme de todas esas estupideces.


  —Puedes hacerlo. Basta con alejarse un poquito de la excavación y dar un paseo por entre la hierba. Deja tu pala o tu estabilizador del suelo y márchate. Nadie te perseguirá. Yo podría haberlo hecho montones de veces, pero siempre sabía que la siguiente palada contendría algo interesante y que detrás del próximo fragmento de muro habría alguna sorpresa, y por eso no lo hice. La verdad es que estar aquí me parece más agradable que estar allí. Puede que tú acabes pensando lo mismo. Limítate a inclinar la cabeza y a decir: «Sí, reverendo hermano», en un tono de voz bien obediente y algo contrito; verás como te dejan en paz.


  —¿Cómo es capaz de hacer eso? —preguntó Rillibee con cierto desprecio—. Es igual que mentir.


  El hermano Mainoa volvió a instalarse ante los controles, observando los diales y botones con una expresión escéptica.


  —Bueno, mi joven hermano Lourai, te lo diré, pero si se te ocurre repetírselo a alguien negaré haber dicho nada, así que no lo intentes. Lo primero que debes hacer es convencerte de que los gilipollas están equivocados, especialmente Jhamlees y Fuasoi. No es que estén un poco equivocados, no: están absoluta, irremediable y endémicamente equivocados. Nada de cuanto puedas hacer o decir les sacará de su error. Están condenados a pasarse la eternidad sumidos en el error, porque ésa es la voluntad de Dios. ¿Me sigues?


  Rillibee asintió, no muy convencido. No sabía muy bien qué había esperado oír pero, desde luego, no era esto.


  —Después debes admitir el hecho de que un error cósmico ha motivado el que esos gilipollas presumidos estén por encima de ti y puedan darte órdenes, con lo que llegarás a la única conclusión posible.


  —¿Cuál es esa conclusión?


  —Que debes inclinar la cabeza y decir: «Sí, reverendo hermano», con mucha humildad, y seguir creyendo en lo que has de creer. Cualquier otra actitud es como internarse en la hierba cuando se acerca una manada con ganas de pastar. Puede que tengas razón, pero acabarás convertido en puré, y aunque raspen el suelo no encontrarán lo suficiente para llenar un cubo.


  —¿Y eso es lo que hace usted?


  —Hum… Y tú también lo harás. No le digas al reverendo hermano Jhamlees Zoe que tu familia no pertenecía a Santidad. Si se lo cuentas, empezará a hacerte la vida imposible: querrá convertirte, salvarte y enrolarte en su ejército. Limítate a asentir cortésmente y di: «Sí, reverendo hermano». De esa forma probablemente conseguirás que te deje en paz.


  Sus palabras fueron seguidas por un largo silencio. Rillibee —el hermano Lourai—, se levantó del suelo acolchado en el que había estado tumbado y se instaló en el otro asiento.


  —¿Qué es eso de los arbai? —preguntó, al ver que el hermano Mainoa no daba señales de querer romper el silencio.


  —Los arbai, hermano, eran los habitantes de las ciudades arbai, y ya llevan mucho tiempo extinguidos. Una ciudad arbai es el único tipo de ruinas encontrado por la humanidad en los mundos que hemos colonizado. La única raza inteligente que hemos descubierto…


  —¿Y cómo eran esos arbai?


  —Más altos que nosotros. Medían unos dos metros diez. Tenían dos piernas y dos brazos, como nosotros, y su piel estaba cubierta de pequeñas placas o escamas. Hemos encontrado cuerpos bastante bien momificados, por lo que sabemos cuál era su aspecto. Un pueblo fascinante… Como nosotros, en ciertos aspectos. Se esparcieron por muchos planetas, igual que nosotros. Tenían un lenguaje escrito, como nosotros, aunque aún no sabemos descifrarlo. Pero hay aspectos en los que eran muy distintos. Parece que no había machos y hembras…, al menos todavía no hemos logrado encontrar ninguna huella de diferenciación sexual.


  —¿Y ya no existen?


  —Ya no existen. Murieron todos a la vez, sin importar dónde estuvieran, como si se les hubiera acabado el tiempo. Salvo aquí en Hierba… Aquí murieron a causa de algo que les hizo pedazos.


  —¿Cómo lo saben?


  —Porque así es como hemos encontrado sus cadáveres, hermano. Un brazo aquí, una pierna allá… Un hueso con señales de haber sido roído.


  —¿Y qué están buscando?


  —Bueno, básicamente, algo que nos indique por qué murieron. —El hermano Mainoa le miró con cierta curiosidad—. Por lo que me has contado, sé que estuviste en contacto con la plaga, ¿no? Conoces su existencia.


  Rillibee asintió.


  —Nunca me lo dijeron, pero sé que la plaga mató a mi familia. Y el Jerarca también murió a causa de la plaga. Puede que yo la lleve dentro sin saberlo.


  —Bueno, algunos pensamos que la plaga mató a los arbai. Será mejor que te diga que eso no es Doctrina Aceptable, por lo que no debes andar hablando de ello.


  —Les mató —dijo Rillibee con voz ronca—. Y acabará con nosotros.


  —Ah. Bueno, es muy posible, pero quizá no sea así. Si pudiéramos averiguar algo sobre…


  —¿Cree que podemos averiguar algo sobre la plaga?


  El hermano Mainoa se volvió hacia él, y las arruguitas que había alrededor de sus ojos se hicieron más profundas debido a la atención con que estaba evaluando a aquel nuevo miembro de su familia.


  —Lo que creo —ronroneó— es que, en cuanto hayas dado un paseo por la hierba, quizá podamos hablar del asunto. —Señaló hacia abajo. Esparcidos por entre la hierba se veían los muros de la ciudad arbai y la compleja red de zanjas cavadas por los hermanos, algunas de ellas protegidas con techos de hierba. Mainoa movió la mano y señaló hacia delante. Allí, en el horizonte, la masa de la Abadía recortaba su oscura silueta contra la pálida claridad del cielo. Cuando estuvieron un poco más cerca Rillibee/Lourai tragó aire, asombrado. Por encima de la Abadía flotaba una ciudad de telarañas y arcos, torres esqueléticas que bailaban impulsadas por el viento, como si fueran seres vivos cuyas raíces brotaban del distante suelo. En algunos pináculos se veían ondear las banderas de Santidad, con ángeles de oro incluidos. Al verlos, Rillibee Chime emitió un gruñido de ira.


  —El hogar —dijo el hermano Mainoa—. La verdad es que no está nada mal… Aunque probablemente los trepadores celestes se pasarán las próximas semanas convirtiéndote en puré. ¿Le tienes miedo a las alturas, chico?


  —Caer me asusta. Las alturas no.


  —Bueno, entonces yo diría que sobrevivirás.


  —¿Qué son los trepadores celestes? —Su mente estaba empezando a fabricar una imagen de lo que podían ser, y Rillibee sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  —La mayoría son chicos de tu edad. No creo que te hagan mucho daño. Saldrás adelante…, es decir, siempre que sepas comportarte con algo de sentido común.


  —Sí, hermano —dijo el hermano Lourai, bajando humildemente los ojos—. Intentaré portarme bien.


  8


  Rigo aún no había tenido ocasión de conocer a los Hermanos Verdes cuando una mañana el dígame empezó a zumbar comunicando la llegada del lapso. Los bon Damfels se habían reunido para la Cacería, pero ni los sabuesos ni las monturas habían aparecido. Salla, una de las informantes de Roald Few, avisó a la Comunidad, y Roald mandó el mensaje a la Colina del Ópalo.


  Planes que ya estaban concebidos desde hacía mucho tiempo empezaron a llevarse a la práctica. La embajada se llenó de cocineros y sirvientes que dieron comienzo a los preparativos necesarios para la velada en que se celebraría la tan esperada recepción, para la que aún faltaban tres días.


  Eugenie partió un hilo con los dientes y le indicó a su dócil animalito doméstico que diera un cuarto de vuelta hacia la izquierda. Ningún habitante de Colina del Ópalo había visto todavía al Animalito. Y nadie, viviera donde viviese, lo había visto nunca tan elegante como ahora.


  En la hacienda de los bon Damfels, Stavenger iba haciendo señales en la lista con los nombres de quienes asistirían. Shevlok, sí. Sylvan, sí. Nadie más joven que él iría a la fiesta: todos los primos y primas jóvenes se quedarían en la hacienda. Shevlok recibiría órdenes de cortejar a la muchacha fragras, Stella, y eso resolvería aquel problema.


  Mientras tanto, en la Comunidad, los músicos repasaban sus instrumentos y partituras, el comerciante de vinos comprobaba el estado de sus almacenes, y los cocineros contratados para la recepción iban colocándose los cuchillos en los delantales. Los aerocoches empezaron a dirigirse hacia la Colina del Ópalo.


  En la hacienda de los bon Smaerlok y la de los bon Tanlig y en todas las haciendas las mujeres examinaban sus trajes de baile, decidiendo cuál llevarían, mientras sus hijas ponían cara de mal humor. Se había decidido que ninguna joven asistiría a la recepción. Era demasiado peligroso. Sólo irían las mujeres adultas y con el suficiente sentido común, las que ya hubieran tenido una cierta cantidad de relaciones: algunas, hermosas y con experiencia, ya habían sido escogidas para flirtear con el joven Yrarier. Fuera cual fuese el resultado de la recepción celebrada en la embajada de Santidad, una relación inadecuada con uno de los jóvenes Yrarier jamás sería tolerada: eso decían los bons más ancianos.


  Y en Colina del Ópalo Roderigo, Yrarier repasaba la lista de los que no asistirían, percatándose de la ausencia de los jóvenes e hirviendo de rabia ante el insulto dirigido contra su familia y su apellido.


  El Obermun bon Haunser había recordado su promesa a Marjorie cuando le recomendó a Admit Maukerden para que fuera su «secretario». Cuando habló por primera vez con aquel hombre alto que se daba aires de importancia, Admit le dijo que conocía a todos los bons de todas las familias, así como a sus parientes, cuáles habían sido sus enlaces y relaciones y quién era amigo de quién o quién estaba enfadado con quién. Le dijo que esperaba disponer de una suite privada y un salario tan elevado que, al enterarse, Rigo no pudo por menos que parpadear, sorprendido.


  —No confío en él —le dijo Marjorie a Rigo.


  —Y yo tampoco —le confesó Rigo—. Pero será mejor que le contrates. Dale algún trabajo y veamos qué ocurre.


  Tras pensarlo un poco, Marjorie le pidió a Admit que compilara un archivo sobre los que asistirían a la recepción, indicando sus conexiones familiares y todo el tipo de información personal que pudiera resultar útil a la hora de mantener una conversación. Admit tardó mucho para alguien que se suponía les conocía tan bien a todos, y acabó ofreciéndole el resultado final con una ampulosa reverencia.


  Marjorie le dio las gracias con una sonrisa en la que sólo era posible leer ignorancia y gratitud. Después le pasaron el archivo a Persun Pollut.


  —Oh, por mi pierna izquierda lisiada —murmuró Persun—. Ese imbécil no sabe distinguir un primo de una tía o un bon Maukerden de un bon Bindersen.


  —¿No es muy preciso? —le preguntó Marjorie con dulzura.


  —Dejando aparte a las Obermums y los Obermuns, casi todo el resto es un cúmulo de errores. Creo que le habría salido mejor si lo hubiera echado a suertes. Si hubieran decidido guiarse por este archivo, los bons se habrían comido sus huesos para cenar.


  —Lo cual indica o una estupidez monumental o un intento deliberado de darnos información falsa. —Rigo sonrió, tensando las mandíbulas.


  —Admit parece lo bastante inteligente como para saber proteger sus intereses —dijo Marjorie.


  —Pues entonces han debido darle instrucciones para que no nos ayudara en nada —dijo Rigo—. Peor aún, para que nos perjudicara, lo cual creo que nos dice cuanto necesitamos saber sobre él y nos revela unas cuantas cosas más sobre ellos.


  A partir de entonces Marjorie fingió consultar con Admit Maukerden de vez en cuando, y Rigo se divirtió dándole información falsa sobre el propósito de la embajada, esperando ver qué partes de esa información volvían a él, más o menos alteradas, a través de los bons.


  Mientras tanto, Persun corrigió los errores del archivo y se encargó de repasarlo con la ayudante de confianza de Rigo, Andrea Chapelside. Persun se encargó de darles todos los detalles necesarios sobre los bons.


  —Éste es más importante de lo que parece —decía—. Éste es un mal bicho y repetirá todo lo que le digan, deformándolo.


  Persun, ataviado con una librea de sirviente, tendría que ir moviéndose por entre los invitados para oír cuanto pudiera. Admit Maukerden, espléndidamente ataviado para estar de acuerdo con su propia idea particular de lo importante que era, quedaría relegado a un puesto junto a la primera superficie, desde el que podría anunciar las llegadas con un soberbio y totalmente infundado aire de autoridad, encontrándose lo bastante separado de los aposentos y cuanto ocurriese en ellos para que no pudiera causar molestias. Marjorie no creía que fueran a conseguir gran cosa, pero Rigo tenía la esperanza de que su inmensa inversión de tiempo y desvelos pudiera producir algún resultado importante.


  Llegó la noche de la recepción. Los aerocoches se dejaban caer velozmente sobre el patio de gravilla para descargar a sus elegantes y enjoyados pasajeros, despegando con igual rapidez para hacerle sitio a los vehículos que aguardaban su turno. Marjorie y Stella, ataviadas de una forma tan extravagante como cualquiera de los bons —los trajes habían sido confeccionados por toda una familia de costureras de la Comunidad escogida por Roald Few—, esperaban al final de las escaleras por las que deberían subir los bons, Marjorie cogida del brazo de Rigo, Stella del de Tony.


  Rigo había previsto que tendrían problemas, y les habló de ello a los chicos.


  —No van a traer a nadie de vuestra edad. Sin embargo, tampoco serán tan poco diplomáticos o groseros como para no prestaros ninguna atención. Podéis esperar unos cuantos halagos e intentos de seducción por parte de uno o varios de nuestros visitantes. Mostraos igualmente encantadores y dad la impresión de creeros los halagos…, ¡pero no os dejéis engañar! No perdáis la cabeza.


  Marjorie vio que Tony palidecía y que Stella se ruborizaba, irritada, por lo que se apresuró a poner un poco de paz. Persun Pollut también le había hecho la misma advertencia: había hablado con un aldeano que, a su vez, había hablado con un primo que trabajaba en la hacienda de los bon Maukerden.


  —No quieren tener ningún tipo de contacto real, señora. No quieren relaciones ni compromisos. Les han dicho a algunos de sus familiares que deben hacerles la corte, tanto a usted como a los suyos, pero si lo hacen será sólo para no provocar su enfado.


  —¿Por qué? —preguntó ella—. ¿Por qué no pueden ser sinceros?


  —Algunos estarían dispuestos a aceptarles. Y hay otros que, si se lo pensaran un poco, incluso podrían acabar alegrándose de su presencia: Eric bon Haunser, por ejemplo, o Figor bon Damfels… Gente como ellos. Pero los Obermuns y los cazadores no quieren tenerles aquí. Dicen que vinieron a Hierba para alejarse de los demás, de los extranjeros. Fragras, así es como les llaman. Al menos eso dicen, pero creo que en realidad tienen miedo. Y si quiere percibir ese miedo búsquelo precisamente allí, entre los cazadores.


  Marjorie le preguntó por qué debían tener miedo, y Persun le dijo que no lo sabía. Era una sensación, nada más, y no habría podido explicar por qué se lo parecía.


  —¿Y por qué nos temen? —le había preguntado a Rigo.


  —¿Temernos? Tonterías —dijo él, irritado—. Es una pura cuestión de orgullo. Están orgullosos de sus fabulosos antepasados…, fabulosos en todos los sentidos del término, pues su nobleza es más fábula que realidad. Sender O’Neil me habló de sus orígenes. Puede que ese imbécil no supiera gran cosa de Hierba, pero al menos sí sabía de dónde proceden los bons. Sus antepasados eran miembros de la pequeña nobleza, y eso en el mejor de los casos… No pueden seguir fingiendo que son importantes a menos que tengan otras personas ante las que presumir. Vinieron aquí trayendo consigo montones de gente común ante la que hacerse los aristócratas, como ya habrás notado, y desde que llegaron las generaciones siguientes se han dedicado a hinchar esas fábulas del pasado.


  Marjorie había observado a los aristócratas, percibiendo ciertos tics, pequeños movimientos de la piel y fruncimientos de labios que la inclinaban a creer que Persun estaba en lo cierto. Los bons estaban asustados, aunque quizá no comprendieran muy bien qué les daba tanto miedo.


  Pero, a efectos prácticos, el que obraran impulsados por el orgullo o por el miedo carecía de importancia: obraban así, y basta. Llegaron tal y como Persun había dicho que lo harían, por orden de importancia, y primero vinieron los peces chicos: líderes de cuarto y quinto rango con sus esposas, primos y tías subiendo cautelosamente las escaleras como si los peldaños estuvieran ardiendo, y viejos solterones que parecían toros resabiados, balanceando la cabeza de un lado a otro para percibir el peso de sus cuernos. Admit Maukerden fue pregonando sus nombres en voz alta y Andrea, oculta en una pequeña habitación, buscaba cada nombre en la lista y recitaba su comentario por el micrófono conectado con sus miniauriculares.


  —Una prima de la familia Laupmon, treinta y cuatro años. No tiene hijos, y sigue montando. El siguiente es un tío de la Obermum, cincuenta y dos años terrestres. Ya no monta.


  Ayudados por la voz de Andrea, que zumbaba en sus oídos como un diminuto insecto, los Yrarier respondieron adecuadamente a cada uno de sus invitados con la dosis justa de encanto, educada formalidad o, incluso, áspera frialdad, pues había algunos tan intratables que se habrían sentido ofendidos ante cualquier otra clase de recibimiento. «Nos alegra mucho que haya venido», murmuraron una y otra vez, fijándose en cada detalle del atuendo o de los rasgos y relacionándolo con el nombre que acababa de zumbar en sus oídos para no olvidar que debían tener cuidado con aquel hombre o aquella mujer a medida que la velada fuese avanzando.


  —Buenas noches. Nos alegra mucho que haya venido…


  Los músicos tocaban en el balcón situado sobre la gran sala. Una docena de aldeanos adiestrados a toda prisa y ataviados con libreas iban y venían por entre los invitados con bandejas llenas de copas, tratando de que sus rostros mostraran la delicada mezcla de pomposidad y desdén sugerida por Stella.


  —Debéis dar la impresión de que es mejor ser un criado en la Colina del Ópalo que un Obermun en cualquier otro sitio —les había dicho, riéndose.


  —¡Stella! —protestó Rigo.


  —Así es, señor —había dicho Asmir Tanlig—. Comprendemos muy bien a la joven dama y sabemos a qué se refiere. Quiere que parezcamos lo bastante orgullosos para avergonzar a los bons.


  Y eso hicieron, todos y cada uno de ellos, inclinándose tiesamente como aristócratas mientras ofrecían sus bandejas de copas, sus canapés de exquisiteces y sus instrucciones en voz baja indicando dónde estaban los saloncitos para las damas y los caballeros, que se hallaban junto al balcón de los músicos. Los invitados estaban de pie, sentados o vagabundeando por la sala, examinando cada mueble y cada cortina: algunos parecían levemente disgustados. No había muchos defectos que encontrar, a menos que se dedicaran a criticarse entre ellos, pues el mobiliario y las imágenes o los arreglos florales eran muy parecidos a los de las haciendas. Quizá no estuvieran tan bien conseguidos, pero el parecido era muy grande. De hecho, eran tan parecidos que resultaban casi irreprochables, aunque uno o dos invitados se esforzaron por intentarlo.


  —Qué ordinariez —decían—. Cuánta banalidad, qué poco original. Pensaba que, viniendo de Santidad… —Como si no hubieran estado dispuestos a odiar y despreciar cualquier cosa que procediera de Santidad.


  —Buenas noches. Nos alegra mucho conocerles.


  Los bons de segunda y tercera categoría estaban empezando a llegar. Eric Bon Haunser y Semeles bon Haunser, cogida de su brazo.


  —Una prima —dijo la voz de Andrea—. Se rumorea que en el pasado fue amante de Eric. Intentará seducir a Tony y, si no lo consigue, probará suerte con el embajador.


  La voz de Andrea dio la impresión de temblar un poco ante la idea de que alguien pudiera intentar seducir al embajador. Quizá fuera un temblor de diversión… Andrea, la de los cabellos grises, que conocía tan bien a Rigo como si fuera su hermana pequeña, y que conocía perfectamente a Eugenie y su relación con Rigo. ¿Le haría gracia? Tony se ruborizó mientras se inclinaba sobre la mano de Semeles bon Haunser. Stella lanzó un bufido y Marjorie tuvo que contener el impulso de reírse, sustituyéndolo por una sonrisa y una reverencia cuando Figor le tomó la mano.


  —Figor bon Damfels, hermano pequeño del Obermun. Le han dado instrucciones para que flirtee con Lady Westriding. Shevlok bon Damfels. Cortejará a Stella, aunque de mala gana, pues aún no ha logrado superar la pérdida de Janetta bon Maukerden. Sylvan bon Damfels. Como de costumbre, nadie sabe qué puede andar tramando.


  —Buenas noches —dijo Marjorie, saludando a los hijos de la familia bon Damfels—. Me alegra mucho volver a verles.


  —Buenas noches, lady Westriding —dijo Sylvan, haciéndole una reverencia—. Es muy amable al ofrecernos esta diversión. Llevamos varios días en los que apenas si se ha hablado de otra cosa. —Dirigiéndole una sonrisa a Marjorie y otra a Stella, dándole una varonil palmadita en el hombro a Tony, haciéndole una ligera inclinación a Rigo. Qué derroche de encanto… Comparado con él, Shevlok parecía un principiante, incapaz de hacer nada más convincente que murmurar un cumplido y mirar de soslayo con una expresión más atemorizada que seductora. Muy poco conseguido, pensó Marjorie. Lamentable, pensó Stella, hirviendo de rabia. Pobre Shevlok.


  —El Obermun Stavenger bon Damfels, la Obermum Rowena bon Damfels.


  Los nobles de primera categoría empezaban a hacer su aparición, y Andrea se quedó callada. Los Yrarier sabían ya muchas cosas sobre los Obermuns y las Obermums.


  —El Obermun Karl bon Bindersen, la Obermum Lisian bon Bindersen, el Obermun Dimoth bon Maukerden, la Obermum Geraldria bon Maukerden…


  —Buenas noches. Nos honra darles la bienvenida.


  —El Obermun Gustave bon Smaerlok, la Obermum Berta bon Smaerlok, el Obermun Jerril bon Haunser, la Obermum Felitia bon Haunser…


  —Buenas noches. Buenas noches.


  —El Obermun Lancel bon Laupmon.


  —Viene solo —murmuró Andrea—. Ha enviudado hace poco.


  Y, por fin, el último invitado y una mujer muy, muy anciana en una silla mecánica.


  —El Obermun Zoric bon Tanlig, la Obermum Alideanne bon Tanlig.


  —Es la madre del Obermun y la más veterana de los primeros líderes —murmuró Andrea—. Siempre llega la última.


  Los Yrarier ya podían ir hacia la música y el olor a comida: bajaron el tramo de escalones que les separaba del largo y gélido pasillo. Marjorie fue a la sala de baile y empezó a danzar con Rigo. Stella y Tony les siguieron. Habían practicado aquellos viejos pasos de baile bajo la atenta mirada de un maestro de danza de la Comunidad, y empezaron a moverse por la pista como si hubieran bailado de aquella forma tan notablemente íntima durante toda su vida. El nombre del baile era valz. Parejas de bons fueron uniéndose a ellos en la pista, no tantas como para dar la impresión de que les encantaba bailar, pero no tan pocas como para parecer descorteses.


  —Nos están poniendo en nuestro lugar —dijo Marjorie con una sonrisa, contemplando el rostro de Rigo.


  —Sólo podrán conseguirlo si parece que nos damos cuenta de ello. —Le devolvió la sonrisa, y una llama de furia ardió en lo más hondo de sus ojos.


  Cambiaron de pareja. Rigo no corrió el riesgo de sufrir ningún desaire: aunque se mostró amable con todos los bons, sólo les pidió bailar a mujeres que habían recibido órdenes de cortejarle. Sabía quiénes eran, gracias a Persun, y Tony también lo sabía.


  —Hazte a la idea de que participas en una prueba olímpica —le había dicho Marjorie a su hijo, que estaba muy preocupado—. Si lo haces bien, conseguirás una medalla. Trata a tu compañera de baile como si fuera un caballo algo difícil: sé amable, pero firme. Después de todo, el baile también es una especie de competición atlética, ¿no?


  Y, obedeciendo sus indicaciones, Tony bailó, sonrió e intentó flirtear, aunque por desgracia no tenía demasiada práctica. Stella sabía hacerlo mucho mejor que él: la ira sólo conseguía aumentar su vivacidad natural.


  Marjorie bebió un zumo de frutas discretamente proporcionado por Asmir Tanlig y canturreó para sí misma como hacía de vez en cuando, cuando el deber la obligaba a hacer cosas que no le resultaban agradables.


  —Sonríe, inclínate, déjate llevar al baile. Sonríe, flirtea, no hables demasiado. Flirtea, sé encantadora, deja que te acompañen a tu asiento. Inclínate, sé encantadora, vuelve a empezar… —Sus compañeros de baile iban y venían, relevándose los unos a los otros. Marjorie empezó a desear una conversación auténtica y una copa de alcohol.


  —¿Quiere bailar conmigo, lady Westriding? —le preguntó Sylvan, surgiendo de la nada.


  Marjorie casi lanzó un suspiro de alivio. Teóricamente, Sylvan no pertenecía al grupo de aquellos con los que debía tener cuidado. Se dejó rodear por sus brazos como si éstos fueran un refugio, sin apresurarse pero, al mismo tiempo, sin interponer la distancia que había mantenido con sus demás compañeros de baile. Sylvan la guió con dulzura, como si fuera un pájaro con la cabeza cubierta por una capucha, acostumbrándola a sus movimientos hasta que los dos parecieron estar bailando como un solo ser. Marjorie pensó en el consejo que le había dado a Tony y sonrió. A su alrededor las demás parejas se movían en círculos, y la sala fue quedando en silencio: los bons hablaban en susurros. Sylvan no era predecible y eso hacía que siempre resultara interesante. Mira…, ¡es Sylvan! Sylvan bon Damfels…


  Quizá fuera el silencio lo que atrajo la atención de Rigo. Estaba en el balcón, delante del saloncito para caballeros: vio a Marjorie dando vueltas por la pista en brazos de Sylvan, y sintió cómo sus labios se curvaban en una ya familiar mueca de ira. Estaba bailando con el joven bon Damfels como si éste fuera un viejo amigo íntimo. O un amante…


  Se esforzó por controlar sus rasgos. Ahora no podía gruñir o maldecir, como hacía siempre que la veía tan feliz y satisfecha como ahora, ya fuese porque estaba absorta en un ejercicio de equitación, bailando o, sencillamente, paseando por el jardín. En algunos instantes su rostro tenía una expresión de alegría inconsciente que procedía de una parte de su ser que Rigo siempre había anhelado poseer, un ser independiente que jamás veía cuando estaba con ella. Había visto a ese ser en la arena de ejercicios o durante la caza, cruzando los verdes pastos que llevaban a las vallas, perdido entre los postes y volando por encima del agua, arrebatado por el peligro y el placer, como un pájaro de rostro sonriente que surca el cielo. Quería atrapar ese pájaro.


  Había cortejado a Marjorie y había terminado conquistándola, pero jamás había logrado apoderarse de lo que más deseaba. Quería conseguir su alma y sólo había podido apoderarse de su cuerpo, y cuando lo tuvo descubrió un vacío que no había esperado encontrar, una ciudadela desierta que podía atacar una y otra vez sin lograr nada. Cuando estaba en su lecho Marjorie cambiaba: se convertía en otra persona, una mujer vestida con camisones de niña y prendas de gasa blanca, cubierta de flores, un cuerpo frágil y carente de huesos con los ojos clavados en algo muy lejano que él no podía ver. Usó todos los trucos que conocía y algunos que inventó pensando exclusivamente en ella, pero Marjorie jamás se levantó del lecho de Rigo con esa expresión de ahora, el rostro absorto en el movimiento y el placer de estar bailando con Sylvan bon Damfels, los ojos medio cerrados, los labios curvándose en esa dulce sonrisa que Rigo habría creído sería sólo para él.


  La voz de Andrea en su oído, tan furtiva e indetectable como un topo oculto en su túnel.


  —Persun dice que están empezando a notar su ausencia.


  Rigo sonrió y bajó del balcón, buscando algún rostro de mujer que fuera digno de ser admirado, cuerpos femeninos que pudiera elogiar con una mirada cargada de sobreentendidos, una mirada que hiciera alusión a muchas posibilidades pero que no prometiera nada. Todo esto no era más que un juego.


  Y, mientras bajaba, Sylvan dejó a Marjorie y se volvió hacia Stella, en un alarde de galantería demasiado consciente de sí misma. Marjorie tomó otro vaso con zumo de frutas de la bandeja que le ofrecía Asmir Tanlig y empezó a hablar con Geraldria bon Maukerden, enzarzándose en una conversación cargada de astutos elogios destinados a los trajes de las damas, llenos de bordados y cuentas que formaban dibujos fantásticos. Esa conversación era otro juego típico de Hierba, con su propio lenguaje y etiqueta. Persun se había encargado de hacer las investigaciones precisas y de enseñarle cómo se jugaba.


  Rigo pasó por delante de ella, sonriéndole igual que un maniquí por encima del hombro de su compañera de baile.


  Marjorie miró más allá de ellos y vio a Eugenie acercándose a la puerta que daba a la terraza. ¿Habría alguien que tuviera instrucciones de bailar con ella? ¿Qué bon sería, si es que había alguno con tal misión? Quizá tendría que suplicarle a Sylvan que bailara con la amante de su esposo. Aunque quizá Shevlok estuviera dispuesto a hacerlo sin necesidad de que nadie se lo rogase. Estaba cerca de la puerta y miraba a Eugenie, que venía acompañada.


  ¿Una chica? Pero no había chicas presentes en la recepción. Stella era la única, y estaba bailando con Sylvan. Marjorie, sintiendo la primera premonición de que aquello podía significar problemas, dejó su copa.


  Eugenie y su amiga entraron por la puerta de la terraza. Eugenie iba vestida de rosa y su traje revoloteaba detrás de ella como una nube del crepúsculo: la joven llevaba un traje similar, violeta como las sombras, con la cabellera recogida en lo alto de la cabeza, y seguía a Eugenie con su mismo paso medio deslizante, con la cabeza ladeada de tal forma que contemplaba la sala lanzándole una extraña mirada surgida de un solo ojo, como de soslayo…


  Su entrada fue acogida con un extraño silencio. Alguien dejó de hablar y las miró. Los ojos de su interlocutor siguieron la dirección de esa mirada. Una pareja dejó de bailar. La música siguió sonando, pero los bailarines fueron moviéndose cada vez más despacio, como juguetes mecánicos a los que se les terminara la cuerda, cada vez más y más despacio hasta que finalmente se quedaron quietos.


  Eugenie ya había cruzado media sala. Venía hacia Marjorie. Era lo bastante inteligente como para no acercarse a Rigo en público. Sabía que su papel público se limitaba a formar parte del grupo y ser una huésped de la embajada que había sido invitada a participar en esta alegre velada social. Sonrió, y extendió la mano mientras su compañera pasaba junto al hombre que estaba cerca de la puerta…


  Y Shevlok gritó, como si estuvieran arrancándole el corazón.


  —¡Janetta!


  Eugenie se volvió a mirar, sin saber qué pasaba; vio que su compañera la seguía y se dispuso a reemprender la marcha, con el rostro fruncido en una expresión dubitativa.


  —¡Janetta! —El nombre había sido gritado ahora por la mujer que estaba junto a Marjorie, Geraldria bon Maukerden.


  Y, de repente, todo se volvió confusión y gritos. Geraldria dejó caer su copa. La copa se hizo añicos con un agudo tintineo. Los músicos dejaron de tocar. Shevlok y Geraldria empezaron a moverse como sonámbulos hacia la joven, aquella joven tan extraña…


  Dimoth bon Maukerden estaba gritando y Vince, su hermano, y los demás empezaron a gritar unos instantes después. La extraña joven fue rodeada y agarrada por muchas manos, aunque no reaccionó. Fue pasando de un invitado a otro, tan pasiva como una muñeca de trapo: la joven tenía los ojos clavados en Eugenie, como si toda su mente residiera en la otra mujer. Finalmente, acabó llegando a los brazos de Shevlok.


  —¿Qué le habéis hecho? —Era Sylvan, a su lado, exigiendo una respuesta—. ¿Qué le habéis hecho?


  —¿A Eugenie?


  —A Janetta. A la chica.


  —¡Pero si es la primera vez que la veo!


  —Esa mujer que va con ella… ¿Qué le ha hecho? —Y cuando Marjorie meneó la cabeza, sin saber qué responderle, Sylvan siguió hablando—. Descúbralo, deprisa, o no tardaremos en lanzarnos murciélagos muertos los unos a los otros.


  Marjorie no tuvo tiempo para preguntarle qué quería decir con eso. Un instante después Rigo fue hacia Eugenie y se encaró con ella, pero Eugenie estaba llorando, negando haber hecho nada malo, poniéndoles las cosas más difíciles porque balbuceaba de tal forma que no lograban entender nada de cuanto decía, nada que pudieran utilizar contra la ira creciente que iba rodeándoles.


  —Basura, malditos fragras —trompeteó Gustave bon Smaerlok—. ¿Qué le habéis hecho a Janetta?


  —Silencio —gritó Rigo, y su voz hizo callar a todas las demás voces—. ¡Silencio!


  El silencio pareció convertirse en una frágil copa, y la voz de Eugenie se derramó dentro de ella como si fuera el zumo pálido y frío de un fruto amargo.


  —La encontré en Ciudad Común, en casa de Jandra Jellico —gimoteó—. Todo lo que hice fue peinarla y coserle un traje. Cuando la conseguí ya estaba igual que ahora…


  Algunos aristócratas se dieron cuenta de que estaba diciendo la verdad o, al menos, toda la parte de verdad que conocía. Eugenie era tan incapaz de disimular como una niña, llorosa e insegura de qué había hecho para causar tal conmoción. Sólo quería darles una sorpresa trayendo su animalito al baile… Creyó que sería divertido.


  —Ya os dije que debemos mantenernos alejados de estos canallas —volvió a trompetear la voz de Gustave: tenía el rostro enrojecido y gotitas de saliva en las comisuras de los labios.


  Rigo se le plantó delante. Lo que había dicho no podía ser pasado por alto.


  —¿Canallas? —rugió—. ¿Qué clase de canallas son los que permiten que sus hijas caigan en semejante estado para acabar siendo encontradas por otros, para que otros las rescaten, las alimenten y las vistan?


  —¡Rigo! —gritó Marjorie, interponiéndose entre ellos—. Obermun bon Smaerlok, insultarnos no servirá de nada. Ya veo que esto les ha afectado mucho, igual que a nosotros…


  —¿Afectarnos? —exclamó Dimoth—. ¡Hija mía!


  —¡Escúcheme! —gritó Rigo con voz de trueno—. ¿Cuándo la vio por última vez?


  Sus palabras crearon un silencio durante el que todos pensaron en la respuesta a esa pregunta. Fue…, sí, el otoño pasado. A principios del otoño pasado. Desapareció el otoño pasado. Nadie quería decirlo en voz alta, nadie quería admitir que hacía tanto tiempo de eso.


  —Oímos hablar de su desaparición —dijo Marjorie—. Ocurrió mucho antes de que saliéramos de la Tierra para venir aquí. Ni tan siquiera nos habían dado permiso para venir…


  Las palabras parecieron quedar suspendidas en el aire, irrefutablemente ciertas. Janetta había desaparecido mucho antes de que estas personas llegaran a Hierba. Janetta, la misma Janetta que ahora estaba rodeada por un pequeño círculo de invitados, bailando sola, canturreando, tan hermosa y tan poco humana como una figura de porcelana… En su rostro y en su expresión no había nada que indicara la presencia de una personalidad. Shevlok bon Damfels formaba parte del círculo que la rodeaba, pero ya no intentaba acercarse a ella o abrazarla.


  —No es Janetta —sollozó.


  —Pues claro que lo es.


  —No seas estúpido.


  —¡Es mi hija!


  —No es Janetta —repitió él—. No. No. Es más vieja que ella.


  —Es lógico —exclamó Geraldria—. Ha envejecido, Shevlok.


  —Y es distinta. Es distinta.


  ¿Quién podía negarlo? Esta criatura no se parecía a ningún ser humano. Giró sobre sí misma, examinándolos con aquella extraña mirada de ganso suya, dando vueltas como si creyera que alguien podía ofrecerle algo que le interesase: un poco de grano, quizás un trocito de pan… Sus labios rosados y húmedos se abrieron lentamente.


  —Hnnngah —gritó, como si fuera un gatito—. Hnnngah.


  Eugenie volvió a ser interrogada, pero ahora con más calma y sin gritar: dónde había encontrado a la chica, cuánto tiempo hacía de eso… Los bon Maukerden se removían nerviosamente, desde el Obermun y la Obermum hasta los hermanos y sobrinos, pasando por las hermanas y primos.


  Vince bon Maukerden, muy acalorado, fue hacia Rigo y se le encaró.


  —No importa dónde se esfumó. ¡Ha aparecido aquí, y en el estado que vemos! ¿Cómo podemos estar seguros de que todo esto no es obra suya?


  —Ustedes, que ni tan siquiera tienen el valor necesario para montar con nosotros —siseó Gustave—. Sí, esto es el tipo de cosa que puede esperarse de unos fragras…


  —¿Y por qué íbamos a hacer algo semejante? —preguntó Marjorie, sin perder la calma—. Hay una forma muy sencilla de averiguar la verdad. Hablen con la gente de Ciudad Común.


  —¡Esos patanes! —se burló Gustave—. No saben qué es el honor. ¡Mentirían!


  La multitud se agitó, y la extraña joven fue sacada del salón.


  Algunos se fueron: Shevlok, los bon Maukerden, Gustave y su Obermum… Otros se quedaron, y de los que se quedaron los bon Damfels fueron quienes permanecieron más tiempo en la sala, repasando una y otra vez la historia de Eugenie. Sylvan no paraba de acosarla a preguntas.


  —¿Nunca ha dicho nada, madame Le Fevre? ¿Nunca? ¿Ni una sola palabra? ¿Está segura? —Y Eugenie no podía hacer otra cosa más que negar con la cabeza, no, y no, y no. El animalito jamás había dicho ni una sola palabra.


  Marjorie no comprendió la razón de que Sylvan hiciera tantas preguntas hasta pasado un tiempo. Dimity bon Damfels había desaparecido durante la Cacería, igual que Janetta bon Maukerden. Si Janetta había aparecido en semejante estado, ¿no sería posible que Dimity aún pudiera estar viva en alguna parte?


  Aunque los bons no tenían médicos, la Comunidad contaba con bastantes doctores. Ningún aristócrata se había rebajado jamás al extremo de estudiar esa profesión, pero los habitantes de Ciudad Común no poseían semejante orgullo y algunos habían ido a Semling para estudiar y habían regresado después de pasar unos cuantos años allí. Los bons tampoco tenían arquitectos o ingenieros, pero la Comunidad poseía expertos en casi todas las ramas de la ciencia y la técnica, por lo que hubo que acudir a la Comunidad, y de ahí llegó Lees Bergrem: la doctora Lees Bergrem, jefe del hospital, que se encargaría de examinar a Janetta.


  Una doncella lo vio todo y le contó cuanto había oído a un hermano que, a su vez, se lo contó a otra persona que habló con Roald Few.


  Y Roald habló con Marjorie.


  —La doctora Bergrem le puso un aparato en la cabeza para saber qué estaba pasando dentro de su cerebro. Y ahí dentro no había nada: tenía la cabeza tan hueca como la de una gallina.


  —¿Podrá aprender a comportarse como un ser humano?


  —La doctora Bergrem no está segura, señora. Eso parece, pues la señorita Eugenie le enseñó a bailar, ¿comprende? Y también le enseñó una canción. Parece que podrá aprender todo lo que ha olvidado. La doctora Bergrem quería llevársela al hospital, pero Geraldria bon Maukerden no quiso ni oír hablar de ello. Esa mujer es idiota… La doctora Bergrem estudió en Semling, y también ha estado en Arrepentimiento. Ha escrito libros sobre sus descubrimientos en Hierba, y quienes los han leído dicen que sabe más que la mayoría de médicos, incluso que los médicos de la Tierra.


  Marjorie, siempre dispuesta a cumplir con su deber de averiguar cuanto pudiese sobre Hierba, habló con Semling Uno y pidió que le transmitieran copias de los libros escritos por la doctora Bergrem.


  El dígame empezó a zumbar repitiendo la historia. Janetta bon Maukerden había sido encontrada con vida. De todos los que habían ido desapareciendo a lo largo de los años, ella era la primera que había sido encontrada viva. Era la primera y la única pero, aun así, aquello hizo que una parte de la aristocracia —padres, enamorados y amigos— concibiera las más locas esperanzas.


  Rowena bon Damfels vino a verles, sola.


  —No le digan a Stavenger que he estado aquí —les rogó en voz baja, con el rostro deformado por el miedo y la pena—. Él y Gustave se han pasado horas pegados al dígame, gritándose el uno al otro. Me prohibió que viniera a verles.


  —Yo habría podido ir a verla a usted —exclamó Marjorie—. Habría bastado con que me lo pidiera.


  —Stavenger la habría visto y la habría echado de nuestra hacienda. Seguimos estando en el lapso y no hay Cacería. La habría visto.


  Pero a quien realmente deseaba ver era a Eugenie: quería interrogarla, porque no podía ir a Ciudad Común sin que Stavenger se enterara. Marjorie asistió a su entrevista y tuvo una idea.


  —Rowena, hablaré con el hombre y la mujer de la Comunidad que la alojaron y les pediré que vengan. Tengo que hacerlo, ya que usted dice que no puedo ir a su hacienda, mientras que usted sí puede venir aquí para hablar con ellos.


  Un lazo muy frágil, un poco de confianza mutua… Cuando Rowena se hubo marchado Marjorie suspiró, meneó la cabeza y mandó llamar a Persun Pollut.


  —Hable con el oficial de orden y con su esposa y pídales que vengan aquí mañana. Hable con los Jellico y dígales que la Obermum desea hablar con ellos en privado. Obre con la máxima discreción, Persun.


  Persun se puso los dedos primero sobre los labios y luego sobre los ojos, indicando que no diría nada y no vería nada, y se marchó. Cuando volvió, le dijo que los Jellico habían accedido a venir mañana, y Marjorie mandó un enigmático mensaje por el dígame, un mensaje que sólo Rowena podría comprender. Cuando hubo terminado, se volvió hacia Persun para pedirle que le explicara algo.


  —Persun, en la recepción, Sylvan dijo que no tardaríamos en arrojarnos murciélagos muertos los unos a los otros. ¿Qué quería decir con eso?


  —Los hippae lo hacen —dijo él—. Al menos, eso he oído contar. Algunas veces, durante la Cacería… Usan las patas para arrojarse murciélagos muertos los unos a los otros.


  —¿Murciélagos muertos?


  —Están por todas partes, señora. Hay muchos murciélagos muertos.


  Marjorie seguía sin entenderlo. Hizo una anotación en su cuadernillo para acordarse de investigarlo en el futuro. Ahora no tenía tiempo.


  —Rowena hablará conmigo —le dijo a Rigo—. Quizá esto sirva para abrirnos una puerta.


  —Pero sólo mientras se encuentre en su estado actual. Cuando se calme, volverá a darnos con su puerta en las narices.


  —No puedes estar seguro de eso.


  —Lo estoy —dijo Rigo con voz seca. Desde la recepción parecía enojado con ella. La había visto bailar con Sylvan, con aquella expresión en el rostro… Marjorie comprendió que su sequedad era una ira que apenas si podía contener, pero creía que su incomodidad era originada por Eugenie. Ya hacía mucho que tomó la decisión de no fijarse en cómo iban las cosas entre Rigo y Eugenie, por lo que no hizo comentario alguno al respecto. Al ver que no reaccionaba a su más que evidente irritación, Rigo pensó que no le importaba, y supuso que tenía otra persona en la que pensar, con lo que se irritó todavía más y Marjorie, en respuesta, se quedó aún más callada; y así siguieron los dos, como una pareja que baila un minueto con los ojos vendados.


  Pero algo en su comportamiento indicaba que había tomado una decisión.


  —Rigo, no estarás…


  —Sí —dijo él con firmeza—. He contratado un maestro de equitación.


  —Gustave sólo pretendía…


  —Estaba proclamando en voz alta la opinión de todos: que no somos dignos de su atención porque no montamos.


  —Eso no es montar —dijo ella con repugnancia—. No sé qué hacen, pero no tiene nada que ver con el montar. Es aborrecible, espantoso…


  —No me importa de qué se trate —gruñó él—, ¡pienso hacerlo igual de bien que ellos!


  —No esperarás que yo… o los chicos…


  —No —farfulló él, muy sorprendido—. ¡Naturalmente que no! ¿Por quién me tomas?


  Sí, ciertamente, ¿por quién le tomaba? Eugenie les había metido en un gran lío, desde luego, pero Marjorie no le había reprochado ni una sola vez el que la hubiera traído consigo, cuando lo cierto era que Eugenie no tenía porqué estar allí. Y, como resultado, Rigo se sentía culpable, y eso le irritaba. Tenía la sensación de que había sido injusto con Marjorie, aunque Marjorie no daba señales de que eso le importara, ni ahora ni nunca. Jamás había mostrado hostilidad hacia él cuando pasaba algún tiempo con Marjorie, y el que Rigo tuviera una relación con otra mujer jamás había parecido irritarla. Nunca hablaba con amargura, nunca le amenazaba… Siempre estaba allí, ocupándose de todo, infaliblemente correcta, afable y educada, actuando como había que actuar en cada circunstancia, incluso en aquellas que sabía eran obra de Rigo, creadas especialmente para ponerla a prueba. A veces se decía que daría su alma por verla llorar o gritar. Si intentara recuperarle, si quisiera alejarse de él…, pero Marjorie jamás haría nada parecido.


  Se preguntó si hablaría de su ira o de sus celos cuando se confesaba con el padre Sandoval. ¿Le contaba lo que sentía? ¿Lloraba?


  Se había dicho a sí mismo que Marjorie jamás le amaría como había soñado al principio, porque les había dado todo su amor a los caballos. Hasta llegó a pensar que odiaba el que montara porque les daba a los caballos justamente eso que le negaba a él…, su pasión. Los caballos… Eran mucho más importantes que su maternidad o sus obras caritativas.


  Pero ahora no estaba seguro de que eso fuera cierto. ¿Eran realmente los caballos los que le habían robado el corazón de Marjorie? ¿O se había limitado a esperar la llegada de otra persona? ¿Alguien como Sylvan bon Damfels, quizá?


  ¿Por quién le había tomado?


  —Marjorie, cuando bailabas con Sylvan bon Damfels… ¿te dijo algo? —Tenía que preguntárselo, no podía seguirse conteniendo por más tiempo.


  —¿Que si me dijo algo? —Marjorie le lanzó una mirada de preocupación: aún no había asimilado su intención de montar con los bons, y en esos momentos era incapaz de pensar en ninguna otra cosa—. ¿Sylvan? ¿A qué te refieres, Rigo? Que yo recuerde, no me dijo nada que se saliera de lo corriente. Dijo que Stella y yo llevábamos unos trajes muy bonitos, y como según Pollut no estaba en la lista de aquellos con quienes debíamos tener cuidado, me relajé y pude disfrutar del baile. ¿Por qué? ¿Qué quieres decir?


  —Nada, me preguntaba si… —Se preguntaba qué estaría ocultándole.


  —¿Qué tiene que ver Sylvan con…?


  Sí, ¿qué tenía que ver Sylvan con todo aquello? Con lo que Rigo sentía al verla; con el hecho de que Sylvan montaba mientras que él, Rigo, no… Jamás se preguntaría a sí mismo qué relación había entre esas dos cosas. No, ni tan siquiera pensaría en ello.


  —Nada. Nada. No espero que ni tú ni los chicos participéis en la cacería de los aristócratas.


  —Pero ¿por qué quieres montar?


  —Porque nunca me dirán nada a menos que confíen en mí, y no confiarán en mí hasta que no participe en sus…, ¡sus rituales!


  Marjorie guardó silencio, apenada, pero su expresión no reveló nada de lo que sentía. Hierba estaba saturada de odio, un odio dirigido hacia ellos, los extranjeros. Si Rigo montaba, ese odio acabaría atrapándole igual que las arenas movedizas.


  —Estás decidido a hacerlo. —Era una afirmación, no una pregunta, y Rigo jamás sabría con qué desesperanza pronunció esas palabras, con todo el amor que creía deberle dependiendo de la respuesta—. Estás decidido a hacerlo, Rigo.


  —Sí. —Y su tono de voz proclamaba que no admitiría ninguna discusión al respecto—. Sí.


  La máquina de montar era pesada y voluminosa pero, aun así, su masa no superaba en mucho a la del maestro de equitación, Hector Paine, un hombre de rostro adusto y expresión ominosa que vestía siempre de negro, como si llevara luto por todos aquellos a los que había enseñado cómo morir.


  Rigo había escogido una habitación vacía de los aposentos de invierno para utilizarla como sala de equitación, y se presentó en ella acompañada por Stella, muy ocupada jugando a ser la niñita de su papá. Una vez allí Rigo, con cierta incredulidad, se enteró de que debía empezar con cuatro horas de lecciones al día. Stella no pareció enterarse de aquello: daba la impresión de no estar prestándoles ninguna atención. Estaba acariciando la máquina de montar, canturreando en voz baja, como si fuera incapaz de fijarse en nada que no fuese la máquina.


  El instructor vestido de negro se mostró inflexible.


  —Por la mañana una hora de ejercicios y luego una hora de monta. Por la tarde, lo mismo. A finales de semana quizá podamos alargar las sesiones de mañana y tarde hasta tres horas, luego hasta cuatro. Finalmente, acabaremos haciendo doce horas al día.


  —¡Cielo santo!


  Stella acarició las espinas de punta roma incrustadas en el cuello del resplandeciente simulacro metálico y pasó el dedo por la curvatura de las riendas, que colgaban de la última espina.


  —¿Pensaba que sería sencillo, señor? Las Cacerías suelen durar hasta diez o doce horas. A veces duran todavía más que eso.


  —¡Lo cual no deja tiempo para hacer gran cosa más!


  —Su Excelencia, para los que participan en la Cacería no hay ninguna otra ocupación importante. Creía que ya se habría dado cuenta de eso. —Habló con voz seria y sin el menor matiz burlón, pero Rigo le lanzó una mirada feroz. Stella había seguido vagando por la sala y acabó yendo a un rincón para sentarse detrás de un montón de muebles, donde nadie podía verla ni fijarse en ella, con los ojos absorbiendo ávidamente todo lo que encontraban.


  —Vino en seguida aunque se le avisó con muy poca antelación —gruñó Rigo.


  —Vine porque Gustave bon Smaerlok me dijo que debía venir.


  —Tiene la esperanza de que seré incapaz de hacerlo, ¿eh?


  —Creo que le gustaría, sí. Se trata de una impresión personal, y no se basa en nada que haya oído decir.


  —¿Y ha accedido a irle informando de lo que ocurra?


  —Me limitaré a hablar con él cuando crea que es usted capaz de montar en una Cacería. Voy a decirle una cosa, Su Excelencia: con los jóvenes empezamos antes de que hayan cumplido los dos años…, ¿cuánto sería eso según su calendario? ¿Diez o doce años terrestres? Trabajamos cada día, cada semana y cada período durante todas las estaciones, puede que durante un año, y eso cuando aún son niños. Un año de Hierba, más de seis años suyos.


  Rigo no dijo nada. Estaba empezando a comprender que quizá no tuviera el tiempo suficiente para aprender a montar con los sabuesos. Al menos, no si iba a tardar tanto como los niños…


  Bueno, tendría que acortar el plazo. Concentró toda su atención en el maestro de equitación, y se dedicó a escuchar cuanto éste tuviera que decirle.


  Y Stella también escuchaba sus palabras, escondida por la pantalla de sillas y sofás, concentrándose con idéntica diligencia en lo que decía el maestro de equitación.


  Había bailado con Sylvan bon Damfels.


  Sólo unos minutos, el tiempo suficiente para saber que cuanto deseaba estaba allí, en su piel, detrás de esos ojos, escondido en esa voz y en el contacto de esas manos.


  Cuando llegó a Hierba pensaba que jamás olvidaría a Elaine, la amiga que había dejado atrás, pero su mente ya no tenía espacio para albergar a nadie que no fuera Sylvan, ni tan siquiera en el recuerdo. Cuando le sonrió, Stella se dio cuenta de que había estado pensando en él desde que le vio por primera vez, en la Cacería de los bon Damfels. Vio a Sylvan con su atuendo de cazador, le vio montar y le vio cabalgar. En la pista de baile su cuerpo se movía al compás del suyo, y Stella recordó cada una de las ocasiones en que le había visto, cada vez que le había hablado y, como siempre, su apasionado corazón empezó a exigir más y más. Más… Más Sylvan bon Damfels. Montaría con Sylvan bon Damfels igual que había danzado con él, igual que podía imaginarse el… Oh, sí, podía imaginarse muchas otras cosas que hacer con Sylvan bon Damfels.


  La había mirado a los ojos.


  Le había dicho que era hermosa.


  Y, oculta detrás de los muebles, Stella sintió una alegría exultante: era feliz, por primera vez desde que había llegado a Hierba. Absorbió la información y la grabó en su mente, aguzando el oído para captar hasta la última palabra pronunciada por el maestro de equitación. Estaba decidida a aprender. Y deprisa. Más deprisa de lo que nadie hubiera aprendido jamás.


  El mismo aerocoche que había traído al maestro de equitación a Colina del Ópalo trajo también a James y Jandra Jellico, que fueron al estudio de Marjorie para aguardar la llegada de Rowena.


  Y Rowena, cuando vino por fin, apareció acompañada por Sylvan.


  —Cuéntennoslo todo —les suplicó Sylvan con amabilidad—. Sabemos que ninguno de los dos hizo nada de lo que deban arrepentirse, por lo que basta con que nos cuenten todo lo que sepan.


  Marjorie y Tony estaban sentados junto a ellos, escuchando. Nadie sugirió que no debieran estar presentes y, de haberlo hecho, Marjorie ya había decidido que escucharía con la oreja pegada a la puerta.


  Había muy poco que contar, pero aun así los Jellico estuvieron hablando durante una hora, repitiendo diez veces cada pequeño fragmento de la historia.


  —Hay algo que deberían recordar —le dijo Gelatina a Sylvan—. Que Ducky Johns esté metida en cierta clase de negocios no quiere decir que no sea una mujer honrada. Es tan honrada como cualquier otro comerciante, y creo que encontró a esa tal Janetta justo donde dice que la encontró, en su porche trasero, debajo de la colada.


  —Pero ¿cómo es posible? —exclamó Rowena, y quizá fuera la décima vez que lo preguntaba.


  Gelatina tragó una honda bocanada de aire. Estaba harto de evasivas, harto de eufemismos, harto de inclinarse ante la más que conocida excentricidad de los bons. Decidió contarles la verdad, por dura que fuese, y ver cuál era la reacción de esta bon ante ella.


  —Señora, cuando se la vio por última vez iba montada en una de esas bestias, ¿no? Bien, cualquier persona con una pizca de sentido común supondrá que, acabara donde acabase, fue porque esa bestia la llevó hasta allí o se encargó de que llegara hasta ese sitio. Eso es lo que pienso yo.


  Bien, ya estaba. Oh, sí, allí estaba, justo ante sus narices, con sonido y olor incluidos, un monstruo feroz y lleno de espinas, un hippae: al fin había aparecido en escena, designado por su nombre, y ahí estaba la faceta del problema a la que ninguno de los bons se había referido, la faceta de la que ninguno de los bons hablaría o dejaría hablar. Los hippae… Los hippae o un hippae se llevaron a la chica, todo el mundo lo sabía. Ellos, los hippae, le hicieron algo, ¿había alguien que lo dudase? Ellos la escondieron. Ellos la mantuvieron prisionera. Y, un tiempo después, la joven volvió a aparecer. ¿Quién sabía por qué? ¿Quién sabía cómo? Marjorie sintió las preguntas que burbujeaban en aquel silencio pero no despegó los labios, sin apartar sus dedos de la mano de Tony, porque había notado cómo temblaba su hijo, lleno de preguntas sin respuesta que no habían llegado a ser formuladas en voz alta. Los bons habían preferido culpar a los Yrarier antes que a los hippae. La misma Rowena guardaba silencio. ¿Por qué?


  Los Jellico se despidieron y salieron de la habitación. Rowena lloraba, aferrada a Sylvan, que clavó sus ojos en Marjorie, prohibiéndole hablar. Marjorie bajó la vista, sintiendo el peso de su voluntad tan claramente como si la hubiera tocado con las manos.


  —Mamá, ¿quieres acostarte un momento? —le preguntó a Rowena.


  Rowena asintió, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Tony, acompáñala, ¿quieres? —le pidió Marjorie, deseosa de que se llevara a la mujer, deseosa de estar a solas con Sylvan para preguntarle…


  —Un momento —dijo Rowena.


  Marjorie asintió.


  —Lady Westriding…, no, Marjorie: quizá llegue un momento en el que pueda ofrecerle mi ayuda, igual que usted me la ha ofrecido ahora. Aunque me cueste la vida, la ayudaré. —Posó su mano manchada por las lágrimas sobre la mano de Marjorie y se marchó con Tony, dejando a su hijo en la habitación.


  —No —dijo él cuando estuvieron a solas, percibiendo la pregunta en su rostro—. No lo sé.


  Marjorie no logró seguir conteniendo las palabras que pugnaban por salir de su boca.


  —¡Pero vive aquí! Está familiarizado con esas bestias.


  —Shhh —dijo él, mirándola por encima del hombro y pasándose un dedo por el interior de aquel cuello que, de repente, parecía haberse vuelto demasiado apretado—. No les llame bestias. No les llame animales. No use esas palabras, ni tan siquiera cuando esté sola. No piense en ellos. —Se llevó la mano al cuello, como si algo le estuviera ahogando.


  —¿Qué palabras usan ustedes?


  —Hippae. Monturas —gorgoteó—. Y, cuando están cerca y pueden oímos, ni tan siquiera usamos esas palabras. Cuando están cerca y pueden oírnos, nunca les llamamos nada. —Jadeó, intentando tragar aire.


  Marjorie le miró, vio las gotitas de sudor que brillaban en su frente, vio cómo luchaba por mantener la compostura.


  —¿Qué ocurre?


  La lucha se hizo más intensa. Sylvan no podía responderle.


  —Shhh —dijo ella, cogiéndole las manos—. No hable. Limítese a pensar. ¿Es algo que…, algo que le están haciendo?


  Un gesto de cabeza, un asentimiento casi imposible de captar.


  —¿Algo que le hacen a… su cerebro? ¿A su mente?


  Un parpadeo. Si no hubiera aprendido a descifrar los casi imperceptibles estremecimientos de los caballos, jamás habría logrado percibirlo.


  —¿Es…? —Marjorie pensó fríamente en todo lo que había visto durante su visita a la hacienda de los bon Damfels—. ¿Una especie de vacío?


  Sylvan parpadeó, respirando profundamente.


  —¿Una compulsión?


  Suspiró, dejando escapar el aire. Su cabeza osciló flojamente sobre su cuello.


  —Una compulsión que les obliga a montar pero les hace incapaces de pensar en que están montando, que les impide hablar de ello. —Habló para sí misma, sin dirigirse a él, segura de que era cierto, y Sylvan la miró. Sus ojos brillaban. ¿Lágrimas?—. Y la compulsión debe de ser más intensa cuanto más veces monten —siguió diciendo ella, observándole atentamente. Sabía que estaba en lo cierto—. Pero usted logró hablar con nosotros después de una Cacería…


  —Se habían ido —gorgoteó Sylvan, jadeando—. Después de una Cacería larga se van. ¡Hoy están aquí, muy cerca, alrededor de Colina del Ópalo!


  —Entonces, durante el invierno, apenas si deben sentir la compulsión, ¿no? —preguntó ella—. ¿Y durante el verano? Pero en primavera y en otoño les domina por completo. Al menos, a los que montan…


  Sylvan se limitó a mirarla, sabiendo que no necesitaba confirmación.


  —¿Y qué hacen cuando termina el invierno? ¿Ponerles en cintura? ¿Rodear sus haciendas? ¿Por docenas, por centenares? —Sylvan no lo negó—. Se reúnen y empiezan a influirles, insistiendo en que deben asistir a la Cacería. También debe de haber cierta presión para que los niños monten. ¿También les obligan a eso?


  —Dimity —dijo él con un suspiro.


  —Su hermana pequeña.


  —Mi hermana pequeña.


  —Su padre…


  —Lleva años montando, ha sido Jefe de la Cacería durante años, como Gustave…


  —Ya —dijo ella, pensando que debía contarle todo eso a Rigo. Tenía que hacer que lo comprendiese.


  —Me llevaré a mamá a casa —dijo él, y su rostro empezó a recobrar su expresión habitual.


  —¿Cómo ha podido resistirles? —preguntó Marjorie, hablando en un tono de voz tan bajo como el de él—. ¿Por qué no le han arrancado un brazo o una pierna? ¿No es eso lo que hacen cuando uno de ustedes intenta plantarles cara?


  Sylvan no le respondió. No necesitaba responder. Marjorie podía adivinar la respuesta sin necesidad de ayuda. Cuando montaba no les oponía resistencia. De haberlo intentado, ya se habría esfumado o habría sido castigado por ello. Oh, no, cuando montaba era uno de ellos, igual que los demás. El secreto estaba en su rápida capacidad para recuperarse en cuanto la Cacería había terminado. Podía recuperarse lo bastante deprisa como para decir ciertas cosas y hacer ciertas alusiones.


  —Nos advirtió —dijo ella, alargando la mano hacia él—. Sé lo difícil que debió de resultarle.


  Sylvan le cogió la mano y se la llevó a la mejilla. Sólo eso. Pero así fue como les vio Rigo.


  Sylvan se excusó, hizo una reverencia y se fue a buscar a Rowena.


  —Un tête-à-tête muy agradable, ¿eh? —dijo Rigo, con una sonrisa feroz.


  Marjorie estaba demasiado preocupada para darse cuenta de lo que había bajo esa sonrisa.


  —Rigo, no debes montar.


  —Oh. ¿Y por qué no?


  —Sylvan dice que…


  —Oh, creo que lo que diga Sylvan no tiene ninguna importancia.


  Marjorie le miró, sin saber qué decir.


  —Sí que importa, y mucho. Rigo, los hippae son algo más que animales. Ellos…, le hacen algo a sus jinetes. Algo que afecta a sus cerebros.


  —Vaya, Sylvan debe ser muy inteligente. Mira que inventarse semejante historia…


  —¿Crees que se la ha inventado? No seas tonto. Pero si está muy claro. Ha estado muy claro desde que vimos esa primera Cacería, Rigo.


  —Ah, ¿sí?


  —Y desde la noche pasada. Rigo, por el amor de Dios… ¿No te pareció raro que nadie culpara a los hippae? Una chica desaparece durante la Cacería, y nadie culpa al hippae sobre el que iba montada…


  —Querida mía, si desaparecieras durante una Cacería y aparecieras un tiempo después como cortesana en algún pequeño y miserable reino de provincias, ¿crees que debería echarle la culpa a tu caballo? —Le lanzó una mirada tan gélida como el invierno y se marchó, mientras Marjorie le seguía con los ojos, esforzándose desesperadamente por comprender qué había pasado.
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  En la Abadía de los Hermanos Verdes las noches se iban posando suavemente sobre los alféizares. El potente grito que helaba la noche y resonaba en el sur rara vez era oído aquí, aunque las horas de oscuridad solían vibrar con el meloso coro de los mirones. Los días estaban dedicados al trabajo, las noches al sueño. Hubo un tiempo en el que los hermanos pasaban sus existencias estudiando, o eso se decía, pero aquí no hacía falta estudiar mucho. Todas las preguntas habían sido reducidas a la categoría de doctrina; toda la doctrina había sido simplificada hasta convertirla en catecismo; y todo el catecismo había sido aprendido de memoria ya hacía mucho tiempo. Además, ¿qué podían hacer los penitentes con más conocimientos de los que ya poseían? Estando aquí no les servirían de nada.


  La Abadía se hallaba en una pradera de hierba corta, aunque no muy lejos había zonas de hierba alta. Cada año los hermanos pasaban parte del verano cortando grandes cantidades de esos tallos fuertes y gruesos que crecían hasta alcanzar la altura de siete u ocho hombres. Otros hermanos se quedaban en la Abadía, cavando zanjas angostas pero muy hondas dispuestas en líneas paralelas, zanjas que trazaban el perfil de las nuevas estancias que se necesitarían durante el año de Hierba. Aunque los penitentes envejecían y acababan muriendo, el número de hermanos crecía sin cesar. Al parecer, los acólitos de Santidad mostraban una creciente tendencia a hacerse pedazos, como si fuesen frágiles engranajes que se vieran obligados a girar demasiado deprisa.


  Los tallos de hierba eran aserrados y atados en gavillas que se llevaban hasta la Abadía e iban siendo colocadas las unas junto a las otras en las zanjas que esperaban recibirlas. El extremo de cada gavilla era doblado y atado al de la gavilla que había en la zanja paralela hasta que toda la doble fila quedaba inclinada y se convertía en una bóveda que podría ser cubierta con hierbas entretejidas: las aberturas serían recubiertas con paneles de hierba trenzada. Dentro de aquel recinto los hermanos construirían el tipo de aposentos que necesitaran: una nueva capilla, una cocina, o quizás otro conjunto de celdas.


  Así se delimitaba el espacio hacía mucho tiempo en otro mundo poblado por gente que vivía rodeada de hierba, según decían los historiadores de la orden. Los historiadores no decían a qué se dedicaba ese pueblo durante el invierno. Durante los inviernos de Hierba los hermanos se retiraban a un pequeño monasterio subterráneo donde soportaban una larga estación de irascible hacinamiento. Los inviernos conseguían que un cierto número de hermanos perdieran la cordura. Bajo su aparente tranquilidad acechaba una locura salvaje, una enfermedad endémica que solía presentarse con más frecuencia entre los jóvenes. Los viejos tenían la sensación de hallarse más allá de toda esperanza, pero los jóvenes aún tenían esperanzas que se veían continuamente frustradas y se pasaban la vida luchando contra esa frustración de formas tan extrañas como peligrosas.


  En la Abadía de verano había espacio suficiente para que la frustración hallara una válvula de escape. Los recintos se esparcían por entre la hierba, con claustros abovedados que rodeaban pequeños jardines, puertas que daban a los grandes huertos o a pequeñas granjas donde las gallinas investigaban el suelo y los cerdos gruñían satisfechos en sus porquerizas. De no haber sido por las torres, la Abadía bien habría podido parecer un túmulo dejado por algún inmenso topo como señal del túnel que había cavado, ya que aquellos recintos abovedados acababan secándose hasta cobrar un color muy parecido al de la tierra.


  Pero había torres…, había torres por todas partes. Enloquecidos por el aburrimiento, los hermanos más jóvenes llevaban décadas construyendo aquellos pináculos de hierba. Al principio no fueron más que simples mástiles cuya altura no superaba la de quince hombres puestos uno encima de otro, o de veinte en los más altos, que terminaban en semilleros plumosos. Después, unas monstruosidades más complejas de tres o cinco patas fueron trepando hacia el cielo surcado de nubes, y acabaron haciéndose invisibles o increíbles para quienes seguían en el suelo…, siempre había más torres, y más altas.


  Agujas de encaje flotaban sobre los grandes patios, aseguradas mediante cuerdas de hierba alambre. En cada unión de aquellas estancias abovedadas nacían torres delgadas como patas de araña que acababan perforando las nubes. Fuera del perímetro de la Abadía se veían bosques de espículas que recordaban a un erizo de mar incrustado en el cielo de Hierba, haciendo pensar en una miríada de campanarios góticos. Tanto daba que se estuviese dentro o fuera de la Abadía, no se podía alzar la cabeza sin verlos, fantásticamente altos y ridículamente frágiles: eran las escaleras de los trepadores.


  Los hermanos más jóvenes, encogidos por la distancia hasta alcanzar el tamaño y la apariencia de arañas, se movían por aquellas estructuras y se balanceaban entre las nubes, dejando colgar tras ellos sus delgadas cuerdas y uniendo las torres con puentes que parecían tener la anchura de un dedo y no ser mucho más resistentes que un cabello. Usaban escaleras tan frágiles como telarañas para subir a las plataformas desde las que montaban guardia. Al principio oteaban el horizonte en busca de sabuesos o de herbívoros. Después, o eso dijeron algunos de ellos, se dedicaron a buscar ángeles dorados como los que había en las torres de Santidad, hartos de vigilar y montar guardia cuando nadie veía nunca nada interesante, y el reverendo hermano Laeroa tuvo que esforzarse al máximo para que no cayeran en manos de la Doctrina. A Jhamlees Zoe le habría encantado celebrar una buena sesión disciplinaria o, ¿por qué no?, incluso un juicio por herejía. Después de todo, los encargados de la Doctrina Aceptable se aburrían tanto como el resto de los hermanos.


  Las décadas fueron pasando y aquellas torres que empezaron siendo escaladas por meros aficionados conocieron el paso de los entusiastas y, finalmente, de los expertos, que inventaron un culto con sus propios jerarcas y acólitos, sus propios rituales de bautismo y entierro, sus secretos particulares compartidos por todos los adheridos a la fe. Unos cuantos días después de su llegada, cada nuevo acólito era sometido a la prueba que permitiría saber si era digno de convertirse en un trepador o no. Cuando el hermano Mainoa advirtió al hermano Lourai de que los trepadores pronto caerían sobre él, no estaba haciendo más que decirle la pura y simple verdad.


  Y no esperaron mucho tiempo.


  El hermano Lourai, antes Rillibee Chime, estaba sentado en el refectorio igual que habían hecho generaciones de hermanos antes que él, con la pechera de su túnica haciendo brillar un poquito más el canto de la mesa, esperando oír el gong que le permitiría levantarse de la mesa, llevar su plato a la trampilla de servicio y marcharse a la sala de lavado para cumplir con su jornada laboral de la tarde. La voz que le habló en un susurro fue una auténtica sorpresa, pues venía de un punto situado a su espalda. Y a su espalda no había nada salvo el muro de la sala, una superficie desnuda que por no tener no tenía ni un estante.


  —Eh, Lourai —dijo la voz—. Presta atención.


  Lourai alzó los ojos y miró a su alrededor, moviendo la cabeza lentamente para que nadie se fijara en él. Sus vecinos más próximos estaban a cierta distancia: eran un grupo de pequeños funcionarios que llegaron hacía poco para aumentar los efectivos del Departamento de Doctrina Aceptable, o eso había dicho Mainoa, y cuanto menos se fijaran en él, mejor sería.


  No vio nada salvo las esterillas de hierba de que estaba hecha la pared de la sala.


  —Tú —dijo la voz—. Cuando acabes la jornada de hoy. Ha llegado el momento de tu iniciación.


  El sonido que siguió a esas palabras era sospechosamente parecido a una risita, una risita muy desagradable a la que le faltaba poco para ser un cacareo burlón. Rillibee cerró los ojos y rezó pidiendo ayuda, pero no obtuvo más respuesta que los gritos de los viejos sentados en el estrado, que no paraban de hablar entre sí. Acabó abriendo los ojos y miró a su alrededor, preguntándose si el Gran Refectorio no contendría algo que pudiera ayudarle.


  El refectorio constaba de cuatro salas abovedadas que irradiaban como dedos partiendo de una cúpula central. Bajo la cúpula estaba el estrado de los reverendísimos hermanos: Jhamlees, Fuasoi y Laeroa, así como media docena más. Las salas contenían largas filas de mesas hechas con tallos de hierba, y los penitentes se sentaban a ellas siguiendo un estricto orden de antigüedad. Las mesas eran maravillosas, o eso pensaba Rillibee.


  Los tallos de hierba habían sido curvados hasta formar espirales, y las espirales se entrelazaban en dibujos que representaban ramas, hojas y flores. La superficie de cada mesa terminaba en una serie de tallas y dibujos de los que brotaban unas abultadas patas dominadas por el más puro exceso rococó. La madre de Rillibee habría dicho que parecían de mimbre, pues eran muy similares a la vieja mecedora marrón que había junto al fuego. Aquí no había más que hierba, pero la hierba presentaba docenas de colores distintos y podía ser tratada con cien tintes.


  Generaciones enteras de hermanos habían acariciado los brazos de aquellas sillas, dándoles lustre a los asientos con sus traseros, abrillantando los retorcidos finales de las mesas con sus vientres y sus mangas. El sitio del hermano Rillibee/Lourai estaba al final de una hilera de mesas tan larga, que si seguía sus superficies, casi acababan empequeñeciéndose en la nada antes de llegar a la cúpula. Aquello hacía que las comidas de los hermanos más jóvenes resultaran francamente solitarias, aunque quizá fuera muy favorable para la meditación.


  Y también hacía que la existencia resultara muy solitaria. Las sillas que le flanqueaban estaban vacías. No había nadie a quien pudiera pedirle ayuda, y probablemente tampoco habría nadie dispuesto a ayudarle aunque se lo pidiera. Y, de todas formas, tampoco tenía tiempo de intentarlo, pues el áspero redoble de la campana se impuso a todos los demás sonidos y les puso punto final. Lourai se levantó y siguió a los centenares de siluetas que se dirigieron con paso cansino hacia la trampilla para depositar sus platos dentro de ella, y acabó saliendo de la sala.


  En cuanto estuvo al aire libre, salió del patio y tomó por un callejón que rodeaba el refectorio y acababa llevando a la sala de lavados. Cuando llegó allí se colocó ante un lado de la palanca de una bomba y aguardó la llegada de su compañero de trabajo, un hermano anónimo de mediana edad que no tardó en agarrar el otro lado de la palanca, con lo que los dos empezaron el monótono subir y bajar que le arrancaría el agua a un manantial caliente situado muy por debajo de ellos. El agua salía de la bomba para entrar en las marmitas, y cuando las marmitas estaban llenas acababa pasando al depósito de lavado. Cuando el depósito estuviera lleno, las marmitas quedarían vacías.


  —Qué estupidez —masculló el hermano Lourai, pensando en baterías solares y bombas impulsadas por el viento, ingenios que eran utilizados por toda la Abadía para bombear el agua del baño, llenar los estanques de los peces y el gran tanque que les proporcionaba el agua que bebían.


  —Calla —dijo su compañero de trabajo, mirándole fijamente. Bombear era una penitencia. No se suponía que debiera resultar agradable o que tuviera lógica.


  Rillibee se calló. Tenía una jornada que cumplir, y desear que las horas pasasen más deprisa no serviría de nada. De hecho, hoy quizá fuera mejor que la jornada durase lo más posible. Empezó a pensar en su entrevista de ayer con el reverendo hermano Jhamlees.


  —Bien, muchacho —había anunciado el reverendo hermano—, aquí dice que tuviste un ataque de nervios en el refectorio y que empezaste a gritar como un loco, haciendo acusaciones sin pies ni cabeza.


  Rillibee abrió la boca para replicar, dispuesto a ser osado y dar rienda suelta a la ira que sentía, pero recordó el consejo de Mainoa.


  —Sí, reverendo hermano —respondió.


  —Sólo te faltaban dos años —siguió diciendo el reverendo hermano. Tenía una cara que parecía hecha de corcho, muy lisa y de un color uniforme, como si llevara una máscara. Todos sus rasgos eran de lo más corriente salvo la nariz, una nariz tan minúscula que hacía pensar en un trocito de tapón incrustado en el centro de su rostro: las fosas nasales eran unas meras rendijas—. Dos años, y tuviste que empezar a sentir dudas. Bueno, ya sabes que aquí no podemos consentir eso, ¿verdad?


  —Sí, reverendo hermano.


  —Veamos si recuerdas bien tu catecismo. Ah… Sí, ¿cuál es el propósito de la humanidad?


  —Poblar la galaxia en el tiempo que le ha concedido Dios.


  —Ah, sí, bueno; ¿y cuál es el deber de la mujer?


  —Engendrar niños para poblar la galaxia.


  —Ah, bueno, sí; ¿y cómo se conseguirá poblar la galaxia?


  —Mediante la resurrección de todos aquellos que han existido, remontándonos hasta el tiempo de nuestros primeros padres.


  —¿Y qué nos guiará?


  —La resurrección del Hijo de Dios y de todos los santos que volverán a ser santos en los últimos días para guiarnos hacia la perfección de la Santidad, la Unidad y la Inmortalidad.


  —Hmmm… —dijo el reverendo hermano Jhamlees—. Veo que conoces bien la doctrina. ¿Qué diablos te pasó?


  —Reverendo hermano —dijo Rillibee, olvidando el consejo de Mainoa—, cuando resucitemos, ¿será gracias a las máquinas?


  —¿Qué quieres decir, muchacho?


  —No quedará nadie. La plaga nos habrá matado a todos. ¿Quién se encargará de resucitarnos? ¿Las máquinas?


  —Diez azotes por impertinencia —dijo el reverendo hermano Jhamlees Zoe—, y otros diez por falsedad. La plaga no existe, hermano Lourai. No hay ninguna plaga.


  —Vi cómo mi madre moría por culpa de la plaga —dijo Rillibee Chime—. Y mi padre y mi hermana también murieron. Puede que hasta yo la lleve dentro. Dicen que a veces tarda años en desarrollarse…


  —Fuera —había gritado el reverendo hermano—. Fuera, fuera. —Y con cada grito su rostro se fue poniendo más pálido, hasta que el hermano Lourai se preguntó si el reverendo hermano habría conocido a alguien que hubiese visto los efectos de la plaga.


  El hermano Lourai salió del despacho. Desde entonces había estado esperando que alguien le llamara para recibir los veinte azotes que el reverendo hermano Jhamlees le había impuesto como castigo. Nadie le llamó. La única llamada que llegó a sus oídos fue la del refectorio, y no quería acudir a ella. Era la misma llamada que estaba intentando olvidar ahora, bombeando el agua para lavar los platos.


  Aun así, era inevitable que la tarea acabase llegando a su fin. Las marmitas fueron vaciadas en una zanja que llevaba a las letrinas, el depósito fue desaguado mediante un conducto que terminaba en los jardines, y el líquido jabonoso se desvaneció por el agujero mientras los hermanos se dispersaban sin decirse ni una palabra. La contraparte de Rillibee que ocupaba el otro extremo de la bomba se arremangó la túnica y se marchó. Rillibee hizo lo mismo, después de haber dejado transcurrir un par de segundos que parecieron eternos.


  Pensó que quizá pudiera quedarse en la sala de lavado y esconderse. Pasó unos cuantos minutos dándole vueltas a ese plan y tomándoselo muy en serio, sabiendo que era una estupidez pero no queriendo abandonarlo del todo. ¿Dónde estarían esperándole? ¿En el patio, o quizás en el callejón que llevaba a su dormitorio?


  —Vamos —dijo una voz impaciente—. Acabemos con esto.


  Responder a la voz haría que se metiese en un buen lío, pero no responder quizás acabara metiéndole en un lío mayor. Fue de mala gana hacia quien le había llamado, cruzó el umbral que llevaba al patio y se metió en el callejón: tres hombres le sujetaron y le obligaron a entrar por una puerta y a seguir por un pasillo que conducía a una habitación desconocida para él. Los hombres que le habían guiado vestían pantalones y camisetas. La luz de la linterna hacía que sus rostros brillaran con una maligna alegría. No cabía duda de que éstos eran los trepadores sobre los que le había prevenido Mainoa. No, la verdad es que no le había prevenido. ¿De qué servía prevenir contra lo inevitable? Pero siempre era posible hablar de ello, darte tiempo para pensar…, aunque a Rillibee ese tiempo no le había servido de nada.


  Le llevaron hasta un banco, y Rillibee se sentó para ocultar el temblor de sus piernas. No era miedo. Era otra cosa, algo que quienes le habían capturado quizás hubiesen podido entender, sí tuvieran tiempo para hablar. No había tiempo.


  El que parecía llevar la voz cantante —el trío inicial había crecido hasta convertirse en una docena—, fue contoneándose hacia Rillibee.


  —¡Llámame Huesos Largos! —anunció. Era flaco y tenía los brazos muy largos, y la lisa piel de su rostro le daba el aspecto de un muchacho, aunque las arrugas que rodeaban sus ojos indicaban que ya no era ningún adolescente. Un mechón de cabello color arena cayó sobre su frente y fue empujado hacia atrás con un gesto cuidadosamente estudiado. Tenía las cejas tan espesas que se le juntaban por encima de la nariz, y sus ojos eran de un azul tan claro que casi parecía blanco. Todo en él estaba estudiado y calculado, desde su pose y su manera de caminar hasta su voz. Aquel hombre había sido fabricado, cierto, pero ¿a partir de qué?


  Rillibee percibió todo aquello mientras asentía con la cabeza para dejarles claro que había comprendido. Hablar no serviría de nada. Cuanto menos digas más fácil te será negar que has dicho algo, como le gustaba repetir al jefe de acólitos en Santidad.


  —En cuanto a ti, habiéndote observado cuidadosamente durante varios días, podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que eres un mirón de las raíces. —Otra vez esa risita, como si aquel insulto tuviera algún significado.


  Rillibee volvió a asentir con la cabeza.


  —Tienes que admitirlo, mirón. Di que eres un mirón. —La voz era como un canturreo vacío de toda emoción. Como las voces de mosquito de Santidad…


  —Soy un mirón —dijo Rillibee, sin sentir ni la más mínima incomodidad.


  —Bien —siguió diciendo Huesos Largos, pavoneándose aún más que antes—, los trepadores consideramos que los mirones son la forma de vida más miserable y repugnante que existe. El hermano Shoethai es un mirón. ¿Verdad, chicos?


  Un coro de asentimiento. Sí, sí. Los mirones de Hierba eran las criaturas más despreciables del universo.


  Rillibee había visto al hermano Shoethai, una criatura deforme de edad incierta que era objeto de burla de toda la Abadía…, aunque las burlas siempre se hacían allí donde no pudiera oírlas, pues el hermano Shoethai trabajaba en el Departamento de Doctrina Aceptable. Huesos Largos miró a Rillibee, dándole un poco de tiempo para que reflexionara sobre lo que acababa de oír.


  —Naturalmente, comprendemos que algunos son como el viejo Shoethai y que su constitución les hace incapaces de trepar, y todas esas personas acabarán convirtiéndose en mirones, sin importar lo que hagamos. Aun así, te daremos una oportunidad. Todo el mundo tiene una oportunidad. Es justo, ¿no te parece?


  —No me importa ser un mirón —se arriesgó a decir Rillibee.


  Sus palabras fueron acogidas con un estallido de gritos y risas por parte de quienes le rodeaban, hombres que habrían podido ser hermanos o primos de Huesos Largos, pues todos tenían la piel tan lisa y el cuerpo tan flaco como él, y todos poseían esos mismos brazos desproporcionados que hacían pensar en los monos.


  Huesos Largos agitó la cabeza.


  —Oh, claro que te importa, mirón. Es la ignorancia la que te hace hablar así. O puede que sea tu estupidez congénita… Los mirones son colgados de las torres por los pies. Los mirones siempre andan recibiendo palizas. Sus vidas son un infierno, un auténtico infierno, y nadie escogería semejante destino para sí mismo. Es mucho mejor someterse a la prueba y ver qué pasa, ¿no crees? Y si resulta que no puedes trepar…, bueno, quizá decidamos ser misericordiosos. Pero tienes que intentarlo. Son las reglas. —Huesos Largos sonrió. La práctica había conseguido que pareciese una sonrisa bondadosa; sólo la expresión de sus ojos traicionaba la crueldad que ocultaba.


  Rillibee vio aquellos ojos y sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Eran como los ojos de Wurn. Wurn, ese mocetón eternamente irritado que solía tomar prestados los útiles escolares de Rillibee con la esperanza de que Rillibee se quejaría y así Wurn tendría una excusa para pegarle… Sólo era cuestión de tiempo el que Wurn acabara matando a alguien. Igual que ocurría con Huesos Largos, aunque él quizá ya hubiera matado a alguien. Teniendo en cuenta su edad, era lo más probable, y seguramente volvería a hacerlo. Quizás esta misma noche… A Huesos Largos no le importaría demasiado. Tal vez no deseara que sus víctimas muriesen, pero si el proceso resultaba divertido no le importaría gran cosa. O quizá no estuviera buscando divertirse, quizá buscara otra cosa…


  —Los mirones llevan una vida tan horrible, hombrecillo… —estaba diciendo ahora—. Es tan horrible que no puedes ni imaginártela. ¡Si no nos crees, pregúntaselo al viejo Shoethai!


  —¿Has visto morir a alguna víctima de la plaga? —le preguntó Rillibee. Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera pensar en lo que decía, y nada más haberlas pronunciado deseó poder tragárselas, pero el grupo reaccionó como si no supieran a qué se refería.


  —¿La plaga? —Huesos Largos se rió—. No intentes ganar tiempo, mirón: no te servirá de nada. Cuéntale tus historias a otro, pero no a nosotros. Ha llegado el momento de que empieces a trepar.


  —¿Adónde he de trepar? —preguntó Rillibee, haciendo un esfuerzo para que su voz sonara tranquila y razonable. Esta docena de hombres y los que estuvieran esperándole ocultos en donde fuese eran como una jauría. De niño, Rillibee había visto jaurías. Coyotes, perros salvajes… Joshua le había explicado cómo se comportaban. Si uno de ellos empieza a ladrar, todos los demás le imitan. Era lo que había ocurrido en Santidad. Uno de ellos empieza a jadear y a gruñir, y los demás le imitan. Es lo que hicieron cuando Rillibee empezó a chillar. Cuando consiguieron hacerle caer de la mesa y se lo llevaron a rastras del refectorio, ya había veinte o treinta acólitos chillando como locos. Una jauría… Si no querías verte obligado a luchar con toda una jauría, tenías que impedir que el líder se pusiera a ladrar—. ¿Eres el único que tiene nombre? —le preguntó, intentando ganar tiempo.


  Funcionó, al menos durante unos momentos. Le presentaron a Vuelo Alto y a Trepacimas, a Señor de los Mástiles y a Manos de la Torre, a Sube Cuerdas, Puente Largo y Puente Pequeño. Rillibee se distrajo intentando recordar sus nombres y sus caras. Tenían rostros delgados que coronaban cuerpos igualmente delgados, y la mayor parte de ellos poseían los largos brazos y las manos grandes de su líder. Estaba claro que pesar poco era una ventaja. Rillibee tenía las manos ocultas por las mangas de su túnica y se acarició los brazos con la punta de los dedos, sintiendo el abultamiento de los músculos. Todos esos años de ejercicio en Santidad, todos esos años subiendo y bajando por las torres…


  Trepacimas estaba mirando fijamente a Huesos Largos, con el rostro vacío de toda expresión y los ojos en blanco. No parecía uno de ésos que siguen a ciegas las instrucciones que les dan, gritando y lanzando vítores: quizá pudiera intentar razonar con él.


  Pero no tenía tiempo para eso.


  —Los minutos pasan —exclamó Huesos Largos—. La luz se va. ¡Es hora de trepar!


  Rillibee se vio rodeado y empujado a lo largo de un pasillo que terminaba en un almacén, subió un tramo de escaleras y cruzó una trampilla que daba al tejado de la sala. Bajo él se veía la pata de una torre, con una frágil escalera que iba por ella hasta llegar al primer soporte, y sobre él había más patas y más escaleras. La niebla flotaba alrededor de la cima de las torres, ocultándolas. Entre las nubes y la tierra se veían las lanzas del sol poniente, esos últimos rayos que daban comienzo al largo crepúsculo de Hierba.


  —Éste trepará, éste trepará —murmuró Trepacimas, apretando el hombro de Rillibee con sus fuertes dedos.


  —Oh, claro que sí, Trepa, estoy seguro de que lo hará —gruñó Huesos Largos.


  Rillibee oyó sus voces por entre el susurro de los demás. Todos los años que había pasado escuchando el zumbar de los mosquitos de Santidad y esforzándose por captar algo que tuviera sentido de entre todas aquellas estupideces le permitieron comprender lo que decían, aunque ellos no hubiesen querido que les oyera.


  —Apuesto a que lo conseguirá —dijo Trepacimas—. Me apuesto todo un turno de cocina.


  —Hecho —dijo Huesos Largos, riéndose—. Pero creo que es un peso muerto.


  Rillibee sintió el hielo de esa risa corriendo por sus huesos.


  —Oh, Dios, oh —dijo el loro en su mente.


  —Cállate —se dijo Rillibee.


  —¿Has dicho algo, mirón?


  Rillibee negó con la cabeza. Huesos Largos no era de los que confían en la suerte cuando hacen una apuesta. Cuando estuvieran arriba, Huesos Largos intentaría asegurarse de que iba a ganar, fuera como fuese.


  Pero, después de todo, ¿qué importaba? ¿Por qué no le dejaban en paz?


  —Dejadme morir —suplicó el loro.


  La docena de trepadores rodeó a Rillibee, moviéndose al unísono y pavoneándose como si fueran un solo ser, señalando con el dedo hacia las alturas y los últimos rayos de sol.


  —¿Será capaz de trepar? —querían saber, y se acercaron todavía más a él mientras le explicaban las reglas. Le darían tres minutos de ventaja antes de empezar a perseguirle. Si lograba llegar hasta otra escalera y bajar sin que le cogieran, sería un trepador. Si le cogían sería un mirón, pero si había sabido ofrecerles una buena diversión la paliza no sería demasiado grave. Si se caía podía acabar siendo un peso muerto, dependiendo de la altura desde la que cayera. Oh, podía salir bien librado, desde luego. Pero si no trepaba moriría allí mismo, encima del tejado. Le meterían la cara en la mierda y le pegarían en el estómago hasta que deseara haber muerto allí arriba, y no en el tejado. Si no trepaba, le dijo Huesos Largos, la anatomía del hermano Lourai podría ofrecerles muchos placeres antes de que le mataran. Sus palabras fueron respaldadas por las anchas sonrisas y los ojos febriles de los demás—. Arriba —canturrearon—. Arriba, Lourai. Ha llegado el momento de tu iniciación. ¡Tienes que trepar! —La palabra «trepar» brotó como un aullido de medio centenar de gargantas más atraídas por el ruido que habían hecho, y los propietarios de aquellas gargantas se apresuraron a reunirse con la docena inicial, trepando por la pared de la sala gracias a las sogas de hierba que les dejaron caer los de arriba. El tejado se llenó de gente—. ¡Trepa, Lourai! ¡Trepa! —gritaban los Hermanos de Santidad, los Hermanos Verdes con nombres de Hermano Verde como Huazoi y Flumzee, y sus rostros enrojecidos anhelaban verle morir.


  Se aburren, había dicho el hermano Mainoa. Se aburren tanto que acaban volviéndose locos. Y el hermano Lourai tendría que aprender a seguirles la corriente.


  Acabó tomando una decisión, pero no fue por las amenazas. Durante los últimos años había pensado tantas veces en morir… No veía razón alguna por la que debiera seguir viviendo cuando Joshua, Songbird y Miriam habían muerto. Morir no le parecía demasiado terrible, aunque el proceso de la muerte siempre daba la impresión de ser un poco más complicado de lo que habría querido. Bien, ése era el problema al que se enfrentaba ahora: morirse. Si se ponía en manos de la jauría tendría que soportar el dolor y la humillación, y no quería eso. Si iba a morir quería morir en paz, y no hecho pedazos por un bárbaro de brazos desproporcionados como Huesos Largos.


  Pero lo que realmente le hizo avanzar hacia la primera escalera fue el ruido que hacían, esa cacofonía burlona centrada en él mismo, y el saber que no le dejarían en paz hasta que no hiciese algo.


  La escalera no le asustaba. Todos esos años subiendo y bajando por las torres de Santidad, diez veces más altas que éstas… Sabía que no debía mirar hacia abajo, y sabía que necesitaba agarrarse bien antes de hacer cualquier movimiento. Subió por la escalera, despacio al principio y luego más aprisa, con los ojos vueltos hacia arriba, viendo algo que los del tejado estaba claro que no habían visto o en lo que no se habían fijado.


  La niebla estaba bajando. La niebla estaba cayendo sobre la Abadía. Las cimas de las torres ya habían quedado ocultas, y los puentes que parecían hechos con seda de araña estaban adornados con sus velos. Quizá los del tejado no se dieran cuenta de ello a tiempo, siempre que pudiera llevarles una delantera suficiente.


  Llegó al primer soporte de la torre. Si quería alcanzar la otra escalera tendría que deslizarse por un barrote de hierba tan grueso como su muslo. El barrote era redondeado y los soportes de Santidad eran cuadrados, pero este barrote era más grueso que los soportes por los que se había movido en los pozos de caída. Rillibee corrió por el barrote sin pararse a pensar en lo que hacía y empezó a subir por la segunda escalera mientras sus ojos examinaban la ruta que le esperaba, fijándose en dónde estaban las escaleras, los puentes…, ¿y dónde estaba la nube más próxima?


  Un aullido subió hasta él. Su carrera les había dejado admirados. ¡Los recién llegados no corrían por los soportes! Los tres minutos aún no habían terminado, pero Huesos Largos decidió no seguir esperando. Empezó a subir por la escalera, aunque algunos de los trepadores tuvieron la temeridad de gritar: «Tiempo. Tiempo. ¡Trampa!».


  Rillibee Chime sintió cómo la ira le dominaba. Huesos Largos había roto sus propias reglas. ¿Qué derecho tenía a romper sus propias reglas?


  Huesos Largos no hizo caso de los gritos, y un instante después sus seguidores se pusieron en marcha. Vuelo Alto y Manos de la Torre iban delante, con Puente Largo pisándoles los talones. Trepacimas no se movió. Se quedó en el tejado, gritando:


  —No le has dado todo el tiempo al que tenía derecho, Huesos. No le has dado el tiempo…


  Rillibee le oyó, y oyó también el grito de aprobación que saludó esas palabras, emitido por lo que parecía una docena de gargantas. Trepacimas tenía sus admiradores.


  Rillibee también oyó el ruido que hacía Huesos Largos, las amenazas y las risitas que pretendían ponerle nervioso y hacer que empezara a temblar. Pero el sonido sólo sirvió para darle combustible a su ira, para hacer que se moviera con más seguridad y rapidez. Había tres escaleras más entre él y la nube que bajaba lentamente hacia el tejado. Ya se había aprendido de memoria la posición de las escaleras y puentes situados encima de la nube, y había visto algo que podía resultarle útil si acababa decidiéndose por la vida, y varias cosas que podía utilizar si decidía morir. Espoleado por la vida, poseído por un demonio terco hecho en parte de miedo y en parte de odio, trepó y trepó cada vez más aprisa, impulsándose con las manos y los pies mientras desde abajo le llegaba el aullido de los trepadores: su tiempo había terminado, y el resto del grupo se lanzó hacia las torres.


  —Vamos a por ti, mirón —gritó Huesos Largos, exultante—. Vamos a por ti…


  Rillibee corrió el riesgo de lanzar una rápida mirada hacia atrás. El suelo quedaba muy lejos de él. El extremo de la escalera que tenía debajo estaba lleno de trepadores, igual que los de las escaleras que le flanqueaban. Siguió subiendo. Dos carreras más a lo largo de soportes que iban haciéndose más delgados cuanto más subía y, finalmente, la escalera que llevaba hacia la niebla.


  La ira hizo que se pusiera tenso, y la tensión le hizo jadear en busca de aire, y empezó a sentir un cierto dolor en los brazos. Ni el jadeo ni el dolor eran tan graves como para hacerle caer. Todavía no… Pero sabía que la caída era una posibilidad. Sí, con el tiempo acabaría cayendo. ¿Cuánto tiempo le quedaba? Sintió la humedad de la niebla en sus mejillas, calmando su ardor. Siguió trepando.


  Y, de repente, se vio envuelto en niebla, una niebla tan espesa como una gran lona que cayó sobre él ocultándole con su masa impenetrable. Quienes estaban debajo ya no podían verle, y él tampoco podía verles a ellos. Estaba solo en la nube, y la única pista de hacia dónde iba o si les tenía cerca era el temblor de la torre. Siguió subiendo más despacio que antes, mirando hacia los lados, intentando ver algo por entre la creciente oscuridad. Lo que había estado buscando apareció al fin bajo la forma de una sombra, una protuberancia de la torre que se lanzaba hacia el vacío y terminaba perdiéndose en la neblina gris a un par de metros de distancia.


  Rillibee se desanudó el cordón que sujetaba su túnica, se la quitó, hizo una bola con ella y la ató al extremo del cordón. Vestido con unos pantalones y una camisa sin mangas, se arrastró por la protuberancia de la torre, con el cordón colgando de su cuello y la bola de la túnica balanceándose contra su pecho. La protuberancia era un resto de cuando se construyó la torre, un soporte del que habrían colgado una polea para subir materiales desde abajo. Su parte inferior estaba sostenida por una serie de remaches colocados en diagonal. A su espalda, las patas de araña de la torre se desvanecían en la humedad grisácea de la nube. Tomó asiento detrás del último remache y esperó, perdido en una burbuja de niebla que absorbía y apagaba todos los sonidos.


  A unos tres o cuatro metros por debajo de la protuberancia había un puente: tres cuerdas colgadas de su torre que terminaban en otra torre no muy lejana, una cuerda para caminar sobre ella y dos para agarrarse, con cables más delgados yendo de una a otra. Rillibee no podía verlo, pero sabía que estaba allí. Lo había visto desde abajo y se había aprendido de memoria su posición. Tenía la esperanza de que estuviera lo bastante cerca como para que el cordón de su túnica pudiera alcanzarlo.


  Metió las piernas en el ángulo del soporte que tenía debajo, hizo girar la bola de su túnica como si fuera un péndulo, ganando impulso con cada giro, y acabó lanzándola hacia arriba, hacia el puente que había por encima de él. Su intención era atar los dos extremos del cordón para hacer un lazo y quedar suspendido debajo del puente, perdido en la niebla, allí donde a nadie se le ocurriría buscarle. Tiró del cordón y, desesperado, se dio cuenta de que estaba atascado en el puente. Siguió tirando de él, pero ya había comprendido que su plan jamás habría funcionado. El peso de su cuerpo habría hecho bajar el puente de cuerdas. Quienes treparan cada noche a estas alturas sabrían que había alguien suspendido de su centro, y si no podían encontrar a esa persona en el puente la buscarían debajo de él.


  Bien, tanto daba. Tragó una honda bocanada de aire y se quedó quieto, acuclillado en la protuberancia, sosteniendo el extremo del cordón en su mano. Alguien gruñía y farfullaba por debajo de él, a pocos metros de distancia.


  —¡Ahí arriba! —gritó Huesos Largos, y su histérica alegría hizo que se le quebrara la voz—. Está ahí arriba… —Otras voces le respondieron, no muy lejos.


  Rillibee esperó. Si decidían trepar a la protuberancia, saltaría. Caer desde esta altura significaba una muerte casi segura. Tenía la esperanza de chocar contra el suelo, y no contra un grueso techo de hierba. Concentró su mente en esa idea y se quedó tan inmóvil como una piedra: apenas respiraba.


  Alguien pasó de largo junto a él y trepó por la torre, seguido por alguien más. Rillibee tuvo una idea y tiró del cordón, notando cómo el movimiento se transmitía al puente de cuerdas que había sobre él.


  —Está en el puente —chilló Huesos Largos—. He notado cómo se movía. ¡Está en el puente!


  Un grito de respuesta surgido de la torre donde terminaba el puente desgarró la niebla.


  El cordón saltó y bailó en las manos de Rillibee, transmitiéndole el movimiento del puente a medida que los trepadores iban entrando en él. Dejó colgar el cordón a su espalda y volvió hacia la torre, impulsándose cautelosamente con las manos, aguzando el oído para captar la proximidad de cualquier trepador, perdiéndose en la niebla para bajar igual que había subido: a veces tenía que echarse a un lado para esquivar las sombras y dejar pasar a los espectros que no paraban de gritar; a veces resbalaba por escaleras empapadas de niebla, invisible, escondido por las nubes, teniendo la impresión de haberse convertido en parte del cielo. Sobre su cabeza había una discordancia de voces, instrucciones confusas y desorientación, gritos de «Aquí está» mezclados con otros gritos que preguntaban «¿Dónde está?».


  No había nadie vigilando el extremo de la escalera por la que había trepado. El tejado estaba vacío. La niebla ya casi había llegado hasta allí y la puerta estaba abierta, revelando el desierto tramo de escaleras de abajo. Desde arriba seguían llegándole voces que gritaban «Aquí, aquí», y la escalera aún vibraba con el peso de los cuerpos que corrían de un lado para otro. Rillibee bajó las escaleras sin hacer ruido, atravesó la sala, salió al callejón y volvió a su celda del nuevo dormitorio, que aún no estaba terminado y en el que no dormía casi nadie. Al entrar en el dormitorio oyó un grito que se iba haciendo más y más débil, como el que podría emitir alguien que cayera desde una gran altura sin llegar nunca al suelo.


  Una vez dentro de su celda, se metió bajo su catre y se quedó inmóvil, pegado a la pared, conteniendo la respiración. Esa noche su puerta se abrió dos veces y un haz luminoso recorrió el interior de la celda.


  Se levantó antes del amanecer y volvió a la torre, avanzando por entre la luz grisácea hasta llegar al puente en el que había quedado atrapada su túnica, con el cordón colgando bajo ella. Una manga se había soltado del nudo y estaba precariamente enroscada alrededor de la cuerda para poner los pies, lo suficiente como para impedir que cayera pero no lo bastante llamativa como para que alguien se hubiera fijado en ella. Rillibee recuperó su túnica y se la puso. Después se quedó un buen rato sentado en un remache, contemplando la Abadía y la pradera que la rodeaba.


  —Dejadme morir —dijo el loro dentro de su cabeza.


  —Eso había planeado hacer —replicó él—. Esta misma mañana…


  Decidió posponerlo un poco. Había planeado morir esta mañana, pero el panorama que podía ver desde aquí arriba era muy interesante. La hierba ondulaba bajo él como si fuera un mar interminable, extendiéndose en todas direcciones hasta confundirse con un horizonte ilimitado. Y en la hierba había cosas que se movían: grandes bestias con cuellos cubiertos de espinas recorrían el risco. Hippae. Unas criaturas blancas del tamaño de un torso humano reptaban por entre las raíces de la hierba: mirones. Al sur se veía una hilera de grandes herbívoros que iban lentamente hacia el este. Rillibee contempló todos aquellos seres, vio las nubes de pájaros que se movían por entre la hierba y percibió las ondulaciones que indicaban el misterioso desplazamiento de criaturas a las que no podía ver. Ojalá hubiera árboles. Si al menos hubiera árboles… Aun así, la cálida luz del sol caía sobre él como una bendición, como la promesa de que el futuro le reservaba algo bueno.


  El sol empezó a subir por el cielo, y Rillibee empezó a sentir el hambre suficiente como para bajar de la torre e ir a desayunar.


  Le interrumpieron dos veces mientras comía.


  Primero apareció Huesos Largos: recorrió la gran hilera de mesas y, con voz siseante, le dijo:


  —¡Nadie me hace quedar en ridículo y sale bien librado, Lourai! Andate con cuidado, porque iré a por ti.


  Y después apareció un hombre que dijo llamarse Nudos. Iba acompañado por dos hombres más cuya misión no parecía ser tanto el vigilar a Rillibee como el contener a Nudos.


  —Trepacimas se mató anoche, mirón —le dijo Nudos, y en su rostro había una mezcla de ira y frustración—. Algunos de nosotros éramos amigos suyos, y creemos que le hiciste caer cuando bajabas.


  —Subí —le explicó Rillibee, sin mirarle a la cara (pues Nudos tenía el rostro lívido a causa del resentimiento, y estaba claro que no comprendería nada de cuanto le dijese), clavando los ojos en los otros dos—. Me escondí en la niebla, dejé pasar a todo el mundo y volví a bajar por la misma escalera. No hice caer a nadie de ningún sitio y, según vuestras propias reglas, ya no soy un mirón.


  Los dos miembros más tranquilos de la delegación intercambiaron una rápida mirada.


  —Yo vigilaba la puerta, y no te vi pasar —gruñó Nudos—. Mataste a Trepacimas y bajaste por alguna otra ruta.


  —Bajé por el mismo camino y entré por la misma puerta. No había nadie vigilándola —dijo Rillibee, harto de todo aquel asunto—. No había nadie.


  —Yo estaba allí —afirmó Nudos, poniéndose rojo y mirando de soslayo a sus compañeros—. Huesos Largos me dijo que me quedara allí para vigilar la puerta, y eso hice.


  Se dio la vuelta y se marchó. Rillibee le siguió con los ojos. Sus dos compañeros le siguieron unos instantes después. Rillibee se preguntó si la mentira de Nudos les habría resultado tan patente como a él. Le habían dicho que vigilara la puerta, pero abandonó su puesto y después negó haberlo hecho. Aquella negativa le iba muy bien a Huesos Largos, pues servía para que los demás sospecharan que Rillibee era el causante de la muerte de Trepacimas. Si alguien había matado a Trepacimas, tenía que ser el mismo Huesos Largos.


  Bien, bien… Un centinela que no era digno de confianza y un líder de jauría capaz de cualquier traición: buenos enemigos, desde luego… Rillibee suspiró, deseando haber tenido el valor necesario para saltar de la protuberancia la noche pasada, cuando podía hacerlo. O al amanecer, tal y como había planeado.


  Estaba empezando a pensar que quizá debiera volver a subir por la torre cuando hubo otra interrupción. Media docena de hermanos jóvenes le frotaron la cabeza, se rieron y le dijeron que había logrado despistarles, que era genial, y le bautizaron allí mismo como Willy el Trepa porque trepaba mejor que cualquier otro mirón de su generación. Le apreciaban porque había logrado tomarle el pelo a Huesos Largos, que no les caía bien, y porque les había proporcionado una buena diversión, y Rillibee se convirtió en uno de ellos, un líder, y unos cuantos prometieron guardarle las espaldas y protegerle de Nudos porque todo el mundo sabía que era un mierda, y también le protegerían de Huesos Largos, que reñía a los demás porque violaban las reglas pero se pasaba la vida violándolas.


  Aquella amistad ofrecida sin ninguna clase de condiciones bastó para hacer que Rillibee dejara de pensar en la muerte durante algún tiempo. Trepó a las cimas cada tarde, hacia el ocaso, acompañado por sus recién hallados amigos, y se pasó horas enteras sentado en un soporte, canturreando su propio nombre mientras los demás se perseguían por los puentes. No se daba cuenta de nada, salvo del impacto de las grandes mariposas nocturnas cuyos gordos cuerpos chocaban contra él y de los mirones que entonaban sus himnos entre las raíces de la hierba. Cada crepúsculo dejaba de ser el hermano Lourai y volvía a convertirse en Rillibee Chime y, al caer la noche, permanecía inmóvil, en silencio, recordando a los suyos y el sitio donde nació, y abría los labios para repetir sus nombres una y otra vez: Rillibee Chime, Songbird Chime, Joshua Chime, Miriam Chime… Cuando sus amigos le llamaban Willy el Trepa también respondía a ese nombre. Cuando estaba en la jauría era Willy el Trepa, y tener tantos nombres le convertía en un ser múltiple, o eso le parecía. Rillibee, Lourai, Willy…, como si le hubieran doblado y recortado igual que se hace con las muñecas de papel, creando una cadena que se extendía desde el planeta de su nacimiento hasta estos pináculos envueltos en nubes donde no tardaría en morir, cuando el aburrimiento y la depresión volvieran a dominarle.


  En el despacho de Jhamlees Zoe, jefe del Departamento de Seguridad y Doctrina Aceptable, el hombre responsable del gobierno de la Abadía deshacía por tercera o cuarta vez un paquete recibido mucho tiempo atrás. En su interior había una serie de hojas de papel que, como todas las comunicaciones del Jerarca —incluso aquellas que sólo usaban su nombre pero que nunca habían sido escritas por él—, empezaba con el encabezamiento: «Querido Hermano en Santidad». Y el texto seguía y seguía, bla, bla, bla, páginas y páginas surgidas de un omnisecretario, tan incoloras como un plato de gachas y tan carentes de significado como el canturreo de un mirón. La sustancia se hallaba hacia la mitad del mensaje, y consistía en dos páginas escritas por una mano familiar:


  «Mi querido y viejo amigo Nods: cuando leas esto seré el nuevo Jerarca de Santidad». Lo cual resultaba muy interesante. Cory siempre había dicho que algún día llegaría a Jerarca, incluso cuando estaban juntos en el seminario y apenas si eran unos críos. Jhamlees Zoe agitó la cabeza. Bueno, eso demostraba que Cory era realmente implacable, ¿no?


  Siguió leyendo:


  
    El Jerarca anterior, un tal Carlos Yrarier, escogió a su sobrino Roderigo, no sé por qué esotérica razón, para que fuese a Hierba y descubriera si vuestro mundo está libre de la plaga y si hay alguna cura a ésta. Presta atención, viejo amigo: aunque la política oficial sigue negando su existencia, la plaga está aquí, igual que está por todas partes. Si Yrarier no consigue encontrar la cura en Hierba, quizá tengamos que acabar confiando en las máquinas para que nos resuciten cuando el peligro haya desaparecido. Al menos, para que resuciten a unos cuantos… Gente como tú y como yo, viejo amigo. ¡Ya sabes que Santidad jamás ha tenido intención de resucitar a muchos! ¿Por qué devolverle la vida a toda esa escoria que no supo hacer nada con ella cuando la tenía?

  


  Jhamlees volvió a asentir con la cabeza. Sí, eso decía la doctrina, aunque aquella doctrina jamás hubiera llegado a ser compartida con las masas. Si las máquinas acababan despertándoles en algún maravilloso mundo futuro, el proceso del despertar sería muy selectivo. La muestra de tejido de Jhamlees estaba en la máquina «A», junto con unos centenares de miles más. En cuanto a todos los miles de millones restantes, se les podía resucitar si llegaba a ser necesario, pero era dudoso que tal eventualidad llegara a presentarse nunca.


  La carta seguía diciendo:


  
    Sin embargo, dado que existe una posibilidad de que vuestro mundo esté libre de la plaga, tengo planeado visitar Hierba acompañado por el personal y el equipo necesarios para hacer cuanto debe hacerse con vistas a encontrar la cura en el plazo más breve posible. Pero obraremos con discreción. No deseamos que la información sobre la plaga o la cura, suponiendo que la encontremos, llegue a esparcirse demasiado. Algunos Ancianos ven en esta plaga la Mano de Dios Todopoderoso que eliminará a los paganos y dejará los mundos limpios para que sólo Santidad pueda poblarlos. Apresura el día de la venida, ya sabes… No estoy convencido de que todo esto sea obra de la Mano de Dios, pero aun así estoy dispuesto a aprovechar la ocasión.


    La información recibida inicialmente por Santidad decía que una persona o un grupo de ellas afectadas por la plaga llegó a Hierba y se marchó habiendo sanado. Pronto visitaré Hierba, con la serena esperanza de que esto sea cierto. Actuar de forma demasiado precipitada sería peligroso, por lo que debo tardar más de lo que me gustaría. Aun así, supongo que llegaré poco después que Yrarier, ya que antes habré hecho algunas paradas rituales aquí y allá…, paradas que se supone son la razón de mi viaje. De ser necesario, algunas de esas visitas ceremoniales siempre pueden ser acortadas. En cuanto tengas la primera sospecha de que Yrarier ha descubierto algo, por poco que sea, debes avisarme al lugar adecuado guiándote por el itinerario que te envío.

  


  Jhamlees desdobló el itinerario y terminó de leer el resto de la carta.


  
    No hace falta decir que no deseamos ningún tipo de agitación prematura. Aquí todo pende de un hilo, y la situación oscila locamente como la aguja de una brújula cuando no encuentra el polo. Mientras te escribo esto, el viejo Jerarca agoniza a causa de la plaga. Tu viejo amigo y primo todavía no ha sentido su feo roce y está decidido a visitar Hierba para que nunca sea tocado por ninguna mano salvo la de la amistad. ¡Mantenme informado de lo que ocurre!

  


  La carta estaba firmada por Cory Strange, el primer amigo que tuvo Nods, un amigo de la antigua época en la que era Nods Noddingale, muchas décadas antes de que se convirtiera en Jhamlees Zoe.


  Bueno, el Embajador Yrarier llevaba muy poco tiempo en Hierba. Jhamlees Zoe aún no había tenido ninguna noticia de la plaga, pero le parecía improbable que llegara a tener alguna. De todas formas, hablaría del asunto con su subordinado Noazee Fuasoi, y le diría que deseaba ser informado sobre cualquier rumor que se saliera de lo corriente. Eso debería ser lo bastante vago como para no resultar peligroso.


  Y, pensando en todo aquello, Jhamlees Zoe volvió a guardar la carta y el itinerario dentro de su envoltorio y escondió el bulto resultante en sus archivos.


  Rillibee pasó un tiempo cumpliendo con lo que se esperaba de él: las oraciones, los cánticos de la mañana y de la tarde, algún servicio especial de vez en cuando y los deberes rutinarios ocupando el resto de sus horas libres. Las primaveras bendecidas por el sol daban bastante trabajo de jardinería, igual que ocurría durante los veranos y los otoños: una cosecha sucedía a otra en una cadena interminable favorecida por la lluvia, que no solía ser muy abundante. Aunque la larga órbita elíptica del planeta hacía que a mediados del verano éste pasara casi bajo las pestañas del sol, la Abadía estaba muy al norte, y eso ayudaba a que el calor resultara casi soportable. Había cerdos que cuidar y sacrificar, así como gallinas que alimentar y matar. Había que guardar la comida para el invierno. Le dijeron que siempre estaría ocupado y que no tardarían en asignarle un trabajo permanente.


  Cuando llegó ese día, Rillibee se escabulló por entre la hierba con su atuendo de hermano Lourai. Iba acompañado por el hermano Mainoa, y los dos hablaron sobre el futuro de Rillibee. Aquella mañana había vuelto a tomar la decisión de posponer un poco más su muerte, pero en lo que respectaba a la Abadía ese propósito no era suficiente.


  —Quieren saber qué quiero hacer —dijo Rillibee con voz algo ofendida—. Tengo que responderles esta tarde.


  —Muy bien —dijo el hermano Mainoa sin perder la calma—. Ahora que ya te has aclimatado y todos sabemos que los monos trepadores no van a matarte (y ese hermano Flumzee que se hace llamar Huesos Largos ha matado a unos cuantos, aunque tanto él como sus amigos siempre afirman que fueron muertes accidentales), los que están por encima de nosotros deben decidir qué hacen contigo.


  —No entiendo por qué está tan seguro de que los trepadores ya no quieren verme muerto —protestó Rillibee—. Hay unos cuantos que siguen decididos a matarme. Huesos Largos quiere verme muerto porque dice que le puse en ridículo. Había apostado que acabaría convertido en puré contra el suelo. Los amigos de Trepacimas quieren que pague la apuesta. Huesos Largos dice que hizo la apuesta con Trepacimas y que con él muerto no tiene que pagarle a nadie, pero ellos siguen insistiendo, y eso hace que me odie todavía más. Nudos quiere verme desaparecer porque le he hecho quedar como un mentiroso. Cuanto más les evito, más quieren verme muerto.


  —Bueno, hermano, creo que deberías darles lo que quieren. Yo siempre intento obrar así. Cuando alguien anhela conseguir una cosa, siempre intento darle lo que quiere. ¿Quieren que te esfumes? Pues deberías esfumarte. Creo que lo mejor sería que vinieras conmigo a las excavaciones, sobre todo si podemos hacerlo antes de que el reverendo hermano Jhamlees Zoe se acuerde de esos veinte azotes que te prometió, cosa de la que me he enterado gracias a alguien cuyo nombre no recuerdo. Sin embargo, si dices que quieres venir conmigo a las excavaciones, el reverendo hermano te mandará a cualquier otro lugar de Hierba salvo allí. —El hermano Mainoa chupó el tallo que estaba masticando y trató de encontrarle una solución al problema—. Verás, Lourai, creo que lo mejor será que pongas cara de estar muy deprimido y que les preguntes a qué puedes dedicarte. Mencionarán media docena de cosas, incluyendo las excavaciones. Hablarán de los jardines, los gallineros, la pocilga, el taller de carpintería, el telar y las excavaciones… En caso de que no las mencionen, habla tú de ellas. Di: «Vi las excavaciones cuando el hermano Mainoa me llevó a la Abadía». Mete el tema en la conversación y después, cuando digan «excavaciones», tú dices: «¿Cavar, reverendo hermano? Bueno, estuve allí, y no creo que vaya a gustarme mucho».


  —¿Por qué he de andarme con tantos rodeos? Creí haberle oído decir que el reverendo hermano Laeroa no era mala persona.


  —Oh, Laeroa es un buen tipo. Hay muchas cosas que le interesan… Las excavaciones, los jardines… Y también es un gran botánico. Pero no será Laeroa quien te asigne el trabajo. Eso es algo que corresponde al Departamento de Precariedad y Doctrina Deleznable, y al Reverendo Gilipollas Noazee Fuasoi. Fuasoi odia a todo el mundo. Le encanta obligarte a hacer justo lo que no te gusta hacer, por lo que el Gilipollas Fuasoi se encarga de asignar todos los puestos de trabajo…, él y su ayudante, Shoethai. Claro que Shoethai apenas si cuenta, por lo que podemos olvidarnos de él.


  —¿Cómo se puede olvidar a alguien con ese aspecto?


  —Bueno, admito que tiene los rasgos algo fuera de su sitio, pero…


  —Su cara es una auténtica pesadilla, igual que el resto de su persona. La primera vez que le vi no supe si quería vomitar o matarle. Parece un monstruo al que alguien hubiera intentado hacer pedazos.


  —Creo que alguien lo intentó. Su padre, si haces caso de los rumores… Cuando vio qué aspecto tenía intentó matarle, pero parece que no lo consiguió del todo. Sacaron sus células del archivo y le condenaron a la muerte absoluta. Shoethai acabó en Santidad y fue educado allí. Supongo que Fuasoi ha acabado acostumbrándose a su aspecto…, al menos, se ha acostumbrado lo suficiente para traerle aquí. En cuanto a los otros dos ayudantes de la Doctrina, Yavi y Fumo, siempre he pensado que se parecen un poco a los mirones. Rechonchos, bajitos y con muy poca cosa que merezca llamarse cara. —Empezó a cantar—. Jhamlees Zoe y Noazee Fuasoi, Yavi y Fumo y Shooooethai —alargando el nombre de este último para que encajara mejor en la canción—. Hay algo raro en Fuasoi y Shoethai. ¡Algo raro, sí señor!


  —Y usted quiere que le diga…


  —Haz caso de lo que te he dicho —le interrumpió el hermano Mainoa—. Pon cara de estar deprimido y diles que no crees que eso de las excavaciones vaya a gustarte demasiado.


  —¿Y usted cree que sí va a gustarme?


  —¿El qué?


  —El cavar.


  —Te gustará más que pasarte los próximos cuatro o cinco años terrestres en la Abadía, aunque durante el último par de semanas hayas logrado convertirte en todo un trepador celeste. Puede que ahora eso te parezca muy emocionante, pero si vives el tiempo suficiente acabará aburriéndote. En cuanto has visto un trozo de cielo ya lo has visto todo, ¿no? La niebla es la niebla, la calina calina y una mariposa se parece mucho a cualquier otra. Con el tiempo tus guardaespaldas se volverán descuidados: dejarán de vigilarte, y entonces Huesos Largos o uno de sus amigotes te hará caer de una torre. Pero en las excavaciones no hay nadie interesado en matarte, y siempre estamos descubriendo cosas nuevas. Es interesante. Aquí no hay más que plegarias cinco veces al día y paseos de penitencia entre servicio y servicio. Aquí todo es aprenderse la Doctrina de memoria y mantener la boca cerrada, porque si Fuasoi no está escuchando ten la seguridad de que uno de sus amiguitos sí lo hará. Yavi, Fumo o Shoethai…, escoge.


  El hermano Lourai emitió un gruñido de asentimiento, se puso en pie de mala gana y fue hacia la Abadía. Mientras se alejaba, logró que su rostro adoptara una más que aceptable expresión de estar deprimido sin tener que hacer ningún esfuerzo interpretativo. Entre una exaltación nocturna y otra había empezado a comprender que, aunque quizás hubiera vuelto a encontrar su viejo yo, el redescubrimiento había tenido lugar en un sitio desconocido que iba a ser su hogar durante el resto de su vida. Desde que se le llevaron del cañón cuando tenía doce años había albergado la esperanza de que algún día volvería a su hogar y vería los árboles. A veces soñaba con árboles. Ahora su esperanza de volver a ver un árbol estaba empezando a morir.


  El hermano Mainoa suspiró, contemplando la figura que se alejaba.


  Siente nostalgia, se dijo a sí mismo. Igual que yo al principio.


  Y, de entre la hierba, brotó un ronroneo interrogativo que hacía pensar en un gruñido muy suave.


  El hermano Mainoa estaba muy acostumbrado a oírlo y ni tan siquiera se sobresaltó. Cerró los ojos y se concentró. ¿Cómo explicar lo que era la nostalgia? El anhelo de estar en un sitio que uno conoce muy bien, pensó. Un sitio que necesitas para ser feliz. Su mente formó las palabras y trató de crear unas cuantas imágenes. Volver a casa de noche y ver una lámpara encendida. Abrir una puerta familiar. Sentir unos brazos que te rodean…


  Las lágrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas y se las secó, algo irritado consigo mismo. Como solía ocurrir, el sentimiento que intentaba transmitir había sido captado y devuelto con mucha más fuerza.


  —Malditas criaturas… —dijo.


  Un gruñido contrito.


  —La última vez que te vi estabas cerca de la excavación. Bueno, ¿qué estás haciendo aquí?


  Y en su mente apareció la imagen de un bosquecillo cercano a las zanjas. En el centro del bosquecillo había un espacio vacío. Manchones de color amatista y rosa iban y venían alrededor de ese vacío, aullando.


  —¿Me echabas de menos?


  Un ronroneo.


  —Volveré dentro de uno o dos días. Estoy intentando conseguir que el hermano Lourai venga conmigo, si se lo permiten. Un hombre nuevo que aún conserve algo de sentido común me será más útil que uno de esos viejos que tienen la cabeza tan blanda y hueca como una esponja. «Sí, hermano. No, hermano…». Fingen estar de acuerdo con cuanto les digo, y salen corriendo para informar a los de la Doctrina apenas vuelvo la espalda. Y no dejes que el hermano Lourai te vea hasta que yo te lo diga, ¿entendido? Se llevaría tal susto que perdería un año de vida, por lo menos… Y aún le falta acabar de crecer. Pobre chico. Está hecho un lío. Tendría que haber vuelto a su casa este año, pero no pudo aguantar lo suficiente.


  La imagen de la puerta abriéndose, el contacto de unos brazos. El hermano Mainoa asintió mientras llenaba su pipa con un dedo cubierto de callosidades.


  —Eso es. —Sacudió la bolsa en donde guardaba su tabaco, una hierba seca a la que seguía llamando tabaco pese a todos los años transcurridos. Suspiró—. Se me ha acabado esa hierba de color escarlata que arde tan bien. Alguien me habló de otra que…


  Silencio, ningún ronroneo, nada que percibir salvo una especie de respiración muy suave. Una imagen empezó a formarse lentamente en el cerebro del hermano Mainoa: los edificios de la Colina del Ópalo. El hermano Mainoa los conocía muy bien. Había ayudado a diseñar sus jardines.


  —La Colina del Ópalo —dijo, demostrando haber entendido la imagen.


  La imagen se expandió y se fue volviendo más complicada. Un hombre, una mujer, un chico y una chica. Su forma de vestir indicaba que no eran nativos de Hierba. ¡Y caballos! Dios santo, ¿de dónde habían sacado esos caballos?


  —Eso son caballos —jadeó—. De la Tierra… Dios, no he visto un caballo desde que tenía cinco o seis años. —Se calló, sintiendo la presión que se agolpaba en su cerebro, la demanda.


  —Háblame —decían las imágenes de su cerebro—. Háblame de la gente que vive en la Colina del Ópalo.


  El hermano Mainoa agitó la cabeza.


  —No puedo. No sé quiénes son. Ni tan siquiera he oído hablar de ellos.


  La imagen de un caballo, extrañamente empequeñecido junto a su jinete humano, un matiz interrogativo.


  —Los caballos son animales de la Tierra. Los hombres montan en ellos. Hay como una docena de animales realmente domesticados: los caballos son una de esas especies, y son tan felices viviendo con el hombre como lo serían viviendo en estado salvaje…


  Duda.


  —No, de veras. —Preguntándose si era cierto.


  El hermano Mainoa recibió una fuerte oleada de insatisfacción. Quien le interrogaba quería más información.


  —Intentaré averiguarlo —dijo el hermano Mainoa—. Debe haber alguien a quien pueda preguntárselo…


  La presencia se había esfumado. El hermano Mainoa sabía que si buscaba por entre la hierba no encontraría nada. Ya lo había hecho muchas veces y siempre había encontrado lo mismo: nada. Fuera cual fuese el ser que hablaba con él (y Mainoa tenía sus propias sospechas sobre la identidad de su interlocutor), no deseaba ser visto.


  Oyó un grito en el sendero: la voz del hermano Lourai. «Main-o-a». El hermano Mainoa se puso en pie y fue hacia el punto desde donde le llegaba la voz, avanzando por el sendero que llevaba a la Abadía sin dar ninguna señal de apresuramiento o interés. El hermano Lourai corrió hacia él, jadeante.


  —El reverendo hermano Laeroa quiere hablar con usted.


  —¿Qué he hecho ahora?


  —Nada. Quiero decir, nada nuevo. Vi al reverendo hermano Laeroa justo cuando iba a entrar en el despacho del reverendo hermano Fuasoi. Es la gente que vive en la Colina del Ópalo… Quieren hacer una gira por las ruinas de los arbai y necesitan a alguien que les acompañe. El reverendo hermano Laeroa dice que como tendrá que volver allí para hacerles de guía puede llevarme conmigo y, ya que voy, tanto da que me quede allí.


  Interesante. Sobre todo porque el interrogador del hermano Mainoa acababa de hacerle ciertas preguntas sobre Colina del Ópalo.


  —Hum. ¿Ya le has dicho al Reverendo Gilipollas que eso de cavar no te gusta demasiado?


  El hermano Lourai asintió, intentando no sonreír.


  —Sí, pensé que sería lo mejor ya que estaba en su despacho. Lo único que hizo fue mirar a Laeroa y decirme que debía ir allí y convertirme en su ayudante. Dice que eso me enseñará a ser humilde.


  —Bien —dijo el hermano Mainoa con un suspiro—. Sí, estoy seguro de que estar allí servirá para enseñarte algo, y no me cabe duda de que a mí también…, pero dudo de que ese algo sea la humildad.
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  Cuando Rillibee y el hermano Mainoa llegaron a las excavaciones, Mainoa le explicó lo que se sabía de los arbai mientras caminaban por los túneles al aire libre que en un tiempo fueron calles. Las fachadas de las casas que flanqueaban las calles estaban cubiertas de preciosas tallas que representaban lianas estilizadas, frutas y figuras humorísticas de los mismos arbai, jugando y divirtiéndose entre las lianas.


  —Entonces, esas imágenes no representan su vida en Hierba —observó Rillibee—. En Hierba no hay ningún tipo de liana como ésta.


  Mainoa agitó la cabeza.


  —No, aquí en la pradera no. Pero hay lianas con hojas y frutos como ésos en el bosque pantanoso: sus tallos cubren los árboles, formando hamacas y puentes para los pájaros. Casi todo lo que hay tallado en esas paredes y puertas puede encontrarse en algún sitio de Hierba. Hay hippae, sabuesos, mirones y zorren. Eso son pájaros fugaces y varias clases de árboles: las tallas han sido realizadas con tal detalle que se puede distinguir perfectamente la especie.


  —¿Y dónde están los árboles? —quiso saber el hermano Lourai.


  —En el bosque pantanoso, chico, y en bosquecillos esparcidos un poco por todas partes. Te enseñaré uno que se encuentra a un kilómetro escaso de aquí.


  —Árboles… —jadeó el hermano Lourai.


  —En esas paredes hay miles de imágenes de los arbai haciendo una cosa u otra —siguió diciendo el hermano Mainoa—. En las fachadas de las casas verás tallas de sus diversiones, y en las puertas hay tallas de sus rituales. O eso creemos… Al menos, en las fachadas parecen estar sonriendo y en las puertas no.


  —¿Eso es una sonrisa? —preguntó el hermano Lourai, no muy convencido, contemplando la representación de un rostro lleno de dientes.


  —Bueno, eso pensamos, dada la clase de colmillos que tenían. Los investigadores examinaron los archivos buscando imágenes de toda clase de animales en situaciones donde se puede suponer que eran felices o estaban satisfechos. Después compararon las expresiones faciales. Los peces gordos dicen que eso son sonrisas. Pero las expresiones talladas en las puertas no lo son: las tallas de las puertas representan a criaturas muy serias haciendo cosas igualmente serias.


  El hermano Lourai examinó un panel que seguía intacto. Los rostros tenían un aspecto muy solemne, hasta él podía verlo. La talla representaba una procesión de arbai que, como siempre, estaba rodeada por las estilizadas lianas.


  —Pero no hay inscripciones. No hay palabras…


  —Creemos que los libros contienen montones de palabras, pero jamás hemos descubierto ninguna talla con algo escrito.


  El hermano Lourai suspiró. Habría sido agradable estudiar el lenguaje de los arbai, ver qué pensaban de las cosas y averiguar si coincidía con lo que pensaban los humanos. Oyó un ruido distante que venía del suroeste y alzó la cabeza, mirando hacia las nubes y olisqueando el aire como si quisiera percibir el sonido con su nariz, como hacía Joshua siempre que oía algo en el bosque, un oso, un ciervo…


  —Oigo un aerocoche.


  —Supongo que serán los de Colina del Ópalo —dijo el hermano Mainoa—. Me pregunto para qué querrán ver este sitio.


  Marjorie estaba preguntándose lo mismo que él. Era Rigo quien había querido conocer a los Hermanos Verdes, quien pensaba que quizá pudieran tener alguna información útil… Pero ahora resultaba que Rigo no tenía tiempo para ese tipo de cosas. Últimamente Rigo no tenía tiempo para nada que no fuese montar.


  Marjorie se había ofrecido voluntaria para averiguar si los Hermanos Verdes tenían alguna información que pudiera resultarles útil, pero la sugerencia de que si deseaba obtener información debía mantenerse alejada de la Abadía partió del inapreciable Persun Pollut.


  —Tienen una especie de comité o departamento —le había dicho—. El Departamento de Doctrina Aceptable, así le llaman… Lo único que les preocupa es lo que la gente crea o deje de creer. Y son los que mandan; aunque le digan lo contrario, no se deje engañar. La verdad no importa. Si han decidido que algo es cuestión de doctrina, ignorarán todas las pruebas que vayan en contra de eso y le mentirán descaradamente. No querrá vérselas con esos tipos, ¿eh? No si tiene algunas preguntas que hacer… No, será mejor que hable con algunos de los más normales. Verá, conozco al hermano Mainoa: de vez en cuando viene al puerto. Es un hombre con los pies en el suelo, igual que nosotros. Si hay algún problema sanitario entre los hermanos, él se lo dirá.


  —¿Y cómo puedo conocer al hermano Mainoa sin tener que relacionarme con el… comité? —le preguntó Marjorie.


  —Bueno, siempre puede pedir que le dejen visitar las ruinas de los arbai —sugirió Persun—. El hermano Mainoa suele estar allí y hay nueve posibilidades entre diez de que se lo asignen como guía. Más que nada porque los demás no quieren que les molesten con ese tipo de cosas…


  —Sí, creo que será lo mejor —admitió Marjorie, y tras haber pensado un momento en ello decidió que era lo más prudente; además, quizá le sirviera de diversión. Hasta el momento, Hierba no les había ofrecido demasiadas ocasiones de divertirse.


  Preparó un enorme almuerzo y les preguntó a los chicos si les gustaría ver las ruinas: deseaba divertirse, y también quería un poco de afecto familiar. Tony dijo que sí. Stella dijo que no: estaba cansada, aunque Marjorie no podía imaginar cuál podía ser la razón. Aunque creía ser consciente de cada una de sus emociones, Marjorie no tenía ni idea de que Stella se pasaba las noches cabalgando por las simulaciones que representaban las praderas de Hierba: bajaba sigilosamente las escaleras cada noche para montar en la máquina mientras el resto de la familia estaba dormida, y sólo la llegada del amanecer hacía que se retirara a su dormitorio. Stella no había mentido al decirle que estaba cansada. Sólo la resistencia natural de la juventud la ayudaba a mantener una apariencia de normalidad.


  Tony y Marjorie decidieron convertir el viaje en una fiesta. Pero, cuando ya estaban a punto de partir, el padre Sandoval le preguntó si él y el padre James podían ir también, por lo que el aerocoche cubierto de adornos que Tony se encargó de pilotar con una razonable eficiencia (más digna de admiración teniendo en cuenta que sólo había volado en él una docena de veces) acabó contando con cuatro pasajeros. Cuando se acercaban a las ruinas empezó a llover, y las gotas de agua mezcladas con niebla hicieron que todos los colores del paisaje se convirtieran en una masa indistinta de tonos grises. Aterrizaron y fueron recibidos por dos hermanos vestidos de verde, uno viejo y gordo que les contempló con interés y otro joven y flaco con una abundante y rizada cabellera de color castaño y una expresión algo tristona. Cuando el anciano vio al padre Sandoval, parpadeó como si hubiera reconocido…, ¿qué? ¿Un colega? ¿Alguien de su misma edad? ¿Alguien de quien podía esperar cierta simpatía y comprensión? ¿O un antagonista?


  —¿Es usted un religioso, señor? —le preguntó el hermano Mainoa. Alzó la mano hacia el cuello blanco del sacerdote, con la palma hacia arriba, como en un gesto de súplica—. ¿Usted y el otro caballero?


  El padre Sandoval encorvó sus flacos hombros, ladeó la cabeza y asintió, como si quisiera preguntarle por qué debía importarle eso a un esbirro de Santidad, quizá ligeramente ofendido.


  —Somos Viejos Católicos —admitió el padre—. Éste es el padre James, y yo soy el padre Sandoval.


  —¡Míralos, hermano Lourai! —exclamó el hermano Mainoa—. Viejos Católicos… Hay gente que puede escoger la vida que desea llevar. No como nosotros. —Le guiñó el ojo al más anciano de los dos sacerdotes, ladeando la cabeza hasta colocarla en la misma postura que él—. El hermano Lourai y yo fuimos entregados, padre… Entregados al celibato, al silencio y el aburrimiento. No tuvimos ni voz ni voto al respecto. Y, cuando no pudimos seguir aguantando aquello a lo que se nos había condenado…, bueno, nos mandaron aquí como castigo.


  —Ya había oído ciertos comentarios sobre eso —admitió el padre Sandoval, con cierta simpatía—. Su Excelencia el embajador me contó algo al respecto.


  —Le pido que no lo olvide, padre. Acuérdese de eso mientras realizamos la visita… —Inclinó la cabeza, se rió, se dio la vuelta y les hizo una seña para que le siguieran. Había dejado de llover. La hierba terciopelo que les rodeaba estaba cubierta de gotitas que brillaban como joyas. Los pies de Mainoa dejaban huellas oscuras sobre aquella superficie tachonada de gemas.


  El padre Sandoval le lanzó una mirada interrogativa a Marjorie, que se encogió de hombros. ¿Cómo podían saber a qué se refería el anciano? La idea de verse obligado a excavar en la ciudad arbai como castigo parecía divertirle, aunque quizás hubieran malinterpretado sus palabras. Sólo el padre Sandoval había tenido ocasión de presentarse, pero quizás eso no importara. Sus guías bien podían saber quiénes eran ella y Tony… En cuanto a ellos, el anciano era Mainoa, no cabía duda, y cuando habló con el otro le llamó hermano Lourai. Con eso bastaría para empezar. Le hizo una seña al sacerdote para que se pusiera en marcha y le siguió, con Tony detrás: su cabeza giraba a un lado y a otro porque estaba intentando verlo todo a la vez.


  Las ruina se hallaban en una zona de hierba violeta que se extendía sobre la tierra como si fuera la suave piel de un animal. Por entre la hierba había una serie de zanjas a las que se llegaba mediante unas escaleras hechas con tallos de ebon: los resistentes brotes habían sido clavados en el suelo, y el peso de los pies hacía que los extremos se frotaran unos contra otros emitiendo un leve quejido a cada paso.


  —Quitaos los zapatos —parecían decir—. Estáis en terreno consagrado a la muerte. Mostradle respeto.


  Fue como si los visitantes hubieran oído esas palabras. Tony estuvo a punto de arrodillarse para quitarse los zapatos: sintió cómo sus rodillas empezaban a doblarse y se incorporó, sobresaltado y algo avergonzado. El padre Sandoval se persignó con una expresión en la que se mezclaban la ira y la suspicacia. El padre James alargó la mano como queriendo buscar un punto de apoyo para no caerse. Marjorie estaba asombrada. ¡Había oído voces!


  El hermano Mainoa les miró y se rió.


  —¿Han oído eso? Yo también lo he oído, igual que el hermano Lourai. El reverendo hermano Fuasoi nunca lo oye, o dice no oírlo. ¿Está enojado, padre? ¿Cree que alguien le está gastando una broma? Yo mismo corté esos tallos, padre Sandoval: no hay ningún truco. Me interné por la pradera hasta encontrar un macizo de hierba lo bastante espeso, corté los tallos, hice una gavilla con ellos y los coloqué aquí con unas tiras de sujeción para mantenerlos planos. Y cada vez que alguien los pisa oigo voces, y cuando los pisa usted también oye voces, pero hay quienes no oyen nada. Acuérdense de eso, padres, señora y joven señor.


  El corto tramo de escaleras llevaba a una calle pavimentada con piedras. ¿Dónde habrían logrado encontrar piedras en estas praderas interminables? Y, sin embargo, no cabía duda de que eso eran: la llovizna de antes hacía que brillaran y, pese a haber estado siglos enterradas, aún seguían siendo lisas, sin ninguna marca. De vez en cuando había aceras y muretes rodeando espacios abiertos situados en el centro de la calle.


  —Aquí había árboles —dijo el hermano Mainoa, señalando hacia arriba. Alzaron los ojos y sintieron la sombra de las ramas en movimiento, el leve susurro de las hojas. Marjorie miró a su alrededor, asombrada. No había ningún árbol, sólo la desnudez de las zanjas. Y, sin embargo, había oído los sonidos del follaje, el movimiento de las ramas…


  —¿Qué clase de árboles eran? —preguntó.


  El hermano joven y flaco se apresuró a responder, repitiéndole lo que le había contado Mainoa.


  —Un árbol que sólo se encuentra en el bosque pantanoso, señora. Cuando la ciudad fue descubierta, aún quedaba algo de madera. Estaba petrificada. Examinaron los restos y averiguaron que ese árbol no crece aquí. Piensan que era un árbol frutal.


  A cada lado de la angosta calle había fachadas con tallas y puertas de madera: en las puertas también había tallas, y el hermano Mainoa les dijo que representaban escenas de la vida religiosa de los arbai.


  —¿Su vida religiosa? —preguntó el padre Sandoval. Estaba demasiado bien educado para burlarse, pero su tono de voz dejó bien claro que lo dudaba.


  El hermano Mainoa se encogió de hombros. No cabía duda de que las escenas tenían un aire misterioso, posiblemente místico. ¿Qué estaban haciendo las figuras de aquellas tallas? Nadie podía saberlo con seguridad. ¿Cuál era el significado de todas aquellas siluetas que se ofrecían cajitas o cubos las unas a las otras, aquellas figuras en procesión? ¿Y aquellas criaturas arrodilladas que parecían observar a un mirón de la hierba con expresiones de respetuoso temor en sus rostros? El desconocido artista que hizo la talla representó al mirón como si fuera casi esférico y le puso un sabueso a cada lado, con el hocico apuntando hacia arriba, rodeando la talla con lianas y hojas iguales a las que rodeaban todas las tallas. El hermano Mainoa pensaba que eran representaciones religiosas. Miró al padre Sandoval y le sonrió, como desafiándole a que expresara su disconformidad en voz alta.


  El padre Sandoval le devolvió la sonrisa, guardándose su opinión para sí mismo. Los ojos del padre James fueron nerviosamente de un rostro a otro.


  En otra puerta había dos hippae dándose la espalda que se lanzaban pellas de tierra el uno al otro. O quizás estuvieran lanzándolas hacia la extraña estructura que había entre ellos… ¿Sería una escultura? ¿O una máquina? Estaban rodeados de arbai que les observaban solemnemente. ¿Cuál era el significado de aquella escena? ¿Y cómo saber qué detalles se habrían perdido con la destrucción de las puertas?


  Pues casi todas las puertas estaban rotas. Se habían hecho añicos, derrumbándose hacia dentro y soltándose de sus goznes. En el interior de las habitaciones —eran recintos muy sencillos, con el suelo recubierto por la misma piedra usada en las calles, y las paredes estaban hechas con lo que el hermano Mainoa les dijo era tierra polimerizada, interrumpidas por grandes ventanales que en tiempos daban a las praderas—, había huesos, pieles, escamas, las siluetas momificadas de los seres que vivieron en esta ciudad. Los arbai… Su constitución era lo bastante parecida a la humana como para provocar respuestas emocionales cuando los seres humanos contemplaban su última agonía.


  Había bocas abiertas como en un último grito. Órbitas vacías contemplaban el horror. Un brazo separado del cuerpo, con una mano de tres dedos y dos pulgares alargándose hacia el miembro amputado igual que si pretendiera reclamarlo, volver a poseerlo, anhelando la pequeña victoria de morir entero, en una desesperada negativa a aquel horror ignorado que había terminado con ellos.


  Y los jóvenes —o, por lo menos, unos arbai de menor tamaño—, partidos en dos, con adultos aferrando sus restos contra el pecho… En las demás ciudades arbai, el tiempo había desintegrado los restos, dejando sólo montones de huesos y de las relucientes escamas que habían cubierto sus cuerpos. El mismo espectáculo estaba presente en todas partes, en cada calle, en cada casa.


  Marjorie cerró los ojos y oyó voces que venían de la calle contigua. Un lenguaje escurridizo y lleno de sonidos sibilantes, pero puntuado por unas risas casi humanas.


  —¿Hay más frailes aquí? —preguntó—. ¿Están haciendo excavaciones?


  —No, hoy estamos solos. —El hermano Mainoa sonrió y la contempló con cierta curiosidad—. ¿Qué está oyendo? ¿Los sonidos de la ciudad, quizá? ¿O es sólo el viento? Cuántas veces me he hecho esa misma pregunta… «Mainoa», me digo, «¿es sólo el viento? ¿O es la raza que vivió aquí, lady Westriding?».


  Así que conocía su nombre…


  —Tengo la sensación de que este sitio es…, bueno, como más extraño de lo normal —dijo Tony—. Incluso para este mundo.


  El hermano Mainoa le lanzó una mirada de aprobación.


  —Eso mismo he sentido yo, joven señor. Sí, estas pobres criaturas construyeron una ciudad que no encajaba en este mundo…, ¿quizá para recordar el sitio donde habían nacido?


  —En Hierba hay muchas cosas extrañas —murmuró Marjorie, apartando los ojos para no ver un rostro convulsionado en un grito silencioso—. En sus libros, la doctora Bergrem habla de ciertas cosas que sólo se encuentran en este planeta. Hay una sustancia utilizada por nuestras células que en Hierba presenta peculiaridades únicas… Tiene un nombre muy largo y lo he olvidado. La doctora ha estado haciendo investigaciones sobre esa sustancia.


  —En cualquier otro mundo, la doctora ya sería famosa —dijo el hermano Mainoa—. Pero los habitantes de Hierba no tienen ni idea de hasta dónde llega su reputación.


  —Probablemente ella podría explicarnos cuál es la causa de estos sonidos —observó Marjorie, luchando con el terror y la desesperación que la invadían, intentando convencerse de que no oía los murmullos de una conversación mantenida por voces que no tenían nada de humano, voces musicales en las que se percibía un gorgoteo líquido—. ¿Ha hablado con ella?


  —He redactado informes en los que describía todos estos efectos —dijo el hermano Mainoa—. Creo que las autoridades piensan que son imaginaciones mías. Hasta ahora, nadie ha venido a investigar si lo son o no.


  El padre Sandoval se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y trató de calmarla.


  —Este tipo de sitios siempre provocan un cierto temor supersticioso. Debemos mantenernos alerta y no dejarnos dominar por esas emociones, Marjorie. Las criaturas que vivían en esta ciudad no tenían nada de sobrenatural, y ya se han extinguido. Debían poseer algún tipo de zona central para los negocios o los almacenes… Estas casas tienen un aspecto más bien rural. No parecen casas de ciudad.


  —Todas las ciudades o pueblos de los arbai se parecen —dijo el hermano Mainoa—. Los que hemos hecho excavaciones en ellas sabemos que podían viajar por el espacio, quizás en naves, como nosotros, aunque no hemos encontrado ninguna, o usando algún otro medio, pero también sabemos que no les gustaba vivir en grandes aglomeraciones, como solemos hacer los humanos. No hemos encontrado ninguna ciudad que pudiera acoger a más de unos cuantos millares de habitantes. Suele haber varias ciudades de ese tamaño, pero nunca hay muchas.


  —¿Y aquí? —le preguntó Marjorie.


  —En Hierba no hemos descubierto ninguna otra ciudad.


  El padre Sandoval frunció el ceño.


  —No es un tema sobre el que tenga demasiados conocimientos. ¿Se sabe dónde estaba su mundo natal?


  El hermano Mainoa negó con la cabeza.


  —Algunos piensan que era Arrepentimiento, pues allí hay varias ciudades como ésta. Pero, que yo sepa, nadie está seguro.


  —Entonces, aún podría haber arbai vivos en algún sitio, ¿no? —dijo el padre James con voz pensativa, dándole una patada a una piedra que asomaba del suelo.


  El hermano se encogió de hombros.


  —Algunos creen que estas ciudades muertas no eran más que puestos de avanzada, y que aún no hemos encontrado ninguna de sus auténticas ciudades. No lo sé… El padre Sandoval ha preguntado si había alguna zona comercial o de negocios. Lo que suponemos que es el mercado se encuentra siguiendo esta calle a la izquierda. Al menos, los edificios de allí no parecen haber sido concebidos para vivir en ellos.


  —¿Hay tiendas o talleres? —preguntó el padre Sandoval.


  Mainoa se encogió de hombros.


  —Hay un espacio abierto, una especie de plaza con estructuras de tres lados que podrían haber sido puestos callejeros para un mercado. Hay un edificio cuyo interior está lleno de recipientes de muchas formas y tamaños, otro edificio repleto de cestas… Y en la plaza hay un estrado central sobre el que se encuentra algo que podría ser una máquina o una escultura o un sitio para colocar avisos. Quizá fuera un altar, o el sitio donde se ponía el heraldo, o un lugar para sentarse mientras uno contemplaba las estrellas…, o un escenario para exhibiciones acrobáticas. ¿Quién sabe? ¿Cómo saberlo? Hay un edificio lleno de libros, libros que se parecen mucho a nuestros libros de hace un siglo, antes de que tuviéramos lectores ópticos y pantallas.


  —¿Volúmenes encuadernados? —preguntó Marjorie.


  —Sí. Tengo un equipo de penitentes tomando imágenes de cada página. Bueno, la verdad es que les tengo allí de forma intermitente, cuando no hay nada mejor que hacer… Aunque paso aquí gran parte de mi tiempo, no siempre dispongo de ayudantes. Copiar los libros es un trabajo aburrido y solitario, pero hay que hacerlo. Con el tiempo, Santidad y algunas grandes instituciones educativas como la Universidad de Semling Uno dispondrán de un juego completo de copias.


  —Pero no hay ninguna traducción. —Marjorie se volvió hacia el umbral que tenía delante y contempló la carnicería del interior, deseando estar en otro sitio.


  —No. Línea tras línea, página tras página, signos curvos que se entrelazan los unos con los otros… Si hubiera algo digno de ser llamado iglesia podríamos buscar una secuencia de signos repetida y albergar la esperanza de que su significado fuera «Dios». Si hubiera un trono podríamos buscar la palabra «rey». Si hubiera palabras en las tallas de las puertas podríamos introducir el contexto en nuestros ordenadores y quizás ellos fueran capaces de encontrarles algún sentido. Si esos libros tuvieran alguna imagen… Les mostraré alguno antes de que se marchen.


  —¿Hay algún tipo de artefactos? —preguntó el padre James.


  —Cestos, platos, cuencos… Creemos que no tejían, pero hay cinturones…, no, en realidad son fajas: tiras hechas con fibra de hierba que miden unos quince centímetros de ancho y tienen un par de metros de longitud. Tanto los dibujos como los colores son soberbios. El resultado final, según me han dicho los expertos, recuerda mucho al lino. Los arbai han dejado muy pocos artefactos. Es como si escogieran muy cuidadosamente el tipo de objetos que iban a utilizar, basándose en el color o en la forma, en lo que nosotros llamaríamos belleza, aunque una gran parte de sus artefactos —los cuencos, sobre todo—, no nos parecen demasiado hermosos. Bueno, quizá debería decir que no me lo parecen… Puede que ustedes los encuentren preciosos. Todo está hecho a mano, pero sin inscripciones, sin nada que podamos traducir como «Hecho por John Brown». Después veremos los artefactos, lady Westriding. No hemos encontrado nada hecho por máquinas y nada que parezca una máquina. Están lo que llamamos crematorios y la cosa que hay en el centro de la ciudad. Quizá sean máquinas, quizá no lo sean. Y, sin embargo, los arbai viajaban. Debían de tener máquinas. Debían de tener naves, y todavía no hemos encontrado ninguna.


  —¿Y todas las ciudades son así? —Tony pasó sus manos sobre las tallas, resiguiendo el contorno de un rostro alienígena gastado por el tiempo.


  —Donde hay tierra, están construidas de tierra polimerizada para las paredes y con bóvedas o tallos entretejidos para los tejados. Donde hay bosques, están construidas de madera. Donde hay piedra en cantidad suficiente, están construidas de piedra. En Hierba la piedra procede de una cantera no muy lejana. La hierba la ha cubierto, pero aun así hay señales de que los arbai la utilizaron. Cada ciudad es distinta, según los materiales. Hay un planeta donde la ciudad está construida en lo alto de los árboles.


  —¿Qué planeta?


  Mainoa la miró como si hubiera olvidado quién era, como si estuviera intentando recordar algo, con su rostro concentrado en alguna búsqueda interior.


  —No…, no puedo recordarlo. Pero sé que existe…


  —¿Cuántas ciudades arbai ha visto? —le preguntó Marjorie.


  El Hermano Mainoa rió y volvió a ser él mismo.


  —Ésta, señora, sólo ésta… Pero he visto imágenes de todas. Los que hemos sido sentenciados a cumplir esta misión siempre nos mandamos copias de los informes, pues nunca se sabe si algo encontrado en un sitio puede arrojar luz sobre las ciudades de otros planetas. Vana esperanza…, y, aun así, seguimos teniendo esperanzas.


  —Todas son igual que ésta. Y los habitantes murieron —dijo Tony.


  —Quizás. O se fueron a otro sitio.


  Atravesaron lo que tal vez hubiera sido la plaza de un mercado, o una explanada para reuniones, o incluso un campo de juegos. En el centro estaba el estrado del que les había hablado el hermano Mainoa. Sobre él había una enigmática tira de un material que se curvaba y se retorcía sobre sí mismo, creando una especie de aro por el que habría podido pasar un hombre de buena talla. Tony lo golpeó con un nudillo y lo hizo tintinear. Era metálico y, sin embargo, no parecía estar hecho de metal. Los bordes estaban llenos de pequeñas tallas, como si el metal hubiera recibido la huella de unos dedos misteriosos antes de solidificarse del todo. El estrado estaba decorado con los mismos dibujos. Pequeñas banderas indicaban los lugares donde se habían hallado cadáveres, cadáveres que ya habían sido guardados para su estudio posterior. Dentro del aro había una bandera, y junto al estrado había varias más, como si una reunión se hubiera visto bruscamente interrumpida.


  —¿Qué les mató? —preguntó Tony.


  —Algunos dicen que fueron los zorren. Yo no lo creo.


  —¿Y por qué no lo cree? —preguntó el padre James. Aquel sitio tan extraño había hecho que olvidara su reticencia habitual.


  El hermano Mainoa miró a su alrededor, ignorando la presencia del hermano Lourai pero fijándose atentamente en si había alguien más que pudiera oírles. Hoy no había nadie trabajando, pero de vez en cuando los hermanos visitaban las excavaciones para traer algo de comida o para recoger las copias más recientes de los libros arbai. Mainoa estaba seguro de que algunos de ellos trabajaban como espías para la Doctrina.


  —Los Hermanos Verdes llevamos aquí muchos años, joven señor —dijo Mainoa en cuanto se hubo convencido de que nadie más les escuchaba—. Muchos años, muchos años de Hierba… Pasamos el invierno aquí, pegados los unos a los otros igual que pepinillos dentro de una jarra de cristal. Pasamos la primavera, el verano y el otoño entre la hierba, y en todo ese tiempo ni uno solo de nosotros ha sido atacado jamás por un zorren. —En su voz había algo más que una mera convicción: estaba totalmente seguro de lo que decía.


  —Ah —dijo Marjorie—. Entonces…


  El hermano asintió, mirándola fijamente a los ojos.


  —Sí, lady Westriding. Entonces…


  —¿Cree que fueron los hippae? —preguntó Tony, asombrado—. ¡Pero eso es imposible!


  —¡Tony, déjale hablar! —exclamó Marjorie.


  —No tengo nada más que decir. —El hermano Mainoa agitó la cabeza—. Nada en absoluto. No deseo ofender los oídos de quienes puedan escucharme por casualidad, joven señor.


  —Le aseguro que los míos están más que dispuestos a dejarse ofender —dijo Marjorie.


  Antes de volverse hacia Marjorie, Mainoa miró a Tony, y en su mirada había volúmenes enteros. El chico se ruborizó.


  —Bien, señora, entonces le diré esto: fíjese en esas pobres criaturas que llevan siglos muertas. Observe sus heridas, y luego fíjese en los aristócratas que ya no participan en la Cacería. Observe sus manos artificiales, sus brazos y piernas protésicos. Y, después, dígame si la causa de todas esas heridas no es también la causa de todas éstas.


  —Pero los hippae son herbívoros —protestó Tony, pensando en su padre—. Son una especie de ballenas de tierra… ¿Por qué iban a…?


  —¿Quién sabe qué son los hippae o lo que hacen? —replicó el hermano Mainoa—. Nunca se acercan a nosotros, salvo para vigilarnos. Y, cuando nos vigilan…


  —Percibimos su desprecio —dijo Marjorie, en voz tan baja que Tony no estuvo seguro de haberla entendido bien—. Percibimos su malevolencia.


  —Malevolencia, sí —dijo el hermano Mainoa—. Malevolencia, como mínimo…


  —Oh, vamos, vamos —dijo el padre Sandoval, con una voz a medio camino entre la incertidumbre y la irritación—. ¿Malevolencia, Marjorie?


  —La he visto —dijo ella, apoyando un brazo sobre los delgados hombros de Tony—. Les he visto, padre. Estaba allí, era inconfundible. —Y le devolvió su mirada de enojo con una igualmente feroz. El padre Sandoval siempre había defendido la supremacía espiritual del hombre, y hablar de otras inteligencias era un tema que le resultaba muy desagradable.


  —¿Malevolencia? ¿En un animal? —preguntó el padre James.


  —¿Por qué les llama «animales»? —preguntó el hermano Mainoa—. ¿Por qué usa esa palabra, padre?


  —Pues…, pues porque eso es lo que son.


  —¿Cómo lo sabe?


  El padre James no contestó y se volvió hacia el padre Sandoval como pidiéndole ayuda: su compañero estaba secándose la frente con cara de irritación y miraba a su alrededor, buscando un sitio para sentarse.


  —Por aquí, padres —dijo el hermano Lourai, haciéndoles una seña—. Nos hemos instalado en esta casa arbai. Puedo ofrecerles algo de beber.


  Tomaron asiento, agradeciendo el refresco y la posibilidad de descansar, un tanto desconcertados ante las proporciones de las sillas. Los arbai habían sido una raza que tenía las piernas muy largas. Las sillas no estaban concebidas para el hombre. Al menos, no para estos hombres… Sus pies quedaban separados del suelo, como si estuvieran precariamente instalados en unos taburetes.


  El padre James volvió a su conversación de antes.


  —Me ha preguntado por qué creía que los hippae son animales, ¿no? Bueno, los he visto. No dan señales de ser nada más, ¿verdad?


  —¿Qué clase de señal aceptaría? —le preguntó el hermano Mainoa—. ¿Que fabricaran herramientas? ¿Que enterraran a sus muertos? ¿La comunicación verbal?


  —No lo sé. No he pensado mucho en ello. Pero, desde que llegamos aquí, no he oído ninguna sugerencia de que los hippae o los sabuesos o…, o cualquier otro animal de Hierba fuera nada más que eso, un animal.


  El hermano Mainoa se encogió de hombros.


  —Piensen en ello, padres. Señora… Yo pienso mucho en ello. Es un ejercicio muy interesante que puede acabar produciendo conjeturas fascinantes.


  Compartieron su almuerzo, consistente en las raciones de los hermanos más la gran abundancia de provisiones que había traído consigo Marjorie. Después, recorrieron más calles y entraron en más habitaciones. Vieron artefactos. Vieron libros, hileras interminables de libros, páginas cubiertas de signos curvilíneos. Volvieron a pasar ante la cosa del estrado que quizá fuera una máquina pero que estaba claramente representada en por lo menos una puerta tallada, y fueron a ver otros objetos que podían ser máquinas o no serlo.


  La luz empezaba a caer en diagonal sobre las zanjas, llenándolas de sombras.


  —Hermano, ¿le importaría venir a la Colina del Ópalo para conocer a mi esposo? —preguntó Marjorie, sintiendo un escalofrío—. Se llama Roderigo Yrarier, y es el embajador de Santidad en Hierba.


  El hermano Lourai alzó los ojos, sorprendido por sus palabras.


  —¡Pero si yo le conozco! —exclamó—. Vino a Santidad. El Jerarca era su tío. Hablamos de la plaga. El Jerarca dijo que debía venir aquí por…, ¡sí, por los caballos!


  Tony se volvió hacia él, boquiabierto, no muy seguro de lo que había oído.


  El hermano Mainoa miró a Marjorie y alargó la mano hacia ella.


  —Mi joven colega ha sido un tanto indiscreto. La Doctrina Aceptable niega la existencia de la plaga.


  —Mamá…


  —Espera, Tony. —Marjorie intentó recobrar el control de sí misma. Bien, así que por fin se había enterado… Mejor él que no Stella. Se volvió hacia quien estaba más cerca de ella: Rillibee—. Hermano, ¿qué sabe usted de la plaga?


  Rillibee se estremeció, incapaz de responder.


  —Dejadme morir —gritó el loro desde lo alto de una pared medio en ruinas, agitando sus alas grises.


  —El chico vio cómo toda su familia moría a causa de la plaga —se apresuró a decir Mainoa—. No le haga ese tipo de preguntas. Pero piense en esto: en todos los demás planetas, algo mató lentamente a los arbai. Sé que aquí hubo algo que les mató muy deprisa. Sé que los hombres mueren por doquier y que no hay ninguna cura que pueda salvarles. Eso es lo que sé… Eso, y el hecho de que Santidad lo niega todo.


  Marjorie sintió cómo su mandíbula se aflojaba a causa de la sorpresa. ¿Estaba diciéndole el hombre que esta plaga de ahora ya había existido en la antigüedad?


  —¿Qué sabe sobre la situación actual de Hierba?


  —De momento, la Abadía parece haberse librado de la plaga. ¿Qué otra cosa puedo saber?


  —¿Cuánta gente ha muerto en Hierba víctima de la plaga?


  Mainoa se encogió de hombros.


  —¿Quién puede contar el número de muertes, cuando muchas de éstas quizá nunca lleguen a ser conocidas? Santidad dice que no hay ninguna plaga y, como niegan la existencia de la plaga, jamás se les ocurrirá decirnos que alguien ha muerto a causa de ella. Y, dado que la plaga no existe, Santidad considera más cómodo negar que haya podido darse alguna plaga en el pasado. La Doctrina Aceptable afirma que los arbai murieron de aburrimiento o a causa de algún problema con el medio ambiente, pero no de la plaga. «No es sólo que ahora no haya demonios, es que nunca existieron», dice la Doctrina. Aun así, los que venimos de otros mundos sabemos que la plaga existió. Y los demonios también.


  —¿Cree en la existencia de los demonios? —le preguntó Marjorie, lanzándole una mirada de soslayo al padre Sandoval, cuyos labios estaban fruncidos en una mueca de disgusto—. ¿Y cree que quizás hayan existido siempre? ¿Esperando a que las criaturas inteligentes alcanzaran las estrellas? ¿Esperando el momento de castigarlas por su pecado de orgullo?


  —Quizá.


  —No me ha contestado. ¿Querrá conocer a mi esposo?


  Mainoa volvió a ladear la cabeza, mirando por encima del hombro de Marjorie como si contemplara algo que sólo él podía ver.


  —Si manda un aerocoche a buscarme puede tener la seguridad de que iré, señora: lo contrario sería una descortesía. Quizá quiera hacerme alguna consulta sobre los jardines de Colina del Ópalo. Después de todo, yo ayudé a plantarlos… Sería una petición muy comprensible. Si le pide a mis superiores que me dejen visitarla por alguna razón que no sea ésa, lo más probable es que no lo permitan.


  Marjorie guardó silencio durante unos segundos, pensando a toda velocidad.


  —Hermano Mainoa, ¿siente usted mucha lealtad hacia sus superiores?


  Rillibee/Lourai dejó escapar un bufido casi imperceptible. Mainoa le lanzó una mirada de reprobación.


  —Fui entregado a Santidad, señora. Nadie me consultó al respecto. El hermano Lourai también fue entregado igual que yo, y cuando descubrieron que Santidad no nos gustaba demasiado acabaron trayéndonos aquí. Tampoco nos consultaron. No recuerdo que nadie me haya preguntado nunca si era leal.


  —Gracias por el tiempo que nos han dedicado, hermanos —dijo con voz firme el padre Sandoval, después de haber carraspeado para aclararse la garganta.


  —Gracias a usted, padre.


  —Mandaré un aerocoche a buscarle —le prometió Marjorie—. Pronto, dentro de unos días… ¿Estará aquí?


  —Nos quedaremos hasta que alguien nos haga volver, lady Westriding.


  —Hermano, ¿cómo es posible que supiera mi nombre si no nos habíamos visto nunca?


  —Ah. Un amigo mío ha estado interesándose por Colina del Ópalo. Su nombre surgió en nuestra conversación. —Sonrió—. Mejor dicho, durante nuestra discusión…


  Los hermanos vieron despegar el aerocoche y volvieron a sus aposentos. Una vez allí, el hermano Mainoa sacó su diario del agujero donde lo escondía y escribió unos cuantos comentarios sobre lo ocurrido durante aquel día.


  —¿Siempre lo hace? —le preguntó Rillibee/Lourai.


  —Siempre —suspiró el anciano—. Si muero, Lourai, lee estas páginas: en ellas encontrarás cuanto sé o sospecho.


  —Lo haré. Si muere, claro… —Rillibee/Lourai sonrió. Mainoa no le devolvió la sonrisa.


  —Hazlo. Y si muero, Lourai, esconde este libro. Si descubren que está en tus manos, tú también morirás.


  Para Tony, oír la palabra «plaga» fue como haber oído un trueno. La palabra empezó a vibrar en su mente, creando ecos y haciendo nacer otras ideas. La plaga… Todo el mundo había oído hablar de ella, claro está. En voz baja, en susurros… Santidad negaba su existencia. Por primera vez Tony se preguntó cuál era la razón de que Santidad se viera obligada a negar continuamente la existencia de algo que no existía. Su padre había acudido a Santidad, su padre había hablado con el Jerarca sobre la plaga… ¿Por qué?


  La plaga. No había visto ningún rastro de ella en Hierba. Aquí ni tan siquiera hablaban de la plaga. Tony pasaba mucho tiempo en la aldea con Sebastian Mecánico, familiarizándose con las costumbres locales, mezclándose con sus habitantes y aprendiendo a conocerles, pero ni uno solo de ellos había hablado de la plaga. ¿Enfermedades? Sí, claro, la gente se ponía enferma: los huesos y las articulaciones envejecían y empezaban a dar problemas, los corazones se desgastaban… Pero apenas si había problemas pulmonares. La atmósfera de Hierba estaba muy limpia y era fácil de respirar. Había muy pocas enfermedades contagiosas, si es que había alguna. Que la población fuera tan reducida había ayudado a extinguirlas, y los oficiales de cuarentena del puerto se encargaban de mantener limpia la Comunidad.


  Pero ¿la plaga?


  —Madre, ¿hay casos de plaga en la Tierra? —le preguntó, pensando en las personas que había dejado atrás y, particularmente, en una de ellas.


  Marjorie le lanzó una mirada llena de horror y se preparó para mentirle, tal y como se había dicho a sí misma que debía hacer.


  —Sí —confesó, contemplando aquel rostro que tanto confiaba en ella y que aguardaba una respuesta, sintiendo que las palabras salían de sus labios como si fueran una exhalación involuntaria—. Sí, hay casos de plaga. Igual que en todos los mundos habitados.


  —¿Aquí también?


  —Salvo aquí. Quizá. Eso pensamos. Eso nos han dicho.


  —¿Y estáis aquí para averiguar el porqué?


  Marjorie asintió.


  —¿Por qué no nos lo dijisteis?


  —Stella… —murmuró Marjorie—. Ya conoces a Stella.


  —Pero yo, madre… ¿Por qué no me lo dijisteis a mí?


  —Pensamos que eras demasiado joven. Podías cometer un descuido.


  —Entonces, ¿es un secreto? ¿Por qué?


  —Porque… —dijo el padre Sandoval, inclinándose hacia delante para cogerle del brazo—, porque hay unos hombres que se llaman a sí mismos los Mohosos. Son unos nihilistas. Si se enteraran, intentarían traer la plaga aquí. Y porque a los nativos de Hierba no les importa que todos los planetas mueran. No desean ser molestados.


  —Pero…, ¡pero eso es inhumano!


  —No creo que sea justo decir que no les importa —murmuró Marjorie—. Digamos mejor que no se dan cuenta de lo que ocurre. Han intentando hacérselo comprender, pero sólo han conseguido irritarles. El padre Sandoval tiene razón, no desean ser molestados; pero en su actitud hay algo más que eso. Algo psicológico…, o quizá sería mejor decir algo patológico, algo que les impide darse cuenta de lo que ocurre o preocuparse por ello. Ésa es la razón de que hayamos venido aquí usando un pretexto, Tony: el embajador y su familia. Pero en realidad hemos venido a averiguar si es cierto que no hay plaga en Hierba. Y, si es cierto que no la hay, debemos conseguir el permiso para que los investigadores puedan venir aquí y descubrir por qué.


  —¿Y qué habéis descubierto?


  —Muy poco. Parece que no hay plaga, pero no estamos seguros. Asmir Tanlig está haciendo averiguaciones entre los aldeanos y los sirvientes de las haciendas para saber si hay casos de muertes o enfermedades inexplicadas. Sebastian Mecánico conoce a muchos trabajadores del puerto, y está haciendo el mismo tipo de averiguaciones entre ellos. Ninguno de los dos sabe por qué han de hacer todas esas preguntas. Se les ha dicho que estamos redactando un censo sanitario para Santidad. También necesitamos información de los bons, pero al parecer no podemos establecer ningún tipo de contacto con ellos, dejando aparte el meramente formal. Hemos estado intentando hacer amistades…


  —Por eso celebramos la recepción.


  —Sí.


  —Y el que Eugenie apareciera acompañada por esa chica no nos ayudó mucho.


  —No, Tony.


  —Eugenie tiene menos sesos que un mirón. —Tony pronunció esas palabras moviendo los dedos en un gesto lleno de desesperanza, como si quisiera borrarla del mapa. Ni él ni Stella podían comprender qué veía su padre en Eugenie—. No tiene ni pizca de sesos…


  —Por desgracia, me temo que así es. —Se dio cuenta de que el padre James la estaba mirando y se ruborizó. El sobrino de Rigo debía sentir cierto tipo de lealtad familiar hacia él. No tendría que haber criticado a Rigo con el padre James delante. Y tampoco debería criticarle delante de Tony, pero Tony ya sabía tantas cosas…


  —Me preguntaba qué podía ser lo bastante importante para haceros venir aquí —dijo Tony, meneando la cabeza—. Dejar tu trabajo en Ciudad Criadero de esa forma… Pero supongo que no dependerán sólo de nosotros, ¿verdad? ¿Qué está haciendo Santidad?


  —Según Rigo, están haciendo todo lo que pueden. No han conseguido que ningún animal cree un anticuerpo contra el virus…, ni tan siquiera el hombre. Pueden matar el virus, pero no si está dentro de un ser vivo. Si acabamos descubriendo que en Hierba no hay plaga, mandaremos algunas muestras de tejidos de aquí a Santidad.


  —¿Muestras de tejido? ¿Y crees que los bons os lo permitirán?


  —No tienen médicos, Tony. Si se ponen enfermos o se hacen daño, tienen que llamar a los médicos de la Comunidad. Creo que podremos comprar todas las muestras que nos hagan falta.


  —Pero, de momento, Santidad no ha conseguido averiguar nada.


  —Nada. Ninguno de los tejidos que han usado en sus pruebas puede crear anticuerpos contra el virus.


  Los cuatro estaban medio encogidos, pegados los unos a los otros igual que conspiradores.


  —Tony, no debes…


  —No debo decírselo a Stella. Lo sé. Lo contaría a los cuatro vientos sólo para demostrar que es libre y que no podemos darle órdenes.


  El padre Sandoval asintió.


  —Sí, creo que eso haría. —Conocía a Stella desde que era una niña. Durante la confesión, exhibía un considerable número de pecados, y la mayor dosis de melodrama quedaba reservada para aquellos de los que menos culpable era. Su principal pecado era la ira contra Marjorie, por no haberle proporcionado ese algo indefinible que Stella siempre había necesitado. El padre Sandoval había llegado a la conclusión de que ese algo quizá fuera lo mismo que Rigo tanto anhelaba: esa cosa llamada intimidad o unión con otro ser. Aunque ninguno de los dos estaba dispuesto a olvidarse de sí mismo el tiempo suficiente para conseguirla. Querían tener una familia, sí, pero querían tenerla disponible al instante, como el agua de un grifo, lista para ser consumida en cuanto se le hace girar pero invisible en cualquier otro momento. «Ayúdame, consuélame, dame: ahora. ¡Y, en cuanto hayas terminado, sal de mi vista!».


  El padre Sandoval volvió a suspirar y deseó que sus años le hubieran servido para comprender mejor a Stella y a su padre. Naturalmente, Stella acabaría casándose, y se le podrían dar instrucciones de que obedeciera a su marido tal y como ahora se le daban de que obedeciera a sus padres. Pero ¿qué hacer con Rigo? Tanto él como Stella eran demasiado impacientes y no podían ser cortejados y conquistados poco a poco. Con ellos era todo o nada: o una victoria abrumadora, o la nada. No suplicaban: tomaban lo que les pertenecía por derecho. Incluso aquello de lo que nunca habrían debido apoderarse…


  Stella, mientras tanto, sin tener ni idea de que el padre Sandoval se preocupaba tanto por ella, se hallaba en su sexta hora de cabalgada sobre el simulacro: tenía los ojos vidriosos y la espalda tensa. Estaba perdida en un trance de creación propia donde ni la sed ni el hambre podían alcanzarla. Su padre había terminado su sesión en la máquina unas horas antes. Héctor Paine se había marchado, y nadie entraría en los aposentos de invierno. Ajustó el cronómetro para que la sesión durase siete horas, dos más de lo que nunca había llegado a montar, y subió de un salto a la grupa. Una vez que hubiera empezado, la máquina no podía detenerse, y la única forma de bajar era caerse o salir despedida.


  La hierba pasaba velozmente junto a ella en las pantallas que la rodeaban. Ingenios colocados en sus flancos imitaban los golpes de los tallos, azotando su sombrero y su chaqueta. La máquina oscilaba y se sacudía, sin adoptar nunca un ritmo definido que le permitiera relajarse. El cuerpo se mantenía alerta pero la mente acababa dejando de pensar y se retiraba a una tierra de nunca jamás situada más allá del agotamiento. Ahora Stella se encontraba en esa tierra, soñando con Sylvan bon Damfels.


  Durante la recepción en Colina del Ópalo le vio bailar con Marjorie: le observó, le devoró y le engulló. Cuando bailó con él le absorbió a través de su piel, capturando su imagen en el interior de su cuerpo de tal forma que ahora Sylvan moraba allí como paradigma del hombre verdadero. Y desde entonces le había desnudado, le había poseído y había hecho con él todas esas cosas que aún no había hecho con nadie, no porque se lo impidiera la moral, sino porque todavía no había encontrado alguien a quien pudiera considerar digno de sí misma. Ahora lo había encontrado. Sylvan sí era digno de ella. Sylvan era un noble. Sylvan era alguien con quien podía unirse y formar pareja. ¡No! Era el hombre con quien debía unirse. Y así sería dentro de poco, el tiempo que necesitara para aprender a montar tal y como montaba él, para que le fuera posible cabalgar a su lado.


  Había decidido ignorar lo que le dijo a Marjorie sobre el montar, el consejo que le dio a los Yrarier. No encajaba con su imagen de él, por lo que eliminó esas palabras para construirle desde cero según sus propias necesidades…, el evangelio de san Sylvan narrado por Stella, su creadora.


  La máquina seguía galopando, con sus palancas y resortes subiendo y bajando: el ahogado atronar de los cascos brotaba suavemente de sus altavoces, la hierba de las pantallas seguía desvaneciéndose a cada lado, y los tallos la golpeaban aunque sus impactos apenas si hacían ruido.


  En alguna parte remota de su mente, Stella habló con Elaine Brouer y se lo contó todo sobre Sylvan, sobre cómo se conocieron y cómo sus ojos se encontraron.


  —Y supo que me amaba. Fue cosa de un momento, pero me amaba tal y como nunca había amado a nadie antes.


  Sylvan estaba diciéndose más o menos lo mismo mientras recorría uno de los senderos que serpenteaban por los famosos jardines de hierba de Klive.


  —Y en ese mismo instante supe que la amaba. La amé nada más verla, apenas la tuve entre mis brazos…, como si antes nunca hubiera amado.


  No hablaba de Stella. Hablaba de Marjorie.
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  —Bendígame, padre, porque he pecado. —Marjorie estaba arrodillada en el confesionario que había a un lado de la capilla, y la luz del atardecer caía sobre su rostro. La capilla estaba sumida en la penumbra y la lucecita que brillaba junto al altar parecía un ojo vigilante perdido entre las sombras—. He sentido ira hacia mi hija. Y mi esposo…


  Ella y el padre James estaban solos en la capilla. Rigo estaba encerrado en los aposentos de invierno con Héctor Paine. Stella, Tony y el padre Sandoval habían llevado las yeguas a la aldea para hacerle una visita a Sebastian Mecánico y su esposa Dulia que, según decía Sebastian, era la mejor cocinera de seis planetas. Después de la recepción, Eugenie apenas si había salido de su casa, y ahí estaba ahora. Cuando cruzaba los jardines para ir a la capilla, Marjorie oyó cómo cantaba, un lamento ligeramente ebrio en el que no parecía haber ninguna carga de pena bien definida. Marjorie recordaba haber leído en alguna parte que el blues no necesitaba ninguna motivación determinada. Cualquier tipo de dolor o pena bastaba. La vieja canción no resultaba particularmente melodiosa, pero se abrió paso hasta la mente de Marjorie, y ahora resonaba una y otra vez dentro de ella, repitiéndose con insistencia, odiando ver cómo el sol se ocultaba.


  —Perdí la paciencia con Stella —dijo. El padre James no necesitaba ninguna explicación más precisa. Les conocía demasiado bien a todos para necesitar explicaciones—. He discutido con Rigo y le he gritado… —Discutimos sobre la Cacería y el hecho de que estaba poniendo en peligro su cuello y algo más que su cuello—. He dudado de Dios…


  El padre James se irguió en su asiento al oírle decir eso.


  —¿Y en qué han consistido esas dudas?


  Si Dios fuera bueno, Rigo y yo estaríamos enamorados y Rigo no me trataría como me trata, pensó Marjorie. Si Dios fuera bueno, el padre Sandoval no me trataría como si fuese una mera prolongación de mi esposo, sentenciándome a la obediencia cada vez que me siento desgraciada… No he hecho nada malo pero soy la que recibe el castigo, y eso no es justo. Deseaba ser tratada con justicia. Se mordió el labio y no dijo nada de todo aquello, prefiriendo dar una pista falsa.


  —Si fuera cierto que Dios es omnipotente, no permitiría que esta plaga siguiera existiendo.


  El confesionario quedó sumido en el silencio, y el silencio duró lo suficiente como para que Marjorie se preguntara si el padre James no habría acabado quedándose dormido. No es que le culpara, claro. Escuchar siempre los mismos pecados debía ser tan aburrido… Orgullo, la especialidad de Rigo. Pereza, la marca de fábrica de Eugenie. Envidia: eso quedaba reservado a Stella. Y ella, Marjorie, con la ira y la falta de caridad hacia los demás que hervía en su interior. ¡Ella, que siempre se había esforzado tanto por no ser culpable de nada!


  —Marjorie… —El padre James la sacó de sus divagaciones—. Hace unos días me corté la mano con un tallo de hierba. Me hice una herida bastante profunda y me ha dolido mucho. Y, además, creo que los cortes hechos con una hoja de hierba tardan mucho en curar, ¿no?


  —Así es —murmuró ella, pues estaba familiarizada con esa experiencia, pero no sabía adonde quería ir a parar.


  —Bueno, cuando estaba allí de pie, con mi sangre cayendo sobre la tierra, me di cuenta de que podía ver la herida que había entre mis dedos pero era incapaz de curarla. Podía observarla, sí, pero no podía hacer nada al respecto, por mucho que lo desease. No podía hablar con las células del corte y decirles que lo cerrasen. No puedo participar en sus actividades. Soy demasiado grande y tosco para entrar en mis propias células y observar cómo funcionan. Y ni tú ni nadie puede hacerlo.


  »Pero supón por un momento que pudieras crear…, oh, no sé, ¡un virus que ve, se reproduce y piensa! Supón que pudieras hacerlo entrar en tu cuerpo, ordenándole que se multiplicara y que buscara cualquier tipo de enfermedad o defecto que hubiera en su interior y que lo destruyese. Supón que pudieras enviar esas criaturas a la herida con una orden para que la cerraran e hiciesen las reparaciones adecuadas. No podrías verlas con tus ojos. No podrías saber qué número de criaturas participan en la batalla. No sabrías percibirlas como individuos y no podrías saber qué estaba haciendo cada una, qué agonías de esfuerzo llevaban a cabo, o si alguna de ellas abandonaba la batalla vencida por la fatiga o la desesperación. Sólo sabrías que habías creado una tribu de guerreros y que la habías mandado al combate. Y no podrías saber si habían ganado la batalla hasta curarte o morir.


  —No le entiendo, padre.


  —A veces me pregunto si no será eso lo que Dios ha hecho con nosotros.


  Marjorie intentó comprender lo que le estaba diciendo.


  —Pero eso limitaría la omnipotencia de Dios, ¿no?


  —Quizá no. Podría ser una expresión de su omnipotencia. Es posible que en el microcosmos Dios necesite o haya preferido crear algo que le ayude. Quizá ha creado esa ayuda. Quizá nos creó a nosotros para ser el equivalente biológico de los microscopios y los antibióticos.


  —¿Está diciéndome que Dios no puede hacer nada contra la plaga?


  La persona invisible que había al otro lado de la rejilla suspiró.


  —Estoy diciéndote que quizá Dios ya haya intervenido creándonos. Quizá quiera que hagamos eso que le pedimos en nuestras oraciones. Nos ha concebido para llevar a cabo una tarea muy especial y nos ha mandado al combate, y no nos lo estamos pasando demasiado bien, por lo que no paramos de suplicarle que nos deje abandonar la batalla. Dios no nos presta atención porque no tiene conciencia de nosotros como individuos. No sabe en qué parte del cuerpo estamos o cuántos somos. No se dedica a comprobar si seguimos luchando o nos dejamos dominar por la desesperación. ¡Sólo cuando el cuerpo del universo se cure sabrá si hemos cumplido la misión que nos confió! —El joven sacerdote tosió y, pasado un instante, Marjorie se dio cuenta de que estaba riéndose. ¿De ella, o de él mismo?—. ¿Conoces el principio de incertidumbre, Marjorie?


  —He tenido cierta educación —bufó ella, bastante irritada.


  —Entonces sabes que en ciertos casos, con aquello que es muy pequeño, nos resulta imposible saber dónde está y qué hace. El acto de observar siempre altera lo que ocurre. Quizá Dios no nos observe de forma individual porque, si lo hiciera, interrumpiría nuestro trabajo, interferiría con nuestro libre albedrío…


  —Padre, todo eso que me ha dicho… ¿Forma parte de la doctrina? —preguntó ella, no muy convencida y algo irritada, sin saber por qué le estaba diciendo aquellas cosas tan extrañas.


  Otro suspiro.


  —No, Marjorie. No son más que las cavilaciones de un sacerdote que echa de menos su hogar. Claro que no forma parte de la doctrina. Con la cantidad de veces que te has leído el catecismo ya deberías saberlo, ¿no? —Se frotó la cabeza, agradecido por la intimidad del confesionario. Aunque Marjorie necesitara tomarse a sí misma un poco menos en serio, al padre Sandoval no le haría demasiada gracia lo que acababa de decir…


  —Si la plaga acaba con todos nosotros, será como castigo a nuestros pecados —dijo ella, tan terca como siempre—. No porque no lucháramos lo bastante… Y nuestras almas son inmortales.


  —Eso dice Santidad y eso dicen los Mohosos —murmuró el padre James—. Dicen que debemos morir para que nuestras almas puedan vivir en la Nueva Creación.


  —No pretendía afirmar que debamos quedarnos cruzados de brazos: tenemos que combatir la plaga —protestó ella—. Pero la plaga es un castigo a nuestros pecados.


  —¿Nuestros pecados? ¿Los tuyos y los míos, Marjorie?


  —El pecado original —murmuró ella—. Es un castigo al pecado de nuestros primeros padres… —Unos primeros padres que habían sido muy parecidos a Stella y Rigo, capaces de poner en práctica lo primero que les dictara la pasión, sin pensar en cuáles serían las consecuencias… Quizás incluso se rieran mientras hacían pedazos el mundo. Nunca fueron capaces de actuar con calma y mostrar la debida reverencia, nunca estuvieron en paz. Marjorie suspiró.


  —¿El pecado original? —le preguntó el joven sacerdote con cierta curiosidad. Hubo un tiempo en el que creía a pies juntillas en el pecado original, pero ahora ya no estaba tan seguro. Y había otras partes del catecismo sobre las que tampoco estaba muy seguro. Sus dudas sobre la doctrina quizá indicaran alguna crisis de fe, pensó, pero su fe era tan fuerte como siempre, aunque hubiera algunos detalles que le costaba bastante aceptar—. Así que crees en el pecado original, ¿eh?


  —¡Padre! ¡Es doctrina de la Iglesia!


  —¿Y qué opinas de la culpa colectiva? ¿Crees en ella?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Crees que todos los bons son culpables de lo que le ocurrió a Janetta bon Maukerden?


  —¿Me está haciendo una pregunta doctrinal? —dijo ella, sin saber qué responder.


  —¿Y los Santificados? —le preguntó el sacerdote—. ¿Son colectivamente culpables de haber condenado a sus hijos, enviándoles a una prisión? El joven Rillibee, por ejemplo… ¿Fue enviado a la servidumbre debido a la culpa colectiva o debido al pecado original?


  —Soy una Vieja Católica. ¡No tengo por qué decidir en qué punto empezó a equivocarse Santidad! ¡No mientras sepa que se equivoca!


  El padre James tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reír. Oh, si Marjorie tuviera un poco más de sentido del humor, si Rigo tuviera más paciencia, si Stella fuera algo más perceptiva, si Tony tuviera más confianza en sí mismo…, y si Eugenie tuviera más inteligencia. Olvídate de sus pecados y dales un poco más de lo que tanto necesitan.


  Suspiró y se frotó las sienes, intentando calmar el sordo dolor que las hacía latir. Después, le dio la absolución y una penitencia razonable. Tenía que aceptar el hecho de que Rigo montaría junto a los sabuesos, y no debía juzgarle con demasiada aspereza. El padre Sandoval llevaba años sentenciándola a quererle y apoyarle. El padre James pensaba que eso quizá fuera un tanto excesivo. Marjorie, arrepentida pero cansada, estaba dispuesta a apretar los dientes y aceptar otra sesión de apoyo afectuoso, y la penitencia la sorprendió lo bastante como para aceptarla. No juzgaría a Rigo, pero tampoco tenía por qué ofrecerle su apoyo. Cuando anochecía, recordó lo que el padre James había dicho sobre los virus pensantes, la culpa y el pecado. En cuanto empezó a pensar en todo aquello, descubrió que no podía sacárselo de la cabeza.


  Cuando se hubo quedado solo en la capilla, el padre James se arrodilló para pedir perdón. No habría tenido que poner a prueba la fe de Marjorie cuando en realidad lo único que deseaba era encontrar algo que le sirviera para apuntalar la suya. No estaba seguro de que dejar de juzgar a Rigo fuera bueno para Marjorie. Si lo que los bons hacían era pecado, entonces Rigo no debía participar en ello. Rigo se había convencido de que era el sentido del deber lo que le impulsaba a tomar parte en la obsesión de los bons. El padre James consideraba que la vanidad era una explicación más probable, y el padre Sandoval era demasiado viejo para ofrecer nada que no fuesen meros lugares comunes. El padre James deseó estar junto al Hermano Mainoa para poder hablar con él. O con el más joven, Lourai. Tenía la impresión de que compartían muchas cosas, aparte de su edad.


  Durante la noche, un atronar rítmico.


  Marjorie despertó y fue por los pasillos de la residencia hasta encontrarse con Persun Pollut, que también iba nerviosamente de un lado para otro, tirándose de las orejas y retorciéndose los mechones de la barba hasta formar coletas.


  —¿Qué es eso? —murmuró—. Lo he oído antes, pero nunca tan cerca como ahora.


  —Dicen que son los hippae —respondió él, también en voz baja—. Eso es lo que dicen en la aldea. Suelen oír este mismo sonido en primavera, y durante el lapso parece ser muy frecuente. Me despertó, y vine a la gran casa para ver si todos estaban bien.


  Marjorie le puso la mano en el brazo y captó el temblor de su piel bajo la tela.


  —Estamos bien. ¿Y qué están haciendo los hippae?


  Pollut agitó la cabeza.


  —No creo que nadie lo sepa. Dicen que bailan. Sebastian dice que sabe dónde lo hacen. Alguien le dijo dónde es, pero no le gusta hablar de ello.


  —Ah. —Se quedaron muy quietos, mirando hacia los grandes ventanales que daban a la terraza, sintiendo el palpitar del trueno bajo las plantas de sus pies. Un misterio, sí, como todo lo de Hierba… Y Marjorie no estaba haciendo nada por desentrañarlo.


  Seguía pensando en los virus, imaginando qué podía hacer un virus pensante, uno al que Dios no observara ni diera órdenes, limitándose a permitirle hacer aquello para lo que había sido creado.


  —Persun, ¿querrá pedirle a Sebastian que venga a verme mañana?


  —Mañana —le prometió él—. En cuanto amanezca.


  Más allá de la hierba, más allá del puerto y la Comunidad, más allá del bosque pantanoso, el mismo sonido vibraba en los oídos de todos los habitantes de Klive. La familia bon Damfels estaba despierta, escuchando, y algunos hacían algo más que estar despiertos y escuchar.


  Stavenger bon Damfels iba por un viejo y polvoriento pasillo situado en los confines de la vasta estructura, arrastrando consigo a su Obermum. Con una mano sujetaba el cabello de Rowena y la otra estaba engarfiada en el cuello de su vestido, medio estrangulándola. La sangre que brotaba de su frente formaba un reguero en el suelo.


  —Stavenger —jadeó ella, intentando aferrarse a sus piernas—. Stavenger, escúchame…


  Stavenger pareció no oírla, como si no le importara el que hablase o guardara silencio. Tenía los ojos enrojecidos y la boca tan tensa que se había convertido en una línea recta desprovista de labios. Se movía como un autómata, desplazando primero una pierna y arrastrando la otra hasta completar el paso, tirando de ella con las dos manos como si cargara con un saco muy pesado.


  —¡Stavenger! ¡Oh, Stavenger, por todo lo sagrado…! ¡Lo hice por Dimity!


  Y, siguiendo a la pareja que se debatía, ocultándose en las esquinas y detrás de las puertas entornadas, venían Amethyste y Emeraude, intentando no ser vistas. Habían estado siguiéndoles desde que vieron cómo Stavenger pegaba a Rowena en los jardines: Stavenger no se había dado cuenta de que sus hijas se ocultaban tras una gran fuente de hierba, o quizá no le importaba que le vieran. El corredor al que acabaron llegando era uno de los más viejos de la casa. Estaba sucio y lleno de polvo, pues nadie lo visitaba ni se ocupaba de limpiarlo. El ala de cinco pisos en que se encontraba llevaba por lo menos una generación sin ser utilizada. El techo se abombaba sobre sus cabezas formando burbujas, manchado por el agua que se había ido filtrando a través de las fibras medio podridas, permeando los tres pisos de arriba. Los retratos de las paredes estaban llenos de moho, y las escaleras por las que habían bajado se encontraban medio carcomidas.


  —No sabe lo que hace —murmuró Amy, con las lágrimas corriendo por su rostro y perdiéndose en las comisuras de sus labios. Se las limpió con la lengua y añadió—: Se ha vuelto loco. ¡No sabe lo que hace!


  —Sí que lo sabe —dijo Emmy, señalando la luz que llevaba en la mano—. Este lugar ha estado a oscuras desde antes de que naciéramos nosotras, pero ahora hay luces perennes por todo el pasillo. Las sacó del garaje, igual que hice yo con ésta. Las puso aquí antes de venir. Lo ha planeado todo.


  Amy contempló las linternas esparcidas sobre las mesas o colgadas de los picaportes, y no tuvo más remedio que asentir.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué la trata así?


  —Shhh —dijo su hermana, y la hizo retroceder hacia las sombras. Stavenger se había detenido al final del pasillo para empujar a Rowena a través de un umbral: en cuanto la hubo hecho entrar, cerró la puerta. La llave rechinó en el cerrojo con el inexorable chasquido del metal oxidado. Se la metió en el bolsillo y se quedó inmóvil ante la puerta, como escuchando.


  —Rowena… —Su voz parecía estar hecha de metal, áspera y horrible.


  No hubo ningún sonido de respuesta más allá de la puerta.


  —¡Nunca volverás a ir allí! ¡Nunca volverás a la Colina del Ópalo! ¡Nunca volverás a mezclarte con los fragras! ¡Nunca volverás a traicionarme!


  Silencio.


  Se dio la vuelta, cogió la lámpara más cercana y fue hacia ellas, recogiendo las luces perennes mientras venía por el pasillo. Caminaba con lentitud, el rostro totalmente inexpresivo, y acabó dejando atrás la puerta tras la que temblaban sus hijas. El pasillo quedó sumido en una oscuridad que parecía destinada a no conocer nunca más la luz.


  Amy y Emmy esperaron hasta oír el sonido que acabó llegando a sus oídos: el sordo trueno de la puerta cerrándose dos pisos más abajo.


  Y, detrás de la puerta situada al final del pasillo, resonó el aullido de una mujer, un gemido interminable de dolor y pena, el grito de una mujer traicionada.


  Los dedos temblorosos de Emeraude encendieron la luz perenne que llevaba, y las dos corrieron hacia la puerta, tropezando con los tablones deformados por la humedad y levantando pequeñas nubes de polvo que las hacían toser.


  La puerta era muy gruesa. Estaba hecha con la madera de un árbol del pantano, y grandes bisagras metálicas la unían a un sólido marco. La hacienda tenía muy pocas puertas tan gruesas y resistentes: la puerta principal de la casa, la puerta que daba al despacho privado de Stavenger, la puerta de la sala del tesoro… ¿Cuál habría sido el destino anterior de esta habitación para que necesitara tal cantidad de sólida madera?


  Llamaron a la puerta, gritaron y volvieron a llamar. El aullido seguía y seguía.


  —¡Busca a Sylvan! —le dijo Emeraude a su hermana, en un murmullo enloquecido—. Es el único que puede ayudarnos, Amy.


  Amethyste se volvió hacia su hermana, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.


  —Había pensado que sería mejor hablar con Shevlok… —balbuceó.


  Emmy la cogió por los hombros y la sacudió, tratando de conseguir que le prestara atención.


  —Shevlok no sabrá qué hacer. Desde que Janetta apareció en esa fiesta, se ha pasado todo el tiempo bebiendo. Muchas veces ni tan siquiera está consciente…


  —Si el lapso acabara…


  —Si el lapso acabara, se pasaría el día cazando y la noche emborrachándose. ¡Busca a Sylvan!


  —Emmy…


  —¡Lo sé! Papá te aterroriza, ¿no? Bueno, a mí también. Es como…, es como un hippae, todo ojos relucientes y espinas afiladas que te impiden acercarte a él. Tengo la impresión de que, si abro la boca, me derribará al suelo de un puñetazo y me pisoteará. Pero no voy a dejar a mamá sangrando ahí dentro, encerrada sin comida y sin agua… No voy a dejar que muera así, pero ya sabes que si no nacemos nada papá nunca la sacará de ahí.


  —Pero ¿por qué…?


  —Sabes muy bien por qué lo ha hecho. Mamá fue a la Colina del Ópalo y habló con los que encontraron a Janetta. Cree que…, que… —Emeraude se esforzó por hallar las palabras que le permitieran seguir hablando, pero éstas se negaron a salir de su garganta, y sus ojos se desorbitaron, igual que si algo no le permitiera decir lo que deseaba.


  —No importa —dijo su hermana, sacudiéndola por los hombros—, ya lo sé. Buscaré a Sylvan. Quédate aquí y dile lo que ha pasado, por si yo no tengo oportunidad de explicárselo.


  —Llévate la luz. Te esperaré.


  Amy bajó corriendo los peldaños, manteniéndose apartada de la barandilla que no paraba de crujir y parecía querer hundirse bajo sus dedos. Aquella ruina estaba unida a la parte principal de la casa por las viejas habitaciones de los sirvientes y el garaje de los aerocoches. La puerta estaba cerrada: su padre la había cerrado cuando le siguieron hasta allí. Su padre, con aquella expresión enloquecida en los ojos, arrastrando a Rowena como si fuera un saco de trigo… Volvió a cerrar la puerta al marcharse, pero cerca había una ventana rota que daba a un gran patio y a las cocinas de verano. Las chicas habían entrado por allí. Ya casi era medianoche. Los sirvientes llevaban mucho rato en la cama, y aunque aún hubiera uno o dos en las cocinas sus simpatías irían más hacia Rowena que hacia Stavenger.


  Un Stavenger que, en aquel mismo instante, iba y venía por el gran pasillo gritándole palabras ininteligibles a Figor, chillando y amenazándole de tal forma que toda la casa se había despertado. Figor, muy sabiamente, guardaba silencio y esperaba a que pasara la tormenta. Otros miembros de la familia, despertados por todo aquel tumulto, seguían en sus cuartos, procurando no meterse en líos. El gran edificio zumbaba con el murmullo de las voces y resonaba con el ruido de las puertas al abrirse y cerrarse, pero, aun así, nadie abría la boca para competir con aquella voz enloquecida.


  Amy no hizo caso del estruendo. A esta hora Sylvan debía estar en su habitación, en la biblioteca o en el gimnasio, dos pisos más abajo. La biblioteca quedaba más cerca y allí le encontró, sentado en un rincón, con los ojos clavados en un libro y los dedos metidos en las orejas. Se arrodilló junto a él y le hizo destaparse los oídos.


  —Sylvan, papá le ha dado una paliza a mamá y la ha encerrado en el ala vieja. Emmy nos espera allí. Mamá no tiene comida ni agua, Sylvan. Emmy y yo creemos que papá piensa dejarla allí hasta que…


  Estaba habiéndole a un sillón vacío. Sylvan se había puesto en pie y había salido corriendo de la biblioteca.


  Sebastian Mecánico llegó a la hacienda con las primeras luces del alba. Marjorie estaba tomando un desayuno muy ligero y, en respuesta a su pregunta, Sebastian, de mala gana, señaló hacia un punto distante y le dijo que adentrarse en la hierba sola no era una buena idea. Su aspecto no le gustó nada. Estaba nerviosa y parecía demasiado delgada, como si algún profundo cansancio la oprimiera. Pese a parecer tan cansada —o incluso enferma—, Marjorie tuvo el sentido común suficiente como para estar de acuerdo con él: adentrarse en la hierba sola sería una locura. Le dijo que sólo sentía curiosidad al respecto, y luego le preguntó por su esposa y el resto de su familia, dando muestras de tal paciencia y mostrándose tan encantadora que Sebastian acabó tranquilizándose.


  En cuanto hubo vuelto a su trabajo, convencido de que todo había sido fruto de la curiosidad, Marjorie fue a los establos y ensilló a «Don Quijote». No tenía intención de decirle a nadie dónde pensaba ir, pero le dejó un mensaje a uno de los mozos.


  —Si no he vuelto cuando haya oscurecido, dile a mi esposo o a mi hijo que me gustaría que viniera a buscarme en el aerocoche —le indicó—, pero debes esperar hasta la noche. Me llevaré una baliza, así que no les costará mucho encontrarme. —La baliza personal estaba sujeta con una correa a su pierna por debajo del pantalón. Cualquier golpe seco haría que se pusiese en marcha como, por ejemplo, el caerse del caballo o el que Marjorie le diera un puñetazo. También llevaba consigo una grabadora del tipo usado por los cartógrafos, que le serviría para orientarse, y un cuchillo láser que podría utilizar para abrirse paso por entre la hierba si llegaba a ser necesario. Le enseñó los dos objetos al mozo de establo y le explicó para qué servían. No quería dejar nada al azar, y tampoco quería que nadie se imaginara que había planeado no volver. Iba a correr un riesgo, eso era todo. Aun así, si le pasaba algo…, bueno, eso resolvería el problema de Rigo. Y el de Stella, y el suyo propio. Se negó a pensar en Tony.


  «Don Quijote» estaba arañando el suelo con las patas y sus flancos temblaban con una rápida serie de estremecimientos que iban desde la cruz hasta los cascos y volvían a subir. No era que estuviese meramente nervioso: era algo más, una especie de agitación con la que Marjorie no estaba familiarizada, y pasó bastante rato acariciándole las patas, hablando con él e intentando imaginarse qué podía haberle puesto en tal estado. «Don Quijote» se inclinaba hacía ella como buscando apoyo, pero cuando lo montó salió trotando del establo y fue hacia la hierba igual que si estuvieran dando un paseo perfectamente normal. Era su forma de indicarle que confiaba en ella. Confiaba en ella aunque esa confianza pudiera costarle la vida, pero aun así no logró dominar del todo los estremecimientos nerviosos de su piel, y el mensaje acabó llegando a Marjorie en cuanto hubieron recorrido una cierta distancia. Se ruborizó, avergonzada al comprender que estaba utilizándolo para algo que tan repugnante le resultaba. Lo acarició, indicándole que ella también confiaba en él.


  —El padre James dice que somos los virus de Dios, «Don Quijote», pero supongo que un virus siempre puede amar a otro o hacerse amigo de un virus de otra especie, ¿no? No permitiré que caigas en ninguna trampa, amigo mío. No dejaré que te acerques lo suficiente para eso… —¿Y yo?, pensó. ¿Estoy dispuesta a correr un auténtico peligro?


  El suicidio estaba prohibido, pero los mártires alcanzaban la gloria. Y, suponiendo que acabara con su vida, era muy posible que Dios ni tan siquiera se enterase. Si creía lo que había dicho el padre James, lo más probable era que Dios no supiera cuáles de Sus virus estaban luchando por llevar a cabo Su obra. Para Dios, ella no tenía nombre y carecía de individualidad. Si se suicidaba, ¿llegaría a darse cuenta? Y, después de todo, ¿qué importaba eso? Cuando Dios la creó, ¿creó también un mecanismo para salvar su alma? Y, pensándolo bien, ¿cómo podía saber si los virus tenían alma?


  Aun así, el peso de todos aquellos años en los que le habían enseñado que suicidarse era un pecado seguía siendo considerable. No, no podía suicidarse, pero siempre podía correr un riesgo calculado. Si moría, su muerte sería accidental y «Don Quijote» sobreviviría. «Don Quijote», veloz como el viento… Sin ella a su espalda era capaz de correr más deprisa que el mismísimo diablo, o eso se dijo Marjorie antes de dejar de pensar en aquel asunto, consagrando la mayor parte de sus energías mentales a olvidarse de él. No podía evitar preguntarse cuál sería la reacción de Rigo si no volvía.


  —Esa estúpida —diría—. Esa tonta que nunca me amó como debería haberme amado…


  Le amaba. O quería amarle. Quería amarle y quería amar a Stella, y ese deseo de amar brotaba de todo su ser con tal fuerza que acababa dejándola agotada y dolorida. Eugenie, y la otra mujer que la precedió…, siempre lo supo, pero al menos antes no estaba cerca de ellas. En casa, Stella tenía distracciones y amistades. Aquí, tanto Stella como Eugenie eran dos inmensos pájaros atrapados que la atacaban con sus picos. Desahogaban sus frustraciones con ella. No había esperado sentirse tan débil, no poder dormir, notar la amenaza de la muerte cerniéndose siempre sobre su cabeza… Cada día vivido en Hierba le había robado un poco más de su fuerza y su energía. Acababa de descubrir que había perdido la esperanza, ella que siempre había ido de una decepción a otra impulsada por un infantil optimismo esperanzado que ahora apenas si podía recordar.


  Pasó junto a la pequeña arena donde se ejercitaban los caballos, un sitio que se encontraba justo fuera de los jardines de hierba de Colina del Ópalo, aunque parecía bastante más lejano debido a la topografía del lugar. Marjorie estaba saliendo por primera vez de la zona que quienes definían ese tipo de cosas llamaban la hacienda. Los jardines quedaron a su espalda, así como los paisajes que dominaban. Estaba entrando en las llanuras de hierba, la superficie del planeta, la parte donde los hombres, sus obras y sus criaturas no tenían permiso para entrometerse. Siguió cabalgando, con los ojos mirando siempre hacia adelante, sin pensar en nada salvo en que se sentía tan desgraciada que si encontraba a los hippae sólo habría dos alternativas: o averiguaría algo útil sobre ellos o la matarían, y en aquel momento tanto le daba una cosa como otra.


  El aullido desgarró el silencio. «Don Quijote» tembló, irguió las orejas y se quedó totalmente inmóvil. Marjorie casi dejó de respirar: el aullido venía de un punto situado a su espalda, y en ese instante se acordó de Janetta bon Maukerden y comprendió que, si la encontraban los hippae, podían hacerle cosas quizá peores que matarla. Había pensado que podían matarla y había aceptado tal posibilidad, pero no había tomado en consideración toda la gama de alternativas que podían resultar de su conducta y, de repente, se sintió tan avergonzada como aterrada.


  Habían estado siguiendo una especie de sendero serpenteante donde la hierba era más corta. Hizo que «Don Quijote» saliera de él: cuando hubo conseguido que se adentrara en las hierbas altas, desmontó y alisó los tallos para ocultar el camino que habían seguido.


  Te olerán, se dijo, y empezó a moverse muy despacio para no dejarse dominar por el pánico. El viento soplaba hacia ella desde el punto de donde había venido el aullido: ése no podría olería. Aunque algún otro quizá sí pudiera… Sería mejor volver. Abrumada por la estupidez de lo que había estado haciendo, se dijo que volver era lo más prudente.


  Puso en marcha la grabadora y observó su pantalla mientras guiaba al caballo haciéndole dar una vuelta que terminó poniéndole de cara a la embajada: seguían ocultos por los grandes tallos de hierba, y se dirigían hacia el ser que había emitido ese aullido, fuera lo que fuese. «Don Quijote» avanzó un trecho y se detuvo. Algo volvió a aullar, muy cerca, entre ellos y la embajada.


  El caballo se dio la vuelta y empezó a alejarse. Marjorie intentó detenerle, pero «Don Quijote» no le hizo ningún caso. Sintió un breve espasmo de pánico, logró dominarlo y le dejó ir por donde quisiera. Bien… Así que sabía algo que ella ignoraba, ¿en? Había olido o captado algo que ella no podía oler o captar. Siguió inmóvil en la silla de montar, intentando no ponerle nervioso, recitando un acto de contrición, incapaz de recordar las frases que conocía desde su infancia. Tanto daba: las palabras no parecían nada adecuadas a su situación actual. ¿Cómo podía lamentar de todo corazón el haber ofendido a Dios si, por lo que sabía, estaba haciendo justamente aquello que Dios quería que hiciese?


  El caballo subió y bajó colinas y avanzó junto a una serie de riscos, al paso, sin apresurarse, con las orejas moviéndose continuamente hacia un lado y hacia otro, como si alguien estuviera murmurando su nombre. Su paso fue haciéndose más lento, como si respondiera a lo que oía ante ellos, y cuando se detuvo se tumbó sin perder ni un segundo y sin esperar a que Marjorie le diera la señal. Marjorie sacó la pierna de debajo de su cuerpo, se puso en pie y le miró. El caballo se pegó al suelo, con las orejas aún en posición de alerta, observándola.


  —Está bien —murmuró Marjorie—. ¿Y ahora qué?


  El caballo no emitió sonido alguno pero sus flancos se estremecieron, como aguijoneados por las moscas. Peligro. Por todas partes, rodeándoles.


  Marjorie lo captó: podía olerlo, lo veía en aquel temblor de su piel. La grabadora decía que habían seguido el camino indicado por Sebastian. Un sonido repetitivo, no muy fuerte pero continuo, hizo que «Don Quijote» moviera la cabeza buscando su fuente. No era el violento atronar de la noche anterior, sino más bien una serie organizada de gritos y gemidos, y tanto su volumen como su espaciamiento eran bastante rítmicos. Los ollares de «Don Quijote» se dilataron y su piel vibró como si sufriera un terrible picor. El viento había cambiado de dirección y ahora soplaba hacia ellos, trayendo consigo claramente el sonido y un olor…, el olor de algo totalmente desconocido. No era un olor desagradable, y tampoco era un perfume: no resultaba ni atractivo ni repelente. Marjorie desenvainó su cuchillo láser y empezó a cortar brazadas de hierba, que colocó sobre el cuerpo de «Don Quijote», escondiéndolo, esperando que quizás así pudiera disimular su olor. Después pegó el vientre al suelo y reptó por entre los tallos, yendo hacía los sonidos que traía el viento, trepando por un risco que se extendía hacía el sur. Cuando llegó a la cima del risco se quedó muy quieta y miró por entre los tallos de hierba.


  Hacia el olor traído por el viento. Abrió la boca y dejó que sus pulmones se llenaran de él.


  El cielo se dilató y Marjorie sintió que todo su cuerpo se movía, subiendo hacia el cielo y bajando hacia la tierra, aplastándola.


  El brazo que tenía puesto bajo el mentón se aplanó hasta convertirse en algo tan delgado como una hoja de papel.


  Algo pisó su cabeza, aplastándola sin hacerle ni pizca de daño.


  Su cuerpo se desvaneció. Intentó mover un dedo y descubrió que no podía hacerlo.


  Sabuesos. Una hondonada llena de sabuesos, sabuesos sentados y sabuesos agazapados, una confusión de cuerpos grisáceos, verde alga y violeta fangoso, con las cabezas echadas hacia atrás y los labios tensos para revelar los colmillos y una doble hilera de dientes en cada lado de aquellas inmensas fauces, las mandíbulas de las que brotaba el rítmico coro de gruñidos. Sus flancos subían y bajaban, vibrando sin parar, golpeados erráticamente desde el interior como si se hubieran tragado seres vivos que intentaban liberarse. Los vacíos globos blancos de sus ojos contemplaban el cielo. El cielo que caía…


  El olor. La hondonada de tierra estaba empapada de ese olor. Marjorie yacía junto a esa hondonada y su lengua colgaba fláccida sobre su mandíbula inferior, dejando escapar gotitas de saliva.


  Allí, en la hondonada: una pared vertical en la que había angostos orificios por donde entraba cautelosamente la luz de la mañana, revelando la caverna que había más allá. Los hippae iban y venían por esa caverna, solos o en parejas, inclinándose, girando, encabritándose con las patas al aire, las cabezas echadas hacia atrás y las espinas bailando locamente.


  Entre los sabuesos agazapados había montones de esferas perlinas tan grandes como la cabeza de Marjorie, y los migerers las movían de tal forma que todas quedaran iluminadas por el sol, dándoles la vuelta, sosteniéndolas en sus duras patas delanteras y llevándoselas al oído como si quisieran escuchar algo. ¿Qué eran? ¿Huevos?


  Y en la hondonada que había ante la caverna se veían también unas cuantas docenas de mirones, con sus cuerpos parecidos a orugas: sólo el lento ondular de sus flancos revelaba que eran seres vivos.


  El olor parecía oprimirla, hundiéndola en la tierra. Marjorie se había convertido en un ser de dos dimensiones, un trapo húmedo que yacía sobre la hierba, un trapo con ojos.


  Los sabuesos eran grandes, muy grandes: tan grandes como caballos de tiro, aunque no tenían las patas tan largas como éstos. Y los mirones eran enormes, el doble del tamaño habitual. Dentro de la caverna, una miríada de siluetas confusas bailaba en el aire, unas criaturas oscuras parecidas a murciélagos, con una hilera de colmillos en la boca. Una de ellas aterrizó sobre la nuca de un sabueso y se quedó pegada a su piel. Pasado un rato, se soltó y reanudó su errático revoloteo.


  Un sabueso empezó a jadear, y el jadeo se convirtió en un aullido. El aullido se transformó en un gimoteo y fue seguido de nuevo por el jadeo. Los mirones se retorcieron sobre la tierra bañada por el sol hasta convertirse en masas esféricas de las que había desaparecido toda arruga o pliegue. Era un espectáculo tan familiar… Marjorie ya lo había visto, pero no sabía cuándo o dónde.


  Poco a poco, todo fue quedando en silencio. Las criaturas parecían estar paralizadas. El movimiento espasmódico que hacía temblar los flancos de los sabuesos se calmó. Todo era silencio e inmovilidad.


  Un hippae emergió de la caverna, caminando muy despacio y levantando las patas a cada paso, con las fosas nasales dilatadas y la boca abriéndose de vez en cuando para emitir una especie de ladridos de advertencia. Pasado un rato, otro hippae salió de la caverna para encararse con el primero: tenía el cuello hinchado y la mandíbula casi pegada a la curvatura de éste, y cuando empezó a emitir los mismos secos sonidos de hostilidad que su contrincante sus ojos giraron locamente en las órbitas.


  Se apartaron un poco el uno del otro, ladeando la cabeza e inclinando el cuello, y las terribles espinas que lo cubrían quedaron dispuestas como si fueran un abanico de sables. Siguieron retrocediendo, interponiendo más y más distancia entre ellos, y de repente se lanzaron el uno contra el otro, y cada juego de espinas se abrió paso por entre el del adversario, causando grandes heridas en los flancos y las costillas. Sus costados quedaron cubiertos por rayas de sangre, y los hippae golpearon el suelo con pezuñas tan afiladas como navajas, haciéndolo vibrar antes de darse la vuelta para una nueva carga. Otro veloz movimiento de espinas, más rayas de sangre. Marjorie se encogió mentalmente sobre sí misma mientras los hippae se atacaban, encabritándose con un destello de pezuñas.


  Hasta que por fin uno de los hippae cayó de rodillas y no se levantó lo bastante deprisa.


  El otro animal retrocedió hasta la entrada de la caverna y pareció hurgar en ella. Le dio la espalda al enemigo y usó las patas traseras en una potente coz que envió un diluvio de proyectiles negros contra su enemigo. ¿Qué le estaba arrojando? Cosas negras, cosas negras que parecían bolas de polvo y que se hacían pedazos en el momento del impacto…, recordaban las semillas de los dientes de león, y estallaban liberando nubes de polvo negro. Estaba arrojándole murciélagos muertos. Lo que había dicho Sylvan…


  En silencio. Un juego. El juego. En el silencio.


  El hippae victorioso meneó la cabeza y sus dientes buscaron nuevos proyectiles en las entradas de la caverna. Cuando los hubo sacado se dio la vuelta, disponiéndose a una nueva sesión de coces. Un proyectil se estrelló contra la cabeza de la bestia arrodillada, cubriéndola de polvo negro. El hippae derrotado se inclinó, logró levantarse con un gran esfuerzo y se marchó, subiendo por la pendiente de la hondonada.


  Todo se había desarrollado con la lenta solemnidad de un ritual, un ritual de combate que acababa de terminar.


  Y entonces llegó el sonido. El viento acarició la espalda de Marjorie. El hinchado cuerpo de un mirón se abrió con un crujido y, por entre los jirones de piel, asomó la cabeza triangular de un sabueso. La piel del mirón se desgarró todavía más y las patas delanteras emergieron del agujero, y después, poco a poco, fue saliendo toda la bestia.


  Logró ponerse en pie, tambaleante, y fue hacia una de las aberturas verticales de la caverna, evitando cuidadosamente los montones de huevos: parecía ridículamente pequeño y frágil. Marjorie oyó sonidos de lametones en el interior. Pasado un rato, la criatura salió de la caverna con las fauces cubiertas de saliva, moviéndose de una forma más rápida y segura: sus flancos ya tenían un aspecto lustroso y su cuerpo había crecido, como hinchado por la humedad. El hippae estaba en lo alto de la hondonada, silbando. El joven sabueso trepó hacia él, mordisqueando la hierba azul que crecía sobre la pendiente. La bestia parecía estar creciendo ante sus ojos, haciéndose más larga y voluminosa a cada instante que pasaba. Acabó desapareciendo, con su paso lento pero firme y tranquilo. El viento soplaba con más fuerza.


  Otro chasquido la hizo volverse hacia la hondonada. Igual que un sabueso había emergido del cuerpo destrozado de un mirón, ahora un hippae emergía de la piel de un sabueso. Metamorfosis: una hilera de espinas se abrió paso por los inmensos flancos de un sabueso y las pequeñas hojas óseas desgarraron la piel, dejando asomar la cabeza del hippae. El proceso se detuvo en cuanto la cabeza hubo emergido, con los ojos cerrados, incapaz de ver nada. Todo estaba en silencio.


  ¿Qué estaba haciendo? El viento soplaba con fuerza, disipando el olor. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué hacía aquí, tumbada en el suelo, con su cuerpo aplastado? Sólo sus ojos poseían tres dimensiones. Sus ojos…


  Le dolían. Parpadeó, y se dio cuenta de que los globos oculares estaban resecos. Llevaba mucho, mucho tiempo sin parpadear. Sintió un cosquilleo en la nuca, como si alguien estuviera observándola. Se dio la vuelta, intentando ver algo por entre la cortina de hierba. Sí, había algo. No podía verlo ni oírlo, pero sabía que estaba ahí. Bajó por la pendiente y avanzó tambaleándose por entre los tallos hasta llegar al sitio donde había dejado a «Don Quijote», y lo encontró igual que cuando se marchó pero con la cabeza levantada, las orejas tiesas moviéndose de un lado para otro y los ollares temblando. El sol caía hacia el horizonte. Los tallos de hierba bailaban sobre las colinas y hondonadas creando sombras ominosas. Marjorie le hizo levantar y se dejó llevar por él, confiando en su habilidad para devolverles a casa, si estaba escrito que debían llegar alguna vez a ella.


  El caballo siguió una ruta más directa de la que habían usado por la mañana, aunque seguía moviéndose como si alguien pronunciara su nombre en voz baja. Tanto «Don Quijote» como Marjorie sabían que la oscuridad estaba muy cerca, pero el caballo era mucho más consciente que ella de la amenaza escondida entre la hierba. «Don Quijote» podía oler lo que el olfato de Marjorie era incapaz de percibir: hippae, y muchos, bastante cerca pero con el viento en contra. Durante la última hora habían estado acercándose cada vez más, yendo lentamente de aquí para allá, como si estuvieran buscando algo. «Don Quijote» apretó el paso y sus patas devoraron la pradera, volviendo hacia Colina del Ópalo en una larga curva que le llevó lo más lejos posible de los hippae, aumentando gradualmente la distancia que les separaba de ellos. Y algo invisible que estaba muy lejos le dijo que estaba haciéndolo muy bien, y que era un buen caballo.


  Llegaron a los establos cuando ya anochecía. El mozo al que le había confiado su mensaje estaba esperándola, los ojos clavados en el horizonte como para juzgar si había vuelto con la puesta del sol o no.


  —Un mensaje, señora —se apresuró a decirle—. Su hijo ha estado buscándola. Parece ser que tiene un mensaje para usted. Un mensaje privado. Cree que es de la hacienda de los bon Damfels.


  Marjorie se había quedado de pie junto al caballo, temblando, incapaz de hablar.


  —Señora, ¿se encuentra bien?


  —Estoy…, estoy un poco cansada —farfulló Marjorie. Se sentía mareada, y no estaba muy segura de qué le había ocurrido. Todo había sido como un sueño… ¿Había ido hasta allí sola? ¿Había estado sola entre la hierba? Se volvió hacia el caballo, le miró a los ojos, y vio en ellos el brillo de una comprensión que no habría debido estar allí pero que, por alguna razón inexplicable, no la sorprendió en lo más mínimo—. «Don Quijote»… —dijo, pasándole las manos por el cuello—. Eres un buen caballo.


  Se despidió de él con una última palmadita y subió por el sendero tan deprisa como pudo, pues aún le costaba un poco caminar. Tony la vio venir desde la terraza.


  —¿Dónde has estado? Me dices que no debo ir a ningún sitio solo, y luego te pasas un día entero por ahí… ¡Madre, tienes un aspecto horrible!


  Marjorie decidió que lo mejor sería aceptar su afirmación y quedarse callada. No sabía cuál era su aspecto, pero lo cierto es que se sentía…, mejor. Como si supiese lo que debía hacer, como si tuviera un propósito.


  —El mozo de establo me dijo algo sobre un mensaje.


  —Creo que es de Sylvan. Es el único que te llama «la honorable señora Marjorie Westriding». Viene en código, no sé qué dice.


  —¿Qué querrá?


  —Será algo relacionado con Hierba, supongo. Vamos.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Sigue montado en esa maldita máquina. —Había una cierta tensión en su voz, como si la pena o la ira acecharan a punto de hacer erupción.


  —Tony, no puedes hacer nada al respecto.


  —Sigo teniendo la sensación de que debería…


  —Tonterías. Es él quien debería olvidarse de esa estúpida idea suya. Si tomaras parte en la Cacería, sólo conseguirías hacer que las cosas se pusieran peor de lo que ya están.


  —Bueno, ahora no se le puede interrumpir, y aún le quedan una o dos horas…


  Marjorie se instaló ante el dígame y dejó que el haz de identificación pasara velozmente sobre sus ojos. El inicio del mensaje apareció en la pantalla: PRIVADO. SOLO PARA EL DESTINATARIO.


  —Tony, date la vuelta.


  —¡Madre!


  —Date la vuelta. Quizá vaya a decirme algo embarazoso o demasiado personal, y no quiero que lo veas —dijo, y mientras pronunciaba esas palabras se preguntó por qué pensaba que Sylvan podía querer decirle algo tan personal.


  Apretó la tecla adecuada, y pudo leer el resto del mensaje en la pantalla. POR FAVOR AYÚDEME. NECESITO TRANSPORTE A CIUDAD COMÚN PARA MI MADRE, YO Y OTRAS DOS MUJERES, ¿PUEDE VENIR DISCRETAMENTE CON SU AEROCOCHE A LA ALDEA DE LOS BON DAMFELS? SEÑAL PRIVADA.


  —Date la vuelta, Tony. Puedes leerlo.


  El chico leyó el mensaje, la miró y volvió a leerlo.


  —¿Qué está pasando?


  —Está claro que Sylvan necesita sacar a Rowena de Klive, pero no puede hacerlo sin ayuda. Tiene que hacerlo en secreto, lo cual parece indicar que hay alguien que no debe enterarse…, probablemente Stavenger.


  —¿Crees que Stavenger bon Damfels descubrió que Rowena vino aquí para averiguar qué le había pasado a Janetta?


  —Es posible. O quizá Rowena haya tenido una pelea con Stavenger y esté asustada. Tanto da, puedes inventarte la historia que quieras: tus hipótesis tienen tantas probabilidades de ser ciertas como las mías.


  —Ya sé arreglármelas con el aerocoche.


  —Persun Pollut también. Necesito que te quedes aquí para que le expliques a tu padre adonde he ido si se le ocurre preguntarlo, lo que no es probable. —El chico percibió claramente la amargura que había en su voz.


  Se ruborizó, queriendo ayudarla pero no sabiendo cómo.


  —¿Por qué no dejas que vaya yo? También podrías mandar a Persun solo.


  —Tengo que hablar con Sylvan. Hoy he visto algo que… —Le describió la caverna y sus ocupantes en un murmullo rápido y nervioso, mientras Tony la miraba fijamente sin hacerle preguntas—. ¡Una metamorfosis, Tony! Como la mariposa que sale de la oruga… Los huevos deben ser huevos de hippae: los mirones salen de ellos. No lo he visto, pero es la única teoría lógica. Los mirones se convierten en sabuesos y los sabuesos en hippae. Una metamorfosis en tres etapas… Creo que ni los nativos de Hierba lo saben —concluyó—. Nadie nos ha hablado de que los mirones se conviertan en sabuesos y los sabuesos en monturas…, ni tan siquiera Persun.


  —¿Cómo han podido vivir aquí durante generaciones sin llegar a saberlo?


  Marjorie abrió la boca para contarle la verdad, para decirle: «Porque los hippae matan a cualquiera que intente espiarles». Sabía que era cierto, que sólo la suerte la había permitido escapar con vida. O quizás hubiera otra razón, pensó, recordando cómo había actuado «Don Quijote», igual que si algo o alguien le estuviera guiando… No quería confesar que se había portado como una loca temeraria.


  —Los tabúes impiden que lleguen a enterarse, Tony. Tienen tabúes que les prohíben conducir vehículos por entre la hierba y, suponiendo que quieran explorar, no tienen monturas dóciles como los caballos, con lo que no les queda más remedio que ir a pie. Y puede que también haya un tabú que se lo prohíba. Algo muy escondido, un factor psicológico… No es sólo cosa de costumbres. Quizás ellos lo crean, pero es algo más que eso. Tal vez crean que son libres de hacer lo que quieran, pero no es así.


  —Quieres decir que han decidido conservar la hierba pero que en realidad…


  —En realidad no tenían otra elección. Sí, eso quiero decir. Creo que los hippae han estado dirigiéndoles desde…, sólo Dios sabe desde cuándo. Tengo la corazonada de que quien se interna entre la hierba para explorar acaba muerto. Cuando estuve ahí fuera hoy, sentí algo que… «Don Quijote» también lo sintió. Estaba terriblemente asustado, y se movía como si creyera estar pisando cáscaras de huevo. Además, Asmir nos dio toda una lista de desapariciones.


  —¡Y fuiste allí sola! —Tony agitó la cabeza—. Madre, maldita sea… ¿En qué estabas pensando? —Y un instante después, al ver su expresión avergonzada, añadió—: ¡Madre, por el amor de Dios!


  —Tony, cometí un error. No debes decirle nada a tu padre: no le digas que sabes lo de la plaga o que he ido a montar hoy. Dado su estado actual, puede que tenga un ataque y empiece a gritar como un loco, y no creo que pueda aguantarlo. Además, Stella acabaría enterándose.


  —Ya lo sé.


  —Si quiere saber dónde estoy, dile que he ayudado a llevar a Rowena a la Comunidad. No le hables de Sylvan a menos que no haya más remedio. Rigo parece haberle cogido una extraña manía, y no sé por qué.


  Tony se dio cuenta de que su madre realmente no lo sabía, aunque él sí tenía cierta idea de por qué Roderigo Yrarier estaba tan trastornado últimamente. Mientras Marjorie bailaba con Sylvan en la recepción, Tony estaba en el balcón, cerca de su padre, y pudo ver la expresión de su rostro.


  Persun Pollut posó el aerocoche de Colina del Ópalo junto a la aldea de los bon Damfels tan silenciosamente como si fuera una hoja cuando ya había anochecido. Sylvan estaba esperándoles, acompañado por Rowena y dos aldeanas. Rowena tenía el rostro vendado y un brazo en cabestrillo. Las dos mujeres casi tuvieron que llevarla a cuestas para hacerla subir a bordo. Marjorie no perdió el tiempo haciendo preguntas o comentarios y le dijo a Persun que despegara inmediatamente y que les llevara a la ciudad lo más deprisa posible. Estaba claro que Rowena bon Damfels necesitaba cuidados médicos.


  —Nunca podré agradecérselo bastante, lady Westriding —dijo Sylvan, con un tono de voz extrañamente formal que contrastaba con su desaliñado aspecto—. Usar un aerocoche de la hacienda me habría sido muy difícil. Disculpe mi aspecto. He tenido que echar abajo unas cuantas puertas y no he tenido tiempo de cambiarme.


  —¿Su padre la encerró?


  —Sí, entre otras barbaridades, aunque supongo que ni tan siquiera debe acordarse de lo que ha hecho. Mi padre lleva la Cacería y todas sus pequeñas rarezas muy dentro de él.


  —Sylvan, ¿adonde piensa llevarla?


  —No creo que mi padre sospeche que ya no está allí. Si la echa de menos y se acuerda de lo que hizo, probablemente pensará que ha escapado y anda vagando por entre la hierba. Puede que la busque, pero lo dudo. Mientras tanto, estas mujeres tienen parientes en Ciudad Común, y ellos se encargarán de esconderla para que esté a salvo.


  —Y sus hermanas, ¿están a salvo?


  —Por el momento sí. Dado que las dos tienen amantes, las he instado a quedarse embarazadas lo más pronto posible. Las mujeres embarazadas no tienen que participar en la Cacería. —Hablaba con una voz átona y totalmente desprovista de emoción—. No sé si podré conseguirlo, pero me gustaría llevarlas a Ciudad Común. Claro que ellas no querrán seguir escondidas para siempre, y me temo que esconderse es la única forma de impedir que vuelvan a llevárselas a la hacienda.


  —Sylvan, si quieren ir a Colina del Ópalo, serán bienvenidas.


  —Eso significaría el final para Colina del Ópalo, Marjorie. —Apoyó una mano sobre su brazo: la preocupación de Marjorie había conseguido que se olvidara durante un momento de sus propios problemas particulares—. El permiso para que vinieran aquí fue una finta, una acción evasiva destinada a impedir que Santidad tomara medidas más serias. Nuestros…, nuestros amos no os quieren aquí. No quieren que haya extranjeros en Hierba.


  —Pero la Comunidad y el puerto… ¿Por qué permiten su existencia?


  —Porque no pueden llegar hasta la Comunidad o el puerto. Puede que ésa sea la razón de que la ciudad no haya corrido peligro hasta ahora. No lo sé. No sé qué hacer. Todos los bons están… hipnotizados. Algunos de los más jóvenes, como yo, y algunos de los que llevan unos años sin cazar, aún pueden hablar de lo que ocurre; pero, cada vez que empezamos a estar cerca del… —Se atragantó y tuvo que esperar unos segundos hasta que fue capaz de seguir hablando—. En Ciudad Común la presión es mucho menor. Cada vez que he estado allí me ha sorprendido comprobar lo claro que lo veía todo. Puedo pensar lo que me dé la gana y no hay nada que me lo impida. Cuando estoy allí puedo hablar de lo que quiera.


  —¿Va a quedarse en la ciudad?


  —No puedo. Si lo hiciera, mi padre podría sospechar que mamá está escondida allí y quizá viniera a buscarla. Quizás acabara creando un enfrentamiento entre las haciendas y la ciudad, y eso sólo podría significar…, bueno, pérdida de vidas. Una tragedia. —Se quedó callado, con los ojos clavados en el vendaje que cubría el rostro de su madre—. ¿Qué razón les ha impulsado a venir aquí?


  —Creía que Santidad les había hablado de la…, la enfermedad.


  —Sí, esa plaga de ustedes —dijo él con impaciencia—. Ya lo sabemos. —La expresión de su rostro indicaba que no le parecía demasiado importante. Marjorie le miró, preguntándose qué le habrían dicho y qué le habrían permitido creer.


  —No es «nuestra» plaga, Sylvan, igual que tampoco es la de ustedes. Es una plaga que ataca a toda la humanidad. Si continúa así durante unas décadas más, la raza humana desaparecerá.


  Sylvan la miró, incapaz de creer en lo que estaba contándole.


  —Exagera.


  Marjorie meneó la cabeza.


  —No. Una generación más, Sylvan, y puede que en el universo no queden más seres humanos que los habitantes de Hierba. Seremos como los arbai…, una raza extinguida.


  —Pero nosotros no…, no hemos tenido noticias de que…


  —Parece que aquí no hay plaga. O quizás haya algo capaz de impedir que se desarrolle. Se negaron a recibir ningún grupo de científicos o investigadores, pero dijeron que aceptarían una embajada. Esos idiotas de Santidad pensaban que nos aceptarían gracias a los caballos, y ésa fue la razón de que Rigo y yo viniéramos aquí: para descubrir todo cuanto pudiéramos y para convencerles de que nos ayudaran, si era posible…


  —Es imposible. Tendría que haberlo comprendido antes. Ésa es la razón de que los Jefes de la Cacería escogieran tan cuidadosamente a los que asistieron a la recepción. Entre ellos no había nadie a quien se pudiera convencer. Todos eran viejos jinetes…, salvo yo. Y si me dejaron asistir fue porque no saben lo que pienso.


  —Estamos sobrevolando el bosque pantanoso —dijo Persun—. ¿Dónde quieren que aterrice?


  Marjorie miró a Sylvan y Sylvan miró a las dos mujeres, quienes conferenciaron en voz baja y acabaron diciendo que lo mejor sería posarse en el puerto.


  Sylvan también pensó que sería lo mejor.


  —El hospital está junto al Hotel del Puerto. Además, a esta hora de la noche es menos probable que nos vean llegar.


  Se posaron en silencio, dejaron bajar a las mujeres y volvieron a despegar con rumbo a Klive.


  Cuando se aproximaban a la hacienda, Marjorie se inclinó hacia delante para poner su mano sobre el brazo de Sylvan.


  —Sylvan, tengo que decirle algo antes de que se vaya. He venido para hablarle de ello.


  Le narró toda la historia de lo que había descubierto ese día, y le vio removerse, incómodo, y pasarse el dedo por el cuello. Se preguntó si le permitirían creer su historia, o si ya le habrían adoctrinado convenientemente con todo un juego de creencias opuestas.


  —De mirón a sabueso —jadeó por fin Sylvan—, de sabueso a montura… Interesante. Eso podría explicar por qué odian tanto a los zorren. Los zorren se comen a los mirones.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Cuando era un niño rebelde descubrí que podía alejarme de los hippae dejando la mente en blanco. Es un pequeño talento particular mío, o lo era entonces, un talento que nadie más parece poseer. Solía pasarme horas enteras entre la hierba. No me alejaba demasiado, compréndalo, sólo hasta sitios donde nadie más se atrevía a ir… Si estaba cerca de un bosquecillo, buscaba un árbol y trepaba hasta la copa para espiar todo lo que me rodeaba. He visto cómo los zorren se comían a los mirones. Los mirones resultan fáciles de atrapar. No son más que una gran tripa con algo de carne alrededor y unas patas rudimentarias a los lados. Me gustaría ver el proceso del cambio.


  —Si puede visitar Colina del Ópalo antes de que termine el lapso, le enseñaré dónde está la caverna.


  —Ir hasta Colina del Ópalo no sería nada, Marjorie —dijo él, atragantándose a cada palabra—. Lo peor sería adentrarse en la hierba. Eso sería mucho peor… Ya no soy un niño. Ahora no sé hacerlo tan bien como antes. Si hubiera algún hippae en un radio de unos cuantos kilómetros a la redonda…, bueno, no estoy seguro de que me dejaría volver.


  El aerocoche volvió a bajar. Sylvan le cogió la mano y se la apretó: después le dio las gracias a Persun Pollut y desapareció en la oscuridad.


  El aerocoche regresó a Colina del Ópalo y aterrizó en el patio de gravilla, donde Marjorie le deseó buenas noches a Persun y fue hacia la puerta lateral más cercana a sus aposentos. Al acercarse oyó una vez más el lejano atronar perdido entre la hierba, un sonido todavía más ominoso porque no tenía causa ni había razón a la que atribuirlo. Amenazaba sin dejar ninguna posibilidad de réplica.


  De repente oyó la voz de Rigo a su espalda, y se sobresaltó hasta el extremo de lanzar un leve grito que en seguida se interrumpió.


  —¿Puedo preguntarte dónde has estado?


  —Rigo, fui con Persun Pollut a Ciudad Común acompañando a Rowena bon Damfels para que pudieran prestarle asistencia médica. Su hijo y dos sirvientas iban con ella. Le dejamos a él de vuelta en la aldea de los bon Damfels y después vine directamente a casa.


  Rigo clavó su mirada en aquellos grandes ojos llenos de inocencia donde no se veía ni la más mínima intención de engañarle y trató de burlarse de ella: quería soltarle alguna replica cortante, pero no fue capaz de hacerlo.


  —¿Rowena?


  —Stavenger le había dado una paliza…, y me temo que bastante grave.


  —¿Por qué razón? —preguntó él, asombrado. Para la filosofía personal de Rigo, pegarle a una mujer equivalía a quedar deshonrado para siempre.


  —Por venir aquí para averiguar qué le había ocurrido a Janetta —dijo ella—, Rowena y Sylvan vinieron aquí para hacer algunas preguntas. Tenían la esperanza de que…, bueno, de que Dimity pudiera aparecer viva en algún sitio u otro. Dimity es la hija menor de Rowena, la hermana de Sylvan… La chica que desapareció. Por eso vinieron aquí.


  —No vi a Rowena —dijo él, y su énfasis le recordó que sí había visto a Sylvan.


  —Rowena se echó a llorar poco después de que hubieran llegado. Salió de la habitación durante un rato. Tony la llevó a mi cuarto.


  —Dejándote a solas con su hijo. ¿Y de qué hablasteis? —Sintió aquella misma ira de siempre acechando bajo la capa superficial de calma. ¿De qué habían hablado Sylvan y Marjorie? ¿Qué había compartido con él, qué era lo que no estaba dispuesta a compartir con su esposo?


  Marjorie suspiró y se frotó los ojos, lo cual hizo que le dolieran todavía más de lo que ya le dolían.


  —Intenté decírtelo antes, Rigo. Quise hablarte de los hippae, pero no me hiciste caso. No quisiste escucharme.


  Rigo la contempló en silencio durante un segundo que pareció interminable, intentando no decir aquello que, finalmente, no pudo evitar decirle.


  —No. No quiero oír ninguno de los cuentos de hadas sobre los hippae que te ha contado Sylvan.


  Marjorie tuvo que hacer un esfuerzo para tragar saliva, e intentó impedir que su rostro expresara la frustración que sentía.


  —¿Te interesa oír lo que el hermano Mainoa de los Hermanos Verdes pueda contarte sobre el mismo tema?


  Rigo sintió unos deseos inmensos de hacerle daño, el daño suficiente para obligarla a llorar. Casi nunca la había visto llorar.


  —¿El hermano Mainoa? —se burló—. ¿Cómo, es que también tienes algún asunto con él?


  Marjorie le miró sin creer en lo que había oído, viendo lo rojo que estaba y que sus ojos llameaban igual que los de Stella. Estaba diciendo la clase de cosas que le gustaba decir a Stella: quería hacerle daño, y no le importaba que no fuesen ciertas.


  Antes de oírle hablar Marjorie casi estaba dispuesta a llorar, aunque sólo fuera de puro cansancio, pero sus palabras disiparon ese deseo. Una roja muralla de llamas se alzó a su alrededor, envolviéndola en su chisporroteo y su calor. Era una sensación que le resultaba muy poco familiar, una ira tan intensa que no contenía ni un solo átomo de culpa. Las palabras brotaron de sus labios igual que proyectiles disparados sin ninguna intervención de su mente, sin que necesitara pensar en lo que hacía.


  —El hermano Mainoa tiene la edad de mi padre —dijo con una voz fría y límpida que apenas si podía oír por encima del rugido de las llamas que llenaban su cabeza—. Es un anciano y le cuesta caminar. Lleva muchos años aquí. Quizá tenga alguna pista valiosa, algo que pueda ayudarnos a cumplir esa misión para la cual se nos ha enviado aquí. Pero no te preocupes por el hermano Mainoa…


  »Puede que cuando hayas ido a la Cacería y hayas demostrado tu virilidad, como necesitas hacer continuamente, y suponiendo que vuelvas…, bueno, entonces quizá podamos hablar de aquello por lo que hemos venido hasta aquí.


  Rigo intentó interrumpirla pero Marjorie alzó la mano, impidiéndole hablar, y su rostro parecía haberse convertido en una máscara de hielo.


  —Mientras tanto, puedes tener la seguridad de que nunca he tenido un «asunto» con nadie. Hasta ahora, Rigo, siempre he dejado que fueses tú quien se encargara de romper los votos.


  Jamás la había oído hablar de esa forma. Jamás había sabido que fuera capaz de hacerlo. Lo único que deseaba era acabar con ese eterno control de sí misma que demostraba, creyendo que se interponía entre ellos igual que si fuese una barrera. Había querido que esa creciente frialdad fuera consumida por la ira para que Marjorie viniese a él, como siempre, disculpándose y pidiendo que la perdonara…


  Y, en vez de eso, había provocado una ira tan grande que no podía calmarla ni ponerse a su altura. Marjorie se dio la vuelta y se marchó: Rigo la vio alejarse, con la impresión de que le dejaba para siempre.


  Aquella noche del lapso había otros sitios donde la situación era tan tensa como en Colina del Ópalo y en Klive. Lejos de cualquiera de esos dos lugares, en la cocina de Stane, la hacienda de los bon Maukerden, una puerta se abrió a la noche para dejar pasar un chorro de luz que se derramó por el patio, proyectando una afilada cuña de claridad que la Obermum Geraldria atravesó para crear un muñón de sombra. Era una mujer robusta, con la cabellera desparramada sobre unos hombros que temblaban a causa de los sollozos que intentaba sofocar con una toalla. Pasado un rato, alzó sus enrojecidos ojos para mirar hacia la noche, incapaz de ver nada por culpa de la oscuridad y las lágrimas que fluían de ellos para gotear por sus fuertes mandíbulas sin que Geraldria les hiciera ni el más mínimo caso. Al otro extremo del patio había una verja que daba al sendero por el que se llegaba a la aldea de los Maukerden. Geraldria fue hacia la verja, la abrió, e hizo una seña con la mano hacia la abierta puerta.


  Dos siluetas salieron por ella, caminando tan despacio que no parecían tener muchas ganas de hacerlo. Una era la doncella de Geraldria, Clima, y la otra era la Chica Ganso, Janetta bon Maukerden, balanceándose bajo una gruesa capa como si estuviera siguiendo los compases de una música que sólo ella podía oír, con su rostro plácido y tranquilo bajo la luz amarilla. Clima lloraba y Geraldria lloraba también, pero la Chica Ganso no daba señal alguna de percibir su dolor o de que éste le importase algo.


  La Obermum mantuvo la verja abierta, y Clima fue hacia ella.


  —Ve a la aldea, Clima, y llévala a Ciudad Común tan pronto como puedas. Quiero que veas a la doctora Bergrem y que te enteres de si es capaz de ayudarla. Tendría que haberla dejado ir antes. Pensaba que podría aprender a reconocernos. —Geraldria volvió a cubrirse el rostro con la toalla empapada en llanto para ahogar aquellos sonidos que parecía incapaz de evitar. Cuando el espasmo hubo pasado hurgó en su bolsillo y cogió la carta de crédito que había guardado allí hacía un rato—. Esto te permitirá obtener cuanto necesites. Si necesitas más, házmelo saber. Dile a la doctora Bergrem…, dile a la doctora que la saque de Hierba, si cree que eso puede ayudarla.


  Clima se guardó la carta de crédito.


  —Tal vez pudiera venir aquí, señora. Quizás estén dispuestos a venir… —Cogió a la Chica Ganso por el brazo para impedirle que se alejara de ellos, la llevó hasta la verja y empezó a tirar de ella por el sendero.


  —La doctora dijo que necesitaba sus máquinas, esos aparatos que tiene en el hospital. Además, el Obermun no quiere verla aquí. Nunca lo consentiría.


  —No es culpa suya… —Palabras ahogadas por el llanto.


  —Dimoth dice que sí lo es —exclamó Geraldria—. Dice que todo fue culpa de Janetta. Dice que de lo contrario no habría pasado nada. Y Vince está de acuerdo con él.


  —¡No es cierto! —dijo Clima, indignada—. Mi Janetta no hizo nada malo…


  —Shhh. Llévatela. —La oscuridad cayó sobre el sendero cuando cerró la verja y Geraldria se puso de puntillas para mirar por encima—. Llévatela de aquí, Clima. No puedo seguir soportándolo por más tiempo. No con el Obermun diciendo las cosas que dice… —Echó a correr hacia la casa y cerró la puerta a su espalda.


  Clima cogió a la chica de la mano y la hizo avanzar por el sendero: la luz de su linterna creaba un charco que las precedía por ese camino que Clima conocía tan bien como las habitaciones de su propia casa. Había recorrido la distancia suficiente para que la hierba le ocultara la casa cuando alguien surgió de la oscuridad a su espalda, le pasó un saco por la cabeza y se lo bajó por el cuerpo, haciéndola caer al suelo y dejándola allí para debatirse, indefensa, mientras sus manos buscaban la cuerda que su asaltante había anudado alrededor de sus tobillos. El ataque la había pillado tan de sorpresa que ni siquiera tuvo tiempo de gritar.


  Logró erguirse y luchó con la cuerda, tirando frenéticamente del nudo con los dedos. Oyó el sonido de un aerocoche despegar de entre la hierba a un lado del sendero, allí donde se suponía que no debía haber ningún vehículo. Logró soltar el nudo y se quitó el saco, e hizo girar su linterna para que sus brillantes rayos iluminaran lo que la rodeaba.


  Gritó, se metió por entre la hierba e incluso hizo venir varios hombres de la aldea para que la ayudaran a buscar, pero la chica había desaparecido.


  El lapso terminó tan de repente como había llegado. La Cacería ya podía empezar de nuevo. Rigo pasaba todas sus horas de vigilia montando en el simulacro. Stella, aunque nadie lo sabía, seguía pasando en él cada hora que los demás invertían en dormir. Soberbiamente adiestrados por su experiencia anterior con los caballos, tanto Rigo como Stella necesitaron menos tiempo del que los bons podían imaginarse. Una mañana, Rigo anunció que tomaría parte en la Cacería que los bon Damfels iban a celebrar en su hacienda dentro de dos días.


  —Espero veros a todos allí —les dijo, muy serio—. Tú, Marjorie, Tony y Stella.


  Marjorie no replicó. Tony asintió con la cabeza. Sólo Stella abrió la boca.


  —Claro que sí, papá —dij o, muy excitada—. No nos lo perderíamos por nada.


  —He pedido un globo-coche para que podáis seguir la Cacería.


  —Muy considerado por tu parte —dijo Marjorie—. Estoy segura de que todos disfrutaremos mucho.


  Stella le lanzó una mirada de soslayo, algo preocupada por el tono de voz de su madre. Las palabras, la forma de pronunciarlas…, no había nada que se saliera de lo corriente y, sin embargo, aquella voz ocultaba una gélida despreocupación. Se estremeció y miró hacia otro lado, decidiendo que no era el momento de hacer enfadar a su madre hablándole de la Cacería. Además, tenía muchas cosas de que ocuparse. Stella estaba decidida a montar con su padre, pero obtener el atuendo adecuado no había sido fácil. Había falsificado órdenes usando el nombre de Héctor Paine y las envió a la Comunidad, interceptando los suministros en cuanto llegaron. Ahora tenía cuanto necesitaba: los pantalones acolchados y las botas especiales de extremo muy puntiagudo que podían encajarse entre las costillas de la bestia. En cuanto a los guantes, el sombrero, la corbata y la chaqueta, podía utilizar los que ya tenía. Todo estaba dispuesto para ser escondido en el aerocoche y transportado a la hacienda de los bon Damfels. Ésta iba a ser una de las últimas Cacerías que se celebraran en Klive. Dentro de pocos días la Cacería se trasladaría a la hacienda de los bon Laupmon.


  El lapso había terminado y Marjorie pensó que la caverna de los hippae ya no estaría vigilada. La mañana siguiente se levantó a primera hora mientras el resto de la familia seguía durmiendo, cogió la grabadora utilizada en su viaje anterior y cabalgó sobre «Don Quijote» siguiendo los mismos desvíos que habían tomado la otra vez. Encontró el risco, la hondonada y la caverna. No había ningún olor salvo el de la hierba. Todo estaba en silencio. Quizás aquel atronar fuera fruto del frenesí con que se apareaban, si es que los hippae se apareaban, o tal vez no fuera más que un mero frenesí reproductivo como el ciego agitarse de un pez.


  En la hondonada no quedaba nada salvo unos pedazos de cáscara seca y quebradiza. Los huevos ya se habían abierto. La caverna estaba vacía, dejando aparte los montones de bolas pulverulentas que había junto a la entrada. Marjorie los examinó y se dio cuenta de que eran murciélagos muertos, esos mismos animales alados que había visto antes en la caverna, los que el hippae vencedor le había arrojado a su derrotado enemigo. Pasó sobre los cadáveres marchitos para entrar en la caverna, observando que se parecía mucho a la de Colina del Ópalo. Las dos tenían los mismos pilares hechos con rocas, las mismas aberturas y el mismo manantial a un lado.


  Pero había una diferencia bastante notable. En el suelo de esta caverna había un dibujo, un dibujo hecho por los cascos de las monturas, una pauta de líneas y curvas entrelazadas tan compleja como las que recordaba haber visto de niña talladas en los monumentos prehistóricos celtas. Movida por un impulso inexplicable, Marjorie puso en marcha la grabadora y recorrió el dibujo de principio a fin, sin olvidar ni una sola filigrana, viendo cómo iba emergiendo en la pantallita hasta quedar completo. Preguntarle a Rigo cuál creía que era su significado no serviría de nada. Pero quizá pudiera preguntárselo al hermano Mainoa cuando volviera a verle. Una vez lo hubo examinado todo y tuvo registrado el dibujo volvió a Colina del Ópalo sin ninguna clase de incidentes, sintiendo —o eso se dijo a sí misma—, la satisfacción propia de un virus que ha obrado bien.


  El día de la primera Cacería de Rigo acabó llegando inevitablemente, y Marjorie se preparó para asistir a ella. Se puso uno de sus trajes de Hierba, un vestido amplio de muchas capas en donde cada falda era un poco más corta que la de abajo, revelando las sedas de todas las faldas que la seguían: la capa final estaba hecha de un brocado muy rígido que terminaba en las rodillas y los codos, con lo que dejaba al descubierto toda la extravagancia de mangas y dobladillos de las capas inferiores. Era parecido a los vestidos que había visto llevar a las mujeres embarazadas o a las matronas que ya no montaban. Dejó que su cabello cayese en una masa sedosa sobre su espalda, en vez de recogérselo en su acostumbrada corona dorada encima de la cabeza. Tomó asiento ante su tocador y utilizó mucho más maquillaje del que solía emplear, especialmente alrededor de los ojos. No intentó explicarse a sí misma por qué hacía todo aquello, pero, cuando recorrió el pasillo que llevaba hasta el patio de gravilla donde la esperaba Rigo, parecía una mujer que va a reunirse con su amante…, o a conocer otras mujeres que quizá puedan preguntarse si su marido la ama. Rigo la vio y se estremeció. No parecía Marjorie. Era una desconocida. Se mordió el labio y se agitó nerviosamente, moviendo primero un pie y después otro, desgarrado entre el deseo de correr hacia ella y la decisión de fingir que no se había dado cuenta de su nuevo aspecto.


  Persun vino a buscarles en el aerocoche. Tony salió corriendo de la casa dándole los últimos toques a su atuendo, y Stella apareció con un traje similar al de su madre, aunque no tan complicado. Había visto lo que Marjorie planeaba llevar y se vistió para hacer juego con ella. Las capas de tela estaban casi sueltas y podrían quitarse consuma facilidad. Ir vestida con algo que pudiera quitarse rápidamente le iría muy bien. No tendría mucho tiempo para cambiarse de ropa.


  Apenas si hablaron durante el trayecto, lo que quizá fue lo mejor para todos. Marjorie estaba sentada junto a Persun, que conducía el aerocoche, y los dos se dedicaron a practicar una de las rígidas conversaciones de etiqueta en el idioma de Hierba. «¿Dónde está el Jefe de la Cacería?». «El Jefe de la Cacería cabalga por el sendero». «¿Han matado un zorro?». «Sí, hoy los cazadores han logrado matar un zorro».


  —Parecéis dos sapos tragando agua —dijo Stella, dejando escapar un bufido—. ¿Cómo es posible que a alguien se le ocurriera inventar un lenguaje tan horrible?


  Marjorie no le respondió. Su mente estaba muy lejos de allí y ni tan siquiera la había oído. Estaba rodeada por una capa de niebla que sólo podía atravesar haciendo un gran esfuerzo de voluntad. Se había distanciado de ellos.


  —¿Qué va a servir la Obermum para el almuerzo? —preguntó con el mismo tono de voz que una colegiala.


  —La Obermum va a servir ganso asado —oyó como contestación.


  El ganso de otro, pensó Persun, viendo las expresiones de sus rostros. Oh, sí, vamos a servir el ganso de otro.


  En Klive, Emeraude y Amethyste jugaban a las anfitrionas con rostro inexpresivo y sin levantar la voz: iban vestidas casi igual que Marjorie.


  —La Obermum lamenta no poder darles la bienvenida. La Obermum les transmite sus saludos. ¿Quieren pasar a la sala?


  Marjorie y Tony fueron en una dirección mientras que Rigo y Stella iban en otra. Marjorie tardó un poco en echar de menos a Stella. Se encontró bebiendo un líquido cálido y aromático y sonriéndole a un bon y a otro mientras todo el mundo se movía continuamente para echarle un vistazo a la primera superficie. Los jinetes estaban empezando a congregarse en ella, con sus rostros vacuos e inexpresivos contorsionados en esa mueca tan especial que Marjorie ya había aprendido a esperar de los cazadores. Sylvan entró en la sala: no llevaba atuendo de cazador.


  —¿No va a cazar, señor? —le preguntó Tony, usando su tono de voz más inocente, muy ocupado sumando dos y dos y sin estar demasiado seguro de qué significaba la cantidad obtenida.


  —Tengo un poco de indigestión —respondió Sylvan—. Hoy Shevlok y mi padre tendrán que cargar solos con el peso de la Cacería.


  —Sus hermanas tampoco van a participar —murmuró Marjorie.


  —Le han dicho a mi padre que están embarazadas —murmuró él a su vez—. Creo que en el caso de Emeraude quizá sea cierto. Ya se sabe que las mujeres de su edad no pueden cazar tan a menudo como los hombres, y mi padre lo comprende.


  —¿Ha…?


  —No. No, no parece echar de menos…, no parece echar de menos a la Obermum. No parece saber que se haya marchado.


  —¿Ha tenido noticias de ella?


  —Está recuperándose. —Se dio la vuelta y contempló la hierba terciopelo visible a través de la arcada—. Por todos los sabuesos… —dijo, asombrado—. Marjorie, estoy viendo a Rigo, ¿no?


  —Sí, es Rigo. Cree que debe participar en la Cacería —dijo ella.


  —¡Se lo advertí! —Su voz se había convertido en un áspero susurro—. Dios, le advertí…


  Marjorie asintió, luchando por no perder la calma: quería seguir mostrándose fría y distante.


  —Rigo nunca hace caso de las advertencias. Que yo sepa, nunca hace caso de nada… —Cogió una humeante taza de té de la bandeja que le ofrecía uno de los sirvientes e intentó cambiar de tema—. ¿Ha visto a Stella?


  Sylvan recorrió la sala con los ojos y acabó meneando la cabeza. Había mucha gente. Dejó sola a Marjorie y se fue a examinar los rincones.


  —Si estás buscando a la chica, ha vuelto al aerocoche —le susurró Emeraude.


  Sylvan le transmitió esta información a Marjorie, quien supuso que Stella habría olvidado algo y había ido a buscarlo. Oyó sonar la campana. Las sirvientas de faldas abombadas volvieron a la casa. La puerta de los sabuesos se abrió lentamente y los sabuesos salieron por ella, de dos en dos, contemplando a los jinetes con sus ojos rojizos.


  Marjorie tragó una honda bocanada de aire. Rigo estaba a la izquierda del grupo. Cuando los jinetes se dieron la vuelta para seguir a los sabuesos por la Puerta de la Cacería, quedó en último lugar.


  Pero no por mucho tiempo, ya que entonces apareció otra silueta: dobló corriendo la esquina de la casa y entró en la primera superficie, ladeando la cabeza y ocultando su rostro a los observadores. Siguió a Rigo por la Puerta de la Cacería, ocupando el último lugar del cortejo.


  Una chica, pensó Marjorie, preguntándose qué estaría haciendo Stella y porqué no había vuelto.


  Una chica.


  Algo en su forma de caminar, en su porte. Y aquella tela, el corte de la capa…, le eran familiares.


  No. Oh, no, no podía ser.


  —¿No era su hija? —preguntó Emeraude, volviéndose hacia Marjorie para lanzarle una mirada llena de preocupación—. Era su hija, ¿verdad?


  Oyeron el trueno de las patas que se alejaban galopando al otro lado de la puerta.


  Cuando Sylvan logró llegar a la puerta ya no quedaba nadie. Todos los cazadores habían montado y se habían marchado.


  Stella había dado por sentado que Sylvan estaría entre los cazadores. Pese a lo que le habían dicho de la Cacería y a lo que ella misma había visto, también había dado por sentado que encontraría una manera de acercarse a su montura. Todas esas ideas preconcebidas quedaron olvidadas en cuanto subió a la grupa de la montura que vino hacia ella. Antes de llegar a la hacienda de los bon Damfels se preocupó pensando que quizá no hubiera ninguna montura disponible esperándola. Sin embargo, todo lo que le habían dicho durante su observación de la Cacería indicaba que el número de monturas siempre era exactamente igual al de cazadores congregados. Si alguien tomaba la decisión de no montar en el último minuto, ante la puerta habría una montura menos. Dado que tenía planeado llegar al jardín en el último segundo, después de que los sabuesos hubieran salido de la puerta, nadie tendría tiempo para interceptarla. Fue hacia la puerta cuando su padre ya estaba montando, y entonces sintió cómo una montura aparecía ante ella y extendía su inmensa pata. Realizó los movimientos que había ensayado tantas veces sobre la máquina y que habían acabado convirtiéndose en gestos automáticos.


  Hasta ese momento todo había ocurrido demasiado deprisa para que tuviera tiempo de pensar o cambiar de opinión. Y, de repente, las espinas estaban allí, a unos centímetros de su pecho, relucientes como navajas. Las miró, medio hipnotizada, empezó a sentir las primeras punzadas del miedo, y la montura giró la cabeza y tensó los labios en una especie de sonrisa, una sonrisa que parecía lo bastante humana como para que Stella comprendiera que encerraba algo parecido al regocijo y algo parecido al desprecio, así como otra emoción distinta: su montura parecía querer darle ánimos. El animal salió disparado en pos de los demás, y Stella jadeó, concentrando toda su atención en la tarea de mantenerse alejada de aquellas espinas óseas.


  Recorrieron una cierta distancia antes de que a Stella se le ocurriera mirar a su alrededor en busca de Sylvan. Desde atrás, todos los jinetes parecían iguales. No tenía forma de saber si estaba allí o no. El jinete situado delante suyo era su padre. Reconoció su chaqueta, distinta a las de los demás cazadores.


  Pasó un rato antes de que se le ocurriera mirar a su alrededor en busca de Sylvan. Todos los jinetes parecían iguales. Salvo su padre. Su chaqueta era distinta a las que llevaban los demás.


  Pasado un tiempo miró a su alrededor buscando a Sylvan. Su padre cabalgaba delante de ella…


  Su padre estaba cabalgando delante de ella…, cabalgando…


  Un día espléndido para la Cacería. Aunque el verano ya había terminado, los pastos seguían verdes gracias a las últimas lluvias. Los granjeros habían derribado algunas de las alambradas más molestas, y las que permanecían en pie eran claramente visibles. Delante de los cazadores, cruzando la extensión plata y gris de un campo de cebada, podía ver a los sabuesos corriendo a toda velocidad: unos instantes después la jauría se esfumó por la ladera de su izquierda. La suave brisa traía consigo los ladridos y el clamor de los perros y el sonido del cuerno del Cazador. Siluetas oscuras se recortaban contra la cima de la colina: seguidores, protegiéndose los ojos del sol con las manos. Uno de ellos agitó su sombrero y señaló hacia la dirección en que se había esfumado el zorro. Stella tiró de las riendas de su caballo desviándolo hacia la izquierda, haciéndolo bajar por una pendiente y llevándolo de nuevo hacia lo alto de la colina por el camino más corto. Una vez en la cima pudo ver al zorro correr por la pradera que tenía debajo, con la nariz pegada al suelo y su frondosa cola extendiéndose detrás de él en línea recta al pasar por debajo de una valla, saltar por encima de un gran tronco y desaparecer en el bosquecillo de Fuller. Hizo que su montura saltase la valla que les separaba del bosquecillo: el animal rebasó limpiamente la madera y se unió a los cazadores que ya habían llegado hasta allí. El retumbar de los cascos le indicó que se acercaban más cazadores. El Jefe de la Cacería les hizo una seña para que rodearan el bosquecillo, y Stella hizo girar su montura, colocándose cerca de una zanja por la que el zorro podía intentar la huida.


  Oía el ruido de los sabuesos en el bosquecillo. El Cazador estaba ahí dentro con ellos; su voz se hizo claramente audible, llamando a cada sabueso por su nombre, instándoles a seguir avanzando.


  —«Saltador», sal de ahí. «Pintas», venga, chica, venga…


  Y entonces oyó un grito y todos partieron al galope, acompañados por el cuerno y el ladrido de los sabuesos…


  Sylvan.


  Se suponía que alguien tenía que acompañarles en la Cacería. ¿Un invitado? Alguien que no era miembro de esta Cacería.


  Sylvan. Aquí estaba. Junto a ella, dándose la vuelta sobre la silla de montar para lanzarle una mirada de adoración. Stella sintió cómo su rostro se inflamaba y se irguió orgullosamente sobre su montura.


  Algunos jinetes se habían quedado rezagados. Llevaban toda la mañana cazando y ya era mediodía: los cálidos rayos del sol caían con fuerza sobre su sombrero. El zorro se había refugiado en el bosque de Brent, y el Cazador y los batidores iban y venían por entre los árboles. Y el Jefe de la Cacería también estaba con ellos, lo cual era bastante extraño. Stella le vio erguirse sobre su caballo como si fuera un acróbata de circo, arrojando cosas hacia lo alto…


  Y entonces…, una oleada de sensaciones, un espasmo de puro placer que nació en su ingle y subió como un rayo por todo su cuerpo, un orgasmo que pareció seguir y seguir y seguir eternamente.


  Sylvan también lo sintió. Todos lo sintieron. Era visible en cada rostro. Todos los cuerpos temblaron bajo su impacto: las cabezas oscilaron y las mandíbulas se aflojaron.


  El Cazador hizo sonar su cuerno indicando que habían cobrado la presa. Sí, ahí estaba, con su máscara de zorro, y los caballos ya empezaban a volver grupas. El sol quedaba a su espalda. Estaban muy lejos de casa. Aunque siguieran el camino más corto, yendo por Magna y usando el camino de gravilla que pasaba junto a la Vieja Granja, el trayecto sena muy largo.


  Cuando volvieron estaba terriblemente cansada. Su padre fue hacia ella y le cogió el brazo con excesiva brusquedad. Cruzaron el umbral siguiendo a los demás cazadores.


  —En nombre de Dios, ¿qué estabas haciendo ahí? —le preguntó, con los labios casi pegados a su oreja—. ¡Stella, pequeña estúpida!


  Stella le miró, boquiabierta.


  —Estaba montando —respondió, preguntándose a qué venía eso—. Estaba montando, papá.


  Siguió la dirección de los ojos de su padre, que estaba mirando hacia la terraza, y vio a su madre, muy pálida y hermosa, con una copa en la mano. Sylvan estaba de pie junto a ella. Tenía abrazada a Marjorie por la cintura y estaba señalándoles. ¿Cómo podía estar allí, y sin el atuendo de la Cacería, cuando le había visto montar hacía tan sólo unos instantes?


  Stella sintió que empezaba a ruborizarse. Sylvan no había participado en la Cacería. Era imposible. Su padre le soltó el brazo y subió por las escaleras. Marjorie se agarraba a la balaustrada con las dos manos, apretando la piedra con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Sylvan tuvo que sostenerla para impedir que cayese al suelo, y chasqueó los dedos para hacer venir a una sirvienta. Y un instante después su padre estaba allí, apartándole de un empujón.


  —¡Marjorie!


  Su esposa le miró como si fuera incapaz de verle, como si no supiese quién era.


  —Stella —dijo, señalando hacia ella—. Su cara…


  Rigo se volvió hacia su hija, que seguía inmóvil al pie de las escaleras, pero lo hizo un segundo demasiado tarde y no pudo ver lo que Marjorie había visto, aquella misma expresión vacía que había en el rostro de la Chica Ganso cuando hizo su aparición en la fiesta de Colina del Ópalo.


  En cuanto a Stella, tuvo que hacer un esfuerzo para no perder el equilibrio, y su mente confundida vaciló entre la furia y la perplejidad, pues acababa de comprender que Sylvan no había estado allí para verla montar, y que no podía recordar casi nada de lo que había ocurrido durante el día. Recordaba haber visto sabuesos, caballos y un zorro, pero eran caballos y perros reales surgidos de un pasado distante. Recordó aquel chorro de sensaciones que la había colmado y el recuerdo hizo que se ruborizase, pero no sabía por qué había sentido todo aquello. Alzó los ojos hacia el rostro preocupado de Sylvan, hacia la cara enfurecida de su padre y los asustados rasgos de su madre, y aunque sólo fuera por un instante comprendió que a su alrededor estaban pasando cosas horribles, cosas terriblemente importantes, y que hasta ahora no les había prestado ni la más mínima atención.
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  Shoethai, ayudante del Departamento de Doctrina Aceptable, estaba sentado en el comedor del puerto, esperando a que una nave desembarcara su mercancía. El reverendo hermano Noazee Fuasoi le había dicho que esa nave llevaba dentro algo muy importante, y había enviado a Shoethai para que se encargara de recogerlo.


  La respuesta automática de Shoethai no había llegado a surgir de sus labios. «¿Por qué yo?». Incluso ahora evitaba cuidadosamente que sus ojos se volvieran hacia la ventana donde su reflejo quedaba superpuesto a la imagen de la nave como si fuera un fantasma deforme flotando en el aire. El rostro era lo bastante grotesco como para que varios funcionarios y trabajadores del puerto fingieran no haberle visto, incluyendo a dos camareros de este mismo comedor. Shoethai estaba acostumbrado a su aspecto y a la forma en que la gente reaccionaba a él, por lo que ya no les dejaba percibir el dolor y la ira que sentía ante esas reacciones, aunque las emociones seguían hirviendo bajo la superficie, más malévolamente violentas a cada día que pasaba. El reverendo Fuasoi podía haber enviado a otro: Yavi o Fumo, cualquiera de los dos habría servido. No eran demasiado apuestos, pero tampoco eran unos monstruos. Sí, la eterna pregunta. «¿Por qué yo?».


  Cuando estaba en Santidad, siempre había algún idiota bienintencionado que intentaba consolar a Shoethai diciéndole cosas como: «Aun así debes alegrarte de estar vivo, ¿no? Supongo que prefieres estar vivo a estar muerto, ¿verdad?». Que le soltaran esa clase de lugares comunes a la cara no hacía sino demostrar hasta dónde llegaba su estupidez y su insensibilidad. No, hubiese preferido estar muerto, aunque el proceso de morir le daba miedo. Ojalá no hubiese existido nunca. Si hubieran dejado que su padre acabara con él cuando lo intentó… Al menos su padre se preocupaba por él y deseaba lo mejor para Shoethai, y en su caso lo mejor era no haber nacido o, ya que eso no era posible, no vivir más que unas pocas semanas, ya que entonces era demasiado pequeño para enterarse de nada. Sí, lo mejor habría sido no verse obligado a contemplar nunca ese rostro sabiendo que era el suyo.


  Aun así, el reverendo hermano no había enviado a Fumo o a Yavi. El reverendo hermano había enviado a Shoethai, y eso quería decir algo. Quería decir que Fumo o Yavi no debían saber nada de ese cargamento, y si Fumo y Yavi no debían enterarse de su existencia eso quería decir que el reverendo hermano Jhamlees Zoe tampoco sabía nada del asunto, igual que Santidad. Y, por lo tanto, sólo había dos personas enteradas de su existencia: Fuasoi y Shoethai.


  —¿Sabes qué son los Mohosos? —le había preguntado de repente un día el reverendo hermano, mientras Shoethai limpiaba su despacho.


  —Son mártires de algo —dijo Shoethai.


  —Los Mártires de los Últimos Días —respondió el reverendo hermano—. Son un grupo de hombres consagrados a apresurar la llegada del fin. ¿Has leído el Libro de los Finales?


  Shoethai se limitó a quedarse inmóvil, con la boca abierta, negando con la cabeza. No, claro que no había leído ningún libro de los Mohosos. Leer libros de los Mohosos podía hacer que Santidad te eliminara de la existencia y de las listas.


  El reverendo hermano pareció leer su mente.


  —Ya lo sé. Está entre los volúmenes prohibidos. Aun así, creo que te interesaría leerlo, Shoethai. Te daré una dispensa. Llévate el libro contigo cuando te vayas, pero no dejes que nadie lo vea. Y, sobre todo, no dejes que Jhamlees Zoe lo vea…


  Lo que le entregó ni tan siquiera podía pasarse por un lector: era un libro al estilo antiguo, con páginas. El reverendo hermano Fuasoi lo puso sobre el escritorio y se limitó a dejarlo allí: un viejo rectángulo marrón con las letras Libro de los Finales escritas en oro sobre la tapa. Shoethai lo escondió en el bolsillo de su túnica y lo leyó sólo cuando estaba a solas…, es decir, casi siempre. Ya casi se lo sabía de memoria y solía citarse párrafos enteros a sí mismo.


  —Envueltos en luz, moraremos en la casa de la luz —recitó para sí mismo mientras sorbía su té por entre los huecos de su dentadura. Después del fin de la humanidad llegaría la Nueva Creación. En la Nueva Creación ya no tendría esta cara y este cuerpo. En la Nueva Creación ya no sería una criatura deforme. Tendría el cuerpo esbelto y firme como una lanza, estaría envuelto en luz, sería hermoso como un ángel… El reverendo Fuasoi le había prestado una atención especial a esa parte, leyéndole el pasaje en voz alta y señalando las ilustraciones con el dedo, pero Shoethai lo creyó nada más leerlo. Era como si todo aquello hubiera sido escrito para él. Era justo, ¿no? Quienes hubieran sido tratados injustamente en esta vida serían tratados con justicia en la próxima.


  —Dejad llegar los cambios —murmuró, tomando otro sorbo de té—. Dejad que la Nueva Creación se manifieste a sí misma. —El encargado del comedor le trajo el té después de una furiosa discusión en voz baja con sus dos camareros. Shoethai rezó en silencio para que los camareros estuvieran entre los primeros que desaparecerían con la gran limpieza final, y esperó que su desaparición fuera de las más dolorosas. Aunque, naturalmente, la limpieza final sería terrible y dolorosa: el reverendo Fuasoi ya se lo había explicado. El reverendo Fuasoi había visto casos de la plaga. De hecho, el reverendo Fuasoi se había pasado todo un año en un campamento para víctimas de la plaga. El reverendo Fuasoi era un Mohoso. Decía que nadie podía ver los efectos de la plaga sin convertirse a la nueva fe.


  Cuando el reverendo Fuasoi le confesó que era un Mohoso, Shoethai se convirtió a su credo, abrazándolo con todas sus fuerzas y su voluntad: eran los únicos Mohosos de toda Hierba, y Jhamlees Zoe les habría matado a los dos de haberlo descubierto. Llevar a cabo la sagrada misión de su credo podía hacerse con sólo dos personas. Dos… El reverendo Fuasoi le había dicho que serían más que suficientes.


  —Bendíceme, oh, Creador —musitó Shoethai en silencio mientras contemplaba las siluetas que iban y venían alrededor de la nave, deformadas por el reflejo de su rostro en el cristal—, pues yo limpiaré tu casa de fealdad. —La fealdad era un pecado contra la Creación. El reverendo hermano había llegado a sugerir que el Creador le había dado este rostro para dejarle bien clara una cierta verdad, para que Shoethai comprendiera hasta dónde llegaba la depravación y la indignidad del hombre, y que había grabado ese mensaje en la carne de Shoethai para que todo el mundo pudiese verlo. El reverendo Fuasoi decía que en realidad el interior de todos los seres humanos eran tan horrible y repugnante como el exterior de Shoethai. El aspecto de Shoethai reflejaba la verdad más profunda del ser humano. La deformidad, la suma de imperfecciones… El hombre era un capricho de la Creación, un fenómeno. La inteligencia no podía albergarse en una carne tan pestilente y tan propensa al error y al fracaso. La carne estaba bien para los animales, pero no para los seres inteligentes, y la humanidad era un experimento que no había salido bien. Los pocos elegidos que ayudaras a eliminar aquel error recibirían recompensas divinas, y para los demás habría un final que dejaría el universo limpio y purificado, permitiendo empezar de nuevo.


  Miró hacía abajo y vio cómo los vehículos se alejaban de la nave para ir hacia el edificio del puerto. El cargamento estaría en uno de ellos. El hermano Shoethai decidió quedarse un rato más en el comedor. Sí, sería mejor esperar a que todos se hubieran marchado antes de ir a la oficina de mercancías… No había prisa. Cuando el reverendo Fuasoi tuviera el cargamento y lo hubiera distribuido, todos los habitantes del planeta morirían, pero eso requeriría cierto tiempo. A veces el virus permanecía inactivo durante períodos bastante largos. No había prisa. Una hora más o menos no tenía ninguna importancia. Shoethai se rió y tomó otro sorbo de té. Después, al ver el efecto de esa risita en su reflejo, se quedó muy quieto y ladeó ligeramente la cabeza para no verse obligado a seguir contemplando su imagen.


  El reverendo hermano Noazee Fuasoi se inclinó sobre su escritorio, luchando contra el dolor que le agarrotaba el vientre. El segundo trasplante de estómago e intestinos había tenido tan pocos efectos como el primero, aunque el departamento había examinado a todos los penitentes buscando unos tejidos que tuvieran la máxima compatibilidad con los suyos. Los médicos de Hierba no podían hacer nada más e incluso habían llegado a ponerle ciertas objeciones, diciendo que el donante no había suscrito el documento de entrega de su cuerpo antes de recibir una herida fatal en la cabeza como resultado de una infortunada caída de las torres (según les había informado el reverendo Fuasoi). Hierba no poseía las instalaciones necesarias para la clonación de cuerpos y, aunque el reverendo hermano Noazee Fuasoi de Santidad ocupaba una posición lo bastante elevada como para poder permitirse el lujo de volver a Santidad y esperar a que clonaran un nuevo intestino, Jorny Shales el Mohoso no quería perder tanto tiempo.


  —Como si el Creador pudiera permitirse el lujo de concederles vacaciones a los que llevamos a cabo Su obra —murmuró, entonando la misma letanía que utilizaba cada vez que sus tripas le atormentaban.


  —Disculpe, Su Eminencia, ¿decía algo? —preguntó Yavi Foosh desde su escritorio junto a la ventana.


  —No, nada —gruñó el reverendo—. Me duele el estómago. Probablemente será por algo que he comido.


  Pero el dolor no estaba motivado por algo que hubiese comido. Sencillamente, era la carne. La carne frágil y falible, la carne pestilente que podía sentir dolor y pudrirse, la carne llena de apetitos horribles, sucias excreciones, debilidades y tontos caprichos. En la próxima creación, quienes hubieran ayudado a limpiar ésta no tendrían que cargar con el peso de la carne. El reverendo Fuasoi se agarró al borde del escritorio, con la frente cubierta de sudor, y pensó en otros tiempos y lugares mientras esperaba a que el espasmo se fuera calmando.


  No conoció el dolor hasta que no estuvo en el campamento. Entonces se llamaba Jorny: tenía quince años y fue llevado al campamento con su tío Shales, sin saber muy bien cómo. Un día estaba viviendo con tío Shales en el pueblecito de pescadores, yendo a la escuela, pescando en el muelle, saliendo en el bote cuando hacía buen tiempo y escribiéndole mensajes de amor a Gerandra Andraws, la linda Gerry con su hermoso traserito, preguntándose si ya era lo bastante mayor para hacer algo con ella; y al día siguiente estaba en el campamento, viviendo en un barracón con quince hombres y chicos más, sin escuela, sin pesca y sin el tío Shales.


  La gente del campamento estaba enferma o era familia de alguna víctima de la plaga. Le dijeron que su tío Shales se estaba muriendo. Jorny tendría que vivir en el campamento hasta que averiguaran si él también se iba a morir.


  Quería ver a su tío Shales, pero no se lo permitieron. Recorrió el campamento hasta averiguar en qué edificio estaba y dónde quedaba su cama, y dio la vuelta al edificio pegándose a la pared. Lo encontró. Cuando anochecía, el tío Shales abría un poquito su ventana y podían hablar. El tío Shales le dijo que no debía tener miedo. Al final todo se arregla, solía decir. Jorny se acuclillaba bajo la ventana con las lágrimas corriendo por su rostro, intentando que tío Shales no le oyera llorar. Una noche el tío Shales no respondió a su llamada y la ventana siguió cerrada, por lo que Jorny esperó a que todos se hubieran quedado dormidos y entró en el edificio. No logró encontrar a su tío Shales. Su cama estaba ocupada por una cosa, una especie de monstruo medio cubierto de vendas de entre las que asomaba un ojo, con un agujero en carne viva allí donde tendría que haber estado su boca: su cuerpo rezumaba un líquido pestilente.


  Preguntó por él, y le dijeron que su tío había muerto. Pensó que le dejarían marchar, pero no fue así. Siguieron examinando su cuerpo en busca de llagas, llagas como las que tenían casi todos los habitantes del campamento.


  Y un día vio predicar a un Mohoso. Les dijo que el fin de los tiempos se aproximaba, que el hombre no tardaría en desaparecer. Les dijo que ya había llegado el momento de que se extinguiera, pues el hombre no era más que carne podrida y huesos que se convertirían en polvo. Había llegado el momento de limpiar el universo y prepararlo para la próxima generación. Los que murieran ahora volverían a levantarse en la Nueva Creación, envueltos en luz, tan hermosos como el amanecer.


  Entonces Jorny supo lo que le había ocurrido a su tío Shales. Se había librado de su carne para poder volver envuelto en luz, igual que un ángel. Jorny lloró, permitiéndose por primera vez el lujo de no ahogar sus sollozos, medio escondido tras uno de los árboles resecos que había en la polvorienta calle central del campamento. Esperó a que el Mohoso hubiera terminado de predicar, fue hacia él y le dijo quién era, que su tío había muerto y que quería salir del campamento. El predicador le dio unas palmaditas en el hombro y le dijo que podía sacarle de allí, que Jorny podía convertirse en un Mohoso ahora mismo, y que ni tan siquiera necesitaría un cepillo de dientes. Jorny fue con él hasta un camión, donde le examinaron de pies a cabeza para ver si tenía alguna llaga, y cuando vieron que no tenía ninguna le escondieron debajo de unos cuantos trastos y le llevaron a un sitio donde había mucha gente, y nadie tenía llagas en ninguna parte. Después, el Mohoso le dijo que en realidad no tenían por qué haberle escondido, pues el comandante del campo había sido sobornado para que le dejara predicar y pudiera darle consuelo a los agonizantes.


  Aquella noche, Jorny logró dormir. Cada vez que pensaba en su tío, hacía un esfuerzo de voluntad y procuraba olvidarle. Al principio pensó que quizá debería de haber vuelto a su casa para despedirse de la gente que conocía, pero pasado un tiempo pensó que casi todos habrían muerto y que ya no importaba. Estaban muertos, listos para renacer. Los Mohosos decían que algunos ya se habían transformado. Aveces podías verles justo antes del ocaso, cayendo del cielo bajo la forma de rayos dorados que se abrían paso por entre las nubes. Pasado el tiempo, Jorny comprendió que eso no eran más que cuentos y que sólo eran rayos de sol, pero no importaba. Con el tiempo comprendió quién era el monstruo que había en la cama del rincón, pero a esas alturas ya lo había comprendido todo y nada importaba.


  Cuando cumplió los diecisiete años, los Mohosos le enviaron a Santidad como acólito con instrucciones para que estudiara, trabajase duro y fuera subiendo en la jerarquía. Acabó convirtiéndose en un miembro del Departamento de Doctrina Aceptable. Los Mohosos repartieron unos cuantos sobornos y consiguieron que Santidad le enviara a Hierba. Decían que había llegado el momento de que Hierba se uniera a los demás hogares del hombre. Sí, había llegado el momento de limpiar Hierba.


  Y aquí estaba ahora, dispuesto a difundir la plaga que había acabado con todo aquello que le importaba. Si tío Shales había merecido la plaga, entonces no había nadie que no la mereciese. Si tío Shales había muerto, todo el mundo debía morir.


  Abrió los ojos y le sorprendió descubrir que estaban húmedos: el calambre de su vientre se fue calmando y el dolor disminuyó hasta volver a convertirse en la molestia sorda de siempre. De pie ante su escritorio estaba su superior en Santidad, el reverendo hermano Jhamlees Zoe.


  —No tienes buen aspecto, Fuasoi.


  —No, reverendo hermano. Me duele un poco el estómago, nada más.


  —¿Llevas mucho tiempo sin visitar a los médicos de la ciudad?


  —Hace varias semanas que no les he visto, reverendo hermano.


  —¿Y cuál es el problema, según ellos?


  —Los trasplantes no están evolucionando tan bien como querrían.


  —Quizá vaya siendo hora de que vuelvas a Santidad.


  —Oh, no, reverendo hermano. Hay mucho trabajo que hacer aquí.


  El reverendo hermano Jhamlees Zoe se agitó y alzó la mano para rascarse esa nariz infinitesimal suya: se empinó sobre la punta de los pies y volvió a dejarse caer.


  —Fuasoi…


  —¿Sí, reverendo hermano?


  —Supongo que no habrás oído hablar de ninguna…, ninguna enfermedad nueva, ¿verdad?


  Fuasoi le lanzó una mirada de incredulidad. ¿Una enfermedad? ¿Se había vuelto loco? Pues claro que había ninguna enfermedad nueva.


  —¿A qué se refiere el reverendo hermano?


  —Oh, cualquier enfermedad grave. Cualquier, ah…, bien. Hum. Cualquier, en…, ¿plaga?


  —Santidad nos enseña que no hay ninguna plaga —dijo con firmeza el hermano Fuasoi—. Supongo que el reverendo hermano no estará poniendo en tela de juicio las enseñanzas de Santidad, ¿verdad?


  —En absoluto, en absoluto. Pensaba más bien en algo…, bueno, cualquier enfermedad contagiosa que pueda amenazar a la Abadía, ¿comprendes? Aun así, me alegra saber que no pasa nada. No, no pasa nada. Cuídate, Fuasoi. Y hazme saber si quieres volver a Santidad… —Cruzó el umbral y se alejó a toda prisa por el pasillo.


  Bien, bien, pensó Fuasoi. Me pregunto por qué se habrá puesto así…


  —Shoethai está aquí —anunció Yavi, interrumpiendo el curso de sus pensamientos—. Le oigo venir por el pasillo. —Se puso en pie y fue hacia la puerta, dejándola entreabierta y volviéndose para lanzarle una mirada interrogativa a su superior.


  —Déjale entrar —dijo Fuasoi, asintiendo. El dolor de su vientre se había desvanecido. El otro dolor, ése que le hacía despertarse por las noches, sudando y llorando, se desvanecería en cuanto todo hubiese terminado. Se limpió la frente con un pañuelo desechable y alzó los ojos hacia la puerta—. Quiero hablar con él en privado.


  Yavi se encogió de hombros y salió del despacho, cruzándose con Shoethai en el umbral.


  —Su Eminencia… —Shoethai se arrodilló.


  —Levanta —le ordenó Fuasoi con impaciencia—. ¿Lo tienes?


  Shoethai asintió con expresión cansada, se puso en pie y dejó un paquetito sobre su escritorio.


  —Sí, aunque me costó un poco encontrar a alguien que lo buscara. Casi todo el mundo fingía que no estaba allí.


  El reverendo le hizo una seña para que le entregara el paquete. Cuando lo tuvo en sus manos lo abrió con mucho cuidado para revelar otro paquete del tamaño de un puño.


  —¿Es eso? —preguntó Shoethai con expresión suplicante, queriendo que se lo confirmaran una vez más.


  —Sí. —Su superior sonrió con satisfacción: la obra podría seguir adelante y su dolor se desvanecería—. El virus de la plaga… Un envío especial para Hierba.


  Los hermanos Mainoa y Lourai llegaron a Colina del Ópalo justo a tiempo para interrumpir un altercado. Cuando Persun Pollut anunció la llegada del aerocoche que transportaba a los Hermanos Verdes, Marjorie se quedó tan sorprendida que no supo qué hacer. Había olvidado que iban a venir. Pero se recuperó en seguida y salió a recibirles, con la esperanza de que su llegada pondría fin, aunque sólo fuese temporalmente, a la feroz disputa entre Rigo y Stella.


  Rigo siguió gritándole a Stella sin prestarle ninguna atención a la llegada de los dos hermanos. Estaba furioso porque ella no le había dicho que tenía intención de montar y porque se había atrevido a participar en la Cacería sin su permiso. Aunque Tony y Marjorie también estaban irritados con los dos jinetes por haber puesto en peligro sus vidas, tenían la sensación de que el conflicto ya estaba durando demasiado. Marjorie le puso punto final a la batalla presentando los hermanos a su esposo y su hija.


  Rigo se dio la vuelta y le ofreció la mano al hermano Mainoa, con el rostro aún enrojecido por la ira, y recordó lo que le había dicho a Marjorie sobre aquel hombre. El hermano parecía algo miope, estaba bastante gordo y medio calvo. Rigo comprendió inmediatamente que sus acusaciones de entonces no habían hecho sino ponerle en ridículo, y que su conducta de ahora tampoco le haría quedar demasiado bien. Hizo un considerable esfuerzo de voluntad para calmarse, se disculpó y salió de la habitación, seguido por una Stella tan llena de rabia que hacía pensar en un animalito enloquecido dispuesto a morder al primero que se presentase, y dejó que Marjorie y Tony se encargaran de arreglar las cosas.


  Mainoa interrumpió sus disculpas con un gesto de la mano.


  —Todas las familias tienen sus pequeñas preocupaciones y peleas, lady Westriding. Tengo entendido que ayer su esposo y su hija montaron con los sabuesos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Oh, la información se difundió por toda Hierba unos instantes después de que ustedes abandonaran Klive —replicó el fraile—. Una sirvienta llamó a una amiga por el dígame, la amiga llamó a otra amiga, y ésta a su vez llamó a tres amigas más… Uno de los hermanos vino a visitarnos y trajo la noticia hasta la calle de los arbai que el hermano Lourai y yo estábamos excavando. Oh, sí, lady Westriding, todo el mundo lo sabe.


  —Han estado discutiendo por eso —confesó Marjorie, aunque casi no hacía demasiada falta que se lo explicara—. Tony y yo estamos bastante preocupados.


  —Tienen buenas razones para estarlo —dijo el hermano.


  Rillibee había visto cómo Stella salía de la habitación, y sus ojos no se habían apartado de la puerta por donde desapareció. Parecía muy sorprendido.


  —¿Piensa seguir montando? —preguntó, dejándose caer en un sillón.


  —Rigo está decidido a seguir y Stella parece igualmente decidida, aunque no por las mismas razones que Rigo. Mi esposo cree que no debería hacerlo. Las razones que da para impedir que Stella monte son las mismas que uso yo para pedirle a él que no monte. Pero Rigo dice que en su caso es distinto. —Suspiró, y alzó las manos en un gesto de impotencia.


  —La verdad es que todos estamos un tanto hartos de gritar y discutir —dijo Tony, intentando quitarle importancia a lo que había sido una pelea terriblemente encarnizada—. Todo el mundo dice lo mismo y nadie hace caso…


  —Me han contado que Rowena, la Obermum bon Damfels, está en la Comunidad —observó el hermano Mainoa—. He oído decir que el Obermun bon Damfels no parece saber que se ha marchado.


  —Veo que se entera de todo —dijo Marjorie, abatida—. ¿Y sabe también cuál es el significado de todo eso?


  —Sé lo mismo que usted, lady Westriding.


  —Llámeme Marjorie, hermano, por favor. El padre James quiere verle antes de que se vaya. Me dijo que tenía mucho interés en hablar con usted.


  El hermano Mainoa asintió con una sonrisa. Él también tenía muchas ganas de hablar con alguno de los dos padres.


  Acabó hablando con el más joven de los dos sacerdotes, el padre James, que realmente parecía muy joven —Marjorie les había informado de que era sobrino de Rigo—, y también con el padre Sandoval, así como con Tony y Marjorie. El almuerzo se sirvió en la terraza, lo que les permitió gozar de las suaves brisas primaverales. Ni Rigo ni Stella hicieron acto de presencia: habían desaparecido y nadie sabía dónde estaban.


  —Quería hablar con ustedes, padres —les confió el hermano Mainoa con su afabilidad de costumbre—, porque tengo un problema filosófico y deseo que me aconsejen al respecto.


  —Ah, ¿sí? —dijo el padre Sandoval, con cierto tonillo de condescendencia—. ¿Desea una respuesta desde un punto de vista religioso?


  —Así es —dijo el hermano—. Es un problema relacionado con las criaturas no humanas. Puede considerarlo como un mero problema hipotético pero, aun así, tiene bastante importancia.


  El padre Sandoval ladeó la cabeza.


  —¿En un sentido doctrinal, quiere decir?


  —Exactamente. Es un asunto que carece de toda importancia práctica, pero sí la tiene en un sentido doctrinal. Bien, en cuanto a mi pregunta…, antes debo pedirle que haga un esfuerzo de imaginación: piense que los zorren de Hierba son seres inteligentes y que tienen problemas de conciencia.


  Tony se rió. Marjorie sonrió. El padre Sandoval se permitió una leve mueca humorística.


  —Puedo aceptar eso como una base para la discusión ética.


  El hermano Mainoa asintió con gratitud.


  —Se trata del pecado original.


  —¿El pecado original? —El padre James parecía realmente muy divertido—. ¿Entre los zorren? —Se volvió hacia Marjorie y le sonrió, como si aquello le hiciera recordar su reciente conversación sobre el mismo tema. Marjorie clavó los ojos en su plato. Las palabras del padre James seguían preocupándola, y no estaba segura de que aquello pudiera tomarse a risa.


  El hermano Mainoa percibió aquel intercambio de miradas pero fingió no darse cuenta de él.


  —Recuerde que ha accedido a suponer que son seres inteligentes, padre. Acepte ese punto de partida y considérelos como tales. Piense que son tan inteligentes como pueda serlo usted. Y ahora, una vez haya hecho esto…, no se ría, señor —aquellas palabras iban dirigidas a Tony—, supongamos que los zorren están atormentados por la idea del pecado original. Son carnívoros. Sus cuerpos necesitan carne. Por lo tanto, comen carne. Se comen a los mirones, las larvas de los hippae.


  —¡Lo sabe! —exclamó Marjorie—. Sabe qué son realmente los mirones…


  —Sí, señora, lo sé. No hay muchos que lo sepan, pero yo lo sé. Y supongamos que los zorren también lo saben. Y se los comen.


  —¿Y los zorren piensan que eso es pecado? —preguntó Tony.


  —Bien, joven señor, ése es un punto muy interesante… Si fueran hombres, usted mismo consideraría que es un acto pecaminoso. Si un hombre o una mujer mata a un niño que aún no ha nacido, tanto su fe como Santidad consideran que ha cometido un crimen, ¿no es así? Las larvas de los hippae no son seres inteligentes. De hecho, son francamente estúpidas. Pero cuando crecen, engordan y acaban siendo incapaces de moverse, llevan a cabo su primera metamorfosis y se convierten en sabuesos.


  —Ah. —El padre Sandoval ya sabía todo aquello por Marjorie, y comprendió adonde quería ir a parar Mainoa.


  —Algunos dicen que los sabuesos son seres inteligentes. Está claro que son capaces de mantener cierta actividad mental, y pienso que poseen una conciencia propia. Tanto si eso es cierto como si no, sufren una metamorfosis posterior y se convierten en criaturas distintas…


  —Las monturas —dijo Marjorie, agitando la cabeza—. Sí, lo he visto.


  —Naturalmente. Y, como bien sabe lady Westriding, y como bien sabemos todos aunque no lo digamos, los hippae son seres inteligentes. Usted y yo hemos hablado antes de todo esto, ¿no es cierto? Por lo tanto, cuando los zorren se comen a los mirones matan a las crías de una raza inteligente.


  —Pero, si lo saben, ¿por qué…?


  —¿Qué otra cosa pueden comer? ¿Las monturas? ¿Los hippae? Hay unas cuantas criaturas más, pero todas ellas son demasiado pequeñas o demasiado veloces para que puedan servirles de alimento. Los herbívoros son demasiado grandes. No, los zorren se comen a los mirones porque hay muchos y porque resultan fáciles de atrapar. Hay muchos más mirones de los que Hierba podría mantener si todos acabaran pasando por la metamorfosis, y la historia de la Tierra nos dice qué horrores siguieron a los mandatos religiosos de reproducirse sin límite. Pero no estamos hablando de eso. El problema es que los zorren comen mirones y les encanta comérselos, pero supongamos que durante los últimos años, después de haber estado expuestos a los pensamientos humanos, los zorren han adquirido una nueva emoción: han aprendido a sentirse culpables.


  —¿No conocían la culpa hasta la llegada del hombre?


  —Supongamos que no. Supongamos que eran inteligentes y sabían razonar, pero que no tenían ni el más mínimo sentido de la vergüenza. Eso es algo que han adquirido de los hombres.


  —Entonces, supongo que han debido adquirirlo de los rústicos —dijo Tony—. Por lo que he visto de los bons, apenas si la conocen.


  El hermano Mainoa se rió.


  —De los rústicos… Sí, seguramente. Digamos que lo han aprendido de los rústicos.


  —Nuestra fe parece opinar que el pecado original de la humanidad fue más bien de naturaleza…, bueno, de naturaleza amatoria —dijo Marjorie, frunciendo el ceño.


  —Y los zorren, que han aprendido esta doctrina de alguien, sólo el cielo sabrá de quién, se preguntan si un pecado original de naturaleza gustatoria no sería igual de válido. Supongamos que han acudido a mí para que les ayude a resolver su dilema. «Hermano Mainoa», me han dicho, «deseamos saber si somos culpables del pecado original».


  Les miró brevemente antes de proseguir.


  —Bueno, yo les he respondido que no comprendo la doctrina del pecado original, que no es una doctrina de la que Santidad se haya preocupado jamás…, pero que sé de alguien que sí la conoce. Eso les he dicho. El padre Sandoval es un Viejo Católico y debe de saber todo lo que hay que saber al respecto, por lo que quieren hablar de eso con usted.


  —¿Quieren hablar conmigo?


  —Bueno, es una forma de expresarlo… Supongamos que han encontrado alguna forma de comunicarse.


  La frente del padre Sandoval se cubrió de arrugas y se reclinó hacia atrás en su asiento, con las puntas de los dedos unidas para formar una especie de jaula, con los ojos clavados en ella durante unos segundos, como si pensara que sus pensamientos estaban cautivos en su interior.


  —Yo les diría que su sentimiento de culpa no nace de ningún pecado original —replicó por fin, después de un silencio bastante largo—. No son sus primeros padres quienes cometieron el pecado, si es que se trata de un pecado, sino ellos mismos.


  —¿Y cree que eso cambia mucho las cosas?


  —Oh, sí. Un pecado que ellos mismos hayan cometido, si es un pecado, puede ser perdonado por Dios o redimido mediante la penitencia. Si creen en Dios. Si están dispuestos a hacer penitencia…


  Si es que Dios cree en ellos, le corrigió Marjorie en silencio. Si Dios no conoce los nombres de los virus humanos, ¿le importarán algo los zorren?


  El hermano Mainoa acarició los cubiertos que tenía delante, con el ceño fruncido en una mueca de concentración.


  —Pero suponga que hubiera sido un pecado de sus antepasados.


  —No se trata solamente de quién haya cometido el pecado, de si fueron las criaturas mismas, sus antepasados o alguna otra criatura con la que tengan relación, ya fuera con o sin su ayuda o permiso. Tendríamos que preguntarnos qué opina Dios de todo esto. Para que su pecado fuera un equivalente del pecado original humano, sería necesario determinar si los zorren conocieron alguna vez la existencia en el estado de gracia divina. ¿Hubo un tiempo en el que no conocían el pecado? ¿Perdieron la gracia tal y como le ocurrió a nuestros primeros padres, según enseña nuestra religión?


  El hermano Mainoa asintió.


  —Supongamos que no fue así. Supongamos que la situación siempre ha sido igual que ahora, y que nada ha cambiado desde tiempos inmemoriales.


  —No hay leyendas de una época anterior… ¿No tienen ningún tipo de texto sagrado?


  —No.


  El padre Sandoval torció el gesto, tensando el labio superior y golpeándose los dientes con la uña del pulgar.


  —Entonces es posible que no haya ningún pecado.


  —¿Ni tan siquiera ahora, cuando la conciencia de estos seres inteligentes les tortura por algo que siempre han hecho?


  El padre Sandoval se encogió de hombros, sonrió y alzó las manos como si le pidiera ayuda al cielo.


  —Hermano, supongamos que quizá sean culpables del pecado original. Primero debemos establecer si pueden salvarse…, es decir, si existe algún mecanismo divino que permita acabar con su sentimiento de culpa perdonándoles. No pueden sentir un auténtico arrepentimiento por un pecado que no cometieron, y por lo tanto la penitencia no les sirve de nada. Deben confiar en una fuerza sobrenatural que les redima de un pecado cometido hace mucho tiempo o que ellos no cometieron. Entre los Viejos Católicos esa redención fue ofrecida por nuestro Salvador, y a través de Él se nos concedió la inmortalidad. Entre ustedes, los Santificados, la redención corre a cargo de su propia estructura religiosa. Es ella quien les concede la inmortalidad.


  —Los Santificados creen en el mismo Salvador —observó el hermano Mainoa—. Hubo un tiempo en el que se llamaron Sus santos.


  —Bueno, quizás. Aun así, eso ya no tiene ninguna importancia dentro del credo de Santidad, pero no voy a discutir ese punto con usted. No creo que sea el momento adecuado para discutir sobre los tipos de inmortalidad y las esperanzas que podamos tener o dejar de tener. Mi iglesia enseña que quienes llevaron existencias piadosas antes del sacrificio del Salvador fueron redimidos por ese sacrificio pese al hecho de que vivieron y murieron mucho antes de que ese sacrificio tuviera lugar. Por lo tanto, supongo que esos zorren podrían haber sido salvados por ese mismo sacrificio pese a que vivieron y murieron en otro mundo. No puedo afirmar aquí y ahora que eso sea imposible. Sin embargo, es una cuestión que sólo puede ser decidida por la autoridad eclesiástica en pleno. Ningún sacerdote debería intentar responder por sí solo a esa pregunta.


  —Ah. —El hermano Mainoa sonrió, meneando la cabeza para indicar que sentía una mezcla de asombro y diversión—. Un punto muy interesante, ¿no? Mientras excavo y compilo mis catálogos, suelo entretenerme con ese mismo tipo de conjeturas.


  Marjorie se dio cuenta de que el padre Sandoval ponía una cierta cara de irritación al oírle decir eso, y se volvió hacia el más joven de los dos hermanos, con la intención de cambiar el curso de la conversación.


  —Y usted, hermano Lourai, ¿también se dedica a pensar en ese tipo de problemas éticos y filosóficos?


  Rillibee Chime apartó los ojos de su ensalada, contempló durante un par de segundos al padre Sandoval y dio la impresión de ver en su rostro algo que hizo sentirse un tanto incómodo al viejo sacerdote.


  —No —dijo por fin—. Mi familia no cometió pecado alguno y yo no he tenido ninguna ocasión de cometerlos. Pienso en otras cosas. Pienso en los árboles. Me acuerdo de mis padres y de cómo murieron. Pienso en el nombre que me dieron. Y me pregunto por qué estoy aquí.


  —¿Y eso es todo? —Marjorie sonrió.


  —No —replicó él, logrando sorprenderse tanto a sí mismo como a ella—. Me pregunto qué significa el nombre de su hija, y si volveré a verla.


  —Bueno —dijo Mainoa, enarcando las cejas y dando una palmadita en el brazo de su joven colega—. Aún es joven… Yo también pensaba en esas cosas, hace mucho tiempo.


  Un manto de silencio cayó sobre los comensales. Marjorie siguió intentando alejar la conversación de aquellos temas tan peligrosos.


  —Hermano Mainoa, ¿conoce a un animal de Hierba que se parece un poco a un murciélago? —Le describió la criatura que había visto en la caverna, deteniéndose especialmente en su rasgo más notable: los dientes.


  —No sólo la conozco, sino que ha llegado a morderme —respondió el fraile—. Casi todo el mundo ha sido mordido por ese animal, al menos en una ocasión. Se alimenta de sangre. Sale de la oscuridad y se lanza sobre ti, así… —puso una de sus manos encallecidas por el trabajo sobre su nuca, en la base del cráneo—, e intenta clavarte esos dientes tan feos que tiene. La estructura ósea de nuestras cabezas le estorba bastante y no pueden hacernos demasiado daño. Evidentemente, todos los animales de Hierba tienen una especie de muesca en ese punto del cráneo… Son unos bichos horribles, ¿verdad?


  Marjorie asintió.


  —¿Dónde les vio?


  Marjorie se lo explicó, narrando una vez más la historia de la caverna. Rillibee y el padre James parecieron bastante interesados por ella, aunque al hermano Mainoa no dio la impresión de sorprenderle mucho.


  —Entonces no me cabe duda de que también debió de ver unos cuantos cadáveres suyos. Sus cuerpos yacen alrededor de las cavernas de los hippae como las hojas en un bosque terrestre durante el otoño. Sé bastante sobre ellos. Soy uno de los pocos que han logrado meterse en una caverna y salir con vida. —La mirada que le lanzó indicaba que comprendía bastante bien cuáles eran las razones que la habían hecho internarse entre la hierba. De hecho, quizá las comprendiera mejor de lo que Marjorie hubiera querido.


  —¿Salir con vida? —repitió ella con un hilo de voz.


  —Bueno, lady Westriding, la verdad es que resulta bastante difícil. Si hubieran llegado a verla o la hubieran olido, habrían acabado con usted. —Había vuelto a adoptar su afable tono habitual de abuelo.


  —Iba a caballo.


  —Aun así, me parece sorprendente. Bueno, si su caballo logró sacarla de allí con la ventaja suficiente, supongo que no debió de costarle demasiado dejarles atrás. O quizás el viento soplara en la dirección adecuada y usted no se dio cuenta, o puede que el olor del caballo les confundiera el tiempo suficiente para que pudiese escapar… Puede estar segura de que le faltó poco para perder la vida, lady Westriding. —La miró con fijeza durante unos instantes—. Le sugiero que no vuelva a hacerlo. Y, desde luego, no durante el lapso…


  —Ya…, ya había decidido que no volveré a hacerlo. —Bajó los ojos, algo incómoda ante la expresión irritada de Tony, que parecía estar totalmente de acuerdo con el hermano Mainoa. ¿Estaría leyéndole la mente?


  —¿No les gusta ser espiados? —preguntó Tony.


  —No lo consienten. Por eso se sabe tan poco sobre ellos, y ésa es la razón de que quienes se internan en la hierba casi nunca logren salir de ella. Pero puedo contarles un par de cosas al respecto: los hippae ponen huevos en algún momento del invierno o a principios de la primavera. He visto sus huevos en el fondo de las cavernas a finales de la primavera, y sé que no estaban allí en el otoño. Cuando el sol empieza a calentar lo suficiente, los migerers sacan los huevos de las cavernas y les van dando la vuelta para que se incuben con el calor. Más o menos por esa misma época, algunos mirones y sabuesos que ya han crecido lo suficiente vuelven a las cavernas y se convierten en algo nuevo. Los hippae les protegen durante el proceso, y por eso existe el lapso.


  —Los bons no lo saben —dijo Marjorie, haciendo una afirmación más que una pregunta.


  —Oh, cierto, no lo saben. No lo saben, no quieren que se les explique, y no quieren oír nada al respecto. Para ellos, todo eso es tabú.


  —Tengo algo que quizá no conozca —dijo ella, poniéndose en pie para coger la grabadora y teclear el código del dibujo que había recorrido cuando estaba en la caverna—. Me han dicho que ese atronar que oímos a veces es producido por los hippae cuando bailan. Bien, pues, al parecer, éste es el resultado de su danza.


  El hermano Mainoa contempló el gráfico, primero con una expresión aturdida y luego con incredulidad.


  Marjorie sonrió. Bien. Así que sabía muchas cosas, pero no era omnisciente…


  —Recuerda un poco a las palabras de los libros arbai, ¿no, hermano? —dijo Rillibee, casi sin darle importancia.


  —¡Los mirones esféricos! —exclamó Marjorie, recordando de repente dónde había visto esos mirones de cuerpos tan rotundos y los sabuesos heráldicos: las tallas que había en las fachadas de la ciudad arbai. El dibujo del suelo de la caverna recordaba a las palabras de los libros arbai…, o a las lianas talladas en las fachadas. Cuando reveló tal similitud en voz alta consiguió que todo el mundo se quedara callado durante bastante rato.


  Aunque la conversación acabó girando hacia otros temas, incluido el de si en Hierba había muertes inexplicadas o no (pues tanto Marjorie como Tony seguían acordándose de su deber), el dibujo registrado por la grabadora de Marjorie seguía estando presente en la mente de todos. El hermano Mainoa tenía grandes deseos de enseñárselo a un amigo —eso dijo al marcharse—, y Marjorie le dejó tomar prestada la grabadora, creyendo que se refería a algún otro Hermano Verde.


  Sólo después de que se hubiera marchado empezó a preguntarse cómo era posible que el hermano Mainoa hubiera estado en las cavernas de los hippae y hubiera logrado salir vivo para contarlo.


  Cuando Rigo se marchó para la Cacería del día siguiente, la última que iba a celebrarse en Klive, Stella, que había estado pensando mucho en Sylvan, pidió permiso para acompañarle.


  —Dijiste que no pondrías en peligro a los chicos —le recordó Marjorie—. Rigo, lo prometiste. —No pensaba llorar. No gritaría. Se limitaría a recordárselo. Pero, aun así, sus ojos estaban llenos de lágrimas, y haría falta muy poco para que se le escaparan.


  Rigo había olvidado que deseaba verla llorar y, de todas formas, que llorara por los chicos jamás habría podido satisfacerle.


  —Así es —le explicó, usando su tono de voz más razonable—. Jamás os habría ordenado que montarais. Pero ella quiere ir, y eso es algo muy distinto.


  —Rigo, puede morir.


  —Cualquiera de nosotros puede morir —dijo él con calma, moviendo la mano como para indicar que estaban rodeados por un cosmos hostil que planeaba acabar con todos—. Pero a Stella no le pasará nada. Stavenger bon Damfels dice que monta de maravilla. —Y, por su tono de voz, parecía que lo consideraba un gran elogio personal—. Stavenger me pidió que volviera a traerla.


  —Stavenger —dijo Marjorie en voz baja, sintiendo que el nombre le quemaba la lengua—, el hombre que casi mata a Rowena de una paliza y que intentó dejarla morir de hambre. El hombre que aún no se ha dado cuenta de que se ha marchado… ¿Por qué quieres poner en peligro la vida de Stella basándote en lo que diga Stavenger?


  —Oh, madre… —dijo Stella, con un tono de voz muy parecido al de su padre y usando su misma terca racionalidad—. ¡Basta ya! Voy a ir, y eso es todo.


  Marjorie les vio marchar desde los peldaños de la terraza, con los ojos clavados en el cielo hasta que el aerocoche se convirtió en un puntito y acabó desvaneciéndose. Se disponía a entrar en la casa cuando Persun Pollut apareció a su espalda.


  —Señora…


  —¿Sí, Persun?


  —Tiene un mensaje en el dígame. Sylvan bon Damfels pregunta si asistirá a la Cacería. Le dije que no iría. Dice que desea visitarla esta tarde.


  —Quizá sepa algo de Rowena —dijo Marjorie con tristeza, sin apartar los ojos del cielo vacío por donde había desaparecido el aerocoche—. Cuando llegue, acompáñalo a mi estudio.


  Y, cuando llegó Sylvan, traía noticias de Rowena. Le dijo que las heridas de su carne ya se estaban curando, y Marjorie acogió esa información con exclamaciones conmiserativas. Pero las heridas de su mente estaban resultando más difíciles de remediar. Encontrar a Dimity se había convertido en una obsesión. No podía admitir que la chica había desaparecido para siempre, o que encontrarla podía ser aún peor que el verse obligada a considerarla muerta.


  Pero el auténtico motivo de la visita de Sylvan no era hacerla partícipe de tales noticias. No tardó en abandonar el tema de Rowena y Dimity, que le resultaba doloroso, y empezó a hablar de otras cosas. Marjorie llevaba tanto tiempo sin ser objeto de las atenciones románticas de nadie que Sylvan logró soltar la mayor parte de cuanto planeaba decirle, de una forma tan elusiva como poética, antes de que Marjorie comprendiera de qué estaba hablando.


  —Sylvan, no —le dijo, presa un repentino terror.


  —Tengo que decírtelo —murmuró él—. Te amo. Te he amado desde el momento en que te vi, desde ese primer instante cuando mis brazos te rodearon en la pista de baile… Tienes que haberte dado cuenta. Tienes que haber sentido…


  Marjorie agitó la cabeza, prohibiéndole que siguiera hablando.


  —Sylvan, si dices una palabra más tendré que negarte la entrada en esta casa. No soy libre de escucharte. Tengo una familia.


  —¿Y qué? Eso no cambia nada.


  —Puede que para ti no. Para mí lo cambia todo.


  —¿Es por tu religión? ¿Esos sacerdotes que viven con vosotros? ¿Se encargan de vigilarte en nombre de Rigo?


  —¿El padre Sandoval y el padre James? Claro que no, Sylvan. ¡No, me ayudan a vigilarme a mí misma! —Le dio la espalda, exasperada—. ¿Cómo puedo explicártelo? No tenemos ninguna idea en común. Y eres tan joven… ¡Sería un pecado!


  —¿Porque soy joven?


  —No, no por esa razón… Lo sería porque estoy casada con otro hombre. Sería un pecado.


  Sylvan parecía perplejo.


  —En Hierba no.


  —¿Es que no conocéis el sacramento del matrimonio?


  Sylvan se encogió de hombros.


  —Los bons no necesitan matrimonios, sino niños. Niños de buena cuna, claro está, aunque muchas veces basta con fingir que lo son… Hay muchos bons con sangre de rústico en las venas, pese a que los Obermun lo nieguen. ¡Piensa en ello por un momento! Rowena, por ejemplo…, ¿por qué debe conformarse con un lecho vacío durante toda la primavera y el otoño, mientras Stavenger caza, o se recupera de la caza, o suda de pavor pensando en que deberá volver a cazar? Estoy seguro de que Shevlok es hijo de Stavenger, pero en cuanto a mí…, bueno, tengo ciertas dudas al respecto.


  —¿No conocéis el pecado? ¿No hay nada que os parezca malo, cosas que no debáis hacer?


  Sylvan la miró fijamente, como si intentara atravesar la capa superficial que ocultaba ese misterio con el que le desafiaba.


  —Supongo que matar a otro bon no estaría bien. O tomar por la fuerza a una mujer si ella no quiere, o hacerle daño a un niño. O robar algo de otra hacienda… Pero, si nos convirtiéramos en amantes, nadie creería que estuviéramos haciendo nada malo.


  Marjorie le miró con algo parecido al miedo. Los ojos de Sylvan ardían con una llama apasionada: le ofreció las manos, anhelando tocarla, y durante un instante Marjorie sintió el deseo de rendirse, y ese deseo la llenó de pánico. Hubo un tiempo en el que las manos de Rigo le inspiraban el mismo deseo. ¿Cómo podía convencerse de que tenían tan poco en común, cuando hasta sus mismas emociones conspiraban contra ella?


  —Sylvan, dices que me amas.


  —Así es.


  —Y supongo que con eso te refieres a algo más que la simple lujuria, ¿verdad? No estás diciéndome que sólo deseas mi cuerpo… —Jamás le había dicho algo así a nadie, ni tan siquiera a Rigo, y sintió cómo se ruborizaba, y para pronunciar aquellas palabras necesitó alejarse de él: fue hacia la ventana y contempló el paisaje.


  —Pues claro que no —farfulló él, ofendido.


  —Entonces —le dijo Marjorie al jardín—, si me amas no dirás ni una sola palabra más. Debes aceptar lo que te he dicho. Estoy casada con Rigo, y no importa que ese matrimonio sea feliz o desgraciado. No importa que tú y yo pudiéramos ser más felices juntos de lo que ninguno de los dos podría serlo con otra persona. Nada de eso importa, ¡y no debes hablar de ello! Según mi religión, mi matrimonio es un hecho, y ese hecho no puede alterarse. Seré amiga tuya. No puedo ser tu amante. Si quieres explicaciones religiosas, pídeselas al padre Sandoval. Hasta la más breve conversación contigo sobre ese tema sería una ocasión de pecar.


  —¿Qué puedo hacer? —le suplicó él—. ¿Qué puedo hacer?


  —Nada. Vete a tu casa. Olvida que has venido aquí. Olvida todo lo que me has dicho, y yo también intentaré olvidarlo.


  Sylvan se puso en pie de mala gana: la negativa de ella había despertado su pasión con una fuerza muy superior a la que habría provocado su asentimiento. No podía perderla.


  —Seré tu amigo —exclamó—, y tú debes ser mi amiga. La plaga…, no debemos olvidarnos de eso. ¡Necesitas mi ayuda!


  Marjorie se volvió hacia él, cruzando los brazos sobre su seno en un gesto de protección.


  —Sí, te necesitamos, Sylvan. Si es que quieres ayudamos… Pero no si piensas seguir hablando de ese otro asunto. —Tenía la garganta seca. Le vio tan triste que sintió el deseo de consolarle, pero no se atrevía a tocarle, ni tan siquiera osaba sonreírle.


  —Muy bien. No hablaré de ese otro asunto. —Extendió los brazos con las palmas hacia arriba, igual que si estuviera desprendiéndose de todo, arrojándolo muy lejos, pero no pensaba renunciar a nada. Si hablar de amor no servía para ganarse el afecto de Marjorie, trataría de encontrar otro camino. No pensaba dejar de cortejarla. No comprendía la religión de Marjorie, pero procuraría saber más cosas sobre ella. Estaba claro que toleraba la existencia de muchas cosas que no admitía. ¡De lo contrario, aquel hombre orgulloso y áspero que tenía por esposo no habría podido albergar a su amante casi junto a la puerta de la casa donde vivía su esposa!


  Se quedó un rato más sentado a una buena distancia de ella, hablando sobre las cosas que Marjorie necesitaba saber. Le prometió que haría cuanto pudiese para averiguar si había casos de alguna enfermedad nueva e inexplicada. No hizo nada que pudiera alterarla, y controló su conversación con todo el encanto de un experimentado cortesano, viendo cómo Marjorie se iba relajando poco a poco y perdía sus defensas hasta convertirse en la mujer que había bailado con él. Cuando la dejó sintió que se le humedecían los ojos y pensó en qué concepto tendría de él, sorprendido al comprender lo mucho que le importaba. ¡Ya no era un muchacho que se atormenta pensando en lo que las mujeres opinan de él! Y, sin embargo…, y, sin embargo, eso estaba haciendo.


  Marjorie le vio marchar sintiendo una nerviosa confusión que llevaba años sin experimentar, deseando con todo su corazón que no hubiese venido, que jamás hubiera hablado o haberle podido conocer antes que a Roderigo Yrarier.


  Ideas inspiradas por el demonio… Fue a la capilla y rezó. La oración llevaba años sirviéndole de consuelo, pero ahora no le hizo ningún efecto, aunque se pasó casi una hora arrodillada buscando la paz. La luz que había sobre el altar brillaba con una claridad rojiza. Antes pensaba que era el ojo de Dios, Su mirada posada en ella, pero ahora ya no creía que Dios estuviera mirándola. Hubo un tiempo en el que fue la hija de Dios. Ahora sólo era un virus pensante, un virus acosado por anhelos que no le estaba permitido satisfacer.


  ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que me reí de algo?, se preguntó. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que nos divertimos todos juntos, como una auténtica familia? Recordaba esas dos últimas ocasiones, y ya había pasado mucho tiempo, demasiado: cuando Stella aún era una niña y Rigo aún no conocía a Eugenie.


  Salió de la capilla. Había refrescado bastante. Oyó el sordo rugir de un aerocoche que se acercaba por el nordeste. Corrió hacia el patio de gravilla donde aterrizaría y lo esperó, temblando y con los ojos clavados en el cielo. Necesitaba a Rigo, necesitaba a Stella, necesitaba una familia, necesitaba pertenecer a alguien, que alguien la abrazara. Haría que le ofrecieran algo, haría que le demostraran cierto afecto. ¡Se lo suplicaría, se lo exigiría!


  El aerocoche se fue acercando lentamente: de un punto se convirtió en una bola, de una bola en un adorno, uno de esos adornos que la familia solía colgar en los árboles de Navidad, transformándolos en hinchadas masas de extravagancia rococó.


  El aerocoche se posó sobre la gravilla. La puerta se abrió con lentitud, y el sirviente que lo había pilotado salió del vehículo y se alejó sin mirarla. Rigo salió con el rostro vuelto hacia el fuselaje y giró sobre sí mismo, muy despacio, hasta quedar de cara a ella. No hizo ningún movimiento: se quedó quieto, con el rostro vacío de toda expresión. Hubo un momento interminable durante el que nada se movió, un momento en el que la primera y horrible sospecha se fue endureciendo hasta convertirse en certidumbre.


  —¡Stella! —gritó Marjorie, y su voz se convirtió en un chillido muy agudo que se perdió en el viento.


  Rigo movió la mano en un gesto de abatimiento, pero no dijo nada. No fue hacia ella. Marjorie comprendió que era la vergüenza la que se lo impedía: Rigo sabía que nada de cuanto pudiera llegar a decirle serviría para consolarla.


  —El hermano Mainoa… —insistió, golpeando con el puño la mesa de la cocina en la que el padre James y su hijo estaban tomando una cena ligera—. ¡El hermano Mainoa sabe algo! Se ha internado en la hierba. Ha visto… cosas. Si los hippae se han llevado a Stella, sólo él puede ayudarnos.


  —¿Dónde está tu marido? —le preguntó el sacerdote—. Marjorie, ¿dónde está tío Rigo?


  —No lo sé —dijo Marjorie, volviéndose hacia él y lanzándole una mirada salvaje—. Entró en la casa.


  —¿Y qué dijo?


  —Que Stella había desaparecido. Se esfumó. No ha vuelto. Igual que Janetta. Igual que la chica de los bon Damfels. Ha desaparecido… —Tragó aire, como si no pudiera obtener el suficiente para sus pulmones—. No hará nada. Es como ellos. Como Stavenger y como el Obermun bon Haunser… He estado pensando en con quién podría hablar. Ninguno de los bons serviría. No hacen nada cuando ven desaparecer a sus hijas, y no harán nada por la mía. Y tampoco puedo hablar con nadie de la Comunidad. No saben nada, y hablar con los aldeanos también sería inútil, porque le tienen un miedo mortal a la hierba. Ojalá hubierais visto el rostro de Sebastian Mecánico cuando me hablaba del atronar que se oye de noche. ¡Pero alguien tuvo que contárselo! ¿Y quién suponéis que fue? Se lo pregunté. Dice que fue el hermano Mainoa. ¡Siempre acabamos volviendo al hermano Mainoa!


  —¿Quieres ir allí ahora, Marjorie?


  —Sí. Ahora.


  —¿Te has asegurado de si está allí?


  —No. —Se echó a llorar, incapaz de contenerse—. Tiene que estar allí.


  El sacerdote le hizo una seña con la cabeza a Tony, indicándole que usara el dígame que había en un rincón de la cocina, se puso en pie y abrazó a Marjorie. Tenían la misma estatura y él era algo más delgado, pero su abrazo la reconfortó lo suficiente como para dejarse convencer de que debía sentarse y permanecer quieta hasta haberse calmado un poco. Oyeron los murmullos de Tony en el rincón, y cómo volvía a decir algo antes de cortar la conexión y volverse hacia ellos.


  —Está allí. Él y el otro… Le he contado lo que ocurrió. Dice que le gustaría venir aquí, pero que no tiene ningún aerocoche disponible. Puedes ir a verle, o yo iré a buscarle y le traeré.


  —Iré. —Se levantó de un salto, mirando a su alrededor como si se hubiera vuelto loca—. He pecado, padre James. La odiaba. Dios se la ha llevado porque…


  —¡Marjorie! —gritó él, sacudiéndola—. ¡Basta! ¿Crees que Dios es lo bastante injusto como para castigar a tu hija por algo que hiciste tú? Tus ataques de culpa no ayudarán a Stella. Basta.


  Marjorie tragó saliva e hizo un visible esfuerzo por recuperar la calma.


  —Sí. Oh, sí, claro. Lo siento. Tiene razón. Tony, tienes cinco minutos para comer lo que puedas. Tú y el padre James debéis de estar hambrientos. Tengo que ir a buscar mi capa.


  Salió corriendo de la cocina, y oyeron el eco de sus pasos repiquetear por el pasillo, algo vacilantes al principio pero haciéndose cada vez más rápidos y seguros a medida que Marjorie iba recuperando el control de sí misma. Volvió unos segundos después, y logró mantenerse tranquila durante todo el vuelo.


  Cuando llegaron a la ciudad de los arbai, el hermano Lourai les llevó a la casa que ocupaban él y Mainoa: era una de las que ya habían sido totalmente puestas al descubierto, y había sido reparada para protegerla de la intemperie. Contaba con un hornillo y unos cuantos muebles adecuados para los cuerpos humanos. El hermano Lourai les llevó hasta ella bajo un auténtico diluvio, y el hermano Mainoa se negó a dejar que Marjorie hablara hasta que no se hubo quitado la empapada capa y hubo tomado asiento con una taza humeante en las manos. Entonces, incapaz de seguir conteniéndose ni un segundo más, le narró la historia de cómo había desaparecido Stella.


  —¿Por qué ha venido a verme? —le preguntó él.


  —Ya sabe por qué —respondió ella con voz desafiante—. Puede que haya logrado engañar a todos los demás con esas discusiones teóricas y las suposiciones sobre lo que piensan los zorren, pero creo que todo lo que dijo es cierto…, o, por lo menos, una parte lo es. Creo que sabe cosas que los demás ignoramos. Sobre los hippae, quizá. Sobre los zorren y sobre lo que ocurre entre la hierba.


  —Quiere que encuentre a su hija.


  —Pues claro que quiero que encuentre a mi hija.


  —¿Incluso si está igual que la otra chica, Janetta bon Maukerden…, incluso si su hija se encuentra en el mismo estado que ella?


  —Maldita sea —dijo Tony, irritado—. ¿Tenía que sacar a relucir ese asunto?


  El hermano Mainoa le contempló en silencio durante unos segundos.


  —Claro que sí, muchacho. No sé dónde está tu hermana. Sé que los hippae se la llevaron. No estuve en vuestra recepción, pero he oído hablar de que Janetta bon Maukerden asistió a ella. He hablado con Jandra Jellico por el dígame. He oído contar lo que ocurre cuando los hippae se llevan a alguna joven, y tú mismo has visto cuál es el resultado final. Antes de que todos arriesguemos nuestras vidas en algo terriblemente peligroso, es mejor saber cuáles son nuestros auténticos deseos, ¿no te parece?


  —Calla, Tony —le dijo el padre James al irritado joven—. Tiene razón.


  Rillibee/Lourai se levantó del asiento que ocupaba junto a la pared y volvió a llenar sus tazas de té.


  —Tuvieron a Janetta en su poder durante mucho tiempo, pero Stella ha sido capturada hoy mismo. —Su preocupación parecía mayor de lo que Marjorie había esperado, teniendo en cuenta los comentarios hechos por el hermano Mainoa.


  El hermano Mainoa asintió.


  —Mi colega tiene razón. Hay ciertas esperanzas de que, si podemos encontrar a Stella, y suponiendo que eso ocurra pronto, no esté… muy distinta a como estaba cuando desapareció.


  —Eso no importa —dijo el padre James con voz cansada—. Aunque supiéramos que está igual que la otra chica, si hay alguna posibilidad de conseguirlo debemos intentarlo. Pero no si intentarlo significa una muerte segura. No voy a permitirlo, Marjorie, por lo que ya puedes irte olvidando de esa idea. Debemos tener alguna esperanza de que podremos conseguirlo.


  —Usted se ha internado en la hierba, ¿verdad? —volvió a preguntarle Marjorie al hermano Mainoa—. Ha visto cosas, y los hippae no le han matado.


  —Gozaba de cierta protección —dijo el hermano Mainoa—. Esa protección me permitió internarme en la hierba y ver ciertas cosas. No sé si nosotros podemos obtener esa misma protección para internarnos en la hierba y buscar a alguien. Quizá sería mejor dejar que lo intentara solo.


  Marjorie negó con la cabeza. No, solo no. Ella tenía que estar presente.


  —¡Vayamos ahora mismo!


  —No. Ahora mismo no —la interrumpió él—. Pronto, pero no ahora mismo. Desde que volvimos de Colina del Ópalo el hermano Lourai y yo hemos estado intentando comprender el sentido de ese dibujo que nos enseñó. Los ordenadores de la Comunidad ya contienen muchos libros arbai, y esos ordenadores están unidos a la red de Semling. El hermano Lourai y yo hemos estado introduciendo en ellos los dibujos tallados en las puertas y las fachadas. Dentro de unas horas quizá tengamos cierta indicación de si hay correlaciones.


  —¿Y eso es más importante que la vida de Stella? —preguntó Marjorie con incredulidad.


  —Podría ser la clave que nos permita salvar la vida de Stella —dijo Mainoa con paciencia—. Si el dibujo de la caverna de los hippae tiene algún significado, y como parece que ellos son capaces de comprender tal significado, quizá nos dé una forma de comunicarnos. Espere aquí. Quizá sólo tenga que aguardar una o dos horas.


  El informe tardó menos de una hora en llegar: el dígame emitió un zumbido, y los datos pasaron al lector de conexión portátil que el hermano Lourai ya tenía preparado. Cuando toda la información hubo quedado grabada, el hermano Mainoa se guardó el aparato en el bolsillo, se puso en pie y les hizo una seña a los demás para que se acercaran.


  —Lo he leído por encima. Ahora no tenemos tiempo para estudiarlo con más detenimiento. Recuerden que desde el aire no podremos ver nada que pueda ayudarnos. Tenemos que ir a pie, y debemos empezar en el mismo punto de donde partió Stella: la hacienda de los bon Damfels. —Se volvió hacia la puerta, dejando el resto de papeles sobre la mesa.


  —No, a pie no —dijo Marjorie, mientras se envolvía en su aún húmeda capa—. No, hermano Mainoa, tenemos un medio mejor. Iremos a caballo.


  Rigo entró en casa para beber algo. Se tomó unas cuantas copas del excelente brandy proporcionado por Roald Few y empezó a buscar a su familia: no pudo encontrar ni a Marjorie ni a Tony, y cuando fue a la casa del sacerdote ni tan siquiera encontró al padre James. El padre Sandoval le dijo que se habían marchado.


  —Me pareció oír que el padre James decía que iban a las ruinas de los arbai. Marjorie piensa que quizás allí pueda encontrar ayuda.


  —¿Ayuda para qué? —dijo Rigo, irritado al ver que no le habían pedido que fuera con ellos.


  —Para encontrar a Stella —dijo el anciano sacerdote—. ¿Para qué si no?


  —¿Y cree que no me interesa encontrarla? —preguntó Rigo—. ¿Cree que no me importa lo que le haya pasado?


  El padre Sandoval se devanó los sesos intentando encontrar algunas palabras capaces de calmar la ira de Rigo.


  —No he hablado con Marjorie, Rigo. Sólo sé lo que le oí decir al padre James.


  Rigo lanzó un gruñido inarticulado, dejó solo al anciano y se fue a vagabundear por el jardín, maldiciéndose a sí mismo. Cuando sus pies le llevaron a la casa de Eugenie entró en ella, diciéndose que sólo se quedaría un rato. Quería estar en su habitación cuando Marjorie volviera. Aun así, Marjorie había ido bastante lejos, por lo que no necesitaba darse prisa. Empezó a contarle sus penas a Eugenie, diciéndole muchas cosas que ella escuchó con murmullos de simpatía y sin prestarle ni la más mínima atención.


  Le sirvió otra copa, y luego varias más. Al principio la bebida reforzó la ira que ya sentía, y después le fue poniendo triste y sentimental. Lloró, y Eugenie se encargó de consolarle. Fueron al dormitorio de verano, y ninguno de los dos oyó cómo el aerocoche volvía ya bastante entrada la madrugada.


  El padre James había montado un poco en su juventud, y cabalgó en «Millefiori», la más resistente de las yeguas, mientras Marjorie, que ya había ensillado a «Don Quijote» para ella y a «Octavo día» para Tony, le pidió a los hermanos Lourai y Mainoa que la ayudaran con «Su Majestad» y «Estrella Azul», dos yeguas esbeltas y elegantes que tenían un temperamento tan plácido como digno de confianza.


  —Ustedes irán en ellas, hermanos. Lo único que deben hacer es subirse a la silla y no ponerse nerviosos: las yeguas harán el resto.


  Los hermanos Mainoa y Lourai se miraron el uno al otro, algo incómodos, y decidieron obedecer sus instrucciones. Rillibee había montado unas cuantas veces en su infancia, dando paseos con alguien que se encargaba de guiar el caballo, burro o lo que fuese. El hermano Mainoa no recordaba haber tocado jamás un animal en el que se pudiera montar, fuera de la clase que fuese. Marjorie no tenía tiempo para calmar sus temores. Estaba subida a una escalerilla, colocando una silla de montar sobre «Irlandesa», la gran yegua de tiro.


  —¿Quién va a montar ahí? —preguntó Rillibee/Lourai.


  —«Irlandesa» se encargará de llevar casi todos nuestros suministros. Y cuando encontremos a Stella, podrá montar en ella.


  Cuando la encontremos, pensó el padre James. Si… Si la encontramos. No había vuelto a la casa que compartía con el padre Sandoval. No le había dicho que pensaba participar en esta loca empresa. Sería más fácil pedir su perdón después que no tratar de conseguir su permiso ahora, pues estaba seguro de que no iba a dárselo.


  —Tengo que internarme un poco por la hierba antes de que nos marchemos —dijo el hermano Mainoa—. Debo hacer algo: es imprescindible, si queremos llegar al sitio adonde nos dirigimos.


  Marjorie le miró fijamente, deseosa de salir lo más pronto posible pero consciente de los peligros que les aguardaban allí fuera.


  —¿Es imprescindible?


  —Si queremos llegar a la hacienda de los bon Damfels enteros, sí.


  —Dese prisa —le dijo Marjorie, mordiéndose el labio—. Si es que puede… —Le vio perderse en la oscuridad, y se preguntó qué andaría tramando.


  Tony entró en los establos con un montón de cosas que dejó en el suelo.


  —Habrá que ordenarlo un poco —anunció—. Hay comida y algo de equipo. Tengo que hacer otro viaje.


  —Padre James… —Marjorie señaló el montón de cosas—. ¿Necesitamos algo que Tony no haya encontrado? —Se apoyó en el flanco de la gran yegua, presa de un terrible cansancio, y se volvió hacia Tony—. ¿Le has dicho a tu padre adonde vamos?


  —No le he visto —dijo Tony—. Y he recorrido toda la casa.


  —Déjale un mensaje en el dígame —le ordenó Marjorie, sintiendo cierto alivio: Rigo no estaría allí para gritarles y decirles que no debían ir. Lo más probable era que estuviera con Eugenie, pero Tony no podía ir a buscarle a casa de ella—. Déjale una nota, Tony. Dile que hemos ido a buscar a Stella y que nos hemos llevado los caballos.


  —Ya lo he hecho —replicó el muchacho.


  —Botellas de agua —dijo el sacerdote—. Un equipo de primeros auxilios.


  —Iré a buscarlo.


  El chico se dio la vuelta y salió del establo.


  —Ropa seca metida en algo que sea a prueba de agua —gritó el sacerdote, saliendo detrás de él.


  —¿Tienen todo lo que necesitan? —le preguntó Marjorie al hermano Lourai.


  El hermano Lourai se encogió de hombros, como queriendo decirle que nadie tenía ni idea de lo que podían llegar a necesitar.


  —Hemos traído botas y una muda de ropa. El hermano Mainoa cogió todas las provisiones de que disponíamos. Nos iría bien tener algo para cocinar o calentar el agua.


  —Ahí. —Marjorie señaló la minicocina perdida entre el montón de objetos—. Y ahí están las alforjas. Antes de venir a Hierba, Rigo y yo pensamos que quizá pudiéramos hacer excursiones largas. Trajimos equipo de acampada, como habríamos hecho para las pruebas de resistencia cuando estábamos en casa.


  —Su casa… ¿Dónde vivían?


  —En Pequeña Bretaña. Cuando nos casamos fuimos a Vieja España.


  —¿Vieja España? —preguntó Rillibee.


  —La provincia suroeste de la Europa Occidental.


  —¿Hay muchos Viejos Católicos allí?


  —Muchos. Más que en cualquier otra parte. Santidad no ha conseguido hacer muchos conversos en España.


  —Yo vivía en un sitio donde también había bastantes Viejos Católicos. Pero de eso hace ya mucho tiempo.


  —¿Y dónde estaba ese sitio?


  —En Nueva España, en las provincias de Centroamérica. Joshua, mi padre, decía que hubo un tiempo en el que nuestra provincia se llamaba México.


  —¿Su padre era Viejo Católico? Pero usted es un Santificado, ¿no?


  Rillibee agitó la cabeza.


  —Soy lo que era Joshua, aunque no estoy muy seguro de a qué culto pertenecía. Pero desde luego no era un Viejo Católico, de eso sí estoy seguro. —Se apoyó en la yegua que Marjorie le había asignado, imitando su postura, acariciando al animal igual que hacía Marjorie con el suyo, sintiendo cómo su duro y reluciente pelaje se deslizaba suave bajo sus dedos—. Amaba los árboles. Miriam también amaba los árboles. —Las lágrimas acudieron a sus ojos, y Rillibee parpadeó para librarse de ellas. Aquí no había visto ningún árbol, dejando aparte el bosquecillo que había cerca de las excavaciones, y en Santidad tampoco había árboles. A veces pensaba que le bastaría ver algún árbol para no sentirse tan solo.


  Tony y el padre James volvieron con más suministros y equipo. El hermano Mainoa apareció de la nada con una expresión pensativa en el rostro para ayudarles a colocarlo todo en las alforjas, incluyendo los dos recipientes grandes como cestas que llevaría «Irlandesa». Cuando hubieron terminado se miraron los unos a los otros, como si no desearan dar el próximo e inevitable paso. El hermano Mainoa acabó rompiendo el silencio.


  —Me encargaré de guiarles, lady Westriding, pero sólo durante un rato. Después supongo que ya no será necesario. Si tiene la bondad de explicarme cómo puedo dirigir a la yegua…


  Marjorie le explicó cómo utilizar las riendas y las piernas, y cabalgó junto a él para asegurarse de que le había entendido. Unos instantes después ya habían salido del sendero y estaban abriéndose paso por entre los tallos de hierba, tan altos que apenas si les dejaban ver al jinete que tenían delante. De repente, casi antes de que hubieran podido empezar a sentir los molestos golpes de la espesura, dejaron atrás los grandes tallos, entraron en una extensión de hierba más baja y se volvieron decididamente hacia el nordeste. Cabalgaron en un silencio interrumpido tan sólo de vez en cuando por alguna pregunta quejumbrosa del hermano Mainoa. «¿Puede repetirme qué he de hacer para que vaya más hacia la derecha?». En cuanto Marjorie se lo hubo explicado dos o tres veces, ya no volvió a preguntarlo. Siguieron cabalgando un buen rato sin oír ningún ruido que no fuera el suave plop-plop de los cascos de sus monturas y el susurrar de la hierba.


  Marjorie, que iba junto al hermano Mainoa, creyó oírle susurrar algo y se acercó un poco más a su yegua.


  —¿Qué ha dicho, hermano? —Volvió a oír el mismo sonido de antes. Era un ronquido. El hermano Mainoa se había dormido en la silla de montar, y «Estrella Azul» avanzaba plácidamente junto a las colinas iluminadas por la claridad de las estrellas, bajando por valles sumidos en las sombras con tanta seguridad como si estuviera volviendo a casa, con las orejas inclinadas hacia delante igual que si oyera una voz que pronunciaba su nombre.


  Rigo despertó con la sensación de que le escocían los ojos y un sabor agrio en la boca. Durante un segundo no supo dónde estaba; después vio cómo un pájaro fugaz cruzaba ante los ventanales, oyó el grito de un mirón que llegaba del jardín, y recordó que estaba en Hierba. Aquellas cortinas de tela color rosa que se agitaban impulsadas por el viento de la mañana le indicaron que se hallaba en la habitación de Eugenie y no en su dormitorio, situado junto al de Marjorie. La otra cama estaba vacía.


  Eugenie entró en la habitación como si fuera el núcleo de un pequeño cometa en cuyo seno flotara una bandeja, con la cabellera suelta y dejando a su espalda una turbulenta cola de sedas y tules.


  —La chica no llegará hasta más tarde, Rigo, así que yo misma te he preparado el café. —Le ahuecó la almohada, tomó asiento en su lecho y se inclinó elegantemente hacia él para servirle el café. Las tazas eran de color rosa y su forma curvada imitaba los pétalos de una flor. La crema humeaba.


  —¿De dónde has sacado crema para el café? —le preguntó él—. Desde que estamos aquí no he podido tomar crema ni una sola vez.


  —Oh, no te preocupes por eso. —Eugenie hizo un mohín, ruborizándose de placer ante el placer de Rigo—. Tengo mis pequeños trucos.


  —No, Eugenie, hablo en serio. ¿De dónde la has sacado?


  —Me la trae Sebastian. Su mujer tiene una vaca.


  —Nunca me dijo ni una palabra de que…


  —No se lo preguntaste, eso es todo. —Removió su taza con la cucharilla y se la entregó.


  —Has estado flirteando con él.


  Eugenie no lo negó, se limitó a sonreírle y a lanzarle una mirada por entre sus pestañas mientras tomaba pequeños sorbos de su taza.


  Rigo abrió la boca para decirle algo sobre el flirteo en general y los de Stella en particular, y recordó todo lo ocurrido el día anterior. La taza se le escapó de entre los dedos y rodó sobre la gruesa alfombra mientras luchaba por escapar de la prisión formada por las sábanas.


  —¡Rigo! —En tono de protesta.


  —Me había olvidado de Stella —exclamó él—. ¡Me había olvidado!


  —No lo olvidaste —le dijo ella—. Anoche me lo contaste todo.


  —Oh, Eugenie, maldita seas… No me refería a eso. —Fue al cuarto de baño para alejarse de ella. Eugenie oyó correr el agua y permaneció inmóvil con los ojos clavados en su taza, sin tomar ni un sorbo más. Si no se hubiera acordado… Aunque sólo fuera durante un rato.


  En casa, Rigo fue directamente a la cocina, y luego fue al dormitorio de Marjorie, y después al de Tony. No pensó en el dígame hasta no haber visitado esos tres sitios y haber descubierto que estaban vacíos. El dígame le dio el mensaje, conciso pero con todo lo que necesitaba saber: Tony y su madre se habían marchado. Se habían llevado los caballos. Habían ido en busca de Stella. Rigo lanzó un aullido donde se mezclaban la ira y el dolor, y la fuerza de su grito consiguió que los adornos de cristal emitieran un gélido lamento. ¿Adonde habría ido Marjorie? Tony no lo decía, pero sólo había un punto lógico de partida para iniciar una búsqueda: la hacienda de los bon Damfels.


  Se ruborizó, recordando cómo se había marchado de la hacienda de los bon Damfels el día anterior: suplicando, pidiéndoles que le ayudaran a encontrar a su hija, mientras Stavenger, al principio con una helada cortesía y luego con una ira cada vez más ardiente, le acusaba de indisciplina, de no saber comportarse como un auténtico cazador; mientras Stavenger y Dimoth y Gustave le decían que se fuera a su casa, que llorara a Stella en privado y dejara de llamarla a gritos; mientras las tías y los sobrinos de las familias bon Haunser y bon Damfels le señalaban con el dedo, riéndose de él. Pero hoy no habría Cacería y, pese a lo ocurrido, Rigo pensaba volver a Klive.


  Fue al garaje, y se encontró con que los dos aerocoches estaban a medio desmontar: Sebastian hurgaba en una caja de repuestos.


  —En nombre de Dios, ¿qué…?


  —Ayer su chófer me dijo que el estabilizador no funcionaba bien —le explicó Sebastian, sorprendido—. Hemos estado teniendo problemas con los dos aerocoches, y dado que hoy no habrá Cacería…


  Rigo logró contener el rugido de ira que pugnaba por salir de su garganta.


  —¿Tenemos algún otro vehículo? ¿Y en la aldea?


  —No, señor. Puedo tener listo éste dentro de una o dos horas. Si tiene mucha prisa y no puede esperar hasta entonces, quizás alguien de la Comunidad…


  Persun Pollut llamó a su padre, pero Hime Pollut no estaba en su taller. Nadie sabía cuándo volvería. Roald Few no estaba disponible. Persun llamó a tres personas más, pero todas estaban en el puerto…, un cargamento esperado desde hacía mucho tiempo acababa de llegar. Persun enarcó exageradamente las cejas, expresando el disgusto que sentía.


  En cuanto a Rigo, las horas fueron pasando lentamente mientras todo su ser hervía de rabia, y apenas si pudo contener su frustración al darse cuenta de que, poco a poco, Marjorie se alejaba de él, yendo hacia algún sitio en el que nunca podría encontrarla.
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  Cuando Marjorie y sus acompañantes llegaron a Klive, Marjorie fue directamente hacia la Puerta de las Perreras. Que ella supiese, era el sitio más cercano a la primera superficie, una de las dos entradas más utilizadas para acceder a la mansión. La terraza quedaba encima de la primera superficie, y delante de ésta se hallaban las salas de recepción. Llevaba cruzada media terraza cuando alguien la vio y fue rápidamente hacia ella para interceptarla: era Sylvan.


  —¡Marjorie! —Tuvo que hacer un esfuerzo para que su voz no se convirtiera en un grito de preocupación—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —He venido para averiguar cuanto pueda sobre lo que le ha ocurrido a Stella. —Se encaró con él y cruzó los brazos, en un gesto mitad ira, mitad súplica.


  Sylvan la cogió del brazo y la hizo apartarse de las ventanas.


  —Ya veo que a los Yrarier os gusta el peligro. Por lo que más quieras, Marjorie, apártate de las puertas. Vamos al jardín. —Se dio la vuelta sin soltarle el brazo y Marjorie le siguió, aunque a regañadientes; pero ya era demasiado tarde. Un grito estentóreo hizo que los dos se sobresaltaran. Stavenger acababa de cruzar el umbral y les contemplaba desde lo alto de la escalera, con el rostro púrpura a causa de la ira.


  —¿Qué está haciendo aquí? ¡Fragras! ¡Respóndame!


  Tenía los puños apretados como si fuera a golpearla, y verle hizo que toda la furia y la frustración de Marjorie se encresparan para plantarle cara. Irguió el cuerpo y extendió el brazo hacia él, apuntándole con el índice.


  —¡Monstruo! ¡Monstruo repugnante! —gritó, y su voz resonó en la atmósfera de la sala, saturándola y quedando suspendida en ella como si fuese un olor físico.


  Stavenger se estremeció y retrocedió un par de pasos, pues su ataque le había sorprendido más que cualquier otra táctica que hubiera podido utilizar. No estaba acostumbrado al desafío o a que le hicieran reproches, y llevaba tanto tiempo sin pensar de una forma racional que necesitó unos segundos para comprender cuál era el motivo de que le atacaran así.


  —¡Bárbaro! ¡Corruptor de menores! —gritó Marjorie—. ¿Cuándo vio a mi hija por última vez? —Fue hacia él, agitando el dedo como si éste poseyera el filo cortante de una espada.


  —No la vi —gruñó Stavenger—. No vi nada.


  —¿Cómo es posible que un Jefe de la Cacería no observe lo que pasa a su alrededor? —exclamó ella—. ¿Acaso sus monturas les tienen tan esclavizados que ya no sirven para nada?


  El rostro de Stavenger se puso aún más rojo, su cuello se hinchó y los ojos se le salieron de las órbitas, mientras de sus labios brotaba un aullido inarticulado. El Obermun bon Damfels avanzó hacia ella como un muñeco mecánico. Sylvan la cogió del brazo y la obligó a retroceder.


  —¡Muévete! —le dijo con voz sibilante, dejando escapar el aliento en una prolongada exhalación de temor—. ¡Si puede, te matará!


  La hizo bajar por la escalera, alejándola del Camino de los Sabuesos y haciéndole cruzar la Puerta de la Perrera. Después cerró la gruesa puerta a su espalda. A través de ella Marjorie pudo seguir oyendo los alaridos de furia de Stavenger.


  Sylvan se apoyó en la puerta, con el rostro muy pálido.


  —Sabía que querrías averiguar lo ocurrido. Te estuve buscando. Hablé con Shevlok y con unos cuantos más. La verdad es que durante las Cacerías apenas si se dan cuenta de nada, pero ocurrió en el Bosquecillo de Darenfeld, igual que con Dimity y con Janetta… Allí es donde la vieron por última vez.


  —¡Llévame a ese sitio! —exigió ella, subiendo de un salto a la grupa de «Don Quijote»—. ¡Ahora!


  —Marjorie…


  —¡Ahora! Puedes montar en «Irlandesa». Es más pequeña que esas monstruosidades que estás acostumbrado a montar. —Y, cuando vio que Sylvan contemplaba con expresión dubitativa a la gran yegua, añadió—: Pon el pie izquierdo en el estribo…, esa cosa metálica de ahí. Agárrate a la silla de montar y haz fuerza; «Irlandesa» no va a ofrecerte la pata para que subas. Ahora coge las riendas, igual que hago yo. No hace falta que las uses para nada. «Irlandesa» nos seguirá. ¡Y, ahora, enséñame dónde está ese bosquecillo!


  Sylvan señaló hacia la izquierda y partieron al galope en esa dirección, pero sólo habían recorrido una corta distancia cuando oyeron el estrépito de la puerta al abrirse y miraron hacia atrás para ver a Stavenger, que no paraba de gritar. Los jinetes siguieron avanzando sin detenerse, y no tardaron en llegar a la hierba alta que pronto les ocultó por completo.


  Sylvan apenas si movía un músculo: de vez en cuando estiraba las piernas como si sus pies quisieran encontrar las hendiduras a las que estaba acostumbrado en las monturas hippae.


  —Pon el cuerpo más recto —le dijo secamente Marjorie—. «Irlandesa» no tiene espinas que puedan empalarte. Inclínate un poco hacia delante. Acaríciala. Le gusta.


  Sylvan obedeció sus instrucciones, despacio y casi con miedo, relajándose poco a poco.


  —Una bestia muy distinta a las que usted conoce, ¿eh? —dijo el hermano Mainoa—. Aunque esta posición a la que no estoy acostumbrado resulta un tanto dolorosa, no tengo miedo.


  —No —dijo Sylvan con expresión absorta—. No, claro… Pero la verdad es que durante la Cacería tampoco tienes miedo. —Miró a su alrededor, como si estuviera intentando orientarse—. Ahí. —Señaló hacia delante y un poco a la derecha—. Eso es el Jardín del Océano. Normalmente pasamos por el otro lado, pero podemos llegar al bosquecillo desde aquí. —Alzó el brazo, indicándole el camino a Marjorie, y ésta se adelantó un poco, dejando que Sylvan le fuera gritando instrucciones mientras avanzaban.


  —Vi a tu padre… ¿Por qué estaba tan enfadado? —preguntó Tony.


  —Por culpa de tu padre. Cuando volvieron de la Cacería, Roderigo pidió que le ayudaran a buscar a tu hermana, y eso es algo que no debe hacerse. Cuando alguien se desvanece, todo el mundo finge no haberse dado cuenta. Nadie intenta encontrarles, nadie pide ayuda a los demás. Mi padre perdió la cabeza y, desde entonces, ha estado como loco. Que tu madre le acusara fue la gota que desbordó el vaso, y cuando os vio… —Sylvan le miró, sorprendido, y se acarició el cuello—. Pero ¿cómo es posible…?


  —Porque no hay hippae por los alrededores —murmuró el hermano Mainoa—. Al menos, por ahora… Creo que nuestros…, bueno, nuestros guías les han asustado. O quizás hayan ido a buscar refuerzos.


  —¿Guías?


  —No hable de eso. Quizá luego podamos hablar de ello, pero ahora no es el momento adecuado. No querrá que empecemos a pensar en el queso cuando estamos rodeados de ratones hambrientos, ¿verdad?


  Sylvan volvió a darse masaje en el cuello y contempló con incredulidad lo que le rodeaba. No recuperó la calma hasta que no hubieron recorrido unos cuantos kilómetros, aunque seguía logrando desconcertar a Marjorie incorporándose de vez en cuando sobre la grupa de «Irlandesa».


  —Tengo que hacerlo para ver adonde vamos —le explicó, señalando hacia un punto lejano que los demás no podían percibir—. Allí está el risco que lleva hasta el bosquecillo.


  Fueron en la dirección indicada y siguieron avanzando, llegando a la parte más baja del risco y siguiéndola en su serpenteante curso hacia la cima. Una vez allí pudieron contemplar un valle puntuado por bosquecillos. Sylvan señaló hacia el más grande de todos.


  —Darenfeld —dijo.


  —¿Por qué lleva ese nombre? —preguntó Rillibee/Lourai—. No hay ninguna familia llamada así.


  —La hubo —replicó Sylvan—. En un principio había once familias. La hacienda de los Darenfeld se quemó en un incendio hace ya varias generaciones, y toda la familia pereció. Ya hubo otros incendios antes.


  —¿Un incendio? —preguntó Marjorie—. No hemos visto ninguno desde que estamos aquí.


  —Aún no habéis vivido un verano. —Sylvan contempló el horizonte—. En verano casi no llueve, pero hay tormentas y bastantes rayos. Los incendios son como grandes olas que devoran la hierba y crean humaredas que suben hasta el cielo. A veces también hay incendios en primavera, pero nunca llegan a ser demasiado importantes porque la hierba es joven y sigue estando bastante húmeda…


  —¿Y la hacienda de los Darenfeld ardió en un incendio de verano?


  —Ocurrió antes de que tuvieran jardines de hierba —observó el hermano Mainoa—. La Abadía creó los jardines para detener las llamas. Hay zonas y avenidas de hierba baja que humean y se consumen pero no llegan a arder. Sirven para interrumpir el avance del fuego, con lo que éste tiene que rodear los jardines en vez de atravesarlos. En la Abadía también tenemos jardines de protección, así como en Colina del Ópalo y en las demás haciendas. Los grandes jardines de Klive no fueron plantados sólo para disfrutar de su belleza.


  —Es cierto —dijo Sylvan, asintiendo—. Ningún bon se habría tomado tantas molestias sólo por un poco de belleza.


  Marjorie hizo que «Don Quijote» fuera hacia el bosquecillo que se extendía bajo ellos. Su masa oscura y misteriosa dominaba la hierba de colores apastelados e iba haciéndose más imponente a medida que se acercaban a ella. El suelo estaba cubierto de charcos que gorgoteaban cuando los caballos metían las patas en ellos. Grandes troncos nudosos se alzaban en la penumbra, con las raíces retorcidas para sostener su monstruosa masa: las ramas inferiores eran tan gruesas como árboles corrientes.


  Rillibee se inclinó hacia delante, anhelando llegar al bosque como si éste fuera una amante a la que llevaba mucho tiempo sin ver.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Tony.


  —La cacería llegó hasta aquí y siguió adelante. Deberíamos encontrar un sendero de hierba pisoteada por los cascos de los hippae, y después deberíamos encontrar otro sendero más pequeño creado por un solo hippae al marcharse.


  —Si es que se marchó de aquí —dijo el hermano Mainoa—. Aunque le llamen bosquecillo, esto es bastante grande. ¿Qué opina, Sylvan? Debe tener más de un kilómetro de anchura…


  Sylvan agitó la cabeza.


  —Me temo que no tenemos mucha idea de las distancias… Cuando estás de Cacería nadie piensa en las distancias a recorrer. Medimos las Cacerías por horas, no por millas, kilómetros o estadios, como hacen en Arrepentimiento.


  —Sí, desde el risco parecía tener como un kilómetro —dijo el padre James—. Es un territorio lo bastante grande como para esconder una buena cantidad de hippae…


  —Si no encontramos ninguna huella que se aleje del bosque, buscaremos por entre los árboles —dijo Marjorie, y sus ojos examinaron los rostros de quienes la acompañaban, pidiéndoles una señal de asentimiento. El hermano Mainoa estaba erguido en su silla de montar, con el cuerpo rígido y una expresión absorta en el rostro, como si hubiera oído algo que Marjorie no podía oír—. Hermano Mainoa —le dijo—. ¿Hermano?


  Mainoa enarcó las cejas y le sonrió.


  —Claro. Claro. Bien, empecemos buscando huellas.


  El camino seguido por la Cacería fue bastante fácil de encontrar, y el camino por donde se había marchado resultaba igualmente visible. Los tallos destrozados indicaban que en los últimos tiempos la zona había sido visitada por más de una Cacería. Algunos tallos se habían secado, mientras que otros llevaban poco tiempo rotos y de ellos aún rezumaba un poco de líquido. Mainoa siguió las huellas y acabó tirando de las riendas para detener a «Estrella Azul» mientras señalaba hacia la izquierda. Todos pudieron ver el angosto sendero que serpenteaba por entre la hierba. El padre James cogió un tallo a medio partir y se lo entregó a Marjorie. Aún estaba húmedo.


  —Bien —dijo ella—. Bien…


  —Si está prisionera de un hippae —dijo Tony, controlando cuidadosamente su voz—, ¿cómo vamos a rescatarla?


  —Tendremos que escondernos —dijo Marjorie—. Esperaremos hasta que la deje sola y nos la llevaremos con nosotros.


  —Ojalá tuviéramos armas —dijo el padre James.


  —Sí, ojalá —admitió Marjorie—. Pero no las tenemos.


  El padre James agitó la cabeza en un gesto casi imperceptible.


  —Esperemos que sólo debamos enfrentarnos a una de esas bestias.


  Rigo pasó la mañana intentando contener su ira y esperando a que Sebastian volviera a montar el aerocoche: el proceso resultó más lento de lo previsto. Los nuevos repuestos estaban numerados, pero no encajaban demasiado bien en el vehículo. Sebastian tuvo que llevárselos a su taller de la aldea para, según dijo, «pulirlos un poco».


  Mediada la tarde, el primer aerocoche ya estaba listo y había sido probado. Rigo partió hacia Klive, con Sebastian conduciendo y Persun Pollut en la parte trasera dispuesto a ayudarle en lo que pudiese. Estuvieron viajando durante algo más de una hora y cruzaron el extremo sur del bosque pantanoso, dejando atrás el grupo de edificios de la Comunidad que se alzaba a su izquierda. Aterrizaron en el patio de gravilla situado más allá de la primera superficie, y la atravesaron para llegar hasta la terraza de Klive.


  —Su Excelencia —gritó una vocecita desde detrás de la balaustrada—. ¡Su Excelencia!


  Rigo giró sobre sí mismo, y se sorprendió al ver a una hija de los bon Damfels haciéndole señas. Fue hacia ella, impaciente, queriendo llegar a Klive para ver si Marjorie estaba allí.


  —Se han ido —dijo la chica—. Roderigo Yrarier: su esposa, su hijo y los Hermanos Verdes se han ido.


  —¿Adonde han ido? —farfulló él—. ¿Adonde?


  La joven agitó la cabeza, y las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


  —No debe ir ahí. Nuestro padre…, el Obermun está furioso. Le matará. Ya ha estado a punto de matar a Emmy. Su esposa vino a preguntar dónde había desaparecido su hija. Sylvan se lo dijo. Lo supo por Shevlok, y se lo dijo… Sylvan se fue con ellos. Desde entonces nuestro padre no ha parado de gritar. Emmy intentó calmarle, y él le dio una paliza…


  El alarido que surgió de la casa hizo que la joven saliera corriendo. Rigo se detuvo, puso un pie en el peldaño que tenía delante, y sintió que algo tiraba de él, haciéndole retroceder. Sebastian le tenía cogido de un brazo y Persun del otro, y parecían decididos a llevárselo de Klive aunque para ello fuese necesario utilizar la fuerza.


  —No vaya allí, señor. Está loco, no atenderá a razones. Escúchele… ¡Parece un toro rabioso!


  —Haga caso de Pollut, señor. Hablar con él no le servirá de nada, al menos no mientras siga en su estado actual… Debe esperar. Espere hasta que se haya calmado. Espere hasta que pueda hablar con alguna otra persona.


  —En la Cacería —sugirió Sebastian—. Mañana, en la Cacería de los bon Laupmon… —Se llevaron a Rigo, y éste opuso cierta resistencia, pero no protestó demasiado, como si una parte de su ser comprendiera la lógica de cuanto le estaban diciendo, aunque su cuerpo no quisiera aceptarla.


  Los caballos siguieron el sendero en fila india: al principio sus jinetes se mantuvieron alertas, intentando captar cualquier clase de sonido, pero a medida que iban sucediéndose los kilómetros acabaron relajándose y dejaron de fijarse tanto en lo que les rodeaba. Mainoa y Lourai estaban demasiado concentrados en el dolor de sus articulaciones y el palpitar de sus nalgas. Marjorie pensaba en Rigo y Sylvan en Marjorie. El padre James rezaba pidiéndole a Dios no haber cometido un error, y Tony pensaba en una chica que no había visto desde hacía mucho tiempo. El golpeteo de los tallos de hierba contra sus cuerpos había acabado convirtiéndose casi en algo hipnótico. Incluso Marjorie, que solía percibir hasta el más pequeño gesto de los caballos, había llegado a tales extremos de distracción que no se dio cuenta de que éstos actuaban de una forma muy parecida a la de «Don Quijote» cuando se la llevó de la caverna de los hippae. Tenían las orejas inclinadas hacia delante y avanzaban como si volvieran al establo, como si alguien estuviera hablando con ellos… Los jinetes no hicieron ningún comentario al respecto. Siguieron cabalgando en silencio con el sol a su espalda, sin oír ningún ruido que no fuese el golpeteo de los cascos de sus monturas.


  El mundo giró hasta llevar el sol al centro del cielo, y siguió girando hasta hacerlo bajar de allí. Ahora tenían el sol de cara. Se pararon un par de veces para beber y hacer sus necesidades, pero el sendero que serpenteaba enigmáticamente ante ellos les fascinaba de tal forma que las paradas fueron bastante breves. El primer aullido sonó a su espalda, bastante lejos y hacia la derecha.


  Marjorie se envaró. Había oído aquel sonido en otra ocasión, y quien lo oyese sólo podía sentir una emoción: terror.


  —Hippae —dijo Sylvan con voz abatida—. ¿Saben que estamos aquí?


  —Todavía no —dijo el hermano Mainoa.


  —¿Cómo lo sabe? —le preguntó Marjorie.


  —Vino a mí pidiendo que la ayudara, lady Westriding, y eso hago. El cómo o el porqué es algo de lo que todavía no podemos hablar. Le aseguro que los hippae aún no saben que estamos aquí. Pronto lo sabrán, pero de momento lo ignoran. Sugiero que vayamos más deprisa.


  Tony irguió el cuerpo y usó las rodillas para hacer que «Octavo día» se pusiera al trote. Sus cascos repiquetearon en el sendero y los demás caballos se apresuraron a seguirle. Los hermanos Mainoa y Lourai se aferraban a sus sillas, gruñendo a causa del esfuerzo.


  —Hagan fuerza con los pies —les gritó Marjorie—. Siéntense con el cuerpo bien recto. Es tan fácil como estar en una mecedora…


  El hermano Mainoa hizo lo que le decía y siguió adelante. Pasado un rato, el movimiento de balanceo se fue haciendo más predecible y su cuerpo se adaptó a él. Rillibee/Lourai demostró ser mejor jinete que él. Aquel movimiento era casi estimulante… Los tallos de hierba le golpeaban el rostro y sus labios se curvaban en una gran sonrisa: tenía los dientes llenos de semillas.


  Más aullidos a su espalda, tanto por la derecha como por la izquierda.


  —¿Sabe adónde vamos? —preguntó Marjorie por encima del hombro.


  —Al bosque pantanoso —dijo Mainoa con un gruñido—. Lo tenemos delante.


  Apenas hubo pronunciado esas palabras, los caballos atravesaron los últimos tallos de hierba y pudieron ver el bosque: lo tenían debajo, a una distancia considerable, y la masa de árboles se extendía en todas direcciones hasta perderse de vista. El sendero que habían estado siguiendo iba hacia el bosque en un curso tan recto como el vuelo de una flecha, y esa flecha parecía apuntar a un promontorio rocoso que se alzaba por encima de los árboles. Ante ellos se extendía una hondonada de hierba no demasiado alta, y los tallos apenas si llegaban a rozar el vientre de los caballos.


  —¿No pueden ir más deprisa? —preguntó el hermano Mainoa con voz quejumbrosa—. Si pueden, deberíamos apretar el paso.


  «Don Quijote» y «Octavo día» tomaron la misma decisión o fueron informados de ella en el mismo instante. No aguardaron ninguna señal de sus jinetes, y se lanzaron al galope por la pendiente, con las orejas pegadas al cráneo, abriéndose paso velozmente por entre los tallos de hierba. Las yeguas les siguieron, con «Irlandesa» en última posición: el ruido de sus cascos hacía temblar el suelo. Mainoa tuvo la impresión de estar sufriendo una pesadilla. Sabía que se caería, pero no se cayó. Sabía que sería incapaz de seguir en la silla, pero aguantó. La yegua parecía decidida a mantenerle sobre su grupa y, pese al pánico que le invadía, Mainoa se dio cuenta de ello: en ese mismo instante los aullidos empezaron a resonar en la colina que acababan de abandonar. No podía correr el riesgo de mirar hacia atrás para ver si los hippae estaban muy cerca.


  Sylvan sí podía hacerlo. Oyó los gritos salvajes que llegaban del risco, imponiéndose al repiqueteo de los cascos. Dio media vuelta sobre la ancha grupa de su yegua, agarrándose a uno de los grandes recipientes sujetos a los flancos de «Irlandesa». Una docena de enormes animales iban y venían por la loma, y una gran jauría de sabuesos saltaba y ladraba a su alrededor. Y, de repente, los hippae y los sabuesos salieron disparados por la pendiente en pos de los caballos, como si respondieran a una señal que Sylvan no había percibido, y no les perseguían en silencio como cuando cazaban a los zorren, sino que gritaban con todas sus fuerzas, igual que si la jauría tuviese una sola voz capaz de perforarles los tímpanos.


  Se dio la vuelta. Los otros caballos le llevaban una considerable ventaja. Aquella gran yegua no era tan rápida como los demás animales.


  —Haz lo que puedas, dama mía —murmuró, inclinándose sobre su cuello—. Creo que, de lo contrario, tanto tú como yo acabaremos convirtiéndonos en carne para ellos. —Se volvió para contemplar a sus perseguidores. Un inmenso hippae, con la piel llena de manchas violeta, dirigía al grupo: tenía la boca abierta, y sus fosas nasales estaban muy dilatadas. El hippae tropezó, se tambaleó y volvió a tropezar, cayendo al suelo con los ojos en blanco. La hierba se agitó, como si algo se moviera por entre los tallos.


  El resto de la jauría alcanzó al monstruo caído, se detuvo y empezó a ir y venir junto a él, como si no supiera qué hacer.


  —Adelante —le dijo Sylvan a su montura—. Adelante, dama mía. Haz cuanto puedas.


  «Irlandesa» le oyó e hizo lo que le pedía. La distancia que la separaba de los otros caballos había aumentado un poco. Se esforzó por alcanzarles, pero la distancia siguió creciendo lentamente.


  Los hippae volvieron a lanzar su aullido de persecución y, una vez más, el que encabezaba al grupo tropezó y cayó. Y, como antes, la hierba se movió y algo se deslizó velozmente por entre los tallos, alejándose de la jauría.


  «Octavo día» ya había llegado al bosque y «Don Quijote» casi le rozaba. «Millefiori» venía detrás, seguida por «Estrella Azul» y «Su Majestad». Cuando llegaron al bosque, los jinetes desmontaron y esperaron a Sylvan.


  Un sabueso se puso a la altura de «Irlandesa» y su cabeza se abrió paso por entre los tallos de hierba: tenía las fauces abiertas y sus dientes se disponían a clavarse en las patas de la yegua. La hierba se agitó violentamente detrás del sabueso, y algo cubierto de espinas relucientes cayó sobre él. Sylvan no pudo ver qué era, pero oyó los gritos del sabueso. Aparentemente, el resto de la jauría también los oyó. El sonido de sus aullidos fue haciéndose cada vez más lejano. La gran yegua gruñía a causa del esfuerzo. Sus flancos estaban cubiertos de sudor y la espuma chorreaba de su boca.


  —Buena chica —murmuró Sylvan—, buena chica…


  Y, por fin, logró reunirse con los demás. Se dio la vuelta y vio cómo la hierba ondulaba de un lado para otro. Algo se movía por entre los tallos, y la jauría de sabuesos e hippae sabía que estaba allí, pues se había quedado inmóvil, formando un círculo y lanzando gritos desafiantes, pero no se atrevía a acercarse más.


  «Irlandesa» se había quedado muy quieta, con la cabeza gacha.


  —Ah, «Irlandesa», «Irlandesa» —estaba diciendo Marjorie—. Pobrecita… No estás hecha para este tipo de cosas, ¿verdad, «Irlandesa»? ¡Pero eres muy valiente! Eres una gran chica… —Siguió hablándole, cogiéndola de las riendas y haciendo que se moviera lentamente en círculos. Poco a poco, la yegua fue irguiendo la cabeza.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Tony—. No creo que debamos meternos por ahí. —Señaló hacia los árboles: reflejos líquidos bailaban por entre el oscuro follaje.


  —Pues eso es lo que debemos hacer —dijo el hermano Mainoa—. Síganme.


  —¿Ha estado aquí antes?


  —No.


  —Bueno, entonces…


  —Tampoco había galopado por la hierba montado en una yegua. Pero hemos conseguido llegar. Ahora ya no corremos peligro, al menos de momento. Fuimos guiados y protegidos.


  —¿Por quién?


  —No se lo diré hasta que el saberlo no deje de resultar peligroso. Esas cosas —movió la mano, señalando a los hippae— pueden leer sus pensamientos. Tenemos que adentrarnos en el bosque. La barrera que hay entre ellos y nosotros es más imaginaria que real. Si nos quedamos aquí demasiado tiempo, puede que los hippae acaben dándose cuenta de ello.


  Tony miró a su madre, como pidiéndole permiso. El padre James ya se disponía a montar. El hermano Mainoa fue hacia su yegua con un suspiro y se esforzó por pasar la pierna sobre la grupa. El hermano Lourai le ayudó. Sylvan no había bajado de «Irlandesa».


  —Vamos —dijo Marjorie.


  «Estrella Azul» empezó a abrirse paso por el laberinto de charcos y riachuelos que había entre los troncos y los espesos matorrales. Los demás caballos la siguieron. La yegua seguía un camino tortuoso, desviándose de vez en cuando para tomar por una nueva dirección.


  —Manténganse pegados a ella —gritó el hermano Mainoa con voz ronca—. Está evitando los sitios más peligrosos. —Y eso hicieron, yendo muy despacio, como si participasen en un lento y chapoteante juego de seguid-al-líder, con «Estrella Azul» siguiendo nadie sabía el qué.


  Pasado un tiempo se habían internado tanto en el pantano que ya no podían ver las praderas. «Estrella Azul» dejó de dar vueltas y les guió por un angosto canal flanqueado por dos impenetrables murallas de árboles. Aquel curso de agua parecía tener kilómetros de longitud. Finalmente, vieron abrirse un hueco en la interminable hilera de troncos, y la yegua trepó por la orilla hasta llegar a tierra firme.


  —¿Una isla? —preguntó Marjorie.


  —Un lugar seguro —dijo el hermano Mainoa, suspirando y medio bajando, medio cayéndose de su montura. Se tumbó en el suelo, como si fuera incapaz de hacer ni un solo movimiento más.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Ni los hippae ni los sabuesos se atreverán a seguirnos hasta aquí. —El hermano Mainoa alzó los ojos hacia los árboles y vio los suaves reflejos del sol que se abrían paso por entre las hojas: parecían lentejuelas, o joyas. Sus ojos se negaban a seguir abiertos.


  —Uno de ellos sí se atrevió —dijo Marjorie—. Vimos sus huellas.


  —No —dijo él—. Sólo se atrevió a llegar hasta el pantano, y creo que después fue contorneándolo… —Sus labios se aflojaron y un ruidito ahogado brotó de ellos. Un ronquido.


  —Es viejo —les dijo Rillibee con voz desafiante, como si acabaran de acusar al viejo de haber cometido alguna descortesía—. Suele quedarse dormido de repente.


  Sylvan ya había desmontado.


  —¿Qué puedo hacer por ella? —le preguntó a Marjorie, mientras acariciaba a la yegua.


  —Frótale los flancos con algo —dijo Marjorie—. Un poco de hierba, unas cuantas hojas…, cualquier cosa. Si nos quedamos aquí mucho rato, quítale la silla de montar.


  —No podemos seguir hasta que despierte —dijo Tony, señalando al hermano Mainoa, que dormía pacíficamente tumbado en el suelo.


  —Tanto da. Los caballos también necesitan descansar un poco. —Marjorie suspiró—. Esto ha sido una auténtica prueba para ellos. Un día y media noche de marcha sin parar, y después una galopada salvaje… No dejes que beba mucha agua —le advirtió a Sylvan—. No le permitas beber nada hasta que no haya parado de sudar.


  —¿Qué ocurriría si bebiese estando sudada? —preguntó Sylvan—. ¿Se moriría?


  —Podría ponerse enferma —dijo Tony, alzando los ojos igual que había hecho Mainoa antes de quedarse dormido. Vio el centelleo del sol entre las hojas, muy por encima de su cabeza…, y algo más, algo que se interponía entre sus ojos y el sol. Tony señaló hacia arriba—. ¿Qué es eso?


  Sylvan se volvió para mirar hacia el punto que estaba señalando.


  —¿Dónde?


  —En la copa de ese árbol. No, ahora ya está en el árbol de al lado…


  —Esta isla parece bastante grande —dijo el padre James, que había estado dando un paseo por entre los árboles—. He encontrado un claro con la hierba suficiente para que los caballos puedan pastar todo lo que quieran.


  Rillibee/Lourai cogió las alforjas de «Estrella Azul» y «Su Majestad» y las dejó apoyadas en las nudosas raíces de un árbol.


  —El sol está muy bajo. Pronto oscurecerá. No podremos seguir.


  —¿Cuánto tiempo va a estar durmiendo?


  Lourai se encogió de hombros.


  —El que le haga falta. No ha dormido desde la madrugada pasada, y ha pasado casi todo ese tiempo subido en una silla de montar… Ya les he dicho que es un anciano.


  Marjorie asintió.


  —De acuerdo. Aprovecharemos el que descanse para descansar todos un poco. ¿Tony?


  El chico señaló hacia arriba.


  —Estábamos intentando averiguar…


  —Averigua dónde puede haber madera para hacer un fuego ahora que aún hay luz. Sylvan, ¿quieres ayudarle? Necesitamos madera suficiente para que nos dure toda la noche. Padre, si pudiera encontrar un agua lo más limpia posible y llenar este cubo…


  —¿Y yo? —preguntó el hermano Lourai.


  —Usted y yo nos encargaremos de la cocina —dijo Marjorie, empezando a hurgar en los grandes recipientes que llevaba «Irlandesa»—. Cuando hayamos comido algo podremos hablar sobre cuál será nuestro próximo paso.


  Tony y Sylvan fueron hacia el grupo de árboles más próximo, y Tony se sacó el cuchillo láser del bolsillo.


  —¿Qué es eso? —exclamó Sylvan cuando vio cómo lo utilizaba para cortar unos cuantos matorrales espinosos.


  Tony se lo pasó y le explicó su funcionamiento.


  —¿Es algo nuevo? —preguntó Sylvan.


  —Claro que no. Hace siglos que existen.


  —Nunca había visto uno —se maravilló Sylvan—. Me pregunto por qué…


  —Probablemente porque no querían que lo vieses —dijo Tony—. Puede utilizarse como arma.


  —Sí, desde luego —dijo Sylvan, examinando atentamente el aparato. Dejó escapar un suspiro, se lo devolvió y se concentró en la tarea de recoger madera, pero su mente no lograba dejar de pensar en el cuchillo. ¿Cómo había podido vivir sin conocer la existencia de tales artefactos?


  El hermano Mainoa despertó cuando terminaban de preparar la comida, y se mostró más que dispuesto a interrumpir su descanso para cenar con ellos. Cuando hubieron terminado limpiaron los utensilios, los guardaron en las cestas y tomaron asiento alrededor del fuego, esperando a que hablara.


  —Bien, hermano Mainoa, aquí estamos —dijo Marjorie.


  Mainoa asintió.


  —¿Estamos más cerca de encontrar a Stella que cuando partimos?


  —Las huellas iban hacia el bosque pantanoso —dijo Mainoa—. Por desgracia, no se adentraban en él. No podíamos quedarnos ahí fuera.


  —¿Y mañana?


  —Quizá. Si los hippae se han marchado… Esta noche no podríamos ver nada.


  Marjorie suspiró.


  —Madre, no importa —dijo Tony—. Los caballos no podrían haber seguido mucho rato más.


  Marjorie seguía mirando al hermano Mainoa.


  —Usted sabe algo —dijo—. Está claro que sabe mucho más de lo que nos ha contado.


  Mainoa se encogió de hombros.


  —Lo que sé o lo que creo saber es algo que todavía no puedo compartir con ustedes. Quizá mañana.


  —¿Y quién decidirá si puede contárnoslo o no? ¿Usted? —preguntó Marjorie, mirándole fijamente.


  —No —admitió Mainoa—. No, no seré yo quien tome esa decisión.


  —¿Qué es lo que quieren? ¿Examinarnos?


  Mainoa asintió.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Tony.


  —Sí, Marjorie. ¿De qué…? —preguntó Sylvan.


  —Olvídalo, Sylvan. Y tú también, Tony —dijo el padre James mirando a Marjorie—. Al menos por ahora. El hermano Mainoa ya ha dejado bien claro que está bastante familiarizado con…, bueno, con los poderes ocultos de este mundo.


  Mainoa sonrió.


  —Es una buena forma de expresarlo, padre. Bien, lady Westriding, si puede soportarlo, creo que lo mejor sería descansar un poco. Dormir, si es posible… Aquí estamos a salvo.


  Marjorie no deseaba estar a salvo. Si su vida hubiese corrido peligro, al menos tendría la sensación de estar haciendo algo. Dormir en un lugar seguro quería decir que estaba perdiendo el tiempo mientras Stella se hallaba en peligro, pero no podía hacer nada al respecto. Ya estaba demasiado oscuro para seguir unas huellas. Se puso en pie y avanzó por entre los árboles hasta llegar al claro donde pastaban los caballos y, una vez allí, buscó aquel consuelo que no podía obtener de quienes la acompañaban. Sólo cuando se apoyó en el naneo de «Don Quijote» comprendió lo terriblemente agotada que estaba.


  El resto del grupo empezó a prepararse para dormir. Tony colocó el lecho de su madre a un lado, separado de los demás por unos arbustos: eso le permitiría gozar de cierta intimidad. Cuando la vio volver le indicó dónde estaba y Marjorie se acostó, agradeciéndole su ayuda. Y se hizo el silencio, roto de vez en cuando por los suaves ronquidos de Mainoa, los gritos de los mirones que poblaban la distante pradera y los ruidos de otras criaturas menos familiares que iban y venían por el pantano que les rodeaba.


  Marjorie pensaba que sería incapaz de dormir, pero el sueño cayó sobre ella igual que una negra marea inexorable, y nada más acostarse se sumió en la inconsciencia. El tiempo fue pasando sin que Marjorie se diera cuenta de ello. La mano que se posó sobre su brazo tuvo que acabar sacudiéndola suavemente para conseguir despertarla.


  —Señora —dijo Rillibee Chime—. Oigo algo.


  Marjorie se irguió.


  —¿Qué hora es?


  —Medianoche, más o menos. Escuche, señora… He oído unos ruidos que me han despertado. ¿Cree que puede ser gente?


  Marjorie contuvo el aliento, y un segundo después lo oyó: el sonido de voces que llegaban a ellos transportadas por la suave brisa que había empezado a soplar mientras dormía. Una conversación. No logró entender ninguna palabra, pero no cabía duda de que eran voces hablando entre sí.


  —¿Dónde? —murmuró.


  Rillibee le puso la mano en la mejilla y le hizo volver la cabeza hasta orientarla en una dirección determinada. Ahora podía oír las voces con más claridad.


  —Luz —murmuró.


  Rillibee ya tenía una linterna en la mano y la encendió, proyectando un tenue círculo de claridad ante sus pies. Le entregó otra linterna, y fueron por entre los árboles hacia la pradera donde pastaban los caballos, dejando atrás el lento y rítmico sonido de su masticar hasta quedar nuevamente rodeados por los árboles. Rillibee señaló hacia arriba. Sí, las voces sonaban por encima de sus cabezas.


  Marjorie ya no estaba tan segura de que fuesen voces humanas. Aquellos sonidos eran demasiado sibilantes para brotar de gargantas como la suya. Y, sin embargo…


  —Son como los sonidos que oí en la ciudad de los arbai —dijo.


  Rillibee asintió, mirando hacia arriba.


  —Voy a subir —dijo.


  Marjorie le cogió de la manga.


  —¡No podrá ver nada!


  Rillibee agitó la cabeza.


  —Pues entonces buscaré a tientas. No me espere. Vuelva con los demás.


  —¡Se caerá!


  Rillibee se rió.


  —¿Yo? ¿Caerme? Oh, señora, en la Abadía me llaman Willy el Trepa. Tengo los dedos de una rana arbórea y los pies de una lagartija. Tengo las rodillas cubiertas de callos y las uñas de los pies más duras que los cascos de una cabra montes. Puede estar segura de que tengo tantas probabilidades de caerme como un mono saltando de liana en liana. Vuelva con los demás, señora —y desapareció, con la antorcha colgada del cuello. El círculo de luz proyectado sobre el gran tronco del árbol fue empequeñeciéndose a medida que Rillibee trepaba con la agilidad de un mono.


  Cuando el círculo se hubo encogido hasta desaparecer, Marjorie regresó por donde había venido: ahora sí estaba segura de que no podría volver a dormir, pero cuando se acostó descubrió que el sueño había estado esperándola. Apenas si tuvo tiempo de preguntarse qué encontraría el hermano Lourai entre las ramas, y ya volvía a estar profundamente dormida.


  En la Abadía, el reverendo hermano Fuasoi estaba sentado ante su escritorio, pasando irritadamente las páginas de un libro. Yavi Foosh estaba sentado junto a él, bostezando y tratando de no quedarse dormido.


  —Bien, ¿sigue sin haber rastros de Mainoa o Lourai? —preguntó Fuasoi, quizá por décima vez.


  —No, reverendo hermano.


  —¿Y no le dijeron a nadie adonde pensaban ir?


  —No había nadie a quien pudieran decírselo, reverendo hermano. Mainoa y Lourai estaban solos en las ruinas. El último turno de copistas se marchó hace tres días, y el nuevo aún no había llegado. Shoethai y yo les llevamos allí esta mañana. Cuando llegamos, Shoethai y yo fuimos a hablar con Mainoa, pero no estaba. Y Lourai tampoco estaba allí. Buscamos por todas las ruinas, reverendo hermano. —Suspiró. Estaba harto de repetir esa historia: ya la había contado cuatro veces.


  —¿Y dónde encontraron este libro?


  —Fue Shoethai quien lo encontró, reverendo hermano. Estaba sobre la mesa del hermano Mainoa. Como habían desaparecido, Shoethai pensó que quizás hubiera algún tipo de registro escrito que explicara lo que les había pasado. Sólo pudo encontrar este libro, por lo que lo cogió y se lo entregó a usted nada más volver.


  Fuasoi contempló el libro: estaba claro que debía de haber más, pues había sido empezado hacía poco y sólo tenía unas cuantas páginas escritas. Y lo que la mano de Mainoa había escrito en ellas resultaba realmente interesante, desde luego… Conjeturas sobre la plaga, asombro y sorpresa ante el hecho de que Hierba no se hubiera visto afectada, conjeturas sobre los Mohosos y sobre si podía haber algún Mohoso en Hierba y, de haberlo, qué podía estar tramando. El hermano parecía muy interesado por los habitantes de Colina del Ópalo y por lo que estaban haciendo, y lo que hacían era esforzarse por ponerle obstáculos a la obra de los Mohosos. Trabajaban para Santidad y querían acabar con la plaga. Querían descubrir cuál era la razón de que hasta el momento Hierba no se hubiera visto afectada.


  Lanzó una maldición y cerró el libro de un manotazo. ¡Que Hierba no se hubiera visto afectada por la plaga era una pura y simple cuestión de suerte! Sí, era una cuestión de suerte y de nada más. El virus no había llegado a Hierba hasta ahora porque…, bueno, porque Hierba estaba muy lejos de todo. Porque no había llegado aún, y punto. En Hierba no podía haber nada que hubiera impedido la difusión de la plaga.


  Pero…, si ese algo existía, no podía permitir que fuera descubierto. Si lo descubrían, quizá pudieran acabar con la plaga. Sí, había que detener a Mainoa y a los de Colina del Ópalo.


  —Reverendo hermano… —murmuró Yavi.


  —¿Sí? —gruñó Fuasoi.


  —¿Puedo marcharme? Llevo mucho rato aquí.


  —Vete —dijo Fuasoi—. Sí, vete, por el amor de Dios, y avisa a Shoethai. Dile que venga aquí.


  —¿A Shoethai, reverendo hermano? —Shoethai había recibido permiso para marcharse del despacho una hora antes.


  —¿Estás sordo? Sí, eso he dicho, a Shoethai. —Shoethai no le sería de mucha ayuda, claro está, pero al menos podría desahogarse con él.


  Shoethai logró sorprender a su compañero de fe teniendo una idea.


  —Debería mandar a Huesos Largos para que les persiguiera —sugirió el deforme hermano—. A Huesos Largos, Nudos, Trepacimas y los dos Puentes…


  —¿De qué diablos estás hablando? —le preguntó Fuasoi, irritado.


  Shoethai se ruborizó.


  —Los trepadores. Son los nombres que utilizan entre ellos. Huesos Largos es el hermano Flumzee.


  —¿Y por qué debería enviar trepadores para que les persigan?


  —Odian al hermano Lourai porque trepa mejor que cualquiera de ellos, y porque algunos de los hermanos más jóvenes le llaman Willy el Trepa.


  —¿Willy el Trepa?


  —Ése es el nombre que le dieron. Es un apodo mucho más honroso que el de Huesos Largos. Consiguió ganárselo cuando le hicieron subir a las torres y trepó más deprisa que nadie. Subió y volvió a bajar sin que le cogieran. Pero Huesos Largos había apostado a que moriría en las torres, y ésa es la razón de que le odie.


  —Podría funcionar, sí, pero eso depende de otro factor.


  —¿De qué factor, reverendo hermano?


  —De dónde esté Mainoa.


  Shoethai se encogió de hombros, y su rostro de gárgola se retorció en una horrible sonrisa.


  —No importa, mientras esté con el hermano Lourai. Si está en la Comunidad, Huesos Largos le matará allí. Si está en alguna hacienda, Huesos Largos le matará. Si anda por entre la hierba…


  Huesos Largos había sido uno de los que se habían mostrado más diligentes a la hora de atormentar a Shoethai, y le encantaba pensar en Huesos Largos perdido entre la hierba, allí donde estaban los hippae y los sabuesos…


  El reverendo hermano Fuasoi guardó el libro en el cajón de su escritorio.


  —Si Mainoa está en la hierba, no tenemos que preocuparnos por él —murmuró para sí mismo—. No, no… Lo primero que debemos hacer es averiguar adónde ha ido. Y el sitio más probable es Colina del Ópalo. Empezaré por ahí.


  El reverendo hermano Fuasoi llamó a Persun Pollut. Persun Pollut, con su cautela natural, le dijo que creía que los hermanos Mainoa y Lourai podían estar con lady Westriding y unas cuantas personas más, pero que no sabía adónde habían ido.


  —La hija de esa familia desapareció durante la Cacería de ayer —murmuró Shoethai—. Todo el mundo habla de ello. Se desvaneció cerca de la hacienda de los bon Damfels. Quizás hayan ido allí.


  El reverendo hermano Fuasoi contempló a su ayudante con desacostumbrado interés y volvió a usar el teclado del dígame. ¿Quién habría pensado que Shoethai se interesaba por los cotilleos sociales de Hierba? Llamó a Klive y logró hablar con un segundón de la familia, que le dijo que «gente de Colina del Ópalo» había visitado Klive y había vuelto a marcharse. «Se fueron hacia la hierba», dijo la voz con lo que parecía una risa ahogada, como si la histeria estuviera esperando entre bastidores a que le hicieran una seña para entrar en el escenario. «Se fueron hacia la hierba, al Bosquecillo de Darenfeld».


  —Si se han internado por la hierba, habrán dejado un rastro —dijo Shoethai, y lanzó un suspiro de placer—. Haga que Huesos Largos y los demás se encarguen de perseguirles.


  —¿A pie?


  —No, no —dijo Shoethai con voz pensativa—. En un aerocoche. Desde un aerocoche será fácil encontrar su rastro. —Estaba pensando en los aerocoches. No resultaría difícil manipular los mandos para que un aerocoche volara durante una buena distancia y acabara cayéndose—. Me encargaré de hacer los preparativos.


  —¿Cómo se llaman?


  —El hermano Flumzee, el hermano Niayop, el hermano Sushlee, los hermanos Thissayim y Lillamool: Huesos Largos, Trepacimas, Nudos, Puente Largo y Puente Pequeño.


  Huesos, Nudos, Trepa, Largo, Pequeño…, habían torturado muchas veces a Shoethai, demasiadas para que pudiera perdonárselo. No hacía falta esperar a que la plaga acabara con ellos porque, de todas formas, no merecían estar presentes en la Nueva Creación.


  —¿Le han tratado mal? —preguntó de repente el reverendo hermano, dándose cuenta de la llamita salvaje que ardía en el único ojo de Shoethai.


  Shoethai frunció el ceño y se arrancó una costra de la mejilla, lamiéndose la sangre del dedo y dando la impresión de que le encantaba su sabor.


  —Oh, no, reverendo hermano. Pero siempre andan fanfarroneando y diciendo quién será el siguiente al que liquidarán… —No dijo nada más sobre el aerocoche. Quizá fuera mejor que el reverendo hermano no supiera lo que iba a hacer en sus mecanismos. Así, cuando Huesos y los demás no volvieran, nadie sabría que había sido cosa de Shoethai.


  Yavi Foosh abandonó el despacho del reverendo hermano Fuasoi y fue directamente al despacho del reverendo hermano Jhamlees Zoe, donde tuvo que esperar media hora hasta poder ver a su superior.


  —¿Qué trama ahora Fuasoi? —le preguntó Jhamlees.


  —Shoethai encontró un libro con anotaciones hechas por el hermano Mainoa y se lo entregó a Fuasoi, y Fuasoi parece haberse vuelto loco.


  —¿Qué hay escrito en ese libro?


  —No lo sé, reverendo hermano. Shoethai lo encontró y no dejó que yo lo viera.


  —¡Tendría que habérmelo entregado a mí!


  —Desde luego, reverendo hermano, pero no lo hizo. Yo le dije que debía entregárselo a usted, pero es muy amigo del reverendo Fuasoi, y por eso se lo entregó a él.


  —Creo que iré a hacerle una visita y me enteraré de qué está pasando. —El reverendo hermano Jhamlees se levantó, salió del despacho y fue por el pasillo. Yavi Foosh le siguió a una distancia prudencial. No quería que le consideraran como el hombre de Jhamlees, de la misma forma que Shoethai era considerado el hombre de Fuasoi. En cuanto te encasillaban, ya no volvías a tener ni un momento de tranquilidad.


  La puerta del despacho estaba abierta y no había nadie. Jhamlees contempló aquella habitación vacía durante unos instantes, entró y abrió el cajón del escritorio.


  —¿Es éste? —preguntó, agitando el libro y haciéndole una seña a Yavi para que se acercara.


  Yavi asintió.


  —Sí, parece el mismo.


  —No hable con nadie de esto, ¿comprendido?


  Yavi meneó la cabeza. Naturalmente que no hablaría con nadie. Jhamlees Zoe podía quedarse con todos los libros del mundo, y Yavi no diría ni una palabra al respecto.


  Rillibee trepó por el gigantesco tronco del árbol: sus pies hallaron el camino formado por una gran enredadera y acabaron llevándole al nacimiento de una gruesa rama. Fue pasándose la linterna de una mano a otra mientras subía, y en un par de ocasiones tuvo que metérsela en la boca, pues necesitaba las dos manos para agarrarse; pero, cuando llegó a los primeros niveles del follaje, descubrió que podía ver el bosque que le rodeaba. Había una débil claridad: quizá fueran las hojas, o criaturas que vivían sobre ellas. La base de las ramas estaba cubierta por una tenue fluorescencia verdosa, líneas amarillas delimitaban los contornos de los tallos, y puntos azules brillaban en el centro de masas color índigo. La oscura silueta de las ramas se recortaba contra esas nebulosas y galaxias relucientes, y Rillibee siguió trepando por estructuras de sombra sólida enmarcadas por manchones de luminosidad.


  Una leve brisa soplaba por entre los árboles, trayendo consigo una nube de flores rosadas que tenían alas. La brisa se calmó y las flores se posaron al unísono, haciendo que un arbolillo se cubriera de llamas. Unas alas más grandes que tenían el color y el olor de los melones se movían lentamente, llevando a sus propietarias de un tronco a otro, y cuando se quedaban quietas las criaturas se convertían en tazones de los que brotaba una luz dorada cuyo objetivo era atraer a otras criaturas volantes, dardos de color violeta y azul tan pálido que casi parecía blanco.


  —Joshua —murmuró Rillibee—. Esto te habría encantado. Y a ti también, Miriam…, te habría encantado.


  —El cielo —dijo el loro desde la copa de un árbol—. He muerto y estoy en el cielo.


  Las hojas rozaban su rostro, exudando una dulzura resinosa. La masa dura de un fruto chocó contra su brazo. Lo cogió, lo olió y le dio un mordisco. El zumo resbaló por sus labios: tenía un sabor agridulce al que siguió un cosquilleo, como si el fruto estuviera lleno de un líquido efervescente.


  Los sonidos que había oído desde el suelo le rodeaban ahora por todas partes. Voces. Una que se reía y otra que hablaba como si estuviera contándole una larga historia a un público que anhelaba oírla, interrumpiéndose de vez en cuando con sonidos que parecían breves digresiones. «No os lo vais a creer, pero…». «Bueno, ¿y qué creéis que ocurrió entonces?». Si cerraba los ojos, casi podía ver al orador que contaba alegremente su historia, con los codos apoyados sobre la mesa de una taberna.


  Se deslizó lentamente por las ramas. El sonido fue quedando a su espalda. Se dio la vuelta y avanzó de nuevo hacia él, acariciando las ramas con los dedos, amándolas con los pies. Las voces estaban allí, ocultas entre los árboles relucientes. Tarde o temprano lograría encontrarlas.


  Y también había otra cosa que encontrar. La chica, Stella… Había incluido su nombre en la lista de nombres que formaban su letanía. Tenía que ser suya, tenía que ser de Rillibee Chime, aunque su familia fuera rica e importante… Sería suya. Aunque le despreciara, aun así…


  —El cielo —murmuró el loro sobre su cabeza.


  Se pasó toda la noche trepando. Al amanecer, el sol se abrió paso por entre las hojas de oro triste, iluminando su ciudad, y Rillibee encontró el origen de las voces.


  Marjorie despertó oyendo la música del agua y el canto de los pájaros. Necesitó unos segundos para recordar dónde estaba, y un poco más para recordar que su sueño se había visto interrumpido. Miró a su alrededor, en busca del hermano Lourai, no le vio, y sus ojos acabaron encontrándose con los de Mainoa.


  —No ha vuelto —dijo el anciano.


  —Usted sabía que se había marchado…


  —Sabía que la despertó y que los dos se marcharon juntos. Pero usted sí ha vuelto.


  —Está ahí arriba. —Señaló la mancha de sol que brillaba entre las ramas—. Me dijo que le llamaban Willy el Trepa, y que no le pasaría nada.


  Mainoa asintió.


  —Sí. No le pasará nada. Es como usted… Cuando las cosas se ponen muy difíciles piensa en la muerte, pero es demasiado curioso y siempre quiere saber qué pasará después.


  Marjorie se ruborizó y se preguntó cómo podía conocerla tan bien. Sí, era cierto. Siempre quería saberlo que ocurriría después… Como si hubiera algo reservado para ella, un destino personal que la esperase. Alguna oportunidad…


  El padre James había ido al estanque más cercano para llenar un cubo de agua. Cuando volvió, parecía fresco y muy relajado.


  —Hacía semanas que no dormía tan bien —dijo—. He tenido unos sueños muy raros.


  —Sí —dijo el hermano Mainoa—, creo que a todos nos ha pasado igual. Algo ha invadido nuestros sueños.


  Marjorie se puso en pie y miró a su alrededor, preocupada.


  —No, no. —El anciano se incorporó lentamente, agarrándose a las excrecencias nudosas del tronco más próximo—. Son amistosos, Marjorie. Ellos también sienten curiosidad.


  —¿Ellos?


  —Sí. Creo que hoy mismo podremos conocerles. Luego, cuando el hermano Lourai haya regresado.


  —¿No tiene ningún otro nombre? —preguntó Tony.


  —¿El hermano Lourai? Oh, sí. De niño se llamaba Rillibee, Rillibee Chime. ¿Qué pasa, piensa que su aspecto no es el que corresponde a un auténtico hermano?


  —Tony piensa que no se parece en nada a los Santificados que conocemos —dijo Marjorie a modo de explicación—. Está muy flaco, tiene los ojos demasiado grandes y una expresión inteligente. Además, su boca es demasiado sensible. Siempre he pensado que todos los Santificados eran personas corpulentas y llenas de entusiasmo, gente de ideas sencillas y con una gran necesidad de encontrar respuestas. Se supone que los Viejos Católicos son delgados y tienen cara de ascetas, con grandes ojos de filósofo. Todo eso no es más que un montón de estereotipos, claro, y a veces yo misma me avergüenzo de pensar así, pero siempre están ahí, incluso cuando me miro al espejo. Usted tampoco parece un Santificado, hermano. Pero supongo que ya lleva mucho tiempo llamándose Mainoa y no quiere renunciar a su nombre. —Se dio la vuelta para escapar a los ojos del padre James, que la estaba contemplando con una expresión entre divertida y pensativa.


  —Sí, llevo demasiado tiempo usando ese nombre —dijo Mainoa, riéndose—. Pero creo que haría bien llamándole Rillibee. Ese nombre significa mucho para él. Le gustará.


  —Hoy saldremos del bosque y trataremos de encontrar el rastro —dijo Marjorie.


  —Quizá tengamos que esperar uno o dos días —indicó Mainoa.


  Marjorie se encaró con él, exasperada y llena de frustración, sintiendo deseos de gritar ante aquel nuevo retraso. El padre James apoyó una mano en su brazo.


  —Paciencia, Marjorie. No te lo tomes así. Tienes que tratar de calmarte un poco.


  —Lo sé, padre, pero no paro de pensar en lo que puede estarle ocurriendo a Stella.


  El padre James también había estado pensando en eso. Su mente volvía con demasiada frecuencia a ciertas monstruosidades que había oído en el confesionario, a ciertas perversiones y horrores sobre los que había leído pero que nunca podría haber sido capaz de imaginar por sí solo. No sabía la razón de que su mente asociara esos recuerdos a los hippae, pero así era. Trató de olvidar todas aquellas ideas malignas.


  —La encontraremos, Marjorie. Confía en el hermano Mainoa.


  Marjorie se calló e hizo un esfuerzo por confiar en el hermano Mainoa, dado que no había nadie más en quien confiar.


  Comieron unas raciones frías. Se lavaron en un estanque tranquilo, uno de los que rodeaban la isla. Marjorie y Tony examinaron los caballos, fijándose especialmente en sus cascos y patas. Pese a la loca carrera de ayer, los animales parecían estar bien. Aunque hacía cuanto podía por conservar la calma, Marjorie tenía la sensación de que acabaría estallando de impaciencia. Por fin oyeron una voz que les llamaba desde lo alto.


  Rillibee bajó por el tronco de un gran árbol cubierto de enredaderas, moviéndose con la agilidad de un mono.


  —Me había despistado —dijo—. De día los árboles parecen distintos, y me costó un poco encontrar el camino de vuelta.


  —¿Logró hallar el sitio de donde venían las voces? —le preguntó Marjorie.


  —Encontré su ciudad —respondió Rillibee—. Tienen que venir a verla.


  —Tenemos que ir hacia allí para encontrar el rastro… —dijo ella, señalando en dirección opuesta.


  —No, hay que subir —insistió Rillibee—. Creo que deberíamos ir hacia arriba.


  —De acuerdo —dijo el hermano Mainoa—, subiremos. Siempre que podamos, claro…


  —Una de las razones por las que he tardado tanto es que anduve buscando un camino por el que pudieran ir los caballos —dijo Rillibee—. Es por ahí. —Señaló hacia el interior del pantano—. Después empezaremos a subir.


  —¿Por qué? —exclamó Marjorie—. Stella no está en…


  —Las huellas van por la hierba, Marjorie —dijo el hermano Mainoa—, pero no tenemos por qué seguir ese camino. Mientras dormía, Tony y yo fuimos hasta el final del bosque. Los hippae siguen ahí. No podemos salir, al menos de momento.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Marjorie, señalando hacia arriba y esforzándose por contener el llanto—. No quiero dedicarme a hacer turismo, por el amor de Dios…


  —Quizás ésa sea justamente la razón por la que debemos ir: por el amor de Dios —dijo el padre James—. ¿Sabe qué hay ahí arriba, hermano Mainoa?


  —Lo sospecho —replicó él—. Sí, tengo ciertas sospechas sobre lo que puede haber. Las he tenido desde que recibimos el informe de Semling.


  —¿De qué se trata?


  —Creo que es la última ciudad de los arbai —dijo—. La última…


  Se negó a decirles nada más, afirmando que todo eran conjeturas y sospechas. Cuando se volvieron hacia Rillibee, éste les dijo que debían verlo con sus propios ojos. Les guió a través de los charcos y lagunas y por grandes avenidas de árboles. A veces se paraba y se dedicaba a contemplar los árboles mientras ellos esperaban. En una ocasión, desmontó y puso las manos sobre el tronco de un árbol, apoyándose en él igual que si fuese un amigo. Sylvan fue a decir algo durante una de aquellas pausas, pero el hermano Mainoa le puso la mano en el hombro indicándole que guardase silencio. Atravesaron pequeñas islas, y acabaron llegando a una isla bastante grande en cuyo centro había una colina.


  Sobre la colina había un pedestal de piedra en el que se alzaba un monumento muy parecido al que vieron en la plaza de la ciudad arbai.


  —Los arbai… —murmuró Marjorie, mirándolo fijamente y sin creer en lo que veía. El hermano Mainoa no había logrado convencerla, pero ahora…


  Rillibee señaló hacia el flanco de una colina: un sendero serpenteaba hacia un gran risco.


  —Bajé por ahí —dijo—. Tenemos que dejar los caballos. Aquí estarán bien.


  Desmontaron, tratando de hacer el mínimo de ruido posible para no interrumpir la conversación de las voces que oían sobre ellos. Estaban hablando, cantando, narrándose historias acompañadas por risas suaves. Rillibee les guió por el sendero. En el risco había un puente sostenido por postes cubiertos de tallas fantásticas que atravesaba un golfo de aire hasta llegar a los árboles: el puente estaba hecho de hierba, lianas y tablones de madera, y el conjunto resultaba tan complejo y delicado como una cesta tejida. Las barandillas estaban cubiertas de dibujos que representaban hojas y frutos. El suelo había sido decorado con espirales de color que le daban la sólida apariencia de un pavimento. Siguieron a Rillibee, suspendidos a sesenta metros de altura, y entraron en la zona de sombra proyectada por los árboles.


  Vieron un sinfín de moradas: pabellones y cúpulas, pequeños recintos techados y torres cónicas, paredes hechas de hierba y ventanas con rejillas de madera, una infinidad de siluetas que hacían pensar en frutos suspendidos de las ramas de los árboles, atravesadas por avenidas de hierba y lianas y con calles entretejidas que parecían flotar a través de todo aquel laberinto. Más arriba había pérgolas moteadas por el sol, quioscos umbríos y jaulas de diseño muy complicado que se unían a las moradas de abajo mediante escaleras que parecían haber sido hechas por arañas. Casas de encaje colgaban de las ramas más altas como si fueran nidos de pájaros.


  Y los habitantes de aquellos recintos se asomaban a las ventanas y hablaban desde las habitaciones de arriba y abajo, conversando mientras avanzaban por las calles y avenidas: sus voces se hacían más fuertes a medida que se acercaban y se debilitaban al irse alejando. Siluetas confusas se encontraban a lo largo de las barandillas. Un grupo de sombras emergió de un umbral y se dejó bañar por el juego de luces creado por las hojas. Eran ágiles y se movían con una tranquila gracia: en su aspecto general había algo que recordaba ligeramente a los reptiles. Sus ojos se iluminaron con un brillo jovial y sus manos se extendieron como si estuvieran dándose la bienvenida los unos a los otros.


  Pero allí no había nadie. Nadie…


  Una pareja de enamorados estaba apoyada en la barandilla de un puente, abrazados el uno al otro. Rillibee pasó a través de ellos, y su rostro se confundió con los rostros de los enamorados; su cuerpo se perdió en los suyos, y cuando les dejó atrás las siluetas volvieron a formarse, sin haber dejado de mirarse a los ojos ni un segundo.


  —Fantasmas —jadeó Tony—. Madre…


  —No —dijo ella. Ver a la pareja de enamorados había hecho que las lágrimas corrieran por sus mejillas—. Hologramas, Tony. Los dejaron aquí. Los proyectores deben estar escondidos entre los árboles.


  —Se los entregaron los unos a los otros —dijo Mainoa—. Debió de ocurrir hacia el final, cuando cada vez iban quedando menos… Para hacerles compañía a los últimos supervivientes.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Acaban de decírmelo —replicó él—. Y encaja con todo lo que he averiguado desde que almorzamos juntos ese día en Colina del Ópalo.


  —El lenguaje… —Marjorie se volvió hacia él, mirándole fijamente.


  —Sí, el lenguaje.


  —Tenía tantas ganas de salir de aquí y encontrar a Stella que no se me ocurrió preguntarle…


  —Las grandes máquinas de Semling han masticado el problema, se lo han tragado y han escupido la solución. Las máquinas pueden traducir los libros de los arbai. Algunos… Oh, digamos que la mitad. Pueden leer la mitad de esos libros y pueden hacer algunas conjeturas sobre la otra mitad. La clave estaba oculta en las enredaderas de las puertas, allí donde jamás se nos ocurrió buscarla.


  —Y las puertas talladas…


  —También pueden leer lo que hay en ellas.


  —¿Qué dicen?


  El hermano Mainoa agitó la cabeza e intentó reír, pero la risa se convirtió en un ataque de tos que le hizo doblarse sobre sí mismo.


  —Dicen que los arbai murieron igual que habían vivido, siendo fieles a su filosofía particular.


  —¿Aquí?


  —Los de la llanura murieron muy aprisa. Los de los árboles murieron despacio. Su filosofía les prohibía matar a cualquier ser inteligente. Los hippae acabaron con los habitantes de su ciudad de la llanura. Los que vivían en esta ciudad arbórea de veraneo no podían volver allí. No deseaban morir, por lo que pasaron un último verano en esta ciudad y, cuando llegó el invierno, fueron muriendo poco a poco, sabiendo que eran los últimos representantes de su raza en todo el universo.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Siglos. Siglos de Hierba…


  Marjorie contempló los edificios de lianas y hierba que la rodeaban y sacudió la cabeza.


  —Es imposible. Este tipo de estructuras no puede durar tanto tiempo. Los árboles tuvieron que seguir creciendo. Cuando muriesen, los edificios se derrumbarían. Y esas pasarelas y caminos de hierba ya tendrían que estar podridos.


  —No si se los renovara hora a hora y día a día. No si fueran reparados y atendidos.


  —¿Por quién?


  —Sí, Marjorie, ¿por quién? Todos nos hacemos esa misma pregunta, ¿verdad? Creo que no tardaremos en conocerles.


  Rillibee les guió por el laberinto de calles. La avenida se fue haciendo más ancha y se expandió hasta convertirse en una gran plataforma con barandillas barrocas y columnas en espiral que sostenían un tejado cónico muy parecido al sombrero puntiagudo de una bruja.


  La plaza de la ciudad, pensó Marjorie. El jardín de la aldea, la sala de reuniones abierta al aire libre, al viento y al canto de los pájaros. A su alrededor, un sinfín de figuras caminaban, bailaban y se saludaban las unas a las otras, proyectando tal confusión de sombras que, cuando vieron venir hacia ellos una silueta muy corpulenta, todos creyeron por un instante que era otra sombra. Cuando vieron que no lo era se pegaron los unos a los otros, y la mano de Tony buscó su cuchillo láser.


  —No —dijo el hermano Mainoa, apoyando una mano sobre su brazo—. No. —Fue al encuentro de la figura para ver aquello que llevaba tanto tiempo queriendo ver con sus ojos, y no sólo con su mente—. No. No nos hará daño.


  Vieron una piel temblorosa sobre ojos que les resultaba imposible distinguir con claridad. Colmillos, o algo que parecían colmillos, rodeados por una nube de marfil azulado. Grandes cantidades de vello extendiéndose en forma de alas, una doble aurora violeta, como chorros de relámpagos congelados…


  —Nos sentimos muy honrados —murmuró el hermano Mainoa, inclinando la cabeza como si se dirigiera a un Jerarca.


  La criatura se agazapó y dio la impresión de asentir. Sus zarpas se curvaron sobre…, no, sus manos se curvaron sobre la barandilla, y durante un instante pareció que tenían tres dedos y un velludo pulgar oponible. Detrás de aquellos hombros cubiertos por su melena había toda una serie de placas callosas y dura piel moteada, vista sólo durante un segundo o quizá ni tan siquiera eso. La criatura era como una impresión fugaz que desaparecía demasiado aprisa para ser definida. No habrían podido describirla, salvo para decir que no se parecía a ningún otro ser, ni de la Tierra ni de Hierba: era única, y sólo se parecía a sí misma. Todas sus proporciones resultaban extrañas, como equivocadas. Sus patas no recordaban a nada de lo que uno se imaginaba cuando pensaba en unas patas.


  El hermano Mainoa se encaró con este espejismo dando muestras de sumo interés, parpadeando rápidamente, igual que hacían todos, para ver con más claridad lo que tenían delante.


  —Verte por primera vez ha hecho que me pregunte cuál ha sido el embrollo evolutivo que ha acabado dándote este aspecto tan feroz —murmuró, con la mirada baja.


  Los inmensos globos oculares del ser quizá se hicieron todavía un poco más grandes, y dio la impresión de que una larga garra curvada asomaba de un dedo medio peludo y medio escamoso, apuntando hacia la garganta del hermano Mainoa.


  El hermano sonrió como si acabaran de gastarle una broma.


  —No puedo creer que hables en serio. Soy yo: no necesitas nada de todo eso. De hecho, no creo que necesites protegerte de la humanidad, a menos que ésta decidiera usar armas pesadas, y en tal caso ni tan siquiera tu coraza te serviría de mucho. Puede que los hombres no sean gran cosa, pero no cabe duda de que son unos expertos asesinos.


  Las pupilas del ser se contrajeron un poco, y el hermano Mainoa se llevó las manos a la cabeza. Los demás cayeron de rodillas sosteniéndose la cabeza, excepto Sylvan, que dio un paso hacia delante, con la ira y el miedo combinándose en su mente para hacerle actuar de forma tan temeraria.


  —Ay, ay. —Mainoa logró erguirse, jadeando—. Me gustaría que no hicieran eso… —Ahora sabía qué embrollo evolutivo había acabado produciendo esta coraza. Hubo un tiempo en el que existía un enemigo, una criatura inmensa e inexorable. El hermano Mainoa había recibido una excelente imagen de esa criatura haciendo de las suyas, devorando hippae y sabuesos. El impacto mental le había producido un fuerte dolor de cabeza—. ¿Se ha extinguido? —preguntó, y recibió una respuesta afirmativa—. ¿Acabasteis con ellos?


  Recibieron una impresión de perplejidad seguida por una oleada de comprensión. No. Los arbai se encargaron de eliminarlos. Los monstruos acorazados no eran seres inteligentes. No eran más que apetitos ambulantes. Los arbai habían acabado con ellos para proteger a los hippae, y a partir de entonces el número de hippae creció y creció.


  El hermano Mainoa se sentó en el suelo de la avenida, presa de un repentino cansancio.


  —Este ser es mi amigo —les dijo a los demás miembros del grupo—. Él y yo llevamos cierto tiempo conversando. —Ahora que casi le había visto, sentía cierta preocupación al pensar en todas las veces que había hablado con él sin verle. ¿Qué habría hecho si le hubiera visto, qué habría dicho…? No. Si le hubiera visto no habría podido decir nada. Sólo puedes hablar con los dioses y los ángeles si no parecen dioses y ángeles, pensó. Para aproximarse a ellos debes pensar que son como tú, y nadie podía pensar en un zorren como en algo que se le pareciera.


  —Un zorren… —jadeó Tony. Seguía de rodillas, igual que los demás.


  —Sí, un zorren —dijo Mainoa—. Él o ellos lograron retrasar a los hippae el tiempo suficiente para permitirnos llegar hasta aquí. Él y unos cuantos amigos suyos querían que viniéramos para poder echarnos un buen vistazo.


  —¿Sabe dónde está Stella? —pregunto Marjorie con voz suplicante.


  Tuvo la impresión de que una cabeza inmensa se volvía hacia ella.


  —Comprendo. Claro. Sí —dijo, con un escalofrío.


  —¿Marjorie? —dijo Sylvan.


  —Puedo oírle —exclamó ella—. Sylvan, puedo oírle. Y tú, ¿no puedes?


  —Lleva demasiado tiempo siendo un cazador —dijo Mainoa—. Los hippae le han dejado sordo.


  —¿Está hablándoles? —preguntó Sylvan.


  Rillibee asintió.


  —Sí, se parece un poco al lenguaje verbal. Imágenes, y unas cuantas palabras. —Se puso en pie, como si se hubiera vuelto totalmente inmune a las maravillas y éstas ya no fueran capaces de sorprenderle. Para él, los árboles ya eran un prodigio. No necesitaba nada más. No quería hablar con el zorren. Él, como Marjorie, sólo quería encontrar a Stella.


  —¿Y qué te ha dicho de tu hija? —preguntó Sylvan.


  —Que otros de su especie la están buscando —replicó Marjorie—, y que nos avisarán cuando la encuentren.


  —Hay muchas cosas que quieren explicarnos y tienen muchas preguntas que hacer —dijo el hermano Mainoa con voz cansada, anhelando esa conversación y, al mismo tiempo, temiéndola—. Muchas cosas…


  —Bajaré por el camino y desensillaré los caballos —dijo Rillibee. Si no iban a seguir el rastro de Stella, prefería estar solo para abrazarse al tronco de un gran árbol y dejar que su contacto y su olor penetraran hasta lo más hondo de su ser. En la oscuridad, le habían parecido espíritus de árboles. Ahora, con la luz del día, parecían lo que eran: árboles. Joshua habría dado su alma por ver árboles como éstos. En toda la Tierra no había árboles como éstos. Árboles rodeándole por todas partes, como una auténtica bendición… Se dio la vuelta y se dispuso a marcharse por el camino que habían seguido al venir.


  Sylvan le siguió.


  —Le ayudaré —dijo—. Si me quedo aquí, no serviré de nada.


  Rillibee asintió de mala gana. Los demás ni tan siquiera les vieron marchar.


  Shevlok bon Damfels estaba reclinado en un sillón ante la ventana de su aposento, en lo más alto de la hacienda de los bon Damfels, bebiendo vino: su copa estaba medio vacía. El amanecer se acercaba a los confines del mundo. Por la ventana abierta podía ver las casas de la aldea, atadas al cielo por el humo que brotaba de sus chimeneas. Todo estaba en silencio. La calma del amanecer aún no había sido rota por ningún sonido. A esta hora incluso los mirones guardaban silencio.


  Junto a él había una caja de botellas, la mitad vacías. La Chica Ganso dormía sobre el revuelto lecho. Llevaba días sin levantarse de la cama. A veces dormía y a veces yacía inmóvil bajo él mientras él la acariciaba, hablándole en susurros, haciéndole el amor. Su cuerpo había reaccionado a sus manipulaciones. Su piel se había sonrojado, sus pezones se habían endurecido, sus ingles se habían humedecido para darle la bienvenida. Pero, aparte de eso, no había dado señales de que sintiera nada. Sus ojos habían seguido abiertos, sin mirar ni lo que estaba cerca ni lo que estaba lejos, clavados en una distancia intermedia, contemplando algo que Shevlok no podía ver.


  Cuando estaba haciéndole el amor creyó ver una chispa en su pupila, una chispa imperceptible, como si algún pensamiento hubiera pasado por su mente tan deprisa que no había tenido tiempo de captarlo. Ahora dormía, y Shevlok bebía. No había parado de beber desde que la trajo aquí.


  Tenía que haber sido su Obermum. Tenía que haber gobernado la familia con él cuando Stavenger muriese. Era perfecta, sabría hacerlo. Y, además, Shevlok la amaba apasionadamente. Janetta lo era todo para él.


  Pero la criatura del lecho ya no era Janetta.


  Estaba intentando decidir si debía quedarse con ella o no.


  Alguien llamó a la puerta y entró sin esperar una invitación.


  —¡Lo has hecho! —Era Amethyste: sus ojos recorrieron la penumbra de la habitación y acabaron posándose en la muchacha—. Shevlok, ¿en qué estabas pensando?


  —Pensaba que me reconocería —farfulló Shevlok, y sus labios entumecidos por el vino hicieron que las palabras sonaran pastosas y casi ininteligibles—. Pero no me ha reconocido…


  —¿Cuánto tiempo lleva…?


  Shevlok meneó la cabeza.


  —Bastante.


  —¿Qué vas a hacer con ella?


  —No sé.


  —Todo el mundo dice que alguien se la llevó. Iba con la sirvienta de su madre y la atacaron. ¿Fuiste tú?


  Shevlok alzó la mano y la agitó vagamente, queriendo decir que sí, que probablemente había sido él.


  —Pues entonces será mejor que se la devuelvas. Llévala a la aldea de los bon Maukerden. Manda un aviso para que la encuentren.


  —No, estará mejor muerta —dijo Shevlok, con voz sorprendentemente clara—. Estará mejor muerta…


  —No —exclamó Amy—. ¡No, Shevlok! Supón que fuera Dimity. Haz como si fuera Dimity.


  —Estará mejor muerta —insistió Shevlok—. Si fuera Dimity, estaría mejor muerta.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  Shevlok se puso en pie, rodeó a su hermana con los brazos y la arrastró hacia la cama.


  —¡Mírala, Amy! Mírala… —Apartó la sábana de un manotazo para mostrarle a la chica que yacía desnuda sobre el lecho, boca arriba. Puso el pulgar sobre uno de sus ojos y le abrió los párpados—. Los ojos de Janetta eran como el agua que corre sobre los guijarros. Centelleaban, estaban llenos de sol. ¡Fíjate en este ojo! Los ojos de esta criatura son como esos charcos que se forman en los sótanos cuando la primavera derrite la nieve… No hay sol, no hay nada normal. Ahí dentro ya no queda nada que merezca vivir.


  Amy logró soltarse de un tirón.


  —No entiendo ni una palabra de lo que estás diciendo.


  —Cuando miro esos ojos no veo más que oscuridad, una oscuridad que se prolonga hasta terminar en un barrizal sin fondo dentro del que se agita algo lisiado, algo horrible y vil… Es como si hubiera sufrido un cortocircuito. Le han hecho algo por dentro. Ya no es capaz de sentir nada. Ya no puede reconocer a nadie.


  —Devuélvela, Shevlok. Ya sé que ahí dentro no hay nada, pero…


  —Oh, no, aún queda algo. Algo horrible y perverso. Algo que pudieron utilizar… —Jadeó, sintiendo una punzada de dolor—. Malditos sean.


  Su hermana dejó escapar una carcajada llena de amargura y se frotó el brazo, que empezaba a ponerse morado.


  —¿Malditos sean, Shevlok? ¿Quiénes? Tú eres uno de ellos. Estuviste de acuerdo. Todos habéis participado en esto. Tú, nuestro padre, el tío Figor…, todos sabíais lo que los hippae les hacían a las chicas, pero aun así me obligasteis a montar, igual que hicisteis con Emmy y con Dimity.


  Shevlok agitó la cabeza igual que un toro aturdido.


  —No sabía lo que les hacían.


  —Dios mío, Shevlok, ¿que creías que le ocurría a las chicas que desaparecían? ¿Qué pensabas cada vez que una de ellas se esfumaba?


  —Nunca pensé que les hicieran eso —insistió él—. Nunca pensé que les hicieran eso…


  —¡Nunca lo pensaste! —chilló ella—. ¡Oh, claro! Nunca lo pensaste. A ti no te afectaba, así que no pensabas en ello. Oh, Shevlok, maldito seas… No son los hippae quienes tienen la culpa de que esté así. No, tú eres el culpable. Tú, y nuestro padre, y Figor, y todos vuestros malditos jinetes…


  —No…, no es culpa mía.


  —Si esto no hubiera ocurrido, te habrías casado con Janetta, y habrías tenido hijos, y también les habrías hecho participar en la Cacería —le acusó su hermana—. Habrías visto desaparecer a tus hijas, habrías visto cómo les arrancaban los brazos a mordiscos a tus hijos, ¡pero no habrías hecho nada por impedirlo!


  —No lo sé. Quizás hubiera hecho algo. No lo sé.


  —¿Irás a la hacienda de los bon Laupmon para participar en la Cacería de hoy?


  Shevlok se encogió de hombros.


  —Probablemente.


  —¿Ves? Sabes lo que ocurre, pero piensas seguir asistiendo a las Cacerías. Y alguna chica de los bon Laupmon o de los bon Haunser desaparecerá, pero eso no te importa porque no estás enamorado de ellas. —Se limpió el rostro con los dedos y señaló hacia la chica dormida—. ¿Qué será de ella?


  —Hago venir a una mujer de la aldea para que le dé de comer y la lave. Juega con ella…, es como un gatito.


  —Si vas a la Cacería y nuestro padre también va…


  Shevlok se estremeció, la miró por primera vez a la cara y trató de sonreírle. La quería mucho, y también quería a Emeraude. Intentaba que no se le olvidara. La quería, igual que quería a Emeraude, a Sylvan y a su madre.


  —Ya sé lo de Emmy. Quieres un aerocoche, ¿no? Para llevar a Emmy hasta la Comunidad… ¿Cómo se encuentra?


  —Todo lo mal que puede esperarse teniendo en cuenta el tiempo que tardamos en dominar a nuestro padre. No morirá, si es a eso a lo que te refieres…, no si puedo sacarla de aquí. Y yo me iré con ella.


  —Entonces llévatela.


  —Nuestro padre les ha dicho a los sirvientes que no deben obedecer ninguna orden mía. Y a ti tampoco te obedecerán.


  —Hablaré con el viejo Murfon. Murfon se encargará de llevarte en cuanto nuestro padre se haya ido a la hacienda de los bon Laupmon. Le diré que te recoja en la aldea. No dejes que nadie te vea.


  —Y ella, ¿quieres que me la lleve también? —Amy señaló a la chica que yacía sobre el revuelto lecho.


  Shevlok se puso en pie, tambaleante, y fue hacia ella. La contempló y de su garganta brotó un solo sollozo, un sonido en el que había más ira que pena.


  —Sí, quizá será mejor que te la lleves. Si la dejas aquí, acabaré matándola.
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  Rigo le pidió a Sebastian Mecánico que le acompañara a la hacienda de los bon Laupmon, y también habló con Persun Pollut y Asmir para que fueran con ellos: durante unos segundos sintió el fútil deseo de que fueran más corpulentos y tuvieran armas, de que no fuesen rústicos sino bons para que les tomaran en serio. Bueno, ¿de qué servían esos deseos? Eran rústicos, y en Hierba no había armas. Las únicas armas que había visto eran los arpones de los cazadores, y aquellos instrumentos eran tan largos que usarlos contra un hombre resultaría extremadamente incómodo. Rigo se sentía solo y eso le hacía sentirse ridículamente avergonzado de sí mismo.


  Se vistió con meticuloso cuidado, odiando la amplitud de los pantalones bombachos que le hacían parecer una rana y el aspecto afeminado que le daban las largas punteras de sus botas. Finalmente, aceptó el sombrero y los guantes que le ofrecía el aldeano convertido en su ayuda de cámara y se examinó en el espejo. Al menos, de cintura para arriba, tenía el aspecto que convenía a un auténtico caballero… Como sí eso cambiara algo las cosas. ¡Cómo sí hubiera algo capaz de cambiar las cosas!


  No pensaba disculparse por ir acompañado de Persun, Sebastian y Asmir. Ir a la Cacería con sirvientes estaba admitido: otros lo hacían. Cuando un bon Haunser volvía de una Cacería patrocinada por los bon Damfels y se dirigía hacia el aposento para los invitados que le estaba reservado, sus sirvientes se encargaban de tenerle preparada la habitación, mantener caliente el agua del baño y ofrecerle ropa limpia. Cuando Rigo montó por primera vez no lo sabía. Nadie se lo había dicho. Él y Stella tuvieron que hacer todo el trayecto de vuelta hasta Colina del Ópalo antes de poder bañarse.


  Cuando montó por segunda vez llevó consigo un sirviente, pero la idea de tomar un baño jamás llegó a pasar por su mente. Stella había desaparecido, y Rigo no era capaz de pensar en otra cosa. Ahora, por primera vez, se preguntó qué habría pasado si Stella no hubiese desaparecido. Rigo se había llevado un sirviente, pero no había pensado en traer a nadie que pudiese atender las necesidades de Stella. Pensar en aquello le hacía sentirse incómodo, y necesitó un considerable esfuerzo de voluntad para apartar esas ideas de su mente.


  —¿Rigo? —le llamó una voz desde la puerta.


  Se volvió, dispuesto a descargar el odio y el asco que sentía hacia sí mismo en su visitante.


  —¡Eugenie! ¿Qué haces aquí? —Resultaba ridículo, pero por un momento había creído que era Marjorie.


  —Pensé que quizá necesitaras mi ayuda. Dado que Marjorie no está…


  —Tengo un ayuda de cámara, Eugenie. —Y éste, prudentemente, salió de la habitación, dejándoles a solas—. Marjorie no se encarga de vestirme.


  Eugenie agitó las manos y cambió de tema.


  —¿Has tenido alguna noticia de Stella?


  —No he tenido noticias de ninguno de ellos. Y no deberías estar en mi dormitorio, ya lo sabes.


  —Lo sé. —Una lágrima se deslizó por su mejilla—. Tengo la sensación de que no hay ningún sitio en el que pueda estar.


  —Ve a la Comunidad —le dijo Rigo—. Puedes alquilar una habitación en el Hotel del Puerto. Diviértete. Por el amor de Dios, Eugenie, ahora no tengo tiempo para ocuparme de ti.


  Eugenie contuvo el aliento. Se puso pálida y se dio la vuelta. Algo en aquel gesto, en la curva de ese cuello… Como Marjorie. ¡Ahora había logrado insultar a las dos! Dios, ¿qué clase de hombre era?


  Rigo fue al patio de gravilla donde le esperaba el aerocoche, lleno de una feroz repugnancia hacia sí mismo, y esperó impacientemente a que Sebastian hiciera los arreglos necesarios para que el otro vehículo llevara a Eugenie hasta la Comunidad si se daba el caso de que quisiera marcharse. Mujeres, malditas mujeres… No tenían ningún otro chófer disponible, por lo que Asmir debería quedarse para llevar a Eugenie hasta la ciudad.


  —Hierba puede resultarle muy aburrida a las mujeres —observó Persun Pollut—. Mi madre suele quejarse de eso. —Persun tenía las manos entrelazadas a la espalda, y su flaco y lúgubre rostro estaba vuelto hacia el jardín.


  —Por lo que me ha dicho, su madre siempre consigue estar muy ocupada —comentó Rigo, con una voz que aún seguía cargada de hostilidad.


  —Oh, no estoy hablando de la vida en la Comunidad, Su Excelencia. Me refiero a las haciendas… Vivir en una hacienda puede acabar con cualquier mujer. El aburrimiento, la Cacería…, tantas cosas.


  Rigo no quería pensar en mujeres. Estaba claro que no entendía a las mujeres. No sabía cómo tratarlas. Marjorie… Nunca había sabido cómo tratarla. ¿Quién habría esperado que tomase la iniciativa tal y como lo había hecho, quién la habría creído capaz de involucrar a los Hermanos Verdes en su búsqueda, arrastrando consigo a Tony y al padre Sandoval? Nunca había sido así. Cuando estaban en la Tierra, se contentaba con ser madre o con montar a caballo. Ah, sí, también estaban esas pequeñas obras de caridad que consumían una parte tan grande de su tiempo, Lady Generosa llevándoles ropas viejas a los ilegales… Pero, pensándolo bien, ¿en qué otra cosa podía ocupar su tiempo? No era como Eugenie, capaz de pasarse medio día en las tiendas. O como la esposa de Espinoza, que consiguió ser detenida por la policía de población porque se había metido en un asunto de abortos ilícitos para salvar de la ejecución a unas cuantas putillas ignorantes. Después de aquello, el pobre Spino había sido incapaz de mirar a la cara a sus amistades… No, cuando estaba en la Tierra, Marjorie siempre había procurado que sus actividades fueran discretas, y jamás le había dado motivos de preocupación.


  El curso de sus pensamientos estaba llevándole a una especie de trampa mental. Huyó de ella volviendo a pensar en las armas. ¿Por qué no había armas en Hierba? Los agentes encargados de mantener la ley y el orden en la Comunidad debían de tener alguna especie de bastones congeladores o enredapiés… Esos instrumentos siempre estaban presentes allí donde hubiera puertos y tabernas, así como la necesidad de dejar inconscientes a hombres violentos. ¿Qué razón había para que los hombres de las haciendas no dispusieran de ellos? Rigo, siempre fiel a su idiosincrasia, prefirió quedarse sin respuestas a revelar su ignorancia, por lo que no se lo preguntó a Persun, que habría podido informarle.


  Sebastian le dijo que ya podían despegar y Rigo subió al aerocoche. Volaron en silencio. La hacienda de los bon Laupmon quedaba a una hora de distancia, bastante más al este que la de los bon Damfels. Rigo se dedicó a pensar en cuál sería la mejor forma de abordar al Obermun Lancel bon Laupmon, y qué podía decirle a Eric bon Haunser o al Obermun Jerril bon Haunser. Los dos se habían mostrado corteses y dispuestos a ayudar cuando los Yrarier llegaron a Hierba. Aun así, eran cazadores, y los cazadores no parecían actuar de una forma muy lógica.


  Hablar con Gerold bon Laupmon, el hermano de Lancel, no serviría de nada. Según Persun, Gerold no se mostraría nada comprensivo. Lancel era viudo. También había un hijo, Taronce, emparentado con los bon Damfels, pero Rigo no le conocía. Quizás hubo otros hijos, tal vez desaparecieron y bon Laupmon había ignorado esas desapariciones, como Stavenger, que seguía viviendo como si nada hubiera ocurrido.


  Rigo tensó la mandíbula hasta hacer rechinar los dientes. La Tierra también había conocido los sacrificios humanos. Niños sacrificados a Moloc, a Poseidon…, incluso a Dios. Sí, la Tierra también había tenido sus ritos peligrosos, pero de eso ya hacía mucho tiempo. Las ménades enloquecidas habían corrido por las montañas, despedazando jóvenes con los dientes. Las sociedades secretas habían exigido la sangre y el silencio. Pero, aun así, Rigo no lograba recordar ningún período de la historia terrestre en el que los hombres hubieran perdido a sus hijos fingiendo no darse cuenta de tales pérdidas. Nunca. Eso era algo que jamás había ocurrido en ninguna parte. Sólo aquí, en Hierba.


  Se estremeció y tragó una honda bocanada de aire, confuso. ¿Por qué iba a esta Cacería? ¿Estaba realmente decidido a montar? Sabiendo todo lo que sabía ahora…


  ¿Por qué iba a la Cacería?


  Para pedir que le ayudaran a encontrar a Stella, naturalmente.


  ¿Y a quién podía pedirle ayuda? Repasó mentalmente la lista de todos los bons que había conocido, yendo de una familia a otra, y cuando hubo terminado volvió a repasarla para convencerse de que no había olvidado a nadie.


  —Pollut —dijo por fin, con voz avergonzada—, ¿cree que alguno de ellos puede ayudarme a encontrar a mi hija?


  Persun Pollut le contempló en silencio durante unos segundos. La piel que rodeaba los ojos de Su Excelencia recordaba una vieja talla de madera: estaba seca y áspera, llena de erosiones y arrugas. Por un instante Persun pensó en la posibilidad de darle una respuesta falsa, pero en seguida descartó esa idea. No, lady Westriding merecía que le dijese la verdad: se lo debía.


  —No —dijo por fin—. Ninguno de ellos le ayudará.


  —Marjorie me advirtió —murmuró Rigo.


  Persun le oyó pese a que había hablado en voz muy baja.


  —Muchos de nosotros intentamos advertirle, señor. Lady Westriding es inteligente. Los hippae no lograron engañarla.


  —Entonces, cree que es cierto que le hacen algo a la mente de las personas…


  —¿Tiene el embajador alguna otra explicación? —replicó Persun, con un esfuerzo para que su voz no sonara despectiva.


  —¡Vamos a aterrizar! —dijo Sebastian—. El patio está lleno de gente, señor. Da la impresión de que nos estaban esperando…


  Rigo miró hacia abajo con algo parecido a un lúgubre presentimiento. Una multitud de rostros pálidos se alzó hacia él. ¡Y los hippae ya estaban allí! Sí, igual que si les hubieran estado esperando. Pensó en decirle a Sebastian que diera la vuelta y les llevara de regreso a casa. ¡Pero eso parecería un acto de pura y simple cobardía! La muerte antes que el deshonor, se dijo burlonamente. Claro.


  —Bajemos —dijo.


  Cuando abrió la portezuela del coche, el Obermun Jerril bon Haunser estaba esperándole, con el rostro vacío de toda emoción.


  —Su Excelencia —dijo—, tengo el honor de transmitirle el desafío del Obermun Stavenger bon Damfels. Desea que le diga que la ramera, su esposa, se ha llevado consigo a su hijo Sylvan, y que usted responderá de ese acto o será pisoteado hasta que muera. —Señaló hacia atrás, hacia el muro de la hacienda, donde una docena de hippae permanecían inmóviles, agitando de vez en cuando una pata y arqueando el cuello para hacer entrechocar sus espinas, pese a los hombres y mujeres de rostros inexpresivos montados sobre su grupa.


  Rigo sintió como si una oleada de hierro fundido cayera sobre su rostro, endureciéndolo. Que Jerril bon Haunser hubiera dicho en voz alta todo aquello que Rigo había pensado de Marjorie sólo sirvió para redoblar su furia.


  —¿Cómo se atreve? —gruñó—. ¿Cómo se atreven a…? —Alzó su voz hasta convertirla en un grito—. Una madre parte en busca de su hija, ¿y ustedes la llaman ramera? Son sus esposas las que han logrado convertirse en rameras. ¡Sus esposas y sus hijas! ¡Sí, son rameras, y ahí están sus clientes! —Señaló con el dedo la hilera de hippae pegada al muro—. ¡Sus esposas y sus hijas se han abierto de piernas para amantes que ni tan siquiera son humanos!


  Los jinetes siguieron totalmente inmóviles. El rostro del Obermun bon Haunser siguió tan inexpresivo como antes, igual que si hubiera estado sordo y ciego. Parecía no haber oído el despectivo insulto de Rigo. Le hizo una reverencia, con los labios curvados en una sonrisa desprovista de toda emoción, y señaló con la mano el hippae que ya venía hacia ellos.


  —Su montura —dijo.


  Rigo sintió cómo Persun sujetaba su brazo.


  —Marchémonos, Su Excelencia. ¡Aún podemos hacerlo!


  Rigo le apartó la mano con una sacudida.


  —No pienso salir huyendo —rugió a través de una roja cortina de rabia—. Ninguno de ellos conseguirá hacerme huir.


  —Entonces tome esto, por el amor de Dios —y Persun le metió algo en el bolsillo de la chaqueta—. Es un cuchillo láser, Su Excelencia. Una de las herramientas que uso para hacer las tallas… Lady Marjorie jamás me perdonaría que le dejase morir.


  Una parte de su mente le oyó, aunque la ira no le permitió responder a sus palabras. Bajó del aerocoche y se quedó quieto, esperando al hippae. La bestia le sonrió, enseñando los dientes. Sus ojos relucían con un brillo salvaje, y la malévola e impúdica arrogancia que ardía en ellos resultaba inconfundible. De pronto, con una oleada de pánico, Rigo comprendió que no era Stavenger bon Damfels quien le había desafiado. ¡El desafío venía directamente de los hippae! Eran ellos quienes habían preparado y dirigido esta confrontación, quienes habían coreografiado todo este movimiento de hombres y bestias. Jerril bon Haunser no actuaba impulsado por su voluntad, sino por la de ellos.


  Rigo alzó los ojos hacia el edificio de la hacienda. Las terrazas estaban llenas de siluetas que le contemplaban con la boca abierta a causa del asombro, el miedo o la sorpresa. Así que esto no era un espectáculo demasiado familiar… ¿Cómo se las habrían arreglado los hippae para manipular a sus jinetes y para reunir a todos estos cazadores?


  No había tiempo para pensar en comos o porqués. El hippae que tenía delante le ofreció una pata cubierta de manchas azules, tan musculosa como la de un monumento. Rigo buscó a tientas su anillo para las riendas, lo encontró en su bolsillo, lo pasó torpemente sobre la última espina del cuello y sintió la tensión del metal al saltar hacia arriba. Las puntas de sus botas encontraron los agujeros que servían como estribos. Logró sujetarse con el tiempo justo: el animal ya estaba irguiéndose. Se encontró contemplando el cielo, sostenido por las riendas y las puntas de los pies, con los músculos de la espalda y las piernas esforzándose para mantenerle en su sitio. El hippae empezó a moverse sobre sus patas traseras, emitiendo una carcajada muy parecida a la de un ser humano, dando la impresión de que aquella forma de desplazarse le resultaba casi tan cómoda como el moverse a cuatro patas. Después de lo que parecía una eternidad, volvió a poner las patas delanteras en el suelo.


  Otra bestia apareció junto a él: un inmenso hippae verde, que se pegó al hippae azul como para un desfile. Stavenger iba sentado sobre el hippae verde, con el rostro tan vacío como un huevo después de haber dejado salir a su ocupante. Del Stavenger que había conocido sólo quedaba el cascarón. El hippae verde movió el cuello, haciendo sonar sus espinas, y Stavenger gritó, pero en su grito no había palabras, sólo una rabia ininteligible. Abrió la boca, su rostro se puso rojo y dejó escapar un aullido. Sus labios volvieron a cerrarse, y Stavenger se quedó inmóvil sobre su montura.


  La bestia azul hizo sonar sus espinas, y Rigo se dio cuenta de que él también iba a gritar. Logró ahogar el grito, tragárselo. Una marea de furia llenó todo su ser, expulsando al hippae de su mente. Las bestias empezaron a danzar la una junto a la otra, como la pareja de una quadrille. Galoparon, trotaron, cambiaron de pata y volvieron a repetir todos los movimientos. La parte de jinete de Rigo sintió crecer aún más su ira. Habían aprendido todo eso de «Don Quijote» y «Octavo día». Estaban burlándose, humillándole. Tensó su mano izquierda sobre las riendas para dejar libre la mano derecha y metió ésta en el bolsillo, buscando el cuchillo láser. Una herramienta de lo más corriente usada por Persun para tallar la madera y cortar la hierba, una herramienta que probablemente habría servido para los paneles del estudio de Marjorie… Sí, una herramienta sencilla y corriente.


  Pero también podía ser un arma. Contempló las espinas que se agitaban ante él. Parecían cuernos o dientes y, si lo eran, cortarlas quizá no le hiciera ningún daño al hippae. El cuchillo tenía una hoja de longitud y potencia variables. Usar la máxima potencia le permitiría seccionar las espinas a ras de la carne. Los hippae siguieron bailando, y Rigo movió la mano, activó el cuchillo con el pulgar, lo puso en contacto con la punta de la segunda espina. El cuchillo hizo una muesca, abriéndose paso por la espina como el acero caliente por la cera. El hippae no reaccionó. Rigo miró rápidamente a su alrededor. Nadie le había visto. Nadie le miraba. Esta danza no se representaba en beneficio de los zombis que estaban junto al muro, Jerril, Eric…, ni tan siquiera Stavenger. La danza estaba destinada a los hippae. Eran los únicos que disfrutaban de ella, y estaban tan arrogantemente concentrados en esa exhibición de su poder que ni tan siquiera se habían tomado la molestia de vigilar a sus jinetes. Rigo cortó los extremos afilados de la primera espina, embotándola hasta crear un asidero al que poder cogerse, se guardó el cuchillo en el bolsillo y esperó.


  Entonces llegó el desafío. Los hippae se gritaron el uno al otro, dándose la espalda, y empezaron a usar las cuatro patas para arrojarse unos objetos. ¿Terrones, pellas de barro? No, eran unas bolas negras que no parecían demasiado fáciles de encontrar. Una llovizna de polvo negro cayó sobre Rigo. Los hippae volvieron a enfrentarse, y se encabritaron sobre sus patas traseras. Se separaron, haciendo entrechocar sus espinas y emitiendo siseos ahogados, retrocediendo hasta interponer una considerable distancia entre ellos. Cien metros, doscientos… Rigo corrió el riesgo de lanzar una mirada a los muros y los jinetes. Nada: ni un grito, ni una señal de emoción; sólo aquel silencio de muerte. Apretó los dientes y se quedó quieto. Finalmente, el hippae verde inclinó la cabeza y se lanzó a la carga. La montura de Rigo hizo lo mismo.


  Su oponente venía por la derecha, con el cuello arqueado hacia abajo de tal forma que las terribles espinas asomaban de lado. La montura de Rigo había adoptado la misma posición. Eran como dos caballos entrenados para la guerra que se lanzaran atronando el uno contra el otro. Ninguno de los dos hippae podía ver hacia dónde iba, y cada uno representaba una terrible amenaza para su adversario. Stavenger estaba tan inmóvil como un maniquí, sin enterarse de nada. En el último segundo, Rigo sacó la bota derecha del agujero que servía como estribo y se sostuvo con la bota izquierda, levantó la pierna derecha y la dobló hacia atrás, procurando mantenerse lo más arriba posible gracias al asidero que la espina embotada le ofrecía a su mano izquierda.


  Las espinas del animal de Stavenger se enredaron con las de la montura de Rigo, abriéndose paso por entre ellas y dirigiéndose hacia el sitio donde había estado la pierna derecha de Rigo, pasando a un dedo de la piel azulada del hippae. Rigo pudo ver cómo la bota derecha de Stavenger quedaba destrozada. La sangre empezó a brotar de su pierna y cayó sobre el polvo. Los animales no tenían intención de hacerse daño entre ellos. Las espinas iban dirigidas a las piernas de sus jinetes.


  Rigo se apoyó en los hombros de la criatura y, cuando volvieron a separarse, sacó el cuchillo e hizo cortes en las cuatro espinas que tenía delante, golpeándolas para inclinarlas hacia un lado. Aunque el cuello seguía contando con espinas más largas, aquella amputación le permitiría no ser empalado. Los hippae ya habían vuelto grupas y se preparaban para otra carga. Tenían que tomar puntería como si fuesen cohetes; en cuanto bajaran la cabeza no podrían ver hacia dónde se dirigían, pero el instinto o una larga práctica les permitían saber dónde estaba su oponente. Se encontraron por el flanco izquierdo, y las espinas se enredaron unas con otras como si fueran engranajes, chocando con un seco chirrido, y Rigo volvió a repetir su maniobra de antes, alzando la pierna y manteniéndose precariamente suspendido sobre el otro flanco de su montura, ayudado a partes iguales por su rabia y por su miedo.


  La bota izquierda de Stavenger quedó destrozada, y su pierna izquierda empezó a sangrar. Su rostro continuaba totalmente inexpresivo. Los hippae seguirían aunque Stavenger cayera, aunque muriese… Los hippae seguirían y seguirían hasta que Rigo hubiese muerto también. Matar a Stavenger no serviría de nada. Sería como matar una pulga agarrada al cuello del perro que te atacaba. No. Si quería ponerle punto final a la batalla, tenía que detener a los hippae.


  La carga siguiente volvería a ser por la derecha. Rigo se enrolló las riendas en el brazo izquierdo, agarrándose a la espina embotada con esa mano, levantó la pierna derecha y se tumbó sobre su montura mientras la otra bestia pasaba junto a él, y le lanzó una cuchillada a sus patas traseras con la hoja extendida hasta el máximo de su longitud. La hoja zumbó y cortó, abriéndose paso por la carne como lo había hecho por la madera.


  La bestia verde gritó, intentó seguir sosteniéndose sobre una pata medio amputada, y cayó al suelo. La montura de Rigo se encabritó, lanzó un aullido y trató de herirle con unas espinas que ya no estaban allí. Rigo volvió a tumbarse sobre ella y le lanzó una feroz cuchillada a las patas traseras, apartándose de ella para que no le atrapara al caer.


  Ruido. Dos animales gritando. Se puso en pie, tambaleante, sin apartar los ojos de los hippae. Estaban intentando reptar hacia él, querían incorporarse sobre las tres patas que les quedaban. Rigo puso la hoja del cuchillo a su máxima longitud y fue hacia ellos: un golpe, dos. Los cráneos quedaron hendidos hasta la mandíbula, y los cuellos cauterizados se separaron de las cabezas para sacudirse espasmódicamente hasta quedar inmóviles.


  Oyó un gran estrépito que venía de otro punto. Se dio la vuelta justo a tiempo para ver cómo los hippae que habían permanecido pegados al muro cargaban contra él, con los cascos en el aire y las mandíbulas preparadas. No había forma de evitar su embestida. Dio un salto, se refugió tras los cuerpos de los hippae agonizantes y lanzó cuchilladas a las patas y dientes que intentaban alcanzarle desde arriba. Un diluvio de sangre cayó sobre él, cegándole.


  Algo le golpeó en la cabeza. Se derrumbó, aturdido. Sonido: rugidos, gritos, voces que aullaban, hippae chillando y apartándose de él. La oscuridad le rodeó, engulléndole.


  —Arriba, señor, arriba —dijo la voz de Persun Pollut—. Adentro. Oh, adentro, por favor, no podremos seguir conteniéndoles mucho rato.


  Después, una vibración, un sonido que se fue haciendo más débil y distante y, por fin, la negrura devorándole del todo.


  Figor bon Damfels fue el primero en llegar hasta Stavenger, tras haber tenido que esperar un tiempo considerable a que los hippae terminaran con su carnicería y se marcharan. Los sirvientes de Roderigo Yrarier los habían contenido usando el aerocoche y saltando de él justo a tiempo para rescatarle. Figor estaba asombrado. Ningún sirviente de los bon Damfels o los bon Laupmon había movido un dedo para proteger a sus amos. Los doce jinetes habían tenido que soportar todo el peso de la furia de los hippae. Los doce habían muerto: casi todos eran bon Laupmon, y el total de muertos llegaba a los catorce, contando a Stavenger y el Obermun bon Haunser. Stavenger no tenía ninguna herida en el cuerpo, aunque estaba pálido y frío. Sus botas estaban hechas pedazos. Figor desabrochó la correa que sujetaba cada bota y se las sacó. Los pies de Stavenger salieron con ellas. Sólo una delgada tira de cuero del interior había impedido que se cayeran. Estaban llenas de sangre, que fluyó por el suelo al quitárselas. Stavenger se había desangrado hasta morir, sin moverse.


  Cuatro hippae habían muerto también: los dos que habían tomado parte en el combate y otros dos, con las patas cercenadas como por una gran hoja metálica. Ésta era la muerte que los demás hippae habían querido vengar.


  La muerte de los hippae les había enfurecido, desde luego, aunque el que Yrarier hubiese logrado escapar quizá les enfureciese todavía más. Habían bailado, aullado y saltado, tratando de clavar sus dientes en el aerocoche que ascendía hacia el cielo. Mientras todo eso ocurría, Figor no había tenido tiempo de pensar en nada, y tampoco hubiera podido hacerlo. Los cerebros de todos los presentes sólo contenían rabia y un furioso asombro. Pero, después de que los hippae se hubieran marchado, algunos de ellos empezaron a ser capaces de pensar con una cierta coherencia, y pudieron reflexionar sobre lo que sus ojos habían visto mientras sus mentes eran incapaces de comprender nada.


  —Figor —dijo Taronce bon Laupmon, su sobrino—, encontré esto allí donde cayó el fragras.


  Figor tomó lo que le ofrecía. Una especie de herramienta… Tenía un control, y Figor apoyó el pulgar sobre él, activándolo. La hoja se estremeció, zumbando con una fuerza letal, y Figor volvió a desactivarla.


  —¡Por nuestros antepasados! —murmuró, asombrado—. ¡Taronce!


  —Debe de ser lo que utilizó contra las monturas —murmuró su primo Taronce, frotándose el punto del hombro donde la prótesis se unía a su cuerpo—. Les cortó las patas por debajo. Partió sus cabezas por la mitad. Igual que hacen los hippae con nosotros, igual que me hicieron a mí… —Miró a su alrededor, sintiéndose culpable—. Escóndelo antes de que alguien lo vea.


  —¿Qué dice el Obermun bon Laupmon? Lancel, ¿está…?


  —Está muerto. Gerold vive. No había montado.


  —¿Cómo…? —Agitó la mano, señalando cuanto les rodeaba—. Cuando llegué, ya había empezado.


  —Los hippae aparecieron esta mañana en el patio. Escogieron jinetes. Escogieron a Stavenger nada más verle llegar, igual que a bon Haunser.


  —Ninguno de ellos se fijó en mí.


  —Sólo querían doce jinetes, aparte de Stavenger y Jerril bon Haunser. Y ahora todos están muertos…


  —Más cuatro monturas —murmuró Figor—. No te preocupes, buscaré un sitio seguro para esconder esa herramienta. No sabrán que la tenemos.


  —Estarías dispuesto a usarla, ¿verdad?


  —¿Y tú?


  —Creo que sí. Creo que la usaría. Es tan pequeña, tan precisa y limpia… Puedes guardártela en el bolsillo. No sabrán que la llevas encima. Y entonces, cuando alguno de ellos intente…


  —Si Yrarier llevaba eso consigo, quizá sean fáciles de obtener. Puede que en la Comunidad…


  —¿Por qué no sabíamos que existían?


  —Porque ellos no querían que lo supiéramos. O quizá porque nosotros mismos preferíamos ignorar su existencia.


  Cuando llegaron a Colina del Ópalo, Persun y Sebastian Mecánico dejaron a Rigo en el aerocoche y llamaron al padre de Persun por el dígame para decirle que había que evacuar la hacienda. Rigo estaba inconsciente. No podían hacer nada por él; tenían que llevarle inmediatamente al hospital de la Comunidad, pero había otro asunto muy importante en que pensar.


  —¿Evacuar la aldea? —preguntó Hime Pollut—. Pers, debes de estar bromeando.


  —Padre, escucha: Rigo Yrarier ha matado a dos hippae, por lo menos. No sé cuántos hombres murieron en la confusión que dejamos atrás al marchamos, pero supongo que habrá habido muertes. Recuerdo las historias de lo que ocurrió en la hacienda de los Darenfeld: toda la gente de la aldea murió. La gente que vive en la aldea de Colina del Ópalo, los sirvientes de la gran casa…, son nuestra gente, padre. Son de la Comunidad.


  —¿Cuánta gente hay en Colina del Ópalo?


  —Unos cien y algo. Si puedes conseguir que Roald Few nos mande unos cuantos camiones…


  —¿Estarán preparados para marcharse en cuanto lleguen?


  —Sebastian ya va de camino a la aldea. Si puedes conseguir los camiones que usamos para ir a las residencias de invierno, podrán llevarse consigo su ganado y sus animales. Los necesitarán…


  Un largo silencio.


  —¿Podrás traer contigo a los forasteros que viven en la hacienda?


  —Sí, traeré conmigo a Su Excelencia, su secretaria y su hermana, el viejo sacerdote… No hay nadie más.


  —¿Dónde está la mujer? ¿Y los chicos? El otro sacerdote y la otra mujer, esa especie de capricho de Yrarier…


  —Asmir Tanlig llevó a Eugenie a la Comunidad esta mañana. En cuanto a los demás, no están aquí, pero ahora no tengo tiempo para explicártelo. —Apagó el dígame y recorrió la casa a toda velocidad, hablando con los sirvientes que iba encontrando. Todos eran de la aldea. Hizo que algunos buscaran al padre Sandoval, Andrea Chapelside y su hermana, diciéndoles que sólo tenían una hora para hacer el equipaje. Incluso esa breve espera podía hacer que la vida de Rigo corriese peligro, pero no podía recoger a las mujeres y salir huyendo, dejando atrás todas sus pertenencias. Necesitarían sus cosas. Las mujeres siempre necesitan sus cosas…


  Marjorie… Sí, ella también necesitaría sus cosas. Reunió a tres doncellas y les dijo que preparasen el equipaje de Marjorie.


  —Sus ropas y objetos personales —les dijo.


  ¿Y las cosas de Stella? ¿Lograrían encontrarla alguna vez? ¿Cuáles serían los objetos que más valoraba?


  —¿Cuánto tiempo estaremos fuera, Persun? ¿Qué cogemos?


  —No lo sé —dijo él, irritado—. Coged un poco de ropa para Marjorie y Stella, buscad sus joyas y objetos de valor, y olvidaos de todo lo demás.


  Y también era posible que estuviera actuando movido por lo que no eran más que suposiciones, un mero ataque de paranoia. Quizá los hippae no le hicieran ningún daño a Colina del Ópalo, quizá la aldea no corriese peligro alguno…


  O quizá sí. Presa del pánico, volvió corriendo al dígame.


  —Roald Few ha tomado prestados cuatro camiones de carga del puerto —le dijo su padre—. Ya van de camino. Está de acuerdo en que es muy importante salvar al ganado.


  Bueno, entonces alguien más compartía sus temores… O quizás hubiera conseguido contagiárselos, no podía saberlo. Fue al estudio de Marjorie, deseoso de salvar los objetos personales que pudiera tener allí, y se encontró con los paneles que había tallado para ella: una dama caminando por entre los árboles de un bosquecillo, a veces claramente visible y a veces escondida por los troncos, con su hermoso rostro siempre vuelto hacia un lado. Como un sueño imposible de alcanzar… Los árboles estaban llenos de pájaros. Alargó la mano para tocar un panel y lo acarició, preguntándose si tendría el tiempo suficiente para arrancar los paneles y llevárselos. Lanzó una exclamación al darse cuenta de que eso era una estupidez. No había tiempo.


  Cuando hubo recogido todo lo que pudo fue en busca de Sebastian y de los que ya estaban preparados y llevó el aerocoche directamente al hospital, junto al Hotel del Puerto. Los médicos empezaron a ocuparse de Rigo. Andrea, su hermana y el padre Sandoval fueron al hotel del puerto.


  Asmir ya estaba allí.


  —¿Dónde está Eugenie? —le preguntó Persun.


  —No lo sé. ¿No estaba contigo? —le preguntó Asmir.


  —Esta mañana dijo que quería venir a la Comunidad.


  —Me dijo que había cambiado de parecer. Vine a recoger unos cuantos suministros.


  Persun contó a sus pasajeros con los dedos y fue corriendo a preguntarles dónde estaba Eugenie. Nadie lo sabía. Volvió a Colina del Ópalo, deseoso de utilizar todas las horas de luz diurna. Los camiones estaban en la aldea recogiendo gente, ganado y todo el equipo imprescindible. Cuando llegó, otro camión estaba a punto de posarse. Iba conducido por Sebastian.


  —No consigo encontrar a Eugenie —le gritó Persun.


  —¿La mujer de Su Excelencia? ¿No está en la Comunidad? ¿No fue allí con Asmir?


  —No, Sebastian. Cambió de parecer.


  —Pregúntale a Linea, era su sirvienta.


  Persun logró encontrar a la mujer y se lo preguntó. Linea no sabía nada. No había visto a Eugenie desde esa mañana. Pensaba que quizás estuviera en su casa, o en el jardín.


  Persun corrió por el sendero que llevaba a la hacienda y fue hasta la casa de Eugenie, lanzando ahogadas maldiciones. No estaba allí. Las cortinas rosa flotaban impulsadas por el viento primaveral. La casa olía a flores que Persun Pollut jamás había visto. No estaba allí… Fue al jardín de hierba y empezó a buscarla, yendo por todos los senderos, sintiendo la caricia de las suaves brisas primaverales: el perfume de la hierba saturaba sus fosas nasales como si fuera una droga.


  —¿Eugenie? —gritó. Correr por los jardines llamándola a gritos por su nombre no le parecía una conducta demasiado digna, pero no conocía su apellido. Todo el mundo usaba su nombre de pila—. ¡Eugenie!


  Los camiones despegaron de la aldea con un rugir de motores. Persun volvió a la aldea arrastrando los pies, agotado. El lugar ya casi estaba vacío: sólo quedaban unas cuantas personas, algunos cerdos y gallinas, y una vaca solitaria que mugía alzando su cabeza hacia el cielo. El sol se hundía por el oeste, clavando su mirada llameante en los ojos de Persun.


  —Van a volver, ¿no? —preguntó—. Me refiero a los camiones…


  —No creerás que pensamos quedarnos aquí cuando todos los demás se han marchado, ¿verdad? —le dijo secamente una anciana—. ¿Qué ha pasado? Nadie parece saber nada, excepto que los hippae vendrán para matarnos a todos en nuestras camas.


  Persun no respondió. Había echado a correr hacia la gran casa, dispuesto a hacer un último intento. Recorrió todas las habitaciones una por una. No estaba allí. Volvió a la casita donde vivía. No estaba allí.


  No se le ocurrió ir a la capilla. ¿Por qué debía ocurrírsele? La gente de la Comunidad no tenía capillas. Algunos de ellos pertenecían a un credo religioso u otro, sí, pero sus religiones no eran de las que construyen edificios para el culto.


  Fue al aerocoche, le ofreció una plaza a la anciana, metió su jaula de gallinas en el vehículo y volvió a despegar, volando bajo sobre los jardines, buscando a Eugenie. Cuando llegó a la Comunidad volvió a buscarla, pensando que quizás hubiera estado en uno de los camiones.


  Anochecía.


  —Tengo que volver —le gritó a Sebastian, que acababa de llegar de su último viaje—. Tiene que estar ahí.


  —Iré contigo —dijo Sebastian—. Todo el mundo ha sido evacuado. Están instalándose en las residencias de invierno.


  —¿Tienes noticias de Su Excelencia?


  Sebastian negó con la cabeza.


  —Nadie ha tenido tiempo de preguntar por él. ¿Estaba grave?


  —Tenía el brazo pisoteado y recibió un golpe en la cabeza. Respiraba bien, pero no podía mover las piernas. Creo que quizá sufra de parálisis.


  —El hospital está preparado para atender esa clase de heridas.


  —Sí, hay heridas que pueden curar… —Volvieron a despegar, y se alejaron de la Comunidad en dirección a Colina del Ópalo. Llevaban muy poco tiempo volando cuando vieron el incendio, alas y telones de fuego que corrían velozmente por la hierba, empequeñeciendo la hacienda con la masa de sus llamas.


  —Ah, bueno —murmuró Persun—. Así que, después de todo, no me he portado como un histérico… Mi padre no estaba seguro. Pensaba que quizá todo fueran imaginaciones mías.


  —¿Y te alegra? —le preguntó Sebastian con curiosidad, mientras hacía que el aerocoche trazara una curva para contemplar el incendio—. ¿O preferirías que te hubiesen llamado histérico y que Colina del Ópalo siguiera intacta? Vi los paneles que tallaste para el estudio de la señora. Hacía tiempo que no veía nada tan hermoso… No, la verdad es que nunca había visto nada tan hermoso.


  —Aún conservo mis manos —dijo Persun, mirándoselas y pensando en lo que podría haberles ocurrido si no hubiera actuado igual que una vieja asustadiza—. Siempre puedo tallar otros paneles. —Si volvía a ver a Marjorie, podría hacer más paneles. Siempre que fuesen para ella…


  —Pensaba que los jardines habían sido diseñados para impedir esta clase de incendios.


  —Así es, a menos que alguien los cruce para prenderle fuego a los edificios. Eso es lo que ha ocurrido aquí, Sebastian… Sí, eso ha sido. —Contempló las ruinas, y tuvo que contenerse para no lanzar un grito—. Mira, Sebastian. Mira esas huellas…


  Alejándose de Colina del Ópalo con rumbo hacia el bosque pantanoso, recto como una flecha, se veía un rastro de hierba aplastada, como si diez mil hippae hubieran pasado por allí en filas. Sebastian y Persun se miraron el uno al otro, horrorizados.


  —¿Crees que ella está ahí abajo? —murmuró Sebastian.


  Persun asintió.


  —Sí. Está allí… O estaba. En alguna parte.


  —Quizá deberíamos…


  —No. Mira, entre las llamas: hippae. Debe de haber centenares. Algunos están bailando junto al fuego, otros se alejan hacia esas huellas… ¿Cuántos hippae han hecho falta para dejar semejante rastro? Y también debe de haber sabuesos. Todos los sabuesos de Hierba deben de estar ahí abajo, yendo hacia la Comunidad. No. No, no podemos bajar. Volveremos mañana. Echaremos un vistazo en cuanto el fuego se haya apagado. Quizá lograra refugiarse en los aposentos de invierno. Espero que no haya muerto entre las llamas.


  Eugenie no había muerto entre las llamas. La oleada de sabuesos que cayó sobre la hacienda antes del incendio se había ocupado de que no fuera así.


  La Comunidad andaba muy alterada, llena de rumores y especulaciones. Alojar a poco más de cien personas no era demasiado complicado. Las residencias invernales eran lo bastante grandes como para acoger a toda la población de la Comunidad más la de las aldeas, y sólo los más jóvenes pensaban que aquellas habitaciones y pasillos subterráneos fueran nuevos o inquietantes. Las cavernas ya estaban allí cuando los hombres llegaron a Hierba, pero habían sido agrandadas y acondicionadas para servir de morada a los seres humanos, y todos los que tuvieran más de un año de edad según el calendario de Hierba las conocían bien. Los animales evacuados fueron a los graneros invernales. Aunque la recogida de heno de este año aún no había empezado, quedaba suficiente trigo y heno del año pasado como para alimentarlos. Alimentar a la gente tampoco sería problema. La Comunidad empezó a usar las cocinas de invierno con la facilidad que da una larga práctica.


  Pese a que todos obraban con la calma que proporciona la familiaridad, también había inquietud y preocupación, tanto entre los que acababan de llegar como entre los que les habían dado la bienvenida. Que una hacienda ardiera no era algo demasiado corriente. Había ocurrido antes, sí, pero de eso hacía ya mucho tiempo, en la época de sus bisabuelos. No era algo fácil de comprender o aceptar. Cuando Persun Pollut les trajo la noticia de aquel gran rastro que iba hacia el bosque pantanoso, la preocupación se hizo aún más honda. Todo el mundo sabía que los hippae tendrían grandes problemas para atravesar el bosque, pero aun así…, bueno, la gente tenía sus dudas. Estaban nerviosos, y se preguntaban si aquello no sería el presagio que anunciaba la llegada de un peligro misterioso e indefinible.


  La inquietud llegó incluso a Camino del Puerto, y los que se ganaban la vida sirviendo y alojando a los forasteros empezaron a ponerse nerviosos. Santa Teresa y Ducky Johns no eran inmunes al nerviosismo general. Se encontraron al final de la calle del Placer y fueron por la Avenida del Puerto, Ducky bailoteando y temblando dentro de su gran traje dorado que parecía una tienda y Santa Teresa caminando junto a ella igual que una garza, con unas piernas y una nariz tan largas que casi rozaban lo caricaturesco. Llevaba su atuendo habitual: pantalones púrpura ceñidos en la rodilla pero con todo lo demás muy holgado y una levita hecha con piel de jermot, una especie de cuero escamoso importado de algún planeta desértico situado en el centro de la nada y que llegaba a Hierba a través de Semling. Su calvo cráneo brillaba igual que si fuese de acero bajo las luces azuladas del puerto, y sus grandes manos se movían mientras hablaba, sin quedarse quietas ni un segundo.


  —Bueno, entonces, ¿qué significa todo esto? —preguntó—. Quemar Colina del Ópalo de esa forma… Pero si el lugar estaba vacío… —Sus manos se movieron en círculos, describiendo una búsqueda desde el aire, y cayeron bruscamente hacia sus flancos, transmitiendo la frustración que sentía.


  —No, había una persona —le corrigió Ducky Johns—. La mujer, ese juguete del embajador… Ha desaparecido.


  —Bueno, pues había una persona. Pero los hippae llevaron el fuego a través de los jardines y lo quemaron todo. Aún sigue ardiendo. —Sus dedos se agitaron igual que llamas, dibujando la escena en el aire.


  Ducky Johns asintió, y el gesto de su cabeza creó una serie de ondulaciones que viajaron por sus oídos hasta llegar a la carne de abajo, una marea temblorosa que sólo se detuvo cuando alcanzó sus tobillos, allí donde sus piececitos servían como válvula de seguridad.


  —Por eso quería hablar contigo, Teresa. Está claro que la situación empeora a cada momento que pasa: todo está fuera de control. Ya sabes que el embajador mató a unos cuantos hippae, ¿no?


  —Sí, eso he oído decir. Y, por lo que me han contado, es la primera vez que pasa.


  —Sí, que yo sepa. Darenfeld hirió a uno, hace ya muchos años, antes de que su hacienda ardiera.


  —Creí que fue un incendio de verano. Los rayos…


  —Eso dicen los bons, pero nadie más lo cree. Los bons fingieron que fue un incendio causado por algún rayo y empezaron a construir jardines de hierba alrededor de sus haciendas, pero Roald Few dice que el Crónica de la Comunidad dejó bien claro lo que había sido: una venganza de los hippae.


  Santa Teresa apretó los labios hasta dejarlos convertidos en una tensa línea, más nervioso y preocupado de lo que deseaba admitir.


  —¡Bueno! Los bons no son asunto nuestro. Mira, Ducky, aunque mañana les asaran a la parrilla, todas las aduanas seguirían funcionando igual que siempre. Ellos pueden creer que son la cima de la creación, pero nosotros sabemos que no es así.


  —Oh, no se trata sólo de los bons. También está esa plaga. Cada vez oímos hablar más y más de ella.


  —No hemos tenido ningún caso.


  —No, desde luego, y es bastante extraño. He oído ciertos comentarios… Asmir Tanlig ha andado haciendo preguntas por todas partes. Sebastian Mecánico ha estado husmeando por aquí y por allá. Preguntas: quién ha estado enfermo, quién se ha muerto… Los dos trabajan para el embajador, y eso quiere decir que el embajador anda tramando algo. He hablado con Roald y él habló con unos cuantos más, incluyendo gente de Camino del Puerto que ha tenido contacto con los forasteros. Al parecer, la plaga está por todas partes salvo aquí. Pero Santidad intenta ocultar su existencia, aunque los rumores son cada vez más insistentes.


  —¿Y qué? ¿Qué intentas decirme, Ducky?


  —Te estoy diciendo que, si la gente de los demás planetas se muere, la aduana dejará de ser negocio, vieja garza. Eso es lo que te estoy diciendo, vieja cigüeña. ¿Y de qué crees que viviremos tú y yo? Dejando aparte el que, en cuanto toda la humanidad haya desaparecido, nos sentiremos condenadamente solos, con esos hippae haciendo sus salvajadas por entre la hierba…


  —No pueden atravesar el bosque.


  —Eso nos han dicho, eso nos han dicho… Y, aun suponiendo que sea cierto, piensa en toda la humanidad encerrada en un espacio tan reducido como la Comunidad. Hace que sienta claustrofobia, Teresa, te lo juro.


  Habían llegado al final de la Avenida del Puerto, allí donde se convertía en una serie de roderas que se alejaban hacia el sur, cruzando los pastizales, y dieron la vuelta como de mutuo acuerdo para regresar por donde habían venido, aunque ahora más despacio, pues Ducky rara vez caminaba distancias tan grandes.


  Lámparas azules proyectaban hilillos de luminiscencia sobre la superficie cristal ceniza del puerto. Hoy sólo había dos naves, un esbelto yate medio escondido por la sombra de un gran almacén y La Lirio Estelar, un rechoncho carguero de Semling agazapado en un charco de claridad color zafiro, con su bodega de carga abierta de par en par como la boca de alguien que estuviera roncando. Algo se movió en el charco de luz, y Ducky puso una mano sobre el brazo de su compañero.


  —Ahí —dijo—. Teresa, ¿has visto eso?


  Sí, lo había visto.


  —A estas horas de la noche no puede haber nadie trabajando.


  —Ve a echar un vistazo, Teresa. Anda. Yo no puedo moverme lo bastante deprisa.


  No hacía falta que se lo dijera, pues las flacas piernas de garza de Santa Teresa ya habían empezado a moverse en una veloz serie de zancadas que devoraron la superficie del puerto: Teresa avanzó hacia aquel fugaz destello de movimiento como si fuese una desgarbada ave de presa. Ducky intentó seguirle lo más aprisa posible, jadeando mientras su carne ondulaba y bailoteaba como si mil pequeños circuitos ocultos en su interior estuvieran heterodinizándose los unos a los otros. Su compañero de paseo ya se había perdido entre las sombras. No le veía, pero un instante después percibió el gesto de su cabeza, veloz como un pico muy agudo, y el movimiento de una mano que emergió de la sombra sujetando algo pálido y escurridizo que no paraba de retorcerse. Teresa se dio la vuelta y fue hacia ella, sin soltar lo que había encontrado.


  Cuando estuvo lo bastante cerca para que pudiese ver de qué se trataba, Ducky dejó escapar un grito de sorpresa. Ahí estaba, igual que la última vez… Otra chica desnuda de rostro inexpresivo que se retorcía igual que un pez atravesado por un arpón, sin despegar los labios.


  —Bueno —dijo Teresa—, ¿qué te parece?


  —¿Qué lleva en la mano? —preguntó Ducky—. ¿Qué lleva ahí, y que está haciendo en este sitio?


  —Intentaba subir a bordo —dijo Santa Teresa, sujetando a la chica con un brazo y quitándole el objeto que sostenía entre sus tensos dedos. Consiguió apoderarse de él, y Ducky se inclinó hacia delante para echarle un vistazo.


  —Un murciélago muerto —dijo—. Seco y acartonado… ¿Para qué llevaría eso consigo?


  Contemplaron a la chica y se miraron el uno a la otra, llenos de preguntas y conjeturas.


  —Sabes quién es, ¿no? —dijo Ducky—. Es Diamante bon Damfels, la que llamaban Dimity. La que desapareció nada más empezar la primavera. Tiene que ser ella.


  Santa Teresa no parecía tener ganas de discutir tal afirmación.


  —¿Y ahora qué? —preguntó por fin.


  —Ahora la llevaremos a casa de Roald Few —dijo Ducky—, igual que debí hacer con la otra chica. La llevaremos allí, y hablaré con Gelatina y con Jandra y con cualquiera que tenga algo de sentido común dentro de la cabeza. No sé qué está pasando aquí, vieja cigüeña, pero, sea lo que sea, no me gusta.


  La noche había llegado a la Ciudad Arbórea de los arbai como si fuera un visitante muy cortés, anunciándose con suave delicadeza y moviéndose lentamente por entre los puentes y enrejados de hierba, deslizándose a través de los espectros que moraban en las casas y entrando silenciosamente en cada habitación para cubrir el suelo con una alfombra de sombras. La noche había llegado con delicadeza, pero la oscuridad no había hecho acto de presencia. Esferas luminosas colgaban de cada techo y flanqueaban cada pasarela. Arrojaban una claridad opalescente que no habría bastado para trabajar, pero que sí bastaba para ver los suelos, las paredes y las rampas, para saber adonde ibas, ver los rostros de tus amigos y los fantasmas que deambulaban de un lado para otro.


  Entre las casas situadas delante de la gran plataforma había algunas menos frecuentadas por los fantasmas. Tony y Marjorie se habían hecho la cama en una de esas casas, mientras que los dos hermanos, el sacerdote y Sylvan habían escogido otra. En cuanto terminaron de preparar su alojamiento volvieron a la plataforma para cenar juntos, compartiendo sus raciones y los extraños frutos que Rillibee había cogido de los árboles cercanos. Unos cuantos zorren se acercaron a ellos durante unos minutos. Los humanos captaron su presencia, oyeron voces que les recordaron el gran alarido y sintieron preguntas susurradas en lo más recóndito de su mente, preguntas a las que intentaron responder. Las presencias acabaron desapareciendo. Ahora estaban solos, y lo sabían.


  —Hay muchas cosas que no entiendo —dijo Tony, expresando lo mismo que sentían todos. Habían hablado con los zorren, sí, pero el intercambio había resultado mucho más enigmático y sorprendente que informativo.


  —Hay muchas cosas que nunca he entendido —dijo el hermano Mainoa. Esta noche parecía muy cansado y muy viejo.


  —¿Los zorren son hijos de los hippae? —preguntó el padre James—. Lo dijeron en más de una ocasión.


  —No son sus hijos —dijo el hermano Mainoa—. No, no lo son, igual que la mariposa no es hija de la oruga.


  —Otra metamorfosis —dijo Marjorie—. Los hippae se convierten en zorren.


  —Algunos, no todos —dijo el hermano Mainoa.


  —Pero hubo un tiempo en que todos se convertían en zorren —insistió ella, muy segura de lo que decía. Estaba muy claro, aunque le habría resultado bastante difícil decir cómo había llegado a entrar en posesión de tales conocimientos. Lo sabía, y eso era todo—. Hubo un tiempo muy lejano en el que todos los hippae acababan convirtiéndose en zorren.


  —Sí —dijo el hermano Mainoa—. Y en aquella época eran los zorren quienes ponían los huevos.


  Marjorie se frotó la cabeza, intentando recordar cosas que había aprendido hacía mucho tiempo en la escuela.


  —Debió de ser una mutación —dijo—. Algunos hippae debieron de sufrir una mutación, y empezaron a reproducirse cuando aún se hallaban en la etapa de hippae. Hay animales capaces de hacerlo, incluso en la Tierra… Quiero decir que pueden reproducirse estando en su etapa de larvas. Pero que esa mutación sobreviviese significa que permitía una reproducción más eficiente.


  —Usan las cavernas durante su etapa de hippae. Quizá los hippae sabían vigilar mejor sus huevos —dijo el padre James—. Quizá los huevos puestos por los hippae presentaban un índice de supervivencia mayor que el de los zorren.


  —Y, con el tiempo, los hippae acabaron encargándose de casi todas las tareas reproductivas, y no todos ellos se metamorfosearon en estas criaturas que llamamos zorren. ¿Cuántos zorren hay en el planeta?


  —¿En todo el planeta? —El hermano Mainoa agitó la cabeza—. ¿Quién sabe? Cada vez que se oye el gran grito los zorren saben que se ha producido un nuevo cambio y que su número ha aumentado en otro individuo. Se reúnen por docenas e intentan encontrarle. Quieren darle la bienvenida y llevarle al bosque, donde estará a salvo. Pero, si los hippae lo encuentran antes que ellos, lo matan aprovechando que aún es débil y no sabe defenderse, y si encuentra refugio en un bosquecillo hacen que los hombres se suban a su grupa y le obligan a bajar del árbol.


  —Pero ¿los hippae no saben que ellos mismos…? —El padre James agitó la cabeza.


  El hermano Mainoa se rió con amargura.


  —No lo creen. No creen que se conviertan en zorren. Se niegan a creerlo. Creen que seguirán siendo como son hasta que se mueran. Y muchos de ellos mueren. ¿Recuerda lo que pensaba de pequeño, padre? ¿Pensó alguna vez que llegaría a envejecer?


  Sylvan iba y venía por la barandilla, con los ojos clavados en la noche del bosque.


  —Deben odiamos —dijo—. Mientras hablaban con ustedes no paraba de pensar en cómo deben odiar a los bons…


  —¿Porque los cazáis? —le preguntó Tony.


  —Sí. Porque los bons los perseguimos y los cazamos. Porque ayudamos a los hippae.


  —No creo que les culpen por ello —dijo el hermano Mainoa—. No, se culpan a sí mismos. —Pensó en lo que acababa de decir y se corrigió—. Al menos, eso es lo que piensa el zorren con el que he estado hablando. Puede que los demás no piensen lo mismo.


  —¿Qué nombre le da? —preguntó Marjorie—. No consigo imaginar ningún nombre que pueda resultarle adecuado.


  —Primero —replicó el hermano Mainoa—. Le llamo Primero. O Él, con mayúscula, como si fuera Dios. —Dejó escapar una risita ahogada.


  —Cuando almorzamos juntos en Colina del Ópalo nos habló de ellos —dijo el padre James—. ¡Los zorren! Ellos eran los que estaban tan preocupados por el pecado original.


  El hermano Mainoa suspiró.


  —Sí. Aunque la razón que les di para justificar su preocupación no era auténtica. Comer a los mirones no les crea ningún problema de conciencia. Siempre lo han hecho. Hay muchos más mirones de los que el planeta podría alimentar si todos llegaran a la madurez, y los zorren lo saben. Se los comen igual que el pez grande se come al chico, sin preocuparse del posible parentesco que comparten. No, lo que les torturaba era el genocidio de los arbai. Algunos zorren han adquirido las ideas del pecado y la culpa gracias al contacto con nuestras mentes, y no saben qué hacer con esos conceptos. Les preocupan… Al menos, preocupan a los que piensan en ellos. No todos lo hacen. Son muy distintos los unos de los otros, igual que ocurre con los humanos. Y, como nosotros, algunas veces discuten violentamente entre ellos.


  El padre James se volvió hacia él con cierta curiosidad.


  —¿Se sienten culpables por la matanza que tuvo lugar en la ciudad de los arbai?


  —No. No es sólo esa matanza. Hablo de un auténtico genocidio —repitió Mainoa—. Todos los arbai, estuvieran donde estuviesen… No sé cómo lo consiguieron, pero los hippae les mataron a todos.


  —¿Estuvieran donde estuviesen? —Marjorie no podía creerlo—. ¿En otros planetas? ¿Por todas partes?


  —Igual que hace ahora la plaga con nosotros —dijo el padre James, comprendiéndolo todo de pronto—. Creo que por eso nos ha traído aquí, ¿verdad, hermano Mainoa?


  —Sí. —El hermano Mainoa volvió a suspirar—. Les he traído aquí porque los zorren, o al menos algunos de ellos, no quieren que vuelva a suceder. Creían haber tomado precauciones para impedir que volviera a ocurrir. No me pregunten en qué consistían, porque no lo sé. Pero, al parecer, esas precauciones no han sido suficientes, y aunque hay cosas que aún no me han explicado o que no quieren explicarme, me han dicho que quizá ya sea demasiado tarde.


  —No —dijo Marjorie—. No. No puede ser demasiado tarde. No pienso aceptar eso.


  El hermano Mainoa se encogió de hombros, y su cansado rostro pareció estar más lleno de arrugas que nunca. El padre James alargó la mano hacia él.


  —No —repitió Marjorie, totalmente segura de lo que decía. Pensó en Stella, estuviera donde estuviese, y en Tony, y en todos aquellos a los que había conocido a lo largo de su vida, toda la gente que le había importado. Pequeños o grandes, con nombres o sin ellos…, no pensaba consentirlo—. Creamos lo que creamos, no podemos aceptar que es demasiado tarde.
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  En la Abadía, el aerocoche ya estaba listo y se estaban haciendo los últimos preparativos (asesinos, preparativos para su uso, pensó el reverendo hermano Fuasoi, sonriendo ante su propio chiste privado), mientras Fuasoi iba y venía por su despacho, pensando en mil posibilidades distintas, mil maneras de que los planes hechos por los Mohosos ya pudieran haber sido obstaculizados. O, si no ahora, dentro de poco. Santidad podía haberle descubierto y quizá ya hubiera enviado agentes para capturarle. La Autoridad Sanitaria de Semling podía haberse enterado de su conspiración. Mainoa podía haber hablado con otras personas; el embajador podía estar enterado de todo…


  Abrió el cajón de su escritorio por enésima vez, buscando el libro que no estaba allí. El libro de Mainoa… ¿Quién se lo había llevado? Jhamlees, quizá, aquel idiota consagrado a Santidad de los pies a la cabeza… ¿Sería él quien se lo había llevado? En tal caso, Jhamlees ya le habría mandado un mensaje a Santidad. Sí, habría mandado un mensaje y habría recibido una respuesta. ¿Qué clase de respuesta? ¿Un mensaje del Jerarca en persona, diciéndole que abriera la armería secreta y que conquistara el planeta en nombre de Santidad? Sí, seguramente sería un mensaje de ese tipo…


  Que él supiera, la Abadía no contaba con ninguna armería secreta, claro está. Todo el mundo lo decía pero, naturalmente, todo el mundo podía equivocarse. Supongamos que los Hermanos Verdes conquistaran el planeta y acabaran con los bons, las monturas y los sabuesos… Bien, ¿qué harían luego con el planeta?


  Encontrar una cura, eso es lo que harían. Mainoa parecía pensar que el secreto de la cura estaba aquí. Lo encontrarían. Bastaba con darles un poco de tiempo y…


  Fuasoi había dado por sentado que tendría tiempo más que suficiente para esparcir el virus. No se había apresurado. Pero ahora Jhamlees podía caer sobre él de un momento a otro, y se sintió invadido por una terrible sensación de apremio. Sí, los hermanos Flumzee, Niayop, Sushlee, Thissayim y Lillamool tendrían que encontrar a ese maldito Mainoa y matarle…, tendrían que matar a Mainoa, a Lourai y a quien estuviera con ellos. Sí, había que hacerlo. Y en seguida. Pero había otra cosa que también debía hacerse inmediatamente: la distribución del virus. Había que empezar por la Comunidad, ya que allí era donde se difundiría más deprisa. La Comunidad poseía la mayor densidad de población de toda Hierba. Fuasoi había estado perdiendo el tiempo tontamente. Había obrado como un estúpido. El tío Shales no habría estado nada orgulloso de él.


  Sacó una pequeña bolsa de viaje de su armario personal, colocó el paquete del virus sobre una muda de ropa limpia y lo tapó con una túnica: Shoethai no necesitaría más equipaje. Salió de su despacho y fue por los pasillos que olían a hierba hasta llegar al patio de gravilla, donde se encontró con el mismísimo Shoethai, que estaba bajando la tapa de un motor.


  —¿Está listo? —preguntó el reverendo hermano. Retrocedió un par de pasos y contempló el aerocoche, no muy satisfecho. Era uno de los más grandes: tenía dos cabinas, una delante y otra más pequeña detrás, y cada una poseía su propia portezuela. Uno de los aerocoches más pequeños habría sido igual de adecuado y se habría desplazado con más rapidez. De todas formas, si ya estaba preparado para partir…—. ¿Está listo? —repitió.


  Shoethai hizo una mueca, soltó una risita y dijo que lo estaba. Parecía casi alegre, y el reverendo hermano supuso que pensar en la destrucción de Mainoa le complacía. Bueno, era lógico, ¿no? Pensar en la destrucción de alguien, fuera quien fuese, era algo que siempre le resultaba agradable a un Mohoso. Cuantos más muriesen menos quedarían, o eso decían los Mohosos.


  —¿Dónde está Flumzee?


  Shoethai señaló hacia el callejón del que estaba saliendo Huesos Largos, seguido por cuatro de sus esbirros. Cuando vieron al reverendo hermano se detuvieron, confundidos, y tardaron unos instantes en recordar que debían hacerle una reverencia.


  —Voy a ir con vosotros —anunció el reverendo hermano.


  Shoethai lanzó un aullido… El aullido apenas si duró una fracción de segundo, pero bastó para hacer que seis pares de ojos se volvieran hacia él. Shoethai se encorvó, inclinando sus deformes hombros hacia el suelo de tal forma que la voz le brotaba de entre las rodillas igual que las burbujas que se forman en el barro caliente.


  —Reverendo hermano, no debería correr semejantes riesgos. Tiene que ocuparse de cosas muy importantes…


  —Y eso es lo que voy a hacer —replicó Fuasoi con voz firme—. En cuanto Flumzee y los demás hayan logrado encontrar a sus presas, tú y yo nos ocuparemos de esas cosas tan urgentes.


  —¡Yo! —chilló Shoethai—. ¡Yo!


  —Sí, tú. No hace falta que cojas nada. Te he traído una túnica limpia. Dentro. —Se volvió hacia el hermano Flumzee—. Espero que serás capaz de conducir esta cosa.


  Huesos Largos logró disimular el placer que sentía y se puso muy serio.


  —Desde luego, reverendo hermano. Soy un excelente conductor.


  —¿Sabes adónde hay que ir?


  —Shoethai dijo que debíamos ir a un sitio llamado el Bosquecillo de Darenfeld, al nordeste de Klive. Tengo un mapa. Una vez lleguemos allí tenemos que buscar un rastro.


  Fuasoi lanzó un gruñido de asentimiento.


  —Shoethai y yo ocuparemos la cabina de atrás. —Shoethai parecía estar sufriendo uno de sus espasmos, por lo que Fuasoi le agarró por el hombro y le hizo subir al vehículo, siguiéndole y cerrando la portezuela a su espalda.


  Los demás hermanos intercambiaron una rápida serie de ansiosas miradas y se instalaron en la cabina delantera: Huesos Largos tomó asiento ante los controles con la seguridad que da una larga carrera de fantaseos, pues su experiencia práctica como conductor era bastante reducida. Desde su llegada a Hierba apenas si había tomado los mandos de un aerocoche, aunque de joven había conducido mucho. Unos instantes después, el vehículo ya había dejado atrás las torres de la Abadía y se dirigía hacia el sur.


  —¿Pueden oírnos desde atrás? —preguntó en voz baja el hermano Niayop, llamado Trepacimas.


  Huesos Largos se rió.


  —Los motores hacen demasiado ruido, hermano.


  —¿No hay ningún altavoz?


  Huesos Largos agitó la mano sin decir palabra, señalando hacia la consola. El dial estaba en la posición de APAGADO. Huesos Largos intentaba contener su excitación. Sus esbirros empezaban a perder el control y a emitir ruidos de entusiasmo y placer, pero Huesos Largos pensaba que un líder debía comportarse con más dignidad, al menos hasta que llegara el momento de matar. Entonces podría permitirse los gritos, los vítores y toda la gama de maldiciones y burlas a las que estaba acostumbrado. Nunca habían podido matar a ningún viejo. Y jamás habían matado a nadie directamente, usando las manos. Hacer que alguien cayera de una torre dándole un empujón o una patada…, bueno, eso no era un auténtico asesinato. De hecho, casi parecía un juego. No estaba muy seguro de cómo se las arreglarían para matar a una mujer, aunque sí sabía que tanto él como los demás se lo tomarían con calma y tardarían cierto tiempo en matarla. Según el reverendo hermano Fuasoi, quizás hubiera mujeres. Shoethai le había transmitido esa información a Huesos Largos, y Huesos Largos y sus amigos se habían pasado casi toda la noche hablando de eso.


  Huesos Largos empezó a pensar en mujeres y se quedó muy quieto, pues no quería extinguir el cálido palpitar que estaba naciendo en sus ingles y se iba extendiendo por sus piernas y la piel de su vientre. Antes de que le mandaran a Santidad había estado con una mujer. Eso ocurrió cuando tenía quince años, antes de convertirse en acólito… Desde entonces no había vuelto a estar con ninguna, pero se acordaba de todo.


  Se llamaba Lisian. Lisian Fentrees… Tenía la piel muy blanca, y su cabellera rizada enmarcaba su rostro como un racimo de hojas doradas. Sus pechos eran muy suaves y estaban coronados por unos pequeños círculos rosados, con unas rajitas en aquellos promontorios que se habían convertido en pezones cuando los chupó.


  Pasaban juntos todo el tiempo posible, todo el tiempo que podían robarles a los padres, la escuela o la religión.


  Lisian le había dicho que le amaba. Huesos Largos no podía recordar lo que le respondió, pero a veces pensaba que él también debía haberle dicho que la amaba. De lo contrario, ¿por qué repetírselo una y otra vez?


  Una mañana despertó al sentir una mano en su hombro: alzó la cabeza, y sus párpados a medio abrir le permitieron ver una silueta aureolada de sol que, por un instante, creyó que debía de ser Lisian. Tenía su misma blancura, sus mismos cabellos dorados, el mismo óvalo del rostro… Pero su olor era distinto. No era Lisian, era su madre.


  —Levanta, chico —le dijo—. Vas a hacer un viaje. —En su voz no había ni la más mínima emoción. No derramó ni una sola lágrima, como si nada de todo aquello tuviese ninguna importancia.


  Diez años, le dijeron. Pasaría los próximos diez años de su vida sirviendo a Santidad, y nadie le había hablado nunca de ello. No hasta ese día. No querían que nos preocupáramos. No querían que pensáramos en eso. No querían que papá se pusiera nervioso.


  Y ni tan siquiera había podido despedirse de Lisian. Lisian, la del suave y cálido ahhhh…


  El recuerdo era tan fuerte como la realidad. El palpitar se convirtió en un espasmo incontrolable, y el aerocoche osciló y cayó unos metros mientras los demás aullaban y le gritaban.


  —Eeeeeoh, Huesos Largos se ha estado haciendo una paja, fijaos en eso. Ay, Huesos Largos, ay que te mojas, ay… Anda, vuelve a hacerlo, queremos mirar.


  Huesos Largos se volvió hacia ellos, enfurecido, esforzándose por no contener las lágrimas, y le dio tal puñetazo a Puente Pequeño que le hizo caer del asiento.


  —Callaos. No me estaba haciendo una paja. Estaba…, estaba pensando en eso que dijo el viejo Fuasoi, lo de las mujeres.


  Silencio. Huesos Largos decía haber estado con una chica, aunque nunca hablaba de ello. Trepacimas había estado con varias mujeres, o eso decía él. Ninguno de los demás había estado nunca con mujeres. Cuando llegaron a Santidad los dos Puentes todavía eran demasiado jóvenes: les faltaba poco para cumplir los. Once años. Y a Nudos le gustaban los chicos. Bueno, qué infiernos, a todos les gustaban los chicos… Cuando no tienes a mano otra cosa, acabas conformándote con lo que tienes.


  —Háblanos de las mujeres —dijo Puente Largo—. Venga, Huesos… Háblanos de tu novia.


  —Que Trepa os hable de las suyas —gruñó Huesos Largos, pasándose disimuladamente una mano por la cara para limpiarse las lágrimas—. Estoy muy ocupado. —El Bosquecillo de Darenfeld ya estaba bajo ellos y había encontrado el rastro, aunque no era fácil de seguir. Estaba cruzado por largas sombras que lo volvían invisible, incluso desde arriba. Cuando podía verlo, el rastro serpenteaba por entre montículos de hierba y atravesaba bosquecillos, en dirección oeste. Ante ellos se extendía la oscura línea del bosque pantanoso, alejándose hacia el norte y el sur hasta confundirse con el horizonte. El rastro llevaba hacia allí.


  Trepacimas, muy nervioso, estaba describiendo cómo eran las mujeres, dando toda clase de detalles sobre sus orificios, la lubricación y lo que sentías al tocarlas. Huesos Largos intentaba no escucharle. No, no era así. Lo que Trepa estaba diciendo…, no era así. Las mujeres eran distintas, algo que había perdido pero que anhelaba recordar.


  El bosque pantanoso ya no quedaba lejos. Huesos Largos apenas si lo veía, pues estaba tratando de recordar lo que había perdido, y su mente luchaba con un torbellino de viejas imágenes y nombres medio olvidados. Algo… ¡Sí, ya casi lo tenía!


  El motor emitió un petardeo ahogado. Huesos Largos frunció el ceño, y el pánico le hizo recordar dónde estaba. Sus ojos recorrieron velozmente los diales que tenía delante. El aerocoche había sido revisado justo antes de que partieran. Shoethai, el monstruo, se había ocupado personalmente de ello… Fuasoi le había dicho que lo hiciera.


  El motor volvió a petardear y empezó a gemir.


  —Agarraos —gritó Huesos Largos—. Tenemos un problema.


  Empezó a bajar, sabiendo que iba demasiado deprisa, pero si aquel cacharro dejaba de funcionar quería estar en el suelo, cerca del rastro. El motor tosió, zumbó, siseó y volvió a toser. Bajaron casi treinta metros, y Largo lanzó un aullido de dolor.


  —Me he mordido la lengua…


  —Como no te agarres bien, pronto te habrás mordido más cosas.


  Siguieron cayendo, y el motor volvió a funcionar el tiempo suficiente para que Huesos llevara el vehículo en un largo planeo por entre los tallos de hierba que chocaban contra su fuselaje, un planeo que terminó con todos amontonados contra la puerta, que se abrió de golpe, dejándoles caer sobre los maltrechos tallos.


  —Oh, Dios —gimoteó Trepa—. Oh, Dios…


  —Cállate —ordenó Huesos Largos—. Puede que los hippae no sepan que estamos aquí: no hace falta que les avises. —Se puso en pie, y se pasó las manos por el cuerpo para asegurarse de que todo estaba en su sitio, sin fracturas y sin heridas que sangraran. Estaba entero, dejando aparte un arañazo en la mandíbula—. Nudos, ¿estás bien? ¿Pequeño? ¿Largo?


  —Supongo que estoy bien.


  —Me he dado en toda la jodida nariz…


  —Creo que me he roto algo.


  Huesos Largos empezó a repartir bofetadas.


  —No te has roto nada —gritó—. Túmbate y verás como tu nariz deja de sangrar. —Cuando estuvo seguro de que todos seguían más o menos enteros, fue hacia la parte trasera del vehículo y trató de abrir la portezuela de la otra cabina. Estaba atascada, o cerrada desde dentro. Empezó a golpearla con los puños, intentando hacer el ruido suficiente para obtener una respuesta desde el interior, pero no tanto como para atraer a ninguna criatura de la hierba—. ¡Reverendo hermano!


  Nada. Ninguna respuesta.


  Fue hacia la cabina delantera y cogió las mochilas que habían traído consigo.


  —Escucha —dijo Puente Pequeño con cara de temor, mientras contemplaba el sol que ya empezaba a descender por el oeste—. Si vamos a estar aquí después de que oscurezca, deberíamos quedarnos dentro del aerocoche. Si algún hippae nos encuentra, puede que el fuselaje nos proteja.


  —Tenemos el bosque pantanoso justo delante —dijo Huesos Largos—. Vamos a ir hacia allí.


  —¡El bosque! ¿Estás loco?


  —He dicho que vamos a ir hacia allí. Quien quiera quedarse aquí es libre de hacerlo, y si alguien tiene ganas de arreglar el aerocoche puede intentarlo. Yo me voy al bosque. Los hippae nunca entran en el bosque.


  —Y la gente tampoco —murmuró Trepacimas—. Y, si lo hacen, acaban muertos. —Pero procuró no decirlo en voz alta.


  Huesos Largos no respondió nada. Ya había recorrido la mitad de la distancia que les separaba del rastro que estaban siguiendo cuando el aerocoche dejó de funcionar. Llegó al rastro, giró hacia la derecha y empezó a seguirlo. Quienes lo habían creado rompieron una buena cantidad de tallos, los suficientes para que el caminar no resultara demasiado difícil. No miró hacia atrás, pero unos instantes más tarde oyó ruido de pasos a su espalda y supo que le seguían. Tenía la esperanza de que hubieran cogido sus mochilas; no pensaba volver a por ellas.


  Dentro de la cabina de atrás, Shoethai estaba empezando a recobrar el conocimiento. Tanto él como el reverendo hermano habían sido proyectados contra la portezuela o, mejor dicho, contra la barra que la aseguraba. Levantó la cabeza y miró por la ventanilla. El cielo. Y estaba volviéndose oscuro.


  —¡Reverendo hermano!


  Fuasoi apoyó las manos bajo su cuerpo y logró incorporarse.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nosotros…, nos hemos estrellado.


  —¡Pero tú repasaste el aerocoche!


  —Nosotros… Yo… ¡No sabía que nosotros iríamos en él!


  —¿Esto es cosa tuya?


  Shoethai no respondió: se había enroscado sobre sí mismo hasta convertirse en una bola sin rostro. La ironía de la situación no le pasó desapercibida a Fuasoi. Se rió, una seca carcajada que más parecía un ladrido.


  —Les odiabas, ¿verdad? —preguntó, sin esperar ninguna respuesta—. Pensaste que podrías matar dos pájaros de un tiro…, ¿o más de dos? —Como réplica sólo obtuvo un lloriqueo—. Salgamos de aquí. ¿Sabes una cosa, Shoethai? Puede que hayas perdido tu oportunidad de estar presente en el nuevo mundo. Creo que el Creador va a enfadarse mucho contigo.


  Shoethai dejó escapar un alarido de rabia y se lanzó sobre él. La barra de la puerta se soltó de su engarce y los dos cayeron al suelo. Shoethai seguía gritando.


  Fuasoi logró librarse de su atacante y se puso en pie. Shoethai se acurrucó entre la hierba, alternando los sollozos con los chillidos. La bolsa de viaje había caído al suelo con ellos. Fuasoi la abrió y cogió el paquete que contenía. El virus… Bien. Había tenido intención de esparcirlo por la Comunidad, pero quizá debiera acabar confiándolo a los vientos. Tomó su cuchillo y abrió el paquete.


  Y se quedó quieto. Un sabueso venía hacia ellos por entre la hierba. Un sabueso inmenso, que parecía sonreírle…


  Actuó impulsado por los reflejos. Arrojó el paquete con todas sus fuerzas y trató de meterse en el aerocoche. El paquete reventó, esparciendo el oscuro polvo que contenía sobre la bestia que se lanzaba contra ellos. Shoethai tuvo tiempo de proferir un último aullido.


  Huesos Largos y los demás habían llegado a lo alto de un risco cuando oyeron los aullidos a su espalda: sus ojos ya podían contemplar la barricada de árboles que se extendía ante ellos. El sonido que les llegó desde atrás era casi alegre. Los gritos parecían provenir del mismo sitio, como si la fuente de aquel sonido no se moviera. Huesos Largos y los demás no se quedaron quietos, pero apenas empezaron a correr el sonido se fue acercando. Huesos Largos corrió más deprisa de lo que nunca se hubiera creído capaz, sin dejar de oír el jadeo y el eco de las pisadas de Trepacimas y Puente Largo a su espalda. Los otros dos se habían quedado rezagados: tenían las piernas más cortas. Puente Pequeño todavía era un chaval.


  —Esperad —chilló Nudos—. Esperadnos…


  —¿Esperaros? ¡Y un cuerno! —jadeó Trepacimas, intentando correr más deprisa.


  Sus pies martilleaban el suelo, y el aullido sonaba cada vez más cerca. Los que iban delante oyeron un grito, luego otro. El ser que les perseguía, fuera lo que fuese, se había detenido un instante. Huesos Largos y los otros dos no se quedaron a ver de qué se trataba.


  Los aullidos no tardaron en reanudarse. El ser se movía muy deprisa, pero lograron cruzar el laguito que circundaba el bosque antes de que les atrapara. Siguieron corriendo hasta llegar a los lagos y estanques más profundos que brillaban con reflejos aceitosos bajo la luz del ocaso.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Puente Largo—. ¿Quieres meterte por ese cenagal?


  —No —dijo Huesos Largos. Estaba contemplando los troncos recubiertos de lianas que brotaban de las aguas—. No, nada de eso. —Apoyó la mano sobre la liana más próxima y dijo—: ¿Trepará? —Empezó a izarse por ella, usando los pies para impulsarse a lo largo de una enredadera en espiral que rodeaba el tronco, y llegó a la primera rama—. ¿Trepará?


  Se tomaron un descanso a medio tronco para mirar hacia el sitio por el que habían venido. La hierba se agitaba ominosamente, pero no había nada que ver. En cuanto a Nudos y Puente Pequeño…, ni rastro de ellos. Esperaron un rato, y Trepacimas dijo:


  —Pesos muertos, Huesos… Igual que en las torres. Esto es igual.


  Se miraron los unos a los otros y siguieron trepando con la agilidad que da una larga experiencia, avanzando velozmente hacia las alturas.


  El Administrador Jhamlees Zoe estaba en sus aposentos privados de la Abadía, hurgando entre sus papeles: buscaba el paquete que su viejo amigo Cory Strange le había mandado desde Santidad. Lo había escondido para mantenerlo a salvo de los fisgones. Después de haber visto el libro de Mainoa, necesitaba releer su carta.


  El paquete tenía un sello de seguridad, y Jhamlees tuvo que parar varias veces y tomarse el tiempo necesario para recordar las secuencias adecuadas: un error habría hecho que el paquete le estallara en las manos, llevándose su cara con él. Cuántas estupideces… Bueno, ¿en qué podía entretenerse el Departamento de Seguridad y Doctrina Aceptable de la Tierra, si no era con estos pequeños ejercicios ridículos? Cartas en código, paquetes explosivos…


  En cuanto hubo logrado abrirlo, Jhamlees pasó velozmente las páginas, recordándose que se esperaba que informara a su viejo amigo de cualquier descubrimiento hecho en Hierba. Consultó el itinerario adjunto e hizo una mueca de irritación. Por mucho que le gustara la idea de reforzar su antigua amistad con el Jerarca, mandarle un mensaje para informarle sobre el asunto de Mainoa ya no serviría de nada. El Jerarca había emprendido la última etapa de su viaje a Hierba.


  Jhamlees dobló la carta y se la metió en el bolsillo. Ya no tenía por qué seguir guardándola. Podía destruirla en cuanto quisiera. El resto del paquete —doce páginas de estupideces santurronas y el falso itinerario público del Jerarca— podía quedarse allí para ser leído por quien tuviera ganas de perder el tiempo con él.


  Con aviso o sin él, cuando llegara el Jerarca esperaría que su amigo Nods estuviera enterado de todo lo que pasaba en Hierba. Lo escrito por Mainoa daba a entender que los habitantes de Colina del Ópalo sabían algo, o que el mismo Mainoa sabía algo… Pregunta: ¿había alguna cura? ¡Eso era lo que el Jerarca querría saber! El hermano Mainoa había desaparecido, por lo que no se le podía interrogar hasta que se le encontrara, si es que se le encontraba. Eso sólo dejaba a otra persona que quizá conociera la respuesta a tal pregunta: Roderigo Yrarier. ¡Alguien que ni tan siquiera pertenecía a los Santificados! Un hereje, un Viejo Católico, ¡un ser tan despreciable como los paganos!


  El reverendo hermano Jhamlees llamó a Yavi Foosh.


  —Descubre dónde está el Embajador Roderigo Yrarier. Haz los arreglos necesarios para que pueda visitarle.


  Yavi se agitó nerviosamente, con los ojos clavados en el suelo.


  —¿Y bien?


  —Bueno, reverendo hermano, me temo que quizás esté muerto.


  —¡Muerto!


  —Parece que hubo jaleo en la hacienda de los bon Laupmon. Hippae, jinetes…, de todo. Hubo muchos muertos, incluidos unos cuantos hippae, y el embajador estuvo metido en plena refriega. He oído decir que sus sirvientes le llevaron al hospital, pero quizás esté muerto.


  —Muerto. —El reverendo hermano Jhamlees se dejó caer en su asiento y contempló el escritorio con el ceño fruncido, presa de algo parecido al pánico. Cory iba a disgustarse mucho—. Bueno, pues sí no ha muerto necesito verle. Averígualo.


  Yavi salió a toda prisa de la habitación mientras Jhamlees, cada vez más preocupado, pensaba en cuál sería la reacción del nuevo Jerarca si recibía un mensaje que dijera: «Querido hermano en Santidad: es muy probable que las únicas dos personas que podían saber algo sobre todo esto hayan muerto». Pensar en aquello hizo que el Jerarca pasara revista a toda la gama de emociones humanas —salvo la alegría—, y le absorbió de tal manera que olvidó su intención de quemar la carta del Jerarca.


  Rigo recobró el conocimiento rodeado por el murmullo de las máquinas. Intentó moverse, y descubrió que le era imposible. Tenía los brazos metidos en dos grandes artefactos que flanqueaban el lecho, angosto y casi desprovisto de colchón, sobre el que yacía. Curalotodos, se dijo, intentando dominar el pánico que sentía. Otro Curalotodo se había tragado sus piernas. Intentó hablar y no pudo. Una máscara le tapaba la boca y la nariz.


  Pero alguien entró en su habitación, le miró a los ojos y puso cara de satisfacción. Un instante después, ese mismo alguien le quitó la máscara.


  —¿Sabe dónde se encuentra? —le preguntó.


  —No estoy seguro —dijo Rigo, con voz lenta y algo pastosa—. Supongo que en un hospital. En el puerto. Creo que me pisotearon.


  —Bien, bien. —La figura se dio la vuelta y contempló los diales y las parpadeantes luces de las máquinas. Era una mujer. No demasiado guapa, desde luego, pero no cabía duda de que era una mujer—. Bien —repitió.


  —¿Quién…? ¿Quién me trajo aquí? —preguntó Rigo.


  —Su sirviente o sirvientes —respondió la mujer—. Uno o varios de ellos, no lo sé.


  —¿Está aquí?


  —No. Dios santo, no… Tuvo que volver para evacuar su casa. Tenía que llevarse a la gente. Dijo que los hippae tomarían represalias.


  —¡Marjorie! —Rigo intentó erguirse en la cama.


  —Vamos, vamos… —La mujer le empujó y le obligó a tumbarse de nuevo—. No debe preocuparse. Tuvieron tiempo suficiente para evacuar a todo el mundo.


  No habían podido evacuar a Marjorie. No estaba allí. Ni Marjorie, ni Tony, ni el padre Sandoval… Ni los dos hermanos que vivían en la ciudad de los arbai, según decía la nota de Tony; tampoco estaban allí. Se habían ido. Con Sylvan. Se habían ido con Sylvan, suponiendo que pudiera fiarse del desafío que los hippae le habían transmitido a bon Haunser…


  Rigo gimió, intentando recordar lo ocurrido. Lo último que recordaba con claridad era a ese maldito bon Haunser diciendo algo sobre Marjorie y Sylvan. Sylvan, que se había marchado con ella…


  Y con Tony, se recordó, y con un sacerdote y dos hermanos… No, eso no era ningún tête-à-tête. Marjorie nunca había hecho esas cosas. Marjorie nunca le había sido infiel. Marjorie nunca había sido culpable de ninguna de las cosas de las que la acusó. Nunca le había rechazado. Siempre le había dejado entrar en su habitación y en su cama, siempre, cada vez que él había querido… Y ahora Marjorie estaba… Bueno, ¿dónde estaba?


  —¿Hay noticias de mi mujer? —preguntó, y el momento de lucidez empezó a esfumarse bajo la amenaza de un cenagal de dolor, un dolor terrible y distante contenido por un dique muy delgado, una pared casi impalpable, una pantalla muy frágil que empezaba a sufrir filtraciones.


  —Calle —dijo la mujer—. Ya podrá hablar después. —Manipuló un dial, sin apartar los ojos de su rostro, y Rigo sintió que una fuerza irresistible volvía a enviarle a las profundidades del sueño para soñar con Marjorie, a solas con Sylvan.


  Marjorie estaba a solas con Sylvan.


  El hermano Mainoa y Rillibee Chime dormían. Rillibee había trepado a la copa de un gran árbol y había vuelto a bajar para decirles que en el bosque pantanoso no había ningún camino que llevara a la Comunidad. Al menos, no por el suelo. Ir por los árboles sería algo lento, pero Rillibee les dijo que podría llegar hasta allí, siempre que hubiera alguna razón para ir. Después se acostó junto al hermano Mainoa, se durmió y empezó a soñar. De vez en cuando Marjorie le oía hablar, lanzando exclamaciones inarticuladas de asombro o de queja, o quizá de las dos cosas a la vez.


  No había ningún zorren cerca. Los humanos habían pasado un rato acurrucados en una casa, con los brazos protegiéndoles la cabeza mientras los zorren discutían algo entre ellos. Los ecos de la discusión caían sobre sus mentes como olas de fuego. Los zorren acabaron dándose cuenta de lo que les pasaba y no tardaron en experimentar una sensación de alejamiento, como si uno de ellos le hubiera dicho a otro: «Oh, estamos matando a esas pobres criaturitas humanas. Será mejor que nos alejemos un poco». Después de que se marcharan, el hermano Mainoa pareció más cansado que nunca, como si le agobiara una inmensa carga de preocupaciones.


  —No quieren decírmelo —exclamó—. Lo saben, pero no quieren decírmelo.


  Marjorie podía adivinar qué era eso que no querían decirle. Los zorren sabían todo cuanto había que saber sobre la plaga, de eso estaba segura, pero no querían revelar lo que sabían. Y el pobre y viejo Mainoa estaba tan cansado y preocupado que no podía sugerirle que intentase volver a hablar con ellos.


  Tony y el padre James se habían marchado a explorar la Ciudad Arbórea. Marjorie pensó que Sylvan les había acompañado, y descubrió que no era así cuando ya llevaban bastante rato fuera y estaban demasiado lejos para reunirse con ellos.


  Sylvan había planeado quedarse a solas con ella. Marjorie estaba lejos de su familia, lejos de ese esposo del que hablaba como si fuese una barrera.… ahora estaba lejos de todo eso, y quería hablarle nuevamente de amor. Probablemente le diría que se fuese. Sylvan le diría que no tenía ningún sitio adonde ir, y procuraría utilizar todo su encanto con ella. Eso era lo que había planeado, y lo que llevaba pensando desde hacía cierto tiempo.


  Pero, sorprendentemente, Marjorie no le dijo que se fuera, sino que le miró con una distante falta de interés que Sylvan encontró casi aterradora.


  —Te encuentro muy atractivo, Sylvan. Antes de que nos casáramos, Rigo también me parecía muy atractivo. Sólo después descubrí que no estábamos hechos el uno para el otro. Me pregunto si no me ocurriría lo mismo contigo…


  ¿Qué podía responder él a eso?


  —No lo sé —dijo con voz vacilante—. La verdad es que no lo sé.


  —Nunca me ha dejado ver lo que hay bajo su piel masculina —dijo ella, sonriendo melancólicamente—. No sabe darse cuenta de lo que soy: sólo sabe ver lo que no soy, y ese lo que no soy es lo que él desea en un momento determinado, sea lo que sea. Eugenie tiene mucha más suerte que yo. Rigo no espera gran cosa de ella, y eso ayuda. Además, Eugenie es como de barro, fácil de moldear. Rigo deja huellas y Eugenie las acepta, igual que una imagen invertida, alterándose para adaptarse a él. —Frunció el ceño, pensativa—. Al principio yo también lo intenté. Era imposible. No puedo hacerlo. Podría haber sido otra cosa, quizás una amiga, pero eso no encajaba con sus ideas de lo que debe ser una esposa, por lo que Rigo y yo no somos muy buenos amigos. —Se volvió hacia Sylvan y le miró fijamente—. Nunca amaré a nadie que no sea capaz de ser amigo mío, Sylvan. Me pregunto si tú podrías ser mi amigo.


  —¡Lo sería!


  —¡Bueno, pues pongamos manos a la obra! —Le sonrió, pero su sonrisa no era más que un rígido arquear de sus labios—. Lo primero que he de hacer es encontrar a mi hija. No tengo otra elección: debo encontrarla o morir intentándolo. Tú puedes ayudarme. Si lo conseguimos, hay otra cosa que debemos hacer. La gente está muriendo por todas partes… Debemos hallar un remedio para la plaga. Por lo tanto, si me amas, hablemos de lo que debemos hacer, pero no de nosotros mismos. Seremos muy cuidadosos y no nos tocaremos. Poco a poco, si tenemos éxito y si no morimos, nuestras naturalezas irán quedando reveladas y quizás acabemos comprendiéndonos el uno al otro. Quizás acabemos convirtiéndonos en amigos.


  —Pero…, pero…


  Marjorie le miró, y agitó la cabeza en señal de advertencia.


  —Si no estás dispuesto a hacer lo que te pido, podrías mostrar ese amor que afirmas profesarme dejándome en paz. Te pido disculpas por haberte llevado hasta aquí, pero te necesitaba para que nos guiaras. Lo siento, no puedo ofrecerte nada más que eso: una disculpa. Hasta que encontremos a Stella no puedo malgastar el tiempo en nada más, ni tan siquiera en una discusión.


  Se apoyó en la barandilla, y su cabellera cayó sobre su rostro como si fuera un velo dorado, ocultándole su expresión. A veces lograba olvidarse de Stella durante unos segundos, pero volvía a recordarla en seguida con un espasmo de dolor tan íntimo como imposible de compartir con nadie. Igual que un nacimiento al revés… Como si estuviera intentando conseguir que Stella volviera a sus entrañas. Quería mantenerla a salvo, absorberla nuevamente en su útero, algo tan obsceno como imposible pese a todo el dolor que sentía… Aun así, gritar, llorar o debatirse no serviría de nada, igual que tampoco habría servido de nada cuando dio a luz a la niña. No, rendirse al dolor no serviría de nada. Y tratar de distraerse con Sylvan también sería inútil, aunque la idea había llegado a pasar por su mente. Se había preguntado si con él todo sería igual que con Rigo. De hecho, había llegado a preguntarse si todos los hombres serían como Rigo. ¡Qué horrible, llegar al final de tu existencia y no saberlo! Pero no podía pensar en ello. Tenía que seguir viviendo igual que antes. ¡Al menos, eso le evitaría el tener que hacerse reproches!


  —Stella —dijo en voz alta, recordándose su misión.


  Sylvan sintió una terrible oleada de cólera hacia sí mismo. Si Stella hubiera muerto, no habría esperado que Marjorie tuviera ganas de hacer el amor, ¿verdad? Entonces, ¿por qué había pensado que quizá tuviera ganas de hacerlo con Stella desaparecida?


  Tanto él como ella estaban perdidos en sus mundos separados, y no tuvieron ocasión de intentar ninguna reconciliación entre esos mundos. La voz de Tony resonó por entre las pasarelas y calles relucientes. Al acercarse, notaron que él y el padre James venían acompañados por Primero…, por Él. El nombre se anunció a sí mismo en la mente de Marjorie.


  —Es el amigo del hermano Mainoa —dijo, queriendo advertir a Sylvan.


  —Comprendo —dijo él, irritado. Apenas si podía detectar la presencia de las criaturas. No podía oírlas. No podía pasar una hora a solas con Marjorie. Al parecer, no podía conseguir nada de lo que deseaba.


  —Creo que está intentando decirme que ha encontrado a Stella —gritó Tony—, pero no le entiendo muy bien. ¿Dónde está el hermano Mainoa?


  —Aquí. —El anciano asomó la cabeza por el umbral de una casa cercana—. Aquí, Tony. Ah… —Se quedó callado y extendió una mano hacia el zorren, como si fuera una antena, queriendo captar el significado de lo que decía—. Sí —dijo—. Su hija… La han encontrado.


  —Oh, Dios —exclamó Marjorie. Era una oración—. ¿Está…?


  —Sí, está viva —le confirmó él—. Viva, pero dormida o inconsciente. No se han acercado a ella.


  —¿Vamos a por los caballos?


  —Si no tiene objeción, ellos sugieren que lo mejor será que la lleven hasta allí.


  Incluso ahora y en esta situación tan apurada, Marjorie no podía dejar de sentir cierta preocupación por los caballos.


  —¿Volveremos aquí?


  Silencio; el hermano Mainoa acabó agitando la mano.


  —Sí. —Se agarró el costado, como si sufriera una punzada de dolor, y meneó la cabeza—. De hecho, creo que yo me quedaré aquí, si no les importa. No me necesitan.


  El padre James miró a Mainoa con cierta preocupación y decidió quedarse con él. Los demás treparon no sin aprensión a lomos de unos zorren y fueron transportados a través de los árboles, por pasarelas y ramas, alejándose de la ciudad y adentrándose en la oscuridad, pasando por encima de las aguas en movimiento y con las estrellas sobre sus cabezas hasta que, finalmente, llegaron al comienzo del bosque. Los lomos de los zorren eran más anchos que la grupa de un caballo, y su musculatura también era distinta. Aquellos lomos parecían carecer de límites, como si no terminaran nunca. No era tanto una cuestión de montar como de ser transportado, igual que si fueran niños sentados en una mecedora que se movía lentamente. El mensaje estaba muy claro. «No os dejaremos caer». Pasado un rato, se relajaron y se dejaron transportar.


  Captaron la presencia de otros zorren, que les recibieron allí donde terminaba el bosque y les escoltaron por el perímetro del pantano: no fueron demasiado lejos, pero tuvieron que ir despacio, pues había que rodear pequeñas extensiones de bosque y charcas de agua cenagosa. Finalmente llegaron a una pendiente con un curso de agua, el primer arroyo que habían visto en Hierba. El arroyo no era muy largo, y terminaba en un gran estanque del que emergía en una serie de filtraciones invisibles. Stella yacía junto al estanque, tumbada en un nido de hierba, el cuerpo hecho un ovillo y los pies descalzos, medio desnuda, con el pulgar metido en la boca.


  Marjorie se arrodilló a su lado y la tocó. La joven despertó gritando, debatiéndose y repitiendo su nombre una y otra vez. Stella, soy Stella, Stella…, retorciéndose con tal violencia que Marjorie acabó teniendo que soltarla. Rillibee rodeó a la chica con sus brazos y consiguió inmovilizarla. Pasado un tiempo, los gritos fueron cesando. Rillibee le hablaba en voz baja y suave. Tony la tocó. Stella se retorció y abrió la boca, dispuesta a lanzar un nuevo grito. Tony retrocedió un par de pasos y Stella se estremeció, pero no llegó a gritar. Ni tan siquiera Sylvan pudo tocarla, y cada vez que Marjorie se acercaba a ella la joven era dominada por feroces ataques de llanto y se ponía a gritar, con el rostro convulsionado por una serie de emociones incontenibles: dolor, culpabilidad, vergüenza…


  Aunque Rillibee podía abrazarla, pese a ser un desconocido, estaba claro que Stella no podía soportar el hallarse cerca de nadie que conociese. Marjorie se dio la vuelta, dolorida al verse rechazada de aquella forma, pero sintiendo una alegría casi cercana al éxtasis por haberla recuperado. Al menos Stella era capaz de reaccionar, y recordaba su nombre… Al menos podía distinguir entre aquellos a los que conocía y los extraños. Al menos no estaba igual que Janetta.


  Sylvan apoyó una mano sobre su hombro.


  —Marjorie…


  Marjorie se irguió e hizo un esfuerzo de voluntad, obligándose a mover la cabeza en un gesto de asentimiento, a hablar y a pensar. No había tiempo para el llanto o para permitirse el lujo de una inútil agitación emocional.


  —Si los zorren están dispuestos a hacerlo, quiero que la lleves hasta la Comunidad. Necesita cuidados médicos, y la forma más rápida de conseguirlos sería que los zorren la llevaran a través del bosque. Tendrás que ir con ella, Rillibee, dado que parece confiar en ti. Tony, tú también irás: encárgate de que la atiendan bien. Yo volveré con el hermano Mainoa y el padre James.


  —Iré contigo —dijo Sylvan.


  —No —dijo ella, mirándole fijamente a los ojos, decidida a hacerse obedecer—. Quiero que vayas con ellos, Sylvan. Ya te lo he dicho antes. Vine a Hierba por una razón, una razón muy importante… Cuanto más cosas descubro, más importante se vuelve esa razón, pero siempre hay nuevos problemas que resolver: tú, Rigo, Stella, desapariciones, alarmas…, nunca hay forma de aclarar la situación. Lo único que estáis consiguiendo es distraerme y ponerme obstáculos.


  —Madre —dijo Tony—. Dejarte aquí…


  —Vete, Tony. Stella vive y me alegro, pero no debemos olvidar a los demás. La plaga se ha extendido por todos los planetas, y la gente muere por su culpa. Los zorren saben muchas cosas. Alguien debe averiguar qué es lo que saben. El hermano Mainoa es viejo y está cansado, y el padre James quizá necesite mi ayuda. Me quedaré aquí y trataré de averiguar cuanto pueda.


  —Volveré después de que hayan atendido a Stella —dijo Tony.


  —Sí, hazlo. Tú o Rillibee… Y explícale a tu padre todo lo que ha ocurrido, si es que puedes.


  Se dio la vuelta y fue hacia donde estaban los zorren, pensando en la Comunidad y en cruzar el bosque. Creó una imagen de Tony yendo hasta allí, acompañado por Stella, Sylvan y Rillibee. La imagen se fue solidificando en su mente y se volvió real, tan real como si la estuviera viendo, y de pronto sintió un terrible dolor de cabeza. Un ronroneo brotó de entre la hierba. Los zorren estaban cerca. Volvieron a instalarse sobre sus amplios lomos, como restos de un naufragio rescatado de las profundidades y llevado a un sitio seguro: Rillibee tuvo que izar el fláccido cuerpo de Stella hasta el lomo de un zorren, mientras la chica gemía igual que si fuese un animalito herido.


  Un número impreciso de zorren se adentró en el bosque y desapareció. Marjorie sintió que la llamaban, y volvió a trepar al lomo de Él, sintiendo una extraña mezcla de emociones: alivio, pena e ira, que se confundían unas con otras hasta crear un gulash de sentimientos. Su mente percibió la imagen y el contacto de unas manos que la acariciaban. Se inclinó hacia delante, se apoyó en aquella interminable extensión de piel y lloró mientras las manos seguían acariciándola. Pasado un tiempo, las caricias se convirtieron en una sucesión de palmaditas dadas con bastante firmeza, como si alguien estuviera diciéndole que ya estaba bien, que había llegado el momento de portarse como era debido.


  —Sí, mamá —dijo la mente de Marjorie.


  Una carcajada. O, por lo menos, un sentimiento de regocijo.


  —Sí, papá —se corrigió, y no pudo evitar el sentir ganas de reír.


  Los hombros del zorren se movían suavemente bajo ella. Sí, no cabía duda de que era un macho… Sus gestos, su forma de moverse sinuosamente, su porte masculino, el ladear de su cabeza, hacia un lado y hacia otro… Un macho. Garras escondiéndose en sus fundas, dedos tocando, tan delicados como agujas. Un macho. Vio una gran cantidad de siluetas confusas, y la mayor parte eran machos. Los machos eran de color violeta, cereza, malva y rojo oscuro. Las hembras eran más pequeñas y solían ser de un azul claro, aunque tampoco podía verlas con claridad. Macho, le dijo el zorren. Yo. «Primero». Macho.


  Sí, respondió ella. Era un macho. Ese «Primero» enviado por su mente iba entre comillas, por lo que no debía de ser su auténtico nombre, sino simplemente el nombre que le daba Mainoa. Para la mente del zorren, su nombre tenía color y movimiento: una extensión de salvaje tierra purpúrea azotada por relámpagos escarlata y cubierta por un velo de nubes grises y azules. Ése era él.


  Las imágenes siguieron formándose en su mente. Vio a Mainoa, rechoncho y vestido de verde, caminando tranquilamente por entre las siluetas de los zorren. A su alrededor brillaba un aura, y las sombras se iban haciendo más espesas: una luz clara flotando sobre el suelo oscuro y la luz perdía intensidad a cada momento que pasaba, pero Mainoa seguía caminando, sin dejarse amilanar, y sus pies creaban un contrapunto rítmico al movimiento que había bajo ella.


  Mainoa, pensó. Sí, yo también le aprecio.


  Una nueva visión. Marjorie rodeada de zorren. No era la Marjorie real, sino una Marjorie idealizada que danzaba sobre la hierba entre una congregación de zorren, criaturas que carecían de forma o limitaciones pero que, aun así, eran ellos mismos. Bailaban con sus sombras cuando el sol salía o se ocultaba, y esas sombras inmensas parecían extenderse hasta casi llegar al horizonte. Sombras sinuosas y sensuales… Ella, Marjorie, perdida entre sombras sinuosas y sensuales, bailando con los zorren.


  Bailaban en parejas compuestas por un macho y una hembra, haciendo que sus sombras se mezclaran las unas con las otras, rozándose. Sombras y mentes tocándose… Los zorren bailaban en parejas pero Marjorie bailaba con Primero, y las mangas de su camisa se iban haciendo más y más grandes hasta parecer alas, y los faldones flotaban a su espalda como si fueran una cola: llevaba la cabellera suelta, igual que una melena sedosa. Una hembra, bailando. Seguía sin poder captar Su visión de Él mismo, pero podía ver Su visión de ella.


  Tú. Marjorie. Hembra. Movimiento. Porte. Color. Olor.


  Peligroso, murmuró Marjorie en lo más hondo de su mente. Peligroso…


  Los músculos de sus hombros se movieron igual que dedos, acariciándola. Peligroso. Sí, peligroso. Sí. Misterioso. Maravilloso. Horrible. Poderoso. Su piel le hablaba igual que la piel de los caballos le había hablado siempre, transmitiéndole emociones e intenciones. Se reclinó sobre su lomo igual que se había reclinado sobre la grupa de «Don Quijote», confiando… Por un instante cegador vio con toda claridad, y la soberbia gloria de aquel espectáculo la aturdió de tal forma que la hizo retroceder. Sintió que se echaba hacia atrás, temblando, negándose. Negándose…


  El zorren percibió su negativa. Se alzó sobre sus patas traseras, sin dejar de bailar, y empezó a transformarse, a volverse cada vez más parecido a un hombre, con melena y cola, sin ser un hombre sino una especie de hombre, con la melena y la cola flotando en el aire, mezclándose con su cabellera y atrayéndola hacia una danza aún más íntima. Los demás zorren se movían en parejas, una parte del todo, acompañándoles discretamente, sin entrometerse.


  Alegría. La alegría del movimiento… Una pareja tocando a otra pareja. Como los abalorios de un móvil impulsado por el viento acariciándose el uno al otro, moviéndose sin parar, emitiendo su propio sonido con una gran suavidad, sin tocarse apenas, con las mentes resonando al ser tocadas, golpes muy suaves como los que podrían dar unas zarpas gigantescas, tan delicadas como hojas, sonidos que parecían campanas, el suave soplo de un cuerno.


  Sin palabras. Ronroneos, rugidos, gruñidos que brotaban de fauces inmensas donde colmillos marfileños colgaban como estalactitas de sentimiento, penetrándola hasta lo más hondo. Mandíbulas colosales cerrándose y aprisionándola con la suavidad de una caricia. Jamás participaría en la danza por voluntad propia. No, sería Su voluntad la que le hiciera entrar en ella. No Le vería. Él la vería a ella.


  Sin pensamientos, sólo sensaciones. Flotando sobre su cuerpo igual que si estuviera acostada encima de una inmensa vela hinchada por el viento. Sin compromisos, sólo sensaciones. Ahora. Sólo ahora.


  Peligroso, le recordó Su mente con una carcajada. Peligroso.


  Una presencia cercana, lista para saltar, perfectamente capaz de hacerlo. Y ella era la presa. Flotando como suspendida en la sangre caliente, líquida, permeándolo todo, convirtiéndose en aire que respirar. Era consciente de esa presencia. El asomarse sensual de las garras. La ondulación del músculo en una pata. La masa del hombro, la curva de las entrañas, el trueno del corazón. El relámpago deslizándose a lo largo de los nervios como un alambre dorado.


  Las garras la tocaron con mucha delicadeza, moviéndose sobre su carne desnuda igual que si fueran las uñas de un hombre, dejando tras ellas un reguero de sensaciones, haciéndola temblar.


  Peligroso. Peligroso.


  Su lengua tocando la desnudez de su muslo, resbalando igual que una serpiente de llamas hacia sus ingles.


  Un símbolo llameante formado por dos partes que se movían al unísono con una agónica lentitud hasta acabar convirtiéndose en una sola cosa. Sí, casi podía verlas.


  Mi nombre, dijo. Tu nombre. Nosotros.


  La serpiente se la llevó muy lejos. Llegó ante una puerta hecha de llamas y Él la invitó a entrar, pero Marjorie tenía miedo y no quería seguir adelante…


  Cuando volvió yacía sobre la hierba, pegada a su pecho, acostada entre sus patas delanteras, protegida por la suavidad del vello que cubría su vientre. Su aliento le acariciaba la oreja, creando el sonido del viento. Tenía el rostro mojado pero no lograba recordar haber llorado, y su cabellera estaba suelta, desparramándose sobre su cuerpo como un torrente de seda.


  Él se levantó y la dejó allí. Marjorie se incorporó, alegrándose de que todo estuviera oscuro para que Él no pudiera verle la cara, y un instante después sintió el fuego de su rubor al comprender que Él no necesitaba verle la cara. Luchó con su ropa, pensando que necesitaba vestirse, y sólo entonces se dio cuenta de que ya estaba vestida, que la desnudez se hallaba en su interior. Su mente… Alterada. La capa que la cubría había sido arrancada…


  Él volvió unos instantes después y le ofreció nuevamente Sus hombros. Marjorie montó y Él la llevó con delicadeza, con mucho cuidado, igual que un huevo en una cesta, mientras el recuerdo de la danza se iba borrando de su mente. Algo maravilloso y horrible, algo que no había llegado a completarse del todo.


  Ménades, pensó. Bailando con el dios…


  Él estaba habiéndole, dándole explicaciones. Dijo nombres, pero ella sólo vio unas cuantas hembras, y estaba claro que había muchos más machos que hembras. Y sólo unas pocas eran capaces de reproducirse. Muchas habían decidido que no valía la pena perder el tiempo en eso. El dolor causado por esa decisión, el dolor que ahora ya sólo era melancolía… Un abatimiento marrón grisáceo. La falta de esperanzas. El futuro abriéndose como una flor estéril, con su centro vacío, carente de semillas.


  ¿Cómo era posible que los zorren supiesen lo que era una flor? En Hierba no había flores.


  Tú, dijo Él. Tu mente. Todo allí. Yo lo tomo todo…


  Un instante de asombro. Entonces, sabía cómo era. Sí, lo sabía.


  Somos culpables, dijo Él. Quizá sería mejor que muriésemos. Se lo sugirió. Expiación. Pecado. Quizá no fuese el pecado original pero, aun así, era un pecado. El sonido de la palabra en sus oídos. El sonido de la palabra maldad. Culpa colectiva. (Su mente percibió la imagen del padre Sandoval hablando. Estaba claro que el padre Sandoval había pensado en ese diagnóstico). Los zorren habían permitido que ocurriera. No ellos, sino otros como ellos, hacía mucho tiempo. Vio las imágenes, los zorren presentes mientras los hippae mataban a los arbai. Gritos, sangre, y luego, por todas partes, la incredulidad. Muy clara. Como si hubiese sido ayer. Todos los zorren eran culpables.


  ¿Depresión postcoital? Una parte de su mente se echó a reír histéricamente y fue severamente reñida por la otra parte. No. Una auténtica tristeza.


  No fue culpa vuestra, dijo ella. No fue culpa vuestra. Aquellas imágenes le habían hecho sentir escalofríos. Tanta muerte, tanto dolor…


  ¿Por qué había dicho eso?


  Porque es cierto, pensó. Maldita sea, es cierto. No fue culpa vuestra.


  Más imágenes. El pasado. Entonces los hippae eran mucho más educados y corteses. Recuerdos del pasado. Antes de la mutación. Entonces no mataban. No cuando los zorren ponían los huevos. La imagen de un zorren abrumado por la pena, con la cabeza apoyada en las patas delanteras, la espalda arqueada por el dolor. Penitencia.


  Los dedos de Marjorie iban y venían por entre su cabellera, intentando hacerse una trenza.


  Entonces debéis volver al pasado, pensó. Debéis conseguir que todo vuelva a ser igual que antes. Algunos aún podéis reproduciros.


  Tan pocos. Tan, tan pocos.


  Eso no importa. No malgastéis el tiempo con penitencias o sintiéndoos culpables. ¡Haríais mucho mejor intentando resolver el problema! Era cierto. Lo sabía. Tendría que haber sabido que era cierto muchos años atrás, en Ciudad Criadero.


  Su ardor militante pareció caer por un pozo insondable, un espacio vacío. Ya era demasiado tarde. Habían tomado la decisión de no preocuparse más por las cosas del mundo. Se sentían responsables, sí, pero no querían actuar.


  Marjorie gritó, sin saber si Él no la había oído o si se había limitado a ignorarla, como si sus opiniones careciesen de toda importancia. Había cambiado y sabía que debería hacer que Él le prestase atención, pero había otros alrededor, y Sus pensamientos le llegaban de una forma confusa y desordenada.


  La noche había pasado sin que se dieran cuenta. Ante ellos flotaban los relucientes globos luminosos arbai hacia los que iban subiendo. Marjorie oyó el tranquilo piafar de los caballos que pastaban en su isla. Estaba muy cansada, tan cansada que apenas si podía mantenerse sobre su lomo. Él se arrodilló, la hizo bajar y se marchó.


  —¿Marjorie? —El rostro del padre James, lleno de preocupación—. ¿Y Stella…?


  —Está viva —dijo ella, humedeciéndose los labios. Hablar le resultaba extraño, como si estuviera usando ciertos órganos para unas funciones que no les correspondían—. Recuerda su nombre. Creo que nos reconoció. Hice que la llevaran a la Comunidad.


  —¿Los zorren les llevaron?


  Marjorie asintió.


  —Algunos de ellos. Después, los demás se marcharon. Se fueron todos menos…, menos Él.


  —¿«Primero»?


  No podía llamarle así. Bendígame, padre, porque he pecado. He cometido adulterio. ¿Bestialidad? No. No era un hombre y no era una bestia. ¿Qué era? Estoy enamorada de… ¿Estoy enamorada de…?


  —Has estado fuera mucho tiempo —dijo el padre James—. Ya falta poco para que amanezca.


  —Creía que todo eso del pecado era una invención del hermano Mainoa —dijo ella, intentando no hablar de aquello que más la preocupaba—. No lo es. Los zorren están obsesionados por el pecado. Han estado pensando en cometer un suicidio racial como acto de penitencia, quizá ya lo hayan decidido… —Aunque el quedarse quietos sin hacer nada no era un suicidio, ¿verdad? ¿O sí lo era?


  El padre James asintió, ayudándola a levantarse y guiándola hacia la casa que Marjorie había escogido. Cuando llegaron, Marjorie se medio sentó, medio cayó sobre su cama.


  —Lo has captado, ¿verdad? Mainoa dice lo mismo que tú. No cabe duda de que los hippae mataron a los arbai, y podemos estar casi seguros de que los hippae están intentando acabar con la humanidad. No sé cómo, y los zorren no quieren decírnoslo. Es algo que se guardan para ellos, como si no estuvieran seguros de si somos dignos de…


  »Es como jugar a las charadas. O descifrar un jeroglífico. Nos muestran imágenes. Sienten emociones. De vez en cuando llegan a enseñarnos una palabra, y aunque les resulta difícil parece que pueden comunicarse mejor con nosotros que con los hippae. Ellos y los hippae transmiten o reciben en diferentes longitudes de onda o algo por el estilo.


  Para Marjorie ya no se trataba de charadas o jeroglíficos. Casi era un lenguaje. Podría haber sido un lenguaje, habría bastado con seguir adelante, con entrar, con no echarse atrás en el último instante… ¿Cómo podía decirle eso al padre James? Quizá pudiera contárselo a Mainoa. No había nadie más a quien pudiera explicárselo. Mañana, quizá.


  —Creo que tiene razón, padre. Después de la mutación no han podido comunicarse con los hippae, aunque tengo la sensación de que antes, cuando los zorren ponían los huevos, ejercían un gran influjo sobre sus crías.


  —¿Cuánto hace de eso? —preguntó él.


  —Mucho tiempo. Antes de que los arbai… ¿Cuánto hace de eso? Siglos. Milenios.


  —Demasiado para que aún puedan recordarlo, y sin embargo lo recuerdan.


  —¿Cómo lo llamaría usted, padre? ¿Memoria empática? ¿Memoria racial? ¿Memoria telepática? —Se pasó los dedos por la cabellera, deshaciéndose la trenza—. Dios, qué cansada estoy.


  —Duerme. Y los otros, ¿volverán?


  —Sí, volverán en cuanto puedan. Mañana, quizá. Las respuestas están aquí. Si pudiéramos encontrarlas… Mañana…, mañana tendremos que encontrarle un sentido a todo esto.


  El padre James asintió, tan cansado como ella.


  —Sí, Marjorie, eso haremos. Mañana.


  El padre James no tenía ni idea de qué podía ser aquello a lo que Marjorie necesitaba encontrarle sentido. No sabía qué había estado a punto de hacer, o lo que había hecho. Y, en realidad, ¿qué había hecho? ¿Seguía siendo casta? ¿O se había convertido en otra cosa, algo para lo cual no tenía nombre?


  Tony y sus compañeros de viaje fueron depositados ante el puerto a primera hora de la mañana, cuando el sol apenas acababa de asomar por el horizonte. Los zorren se desvanecieron entre los árboles, dejando que sus jinetes intentaran recordar cuál había sido su aspecto.


  —¿Nos esperaréis? —les gritó Tony, intentando crear una imagen de los zorren esperando, dormitando subidos a la copa de un árbol.


  Se dobló sobre sí mismo, con una repentina punzada de dolor. Acababa de recibir una imagen: los zorren esperándoles donde estaban ahora, mientras el sol pasaba lentamente sobre sus cabezas. Rillibee se agarraba la cabeza con una mano, con los ojos cerrados, y sostenía a Stella con la otra.


  —Nos esperaréis aquí —jadeó Tony, volviéndose hacia el bosque, y recibió una seña mental de conformidad.


  —Tony, ¿qué pasa? —preguntó Sylvan.


  —Si pudieras oírles no lo preguntarías —dijo Rillibee—. Creen que somos sordos. Gritan.


  —Ojalá pudieran gritar lo bastante fuerte para que yo les oyera —dijo Sylvan.


  —Entonces los demás acabaríamos con el cerebro asado —murmuró Tony, irritado. Rillibee le había caído bien en seguida, pero no estaba nada seguro de que Sylvan pudiera gustarle, pues tenía la costumbre de pasarse la vida dando órdenes e indicaciones. «Iremos por allí». «Vamos a parar un rato».


  —Alguien del puerto nos llevará al Camino de la Montaña de Hierba —dijo Sylvan—. Hablaremos con el agente de allí. —Empezó a caminar hacia el puerto.


  Tony sintió deseos de llevarle la contraria, pero no valía la pena: quería que Stella fuese atendida por un médico lo más pronto posible.


  —¿Dónde están los médicos? ¿Al otro extremo de la ciudad? —preguntó.


  Sylvan se detuvo y se ruborizó.


  —No. No, de hecho, el hospital se encuentra justo detrás de esta pendiente, junto al Hotel del Puerto.


  —Entonces iremos allí —dijo Rillibee, en un tono que no admitía réplica. Cogió a Stella en brazos y empezó a subir por la pendiente que llevaba al hospital.


  —¿Puedo ayudarte a llevarla? —le preguntó Tony.


  Stella estaba sumida en un profundo sueño, y Rillibee pensó que quizá no llegara a enterarse de quién la transportaba, pero acabó negando con la cabeza. No quería que nadie más la llevara, aunque su peso había acabado agotándole. Stella le parecía una niña, sí, pero no lo era. Se había pasado horas sosteniéndola sobre el lomo del zorren. Rillibee estaba convencido de que la amaba, y no intentaba comprender por qué.


  —Ya me las arreglaré —dijo—. No falta mucho.


  La pendiente era bastante larga y la escalada resultaba considerable para un hombre que ya estaba cansado. Acabaron llegando a la parte trasera del hospital y vieron una gran pared lisa en cuyo centro había una puerta. Un hombre vestido de blanco asomó la cabeza por el umbral, les vio y desapareció. Un instante después aparecieron otros hombres con una camilla motorizada. Rillibee les entregó su carga, agotando sus últimas reservas de energía, y se apoyó en uno de los camilleros para entrar en el hospital.


  —¿Quién es? —preguntó alguien.


  —Stella Yrarier —dijo Tony—. Mi hermana.


  —¡Ah! —En un tono de voz sorprendido—. Su padre también está aquí.


  —¡Mi padre! ¿Qué le ha ocurrido?


  —Hable con la doctora Bergrem. Ahora está en ese despacho de allí.


  Unos minutos después, Tony contemplaba el rostro dormido de su padre.


  —¿Qué tiene? —le preguntó a la doctora.


  —Por suerte, nada demasiado serio. Aquí no podemos clonar órganos y sustituirlos como hacen en otros planetas. No tenemos el equipo adecuado.


  ¡Clonación de órganos! ¡Trasplantes! El índice de mortalidad en ese tipo de tratamientos era bastante alto. Además, los Viejos Católicos tenían prohibido utilizar la clonación de órganos, aunque siempre había quienes se hacían clonar un órgano y confesaban su pecado después.


  La doctora le miró con el ceño fruncido.


  —No te lo tomes así, muchacho. He dicho que no era nada demasiado serio. Unas cuantas heridas y algún hematoma cerebral, pero ya nos hemos ocupado de todo eso, y algunos daños en los nervios de sus piernas, que ya se están curando. Ahora lo único que debe hacer es quedarse uno o dos días más aquí sin moverse. —La doctora, delgada y de nariz más bien chata, fue hacia los controles para hacer algunos ajustes. Su abundante cabellera oscura estaba recogida en un apretado moño, y la holgada bata blanca hacía que su cuerpo pareciera casi asexuado.


  —Le mantienen bajo sedación —observó Tony.


  —Una máquina de sueño. Es un tipo demasiado nervioso y no podemos dejarle consciente durante mucho rato. Se agita.


  Sí, era una buena forma de expresarlo, pensó Tony, frunciendo los labios en una mueca irónica. Roderigo Yrarier se agita. O echa humo. O ruge.


  —Tu hermana, en cambio…, bueno, eso es distinto —siguió diciendo la doctora—. Un caso de reconstrucción mental, estoy segura. Los hippae han estado trabajándola.


  —¿Cómo lo sabe?


  —He visto reacciones parecidas, aunque no tan intensas, en los bons que llegan con huesos rotos o miembros arrancados a mordiscos. No reaccionan de una forma normal, por lo que les digo que estoy comprobando sus reflejos cuando lo que hago es echar una mirada a lo que pasa dentro de sus cabezas. Y normalmente encuentro cosas bastante extrañas, aunque no puedo hacer nada al respecto: no me dejan. No, los bons siempre prefieren conservar sus pequeñas rarezas, por mucho que les afecten.


  —¡No queremos que Stella se quede así!


  —Ya me lo imaginaba, aunque quizá no pueda conseguir que vuelva a ser totalmente normal. Hay límites a lo que podemos hacer.


  —¿Cree que deberíamos mandarla a otro planeta?


  —Bueno, jovencito, yo diría que por ahora estará más segura aquí de lo que podría estar en otro sitio, con la mente alterada o no… Ya sabes a qué me refiero, ¿no?


  —¿Qué quiere decir? —La miró fijamente. Su mente se negaba a comprender el significado de sus palabras.


  —La plaga —dijo ella—. Estamos bastante enterados de lo que ocurre por ahí fuera.


  —¿Saben algo sobre ella? ¿Cuál es su causa? ¿Saben si hay algún caso en Hierba?


  —Ninguno. De eso puedo estar casi segura. ¿Por qué no hablasteis con nosotros, los médicos? ¿Pensabais que no seríamos capaces de hacer nada al respecto? Yo, por ejemplo… Estoy graduada en biología molecular y virología por la Universidad de Semling Uno. He estudiado inmunología en Arrepentimiento. Podría haber estado trabajando en esto. —Le lanzó una mirada llena de franca curiosidad—. Según dicen, habéis estado haciendo averiguaciones en secreto, ¿no?


  —Había que hacerlo —murmuró Tony—. Para impedir que los Mohosos se enteraran. Si lo supiesen…


  La doctora pensó en ello y fue palideciendo a medida que comprendía lo que Tony intentaba decirle.


  —¿Crees que traerían la plaga aquí? ¿A propósito?


  —Si se enteraran…, sí. Si llegaran a saberlo.


  —Dios mío, muchacho. —Dejó escapar una carcajada llena de amargura—. Pero si todo el mundo lo sabe.
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  La doctora le dijo que todo el mundo lo sabía, y daba la impresión de estar diciendo la verdad. Todo el mundo conocía la existencia de la plaga. Todo el mundo sabía que quizá ya hubiese Mohosos en Hierba. Todo el mundo sabía que un rastro de casi un kilómetro de anchura atravesaba la hierba y terminaba junto al bosque pantanoso, que de repente había empezado a parecer una cortina frágil y muy penetrable en vez de la barrera inexpugnable en la que siempre habían confiado. La histeria iba extendiéndose a medida que los comentarios y rumores de toda clase se esparcían por la ciudad.


  Entre otros temas, se discutía si la aparente inmunidad de Hierba a la plaga era real. La doctora Bergrem era una de las más firmes partidarias de que la inmunidad existía. Había visto cómo dos o tres personas bajaban de su nave con unas feas llagas grisáceas en la piel. Después de haber pasado un par de semanas en Hierba, esas mismas personas se habían marchado, curadas. Incluso hubo un hombre en un módulo de cuarentena que…


  Roald Few le pidió que se explicara con más claridad.


  —Doctora, usted quiere decirnos algo. No es sólo que aquí no haya casos de enfermedad, ¿eh? Lo que quiere decir es que en Hierba no puede haber casos de plaga. Existe algo que lo impide, ¿no?


  La doctora asintió y dijo que eso era lo que pensaba, basándose en su experiencia y en lo que había visto. Se volvió hacia Tony y Rillibee para pedirles su opinión.


  —No, no se trata de eso —dijo Tony con voz cansada—. No es que la plaga no pueda llegar aquí: lo que ocurre es que ningún habitante de Hierba puede contraerla. La enfermedad se originó aquí, aunque no sepamos cómo. Eso piensan los zorren.


  Sus palabras necesitaron una considerable cantidad de explicaciones posteriores. ¿Desde cuándo hablaban los zorren con la gente? ¿Y dónde estaban? Tony y Rillibee le contaron cuanto sabían a Roald y al alcalde Alverd Bee, mientras docenas de personas entraban y salían del despacho. Intentaron describirles a los zorren, no lo consiguieron, y sus explicaciones fueron acogidas con un cierto escepticismo, cuando no con una franca incredulidad.


  Ducky Johns y Santa Teresa también estaban allí y habían traído consigo su propio enigma: habían encontrado a Diamante bon Damfels vagando desnuda por el puerto. Diamante bon Damfels ocupaba una habitación junto a las ya ocupadas por su hermana Emeraude, que había recibido una paliza, y Amy y Rowena, que se negaban a volver a Klive.


  En cuanto lo supo, Sylvan fue a ver a su madre y sus hermanas. Los habitantes de la Comunidad le vieron partir y se compadecieron de él. Un bon aquí, en la Comunidad…, su presencia resultaba tan inútil como una tercera pata en un ganso.


  —¿Cómo llegó aquí? —le preguntó Tony al grupo que le escuchaba—. Nosotros cruzamos el bosque pantanoso y, si todo es igual a las partes que vimos, la verdad es que, literalmente, no hay forma de atravesarlo. Hay algunas islas en el otro extremo y unas cuantas en éste, pero toda la parte central está llena de agua y, mires por donde mires, verás ramas y enredaderas que han crecido hasta formar un auténtico laberinto. Si no sabía trepar, como Rillibee, o si no fue traída por los zorren, ¿cómo ha llegado hasta aquí?


  —Eso mismo hemos estado preguntándonos todos, querido muchacho —dijo Ducky Johns—. Sí, no hemos parado de hacernos esa pregunta, ¿verdad, Teresa? Y la única respuesta es que debe de haber otro camino, un camino de cuya existencia no sabíamos nada hasta ahora. —El flirteo juvenil que empleaba habitualmente había desaparecido, pues se encontraba terriblemente preocupada.


  —Un camino del que seguimos sin saber nada —corrigió Teresa.


  —Oh, sí que sabemos algo, querido —replicó Ducky—. Sabemos que está ahí, aunque no sepamos exactamente dónde. A menos que esas extrañas criaturas llamadas zorren se encargaran de traerla, ¡cosa que, por lo que sabemos, bien pueden haber hecho!


  Rillibee oía toda aquella discusión a través de una neblina de agotamiento.


  —No creo que la trajeran los zorren —dijo—. El hermano Mainoa lo habría sabido.


  —¿Conozco a ese hermano Mainoa del que hablas? —le preguntó Alverd Bee.


  Rillibee le recordó quién era el hermano Mainoa.


  Sylvan entró en el despacho, pálido y con cara de preocupación. Dimity estaba despierta, pero no le había reconocido. Emmy estaba inconsciente, aunque iba mejorando. Rowena dormía. Amy había hablado con él. Le dijo que su padre había muerto, y Sylvan se preguntaba por qué no sentía nada al respecto.


  Rillibee estaba hablando con el alcalde, explicándole que Mainoa había intentado traducir los documentos arbai.


  —¿Y dices que ya han logrado traducir algunos? —exclamó Roald. No parecía asombrado, sino dominado por una especie de temblorosa excitación. Su cabello gris le envolvía las orejas igual que una aureola puntiaguda; se volvió hacia el dígame y empezó a teclear ferozmente en él, cliqueti-clac, deteniéndose de vez en cuando para hacer crujir sus nudillos. El ruido que producía recordaba el de alguien caminando sobre cáscaras de nuez—. Quiero ver esas traducciones lo más pronto posible. Esperad un momento, voy a hablar con Semling.


  —¿Es usted lingüista? —le preguntó Sylvan con curiosidad, preguntándose qué podía hacer un lingüista en Hierba.


  —Oh, no, muchacho —dijo Roald—. Me gano la vida con el negocio familiar. En cuanto a los idiomas, no soy más que un aficionado. —Dijo todo eso sin tan siquiera mirar a Sylvan, y luego se volvió hacia Rillibee—. ¿Quién era el contacto de Mainoa en Semling?


  Viendo que no pensaba prestarle más atención, Sylvan fue hacia una mesa cercana, apoyó la cabeza en los brazos y se dedicó a observar la febril actividad que se desarrollaba a su alrededor. La Comunidad parecía mucho más animada de lo que esperaba. La gente era más lista y vivía de una forma mucho más opulenta de lo que creía. Tenían cosas que ni tan siquiera las haciendas poseían: comida, máquinas, casas más cómodas… Todo aquello le hacía sentirse inseguro y algo tonto. Pese a toda su furia contra Stavenger y los demás miembros de la clase de los Obermun, Sylvan estaba convencido de que los bons eran superiores al resto de la gente. Ahora estaba empezando a preguntarse si eso era cierto…, o, incluso, si no serían inferiores. ¿Por qué había pensado que Marjorie le acogería con los brazos abiertos? ¿Qué podía ofrecerle?


  Pensar en aquello hizo que se fuera sintiendo cada vez más incómodo y preocupado. Buscó en su mente palabras que había leído pero que rara vez había utilizado, si es que había llegado a hacerlo. «Provinciano». «Patán». «Estrecho de miras». Muy cierto, sí. ¿Qué era un bon, comparado con toda la gente que le rodeaba? Nadie le hacía caso, nadie le preguntaba cuál era su opinión. En cuanto Rillibee y Tony les explicaron que Sylvan no podía oír a los zorren, la Comunidad pareció decidir que, en lo que a ellos respectaba, también era sordo… y mudo. Su desdén habría sido más fácil de aceptar si fueran profesionales, como la doctora, pero no eran más que aficionados, como este viejo que hablaba de las traducciones con Rillibee. Para ellos todo eso eran aficiones, cosas que no guardaban ni la más mínima relación con sus vidas cotidianas… ¡Y todos sabían mucho más que él! Anhelaba desesperadamente formar parte de esa sociedad, formar parte de algo…


  Se puso en pie y fue en busca de algo de beber.


  Rillibee también se levantó.


  —Ya le he contado todo lo que sé, anciano Few. Tengo que volver con los demás. No puedo quedarme aquí. —Ahogó un bostezo y, por un instante, pensó en hablar con Tony y pedirle que le acompañara. No. Tony querría quedarse hasta que supieran algo más sobre Stella. En cuanto a Sylvan…, sería mejor que se quedara aquí. Marjorie no querría verle volver.


  Salió del edificio, sin parar de bostezar, y empezó a moverse en una especie de trote tambaleante que le llevó por la pendiente hasta el sitio donde esperaban los zorren. Algo tiraba de él, apremiándole a volver. Quizá fueran los árboles. Quizá fuera otra cosa: alguna necesidad o un propósito estaban esperándole allí, entre los árboles. Al menos podía darles la noticia de que Rigo estaba herido y de que la joven bon Damfels había aparecido, así como todo lo que eso implicaba.


  En la habitación de la que acababa de salir, la doctora y dos encargados de casas de placer intentaban comprender qué había impulsado a una joven desnuda y con el cerebro prácticamente vacío a querer meterse en un carguero.


  —¿Y por qué llevaba consigo el cadáver de un murciélago? ¿Qué significa eso? —preguntó la doctora Bergrem, dirigiéndose a todos los presentes.


  —Debe de ser cosa de los hippae —dijo Sylvan, que acababa de volver a la habitación—. Los hippae usan las patas para arrojarse murciélagos muertos los unos a los otros. Las cavernas de los hippae siempre están llenas de murciélagos.


  Se dio cuenta de que todos estaban mirándole. Ya no era un mudo al que nadie hacía caso.


  —Es un gesto de desprecio. Es su forma de expresar el desprecio que sienten hacia su adversario, una parte del desafío. A veces, cuando el combate ha terminado, le arrojan murciélagos muertos al vencido para dejarle aún más humillado. Es una forma de decirle: «Eres una carroña».


  Lees Bergrem asintió.


  —Sí, ya lo había oído comentar. Parece que los hippae tienen muchos comportamientos simbólicos…


  Sylvan les contó lo poco que había descubierto sobre los hippae cuando era niño, deseoso de que el hermano Mainoa estuviera allí para ampliar sus explicaciones y sintiéndose ridículamente agradecido ante la atención que le prestaban.


  El mediodía halló al hermano Mainoa, a Marjorie y al padre James sobre la gran plataforma de la Ciudad Arbórea. El hermano Mainoa había estado examinando el material recogido por su conexión del dígame, mientras Marjorie exploraba un poco la ciudad y el padre James intentaba hablar con los zorren, agradeciéndole a Dios que el padre Sandoval no estuviera presente. El padre Sandoval estaba convencido de que el hombre era la única raza inteligente. El padre James se preguntaba qué pensaría de eso el Papa en el Exilio.


  Marjorie no había intentado hablar con los zorren. De vez en cuando Él entraba en contacto con su mente y le decía algo. Marjorie había aceptado aquellas briznas de información e intentaba controlar sus rasgos para que no revelasen lo que le ocurría cada vez que Él le hablaba: ese fuego que corría por sus nervios, aquella marea de éxtasis donde se mezclaban el olor, el sabor, las sensaciones…, algo indefinible. Los tres humanos habían acabado sentándose en la plataforma, intentando unir los distintos fragmentos de información que poseían para formar una hipótesis más o menos coherente.


  —Los arbai tenían máquinas capaces de transportarles de un sitio a otro —dijo Marjorie. Por fin había logrado comprenderlo—. Esa cosa que había sobre el estrado en el centro de la ciudad era una máquina de transporte. Máquinas como ésa llevaban a los arbai de un lugar a otro.


  El hermano Mainoa suspiró y se frotó la cabeza.


  —Creo que tiene razón, Marjorie. Veamos, ¿qué he conseguido averiguar en las últimas horas? He recibido otro mensaje de Semling. —Cogió el dígame y lo puso en el centro de la plataforma, conectándolo con una mano—. Basándose en la teoría de que lo escrito inmediatamente antes de la tragedia podía resultarnos de mayor utilidad, Semling le concedió la prioridad máxima a la traducción de un libro escrito a mano que encontré hace cierto tiempo en una de las casas. Han logrado traducir casi el ochenta por cien del libro. Parece ser un diario, y cuenta cómo su autor intentó enseñarle a escribir a un hippae. El hippae acabó enfadándose al ver que le costaba mucho aprender, y mató a dos arbai que pasaban por allí. Cuando recobró la calma, el autor del diario habló con él y le riñó. Le explicó que matar seres inteligentes no estaba bien, que los arbai muertos serían llorados por sus amistades y que el hippae no debía volver a hacer nunca algo semejante.


  Marjorie dejó escapar un suspiro.


  —Pobre idiota ingenuo…


  —¿Quiere decir que ese arbai que escribió el diario se limitó a decirle al hippae que no volviera a hacerlo? —El padre James no podía creerlo—. ¿Pensaba que el hippae se dejaría convencer tan fácilmente?


  Mainoa asintió con tristeza, frotándose el hombro y el brazo como si le dolieran.


  —Cuando Él…, cuando los zorren piensan en los arbai, siempre les rodean con un halo de luz, como hacemos nosotros con los ángeles —dijo Marjorie.


  El hermano Mainoa se preguntó qué impresión producirían los ángeles dorados que coronaban las torres de Santidad si tuvieran escamas y colmillos como los arbai.


  —Pero ese halo luminoso no es para transmitir una impresión de santidad, ¿verdad, Marjorie? Es más bien como si les considerasen inalcanzables, como si no se les pudiera tocar…


  Marjorie asintió. Sí. La visión transmitía esa idea: los arbai inalcanzables, colocados sobre sus pedestales, sin que nadie pudiera tocarles.


  —Entonces los arbai creían que los hippae eran incapaces de cometer ningún acto maligno, que obraban así sin saber que hacían mal… —El padre James no lograba creer lo que estaba oyendo.


  Mainoa asintió.


  —No sólo eso. Los arbai no conocían el concepto del mal y no podían imaginarse su existencia. En todo el material que he recibido de Semling no hay ninguna palabra que haga referencia a la idea del mal. Hay palabras para errores o para cosas que uno hace sin pensar o sin imaginar las consecuencias, hay palabras para los accidentes, el dolor y la muerte, pero no hay ninguna palabra para referirse al mal. La palabra que usaban los arbai para referirse a las criaturas inteligentes tiene una raíz curva que, según los ordenadores, significa «evitar el error». Dado que los arbai pensaban que los hippae eran inteligentes…, después de todo, les habían enseñado a escribir, pensaban que lo único que debían hacer era explicarles dónde estaba el error, y que los hippae no volverían a cometerlo.


  —Y, naturalmente, no era ningún error —dijo Marjorie—. A los hippae les gustaba matar.


  —Siempre me ha costado creer en la existencia de esa clase de mente —protestó el padre James.


  El hermano Mainoa suspiró.


  —Marjorie tiene razón, padre. Han traducido la palabra que los hippae escribieron con las patas en el suelo de la caverna. Es una palabra arbai o, mejor dicho, una combinación de tres o más palabras arbai. Una de ellas significa muerte, otra forasteros o desconocidos, y otra alegría. Semling dice que hay muchas probabilidades de que su traducción sea la-alegría-de-matar-extranjeros.


  —¿Creen que tienen derecho a matar a todos los que no sean como ellos? —El padre James meneó la cabeza.


  Marjorie se rió con amargura.


  —Oh, padre, ¿tan extraño le parece eso? Piense en nuestro pobre planeta natal. El hombre siempre creyó que tenía derecho a matar todo lo que no fuera como él, y se lo pasaba en grande matando. ¿Dónde están las grandes ballenas? ¿Dónde están los elefantes? ¿Dónde están los pájaros multicolores que vivían en nuestros propios bosques pantanosos?


  —Bueno, por lo menos no pudieron matar a los que vivían en la ciudad arbórea —dijo el hermano Mainoa—. Los hippae no saben nadar y no pueden trepar, por lo que no pudieron matar a los arbai que vivían aquí.


  —De todas formas, para los que vivían aquí, ya debía de ser demasiado tarde —dijo Marjorie, contemplando las sombras de los enamorados que acababan de volver al puente y se habían apoyado en la barandilla, hablándose en susurros el uno al otro: sombras de dos enamorados, peligrosamente absortas en su mutua contemplación, sin darse cuenta de lo que iba a ocurrir—. Quizá murieron cuando llegó el invierno. Para todos los que vivían en los otros planetas ya era demasiado tarde.


  —Los de esta ciudad debían de ser inmunes a la enfermedad —dijo el padre James—. Podrían haberse refugiado bajo tierra. ¿Por qué no lo hicieron? Nosotros también debemos de ser inmunes. Todos los habitantes de Hierba deben de serlo.


  —Oh, sí —dijo Marjorie—. Estoy segura de que somos inmunes, al menos mientras vivamos en Hierba. Y es lógico suponer que los arbai de Hierba también lo eran. Por eso acabaron con ellos. ¡Pero saberlo no nos sirve de nada! ¡Nada de cuanto hemos descubierto sirve de nada! Nada nos explica cómo empezó todo, y nada nos dice cómo podemos acabar con la plaga una vez ha empezado a difundirse. No paro de pensar en la Tierra… Tengo una hermana allí. Rigo tiene una madre, un hermano, tenemos sobrinas y sobrinos… ¡Tengo amigos!


  —Shhh —dijo él—. Conocemos una forma de curar la plaga, Marjorie. Todo el que venga aquí…


  —Ni tan siquiera podemos estar seguros de eso —dijo ella—. Aunque pudiéramos hacer que todos los seres humanos de todos los mundos habitados vinieran a Hierba, seguimos sin saber si volverán a contraer la enfermedad después de marcharse. No sabemos si nosotros mismos no acabaremos enfermando cuando nos marchemos. No sabemos cómo se difunde. Los zorren saben algo que podría ayudarnos, ¡pero se niegan a hablar de ello! Es como si estuvieran esperando algo… Pero ¿el qué? —Alzó los ojos y vio una masa sombría al otro lado de la barandilla. La fugaz impresión de unos ojos, y algo rozó su mente. Marjorie agitó la cabeza, enojada—. Tengo la impresión de que no hay esperanzas, y me parece horrible. Como si ya fuera demasiado tarde, como si las cosas hubieran llegado a un punto en el que ya nada tiene solución. —Algo había cambiado irrevocablemente. Habían dejado atrás el punto de no retorno. Estaba segura.


  Un zorren tocó su mente con manos incorpóreas. «Calla, querida, calla», le dijo una voz, intentando consolarla. Apoyó su frente en un hombro inmenso que no estaba allí. Los zorren bailaron en su mente, y Marjorie bailó con ellos.


  El hombro desapareció de repente. Marjorie alzó los ojos. El zorren se había ido.


  Y, un instante después, comprendió por qué. Oyó voces humanas dominando el susurro de las voces que hablaban el idioma de los arbai. Era demasiado pronto, Tony no podía haber vuelto aún. Y las voces le resultaban desconocidas.


  —Escuchen —dijo, dándose la vuelta para localizar el punto de donde venía el sonido.


  Alguien escondido entre los árboles cercanos la vio, y voces juveniles entonaron un himno de jubilosa expectativa.


  Aquel grito tenía algo de amenazador. Marjorie y los dos hombres retrocedieron por la plaza, contemplando con temor las tres siluetas que se dejaron caer de los árboles, aterrizando sobre la plataforma como si fuesen monos.


  —Hermano Flumzee —dijo el hermano Mainoa, con voz cansada pero tranquila—. No había esperado verte aquí.


  El hermano Flumzee se apoyó en la barandilla, doblando una rodilla y rodeándosela con los brazos.


  —Llámame Huesos Largos —dijo con voz melosa—. Permite que te presente a mis amigos: Trepacimas y Puente Largo. Antes había dos más, pero Puente Pequeño y Nudos fueron devorados por los hippae que hay ahí fuera. —Agitó la mano, indicando un punto impreciso situado en el exterior del bosque—. Ah, y el reverendo hermano Fuasoi y su amiguito Shoethai también acabaron igual, aunque no podemos estar totalmente seguros. Oímos muchos aullidos, pero quizá lograran escapar.


  —¿Y qué hacíais allí? —preguntó el hermano Mainoa.


  —Me enviaron en tu busca, hermano. —Huesos Largos sonrió—. Me han dicho que ya no eres de los nuestros. Tengo que eliminarte.


  —¡Pero dijiste que Fuasoi y Shoethai habían venido contigo!


  —Oh, no esperábamos que vinieran. Fueron una especie de…, ¿cómo podría decirlo? Sí, adiciones de última hora. Pensaban dejarnos aquí y seguir viaje hacia otro sitio.


  Una figura hecha de sombras se deslizó por entre los tres trepadores. Huesos Largos agitó la mano como si la figura fuese un enjambre de mosquitos.


  —¿Qué diablos son estas cosas?


  —No son más que imágenes —dijo Marjorie—. Imágenes de la raza que vivió aquí…


  Huesos Largos movió lentamente la cabeza, examinando la ciudad.


  —Muy bonito —dijo—. El sitio ideal para un trepador… ¿Hay comida suficiente para vivir aquí?


  —En verano probablemente haya mucha fruta —dijo el hermano Mainoa—. Y nueces. Puede que también haya animales comestibles.


  —Pero no en invierno, ¿eh? Bueno, en invierno siempre podríamos ir a la Comunidad, ¿no? De hecho, lo más probable es que acabemos yendo allí. Podemos buscar a unas cuantas mujeres y traérnoslas aquí.


  —¿Estás hablando de quedarnos aquí? —preguntó Puente Largo—. Después de que hayamos hecho lo que debemos hacer, claro… ¿Lo dices en serio?


  —¿Por qué no? —preguntó Huesos Largos—. ¿Se te ocurre algún sitio mejor para un trepador?


  —No me gustan esas cosas. —Puente Largo empezó a darles manotazos a las siluetas hechas de sombras que pasaban ante él—. Odio estar rodeado de monstruos.


  Los dos hombres habían estado observándoles y escuchándoles, fijándose en los tensos músculos de sus brazos y sus piernas y en las rígidas líneas de sus cuellos y mandíbulas. El hermano Mainoa pensaba que toda aquella charla no tenía ningún significado. La charla sólo serviría para crear un pequeño interludio, un espacio de tiempo que les permitiera medir la oposición a la que deberían enfrentarse. ¿Y en qué consistía esa oposición? Un viejo, un hombre que jamás se había peleado con nadie y una mujer.


  El hermano Mainoa trató de entrar en contacto con los zorren. Nada. Ninguna imagen, ninguna palabra.


  —¿Tenéis hambre? —preguntó Marjorie—. Tenemos un poco de comida, y podemos compartirla con vosotros.


  —Oh, sí, estamos hambrientos —se burló Huesos Largos—. Pero nuestra hambre no se satisface con comida. Hemos traído comida más que suficiente. —Se pasó la lengua por los labios, mirándola fijamente, dejando que sus ojos repasaran lascivamente todo su cuerpo. Marjorie se estremeció—. Pareces joven y sana —siguió diciendo Huesos Largos—. En la Abadía oí ciertos rumores sobre una plaga. No tendrás la plaga, ¿verdad, cosita linda?


  —Supongo que podría tenerla —dijo ella, intentando mantener la calma—. Cuando nos marchamos de la Tierra ya había muchos casos.


  Sus dos seguidores se volvieron hacia Huesos Largos, con las preguntas a punto de brotar de sus labios, pero Huesos Largos les silenció con un gesto.


  —No debes decir mentiras. Es pecado. Si hubieras contraído la plaga antes de salir de la Tierra ahora ya estarías muerta. Eso es lo que dice todo el mundo.


  —A veces necesita años para manifestarse —dijo el padre James—, pero la persona la lleva dentro durante todo ese tiempo.


  —¿Y tú quién eres? —dijo Huesos Largos con una carcajada—. ¿Cómo es que vas vestido así? ¿Eres su sirviente o qué? Cuidado con tus modales, sirviente. Nadie te ha dirigido la palabra.


  —Si Fuasoi os envió detrás mío sólo podía ser por una razón —dijo Mainoa con voz pensativa—. No deseaba que la gente supiese cuál es la causa de la plaga…, y eso quiere decir que era un Mohoso.


  Marjorie contuvo el aliento. ¿Un Mohoso aquí? ¿Ya? ¡Era demasiado tarde! ¡Todo estaba perdido!


  Huesos Largos no hizo caso de sus palabras. Puso los dos pies sobre la cubierta y se estiró, desperezándose.


  —Bien, chicos, ¿estáis listos? —preguntó—. Que cada uno se ocupe de un vejestorio. Yo me encargaré de la mujer…


  —Huesos Largos. —La voz llegaba desde lo alto, de la mancha de claridad solar que ardía entre las ramas—. Huesos Largos el cobarde, Huesos Largos el mentiroso… ¿Trepará?


  Marjorie notó cómo el aire escapaba de sus pulmones. Rillibee. Pero estaba solo, no había más voces.


  Huesos Largos se había dado la vuelta y estiró el cuello, buscando algo entre las manchas de luz y sombra.


  —¡Lourai! —gritó—. ¿Dónde estás, mirón?


  —Aquí —dijo la voz—. En un sitio que Huesos Largos no puede alcanzar, en un sitio al que Huesos Largos no es capaz de trepar.


  —Vigiladles hasta que vuelva —gruñó Huesos Largos, señalando a Marjorie y a los dos hombres. Subió de un salto a la barandilla y se lanzó hacia los árboles—. Espera, mirón. Voy a por ti.


  La mochila de Marjorie estaba justo al otro lado del umbral, y dentro había un cuchillo. Se dio la vuelta e intentó cogerlo. Trepacimas saltó sobre ella y la hizo apartarse de un empujón. Marjorie se tambaleó y alargó la mano para conservar el equilibrio. La barandilla chocó contra la parte posterior de sus rodillas y Marjorie pasó limpiamente por encima de ella y cayó, viendo cómo el follaje tachonado de sol giraba a su alrededor, oyendo el sonido de su propia voz hasta que, de repente, ya no pudo oír nada más.


  —Un ser minúsculo quiere verte, oh Dios —anunció el ángel que hacía de sirviente. El sirviente se parecía mucho al padre Sandoval, dejando aparte el que tenía alas. Marjorie se detuvo unos instantes ante la bóveda de aquel umbral nebuloso para inspeccionarlas. No eran alas de cisne, como había esperado, sino alas de insecto, traslúcidas, y recordaban a las que podría tener una libélula gigante. Anatómicamente hablando, resultaban más lógicas que unas alas de pájaro, dado que eran más bien una adición y no una sustitución de los apéndices superiores. El ángel le lanzó una mirada de irritación.


  —Sí, sí —dijo la voz de Dios, infinitamente paciente—. Que entre.


  Dios estaba ante un ventanal envuelto en nubes. Fuera se veían los jardines de Colina del Ópalo, extendiéndose en una inacabable sucesión de panoramas. Unos segundos después, Marjorie se dio cuenta de que el jardín estaba hecho de estrellas.


  —Mucho gusto —le oyó decir a su voz. Dios se parecía a alguien conocido. No era tan alto como Le había imaginado. Un rostro muy huesudo con unos ojos inmensos, aunque la persona que se Le parecía, fuera quien fuese, nunca había llevado el cabello tan largo como Dios, una masa de rizos oscuros en los hombros y una melena blanca en las sienes.


  —Bienvenida, ser minúsculo —dijo Dios, sonriendo. El universo se llenó de luz—. ¿Qué te ocurre? ¿Tienes algún problema?


  —Puedo acabar aceptando el que no sepas cuál es mi nombre —dijo Marjorie—. Aunque la verdad es que fue toda una sorpresa, pero…


  —Espera —dijo Dios—. Conozco los auténticos nombres de todo cuanto existe. ¿Qué quieres decir con eso de que no sé cuál es tu nombre?


  —Quiero decir que no sabes que soy Marjorie.


  —Marjorie —dijo Dios, como si aquel sonido no le resultara familiar—. Cierto, no sabía que te llamabas Marjorie.


  —Ser un virus… Bueno, me parece muy cruel. Me parece horrible.


  —Yo no habría usado la palabra virus, pero ¿crees que es cruel ser algo que se reproduce y se extiende? —le preguntó Dios—. ¿Incluso si su existencia es necesaria?


  Marjorie asintió, avergonzada.


  —Debes estar pasándolo muy mal. Los seres minúsculos suelen pasarlo mal. Para eso los creé. Si no hubiera conceptos difíciles que sacar de la nada e incorporar a la creación, Uno nunca necesitaría a los seres minúsculos. Las partes de gran tamaño casi se fabrican a sí mismas. —Señaló el universo que giraba bajo ellos—. Química elemental, un poquito de matemáticas excepcionales y ahí lo tienes, funcionando con la regularidad de un homo automático… Pero los detalles necesitan tiempo para crecer y evolucionar, para alcanzar la existencia… El aceite de los engranajes, por así decirlo. Bien, ¿en qué estás trabajando ahora?


  —No estoy segura —dijo Marjorie.


  —El ser minúsculo se ocupa de la clemencia, Señor —dijo el ángel del umbral con cierta impaciencia—, y de la justicia y la culpa.


  —¿Clemencia y Justicia? Qué conceptos tan interesantes… Casi me parecen dignos de ser creados directamente, en vez de permitir que evolucionen por sí solos. En cuanto a la culpa, jamás perdería el tiempo con ella. Aun así, confío en que sabrás abrirte paso por toda la serie de permutaciones hasta llegar a conseguir los resultados correctos…


  —Pues yo no confiaría mucho en ello —dijo Marjorie—. Gran parte de lo que me han enseñado no tiene sentido.


  —Eso es algo inherente a la naturaleza del acto de enseñar. Algo ocurre, una inteligencia lo percibe por primera vez y crea una regla: luego intenta transmitir la regla. Los seres minúsculos siempre operan de esa forma, pero cuando la información se transmite ya están ocurriendo cosas nuevas que no encajan en la vieja regla. Con el tiempo, la inteligencia aprende que lo mejor es olvidarse de las reglas y dedicarse a comprender el flujo.


  —Me dijeron que las verdades eternas…


  —¿Cómo cuáles? —Dios se rió—. ¡Si hubiera alguna verdad eterna, Yo lo sabría! ¡He creado todo un cosmos basado en el cambio, y un ser minúsculo viene aquí para hablarme de verdades eternas!


  —No quería ofenderte. Es sólo que… Bueno, sí no hay verdades eternas, ¿cómo podemos saber dónde está la verdad?


  —No me has ofendido. Nunca creo cosas capaces de ofenderme. En cuanto a la verdad, la verdad es lo que está escrito. Todas las cosas de la creación llevan mis intenciones escritas en sí mismas. Las rocas, las estrellas, los seres minúsculos… Para cada cosa sólo hay un camino natural, el camino que Yo he concebido para ella. El problema es que los seres minúsculos escriben libros que contradicen a las rocas, y luego dicen que Yo escribí los libros y que las rocas son mentiras. —Se rió. El universo tembló—. Inventan reglas de conducta que ni los ángeles pueden obedecer, y dicen que Yo las he ideado. El orgullo de la autoría… —Dejó escapar una risita—. Dicen: «Oh, estas palabras son eternas, así que deben de haber sido escritas por Dios».


  —Su Imponencia —dijo el ángel del umbral—. Su reunión para revisar ese pequeño problema con los arbai…


  —Ah, bah —dijo Dios—. Mira, ahí tienes un ejemplo. Un fracaso total y absoluto. Probé con algo nuevo, pero eran tan buenos que no servían de nada, ¿comprendes?


  —Me han dicho que eso es lo que deseas —dijo ella—. ¡Quieres que seamos buenos!


  Dios le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Ser demasiado bueno es no servir para nada. Un cincel debe tener punta, querida mía. De lo contrario sólo sirve para remover las cosas y nunca consigue abrirse paso hasta llegar a las causas y las realidades…


  —Su Imponencia —volvió a insistir el ángel—. Ser minúsculo, estás impidiendo que Dios pueda ocuparse de sus asuntos.


  —Recuerda —dijo Dios—. Cierto, no sé que tú crees que tu nombre es Marjorie, pero sí sé quién eres realmente…


  —Marjorie —dijo el ángel.


  —¡Dios mío, Marjorie! —La mano posada sobre su hombro la sacudió con una impaciencia cada vez mayor.


  —Padre James —gimió ella, sin sorprenderse de verle. Yacía sobre su espalda, y podía ver el follaje tachonado de sol que había sobre su cabeza.


  —Pensé que te había matado.


  —Habló conmigo. Me dijo que…


  —¡Pensé que ese maldito trepador te había matado!


  Logró erguirse. Le dolía la cabeza. Tuvo la sensación de estar en el sitio equivocado, como si hubiese perdido algo.


  —Debes de haberte dado un golpe en la cabeza.


  Recordó la confrontación en la plataforma, la barandilla.


  —¿Qué ha pasado? ¿Me golpeó?


  —Te hizo chocar contra la barandilla. Te caíste.


  —¿Dónde está? ¿Dónde están?


  —Un zorren les obligó a esconderse en una casa arbai. Surgió de entre los árboles justo cuando caíste, rugiendo igual que toda una tempestad de truenos. Sigue por ahí, pero no consigo verle. Había dos más. Me llevaron hasta donde habías caído.


  Marjorie trató de ponerse en pie, agarrándose a una gruesa raíz, y contempló con incredulidad la plataforma, casi perdida en lo alto.


  —Caer toda esa distancia tendría que haberme matado.


  —Tropezaste con una rama, rebotaste en ella y caíste sobre otra rama más baja, y finalmente acabaste aterrizando sobre ese montón de hierba y hojas —dijo el padre James, señalándolo con el dedo—. Fue como caer sobre un gran colchón. Tu ángel de la guarda ha tenido mucho trabajo.


  —¿Cómo volveremos a subir? —preguntó Marjorie, que no tenía ni la más mínima fe en los ángeles de la guarda.


  El padre James volvió a levantar la mano. Dos zorren les aguardaban junto al árbol, dos siluetas borrosas que parecían carecer de límites: una corporación de nódulos e intenciones, pautas en su mente.


  —¿También se encargaron de ahuyentar a esos dos? —preguntó Marjorie.


  El padre James negó con la cabeza.


  —El primer zorren no necesitó ninguna ayuda.


  Marjorie contempló a los dos zorren durante unos segundos, intentando pensar. Notó que se mareaba y se apoyó en el árbol.


  —Rocas. Estrellas. Seres minúsculos —farfulló.


  —Pareces algo aturdida —dijo el padre James.


  —No lo estoy —replicó ella, logrando sonreír mientras su mente repasaba la visión que acababa de tener—. Padre, ¿ha visto a Dios?


  Su pregunta pareció preocuparle. Marjorie le miraba fijamente y sus ojos estaban algo vidriosos.


  —Creo que tienes algo de conmoción cerebral. Puede que incluso tengas una fractura, Marjorie…


  —Quizá he tenido una experiencia religiosa. Una visión. Hay gente que ha tenido visiones, ¿no?


  El padre James no podía negarlo, aunque sabía que el padre Sandoval sí lo habría hecho. En su opinión, las experiencias religiosas eran algo de lo que los Viejos Católicos debían apartarse, consagrándose al equilibrio y la moderación. En cuanto los asuntos de fe quedaban firmemente establecidos, las experiencias religiosas sólo servían para confundir a la gente. El padre James no estaba tan seguro. Dejó que Marjorie se apoyara en él y, tambaleándose, dieron los pocos pasos que les separaban de los zorren. Uno de ellos la recogió y la llevó por ramas curvadas y enredaderas casi invisibles hasta depositarla en la plaza. Marjorie sintió que estaba rodeada de zorren, y notó el peso de su presencia sobre su mente: un trueno de pensamientos, el susurro de una gran marea, como si un dragón gigantesco respirara lentamente en la oscuridad.


  —Santo Dios —murmuró—. ¿De dónde han salido?


  —Ya estaban aquí —dijo Mainoa—. Nos observaban desde los árboles. Se han acercado un poco más, eso es todo. Marjorie, ¿estás bien?


  —No lo está —dijo el padre James, muy preocupado—. Tiene los ojos vidriosos y no para de decir cosas raras…


  —Estoy perfectamente —dijo ella sin hacerle caso, mientras intentaba ver con claridad la congregación de zorren, sabiendo que era una multitud pero no logrando distinguir a sus miembros—. ¿Por qué están aquí?


  El hermano Mainoa alzó los ojos hacia ella, con el ceño fruncido por la concentración.


  —Están intentando averiguar algo. No sé qué es.


  La inmensa masa de un zorren obstruía el umbral. Marjorie recibió una clara imagen de dos seres humanos que eran arrojados desde una rama muy alta. Trazó una línea mental, tachando la imagen. La multitud que había a su espalda emitió ondas de aprobación y desaprobación. La imagen se alteró y se convirtió en la de dos hombres siendo liberados. Marjorie también tachó esa imagen. Más aprobación y desaprobación. Estaba claro que los zorren no habían llegado a ningún acuerdo sobre lo que se debía hacer con ellos.


  Sintió que le flaqueaban las piernas y se tambaleó.


  —Y Rillibee, ¿no ha vuelto?


  El hermano Mainoa negó con la cabeza.


  —No. Su voz se alejó por ahí. —Señaló hacia los árboles.


  Marjorie fue hacia la puerta de la casa. Los dos trepadores la miraron: estaban atados de pies y manos.


  —¿Quién os dijo que matarais al hermano Mainoa? —preguntó.


  Los trepadores se miraron el uno al otro. Uno agitó la cabeza y el otro, Trepacimas, decidió responder.


  —Shoethai, pero las órdenes venían del reverendo hermano Fuasoi. Dijo que Mainoa era un traidor.


  Marjorie se dio masaje en la frente, intentando calmar el dolor que sentía.


  —¿Y por qué pensaba que era un traidor?


  —Shoethai nos dijo que por lo que ponía en un libro suyo, un libro que encontraron en la ciudad de los arbai.


  —Mi diario —dijo el hermano Mainoa—. Me temo que cometí un descuido. Debí dejar el volumen que acababa de empezar en un sitio donde pudieron encontrarlo. Nos marchamos tan deprisa que…


  —¿Y qué había escrito en ese diario, hermano? —preguntó Marjorie.


  —Oh, cosas sobre la plaga, los arbai y todo este enigma.


  —Ah —dijo ella; se volvió hacia los prisioneros—. Tú, esto… Puente Largo. Teníais intención de violarme, ¿no?


  Puente Largo se miró los pies, y una de sus fosas nasales se dilató perceptiblemente.


  —Pues claro. ¿Por qué no? No vimos a esos lo-que-sean que rondaban por aquí, así que… ¿Por qué no?


  —¿Creíais que eso era…? —se esforzó por encontrar una palabra que él pudiera comprender—. ¿Os parecía que era la conducta más adecuada? ¿Creíais estar obrando bien? ¿Qué pensabais de eso?


  —¿Quién te crees que eres? —gruñó él—. ¿Trabajas para la Doctrina o qué? Teníamos ganas de hacerlo, eso es todo.


  —¿Y no os importaba lo que yo pudiera pensar?


  —A todas las mujeres les gusta, no importa lo que digan. Todo el mundo lo sabe.


  Marjorie se estremeció.


  —Y después pensabais matarme, ¿no?


  —Si teníamos ganas…, claro.


  —¿Y crees que a las mujeres también les gusta que las maten?


  Puente Largo puso cara de confusión y se humedeció los labios.


  —¿No habríais tenido remordimientos? ¿Os daba igual?


  Puente Largo guardó silencio.


  —Supongo que luego lo habríamos lamentado —dijo Trepacimas—. Quizás hubiéramos tenido ganas de volver a hacerlo, pero ya no estarías disponible —balbuceó.


  —Comprendo —dijo ella—. Pero no habríais sentido pena por mí, ¿verdad?


  —¿Por qué? —preguntó Puente Largo, muy irritado—. ¿Por qué deberías darnos pena? ¿Dónde estabas cuando nos metieron en un cohete y nos mandaron aquí? ¿Dónde estabas cuando nos separaron de nuestros padres?


  Marjorie recibió una nueva imagen de los dos prisioneros siendo arrojados desde lo alto de un árbol. Su mente trazó una línea sobre ella, aunque más despacio que antes.


  —¿Qué quieren esos zorren, hermano Mainoa? ¿Para qué han venido?


  —Creo que quieren saber qué decisión va a tomar —respondió él.


  —¿Qué piensas hacer? —le preguntó el padre James.


  —Estoy intentando resolver un problema —dijo ella—. Estoy intentando decidir si podemos permitirnos el lujo de ser compasivos. Los arbai siempre fueron compasivos, pero cuando te enfrentas al mal la propia compasión se convierte en un mal. Su compasión acabó con ellos, y podría acabar también con nosotros, porque este par podrían volver y matarnos. La pregunta a responder es: ¿son realmente malvados? Si lo son, el cómo llegaron a serlo no importa. El mal es fácil de crear, pero una vez que algo se ha vuelto malo no hay forma de conseguir que vuelva a ser bueno.


  —El perdón es una virtud —dijo el padre James, y apenas hubo pronunciado esas palabras se dio cuenta de que había hablado impulsado por la fuerza de la costumbre.


  —No. Es una respuesta demasiado fácil, demasiado cómoda. Si les perdonamos, quizá seamos la causa de otras muertes. —Se llevó las manos a la cabeza, tratando de pensar—. Si queremos, ¿tenemos derecho a portarnos como unos imbéciles? No… No si otros pagan el precio de nuestro comportamiento.


  El padre James la estaba mirando con un gran interés.


  —Nunca habías hablado así, Marjorie. La compasión es un dogma básico de nuestra fe.


  —Sólo porque usted piensa que esta vida carece de importancia, padre. Dios dice que sí tiene importancia.


  —¡Marjorie! —exclamó él—. Eso no es cierto.


  —De acuerdo —exclamó ella a su vez. El sordo latir de su cabeza estaba convirtiéndose en una tensa ola de violencia que intentaba salir de su cráneo—. No me refiero a usted, padre James, me refiero a ustedes, a lo que suelen decir los sacerdotes… Pues yo digo que esta vida sí importa, y eso significa que la compasión es tratarles lo mejor que pueda sin permitir que ningún otro ser tenga que sufrir por culpa de mis actos, ¡yo incluida! No pienso cometer el mismo error que los arbai.


  —Marjorie —repitió él, aterrado. Siempre había tenido sus propias dudas y problemas, pero oírle decir esas cosas… Marjorie parecía estar llena de violencia, llena de palabras que brotaban de su boca como los granos de trigo por el desgarrón de un saco, y ella nunca había sido así.


  Marjorie se volvió hacia los dos prisioneros.


  —Lo siento. Creo que la única forma de conseguir que estemos a salvo de vosotros será dejar que los zorren os maten.


  —Oh, señora, por el amor de Dios —gritó Trepacimas, muy asustado—. Llévenos a la Comunidad y entréguenos a los agentes del orden. Nos han atado, no podremos hacerles nada.


  Marjorie se llevó las manos a la cabeza, sabiendo que no era una buena idea, pero no estando segura de por qué. No, era una pésima idea. En su mente había un inmenso interrogante que aguardaba el momento de ser respondido.


  El padre James estaba meneando la cabeza con cara de preocupación.


  —Mainoa se ha encargado de atarles y ha hecho un trabajo muy concienzudo —dijo, con voz suplicante—. Y, de todas formas, tenemos que acabar volviendo a la Comunidad, ¿no? Podemos entregarlos a los agentes del orden. Probablemente no son peores que esos alborotadores del puerto a los que se encargan de mantener a raya.


  Marjorie asintió, aunque no estaba convencida. No, no era una buena idea. Un ser minúsculo no debía obrar de esa forma. Un ser minúsculo tenía que gritar: «peligro, peligro», y dejarles caer desde el árbol más alto…


  El zorren más próximo se removió, y aquella masa de sombra pensativa empezó a engendrar visiones. Luces y sombras giraron velozmente dentro de sus cerebros, manchas y líneas de colores evanescentes que no paraban de moverse…


  —No está satisfecho —dijo el hermano Mainoa.


  —Ni yo —dijo Marjorie, con los ojos desorbitados por el dolor—. Escúcheles. Ahí los tenemos, ahí están todos, y sólo unos cuantos vinieron a ayudarnos. Quizá sigan siendo como han sido siempre. Llenos de culpa y dudas intelectuales, dejando que las cosas sigan su curso sin prestarle ni la más mínima atención a lo que siento…


  El dolor se estaba convirtiendo en una auténtica agonía. Recibió la imagen de un zorren que corría por entre los árboles, alejándose. Su mente trazó un círculo resplandeciente a su alrededor. Sí, ¿por qué no? Tanto daba. Podían irse.


  —Se van. Tenemos que esperar a Rillibee —anunció.


  Un cañón retumbó en su cerebro. Se arrastró hasta su lecho y se tumbó, dejándose envolver por el silencio. El dolor fue calmándose poco a poco. Los zorren se esfumaron entre los árboles. Las imágenes pasaban velozmente por su cabeza: sus pensamientos, su conversación. Dejó que los símbolos y los sonidos cayeran sobre ella igual que olas, adormeciéndola hasta caer en un sopor semiconsciente.


  El sol siguió moviéndose por el cielo, y ya era media tarde cuando oyeron un «Hoooola» perdido entre las sombras, en las ramas bajas de un árbol.


  El aliento de un zorren entre los árboles, no muy lejos, su presencia amenazadora…


  —Hoooola. —Era la misma voz, más cerca ahora que antes. La amenaza oculta en los árboles se hizo menos perceptible.


  Marjorie logró ponerse en pie y fue a la plataforma.


  —Rillibee —gritó.


  Rillibee apareció bajo ellos, avanzando cansadamente por las enredaderas.


  —¡Estás agotado! —Su rostro huesudo estaba muy pálido. Alrededor de sus ojos había círculos de sombra que los hacían parecer enormes, como los de una criatura nocturna.


  —He trepado mucho —balbuceó él—. He trepado mucho, mucho… —Siguió subiendo lentamente hacia ella, hasta que logró deslizarse sobre la barandilla y se dejó caer al suelo, derrengado—. Oh, cómo agradezco todas las horas de trepar en la Abadía. Todas esas escaleras, todos esos puentes…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el hermano Mainoa.


  —Huesos Largos intentó alcanzarme. No pudo. Fui haciendo que se internara más y más en el bosque. Después me escondí, dejé que pasara a mi lado y regresé. Tendría que haberle matado. Si se me hubiera ocurrido alguna forma fácil de hacerlo… El muy bastardo.


  Marjorie le acarició la mejilla.


  —Ahora podemos volver a la Comunidad.


  Rillibee negó con la cabeza.


  —No. Todavía no. Necesitamos a los zorren. Siento haber malgastado tanto tiempo con lo de Huesos Largos, pero no se me ocurrió otra idea mejor que intentar alejarlos de aquí. Normalmente a Huesos Largos le gusta superar en número a sus oponentes… Pero veo que conseguisteis dominar a los otros.


  —Uno de los zorren se encargó de ellos.


  —Ah. —Encorvó los hombros en un gesto de cansancio—. Tengo algunas cosas que contar, Marjorie. Los hippae han incendiado Colina del Ópalo. Hay un rastro de hippae y sabuesos que tendrá como un kilómetro de ancho y va hacia el bosque pantanoso. El embajador está en el hospital. Stavenger bon Damfels ha muerto, así como una docena de bons. Han encontrado a la chica de los bon Damfels en el puerto. Dimity, la que desapareció esta primavera… Está igual que Janetta…


  —Los hippae se las llevaron a las dos —dijo Marjorie, asombrada—. ¡Y las dos han acabado apareciendo en el puerto!


  Rillibee asintió.


  —Desnudas y con la mente destrozada. Toda la Comunidad parece haberse vuelto loca. Janetta y Dimity lograron llegar allí, pero nadie sabe cómo. No pudieron atravesar la arboleda a menos que los zorren se encargaran de llevarlas, y si no fueron los zorren entonces es que debe de haber otro camino para cruzar el bosque. Tiene que haberlo… Y si unas chicas han podido pasar, quizá los hippae también puedan hacerlo. Debemos descubrir cómo llegaron hasta allí.


  Un agitar inquieto entre los árboles.


  —Están preocupados —dijo el hermano Mainoa, frotándose la cabeza—. Y enojados… Los zorren nunca han transportado a nadie a ninguna parte hasta que os llevaron a ti y a tus compañeros, Rillibee. Los zorren creían que la ciudad no corría peligro. Animaron a los hombres a que la construyeran allí porque los hippae nunca podrían llegar hasta ella.


  —¿Que les animaron? —preguntó Marjorie.


  —Ya sabe… —suspiró el hermano Mainoa—. Les animaron, les influyeron… como suelen hacer.


  Marjorie sintió que los zorren se marchaban.


  —¿Adónde van?


  —Han ido a buscar ese camino del que ha hablado Rillibee. Cuando se fueron estaban pensando en los migerers.


  —¿Esos animales capaces de cavar? Entonces sospechan que quizá sea un túnel, ¿no?


  —Sí, algo así. —Mainoa se estremeció y apoyó la cabeza en las manos—. Marjorie, en estos momentos no soy más que un viejo cansado. No me siento capaz de participar en la búsqueda de un túnel.


  Rillibee abrazó al anciano.


  —Pues yo soy un joven muy cansado, hermano. Si los zorren quieren buscar ese túnel, dejemos que lo hagan. Tengo que descansar un poco. A menos que usted crea que necesitan nuestra ayuda…


  —Ya lo encontrarán —dijo el hermano Mainoa. No podía hacer nada, tanto si lo conseguían como si no. Marjorie volvió a su lecho, notando cómo el dolor volvía a calmarse, y se sumió de nuevo en el sopor, un sopor en el que ahora no había ningún sueño de los zorren. Rillibee se dejó caer en el suyo y se quedó dormido igual que un niño. Mainoa se enroscó sobre sí mismo y empezó a roncar suavemente. El padre James se quedó sentado junto a la barandilla, preguntándose qué le habría ocurrido realmente a Marjorie, qué habría visto o soñado. Puente Largo y Trepacimas se dedicaron a hablar en voz baja el uno con el otro, intentando aflojar sus ataduras.


  Supieron que los zorren habían descubierto el camino que llevaba a la Comunidad incluso antes de que Primero volviese a última hora de la tarde. Cuando aún estaba a cierta distancia de ellos, imágenes de jinetes y caballos inundaron sus mentes, y supieron qué tenía intención de hacer. Montaron a caballo, y fueron conducidos por una ruta tortuosa que les hizo cruzar charcos y lagunas, vadear oscuros arroyos y chapotear por cañadas repletas de agua. Sin Él para guiarles habría sido imposible encontrar el camino. Algunos charcos eran delgadas láminas de agua que cubrían arenas movedizas. Otros estaban repletos de raíces terriblemente afiladas. Lo sabían porque los zorren se encargaron de mostrárselas.


  Acabaron emergiendo en la zona de hierba situada junto al estanque donde habían encontrado a Stella. Cerca de donde había yacido se veían montones de tallos arrancados que habían dejado al descubierto la entrada de un túnel bastante espacioso y profundo, con las paredes recubiertas del mismo cemento usado en las cavernas de los hippae. La hierba lo había ocultado. Cuando encontraron a Stella todos habían estado a pocos metros del túnel, sin verlo.


  —Esto es cosa de los migerers —dijo el hermano Mainoa.


  Un zorren gritó en la lejanía: un terrible alarido capaz de paralizar el mundo.


  —No, es cosa del diablo —rectificó Mainoa—. Eso dicen nuestros guías… Este túnel pasa por debajo de todo el pantano. Uno de los zorren ha ido por él hasta llegar al puerto.


  No hacía falta preguntar quién lo había usado antes. Las huellas trilobuladas de los hippae cubrían todo el suelo del túnel, y estaban por todas partes salvo allí donde el gotear del agua las había borrado.


  —Adentro —oyeron sus mentes—. ¡Al túnel! ¡Deprisa!


  Marjorie fue hacia la abertura montada en «Don Quijote», y no tardó en quedar empapada por el agua fangosa que iba filtrándose a través de los poros de la piedra que servía de techo al túnel. Los demás la siguieron, maldiciendo en voz baja al inhalar aquel aire húmedo y rancio saturado por la pestilencia de los excrementos: la tierra blanda se hundía bajo las patas de los caballos. Los prisioneros maldecían y tiraban de las cuerdas que los ataban. El túnel no era lo bastante alto y tenían que montar medio encorvados. De hecho, apenas si era lo bastante alto para «Irlandesa», que se veía obligada a ir con la cabeza gacha: sus orejas rozaban las raíces fangosas que asomaban de la piedra y el barro. Las luces que llevaban iluminaban su camino, aunque no demasiado bien. Las patas de los caballos y los pies de los seres humanos avanzaban chapoteando y hundiéndose en la masa de barro y roca que había bajo ellos.


  —Creo que los zorren nos siguen —gritó Rillibee desde su posición al final del grupo—. Siento su presencia. Este túnel es tan bajo que ni un hippae podría pasar por él…


  —Podrían, si se agacharan lo suficiente —dijo el hermano Mainoa—. Como si fueran unos inmensos leones… Tendrían que ir de uno en uno, y muy despacio. Pero no fue hecho para ellos.


  A unos metros de la entrada el suelo del túnel empezaba a bajar lentamente, haciendo pendiente. El hilillo de agua que había estado corriendo hacia la entrada del túnel invirtió su curso y empezó a fluir en la dirección que seguían. Los caballos se dejaron caer sobre sus patas traseras al notar que la inclinación del suelo iba aumentando, y lanzaron leves relinchos de protesta. Una llamada cantarina les dijo que debían seguir adelante. El suelo dejó de bajar, y cada vez había más agua. Se adentraron en la oscuridad, con el agua cayendo sobre ellos, chapoteando ruidosamente, y las tinieblas del techo parecieron envolverles.


  Marjorie paseó el haz de su linterna por las paredes del túnel y descubrió una gran cantidad de agujeritos allí donde las paredes se encontraban con el agua.


  —¿Qué son? —preguntó.


  —Supongo que deben de ser orificios para el drenaje —replicó el padre James—. Toda esta agua tiene que ir a alguna parte.


  —¿Adónde? ¡No puede correr colina arriba!


  —Bueno, la verdad es que estamos dentro de una colina —dijo el hermano Mainoa, tosiendo—. Toda la Comunidad, incluyendo el bosque pantanoso, se encuentra en una meseta de rocas situada un poco más arriba que las praderas circundantes. Es como un cuenco puesto encima de una mesa… Si abres agujeros en el cuenco, el agua se irá por ellos.


  —¿Cree que los migerers hicieron todo esto? —preguntó Marjorie.


  El hermano Mainoa sufrió otro ataque de tos, todavía más violento.


  —Sí, creo que sí. Creo que los hippae les ordenaron que lo hicieran.


  —¿A través de la roca?


  —En parte. Esto parece un estrato bastante blando. Los migerers pueden cavar a través de la roca blanda. He visto cómo lo hacían.


  —¿Cuánto falta? —preguntó Marjorie.


  —Hay algo delante —respondió el hermano Mainoa, pasados unos instantes.


  Lo que tenían delante era una especie de cámara adyacente al túnel, un recinto de paredes estancas cuyo suelo estaba cubierto de hierba seca. Marjorie usó su luz para examinar el recinto. En el suelo había jirones de tela, dos botas izquierdas y una maltrecha chaqueta de las que se usaban durante la Cacería.


  —Janetta estuvo aquí —dijo Marjorie.


  —Y alguien más también —suspiró el hermano Mainoa, señalando las botas—. Dos pies izquierdos… Janetta y Dimity bon Damfels, quizá.


  El túnel se llenó de sonidos: trinos, gruñidos y preguntas.


  —Quiere que sigamos adelante —dijo el hermano Mainoa—. Hay peligro detrás nuestro.


  Reanudaron su chapoteante avance, y el miedo hizo que todos se movieran más deprisa. Marjorie contempló el cuello de «Don Quijote», pensando que el caballo quizás entendiera a los zorren mucho mejor que ella. «Don Quijote» se movía con rapidez y tenía las orejas erguidas, como si alguien estuviera llamándole. Todos los caballos hacían igual.


  Algo aulló en la lejanía. Los ecos pasaron junto a ellos —ee-yah, ee-yah, ee-yah—, rebotando en las paredes y desvaneciéndose finalmente en el silencio.


  —Deprisa —dijo algo en el interior de sus mentes. La palabra terrestre palpitaba con letras mayúsculas negras sobre un fondo naranja, subrayada y con signos de admiración—. ¡DEPRISA!


  —¿Qué…? —jadeó Marjorie—. ¿Qué ha sido eso?


  —Lo hace a veces —replicó Mainoa—. Las palabras escritas no le interesan demasiado, pero a veces coge una de mi mente y la emite.


  Otra imagen: el grupo, galopando. Apenas se había esfumado, y ya habían pegado el cuerpo a las grupas de sus caballos mientras éstos trotaban rápidamente a través del agua, avanzando ciegamente por la oscuridad como si se movieran impulsados por un sistema de guía que sólo sus monturas conocían. Los prisioneros, que habían sido apresuradamente colocados sobre la grupa de «Irlandesa», gruñían y se quejaban.


  —Si no cerráis la boca, os dejaremos aquí como alimento para los hippae —dijo Rillibee. Los dos trepadores se callaron.


  Vieron una suave claridad rosada delante de ellos, a cierta altura. El suelo iba subiendo de nivel. Los caballos tenían que usar sus patas traseras para impulsarse. La silueta de un zorren se recortó contra la luz y desapareció. Un instante después, el grupo emergió nuevamente al mundo. El túnel terminaba en una islita rodeada de charcos y lagunas. Ante ellos ya no había más árboles, y el suelo subía hacia un crepúsculo rojizo. Siluetas que parecían ilusiones les aguardaban ante la boca del túnel, pero en seguida desaparecieron entre los árboles.


  —Adelante. —Una palabra en rojo sobre blanco, inconfundiblemente imperativa—. ¡Adelante!


  Siguieron avanzando. Los caballos medio caminaron y medio nadaron hasta llegar al final del bosque y empezaron a subir por la larga cuesta. Los jinetes miraron hacia atrás, esperando ver cómo el horror hacía erupción a sus espaldas. Nada, ni un sonido. Quizá los zorren hubieran conseguido hacerles ganar algo de tiempo.


  —Me llevaré a estos dos al puesto de guardia —dijo Rillibee, tirando de la cuerda que ataba a los cautivos. Señaló hacia la cumbre de la colina—. Eso que hay junto al Hotel del Puerto es el hospital. Su esposo y Stella están allí.


  Marjorie hizo que «Don Quijote» se lanzara a trepar por la cuesta, y ya se hallaba a medio camino de la cumbre cuando comprendió que iba hacia el sitio donde estaba Rigo. Rigo… Repitió ese nombre en su mente. Nada, ninguna vibración, ningún eco. Era alguien a quien conocía, y nada más. Normalmente, el pensar en él traía consigo un torrente de emociones: culpa, ansiedad y frustración. Ahora sólo experimentaba curiosidad, y quizás un poco de pena, preguntándose qué sentiría al verle después de cuanto había sucedido.


  El Hotel del Puerto estaba atestado: grupos anónimos iban de acá para allá, y rostros anónimos se volvieron con curiosidad hacia Marjorie y los demás. Alguien gritó. Alguien alzó el brazo para señalarles. Un instante después, Sebastian Mecánico emergió de la masa y vino corriendo hacia ellos.


  —Lady Marjorie —gritó—. Su hijo está aquí, y su hija, y su esposo…


  Marjorie desmontó lentamente, intentando quitarse el barro de la cara.


  —Rillibee me lo ha contado —dijo—. Necesito verles. Necesito un sitio para lavarme. —Persun Pollut se materializó junto a ella y empezó a llevársela, mientras Sebastian y Asmir se alejaban en dirección opuesta con los caballos.


  —Lady Westriding, me alegra mucho que esté aquí. —Sus ojos revelaban claramente lo que sentía su corazón, pero Marjorie no se dio cuenta—. Llevarán los caballos al establo. ¿En qué puedo ayudarla?


  —¿Sabe dónde está Rigo?


  —Ahí. —Señaló hacia una puerta por la que se veía a un numeroso grupo de personas que daban la impresión de estar hablando todas a la vez—. La doctora le dio permiso para levantarse hace unas horas. Están hablando de la plaga y de si los hippae conseguirán llegar hasta aquí y devorarnos a todos.


  —¡La plaga! —Distinguió la esbelta silueta de Rigo en el centro del grupo. Estaba sentado en una silla, pálido y con cara de cansancio, pero parecía cuerdo. ¡Aun así, estar hablando de la plaga…!


  —Todo el mundo lo sabe, señora. Su esposo está intentando poner algo de orden en…


  —¿Y Stella? —preguntó Marjorie.


  —Por ahí. —Persun señaló un pasillo.


  —Iré con usted —dijo Rillibee, mientras el hermano Mainoa iba a reunirse con el grupo de gente que discutía, apoyándose en el brazo del padre James.


  Persun guió a Marjorie y Rillibee por las entrañas del edificio, haciéndoles cruzar una puertecita lateral y llevándoles por un pasillo hasta una habitación que estaba casi totalmente ocupada por una gran caja que no paraba de zumbar: un Curalotodo.


  —Ahí la tiene —dijo Persun.


  Marjorie se inclinó sobre la tapa transparente y vio a Stella: una serie de cables y tubos la unían a la caja.


  —¿Es usted su madre? —La doctora estaba a su espalda.


  Marjorie se dio la vuelta.


  —Sí. ¿Está…? Quiero decir… ¿Qué…?


  La doctora le indicó una silla.


  —Soy la doctora Lees Bergrem. Aún no estoy totalmente segura de cuál es el diagnóstico. Sólo estuvo allí poco más de un día. No hay…, bueno, no hay ningún daño físico permanente.


  —¿Hicieron algo en…, en su cuerpo?


  —Sí, hicieron algo en los centros de placer del cerebro y en el sistema nervioso, especialmente en las conexiones sexuales. Aún no estoy demasiado segura de qué es, pero parece un tipo de manipulación especialmente perverso. Da la impresión de que obtiene placer sexual obedeciendo órdenes. Creo que podré arreglar eso.


  Marjorie no dijo nada. Esperó en silencio.


  —Puede que no recuerde nada. Quizá no vuelva a ser tal y como era antes. Puede que sea más parecida a como era de niña… —La doctora agitó la cabeza—. Ha oído hablar de Janetta bon Maukerden, ¿no? ¿Y de la otra chica que encontraron? Diamante bon Damfels… Es como si les hubieran dejado la mente en blanco, con la excepción de ese único circuito. —Volvió a agitar la cabeza—. Su hija ha sido más afortunada. Aún no la habían desconectado. Aunque pierda algo, tendrá tiempo para recuperarse y volver a aprender.


  Marjorie no despegó los labios. ¿Qué podía decir? Notó la mano de Rillibee sobre su hombro.


  —Se pondrá bien —le dijo—. Lo presiento.


  Marjorie se preguntó si debería llorar. Pero sólo sentía ira. Ira hacia Rigo, e incluso hacia la misma Stella. La estupidez de Rigo y Stella había sido la causante de todo esto. Y la de los bons… Los hippae no tenían nada que ver, por muy malévolos que fuesen. La estupidez de los seres humanos había hecho que Stella acabara dentro de esa caja.


  Compasión, dijo una voz suave dentro de su mente. Justicia. Yo no perdería el tiempo con la culpa.


  La doctora interrumpió el curso de sus pensamientos.


  —Usted también tiene mala cara. Ese hematoma de su cabeza es tan grande como un huevo. Mire hacia aquí. —Y empezó a encender y apagar luces ante sus ojos, conectándola a toda una serie de máquinas—. Una contusión —dijo por fin—. Aprovecharemos que está aquí para remendarla un poco antes de que intente hacer algo para poner orden en todo este jaleo. Mandaré a alguien para que la ayude a limpiarse. ¿Tiene ropa limpia?


  Los asistentes empezaron a ir y venir con palanganas de agua y toallas. Alguien le prestó una camisa. Marjorie acabó quedando instalada junto a la caja donde estaba Stella: otra serie de tubos y cables la unían a su propia caja. La visión que había tenido en el bosque pantanoso empezaba a desvanecerse. La recordaba, pero su recuerdo ya no poseía la claridad de aquello que uno acaba de ver. Las palabras se iban desvaneciendo. Lo que Dios le había dicho se estaba esfumando. La doctora entró en la habitación, se sentó a su lado y empezó a hablarle, contándole que había estudiado medicina en Semling y que luego amplió sus estudios en Arrepentimiento, explicándole cosas de los jóvenes de la Comunidad que habían recibido entrenamiento científico y estaban trabajando en un rompecabezas que también interesaba a la misma Lees Bergrem.


  —Lo sé —dijo Marjorie—. Pedí copias de sus libros.


  La doctora se ruborizó.


  —Bueno, la verdad es que no los escribí pensando en el público no especializado.


  —Ya me di cuenta. Pero, aun así, logré entender algunas partes.


  La doctora le hizo preguntas sobre el bosque pantanoso y los zorren, y Marjorie las respondió, callándose su visión pero hablándole de los atacantes, revelándole cosas de las que ni ella misma era consciente…


  —Oh, antes les habría perdonado —admitió—. Oh, sí. Les habría dejado marchar. No me habría atrevido a hacer otra cosa. Habría tenido miedo de que Dios o la sociedad me juzgaran con demasiado rigor. Habría dicho que el dolor en esta vida es algo que carece de importancia. Unos cuantos asesinatos y violaciones más. Cuando estemos en el cielo, todo eso quedará olvidado. Eso es lo que siempre hemos dicho, ¿verdad, doctora? Pero Dios no dijo nada de eso. Lo único que dijo fue que debíamos seguir adelante con nuestro trabajo…


  La doctora la miró, sorprendida, observando atentamente sus pupilas.


  Marjorie asintió.


  —Siempre están repitiéndonos lo que Dios ha dicho en los libros. Toda mi vida he llevado la palabra de Dios en mi bolsillo, y lo que Él escribió allí no se parece en nada a…


  —Shhh —dijo la doctora Bergrem, dándole unas palmaditas en el brazo. Marjorie acabó relajándose y se calló. La doctora se marchó pasado un tiempo y no hubo nada que escuchar, nada salvo su propia respiración y el zumbido de las máquinas. Empezó a pensar en el libro de la doctora Bergrem. Pensó en la inteligencia. Pensó en Stella. Recordaba vagamente el rostro de Dios y, como si fuera algo leído hacía mucho tiempo en un cuento de hadas, también recordaba el aspecto que tenía el padre Sandoval con sus alas de libélula.


  El hermano Mainoa seguía firme, pese a su cansancio, y apelaba a sus últimas reservas de energía para insistir en que debían actuar de inmediato. Estaba en la misma habitación que Rigo, rodeado de gente.


  —Hay que bloquear el túnel —dijo—, y en seguida… Los hippae pueden utilizarlo para invadir la Comunidad. Les oímos detrás nuestro cuando venían: no eran muchos, porque el túnel es demasiado pequeño para que puedan pasar más de uno a la vez, pero, aun así, unos pocos bastarían para causar grandes daños.


  —Algunos de ellos ya han pasado —dijo Alverd Bee, el alcalde—. En cuanto llegó y nos dijo que había un camino para atravesar el bosque, mandé dos hombres para que vigilaran la salida del túnel, y nos han informado de que hay un puñado de bestias junto a ella.


  —Una docena ahora puede ser un centenar en cuanto anochezca —dijo Rigo—. El hermano Mainoa tiene razón. Ese túnel debe ser destruido.


  —Ojalá tuviera alguna idea de cómo conseguirlo —dijo el alcalde; se volvió hacia su suegro—. Roald, ¿tienes alguna idea al respecto?


  Roald se agitó, inquieto.


  —Alverd, ¿qué opciones tienes? Volarlo con algo. Inundarlo, aunque no sé cómo. Cerrar la salida con alguna especie de puerta. —Se frotó la cabeza—. Hime Pollut entiende de estas cosas. Habla con él.


  Alverd fue a buscar a Hime Pollut, y volvió unos minutos más tarde.


  —Hime cree que deberíamos volarlo, pero no está seguro de si tenemos algo capaz de producir tal detonación.


  —¿No tienen explosivos para la construcción, algo como lo que utilizan para hacer pedazos la roca cuando necesitan ampliar sus residencias de invierno? —preguntó Rigo—. O lo que usen en las minas… Ustedes tienen minas. ¡Usen esos explosivos!


  —Ya hemos pensado en eso, Embajador, pero la salida del túnel está protegida por unos cuantos hippae. No podremos acercarnos lo bastante para hacerlo volar sin conseguir que nos ataquen antes. —Alverd se mordió los labios, pensando a toda velocidad.


  —El otro extremo del túnel…


  —El problema es el mismo, Embajador. Tan pronto como me enteré de que algunos hippae ya habían pasado, mandé un aerocoche para ver qué estaba pasando en el otro extremo. El conductor contó a unas cien bestias escondidas entre la hierba, con más o menos una docena vigilando la entrada. Debemos suponer que seguirán allí, lo que nos impide volar la entrada.


  —¿Y si dejan caer algo desde el aire?


  —¿El qué? Tenemos unos cuantos explosivos, pero no disponemos de bombas. No tenemos…, ¿cómo les llaman ustedes? No tenemos detonadores. Aquí hay gente que podría construir bombas si tuviéramos los materiales para ello, y supongo que también podrían obtener esos materiales si tuviéramos el tiempo necesario; pero usted y su amigo nos dicen que quizá no dispongamos del tiempo suficiente. Si pudiéramos adentrarnos en el bosque, si pudiéramos localizar el túnel desde arriba y si tuviéramos días o semanas para trabajar, podríamos hacer unos cuantos agujeros e inundarlo. No tenemos días o semanas. Tenemos horas…, quizá. Los hippae ya han hecho sus planes. Su esposa descubrió su declaración de guerra dibujada en el suelo de esa caverna. La hemos visto. El hermano Mainoa nos ha explicado lo que significa. Esa palabra dice que han planeado venir hasta aquí y matarnos a todos, igual que mataron a los arbai. Para los hippae, todo eso es una especie de juego muy divertido…


  —¿Dónde desemboca el túnel a la superficie? —preguntó Rigo.


  —En una islita rodeada de árboles al final de esta pendiente, en el lado este del puerto —dijo el hermano Mainoa—. Allí el bosque es menos frondoso: debe de tener sólo unos cuatro o cinco kilómetros terrestres de anchura. En todos los otros puntos es bastante más ancho, pero aquí el terreno hace pendiente a cada lado del pantano y lo va estrechando hasta convertirlo en un pequeño curso de agua fangosa. Allí es donde los malditos migerers hicieron su túnel. Supongo que se habrán pasado años enteros excavando… El túnel tiene que ser lo bastante profundo como para que haya una buena capa de roca por encima, o de lo contrario se llenaría de agua. ¡Quién sabe cuánto tiempo han necesitado para terminarlo!


  —¿Y no pueden llegar hasta la entrada del túnel? ¿No hay forma humana de llegar hasta allí? —preguntó Rigo, volviéndose hacia Alverd Bee.


  —Sí, podríamos hacerlo…, si los hippae no estuvieran allí. Pero con ellos allí dispuestos a caer sobre nosotros…, es imposible. —Alverd se pasó los dedos por el cabello, tensó los labios hasta revelar sus dientes y frunció el ceño—. No tenemos ningún tipo de vehículo de combate, no disponemos de corazas lo bastante gruesas. Los pequeños vehículos que usamos para la ciudad son como vainas de guisantes. Podríamos utilizar los aerocoches para obligarles a meterse en el túnel, pero volverían a salir en cuanto alguien intentara colocar explosivos.


  —Si lográramos alejarles de allí, podrían acercarse lo suficiente para volar la entrada y bloquear el túnel.


  —Alejarles…, ¿cómo? —Alverd se volvió hacia Rigo y le lanzó una mirada donde se mezclaban la esperanza y la suspicacia.


  —Aún no lo sé. En ese caso, ¿podrían volar el túnel?


  —Quizá. Probablemente.


  —Pues entonces vayan preparándose para la voladura.


  —Dios… Parece un plan desesperado. —Alverd meneó la cabeza.


  Rigo le miró fijamente.


  —Alcalde Bee, los habitantes de Hierba pueden acabar convirtiéndose en los últimos seres humanos vivos de todo el universo. Bien, suponga que ya lo somos… ¿Cómo prefiere morir? ¿Esperando o luchando?


  Alverd volvió a enseñar los dientes y se fue. Rigo se volvió hacia Roald Few.


  —Si logramos alejar a los hippae, quizá haya algunos que acaben dando un rodeo. ¿Puede hacer que todo el mundo vaya a las residencias de invierno y que protejan las entradas con barricadas? ¿Puede armar a la gente? Si no tiene nada mejor, deles cuchillos láser como el que me entregó Persun.


  —Sí, podemos armarles. Pero creo que tenemos una línea defensiva que utilizar antes de que nos veamos obligados a refugiarnos en las residencias de invierno, Embajador. Tenemos la barrera de Gom. Creo que antes deberíamos armarla y protegerla con gente valiente.


  —Sí, eso podría funcionar. Haga que todo el mundo se refugie detrás de ese perímetro. Evacué el Distrito Comercial y Camino del Puerto. Que todo el mundo vaya a las residencias de invierno, salvo los que puedan luchar. Asegúrese de que las naves del puerto tengan bien cerradas las compuertas. Si salimos con vida de esto, puede que acabemos necesitándolas… ¿Dónde está su central de energía?


  —Debajo de la ciudad, en las residencias de invierno. Si quieren llegar hasta ella, antes tendrán que acabar con nosotros.


  Y es muy probable que lo consigan, pensó Rigo. Sí, es muy probable que lo consigan. Después de unos segundos de silencio, Roald se marchó, dejándole a solas con sus pensamientos, que sólo sabían girar en torno a la muerte y la destrucción. Hablar de planes para alejar a los hippae del túnel era fácil, pero pensar en una forma de conseguirlo resultaba bastante más complicado. Rigo fue hacia la ventana y se apoyó en ella, sin ver el confuso ir y venir del exterior, sin ver nada salvo sus malditas imágenes internas.


  —¿Embajador?


  —Sí, Sebastian…


  —Un Hermano Verde quiere verle. Es el gran pez gordo en persona, el jefe de toda esa pandilla.


  —¿Cómo se llama?


  —Jhamlees Zoe. Dice que tiene que hablar con usted.


  —Bueno, puedo concederle un total de tres minutos.


  —Le dije que estaba muy ocupado. Y también le expliqué el porqué. Arriba hay una habitación vacía. Le llevaré allí.


  El reverendo hermano no perdió el tiempo en rodeos.


  —Embajador, necesito que me diga todo lo que sabe sobre la plaga. —Aunque la habitación estaba muy fría, el sudor brotaba continuamente de las raíces de su cabello y le caía por detrás de las orejas.


  —Ah, ¿sí? —dijo Rigo—. ¿Basándose en qué autoridad? —Contempló el extraño rostro que tenía delante.


  —La de Santidad. Ellos le enviaron. Me dijeron que me mantuviera en contacto con usted.


  —Ésa no es la información que me dieron. Se me dijo que ningún habitante de Hierba debía saber nada sobre la misión que me ha traído aquí. —Rigo vio cómo una gota de sudor resbalaba por la minúscula nariz de aquel hombre y quedaba suspendida de la punta.


  —He recibido un mensaje del nuevo Jerarca, Cory Strange. Llegó en la misma nave que le trajo a usted.


  Rigo le dirigió una sonrisa carente de la más mínima alegría.


  —Así que tenemos un nuevo Jerarca… Ojalá hubiera ocupado el cargo algo más pronto, hermano Zoe. De haberlo hecho, yo no estaría metido en este lío. ¡Bueno, su autoridad me importa un comino! Tanto me da si la tiene como si no, eso carece de importancia. Podría negarme a decírselo, pero para averiguarlo le bastarían diez minutos de charla con cualquier persona de este hotel. En Hierba no hay casos de plaga. Lo cual quiere decir, al menos por implicación, que hay una forma de curar la plaga pero no sabemos cuál es ni dónde encontrarla. No sabemos si los enfermos que vienen aquí se curan y, de ser así, tampoco sabemos si la curación es permanente o sólo temporal. Es probable que la respuesta esté aquí, en Hierba. Eso es cuanto sabemos.


  El reverendo hermano sacó un pañuelo del bolsillo de su túnica y se secó el rostro con él.


  —Yo…, yo… Bueno, aprecio el que me haya dado esta información, Embajador. —Se dio la vuelta y salió de la habitación casi corriendo.


  Rigo hizo gesto de seguirle, pero se detuvo al ver una hoja de papel doblada en el suelo. Se había caído del bolsillo del hermano cuando sacó el pañuelo. Rigo la cogió y la desdobló para ver si su contenido era lo bastante importante como para avisar al hermano.


  «Mi querido y viejo amigo Nods», empezaba el papel, con una caligrafía menuda y precisa tan clara y legible como la letra impresa.


  Rigo leyó toda la carta con una creciente incredulidad, y en cuanto hubo terminado volvió a leerla. «Hay casos de plaga aquí, como los hay por todas partes… No deseamos que la información sobre la cura se extienda demasiado… Barrer a los paganos para dejar vacíos mundos que sólo Santidad pueda habitar…».


  —Rigo…


  Se dio la vuelta y vio a su esposa.


  —¡Marjorie! Dijeron que estabas con Stella. —Tenía el rostro muy pálido y parecía exhausta.


  —Pasé por su habitación. En realidad, no he podido verla… Está metida dentro de un inmenso Curalotodo. Rillibee se ha quedado con ella.


  —¿Qué tal está?


  —La doctora dice tener esperanzas de que se recupere, aunque nunca llegó a decirme que esperase una recuperación total. Supongo que algunas partes de su ser han quedado destruidas. —Marjorie se frotó los ojos.


  Rigo mantuvo la distancia que le separaba de ella, dándose cuenta de que aún no le había hecho ningún reproche y, aun así, teniendo la sensación de que acababa de hacérselo. No quería hablar de su hija…, todavía no. La hoja de papel crujió entre sus dedos, recordándole lo que había leído unos segundos antes.


  —Tienes que echarle una mirada a esto. El jefe de la Abadía vino a verme para hacerme algunas preguntas sobre la plaga. Se le cayó del bolsillo. —Le ofreció la carta.


  Marjorie la leyó, volvió a leerla, y acabó alzando su pálido rostro hacia Rigo.


  —Entonces, ¿Santidad no piensa revelar la existencia de una cura ni aun suponiendo que la encontremos?


  —Ya has leído lo que pone ahí, ¿no? El hombre que firma esta carta es el nuevo Jerarca. ¡Puede que el tío Carlos fuera un apóstata, pero jamás habría sido capaz de hacer algo semejante!


  —¿Qué vamos a hacer?


  —De momento, lo único que he hecho es arrepentirme de haber hablado con él. ¡No sé qué hacer!


  Marjorie le acarició el hombro.


  —Cada cosa a su tiempo, Rigo… No podemos obrar de otra forma.


  —Muy bien. Cada cosa a su tiempo. Los hippae del túnel son la amenaza más inmediata. Probablemente acabaremos teniendo que matar a todos esos malditos hippae…


  —¡No! —Ella dobló la carta y la guardó cuidadosamente en un bolsillo de su chaqueta, cerrando la solapilla que lo protegía—. ¡No, no podemos matarlos a todos! Ni tan siquiera a la mayoría… Se convierten en otras criaturas, unas criaturas muy importantes. Los zorren. Rigo…, son una raza inteligente. Hasta los mismos hippae son inteligentes, a su manera.


  —Pues tendremos que matar a unos cuantos —protestó él, pensando que Marjorie parecía haber cambiado mucho—. No sé en qué se convierten, pero no importa: si no les matamos, ellos acabarán con nosotros. Tenemos que impedir que lleguen a la Comunidad, o todos sus habitantes morirán igual que los arbai.


  —Matar a unos cuantos… Sí —dijo ella—. Será necesario. Pero tenéis que matar al menor número posible. Precisamente he venido a hablarte de eso. Me contaron lo que dijiste sobre alejarles de la entrada del túnel. Tenemos que usar los caballos.


  Al principio, Rigo sintió deseos de echarse a reír. Cuando hubo oído lo que Marjorie quería decirle, le entraron ganas de llorar. Empezó a protestar, pero Marjorie le miró en silencio, dando muestras de una firmeza y una decisión nada propias de ella. Rigo no tenía ninguna idea mejor y, tras haber pasado de la burla a la desesperación, salió tambaleándose del Hotel del Puerto para hacer los preparativos: Marjorie le había hecho ver que no tenían otra solución. Los aerocoches no podían llegar hasta el extremo del túnel. En cuanto percibieran cualquier amenaza desde lo alto, los hippae se limitarían a esconderse en el pantano, el túnel o en los dos sitios a la vez, igual que habían huido del aerocoche cuando Rigo fue herido. Si querían destruir el túnel, habría que engañar a los hippae para que se alejaran de él. Los hippae odiaban a los caballos. Utilizarían los caballos.


  —Al menos… —se dijo, intentando reír—. ¡Al menos jamás tendré que volver a ponerme esas malditas botas de bon ni esos horribles pantalones bombachos!


  Se reunieron poco después del amanecer en el enorme granero donde estaban los caballos. Apenas si se dijeron nada. Todo lo que debía decirse ya había sido dicho, y estaban hartos de palabras. Estaban hartos de palabras y temían el momento de la acción, pero aun así estaban decididos a actuar.


  Rigo, pálido pero decidido, ensilló a «Octavo día». Marjorie había escogido a «Don Quijote». Tony optó por «Estrella azul», y Sylvan por «Su Majestad». Aunque les disgustaba dejarla atrás, habían decidido que «Irlandesa» no era lo bastante rápida. Eso sólo dejaba libre a «Millefiori».


  —Ojalá tuviéramos a alguien que pudiera montar en ella —dijo Sylvan, contemplando a la yegua.


  —Tenemos a ese alguien —dijo Marjorie. Estaba muy tranquila. El padre Sandoval le había sugerido que debía confesarse para obtener su absolución. Marjorie le dijo que no había tiempo. No estaba muy segura de si quería confesarse, y tampoco sabía si alguno de los actos que había cometido necesitaba ser perdonado mediante el sacramento de la confesión. Aun suponiendo que así fuera, tenía la impresión de que no quería —o no podía—, compartir sus secretos con nadie, porque todavía no había logrado comprenderlos—. Tony, tenemos a ese alguien…


  —¿Quién es? —preguntó él, sorprendido.


  —Yo —dijo una voz desde la puerta. Era Rowena, con su silueta oscurecida por la luz que llegaba del exterior: estaba muy pálida, llevaba su chaqueta de la Cacería y unos pantalones arreglados a toda prisa.


  —¡Madre! —jadeó Sylvan.


  —Me alegra ver que uno de mis hijos aún es capaz de llamarme madre —dijo ella con frialdad—. Sylvan, ¿has visto a Dimity?


  Sylvan inclinó la cabeza y, durante un par de segundos, fue incapaz de contestar.


  —Sí, la he visto. Sé en qué estado se encuentra. Pero que tú hagas esto no va a ayudarla en nada —murmuró—. No te encuentras bien, aún no te has recuperado…


  —Le prometí a Marjorie mi ayuda si alguna vez llegaba a necesitarla. Ahora la necesita. ¿Y qué otra persona puede hacerlo? Marjorie estuvo conmigo hace unas horas y me enseñó a montar. Es muy sencillo. Comparado con lo que hice durante toda mi juventud y casi toda mi vida de Obermum, incluso después de que tú nacieras, Sylvan…, oh, montar a caballo no es nada. Creo tener experiencia más que suficiente para salir bien librada de esto. Sylvan, ¿has visto a Emmy? Se encuentra casi tan mal como Dimity, aunque los doctores dicen que con el tiempo acabará curándose.


  —Fue obra de papá —dijo él, con el rostro vacío de toda expresión.


  —No culpo a Stavenger —dijo ella—. ¿Por qué culpar a un muerto? Culpo a los hippae. Culpo a quien es responsable y a quien siempre lo ha sido. Los hippae…


  —Tanto los bons como los zorren también tienen su parte de culpa —se apresuró a decir Marjorie—. Los zorren no movieron ni un dedo para impedir todo esto. Prefirieron la comodidad y el apartarse del mundo. Dejaron que los acontecimientos siguieran su curso y, cuando todo empezó a ir mal, decidieron que lo mejor sería dedicarse a las discusiones filosóficas. Cuando los hombres llegaron a Hierba, descubrieron ideas nuevas como el concepto de culpa y el de redención, y empezaron a hablar de ellas. Se enzarzaron en grandes discusiones teológicas. Nos enviaron al hermano Mainoa para averiguar si podían ser perdonados. Hablaron del pecado original y de la culpa colectiva, y aún siguen hablando de todo eso. No han aprendido que a veces el hacer penitencia no sirve de nada. —Tiró de una cincha con tal furia que «Don Quijote» dejó escapar un bufido de queja.


  —Madre —dijo Tony—. No…


  —Maldita sea, Tony, habrían podido ayudarnos. Son unas bestias inmensas y muy poderosas: la evolución les dio esa forma para que pudieran protegerse de algo todavía más terrible que ellos, algo que se extinguió hace mucho tiempo. Pero ahora ya no hacen nada. Piensan, discuten, y nunca toman decisiones.


  —Creía que el ayudaros fue una decisión —dijo Rigo. Marjorie le había contado lo sucedido con los trepadores.


  —Ahhh —gruñó ella—. Uno de ellos me ayudó. Uno solo. Creo que ni tan siquiera él podría servirnos de mucho contra una docena de hippae, al menos no sin la ayuda de los demás, y los demás están sentaditos en la copa de los árboles, meditando, preguntándose que podrían hacer si es que alguna vez toman la decisión de hacer algo… Cuando decidí no matar a esos dos trepadores cometí un error. Les di un buen ejemplo, y ellos siempre están dispuestos a seguir un buen ejemplo, si eso significa que no deberán hacer nada y que les bastará con aceptar las responsabilidades posteriores.


  Volvió a comprobar su lanza: estaba hecha con un delgado cilindro de una aleación metálica muy ligera y resistente en el que habían instalado un gatillo que activaría un gran cuchillo láser como los que había entregado a sus mozos de establo para que cortaran los tallos de hierba. El cuchillo estaba sujeto a un extremo de la lanza, y al otro extremo había un contrapeso que servía para equilibrar el arma. Los obreros de Roald se habían encargado de construir las lanzas, así como los protectores que llevarían, una especie de peto muy ligero con un gancho bajo el brazo izquierdo para permitirles mantener el extremo de la lanza hacia abajo. Los pechos y flancos de los caballos iban protegidos con una coraza similar hecha de placas metálicas cosidas a una tela muy resistente que ayudaba a reducir el peso total. Rigo tuvo la idea de aquellas corazas al pensar en las armaduras que había visto en grabados e imágenes, armaduras que databan de épocas en que las lanzas eran monstruosamente pesadas y tenían que ser sostenidas a pura fuerza de brazos, intentando que no oscilaran ni se doblasen.


  Sus lanzas podían ser colocadas en cualquier posición. De hecho, el que oscilaran y se movieran las volvería todavía más letales, y si se movían mucho causarían el máximo daño a la mayor distancia posible. Aun así, el gancho les ayudaría a controlarlas y a impedir que las puntas quedaran atascadas en el suelo…, al menos durante una carga. Marjorie no había tenido intención de realizar una auténtica carga de caballería. Les sugirió que lo mejor sería una incursión rápida para conseguir que los hippae les persiguieran, alejándolos de la boca del túnel, y una larga huida al galope que mantendría a los hippae distraídos durante el tiempo suficiente para que los hombres de Alverd volaran el túnel. Rigo ya había visto lo que los cuchillos láser podían hacerle a la carne de los hippae, y sugirió que podían mejorar sus posibilidades yendo armados. Ésa era la razón de que cada uno llevara una lanza y un cuchillo en el bolsillo. Armados o no, después de haber llevado a cabo una carga, lo más probable era que tanto caballos como jinetes tuvieran que huir para salvar sus vidas. Si es que lograban sobrevivir hasta entonces…


  No habían tenido mucho tiempo para practicar con las lanzas.


  —Recordad que los caballos siempre son más veloces en terreno liso —les dijo Rigo—. Los hippae serán más rápidos yendo cuesta arriba. Su constitución es más parecida a la de unos grandes felinos que a la de los caballos. Sus patas pueden darles más impulso yendo hacia arriba que no en línea recta. Iremos por terreno llano, siguiendo la colina y subiendo lo menos posible. Si podemos llegar hasta la puerta de la estación de control, la abrirán para dejarnos pasar.


  Llegar a la puerta parecía un objetivo imposible cuando salieron del granero y cruzaron la zona pavimentada que lo separaba del Hotel del Puerto, contorneando el hotel vacío y el hospital hasta llegar a la pendiente que llevaba al pantano. Todos la estudiaron, examinando la ruta que seguirían cuando los hippae empezaran a perseguirles. Si iban hacia el norte, no tardarían en verse atrapados contra el impenetrable risco de Gom. Además, allí era donde estaban los hombres de Alverd, aguardando el momento de ir hacia el túnel tan pronto como los hippae fueran atraídos por el cebo. Irían hacia el sur, donde podrían correr kilómetros y kilómetros en un gran arco hasta llegar a los pastizales que había al sur de Camino del Puerto y seguir por allí hasta llegar a la Montaña y la puerta. El terreno por el que correrían siempre era igual: una suave pendiente sin cultivar cubierta de hierba y rastrojos, punteada por las rocas y los peligrosos agujeros dejados por las pequeñas criaturas emparentadas con los migerers, agujeros en los que un caballo podía romperse una pata. El sol les daba en los ojos. El pantano se extendía al final de la pendiente, cubierto de sombras, más allá de la primera hilera de árboles. Los hippae estaban escondidos. De vez en cuando el estrépito de sus aullidos llegaba hasta lo alto de la colina. Nadie sabía qué estaban esperando.


  —¿Listos? —preguntó Rigo.


  Silencio. Miró primero a un lado y luego al otro, y vio cómo todos asentían con la cabeza: no querían romper el silencio con palabras. Rigo tensó las rodillas, y «Octavo día» empezó a bajar lentamente por la cuesta.
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  Marjorie pensaba: Al final siempre se acaba en algo parecido a esto, ¿verdad? No importa lo que digan nuestras conciencias, no importa la cantidad de doctrina que nos hayan enseñado, no importa el número de consideraciones éticas que hayamos masticado, tragado e intentado digerir, al final siempre acabamos recurriendo a las armas más letales que podemos encontrar y partimos hacia el combate…


  Tendría que estar asustada, pero la verdad es que siento casi lo mismo que en una competición hípica. Una pared muy alta. La posibilidad de caerse siempre está allí, y la caída puede ser grave, hasta puedes matarte. No es el deporte más seguro del mundo. Con todo, lo único que necesitas es tiempo, energía, mantenerte encima del caballo y confiar en él. Tienes que pensar con el caballo, no en su lugar…


  La verdad es que no he de pensar en nada que no sea matar el máximo numero de hippae que pueda. Matarlos y no preocuparme de los aspectos éticos hasta después… Olvidar que cada hippae que haya al final de esta pendiente posee el potencial necesario para convertirse en un zorren, un ser más inteligente que yo. Cada hippae que mate o deje herido significa un Él menos. No pienses en Él. Bórralo de tu mente. Fue un delirio, nada más. Imaginaciones tuyas.


  ¿Dónde está la justicia en todo esto? Si el hombre no hubiera venido a Hierba nada de todo esto habría ocurrido. Si el hombre y los arbai no hubieran venido aquí, si nadie fuera nunca a ningún sitio, este tipo de cosas no ocurrirían…


  Aunque acabarían ocurriendo. Un virus malévolo y salvaje habría encontrado la forma de llegar hasta los que no nos movíamos de casa. Algo como los hippae se abriría paso por nuestras ventanas, derribando nuestras puertas, gritando, matándonos, violándonos y mutilándonos.


  ¡Oh, Señor, he sido buena! He asistido a misa, me he confesado, he cumplido la penitencia que se me imponía. He hecho obras de caridad. He amado a mis hijos y he cuidado de ellos, aunque a veces llegaran a ponérmelo muy difícil. He tratado de amar a mi esposo. He pensado en suicidarme, pero me arrepiento de ello. He llevado una existencia de lo más decoroso y aceptable y…


  A la mierda con eso.


  Prefiero estar aquí. Incluso si he de morir. Prefiero que sea aquí. Si hay algo importante que un ser minúsculo pueda hacer es luchar contra la plaga. Eso es lo primero. Tenemos que conseguir tiempo para encontrar la respuesta. Ahora la plaga es lo único que importa. Tenemos que descubrir cuál es la cura y asegurarnos de que Santidad no la encuentre antes que los demás. Y, si lo conseguimos, entonces…, sí, también hay otra cosa. Oh, Dios, deja que Él me hable. Quiero que Él hable conmigo.


  Rigo pensaba: Esta maldita lanza no está bien equilibrada. Tendría que llevar un contrapeso más grande para que al girar no se moviera con tanta brusquedad. Quizá sean cosas mías. Me encuentro mal. Débil, enfermo. Tendría que haberme quedado allí, sentado en un sillón, dejando que alguien me tapara las piernas con una manta. Pero estoy aquí. ¿Y dónde es aquí? ¿Cómo diablos he llegado aquí? Bueno, nadie me ha obligado. Soy el único de todos nosotros que ha luchado con los hippae. Soy el único que sabe dónde hay que darles. Primero en las patas, luego en las mandíbulas. Córtales las patas, secciónales las mandíbulas, y deja que esas criaturas asquerosas se retuerzan hasta morir.


  Aún no estoy curado. Noto las piernas un poco raras. Tengo los muslos fláccidos, como esponjas empapadas de agua. Como si se hubieran quedado sin músculos. Puede que hoy muera alguien. Quizá yo. Mejor yo que Marjorie o Tony. No han hecho el imbécil como yo.


  Pero, si muero, ella quedará libre. Libre para hacer lo que le dé la gana, para entregarse a quien quiera. Sylvan… Mírale. Nunca había montado un caballo, pero da la impresión de haber nacido en su grupa. Bueno, es bastante parecido a lo que hacía. El truco siempre está en las piernas y en la espalda.


  Si me matan, ¿se irá con él?


  Y, si lo hace, ¿será peor que lo mío con Eugenie? Pobre Eugenie. Maldita sea… Ojalá hubieran podido salvarla. Pobre Eugenie. Tenía la cabeza vacía: sólo pensaba en hacer que todo fuera bonito, que oliera bien, supiera bien, fuera agradable al tacto… Nada de grandes aspiraciones o inocencia altiva que ofender. Ninguna modestia o pudor que invadir. Ninguna gran expectativa que pudiera verse decepcionada, ni una sola idea elevada. Aun así, se merecía una muerte mejor.


  Si es que murió. Dios. Quizá no haya muerto. Puede que se la llevaran los sabuesos, puede que esté con los hippae y que le hagan lo mismo que a Stella…


  ¡No pienses en eso! Ahora lo único que importa es la plaga. Tenemos que salvar a la Comunidad aunque sólo sea durante un tiempo, hasta que alguien dé con la respuesta. Sí, conseguiremos encontrar la respuesta. ¡La humanidad sabrá encontrar una respuesta! Siempre hay algo que nos salva en el último instante. Dios intervendrá. Tendremos tiempo suficiente para conseguirlo. Marjorie volverá conmigo. Siempre lo ha hecho. Siempre, pasara lo que pasase…


  Sylvan pensaba: Hay que reconocer que tiene mucho valor. Acaba de salir de la cama después de que las monturas le dejaran medio muerto, y aquí está. No para de mirarme, deja que sus ojos se posen sobre mí. Sé lo que está pensando. Si le matan, conseguiré a Marjorie. Idiota. Si le matan, Marjorie hará lo que le dé la gana, y ese lo que le dé la gana no me incluye a mí. No sé por qué. Nunca he tenido problemas para conseguir a las mujeres que deseaba, pero a ella no he sabido cómo tratarla. Aquí sólo hay un idiota, y ése soy yo. Pensé que era como nosotros. ¿Cuál es la palabra terrestre? Hedonistas, buscadores de placeres. Bueno, ¿en qué otra cosa podíamos pensar, si no en el placer? Esos malditos hippae no nos han dejado pensar en nada más. Se han metido en nuestras mentes, nos han esclavizado y nos han obligado a hacer lo que querían que hiciéramos…


  ¡Fíjate en ella! ¡Parece una reina! Alta y orgullosa, y monta en esa criatura como si formase parte de ella. ¡Esa criatura! Ja, ja. Caballo. Caballo. Hacen ruiditos cuando les acaricias, y cuando montas en ellos te miran con expresión bondadosa. Esta yegua, «Su Majestad», hace todo lo que le pido. Es casi como amar a una mujer. Caballo, no hippae.


  Tony también me está observando. No le caigo bien. Al principio pensé que era por lo de Marjorie, pero no es eso. Hay algo en mí que le repele. Mis modales. Mis modales de bon… Quizá fue porque no me tomaba en serio su plaga. No lo sé. La verdad es que ni tan siquiera sé si me importaba el que hubiera más seres humanos en otros sitios… Eso es lo que pensaban los hippae. No les importaba. Y, si ellos pensaban eso, nosotros pensábamos lo mismo. ¿Cuánto tiempo llevan encargándose de pensar por nosotros? No quieren que haya más razas inteligentes en el planeta. Y no quieren creer que ellos mismos se convierten en otra raza inteligente. Los zorren… ¿Qué dijo el hermano Mainoa? Nunca creemos que podamos llegar a viejos. Los hippae no saben qué potencial llevan dentro. Han logrado pararse, se han quedado a medio crecer. Se han detenido en la adolescencia. Una época brutal, odiosa… Ya no eres un niño, y aún no eres un adulto. Estás lleno de fuerza y de furia y no tienes ninguna salida donde descargarlas…


  Bueno, hicieron lo mismo con nosotros. Me trata igual que a Tony. Como si fuera un chico… ¿Y cuándo he tenido la ocasión de ser otra cosa?


  Madre, madre… No deberías estar aquí. Oh, madre, ¿realmente crees que esto puede compensar lo de Dimity…?


  Tony pensaba: Acabemos con todo esto y volvamos a casa. Si muero, habré muerto, pero si no muero dejadme volver a casa. Dejad que olvidemos a toda esta gente, estos bons enloquecidos, ¡marchémonos de aquí! Dejad que pase esta hora o dos, lo que dure esto, y luego nos iremos, me iré, no sé cómo… Acabemos con esto. Si muero…


  Rowena pensaba: Dimity. Por Dimity. Por Emmy. Por Stavenger. Por mis otros hijos, los que murieron hace tanto tiempo que ya casi he olvidado sus nombres. Por todos vosotros. Por todos nosotros.


  Sylvan. Oh, Sylvan… Pase lo que pase, recuerda que te amo. Os amo a todos…


  «Don Quijote» pensaba: Ella te monta. Confía en ella. Confía en lo que hace. Y escuchad, escuchad todos. Escuchad las voces.


  Cuando llegaron a la base de la colina, sólo unas lagunas y una cortina de follaje les separaban de los hippae que se encontraban junto a la entrada del túnel. Rigo fue el único que recorrió todo el trayecto, midiendo la distancia con un galope mental. Después volvió grupas y les hizo formar una hilera a lo que le pareció una distancia adecuada del final de la cuesta. Querían que la pendiente les ayudara, pero necesitaban el espacio suficiente para dar la vuelta sin verse obligados a entrar en los charcos y lagunas que les harían ir más despacio. Rigo comprobó su lanza sin decir palabra, mientras los demás le imitaban, y luego empezó a golpear su coraza con el contrapeso del arma, gritando feroces insultos. «Estúpidos hippae. Imitaciones de caballos. Bestias idiotas». No comprenderían nada de cuanto decía, pero sí podrían comprender el significado captando las emisiones de su mente.


  —¡Genocidas! —chilló Marjorie a pleno pulmón—. ¡Desagradecidos! ¡Bestias malévolas! ¡Perros asquerosos!


  —Oh, uah, uah, uah, uah —gritó Tony, haciendo el máximo ruido posible, aunque su mente no parecía capaz de ofrecerle ninguna palabra que gritar.


  —Por Dimity —gritó Rowena—. Por Dimity, Dimity, Dimity.


  —Cobardes —tronó Sylvan—. Cobardes. Animales. Mirones. Migerers, migerers cubiertos de barro, con menos honor que un topo…


  Los hippae emergieron de su refugio y se quedaron inmóviles: el grupo de la colina guardó silencio. Los humanos habían esperado vérselas con unos cuantos hippae. No habían esperado que tuvieran jinetes. Al frente de los hippae iba una colosal bestia grisácea en cuyo lomo había alguien a quien todos conocían.


  —Shevlok —boqueó Rowena—. Oh, por el amor de Dios, es mi hijo.


  —No es Shevlok —dijo secamente Sylvan—. Fíjate en su cara.


  El rostro era una máscara, tan vacío de expresión como una botella rota. Ahí dentro ya no quedaba nada.


  —Tenéis que luchar contra las bestias, no contra los jinetes —dijo Rigo—. Acordaos de eso. ¡Las monturas, no los jinetes! —Tensó las rodillas e hizo que «Octavo día» empezara a trotar. El resto del grupo le imitó, formando una diagonal que permitiría que cada uno tuviera el espacio suficiente para cargar y dar la vuelta sin poner en peligro a los que le seguían.


  Rigo fue contando mientras avanzaba. Había diez hippae. El que transportaba el cuerpo de Shevlok estaba bastante separado de los otros y quedaba a la derecha de Rigo, con tres hippae más. Estupendo. El primer hippae tendría que enfrentarse a todo el ímpetu de la carga de Rigo, y prefería atacarle personalmente antes que confiar en algún bon Damfels. Los demás jinetes de los hippae…, ¿quiénes eran? Corrió el riesgo de torcer la cabeza para echarles una rápida mirada. Lancel bon Laupmon y tres bon Maukerden: Dimoth, Vince, y uno cuyo nombre había olvidado. No conocía a ninguno de los otros, o no se acordaba de ellos. Los rostros no parecían rostros humanos. Se habían transfigurado hasta convertirse en meros símbolos, criaturas poseídas por una fuerza extraña.


  Estaba a un par de metros de ellos cuando sintió la presión de sus mentes, tratando de hacerle olvidar lo que pretendía. Dejó escapar un aullido, y el aullido los obligó a huir. Apretó el gatillo que ponía en marcha el cuchillo y le indicó a «Octavo día» que cambiara el paso para ir más despacio. El hippae de color gris se encabritó y «Octavo día» se lanzó sobre él, desviándose hacia la derecha sin la más mínima vacilación para que Rigo pudiera amputarle las patas delanteras con su lanza de fuego. ¡El hippae no contaba con eso!


  Uno. ¡Uno, gritando pero caído en el suelo!


  «Octavo día» empezó a dar la vuelta a la colina, galopando con todas sus fuerzas al ver que tres hippae emergían del pantano e intentaban interceptarle desde la izquierda. Rigo dejó escapar una maldición y alzó su lanza por debajo del brazo izquierdo, apoyándola en su axila derecha y tensando el otro brazo para conseguir que el arma quedara en una línea perpendicular a la dirección del galope. La llama zumbante golpeó al primer hippae que pretendía interceptarles, atravesando sus hombros y seccionándole los músculos de las patas; el hippae cayó mientras los otros dos lanzaban un grito y daban la vuelta.


  Dos.


  Sylvan estaba detrás de él, y «Su Majestad» cayó sobre el hippae con la velocidad de un pájaro. Vio cómo usaba Rigo su lanza, y movió la suya casi al mismo tiempo que él. Querían conseguir que las criaturas les persiguiesen, se recordó. No debían esforzarse tanto por matarlas…, al menos, todavía no. Después, si era posible, tendrían que acabar con ellas, pero ahora su objetivo era otro. Alzó su lanza hacia un hippae cubierto de manchas verdosas, y oyó su grito de dolor e ira. Un instante después ya le había dejado atrás. Volvió la cabeza para mirar por encima de su hombro y vio que el monstruo verde le perseguía. Bien. Estupendo. Inclinó su lanza hasta dejarla señalando la dirección que seguían, se agachó para pegar sus labios a la oreja de «Su Majestad» y le habló, usando las mismas palabras que le había susurrado a sus viejas amantes. Utilizarlas para que «Su Majestad» corriera aún más deprisa le pareció lo más lógico del mundo.


  Rowena iba detrás de Sylvan, y copió su táctica un poco demasiado tarde para llevar a cabo su amplio giro. Sólo cuando su lanza hubo atravesado la garganta de una aullante criatura color barro recordó que debían huir. «Millefiori» había decidido que ya era hora de largarse. Giró sobre sus patas traseras y se lanzó en pos de los otros dos jinetes, mientras el monstruo color barro aullaba y se tambaleaba intentando perseguirles: otros dos hippae que aún no habían recibido ninguna herida no tardaron en dejarle atrás.


  Tres, pensó Marjorie. Hemos acabado con tres. Cuatro persiguiendo a los tres caballos, y de esos cuatro por lo menos dos están heridos. Tres esperándola a ella y a Tony. El pequeño Tony… Qué pálido estaba. Cada vez que montaba a caballo se ponía pálido. Tenía miedo, pero intentaba olvidarlo.


  —¡Anthony! —le gritó—. ¡Sígueme!


  Encendió su lanza, y decidió tomar un rumbo que la llevaría hasta dos de los hippae que les aguardaban. El tercero se había quedado algo rezagado, como si preparase una emboscada.


  —Vigila a ése —le dijo, señalando hacia la bestia con los flancos cubiertos de manchas color vino medio oculta entre los árboles.


  Tony le gritó algo que Marjorie no logró comprender, y un instante después «Don Quijote» ya estaba delante de los dos hippae que cargaban sobre ella, con los cuellos ladeados para utilizar las espinas. Marjorie se puso la lanza a la izquierda, igual que habían hecho los demás, y les dejó probar su filo. Gritos, alaridos. Hizo que «Don Quijote» se desviara hacia la colina y empezara a rodearla.


  Tony. Estaba enfrentándose al tercer hippae, agitando el arma mientras la bestia se mantenía lejos de su alcance. Tony estaba demasiado cerca. ¡Si intentaba huir, el hippae acabaría con él!


  Miró hacia atrás. Los dos hippae que la habían atacado no parecían muy malheridos. La sorpresa había conseguido que se quedaran quietos, pero aún estaban en condiciones de luchar. Les había dado en el cuello, no en las patas. Tiró de las riendas e hizo que «Don Quijote» se encabritara y girase sobre sus patas traseras.


  —Vamos —le gritó, llevándole hacia el monstruo que se enfrentaba a Tony. Detrás de la bestia había una pequeña pradera de hierba.


  El corazón le latía con tal fuerza que sólo podía oír su martilleo: sus oídos retumbaban con el eco de aquel palpitar que ahogaba el estruendo de los cascos. Cogió la lanza con la mano izquierda, procurando relajar los dedos. Se estaban acercando.


  —Vamos a saltar —le dijo a «Don Quijote»—. Vamos a saltar por encima de él, chico. Justo por encima… —Y un instante después ya no había tiempo para decir nada más. Sintió cómo los cuartos traseros de «Don Quijote» se tensaban, y pasaron volando sobre la grupa del monstruo, y su lanza apuntó hacia abajo, hacia abajo y hacia atrás, y antes de que se diera cuenta ya estaban al otro lado.


  Se encontraban en una islita minúscula, tan pequeña que «Don Quijote» apenas si tuvo el espacio suficiente para detenerse, girar y volver a saltar, cruzando de nuevo el agua hasta llegar a la solidez de la ladera. Y Tony estaba allí, como atontado, contemplando al hippae que babeaba con la columna vertebral seccionada, mientras los otros dos hippae heridos venían hacia él.


  Cuatro.


  —¡Anthony! —gritó al pasar junto a él—. ¡Ven, «Estrella azul»!


  Nunca supo si el jinete la había oído, pero la yegua sí la oyó. «Don Quijote» subió por la pendiente más deprisa que los hippae heridos, con «Estrella azul» siguiéndole muy de cerca. En cuanto hubieron logrado dejarles un poco atrás, Marjorie se desvió hacia el sur. «Estrella azul» galopaba junto a ella. Corrió el riesgo de volverse hacia Tony. Su rostro recordaba mucho al de Shevlok, pálido e inexpresivo. Marjorie hizo que «Don Quijote» se acercara un poco más a «Estrella azul», y los dos caballos galoparon al unísono, separados apenas por unos centímetros de distancia: Marjorie se inclinó y su guante golpeó el rostro de Tony. Una, dos veces.


  Tony volvió en sí, y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —No podía pensar —exclamó—. Se metió dentro de mí, y no me dejaba pensar.


  —¡No se lo permitas! —le ordenó ella—. Chilla, grita. Insúltale, ¡pero no se lo permitas!


  «Octavo día» y las dos yeguas debían llevarles un kilómetro de ventaja: cuatro hippae les perseguían.


  —Y ahora —dijo Marjorie, señalando hacia la derecha—, vamos a interceptarles.


  Se inclinó hacia delante. Rigo, Sylvan y Rowena cabalgaban siguiendo los contornos de la colina, rodeándola pero sin intentar escalarla. Recorrer todo el trayecto que les separaba de la puerta requeriría dos o tres horas, suponiendo que los caballos galoparan esforzándose al máximo. Si ella y Tony lograban subir un poco por la cuesta yendo hacia el oeste, conseguirían interceptarles un poco más allá del punto en que su arco llegaba más al sur. «Don Quijote» y «Estrella azul» galopaban con los flancos pegados, como si fueran mellizos unidos por el corazón. Los dos hippae heridos les seguían lanzando alaridos, con sus inexpresivos jinetes aún sobre la grupa. No eran lo bastante rápidos para representar una amenaza inmediata, pero el cuchillo láser cauterizaba, además de cortar, por lo que la pérdida de sangre tampoco les debilitaría demasiado.


  —Siguen intentando meterse en mi cabeza —gritó Tony—, así que estoy pensando en volver a casa.


  Marjorie le sonrió, agitando la cabeza para darle ánimos. Sí, que pensara en lo que quisiese, siempre que funcionara… Marjorie no sentía su presencia. Sentía algo pero no eran los hippae. Era algo distinto.


  —No mataste a tus individuos malos —comentó Alguien con una tranquila curiosidad—. ¿Por qué matas a los nuestros?


  —Porque a los míos podía atarlos y eso bastaba para impedir que le hicieran daño a nadie —replicó ella—. A estas criaturas no puedo atarlas.


  —Siempre podrías pensar en algún otro método —sugirió la voz.


  —¡No! —replicó ella, irritada—. Eso es lo que se dice siempre. Si se te ocurre algún otro método lo empleas, y si no lo empleas es porque no puedes. No puedes porque careces de tiempo, o de dinero, o del material necesario… No puedes porque no existe método alguno, o porque no hay tiempo, o porque no eres lo bastante listo.


  Un pensamiento muy parecido a un suspiro. Un contacto, como una caricia.


  —¡Maldita sea! —gritó Marjorie—. ¿No te das cuenta de que las respuestas teóricas no son auténticas respuestas? ¡Tiene que ser algo que puedas hacer!


  Un silencio perplejo. Tony estaba mirándola fijamente.


  —¿Qué era eso? —gritó.


  —Nada —murmuró ella, concentrándose en lo que estaban haciendo—. Nada, no era nada… —El suelo parecía volar ante ellos. El cuero de sus sillas de montar crujía. Cruzaban macizos de hierba y sentían el impacto de los tallos en sus cuerpos. Los arbustos se materializaban bajo las patas de los caballos. Rocas, agujeros, hondonadas…, llegaban y los caballos saltaban sobre ellos, haciéndolos desaparecer. Y el par de hippae heridos les perseguía con sus aullidos. El tiempo pasaba, veloz pero interminable. El pasado no era nada, por muy largo que fuese. El futuro lo era todo, sin importar lo breve que fuera. Tony intentaba resistir las órdenes de los hippae, y el esfuerzo vidriaba sus pupilas. Marjorie callaba, ayudando a «Don Quijote» con su silencio. «Don Quijote» haría cuanto pudiese por ella: no tenía que estorbarle ni ponerle nervioso. Llevaban toda una eternidad cabalgando, pero el arco de la colina que se recortaba contra el cielo no parecía estar más cerca.


  Y, por fin, llegaron a él. Coronaron la cima para ver a Rigo y los demás avanzando hacia el sur, por debajo de ellos, acercándose cada vez más para completar el arco que les llevaría nuevamente hacia el lado oeste de la colina sobre la que estaba construida la Comunidad. Los cuatro hippae seguían persiguiendo a Rigo y a los otros dos jinetes, y estaban más cerca que antes.


  —Vamos, «Don Quijote» —gritó Marjorie, haciéndole bajar por la pendiente: quería que Rigo supiera que estaba allí, pero le parecía que la distancia era demasiado grande para que pudiese oírla.


  Miró hacia el punto en que se cruzarían las dos trayectorias y pegó su cuerpo al cuello de «Don Quijote», pidiéndole que fuera lo más deprisa posible. En cuanto hubieron cubierto la mitad de la distancia que les separaba empezó a gritar, y vio cómo tres cabezas se volvían hacia ella.


  Rigo miró por encima de su hombro y comprendió lo que pretendía. Marjorie atacaría por detrás a los cuatro hippae que les perseguían. Rigo, Rowena y Sylvan podrían volver grupas y atacarles por delante mientras Marjorie y Tony les hostigaban por la retaguardia…, lo cual habría sido una táctica muy aceptable de no ser por los otros dos hippae que acababan de aparecer detrás de Marjorie y Tony. Su presencia haría que Marjorie quedara atrapada entre dos grupos de enemigos.


  Marjorie se dio la vuelta, vio lo que se les venía encima y lanzó una maldición. Había pensado que los caballos podrían dejar atrás a ese par de bestias malheridas, pero los hippae habían logrado seguirles. Seis hippae contra cinco seres humanos… Cuatro de esos hippae habían sufrido heridas leves, cierto, pero eso no bastaba. No, no bastaba…


  Del este llegó una especie de trueno inmenso. El suelo tembló. Los dos hippae de la colina lanzaron un aullido de rabia, comprendiendo lo que había ocurrido unos segundos antes que Marjorie. Los hombres de Alverd Bee habían volado el túnel. El túnel. Y, por primera vez, Marjorie se dio cuenta de que el túnel era demasiado estrecho y tenía un techo demasiado bajo para permitir una invasión relámpago a gran escala. Si los hippae llevaban mucho tiempo planeando su ataque, lo más probable era que hubiese otros túneles. Aquel gran rastro que se abría paso por entre la hierba… Tenía que haber otros túneles.


  —Estamos buscando —dijo Alguien—. Todavía no hemos encontrado ningún otro túnel.


  Lo cual no quería decir que no existieran.


  —¿Vais a ayudarnos? —le preguntó—. ¿Vais a permitir que nos maten haciéndolo todo nosotros solos sin ninguna clase de ayuda?


  No obtuvo respuesta.


  Rigo había oído la explosión. Se inclinó sobre el cuello de «Octavo día», apremiándole a ir más deprisa. «Su Majestad» y «Millefiori» volaban junto a él, veloces como el viento, aumentando la distancia que les separaba de los hippae.


  Marjorie se desvió hacia el norte. Aparecer detrás de los otros jinetes no serviría de nada. Ahora su único objetivo era distanciarse de sus perseguidores. Tenían que llegar a los riscos rocosos de Gom, a la puerta…


  —Si fuerais vosotros quienes corrierais peligro, yo intentaría ayudaros —dijo Marjorie.


  —Los humanos han colaborado con los hippae, les han ayudado a matar zorren. —Una respuesta clara y seca, sin metáforas ni alusiones, expresada en palabras perfectamente inteligibles. No era la voz familiar, sino otra que no conocía—. Siempre.


  —Sabes condenadamente bien que eso no es verdad —gritó ella—. Los humanos han sido utilizados por los hippae para matar a los zorren, y eso es algo muy distinto. —Lo que acababa de decir no era del todo cierto, desde luego. Los humanos habían estado más que dispuestos a dejarse utilizar en la Cacería.


  Ninguna respuesta.


  Siguieron galopando. «Don Quijote» estaba cubierto de espuma y le costaba respirar. La cuesta era larga, y la armadura pesaba mucho. Marjorie cogió las riendas con los dientes, sacó su cuchillo del bolsillo y cortó las tiras que sujetaban la armadura, una alrededor del pecho de «Don Quijote» y dos a cada lado. Las placas metálicas cayeron al suelo, y el caballo emitió un sonido que casi parecía una oración. Tony vio lo que hacía y la imitó.


  Rigo había estado observándoles. Asintió con la cabeza y le gritó algo a los otros dos jinetes. Sylvan y Rigo hicieron lo mismo que ella pero Rowena, desesperada, les gritó que no llevaba encima ningún cuchillo. Había llegado la última y nadie había pensado en darle uno.


  «Millefiori» tropezó, como si aquel grito la hubiera distraído, y cayó al suelo. Rowena logró apartarse de un salto y se incorporó, mirando a su alrededor. Corrió hacia la yegua y montó de nuevo en ella, saltando y girando sobre sí misma en un solo gesto mientras «Millefiori» luchaba por levantarse y lo conseguía, aunque cojeaba un poco. La yegua se lanzó nuevamente al galope, aunque más despacio que antes, y Rowena no tardó en distanciarse de los demás.


  Sylvan se dio cuenta. Hizo volver grupas a «Su Majestad» y trazó un círculo que acabó llevándole junto a su madre. Alargó la mano y la depositó en su silla de montar. Ahora «Su Majestad» tenía que llevar el doble de peso y no podía correr tanto. «Millefiori» iba cada vez más despacio. Sylvan retrocedió un poco para que su madre tuviera más espacio. Un hippae saltó hacia delante con una rapidez asombrosa y sus mandíbulas se cerraron sobre Sylvan, haciéndole salir despedido de la grupa de «Su Majestad». Otro hippae estaba logrando alcanzar a «Millefiori», preparándose para saltar. Rowena, con el rostro pálido como una muerta y la boca abierta lanzando un aullido que nadie podía oír, siguió cabalgando.


  Sylvan había desaparecido. El lugar donde había caído estaba vacío y no había ni rastro de movimiento. Marjorie gritó, dominada por la ira y la pena, y las lágrimas corrieron por su rostro.


  —Empezaré quemando el bosque. No arderá con facilidad pero lo conseguiremos, aunque no sepa cómo. Después quemaré toda la hierba, hasta el último tallo. Eso acabará con la plaga y con los hippae. Ya no habrá más hippae.


  —¿Y nosotros? —gritó una multitud de voces.


  —Vosotros… ¿Y qué? —rugió ella—. No servís de nada, no sois capaces de ayudamos… No os importamos. ¿Por qué deberíais importarnos a nosotros?


  Un gemido. Un rugido. Un chasquido ahogado, como el golpe que un ser le da a otro. Y, de repente, algo apareció detrás de «Millefiori», algo que brotó del aire para enfrentarse al hippae que la perseguía. Un remolino de colores, malva, cereza y púrpura, el agitarse de una cola y la ondulación de unos hombros, un espejismo de aire tembloroso en movimiento.


  —Si Él tiene que hacerlo solo —gritó Marjorie—, os juro que quemaré el bosque aunque tenga que hacerlo con mis propias manos.


  —Los que nos siguen se acercan cada vez más —gritó Tony—. «Estrella azul» está agotada.


  —Todos estamos agotados —exclamó ella, y las lágrimas corrieron por su cara. El punto donde había caído Sylvan estaba cubierto por una confusa masa de criaturas—. Ve hacia el camino. —Se volvió a mirar y alzó los ojos hacia el sol. Llevaban más de una hora galopando. Quizá dos… Cincuenta kilómetros, más o menos, siempre sobre terreno desigual y un buen rato cuesta arriba, con casi treinta kilómetros más que cubrir antes de que volvieran a estar cerca de la puerta—. Si muero aquí, mi familia quemará el bosque —les amenazó—. Juro por Dios que lo harán…


  —¿Qué está pasando ahí abajo? —gritó Tony—. Los hippae se han detenido.


  Se habían detenido. Se habían detenido, daban la vuelta, estaban huyendo… No por el camino que habían seguido al venir, desgraciadamente. Iban cuesta arriba. Hacia Marjorie.


  —Son los zorren —gritó Marjorie—. No están donde yo habría querido que estuvieran, pero supongo que eso es mejor que nada.


  Intentó pensar con filosofía en el momento de la muerte, pero no lo consiguió. Trató de no tener miedo, pero tampoco lo consiguió.


  —Tony, tenemos que acabar con los dos que nos siguen antes de que nos alcancen los otros.


  Tony se volvió hacia ella. Estaba muy pálido.


  —¡Tenemos que hacerlo! Si los otros cuatro nos alcanzan, estaremos rodeados por todas partes.


  Tony asintió, mordiéndose el labio. Marjorie vio brotar las gotas de sangre, la única mancha de color que había en su rostro.


  —Conecta tu lanza.


  Tony se había olvidado de ella. Apretó el gatillo y contempló la zumbante hoja, casi hipnotizado.


  —¡Tony! Presta atención. —Le indicó cómo quería que se moviera: debían trazar un gran círculo yendo en direcciones opuestas, atacando a los hippae heridos por ambos lados.


  Empezaron a separarse, volvieron grupas y se lanzaron hacia los monstruos que les perseguían antes de que los hippae comprendieran lo que ocurría. Cuando lo comprendieron también se separaron, y cada uno escogió un caballo al que atacar. Marjorie intentó olvidarse de su hijo y se concentró en lo que estaba haciendo. Con el cilindro de su lanza extendido ante ella, la llama de su hoja claramente visible incluso a la luz del día…


  Un rugido sobre su cabeza. Alzó los ojos y vio a Roald Few y Asmir Tanlig haciéndole señas desde un aerocoche, gritándole. Logró leer el movimiento de sus labios.


  —La recogeremos, la recogeremos…


  ¡Abandonar a «Don Quijote» y a «Estrella azul» para que se enfrentaran a esas bestias sin ayuda! Negó con la cabeza y les hizo señas de que se fueran. No se dio cuenta de lo que había hecho hasta que no vio ascender al vehículo. Oh, Dios, qué idiota he sido. Qué idiota. Y, sin embargo…


  El hippae estaba ante ella, dando vueltas justo allí donde no podía alcanzarle, haciendo fintas, atacándola y retrocediendo. Podía maniobrar más deprisa que «Don Quijote». El caballo mantenía su cabeza vuelta hacia la bestia, danzando como si llevara zapatillas de ballet, como si estuviera de puntillas. Oyó el grito de Tony, detrás de ella. No se atrevió a mirar. Otro paso de baile, y otro. Y «Don Quijote» se lanzó a la carga. Marjorie no se lo había ordenado, pero «Don Quijote» decidió atacar. Una posibilidad, una abertura que su lanza supo aprovechar, y ya estaban volviendo a bailar mientras el hippae se derrumbaba ante ellos, gritándole al cielo, con el cuello medio cercenado.


  Cinco, gritó su mente mientras intentaba encontrar a Tony. Cinco.


  El sexto hippae se inclinaba sobre su hijo mientras «Estrella azul» huía hacia esa puerta tan lejana como si supiera dónde estaba, como si le hubieran dicho que esa puerta representaba la salvación. El hippae agazapado abrió sus inmensas fauces para aullar, contemplando al chico, dispuesto a arrancarle el rostro de un solo mordisco. «Don Quijote» corrió hacia él, relinchando…


  Un torbellino peludo sobre la espalda del hippae. Otro entre las fauces y el chico. Otro en sus cuartos traseros, lanzándole zarpazos. Tres zorren. El confuso montón de cuerpos que no paraban de gritar empezó a rodar cuesta abajo, luchando y debatiéndose.


  Tony no se movía.


  Marjorie desmontó y trató de subirle a la grupa de «Don Quijote». El caballo se arrodilló para recibirle y, como antes, Marjorie no tuvo que hacerle ninguna señal. Marjorie volvió a montar, sosteniendo el cuerpo de su hijo ante ella, y empezaron a galopar siguiendo el mismo rumbo que había tomado «Estrella azul». Bueno, quizá no galoparan, pero al menos estaban moviéndose…


  Al final de la pendiente, más zorren estaban atacando al otro hippae. Rowena iba detrás de Rigo. «Millefiori» la seguía, cojeando.


  Ahora, pensó Marjorie. Traed aquí vuestro maldito aerocoche, vuestro aerocamión o lo que sea. Venid ya…


  Y ahí estaba, muy cerca de ellos, con Persun Pollut conduciendo y Sebastian Mecánico dejando caer una rampa para los caballos.


  —Sabía que no abandonaría a los caballos —dijo Persun en cuanto subieron a bordo—. Le dije a Asmir que no querría, pero Roald dijo que no podía ser tan idiota.


  Idiota, se dijo Marjorie. Idiota… Como si aquella palabra fuera la respuesta a un problema que llevaba mucho tiempo preocupándola, y sintió cómo su mente resonaba con los ecos de una enorme aprobación sin reservas.


  Habían instalado su cuartel general en el puesto de orden bajo la atenta mirada de James Jellico. Una docena de voluntarios se ofrecieron para encargarse de cepillar a los caballos. Dejando aparte la cojera de «Millefiori», los demás parecían estar bien. La doctora Bergrem estaba en una esquina y miraba a Rowena con cara de preocupación. Rowena se había roto algo al caer. El hombro, quizá. Y en su interior también había algo roto. Estaba muy quieta y pálida, sin abrir la boca y sin hacer caso de lo que la rodeaba. Marjorie fue hacia ella y oyó que murmuraba el nombre de Sylvan, una y otra vez.


  —Le encontramos —dijo Marjorie—. Estuvimos buscándole y le encontramos, Rowena.


  —¿Qué? —dijo ella—. ¿Cómo está?


  —Está muerto, Rowena. Se rompió el cuello al caer. No llegaron a tocarle.


  —No está… Oh, no está…


  —No, Rowena —dijo Marjorie—. No le tocaron. Hemos traído su cuerpo aquí para enterrarlo.


  Volvió a reunirse con Tony, que estaba sentado en un rincón, muy pálido, recobrándose lentamente del cansancio y las emociones sufridas. El hermano Mainoa estaba un poco más allá, sentado ante el dígame. Marjorie hurgó torpemente en su bolsillo con dedos que parecían haberse quedado entumecidos después de haber pasado tanto tiempo sujetando las riendas y la lanza. Tenía la impresión de que se le habían vuelto de madera… Finalmente, logró desabrochar la solapilla y sacó la carta.


  La puso ante el hermano Mainoa.


  —Creo que deberían enviar este texto a Semling —dijo.


  El hermano Mainoa leyó la carta, y su rostro se fue volviendo de color gris ceniza a medida que comprendía su significado.


  —Ah…, ah… —murmuró—. Ah, sí…, pero…


  —¿Pero?


  Se frotó la frente, abrió los labios para responder, pero no llegó a decir nada.


  —Si hace público este mensaje ahora habrá rebeliones, disturbios y un pánico generalizado —dijo, tras pensar durante unos segundos—. Si logramos encontrar una cura, las autoridades estarán tan ocupadas intentando mantener el orden que no podrán difundirla con la rapidez suficiente. Esta carta no debería hacerse pública hasta que tengamos una cura, Marjorie.


  —De acuerdo —dijo ella—. Pero temo que, si esperamos, quizá nadie llegue a enterarse de esto. Quién sabe lo que esos…


  —Diablos —dijo él—. Sí, eso es lo que son: el Jerarca y los suyos no son más que unos diablos que se hacen pasar por santos.


  —Es su fe. No quería…


  —Sí —admitió él—. Nací para pertenecer a esa fe, y me pusieron a su servicio, pero esto… No, esto es distinto. Esto fue escrito por alguien que no merece pertenecer a ninguna fe, Marjorie.


  Marjorie alzó las manos.


  —Ya sabe a qué me refiero, hermano. Ese tipo, como se llame… Ese tal Zoe puede echar de menos su carta en cualquier momento y puede venir a buscarla. Puede tomar medidas para impedir que la hagamos pública.


  —Haremos copias —dijo el hermano Mainoa—. Enviar el texto a otro planeta no serviría de nada. El Jerarca podría afirmar que nunca escribió esas palabras. Copias exactas de esa carta con su caligrafía, eso es lo que necesitamos… Y, dado que según esta carta el Jerarca viene hacia aquí, deberíamos hacer que alguien sacara las copias del planeta. En el puerto hay una nave, un carguero de Semling, la Lirio Estelar, lista para despegar.


  —¿Cuánto se tarda en llegar al planeta más cercano…? ¿Cuánto se tarda en llegar a Semling?


  —Dos semanas, tiempo de Hierba.


  —Treinta días —murmuró Marjorie—. Si para entonces ya tuviéramos una cura…, sería maravilloso.


  —¿Tuviéramos? ¿Quiénes?


  —La doctora. Es una mujer muy inteligente, hermano Mainoa. Estudió en Semling y también estuvo en Arrepentimiento. Tiene algunos jóvenes ayudantes recién salidos de la universidad. Está interesada en la inmunología debido a algo que descubrió en Hierba, cuando era joven.


  —¿El qué?


  —Un… No lo sé, no soy científica. Escribió un libro al respecto. Tiene un nombre muy largo que se me ha olvidado. Una sustancia que nuestras células necesitan para crecer y reproducirse, una sustancia que en Hierba existe bajo dos formas distintas, la normal y otra forma invertida. Eso es algo que no ocurre en ninguna otra parte, sólo en Hierba.


  —¿Cuándo le habló de todo eso?


  —Cuando visité a Stella. Me habló de esas cosas para distraerme, ya lo sé, pero parecía tan competente que me hizo sentir alguna esperanza. —Cogió la carta y la leyó. Apenas si podía creer en lo que decía—. Supongo que tiene razón. Si no encontramos una cura, ¿qué importa el que la gente llegue a saberlo o no? Pero ¿y si la encontramos? Entonces la gente necesitará conocer el contenido de esta carta. ¡La gente tiene derecho a saber lo que Santidad pretende hacer!


  —Está bien, Marjorie. Enviaremos copias de la carta a otros sitios, por si acaso. La Lirio Estelar tiene planeado partir mañana. Ya hemos conseguido volar el túnel: hablaré con Alverd Bee para que se encargue de buscar a los tripulantes y los encargados de los almacenes y les diga que vuelvan al puerto para preparar el despegue.


  —Tony —dijo ella—. Enviaremos a Tony… —Sí, era una buena idea. Tony era demasiado vulnerable a los hippae. Tenía que sacarle de aquí antes de que los hippae lograran infiltrarse en su mente y contaminarla, como le había ocurrido a Stella. Claro que…, en Semling podía haber plaga. ¿Cuál de los dos riesgos era más grande? Todos los riesgos eran iguales, todos eran cuestiones de vida o muerte—. Dígale a la tripulación que tenga mucho cuidado. Debe de haber otro túnel. De lo contrario, ¿por qué dejaron ese gran rastro que llevaba hacia aquí?


  Mainoa asintió, dándole unas palmaditas en la mano.


  —Si hacen turnos de vigilancia y tienen uno o dos aerocoches a mano, supongo que no correrán ningún riesgo. Y, por si el Jerarca empieza a buscarme, cosa que puede hacer si Zoe le habla de mí, creo que lo mejor será que me esconda. Volveré al bosque. Sí, eso haré… Rillibee vendrá conmigo para cuidarme. Si vienen a buscarme dígales que me he ido al bosque, y si vienen buscando la carta dígales que jamás la ha visto. Rigo nunca la vio. Cuando encuentren una cura, Tony se ocupará de hacer circular la carta y de que llegue a todas partes, igual que la cura.


  Rillibee acababa de aparecer.


  —Iré —dijo—. Esconderé al hermano Mainoa en lo alto de algún árbol y esperaremos allí hasta que un zorren venga a buscarnos.


  Marjorie empezó a devanarse los sesos intentando dar con alguna excusa que le permitiera acompañarles. Quería ir con ellos. Quería estar allí, rodeada de árboles, y no en compañía de toda esta gente. Miró a su alrededor, buscando alguna razón, y cuando se volvió nuevamente hacia ellos descubrió que Rillibee ya se había marchado.


  Maldición. Sintió una tristeza imposible de expresar, pero decidió que no iba a permitirse el lujo de llorar.


  —Entonces, ¿todo el mundo acepta que probablemente hay otro túnel? —le preguntó a Roald Few, intentando distraerse.


  —Oh, sí —dijo Roald—. Probablemente haya más de uno, y lo más probable es que aún no esté terminado, o de lo contrario ya los tendríamos encima.


  —La salida de un túnel puede quedar a este lado de la pared —murmuró, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie más oía sus palabras—. Podrían hacer que terminara en pleno centro de la ciudad… ¿Ha pensado en eso?


  Roald asintió con gesto cansino.


  —Lady Westriding, hemos pensado en eso y en otras tres o cuatro cosas más que serían igualmente terribles. La gente está empezando a hablar de las residencias de invierno y a preguntarse cuánto tiempo podremos defenderlas contra un ataque de los hippae.


  —Bien, si el túnel aún no está terminado, ¿cuál cree que será la próxima acción de los hippae?


  —Quemar las haciendas —replicó Roald Few—, igual que hicieron con Colina del Ópalo. Es una de las teorías que se expusieron cuando ustedes estaban fuera engañando a los hippae, y todo el mundo estuvo de acuerdo en que era muy probable que lo hicieran. Dada su naturaleza, si no pueden llegar hasta aquí empezarán a quemarlo todo.


  —¿Han avisado a las haciendas?


  Roald enterró el rostro entre las manos.


  —¡Nadie ha tenido tiempo! Además, ¿quién podría conseguir que nos hicieran caso? Quizá la Obermum bon Damfels… Puede que la crean. Estoy seguro de que a mí no me creerían.


  Marjorie fue a hacer copias de la carta. Tenía que decirle a Tony que se preparara para subir a la Lirio Estelar, y quería hablar con Rowena.


  Usaron el dígame para llamar a Klive, pero no obtuvieron respuesta. La hacienda de los bon Laupmon sí respondió, pero la persona que habló con ellos no hizo caso alguno de sus palabras, ni cuando le dijeron que Taronce había sobrevivido ni cuando le sugirieron que debían evacuar la hacienda. Pero en Stane, tras enterarse de que tanto Dimoth como Vince estaban muertos, Geraldria bon Maukerden le suplicó a Rowena que les enviara toda la ayuda posible para evacuar la casa y la aldea. El alcalde Bee ya se había ocupado de reunir todos los aerocoches y camiones disponibles para que fueran a las aldeas, incluyendo la de los bon Damfels.


  —Esos malditos bons pueden asarse en sus propias cenizas si quieren —gruñó—, pero evacuaremos a nuestra gente de las aldeas.


  Ya era demasiado tarde para evacuar a los habitantes de Klive. Los hippae atacaron Klive antes de la voladura del túnel. Todo el mundo había muerto, tanto en la hacienda como en la aldea: sólo quedaba un superviviente, Figor, al que encontraron vagabundeando por entre las casas calcinadas con un cuchillo láser en la mano.


  Rowena lloró cuando se enteró de las noticias, pero no tardó en limpiarse las lágrimas con la mano izquierda. Su brazo derecho y su hombro estaban metidos en un Curalotodo.


  —Emmy está aquí —dijo—. Amy está aquí. Shevlok está aquí, vivo… o medio vivo. Figor estará bien. Pero Sylvan…, oh, Sylvan. Y mis primos, y mi vieja tía Jem…


  Nadie tenía tiempo para llorar con ella. Habían encontrado un rastro que iba de Klive al bosque pantanoso. Todos los hippae de Hierba parecían estar congregándose allí.


  La flota de evacuación hizo varios viajes por encima de las praderas, yendo y viniendo incluso después de que se detectaran incendios en Stane y Jorum, la hacienda de los bon Bindersen. El Obermun Karl y la Obermum Lisian se negaron a abandonar la hacienda de los bon Bindersen, pero sus hijos Traven y Maude se marcharon con la gente de la aldea, como hicieron muchos de los que vivían en la casa de los bons.


  Eric bon Haunser y Jason, el hijo del Obermun, decidieron unirse al grupo de gente que fue evacuada de la hacienda bon Haunser. Felitia había muerto ante los muros de los bon Laupmon, durante lo que Rigo acabaría recordando como «El Torneo».


  La hacienda de los bon Laupmon fue destruida antes de que llegaran los vehículos, pero los aldeanos cavaron un cortafuegos alrededor de la aldea y, armados con cuchillos, se dispusieron a proteger su ganado. Cuando llegaron a la hacienda de los bon Smaerlok, los conductores se enteraron de que los bons habían ido a cazar con los bon Tanlig. Todos, incluso los ancianos… Una gran multitud de sabuesos y monturas apareció a primera hora la mañana de la Cacería, y todos los ocupantes de las haciendas se habían ido a cazar. En los edificios sólo quedaban niños. Los niños y los aldeanos fueron evacuados; un gran rastro dejado por los hippae salía de la hacienda con rumbo hacia la Comunidad.


  El puesto de orden se convirtió en el centro nervioso de la Comunidad. Desde allí se podía ver lo que sucedía en el puerto y recibir mensajes de las naves que iban a posarse en él. Y si los hippae aparecían por algún otro túnel, el puesto de orden sería el lugar desde donde se dirigirían las operaciones de la defensa.


  Improvisaron un hospital en las residencias invernales, debajo del puesto de orden: el hospital alojaría a Rowena, Stella, Emmy, Shevlok, Figor y una docena de personas más que habían sufrido heridas graves antes de la evacuación o durante ella. Los que sólo tenían heridas superficiales fueron atendidos y enviados a otros lugares. Cuando hubo terminado de curar al último paciente, Lees Bergrem insistió en que quería cruzar la puerta para ir al hospital con varios ayudantes suyos.


  —Tanto me da que haya otro túnel o no: el equipo que necesito está en el hospital —le dijo a Marjorie—. Creo que estoy en condiciones de encontrar la cura y tengo más posibilidades de conseguirlo que ninguna otra persona, pero necesito mi equipo. No puedo dejar que esos hippae me mantengan alejada de él.


  —¿Tiene alguna idea, alguna línea de ataque para enfocar el problema? —le preguntó Marjorie.


  —Nada. Todavía no. Tengo unas cuantas ideas, pero de momento aún no he enfocado mis investigaciones en ninguna dirección determinada. —Hizo caso omiso de las advertencias de Gelatina y se marchó con sus ayudantes: todos iban cargados de comida, agua y unos cuantos suministros enigmáticos que llevaron consigo cuando se evacuó el Distrito Comercial.


  Marjorie no tenía nada más que hacer. Tony estaba acostado en el dormitorio del puesto de control, dispuesto a partir con la Lirio Estelar, que se marcharía dentro de unas horas. Mainoa y Rillibee estaban en el bosque. Persun y Sebastian estaban ayudando al alcalde Bee, instalando a los evacuados y fortificando las residencias invernales.


  —Roald nos ha ofrecido una habitación en su casa —le dijo a Rigo—. Kinny, su mujer, está preparándonos la cena. Podemos ir caminando…


  Rigo se puso en pie, algo vacilante, y le sonrió, como queriendo disculparse.


  —No sé si podré caminar.


  Persun le oyó y fue hacia ellos.


  —Tengo un vehículo fuera, señor. Es pequeño, pero hay sitio suficiente para usted y lady Westriding, si no les importa ir algo apretados. De todas formas, tengo que ir allí…


  Rigo le dio las gracias con una sonrisa, y partieron en un exhausto silencio hacia la residencia veraniega de los Few.


  Kinny, que tenía los ojos llenos de lágrimas, les llevó a una suite compuesta de varias habitaciones, todas ellas muy cómodas.


  —Sólo hemos perdido una aldea —les dijo, llorando—. Sólo una de siete… Pero toda la gente de la ciudad está emparentada entre sí. Todo el mundo está llorando por Klive.


  Marjorie pensó que ella también podía llorar por Klive y por toda aquella destrucción inútil.


  —Esos bons ya están queriendo hacerse cargo de todo, ¿saben? —siguió diciendo Kinny, y agitó la cabeza con una mezcla de irritación, sorpresa y pena.


  —No lo sabíamos —dijo Rigo—. ¿Qué quiere decir con eso de que intentan hacerse cargo de todo?


  —Oh, Embajador, ya sé que parece increíble, pero… Bueno, veamos. Es cosa de Eric, el hermano del difunto Obermun Jerril bon Haunser, y de Jason, el hijo de Jerril. Y también están Taronce bon Laupmon, sobrino del Obermun Lancel que murió, y Traven, el hermano del difunto Obermun bon Bindersen… Es cosa de esos cuatro. Han decidido tomar el mando de la Comunidad, al menos mientras dure la crisis. —Se rió, tan irritada como divertida—. Le dijeron a Roald que han formado un consejo para encargarse de todo. Roald y Alverd han intentado explicarles cuál es la situación, pero no es fácil…, con ellos nunca es fácil.


  —¿Pensaban que ustedes aceptarían sus órdenes? —preguntó Rigo, asombrado.


  —Sí, eso es lo que pensaban. Bueno, la verdad es que cuando íbamos a las haciendas siempre fingíamos obedecerles, ¿comprenden? Eso complacía a los bons y no nos causaba ningún daño. Pero ahora la Comunidad se está jugando demasiadas cosas para permitir que empiecen a enredarlo todo. Son tan ignorantes… —Torció el gesto y les preguntó si tenían ganas de comer algo.


  —Sí, creo que sí —dijo Marjorie, con un suspiro—. Ya no recuerdo cuándo comí por última vez. Creo que fue en la Ciudad Arbórea.


  —¡Oh, tengo muchas ganas de saber cómo es! Bueno, lávense y descansen un poco, y la cena estará preparada en cuanto hayan terminado.


  Kinny les sirvió la cena en la cocina, hablando sin parar de la Ciudad Arbórea y de una docena de cosas más, interrumpiéndose de vez en cuando para llorar un poco y dejando de llorar para echarse a reír por algo que acababa de recordar. Sólo cuando hubieron cenado y estaban tomando el té se acordó de algo realmente importante.


  —Oh, Roald llamó mientras estaban arreglándose. Me contó que mañana llegará una gran nave, y me pidió que se lo dijera. Viene de Santidad. Roald dice que el gran pez gordo en persona viaja en ella. El…, ¿cómo le llaman? El Jerarca.


  —¿Va a dejar que se pongan en órbita? —preguntó Rigo, sintiendo que se le hacía un nudo en el estómago al pensar en cuál podía ser el significado de esa visita.


  Kinny negó con la cabeza.


  —Roald dijo que ni él ni el alcalde Bee quieren tenerla en órbita, pero… Bueno, el problema es: ¿cómo impedir que se quede ahí arriba, si es que quiere hacerlo?


  La imaginación de Marjorie ya les llevaba mucha delantera.


  —Rigo, tenemos que sacar a la doctora Bergrem del hospital. El hospital se encuentra justo al lado del puerto. Si esa nave aterriza, si Santidad descubre en qué está trabajando…


  Rigo se puso en pie con un gemido.


  —Vayamos a hablar otra vez con Alverd Bee.


  —¿Qué es eso de «Clase Galaxia»? —quería saber el alcalde Bee.


  —Es una nave de Santidad —dijo uno de los controladores del puerto—. La Israfel. Nunca había visto una nave semejante.


  Estaban en los aposentos invernales del puesto de orden. Desde las habitaciones adyacentes les llegaban los gemidos de algún herido y el lloriqueo de los bebés asustados. Alguien pasó corriendo por el pasillo, y los gemidos cesaron unos segundos después. Los bebés siguieron llorando.


  El hombre sentado ante el dígame no había hecho ningún caso de los ruidos.


  —Una nave de guerra —dijo, contemplando el diagrama de la pantalla—. Una nave de Santidad, una auténtica hija de sabueso…, y muy grande.


  —Es un transporte de tropas —dijo Rigo, con los ojos entrecerrados para ver mejor el diagrama por encima del hombro del operador—. Y también es una nave de combate. Vieja… Todas sus naves lo son.


  —No importa lo vieja que sea, lleva dentro un millar de hombres —dijo el controlador del puerto—. Con auténticas armas de combate…


  —La doctora Bergrem debe marcharse —dijo Marjorie—. Tiene que irse en la Lirio Estelar. No puede quedarse aquí.


  —La doctora Bergrem no tiene intención de ir a ninguna parte —dijo la voz de la doctora a sus espaldas—. ¿Qué está pasando?


  La doctora se quitó la capa y se sentó, como si pensara quedarse algún tiempo allí.


  —Iba a la ciudad para recoger un libro que necesito, y he oído cómo alguien tomaba mi nombre en vano.


  —El nuevo Jerarca de Santidad está a punto de llegar —dijo Marjorie—. Cory Strange… No debe estar aquí cuando llegue.


  —¿Y por qué diablos no he de estar aquí? —La mujer se arrellanó un poco más en su asiento, como dispuesta a no permitir que nadie la arrancara de él.


  —¿Ha descubierto alguna cura para la plaga?


  —No, todavía no. Pero creo que he dado con una línea de investigación bastante prometedora. Si supiese…


  —Pues entonces debe irse —dijo Rigo con voz seca.


  La doctora enrojeció de irritación.


  —Shh —dijo Marjorie—. Doctora Bergrem, le aseguro que es por su bien. Lea esto. —Sacó de su bolsillo una copia de la carta enviada a Jhamlees Zoe y se la pasó.


  Lees Bergrem la leyó y, cuando hubo terminado, volvió a leerla.


  —¡No puedo creerlo!


  Rigo abrió la boca para a replicar, pero Marjorie le tapó los labios con los dedos.


  —¿Qué es lo que no cree?


  —Que alguien fuera capaz de… Esto debe de ser una falsificación… —Contempló sus rostros, y no vio en ellos nada salvo temor y preocupación—. Pero ¿por qué iba a…? ¡Maldición! —Le pasó la nota a Alverd Bee.


  —Tiene que marcharse —repitió Marjorie—. Puede que le falte poco para encontrar la cura o algo que acabe llevando a una cura. Usted misma lo ha dicho. Si encuentra la respuesta aquí, esa nave ya se habrá posado en el puerto y se asegurará de que nunca tenga ocasión de revelársela a nadie. Mil soldados pueden ponernos a todos bajo arresto domiciliario. Nuestro hijo irá a Semling con copias de esta carta, pero usted quizá pudiera difundirlas mejor que él. Usted es conocida en su Universidad.


  —Si me sacan de Hierba no podré hacer nada —dijo Lees Bergrem—. Necesito muestras de tejido y de tierra. Necesito cosas que no existen en Semling. Olvídenlo.


  Alverd Bee alzó los ojos: acababa de leer la carta, y estaba rojo de ira.


  —Bueno, Lees, ya que se niega a salir de aquí, al menos deje que la escondamos en algún sitio. Eso quiere decir que deberemos mover su equipo… Venga, díganos qué necesita. Tenemos unas seis horas para esconderla y hacer despegar a la Lirio Estelar. Después ya será demasiado tarde.


  —El nuevo Jerarca aún no debe de saber nada de todo esto —dijo Rigo—. Jhamlees Zoe no puede informarle hasta que no se haya posado en Hierba.


  —Jhamlees Zoe no podrá informarle y punto —dijo Persun Pollut, entrando en la habitación—. Sebastian y yo fuimos a la Abadía para ver si habían cambiado de opinión en cuanto a eso de ser evacuados. Los hippae han estado allí. Las llamas llegaban hasta Klive. La mitad de los alrededores están ardiendo.


  —Bueno, así que nadie va a informar al Jerarca —anunció la doctora, volviéndose hacia ellos como si quisiera reanudar la discusión—. Ya he tenido que marcharme una vez del hospital. Acabamos de instalarnos. Puedo quedarme allí. El Jerarca nunca sabrá qué estamos haciendo.


  —No le importará lo que esté haciendo —dijo Marjorie en tono suplicante—. Doctora Bergrem, cuando el Jerarca haya llegado a Hierba, usted tendrá que hacer lo que él diga, o de lo contrario deberá vérselas con Santidad. Rigo y yo sabemos lo que es eso. ¡Créame! Ni los suyos tienen muchos derechos contra Santidad; los incrédulos no tienen ningún derecho salvo el que sean capaces de ganarse por la fuerza. ¡Si el Jerarca decide utilizar a sus mil soldados, no tendremos ningún derecho, ni el de hacer que llegue el verano!


  —Oh, está bien, está bien. ¡Me esconderé! Muestras de tejido, Alverd. Necesito muestras de todos los bons que hayan sobrevivido. Mandaré a uno de mis ayudantes para que las consiga. Y también necesito muestras de los niños. Necesito muestras de tierra de varios sitios. Persun, venga conmigo y le explicaré qué necesito. Haré mi equipaje. Pesa bastante. Mándenme algunos hombres para que se encarguen de transportarlo.


  Y se marchó.


  —Bien, ¿qué piensan hacer? —les preguntó Alverd.


  Rigo se puso en pie.


  —Ahora no podemos hacer nada. Tony está durmiendo, y no creo que debamos despertarle hasta que haya llegado el momento de que suba a la Lirio Estelar. Creo que intentaremos dormir un poco. Cuando la nave de Santidad llegue aquí, necesitaremos estar frescos y descansados. Puede que debamos darles unas cuantas pistas falsas…


  La Israfel brillaba como una estrella y, al igual que una estrella, no se movió del cielo. Una lanzadera se posó en el puerto para desembarcar un pequeño destacamento de hombres al mando de un serafín con ángeles de seis alas en los hombros. El alcalde Bee se encargó de recibirle.


  —El Jerarca desea hablar con el Administrador Jhamlees Zoe en la Abadía de los Hermanos Verdes. No hemos logrado ponernos en contacto con el Administrador a través de su sistema de comunicaciones.


  El alcalde Bee asintió con tristeza.


  —La Abadía ha sido destruida por un incendio —dijo—. Estamos buscando a los supervivientes.


  Un silencio pensativo.


  —El Jerarca quizá desee bajar para verificarlo personalmente.


  —Hemos evacuado el Hotel del Puerto para que el Jerarca pueda utilizarlo —dijo el alcalde—. Los incendios han consumido grandes extensiones de hierba y siete aldeas. La ciudad está llena de refugiados.


  —Aun así, es posible que el Jerarca prefiera estar en la ciudad —replicó el serafín.


  —Bueno, naturalmente, si es su deseo… —dijo el alcalde Bee, asintiendo con la cabeza—. Claro que en la ciudad se han dado ciertos casos de enfermedad, y suponemos que el Jerarca preferirá no correr riesgos al respecto.


  La expresión del serafín se mantuvo inalterable, aunque, cuando volvió a hablar, en su voz había una nueva cautela.


  —Los asesores del Jerarca les ayudarán en cuanto puedan. ¿Qué clase de enfermedad es?


  —No estamos muy seguros —dijo el alcalde Bee—. La gente empieza a cubrirse de llagas… —Rillibee le había dicho cuál era el aspecto de un enfermo de la plaga. Rillibee se lo había descrito mucho más detalladamente de lo que cualquier habitante de la Comunidad hubiese querido.


  El destacamento se instaló en el hotel vacío, pero el Jerarca no bajó a la superficie de Hierba, sino que pidió ver a Rigo. Marjorie insistió en acompañarle.


  —No debemos despertar sospechas —le dijo—. Vinimos aquí juntos. Ayudémonos un poco el uno al otro.


  —Te necesito, Marjorie.


  Marjorie le miró con expresión pensativa.


  —Es la primera vez que me lo dices, Rigo. ¿Solías decírselo a Eugenie?


  Rigo se ruborizó.


  —Quizá se lo haya dicho alguna vez.


  —Que te necesiten y que te deseen, como solías decirme aunque de eso ya hace mucho tiempo, son dos cosas distintas —dijo Marjorie—. Creo que el serafín nos está esperando.


  —El serafín —bufó Rigo—. ¿Por qué no pueden llamarle coronel o general? ¡Serafín!


  —¡Tenemos que ser cautelosos! Procura ocultar lo que piensas. Este Jerarca no es tu tío, y quizá ya sospeche de nosotros sólo porque no pertenecemos a su fe.


  El Jerarca no parecía sentir ninguna suspicacia especial hacia ellos, aunque les habría resultado difícil detectarlo: les saludó desde el otro lado de un panel transparente, llamando su atención hacia aquel hecho como si ellos no pudieran verlo por sí mismos.


  —Es cosa de mis consejeros —les dijo, en un tono de voz falsamente humilde que no lograba ocultar la satisfacción que sentía—. No permiten que me exponga a ninguna clase de riesgos.


  —Muy prudente por su parte —dijo Rigo.


  —Y bien, Embajador, ¿existen esos riesgos? —El Jerarca llevaba una túnica blanca adornada con bordados de ángeles dorados en el dobladillo y en la pechera. Sus alas metálicas proyectaban una especie de aureola parpadeante que le envolvía igual que un halo. El rostro del Jerarca era de lo más normal, y no tenía ningún rasgo que le distinguiera de los demás hombres. Pero la túnica…, era imposible no fijarse en ella. El Jerarca repitió su pregunta—: ¿Ha habido muertes inexplicadas? ¿O muertes causadas por la plaga?


  —No lo sabemos —dijo Rigo, recordando que era probable que el Jerarca les tuviera enfocados con un analizador. Alegar ignorancia resultaría menos arriesgado, ya que eso era algo que casi siempre podía hacerse sin necesidad de mentir.


  —Ha habido desapariciones —dijo Marjorie, lo cual no era ninguna mentira—. Hemos estado intentando averiguar el cómo y el porqué de esas desapariciones. Si supiéramos lo que atrajo la atención de Santidad hacia Hierba… Eso podría ayudarnos. La información que se nos dio no era muy detallada.


  Los ojos del Jerarca la midieron de pies a cabeza, como si estuviera intentando averiguar la cantidad de carne que cubría sus huesos y cuál sería su calidad. Hasta ahora nadie la había mirado así, y Marjorie sintió un escalofrío de terror. Estaba claro que el Jerarca no sentía ni el más mínimo interés hacia ella como mujer o como persona.


  —Bien, se lo diré. Un funcionario de Santidad fue a visitar a su familia. Uno de sus parientes trabajaba en Shafne: era controlador del puerto. A veces ese pariente hacía una breve parada en una taberna del puerto después de trabajar. Durante una de esas ocasiones, se tomó una cerveza con el tripulante de un carguero cuyo nombre no conocemos. Ese tripulante dijo que un amigo suyo, cuyo nombre también nos es desconocido, tenía unas cuantas llagas en los brazos y en las piernas. Eso ocurrió antes de que la nave se posara en Hierba. El enfermo estaba confinado en un módulo de cuarentena. La nave estuvo en Hierba durante un período de tiempo no especificado. Cuando llegaron a su siguiente destino, el hombre se había curado.


  —¿Y eso es todo?


  —Nuestro funcionario nos contó esa historia cuando volvió de visitar a su familia. Nuestros ordenadores dicen que hay muchas probabilidades de que ese tripulante cuyo nombre ignoramos tuviera la plaga, pero no hemos podido verificar si la historia es cierta. El hombre que se la contó a nuestro funcionario murió a causa de la plaga poco después de abandonar la Tierra. No sabemos cuál fue el siguiente destino de esa nave, y no hemos logrado identificar ni la nave ni al tripulante.


  Rigo alzó las manos en un gesto de frustración.


  —Suponiendo que la historia sea cierta, la cura puede estar aquí o en cualquier otro sitio. Y también es posible que ese hombre no tuviera la plaga. ¡La plaga no es la única enfermedad que causa llagas! —Dejó que tanto su voz como sus modales expresaran frustración y miedo. Eso era normal, y podía servir para disimular el nerviosismo que sentía.


  El Jerarca les contempló en silencio, con el rostro vacío de toda expresión.


  —¿Han logrado encontrar algún superviviente de la Abadía?


  Rigo asintió.


  —Sí, han encontrado a unos cuantos. Algunos están empezando a volver a las ruinas de la Abadía: han comprendido que las operaciones de búsqueda se concentran en esa zona.


  —¿Y mi viejo amigo Nod…, es decir, Jhamlees Zoe?


  Rigo negó con la cabeza, pues no se atrevía a confiar en su voz. No, Jhamlees Zoe no había sido encontrado. Si Rigo decía eso en voz alta, no haría falta ninguna máquina para que el Jerarca detectara cuánto le alegraba el que no le hubiesen encontrado.


  El Jerarca asintió, como si alguien acabara de hacerle una pregunta.


  —Creo que me quedaré aquí durante algún tiempo. Es posible que Zoe acabe siendo encontrado, o quizá logren dar con alguna información más precisa.


  Cuando hubieron regresado a su lanzadera, Marjorie se volvió hacia Rigo.


  —Rigo, ese tripulante del módulo de cuarentena, suponiendo que existiera…, supongo que debieron de darle comida y agua de Hierba y que debió de respirar la atmósfera de aquí, ¿no? —le preguntó.


  —Por supuesto. —Rigo movió la cabeza señalando hacia los hombres sentados delante de ellos—. Los módulos de cuarentena no dejan salir nada, pero los suministros les llegan desde el exterior.


  Marjorie intentó precisar la idea que estaba tomando forma en su mente, pero no le hizo más preguntas.


  Un puñado de soldados les escoltó hasta el puesto de orden.


  —Bien, no cabe duda de que esa nave lleva a bordo un número de hombres armados suficiente para controlar el planeta —le dijo Marjorie a Roald Few.


  —Si es que deciden hacerlo —dijo Rigo.


  —¿Qué creen que harán? —preguntó Roald, mirando de soslayo a su yerno, el alcalde.


  —Creo que el Jerarca está indeciso —replicó Rigo—. Si estuviera en su lugar, mi siguiente paso sería hacer bajar a los científicos.


  —¿Y no cree que en tal caso se lo habría dicho? —quiso saber el alcalde.


  Marjorie se rió, aunque en su risa no había ni pizca de alegría.


  —No somos Santificados, alcalde Bee. No le caemos bien y no confía en nosotros. Lo más probable es que no haya nadie que le caiga bien y que no confíe mucho en nadie. Nos utilizará en todo lo que pueda, pero no nos dará nada a cambio.


  —Un tipo listo —observó Alverd—. Hace bien no confiando en nosotros. Santidad tampoco nos cae demasiado bien. Él sí que debería morir de la plaga.


  —Cuando esa carta suya se haga pública, deseará haber muerto víctima de la plaga —dijo Marjorie—. Hasta entonces, tenemos que aguantar y estorbarle todo lo posible.


  No tuvieron más ocasión de estorbar las actividades del Jerarca. Los científicos de Santidad desembarcaron y ocuparon el hospital, instalándose en él con sus misteriosos equipos.


  —Que descubran algo o no carece de importancia —le recordó Marjorie a Rigo—. Siempre que la doctora Bergrem también lo descubra…


  —Sería mejor que ella lo descubriese primero —murmuró Rigo, cogiendo a Marjorie del brazo y llevándola hacia un rincón donde pudieran hablar sin interrupciones—. Debemos ponernos de acuerdo sobre qué diremos si el Jerarca nos hace más preguntas. Toda la Comunidad debe de ponerse de acuerdo para responder lo mismo…


  Discutieron cuál iba a ser su estrategia, al principio solos y luego con Roald y Alverd. En cuanto hubieron examinado el problema desde todos los ángulos posibles, volvieron a sus habitaciones en las residencias invernales para dormir y disfrutar nuevamente de la cocina de Kinny.


  Rillibee emergió del bosque pantanoso a última hora de la tarde y les despertó. Marjorie salió de su habitación bostezando, envuelta en una bata, y se encontró a Rigo sentado en su cama con Rillibee al pie de ésta.


  —He venido a buscar al padre James —dijo Rillibee—. Y al otro padre, si es que quiere venir.


  —¿Qué ocurre, Rillibee?


  —Ojalá lo supiera. Los zorren están intentando tomar una decisión. Es por algo que usted hizo, Marjorie. Habló con los zorren, ¿verdad?


  —Sí, hablé con ellos durante el…, el episodio de la colina.


  —No me lo habías contado —dijo Rigo, un poco irritado.


  —Bueno, la verdad es que en ese momento no me pareció algo demasiado real —dijo ella, sin perder la calma—. No habría sabido resumir en voz alta esa conversación… Me pasé casi todo el rato pensando palabras, pero los zorren parecieron comprender la amenaza que intentaba transmitirles.


  —No creo que lo que les ocurre esté relacionado con ninguna amenaza. Es otra cosa… El hermano Mainoa se está arrancando los pocos cabellos que le quedan intentando averiguar qué puede ser. Bueno, no sé qué hizo usted, pero parece haber logrado que cambien de actitud. ¿Sabía que ahora hay cientos y cientos de zorren en el bosque? No paran de hablar los unos con los otros, gruñen, aullan, piensan, se sientan y se miran fijamente golpeando el suelo con las garras, tap, tap, tap… Es como si alguien estuviera proyectando imágenes de bestias sobre ti. No puedes verles. Das un rodeo para evitarles, y no sabes por qué. Les oyes, y tu mente intenta creer que son los ruidos del viento. Al final acabas tumbándote en tu cama, te tapas la cabeza con las manos, y lo único que deseas es que se marchen…


  »Bien, el caso es que no paran de discutir. Va a pasar algo, y pronto. Un zorren quiere hablar con usted, Marjorie, pero le dije que no sabía si podría venir, por lo que está dispuesto a conformarse con el padre James.


  Marjorie agitó la cabeza, apenada.


  —He de quedarme aquí. Si desapareciera, el Jerarca sospecharía que algo anda mal. Tiene mil hombres armados y no vacilaría en dar la orden de que destruyeran el bosque, la ciudad o lo que más le apeteciera en ese momento. Supongo que el padre James querrá ir, si se siente con fuerzas para soportar el viaje.


  —Me gustaría que Stella viniera con nosotros —dijo Rillibee, mirándose los pies.


  Marjorie suspiró y se dio la vuelta. Stella seguía en el hospital, aunque ahora ya no estaba metida en un Curalotodo.


  —¿La has visto, Rillibee?


  —No, vine aquí nada más salir del bosque.


  —No es…, no es como era antes.


  —Es como una niña —dijo Rillibee—. Una niña maravillosa.


  —¿Y para qué quiere una niña maravillosa? —preguntó Rigo. Sus labios se fruncieron en una tensa línea recta.


  Rillibee se puso en pie, una silueta nervuda y flaca a la que su misma falta de estatura y corpulencia hacían parecer mucho más digna.


  —No pienso abusar de ella, si es eso lo que está pensando. Corre peligro. Todos los que estén aquí corren peligro. Pero ustedes pueden decidir lo que quieren hacer, y ella no. También me gustaría llevarme a Dimity y a Janetta. Por la misma razón… Ya que los hippae las dejaron en tal estado, quizá los zorren puedan hacer algo para curarlas.


  —¿Por qué no? —dijo Marjorie—. Si Rowena y Geraldria están dispuestas a dejar que te las lleves, ¿por qué no? Tendrás que pedirles permiso, pero en cuanto a mí concierne…, sí, llévate a Stella.


  —¡Marjorie! —exclamó Rigo, muy irritado.


  —Oh, vamos, Rigo, deja de rugirme —dijo ella secamente, en un tono de voz que Rigo nunca le había oído emplear—. ¡Piensa! Ya estás volviendo a emplear todas tus viejas respuestas automáticas del orgullo y la masculinidad.


  —¡Es mi hija!


  —También lo es mía, y tiene la cabeza totalmente vacía. No me conoce. Juega con una pelota: la hace rebotar en una pared y la recoge. ¿Qué piensas hacer con ella? ¿Llevártela a la Tierra y contratar una niñera para que la cuide?


  —Este…, este… —señaló a Rillibee—. ¿Qué?


  —Este joven ha sido muy maltratado por Santidad, igual que todos nosotros —dijo ella—. Este joven, que posee ciertos talentos y habilidades… Bien, ¿qué pasa con él?


  —No puedes confiar en él, no…


  —Confío en que no le hará nada ni una milésima parte de malo que cuanto le han hecho ya los hippae porque tú se lo permitiste —gritó ella—. ¡Confío en que sabrá cuidarla mejor que nosotros, Rigo! Sí, sabrá cuidarla mejor que su padre y su madre… Confío en que cuidará de ella.


  Rillibee, que se había pasado la mayor parte de aquella discusión intentando pasar desapercibido, decidió llegado el momento de recordarles su presencia.


  —Haré lo que sea mejor para ella. Eso es lo que siempre he querido, desde el primer momento en que la vi: lo que sea mejor para ella. En estos momentos, en Hierba, sólo hay un sitio seguro, y es la Ciudad Arbórea. De momento, ninguno de los problemas de Hierba ha afectado a los árboles.


  Rigo no dijo nada. Marjorie no podía verle la cara. No estaba segura de querer vérsela, y no tenía ganas de seguir discutiendo con él. Fue hasta el dígame y habló con Geraldria y Rowena, explicándoles la oferta de Rillibee y aconsejándoles que la aceptaran. Cuando se dio la vuelta vio que Rigo estaba esperándola.


  —¿Sí? —le preguntó, con cierta impaciencia.


  —Sí —respondió él, como haciéndole un favor—. Está bien, lo aceptaré, al menos por ahora. Quizá sea mejor que se quede un tiempo allí.


  Marjorie intentó sonreír, y no lo consiguió del todo.


  —Espero estar en lo cierto, Rigo. Me gustaría acertar de vez en cuando.


  Rigo no le contestó. Se dio la vuelta y volvió a su habitación. Marjorie intentó dormir pero no lo consiguió. Unas horas después, cuando ya faltaba poco para el amanecer, el serafín y su escolta armada vinieron a buscarles, y sólo entonces descubrió que Rigo tampoco había podido dormir.


  Les dieron poco tiempo para vestirse. Quizá no fueran más que imaginaciones suyas, pero tuvieron la impresión de que eran tratados con menos cortesía que antes. Cuando se les llevó a presencia del Jerarca, vieron que otras dos personas les habían precedido. La mano de Rigo apretó el brazo de Marjorie cuando vio quién era la primera de aquellas dos personas, y el rostro de Marjorie se tensó durante unos segundos cuando vio quién era la segunda.


  —¡Admit! —exclamó ella, con lo que esperaba fuera un tono de voz alegre—. Rigo, es Admit Maukerden. Oh, cómo me alegra ver que logró escapar al incendio de Colina del Ópalo. Sebastian y Persun volvieron pasado un tiempo, pero usted no estaba entre la gente que lograron rescatar.


  —Mi nombre es Admit bon Maukerden —dijo él.


  —¿Un bon? Jerril bon Haunser dijo que me proporcionaría un lateral —dijo ella.


  —Me encargaron la misión de averiguar qué les había traído a Hierba —dijo él—. Los bons querían saber qué andaban tramando. Igual que él ahora. —Señaló al Jerarca, que les observaba desde el otro lado del panel—. Quiere saber qué están tramando.


  —Bueno, por el amor del cielo, pues dígaselo, Admit —exclamó Marjorie—. Hable con el Jerarca y dígale todo lo que quiera saber.


  —Me interesa más lo que este otro pueda contarme —dijo la voz sedosa del Jerarca protegido por su panel transparente.


  El otro invitado estaba reclinado en su asiento como un lagarto sobre una roca, en una postura de relajada satisfacción de la que sólo desentonaban los arañazos y morados visibles en su cara y sus brazos. Era Huesos Largos.


  —¿El hermano Flumzee? —le preguntó Marjorie al Jerarca, manteniendo la calma—. Él y sus amigos intentaron matarme en el bosque pantanoso. ¿Qué otras cosas le ha contado? —Se volvió hacia Huesos Largos, clavando los ojos en su rostro.


  Huesos Largos sintió el peso de aquella mirada, y recordó lo que había olvidado sobre las mujeres. A veces te compadecían. Y, cuando no, ni tan siquiera sabías por qué.


  —Me ha contado que usted conocía muy bien a otro hermano, el hermano Mainoa —dijo el Jerarca—. Asegura que la fe del hermano Mainoa no era demasiado firme, y que sabía algo sobre la plaga.


  —¿De veras? ¿Y qué sabía, hermano Flumzee? ¿O sigue prefiriendo que le llamen Huesos Largos?


  —Sabía algo —gritó Huesos Largos, odiando lo que veía en su rostro—. Fuasoi quería verle muerto.


  —¿Qué sabía? —preguntó el Jerarca—. Lady Westriding, señor Embajador…, creo que, por su propio bien, sería mejor que me contaran todo cuanto sabía o creía saber ese hermano.


  —Será un placer —dijo Rigo—, aunque él podría contarle mucho más de lo que sabemos nosotros…


  —¿Está vivo? —preguntó secamente el Jerarca.


  —Oh, pues claro —replicó Marjorie con voz tranquila—. Huesos Largos se marchó dejando con nosotros a sus dos amigos para que mataran a Mainoa y al hermano Lourai, pero no lo consiguieron. Creo que Huesos Largos odiaba al hermano Lourai, y ésa fue la razón de que obrara así.


  —¡Fuasoi nos ordenó matar a Mainoa! —gritó Huesos Largos.


  —Bueno, supongo que es posible —siguió diciendo Marjorie, esforzándose por hablar con calma, aunque su mente estaba funcionando a toda velocidad—, ya que el hermano Mainoa pensaba que Fuasoi era un Mohoso. —Se volvió hacia Rigo y le hizo una leve seña con la cabeza. Nunca le había hablado de ello, y rezó para que Rigo comprendiera lo que intentaba hacer.


  El Jerarca, que había empezado su interrogatorio con una furiosa intensidad, pareció muy impresionado por sus palabras.


  —¿Un Mohoso?


  —Eso pensaba el hermano Mainoa —dijo Rigo, que había comprendido la señal de Marjorie—. Porque…


  —Porque de lo contrario Fuasoi no habría mandado matar a Mainoa —dijo Marjorie, terminando la frase por él—. Si pensaba que Mainoa sabía algo sobre la plaga, la única razón que podría justificar su muerte sería que Fuasoi fuese un Mohoso. Cualquier persona que no fuera un Mohoso querría al hermano Mainoa vivo y contando cuanto sabía. —Miró al Jerarca, notando cómo la histeria intentaba hacerse con el control de su lengua.


  —¿Mohosos aquí, en Hierba? —murmuró el Jerarca, muy pálido y con los labios contorsionados en una mueca de horror—. ¿Aquí?


  Rigo captó su terror y le dio gracias a Dios.


  —Bueno, Su Eminencia —dijo como si intentara calmarle—, después de todo, el que llegaran aquí sólo era cuestión de tiempo. Todo el mundo lo sabía. ¡Pero si hasta Sender O’Neil me lo dijo!


  La audiencia terminó bruscamente y se encontraron fuera de la estancia. Volvieron a escoltarles hasta su lanzadera. Ni Huesos Largos ni Admit bon Maukerden fueron con ellos: se los llevaron en otra dirección.


  —¿Adónde van? —preguntó Marjorie.


  —Al puerto —respondió el jefe de la escolta—. Les retendremos allí por si el Jerarca desea volver a hablar con ellos.


  Marjorie sintió una leve esperanza. Si el Jerarca les había creído, tal vez acabara marchándose. ¡Quizá lo hubiesen conseguido! Pero cuando llegaron al puerto no se les permitió volver a la ciudad: les llevaron al hotel y les dieron una suite, ante cuya puerta quedó apostado un centinela.


  —¿Vamos a tener que quedarnos aquí sin comer nada? —le preguntó Marjorie.


  —Alguien les traerá comida de la cantina de oficiales —dijo el centinela—. El Jerarca quiere tenerles en un sitio donde pueda encontrarles fácilmente si les necesita.


  En cuanto la puerta se hubo cerrado, separándoles del centinela, Marjorie pegó los labios a la oreja de Rigo.


  —Probablemente podrán oír todo lo que digamos.


  Rigo asintió.


  —Creo que Mainoa tenía razón —dijo en voz alta—. Creo que ese hermano como-se-llame era un Mohoso. Probablemente debieron mandarle el virus en una nave hace semanas, y supongo que los casos de la ciudad deben de haber sido provocados por ese virus. Marjorie, creo que deberíamos marcharnos de este planeta lo más pronto posible. —La miró, y agitó la cabeza en un gesto lleno de cansancio. ¿Qué más podían hacer, qué podían decir aparte de esta mezcla hecha de medias verdades y mentiras parciales? Si el Jerarca se asustaba lo suficiente, quizá su propio miedo bastara para hacerle huir.


  Rigo se sentó, apoyó la espalda en el asiento y cerró los ojos. Marjorie tomó asiento junto a él. La atmósfera de la habitación estaba llena de cosas por decir y del molesto recuerdo de las cosas que sí habían llegado a decirse. Marjorie contempló el rostro agotado de su esposo y sintió una pena casi impersonal, como los sentimientos que solían inspirarle los habitantes de Ciudad Criadero. Y no podía ayudarle, igual que tampoco había podido ayudarles a ellos…


  La mente de Rigo seguía despierta tras las rendijas de sus párpados, preguntándose si sería demasiado tarde, si ya habrían pasado demasiadas cosas… Eugenie, Stella, sus acusaciones a Marjorie. Qué estúpido había sido. La conocía tan bien… Si había algo de lo que podía estar seguro era de que Marjorie no sentía esa clase de apetitos. ¿Por qué la había acusado?


  Porque necesitaba acusarla de algo.


  ¿Y ahora? ¿Era demasiado tarde para perdonarle algo que nunca había llegado a hacer?
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  Dos religiosos estaban sentados en la plaza de la Ciudad Arbórea de los arbai, gozando de la tibia caricia de las brisas primaverales y comiendo frutos que un zorren les había traído de los árboles cercanos. El zorren se había quedado con ellos para compartir el banquete.


  —Parecen ciruelas —dijo el padre James. Había llegado a la ciudad, montado a lomos de un zorren, a media mañana. El padre Sandoval se había negado a venir. El hermano Mainoa había llegado a la ciudad antes que él, y el viaje había resultado tan agotador que aún no se había recuperado del todo. Mainoa se apoyaba en el pecho de un zorren, igual que un niño encaramado en un gran sillón sombrío, mientras que el padre James intentaba nuevamente convencerse de que los zorren eran reales y no sueños, visiones amorfas, abstracciones o ilusiones. Convencerse de ello resultaba difícil, teniendo en cuenta que uno jamás podía llegar a verlos del todo. Captaba un fugaz atisbo de una zarpa o una mano, el brillo de un ojo, fragmentos de una pata o un lomo envueltos en sombras. Si intentaba verlos en su totalidad, siempre acababa sintiendo dolor de cabeza y escozor en los ojos. Se dio la vuelta, tras decidir que no valía la pena molestarse en intentarlo. Pronto todo quedaría aclarado, de una u otra forma.


  —Camaleones —murmuró el hermano Mainoa—. Camaleones psíquicos. Los hippae también pueden hacerlo, aunque no tan bien como ellos.


  El padre James sintió que le temblaban los labios.


  —¿No cree que esta fruta recuerda mucho a las ciruelas? —repitió, anhelando algo que le resultase familiar—. Aunque la textura se parece un poco más a la de las peras. Claro que son más pequeñas…


  —Teniendo en cuenta lo pronto que maduran, no me extraña —dijo el hermano Mainoa, con una voz que hacía pensar en una mezcla de susurro y jadeo—. Las frutas del verano y el otoño son más grandes, aunque provengan de los mismos árboles que éstas. —Parecía estar bastante contento, aunque débil y cansado.


  —Entonces, ¿dan fruto más de una vez por estación?


  —Oh, sí —murmuró Mainoa—. No paran de dar fruto hasta el final del otoño.


  Janetta bon Maukerden bailaba por un puente que se iniciaba en la plaza, canturreando para sí misma. Dimity bon Damfels la observaba, con los labios envolviendo su pulgar y una vaga curiosidad iluminándole los ojos. Stella estaba con Rillibee, en una habitación que daba a la plaza. Los dos religiosos podían oír la voz del joven.


  —Coge la fruta con la mano, Stella. Eso es… Ahora, dale un mordisco. Buena chica. Límpiate el mentón. Buena chica. Anda, dale otro mordisco…


  —Tiene mucha paciencia —murmuró el hermano Mainoa.


  —Le hará falta —dijo el padre James—. ¡Tres, y todas igual! Pobres desgraciadas… Le ayudaremos a cuidar de ellas mientras estemos aquí. Es lo menos que podemos hacer. —Se quedó callado durante unos segundos, pensó en lo que acababa de decir y añadió—: Si es que nos quedamos el tiempo suficiente para ayudarle, claro…


  Un grupo de espectros vino hacia ellos, convirtió sus brazos, piernas y hombros en tableros de ajedrez, les golpeó con los ecos sibilantes de su conversación, y acabó dejándoles atrás. Un torbellino escarlata y azul giraba debajo de ellos yendo de árbol en árbol; aquel ser abigarrado era un cuasi-pájaro muy diferente de las especies terrestres, pero se parecía lo bastante a ellas como para que, cuando les veías, pensaras automáticamente: «loro». Una sombra posó sus manos espectrales sobre la barandilla del puente en el que bailaba Janetta y se acuclilló, volviéndole la espalda al vacío. Los arbai no le daban mucha importancia a la evacuación de los excrementos.


  —Usted elige, padre —dijo el hermano Mainoa, en un susurro casi inaudible—. Puede hacer lo que quiera: quedarse o marcharse.


  —¡Ni tan siquiera estamos seguros de si podremos vivir aquí! —protestó el sacerdote—. La comida, por ejemplo… No estamos seguros de si esta fruta bastará para mantenernos con vida.


  —La fruta y las semillas de la hierba serán más que suficientes, padre —le aseguró el hermano Mainoa—. El hermano Laeroa se ha pasado años enteros averiguando el valor nutritivo de las combinaciones de varias semillas de hierba. Después de todo, padre, en la Tierra hubo muchos hombres que vivieron alimentándose con trigo, arroz, cebada y poca cosa más. Y todo eso también son semillas de hierba…


  —Pero, si queremos recoger semillas de hierba, tendremos que ir a las praderas —dijo el padre James—, y los hippae no nos lo permitirán.


  —Oh, le aseguro que eso no sería ningún problema —dijo el hermano—. Tendría protección… —Cerró los ojos y pareció quedarse adormilado, como hacía desde que llegó a la ciudad.


  —Aunque, ahora que lo pienso —dijo el padre James, recordando las granjas que había visitado de niño—, el pantano quizá tenga patos y gansos. —Intentó soltar una buena carcajada jovial, pero lo único que consiguió fue un tembloroso medio suspiro. El joven sacerdote acababa de recordar que el puñado de seres humanos que vivía en Hierba quizá se hubiera quedado solo en el universo. Tanto daba que tuvieras patos o que no los tuvieras, quizá no quedara ningún otro sitio donde ir.


  —Y, ahora, vuelve a limpiarte el mentón —dijo Rillibee Chime—. Así, Stella. Eres una niña muy lista y muy buena.


  Janetta seguía dando vueltas y canturreando, pero de repente se quedó quieta y, con una voz perfectamente inteligible, dijo: «¡Caca!». Se subió la falda, se agarró a la barandilla y se acuclilló, dejando asomar el trasero en la misma postura adoptada unos momentos antes por la imagen del arbai.


  —Puede hablar —dijo el padre James, aunque su observación resultaba más bien innecesaria, y volvió la cabeza para no tener que contemplar las desnudas nalgas de Janetta: se había ruborizado.


  —Puede aprender, sí —dijo el hermano Mainoa, que había vuelto a despertarse.


  El padre James suspiró, con la cabeza vuelta aún hacia un lado.


  —Esperemos que pueda aprender a ser un poco más pudorosa.


  El hermano Mainoa sonrió.


  —O que nosotros podamos aprender a no preocuparnos tanto por los asuntos de la carne. Está claro que a los arbai no les importaban demasiado.


  El padre James sintió una gran tristeza, una oleada de emoción tan intensamente dolorosa que casi parecía física. De repente vio al hermano Mainoa a través de los sentidos de otro ser: un amigo muy frágil, un pariente fugaz y evanescente al que muy pronto ya no le haría ninguna falta preocuparse por la carne.


  Alguien estaba observándole. Alzó la cabeza y vio un par de ojos brillantes e inhumanos que le miraban fijamente. Los ojos estaban llenos de unas lágrimas enormes y muy humanas.


  Poco después de la detención de los Yrarier, el serafín que estaba al mando de las tropas del Jerarca hizo que algunos de sus «santos» se pusieran el uniforme de combate —más para impresionar al populacho que por ninguna razón táctica— y llevó a cabo una batida por la ciudad y las granjas cercanas, buscando, según dijo, a un tal hermano Mainoa. Todo el mundo le había visto en un momento u otro, pero eso no les servía de nada. Varios sabían dónde dormía. Otros sabían dónde había estado cenando unas horas antes. Nadie sabía dónde se hallaba en ese preciso instante.


  —Estaba deprimido —les dijo con la más transparente sinceridad un informante llamado Persun Pollut—. Verá, casi todos los hermanos murieron quemados en el incendio de la Abadía y… No me sorprendería que se hubiese marchado al bosque pantanoso. Últimamente, varias personas han ido allí. —Todo lo cual era cierto. Aunque obsequió al serafín con su expresión más triste y bastantes suspiros, Persun tenía muchas ganas de ver la Ciudad Arbórea con sus propios ojos.


  Los soldados registraron sin demasiado entusiasmo los confines del bosque, y una patrulla se adentró un poco en la arboleda. Los soldados que la formaban volvieron empapados hasta los muslos y dijeron que no podían recordar si habían visto algo o no. Los ojos espía que recorrieron las sombrías avenidas cubiertas por un techado de lianas y enredaderas tampoco vieron nada. O, al menos, los que se encargaban de seguir el avance de los ojos espía en las pantallas de sus cascos estaban seguros de no haber visto nada, lo que venía a ser lo mismo… Quienes inspeccionaron el bosque pantanoso acabaron llegando a la conclusión de que, si aquel hermano como se llamara había entrado en él, lo más probable era que llevase mucho tiempo ahogado.


  Mientras tanto, los soldados que se quedaron en la ciudad fueron invitados a comer pasteles y ganso asado y a beber muchas jarras de cerveza. Además, todo el mundo parecía dispuesto a parlotear con ellos, aunque siempre sobre asuntos que nada tenían que ver con lo que andaban buscando. La búsqueda siguió llevándose a cabo con una creciente falta de entusiasmo y una jovialidad cada vez mayor, mientras el día iba avanzando hacia el ocaso.


  El serafín era todo un veterano de Santidad, capaz de soltar referencias al catecismo aprovechando la más mínima oportunidad. La Comunidad escuchó sus opiniones con una atención tan halagadora que empezó a pasárselo bien, aunque —como le dijo a cualquiera que estuviese dispuesto a escucharle— se habría sentido más seguro teniendo desplegados a unos centenares de santos, en vez de a un mísero par de docenas. Según decía toda aquella buena gente, el planeta albergaba fuerzas hostiles, y esas fuerzas hostiles ya habían llegado a construir una ruta de invasión por debajo del bosque.


  —¿No tienen ningún tipo de máquina que pueda detectar las excavaciones? —les preguntó—. Algún mecanismo que capte los temblores de tierra, ese tipo de cosas…


  —Hierba no tiene temblores de tierra, al menos no de esa clase —le dijo Roald Few—. El peor terremoto que hemos padecido lo causaron los hippae con sus danzas…


  El serafín meneó la cabeza: se encontraba de muy buen humor, y pensó que podía hacerles un pequeño favor.


  —Cogeré unos cuantos detectores de la nave. Forman parte del equipo habitual: los usamos para detectar a los zapadores que intentan abrirse paso por debajo de las fortificaciones. Creo que les irán estupendamente.


  —¿Dónde podemos ponerlos? —le preguntó el alcalde Bee—. ¿En la ciudad?


  El serafín usó un dedo para trazar un mapa sobre el mantel.


  —No —dijo con voz pensativa—. Pónganlos al norte de la ciudad, yo diría que a unas dos terceras partes de la distancia que les separa del bosque. Bastará con una docena puestos en semicírculo. En cuanto al receptor, pueden colocarlo en cualquier punto de la ciudad… El puesto de orden sería un buen sitio. De esa forma, en cuanto algo empiece a cavar, lo sabrán en seguida. —Sonrió beatíficamente, orgulloso de sí mismo por haber podido serles útil.


  Alverd miró a Roald y éste le devolvió la mirada. Bien, así podrían saberlo, desde luego. Estupendo… ¿Y qué demonios harían en cuanto lo supieran?


  La Israfel notaba muy lejos de toda aquella confusión, y el Jerarca empezaba a ponerse realmente nervioso. Cuando interrogó por primera vez a los Yrarier quedó convencido de que el embajador intentaba engañarle, aunque los analizadores no habían estado seguros. Pero, la segunda vez, las máquinas afirmaron que tanto Rigo como Marjorie decían la verdad. Comparados con Huesos Largos y con ese tal Maukerden —que, según las máquinas, no habían parado de mentir desde que fueron concebidos—, los Yrarier habían obtenido un certificado irreprochable de honestidad y de haberse esforzado por ayudar al Jerarca. Pero no pertenecían a Santidad, y el Jerarca pensaba que no eran demasiado listos. Todo aquel asunto de los Mohosos… No podía ser cierto. Santidad había obrado con tanto cuidado que resultaba imposible. Habían ocultado la existencia de la plaga, habían suprimido todos los indicios. Los Yrarier debían de haber entendido mal lo que aquel hermano Mainoa había dicho sobre los Mohosos.


  El Jerarca siguió pensando en el problema. La pareja había sido escogida por el Jerarca anterior porque estaban casados y porque eran atletas olímpicos, y todo el mundo sabía que los atletas no tienen mucho cerebro. Sí, el viejo Carlos se había equivocado. Tendría que haber enviado a alguien más listo y más astuto. Y tendría que haberlo enviado mucho tiempo antes, en vez de esperar al último instante. Bien, tener encerrados a los Yrarier no serviría de nada. Y la lanzadera de aislamiento especialmente modificada que sus expertos se habían encargado de construirle haría que el Jerarca estuviese a salvo. ¡Cuando tomase tierra en Hierba, todo empezaría a moverse! ¡Habría grandes descubrimientos, estaba seguro!


  Pero, cuando iba a partir, recibió un mensaje de la superficie. Peligro, decía el serafín. No sólo había posibilidades de plaga, sino que la presencia de unos animales muy grandes y feroces hacía peligroso el que bajara a la superficie. Era muy posible que unas criaturas hostiles estuvieran haciendo planes para atacar el puerto.


  Aquel nuevo inconveniente bastó para que el Jerarca tuviera uno de sus poco frecuentes ataques de ira y empezase a gritar. Los sirvientes que habían sobrevivido por los pelos a sus ataques anteriores se dejaron dominar por el pánico y entraron en acción. Tras los primeros cuidados de emergencia administrados por el médico personal del Jerarca, el Jerarca se quedó dormido, y todo el mundo lanzó un suspiro de alivio. Se pasó varios días durmiendo, y nadie se dio cuenta de que no había dado órdenes de liberar a los Yrarier, y si hubo alguien que se diera cuenta de ello, no le importó demasiado.


  Persun Pollut, Sebastian Mecánico y Roald Few llevaron los aparatos de escucha del serafín a la pradera situada al norte de la ciudad y se encargaron de su instalación. Los aparatos eran muy sencillos y la tarea no les resultó nada difícil: consistían en unos tubos bastante delgados que debían ser introducidos en el suelo con la ayuda de un impulsor mecánico. Una vez introducidos en el suelo, había que meterles dentro unos artefactos igual de largos y delgados y, finalmente, había que atornillar los transmisores en la parte superior del tubo.


  —Son a prueba de idiotas —les había dicho el serafín—. Tienen que serlo si van a ser utilizados por soldados que carecen de experiencia… A-B-C: clavarlos en el suelo, meter dentro los aparatos, atornillar la tapa.


  Quizá fueran a prueba de idiotas pero, además, eran francamente pesados. Usaron un aerocoche para transportar la docena de aparatos y el voluminoso impulsor que necesitarían para clavarlos en el suelo. Empezaron por el extremo occidental del arco propuesto, clavando un aparato tras otro, y luego pusieron rumbo norte, moviéndose en paralelo a la curvatura del bosque. A media tarde habían colocado siete aparatos, y estaban llevando el arco hacia el este cuando Persun se protegió los ojos con el brazo y dijo:


  —Ahí arriba hay alguien que tiene apuros.


  Dejaron de trabajar, y todos pudieron oírlo: la tos ahogada de un motor que se ponía en marcha y se paraba, con pausas de silencio que recordaban la respiración de un moribundo —las pausas entre tos y tos se hacían tan largas que uno acababa teniendo la seguridad de que no volvería a oír ningún otro sonido—, y que siempre acababan siendo interrumpidas por una nueva tos.


  No tardaron en verlo: un aerocoche venía hacia ellos, tan bajo que casi rozaba las copas de los árboles. Se sacudía y temblaba, moviéndose como a tirones. Apenas hubo dejado atrás las copas de los árboles empezó a caer, logró subir un poco, y acabó estrellándose entre ellos y el pantano, a unos cien metros de distancia.


  Persun echó a correr hacia él, con Sebastian pisándole los talones. Roald les siguió más despacio. Al principio les pareció que dentro del aerocoche no quedaba nadie con vida, pero un instante después la portezuela se abrió con un chirrido agónico de metal deformado, y un aturdido Hermano Verde emergió del vehículo agarrándose la cabeza con las manos. Otros hermanos le siguieron: seis, ocho…, una docena de ellos. Nada más salir del aerocoche se dejaron caer al suelo, dando claras muestras de estar agotados.


  Persun fue el primero en llegar hasta ellos.


  —Me llamo Pollut —dijo—. Podemos hacer venir algunos aerocoches para que les recojan, ya que el suyo parece incapaz de seguir volando.


  El más viejo de los hermanos se puso en pie con un considerable esfuerzo y le ofreció una mano que la edad había cubierto de manchitas marrones.


  —Soy el reverendo hermano Laeroa. Nos mantuvimos cerca de la Abadía pensando que podríamos recoger a más supervivientes, pero está claro que nos quedamos demasiado rato dando vueltas. Apenas si tuvimos el combustible suficiente para llegar hasta aquí.


  —Me sorprende verles con vida —dijo Sebastian—. La Abadía quedó totalmente destrozada.


  Laeroa se limpió el rostro con unos dedos que no paraban de temblar.


  —Cuando nos enteramos de que Colina del Ópalo y las demás haciendas habían sido atacadas, le sugerimos al reverendo hermano Jhamlees Zoe que evacuara la Abadía. Nos dijo que los hippae no tenían ningún motivo para hacerle daño a los hermanos. Intenté explicarle que los hippae no necesitaban ninguna excusa para matar… —Se tambaleó, y un hermano fue hacia él para ofrecerle su brazo. Laeroa logró recuperarse y siguió hablando con el mismo tono de voz educado y preciso, como si estuviera en un púlpito—. Zoe no toleraba que nadie le llevase la contraria y jamás atendía a razones, por lo que estos hermanos y yo empezamos a dormir en el aerocoche.


  —¿Estaban ahí cuando los hippae atacaron?


  —Estábamos en el aerocoche cuando empezaron los incendios —dijo uno de los hermanos más jóvenes—. Despegamos y nos alejamos hacia la hierba, pensando que luego quizá pudiéramos recoger algún superviviente. No sé cuántos días hemos estado dando vueltas por allí, pero sólo encontramos a uno.


  —Nosotros logramos salvar a un par de docenas —les dijo Sebastian Mecánico—, jóvenes casi todos. Se habían internado bastante en la hierba. Puede que haya más. Cada día se hace una salida para buscar más supervivientes. Los hippae ya se han marchado. Ahora están alrededor del bosque pantanoso.


  —Pero no podrán abrirse paso por él, ¿verdad? —preguntó uno de los hermanos, obviamente aquel al que habían rescatado. Estaba muy pálido, y un cabestrillo sostenía lo que le quedaba del brazo izquierdo.


  —No creemos que puedan —dijo Sebastian, intentando tranquilizarle—. Y, si lo hicieran, las residencias de invierno tienen puertas muy gruesas, y ya estamos fabricando armas para utilizarlas contra ellos.


  —Armas —jadeó un hermano—. Esperaba que no…


  —¿Esperaba que pudiéramos hablar con ellos? —le preguntó con amargura el reverendo hermano Laeroa—. Olvídelo, hermano. Ya sé que trabajaba usted en el departamento de Doctrina, pero olvídelo… Estoy seguro de que Jhamlees Zoe no perdió la esperanza de convertir a los hippae hasta que le mataron. Creyó que lo conseguiría desde que llegó a Hierba, aunque no sé cuántas veces le repetí que eso era como intentar que los tigres se volvieran vegetarianos…


  Sebastian agitó la cabeza indicando que estaba de acuerdo con él.


  —Den gracias de que los hippae no tengan garras como los tigres de la Tierra —dijo—. Sí las tuvieran podrían trepar, y el bosque no nos protegería de ellos. Bueno, vayan subiendo por esa pendiente. Usaré el dígame y haré que alguien venga a recogerles.


  Los hermanos se pusieron en pie y empezaron a subir cansinamente por la cuesta en una larga fila. Cuando Sebastian y Persun se hubieron convencido de que todos podían caminar, fueron hacia su aerocoche y Roald mandó un mensaje pidiendo ayuda.


  —Ya vienen —dijo Roald en cuanto hubo terminado de hablar.


  —Bien —murmuró Sebastian—. Algunos parecen incapaces de andar cien metros sin caerse…


  —Unos treinta supervivientes, cuando había más de mil hermanos —comentó Persun, mientras empezaban a instalar otro aparato detector.


  —Bueno, quizá no esté bien decirlo, pero al menos no tenemos que enterrar los cadáveres de los novecientos y pico restantes: no hay ni rastro de ellos —observó Sebastian, apoyándose en el impulsor—. ¿Te has fijado en qué callado está todo?


  Los dos hombres miraron a su alrededor.


  —El ruido del impulsor habrá asustado a todos los animales —dijo Persun.


  —El impulsor no hace tanto ruido… Y llevamos un rato sin utilizarlo.


  —Entonces habrá sido el ruido del aerocoche.


  El silencio persistía. El bosque, que normalmente estaba lleno de gruñidos y chasquidos, estaba absolutamente silencioso: tanto los pájaros fugaces como los mirones se habían quedado callados.


  —Me preocupa —murmuró Persun—. Algo anda mal. Lo noto. —Fue hacía el aerocoche, al tiempo que se metía la mano en el bolsillo para sacar su cuchillo láser.


  Oyó cómo Sebastian lanzaba un gemido a su espalda.


  Una cabeza estaba contemplándoles entre los árboles, pero su propietario no podía ver nada. Unos ojos vidriosos se volvieron hacia ellos. La carne que los rodeaba había sido desgarrada hasta dejar al descubierto el húmedo resplandor blanquecino del hueso. La cabeza osciló sobre su cuello, subiendo y subiendo hasta revelar los hombros, los brazos y las horrendas mandíbulas del hippae que había debajo. ¡Un jinete sobre una montura! Un jinete muerto, o tan cerca de la muerte que era como si ya lo estuviese… Aquella boca de cadáver se abrió para emitir una mezcla de grito y castañeteo y, al oír aquel sonido, todo el bosque pareció cobrar vida de repente.


  Los jinetes y las monturas emergieron de entre los árboles lanzando gritos de odio, desafío y muerte, proclamando su voluntad de desmembrar a cualquier humano que encontraran. Persun giró sobre sí mismo para tirar de Sebastian, que se había quedado inmóvil, como si estuviera hipnotizado.


  Antes de que su cuerpo fuera hecho pedazos, Sebastian tuvo el tiempo justo para pensar que todo su trabajo de aquella mañana había sido inútil.


  Persun empezó a retroceder hacia el aerocoche lanzando tajos con su cuchillo, mientras intentaba contener el grito que pugnaba por salir de su garganta. Tenía que haber otro túnel al norte… Unos dientes afilados como navajas desgarraron el brazo con que sostenía el cuchillo, y su arma cayó al suelo, chocando con una roca. Apretó las mandíbulas, preparándose para la última oleada de dolor, contemplando los ciegos y muertos ojos del jinete que tenía delante.


  Algo se interpuso entre él y los dientes del hippae. El aerocoche flotaba a escasa distancia del suelo; Roald le gritaba algo ininteligible. Los dientes del hippae se lanzaron hacia él y se apartaron. Persun saltó hacia la portezuela del coche y, al hacerlo, vio otros aerocoches suspendidos sobre la patética fila de hermanos vestidos de verde: algunos corrían con paso tambaleante, otros yacían muertos en el suelo, y otros habían logrado refugiarse en los vehículos, mientras que un torbellino de hippae aullaba y se encabritaba a su alrededor, con los cuerpos de sus jinetes oscilando y retorciéndose como si estuvieran atados sobre sus grupas.


  Persun intentó no ver lo que quedaba de Sebastian cuando empezaron a subir. La sangre goteaba de sus dedos inmóviles. Asomó la cabeza por la portezuela del aerocoche. Jaurías de hippae y sabuesos iban ya hacia la ciudad. Roald gritaba por el dígame. Persun vio a un hermano partido en dos. Algunos aullaban. Su mente parecía incapaz de pensar en nada salvo en esos dedos que no podía mover. Eran los dedos que usaba para tallar, y no podía moverlos… Roald gritó: acababa de ver algo, pero Persun no se volvió a mirar. No podía mover los dedos, y pensó que quizá habría sido mejor que hubiese muerto.


  Centenares de hippae atacaron la ciudad por el norte, mientras batallones de migerers cavaban los últimos metros de un segundo túnel al sur, uno más ancho y con el techo más alto que el anterior: aquella nueva ruta de acceso era lo bastante grande como para permitir que los grupos de hippae la atravesaran a toda velocidad. Llegaron en oleadas, como habían hecho con la ciudad arbai mucho tiempo antes; surgieron del bosque aullando, dispuestos para la matanza. Al sur del muro no hubo ninguna resistencia digna de ese nombre. El puñado de soldados del puerto carecían de experiencia. Los hippae lograron tomarlos por sorpresa y no tardaron en arrollarlos.


  Aun así, tres o cuatro soldados, los más rápidos de reflejos, tuvieron tiempo para armarse y llegar hasta los niveles superiores de una grúa usada para descargar las naves: los hippae no podían seguirles hasta allí. Docenas de hippae murieron lanzando aullidos de incredulidad, y gracias a eso aprendieron que debían evitar enfrentarse a las armas de fuego.


  La sirena que había al norte de la pared empezó a sonar en respuesta a la alarma dada por Roald, y toda la Comunidad huyó a las residencias invernales, refugiándose detrás de puertas que ya habían sido reforzadas para resistir un ataque, aunque la mayoría temía que no fueran lo bastante sólidas para resistir durante mucho tiempo las embestidas de los hippae. James Jellico cerró las puertas nada más oír la alarma. También tuvo la presencia de ánimo suficiente para mandar mensajeros a las cocinas de la ciudad, encargándoles que buscaran a los soldados que habían decidido aprovechar la amable hospitalidad ofrecida. Aún no sabía de dónde venía la amenaza, pero la docena de hombres mandada por el serafín poseía armas y equipo de combate. Quizás el serafín pudiera conseguir que la nave de arriba les mandase más hombres y equipo adicional…


  El serafín decidió que el puesto de orden sería su base de operaciones y, prudentemente, pensó que lo mejor sería rechazar el ataque sin exponerse demasiado.


  —Dos hombres en cada entrada —ordenó, sudando de miedo al ver cómo los hippae hacían piruetas y aullaban por entre los cadáveres esparcidos a lo largo del puerto—. Fuego automático de cobertura, noventa y cinco grados. Luces de casco desplegadas al máximo, gafas nocturnas en acción. Fuego automático sobre todo lo que se mueva.


  —Hay una docena de santos en el puerto —protestó un soldado, moviendo con cierta dificultad sus resecos labios—. Quizás intenten llegar a la puerta.


  —Están disparando desde la parte superior de esa estructura metálica, querubín —replicó el serafín, señalándosela como si creyera que el soldado estaba ciego—. Si esos hombres tienen algo dentro de sus cabezas, se quedarán allí arriba. Ellos están más seguros que nosotros. Si veis algo que intente llegar a la puerta, matadlo. Silencio total de comunicaciones, salvo para informar en caso de que esas criaturas logren abrirse paso. Tengo que pedir refuerzos. —Sabía que necesitarían horas, puede que incluso días. La Israfel no había sido equipada con naves de asalto. ¿Quién podía haber imaginado que iban a necesitarlas? Sólo tenían pequeñas lanzaderas capaces de transportar diez hombres en cada viaje, y tendrían que ir instalando el perímetro de fuego a medida que fueran llegando.


  —Señor —dijo el querubín—, ¿y esa gente del hotel?


  —¿Qué gente? —preguntó James Jellico, sorprendido.


  —Los científicos que el Jerarca hizo desembarcar —replicó el querubín—. Y ese embajador. Él y su esposa…


  Marjorie despertó en su suite del Hotel del Puerto al oír los primeros aullidos de los hippae. Sus ventanas no daban hacia esa zona del puerto. Cruzó la habitación donde Rigo dormía, agotado, y miró por la ventana del otro cuarto que daba al exterior. El puerto estaba lleno de luces que se movían locamente de un lado para otro. Vio hippae entrando y saliendo de las sombras. Fue hacia la puerta de la suite sin despertar a Rigo y la abrió. El centinela de día había sido sustituido por otro hombre.


  —Soldado, eche un vistazo por esa ventana —le dijo—. Unas criaturas muy peligrosas andan sueltas por ahí fuera.


  El soldado le hizo una seña para que volviera a entrar en la habitación, como si ella fuese una de esas criaturas peligrosas: ella, con la ropa arrugada, sin armas, con su cabellera desordenada medio tapándole el rostro… Pero cuando hubo mirado por la ventana puso cara de confusión, como si tuviera que luchar contra varios deseos que le impulsaban a moverse en direcciones opuestas.


  —Si vamos a quedarnos aquí, necesitaremos protegernos de esas bestias —dijo Marjorie—. Debemos suponer que acabarán viniendo al hotel.


  —¿Qué quiere decir? —le preguntó el soldado.


  —No pueden subir escaleras —dijo ella—, pero no son estúpidas. Quizá sepan para qué sirven los pozos elevadores, o quizá logren imaginárselo. Tenemos que desconectar la energía de los conductos. Estamos en el cuarto piso. Sin ascensores, es probable que no consigan llegar hasta aquí.


  —Los sistemas de energía deben de estar abajo —dijo el soldado.


  —Pues entonces tendremos que bajar.


  El soldado dio unos pasos hacia los pozos, se detuvo y se volvió hacia ella, indeciso.


  —Vamos, muchacho —dijo ella secamente—. Soy lo bastante vieja para ser tu madre, así que tengo derecho a gritarte. ¡Decide qué piensas hacer!


  El soldado hizo el gesto de dejar su arma en el suelo.


  —No, llévatela —le ordenó Marjorie—. Podrían irrumpir en el hotel mientras estamos abajo.


  Entraron juntos en el pozo de bajada, y Marjorie se pasó todo el trayecto lanzando maldiciones al ver lo despacio que iban. El lujo parecía requerir pozos lentos, y el Hotel del Puerto presumía de ser muy lujoso. Pasaron flotando ante las puertas igual que si fuesen motas de polvo y acabaron a cinco niveles por debajo del suelo, con otros cinco niveles más que recorrer según indicaba el tablero que tenían delante.


  —Ahí abajo están las residencias invernales —dijo Marjorie—. Me había olvidado de ellas…


  —Aquí debe de hacer mucho frío, ¿no? —quiso saber el centinela, mientras miraba distraídamente a su alrededor.


  —Tengo la impresión de que el frío es sólo una parte del problema —respondió Marjorie—. Y ahora, ¿hacia dónde?


  El soldado señaló hacia delante. La sala de sistemas estaba frente al pozo, protegida por una gruesa puerta metálica que daba a una habitación llena de consolas y medidores de burbuja.


  —Probablemente lo mejor sería desconectarlo todo —dijo Marjorie.


  —¿Todo? Pero entonces nos quedaremos sin agua y sin nada. Además, ¿cómo volveremos a subir?


  —Treparemos por el conducto —dijo ella. Fue hacia la consola y empezó a leer etiquetas. Control principal. Bomba principal. La bomba principal parecía disponer de un circuito independiente del control principal. Quizá pudieran cortar la energía conservando el abastecimiento de agua. Marjorie quitó la barrera protectora y accionó el interruptor principal. La habitación quedó a oscuras.


  —Maldición —gruñó.


  Una luz cegadora cayó sobre sus ojos.


  —Tendría que haberlas conectado antes —confesó el soldado, ajustando la intensidad de las lámparas de su casco—. ¿Por dónde subimos?


  —Por el conducto —dijo ella—. Usaremos la escalerilla de emergencia.


  Fueron hacia el conducto y se asomaron a un pozo lleno de gélida oscuridad hasta encontrar un frío barrote metálico. Empezaron a trepar, Marjorie primero, con el camino iluminado por las lámparas del soldado.


  —Un trasto muy útil —comentó Marjorie entre jadeo y jadeo, cuando estaban aproximándose ya al cuarto nivel—. Tu casco, quiero decir… ¿Te permite ver en el espectro infrarrojo?


  —Sí —dijo él—, y tiene seis combinaciones de filtros más. Sabe distinguir los seres vivos de los muertos, y también tiene un detector de movimientos. Y si lo conecta a los controles del brazo de la armadura, tiene potencial de fuego automático. —Parecía estar orgulloso de su casco, y Marjorie pensó que todo ese orgullo y confianza estaban muy bien. Quizá los necesitara. Su seguridad podía depender del casco.


  —Bueno —dijo, cuando llegaron al cuarto nivel—, supongo que lo mejor será que entre en la suite. Cerraremos la puerta con llave, por si acaso alguien o algo logra subir hasta aquí.


  Rigo seguía durmiendo. Estaba pálido y parecía muy cansado.


  —Cuando despierte tendrá hambre —dijo Marjorie—. No tenemos comida.


  —Raciones de emergencia —dijo el chico desde detrás de ella, dándose golpecitos en el compartimiento alargado que recubría la coraza de su muslo—. Suficientes para mantener vivo a un hombre durante diez días. Bastarán para que los tres aguantemos un tiempo, supongo… No tienen demasiado buen sabor, pero los querubines dicen que son muy nutritivas. —Señaló hacia el hombre dormido—. ¿Ha estado enfermo?


  Marjorie asintió. Sí, Rigo había estado enfermo. Todos los jinetes habían estado enfermos…


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó—. ¿Eres un Santificado?


  El joven sonrió con orgullo.


  —Me llamo Favel Cobham, señora. Y, sí, soy un Santificado. Toda mi familia lo es. Me registraron cuando nací. He sido salvado para la eternidad.


  —Qué suerte —dijo ella; se volvió de nuevo hacia la cama de Rigo. Si los hippae lograban abrirse paso por el Hotel del Puerto, ella y Rigo no lograrían salvar ni esta mísera vida de ahora. Tony quizá pudiera, si alguien encontraba pronto una cura. Y Stella… Recordó cómo la miraba Rillibee, y pensó que quizá Stella se hubiera salvado. Si no para la eternidad, sí al menos para vivir la existencia de un ser minúsculo, y nadie podía esperar nada más que eso, ¿verdad?


  Fue a la ventana y contempló los inmensos graneros pegados al muro. ¡Los caballos! Podía ver el granero desde donde estaban. Era una construcción sólida, cierto, pero no inexpugnable, y la red de túneles la unía al edificio donde se hallaban. Todo estaba conectado entre sí. ¿Sabría llegar hasta allí? Hurgó en el bolsillo de su chaqueta y encontró la grabadora que el hermano Mainoa le había devuelto.


  —El serafín tenía a unos cuantos hombres en la ciudad —dijo el soldado.


  —¿Y qué harán? —le preguntó ella.


  El soldado meneó la cabeza.


  —El serafín… Bueno, es lo que usted llamaría un conservador, señora. He oído que los querubines lo decían más de una vez. Esperará hasta el amanecer, y probablemente hará una barrida desde el muro con los hombres en fuego automático. A esas alturas ya le habrán mandado más hombres de la nave.


  —Tiene que haber por lo menos un túnel —dijo Marjorie—. Habría que volarlo, inundarlo o algo parecido…


  —¿La gente de la ciudad lo sabe? —preguntó el soldado. Marjorie asintió—. Bueno, entonces se lo dirán al serafín, y él se encargará de eso. Quizá lo haga esta misma noche, si puede conseguir que le manden un transporte de asalto. El serafín siempre se hace acompañar por un grupo de asalto, vaya donde vaya, y los grupos de asalto tienen todo el equipo necesario para voladuras y demoliciones.


  —¿Y ha sido capaz de meter a un grupo de ésos en la ciudad? —preguntó ella con incredulidad.


  —Oh, sí —dijo el soldado—. Le acompañan a todas partes, incluso al lavabo. Lo hace por si ocurre algo cuando él no está y tiene problemas para conseguir que cumplan sus órdenes. Por si hay un motín o algo parecido…


  Marjorie agitó la cabeza, asombrada. Un Jerarca debía sentirse muy inseguro si necesitaba tomar precauciones rutinarias contra los motines.


  —¿Un motín? —preguntó una voz irritada desde la puerta. Era Rigo. Se había puesto los pantalones e iba descalzo—. ¿Qué está pasando?


  Marjorie se apartó de la ventana para dejar que lo viese.


  —Han logrado entrar en la ciudad —dijo—. Este joven y yo hemos desconectado la energía del hotel. No podrán subir hasta aquí a menos que haya algún acceso que no conozco. Pero, naturalmente y por la misma regla de tres, me temo que eso quiere decir que nosotros también estamos atrapados…, al menos de momento. —Creía que quizá no pudieran salir con vida de allí, aunque no lo dijo.


  Rigo miró por la ventana.


  —Hippae —dijo, aunque no hacía falta—. ¿Cuántos?


  —Los suficientes para hacer mucho daño —replicó Marjorie—. Dejé de contar cuando llegué a los ochenta, y seguían llegando más.


  —Espere fuera —le dijo Rigo al soldado—. Me gustaría hablar con mi mujer.


  —No —dijo ella—. Puede esperar aquí. No quiero que esté en el pasillo, donde puedan olerle u oírle. Quizás haya otro camino para subir hasta aquí, y no quiero nada que pueda atraerles. Si quieres hablar, hablaremos en tu habitación. —Pasó ante él, despeinada y con la ropa arrugada pero, aun así, caminando con la altivez de una reina. Entró en la habitación donde había dormido Rigo, tomó asiento en un sillón y esperó mientras Rigo empezaba a ir y venir de un lado para otro, tres pasos en una dirección, tres pasos en dirección opuesta.


  —Mientras estabas fuera tuve ocasión de conversar con el padre Sandoval sobre nuestra situación —dijo Rigo—. Creo que necesitamos hablar de nuestro futuro.


  Marjorie sintió pena mezclada con una leve irritación. Muy típico de Rigo: quería hablar de su futuro juntos, y había escogido un momento en el que quizá no hubiese ningún futuro. Siempre escogía los momentos en que no había amor para hablar del amor; y aquellos en que no había confianza para hablar de la confianza, como si el amor y la confianza no fueran sentimientos sino sólo símbolos o herramientas que podían ser manipulados para conseguir el resultado que deseaban, como si las mismas palabras fueran llaves capaces de abrir algún cerrojo mecánico. Haz girar el amor y obtendrás amor. Haz girar la confianza y conseguirás confianza.


  —¿Qué le pasa a nuestro futuro? —le preguntó Marjorie con expresión impasible.


  —El padre Sandoval está de acuerdo conmigo: piensa que alguien acabará encontrando una cura —dijo Rigo con su voz de ésta-es-la-ley, como si decirlo en voz alta bastara para convertirlo en realidad. Bueno, cuando Rigo había utilizado esa voz, casi siempre había conseguido el resultado que deseaba. Así le había hablado a su madre y a sus hermanas, a Eugenie y a los chicos, y a la misma Marjorie. Si no bastaba con su voz, el padre Sandoval se encargaba de imponer penitencias e invocar el poder de la iglesia. Rigo siguió hablando, explicándole lo que ocurriría—. Alguien la descubrirá. Ahora sabemos que la respuesta se encuentra aquí, y alguien acabará encontrando la cura, y no tardarán mucho. La cura debe ser difundida por todos los planetas, y durante ese tiempo seguiremos aquí. Después tendremos que volver a nuestras auténticas vidas de siempre…, los cuatro.


  —¿Que deberemos qué? —preguntó ella, pensando en los monstruos que vagaban por la ciudad y por el puerto. ¿Cómo podía ignorarlos con tanta facilidad? Claro que, ¿cómo podía haber ignorado antes el hecho de que esos monstruos existían?—. ¿Qué es lo que deberemos hacer?


  —Los cuatro —repitió él—, Stella incluida. —En sus ojos ardía una llamita de irritación. Evidentemente, el que Stella se hubiera ido al bosque le había herido en lo más hondo—. Necesitará muchos cuidados, pero no hace falta que abandones tus obras de caridad o que dejes de montar. Podemos contratar gente para que cuide de ella.


  —Para que cuide de ella.


  Rigo apretó los labios.


  —Ya sé que necesitará muchas atenciones, Marjorie. Lo que deseaba dejar bien claro es que no ha de ser una carga para ti. Sé lo mucho que te interesan tus obras de caridad, sé que te parecen muy importantes… El padre Sandoval me ha dicho que no debería de haber discutido contigo por culpa de eso. Hice mal. Tienes derecho a tener tus propios intereses, tus aficiones…


  Marjorie agitó lentamente la cabeza en un gesto de incredulidad. ¿Qué estaba diciendo? ¿Pensaba que las cosas podían volver a ser como antes, como si nada hubiera ocurrido? ¿Encontraría una mujer para sustituir a Eugenie y todo seguiría igual que antes? Y ella, ¿iría a Ciudad Criadero llevando comida y encargándose de conseguir permisos para emigrar? ¿Igual que antes?


  —Cuando hablaste con el padre Sandoval, ¿comentasteis cómo presentarás a Stella a tus amistades? —preguntó ella—. ¿Qué dirás? «Oh, os presento a Stella, mi hija idiota. Permití que se convirtiera en una lisiada mental y sexual cuando estábamos en Hierba para demostrarle mi hombría a unas personas que no me importaban en lo más mínimo». ¿Les dirás algo así?


  El rostro de Rigo se oscureció a causa de la ira.


  —No tienes derecho a…


  Marjorie alzó la mano, haciéndole callar.


  —Tengo todo el derecho del mundo, Rigo. Soy su madre. No es propiedad tuya y no puedes disponer de ella como te venga en gana. También es hija mía y tiene sus propios derechos como persona. Si quieres llevarte a Stella a la Tierra, supongo que puedes intentarlo, pero no creo que te resulte fácil sacarla de donde está ahora. En cuanto a mí…, bueno, te costaría muchísimo. Quieres intentar que todo vuelva a ser como antes: adelante, no puedo impedírtelo. No pienso participar en eso. ¡Pero no puedes esperar que yo o Stella te sigamos como perritos!


  —¡No pensarás quedarte aquí! ¿Qué harías? Tu trabajo está en casa. Nuestras vidas están en casa…


  —Antes habría estado de acuerdo contigo. Ahora eso ya no es verdad.


  —¿Y todos esos argumentos que solías utilizar para justificar lo que hacías en Ciudad Criadero? ¿Estás diciéndome que sólo eran mentiras?


  —Entonces pensaba que era importante. —O me obligaba a pensarlo, se dijo.


  —¿Y ahora ya no?


  —¿Qué importancia tiene lo que piense o deje de pensar? ¡Ni tan siquiera estoy segura de qué pienso! Y, aunque tú estés tan seguro de que alguien encontrará una cura para la plaga, aún podemos contraerla y morir. O quizá sean los hippae quienes se encarguen de matarnos… ¡No es momento de discutir sobre lo que haremos si o lo que haremos cuando! Ahora no tenemos elección, lo único que podemos hacer es tratar de seguir con vida. —Se puso en pie y pasó junto a él, poniéndole la mano sobre el hombro durante una fracción de segundo, queriendo consolarle o consolarse. No tendría que haber discutido con él. Si sus vidas iban a terminar aquí, habría preferido que el final no estuviese cargado de rencores. ¿Qué importaba lo que Rigo dijese ahora?


  Rigo la siguió: Marjorie estaba de pie junto a la ventana, con el soldado. Rigo miró por encima de su hombro, contempló las escenas de fuego y destrucción, y se preguntó cómo alguien podía pensar seriamente en la posibilidad de quedarse a vivir allí. Los hippae habían descubierto a los científicos del hospital y los habían llevado a rastras hasta la pendiente. Aunque todos estaban muertos, los hippae iban y venían por entre los cadáveres embistiéndolos como si fueran toros, pisoteándolos y lanzando alaridos.


  Marjorie empezó a maldecir en voz baja y las lágrimas corrieron por su rostro. No sabía o no recordaba que hubiese más gente en los edificios del puerto. Cuando ella y el soldado desconectaron la energía, habrían podido ir a buscarlos y llevarlos hasta un lugar seguro. Ver aquellas criaturas enfurecidas hizo que volviese a pensar en los caballos. No podía dejar que se enfrentaran solos a ese horror.


  Los dos hombres parecían haberse quedado paralizados ante la ventana. Marjorie se dio la vuelta sin hacer ruido y salió de la habitación: ninguno de los dos se dio cuenta. Tenía que recorrer el largo trayecto que la separaba de las residencias invernales para llegara los túneles que lo unían todo entre sí, igual que los agujeros de una esponja, tal y como había dicho Persun Pollut.


  Casi todos los habitantes de la Comunidad lograron refugiarse tras las sólidas puertas de las residencias invernales antes de la llegada de los hippae. Casi todos, pero no todos. Los que no lograron alcanzar los refugios subterráneos se esforzaron por encontrar algún sitio seguro. Aunque la mayor parte de los edificios de la ciudad eran bastante bajos, había pisos superiores donde refugiarse, escaleras que podían ser defendidas aunque sólo fuese durante un tiempo. No tenían armas con las que oponerse a los hippae y los sabuesos. Un cuchillo podía cortar una pata o una mandíbula, pero un sabueso podía atacar por la espalda y arrancar el brazo que sostenía el cuchillo antes de que su propietario supiese que la bestia estaba allí. Los sabuesos podían subir escaleras igual que si fuesen grandes felinos. Cadáveres y trozos de cadáveres empezaron a acumularse en las calles de la Comunidad. En el puesto de orden, el serafín sudaba y maldecía, deseando que hubiera alguna forma de comunicarse con los defensores de la ciudad.


  —Un aerocoche —le sugirió James Jellico—. Se puede ir volando. Los aerocoches tienen altavoces.


  —Hágalo —le ordenó secamente el serafín—. Dígales que abandonen las calles y que suban a tejados desde donde podamos recogerles. ¡Dígales que dejen de morir inútilmente hasta que pueda hacer bajar a mis hombres!


  Durante las horas siguientes, Gelatina, Asmir, Alverd y hasta el viejo Roald surcaron el cielo en sus aerocoches, rozando los edificios y gritándole a la gente refugiada en ellos que subiera a los tejados.


  —Subid —les gritaban—. Os recogeremos.


  Quienes les oyeron gritaron, lanzaron maldiciones e intentaron llegar a los tejados mientras las bestias se lanzaban sobre ellos desde cada umbral, emergiendo de calles que parecían estar vacías, materializándose de la nada detrás de una esquina. Antes, los hippae siempre habían preferido ser vistos, pero en combate preferían pasar desapercibidos hasta que sus dientes estaban bien clavados en su presa. Eran como camaleones: se confundían con lo que tuvieran detrás, y sus pieles alteraban la disposición y el color de sus manchas para imitar los ladrillos, los adoquines o el estuco. Sólo sus dientes y el brillo de sus ojos traicionaban su presencia, y a menudo demasiado tarde.


  Pero los que habían cedido al arrogante impulso de ser montados no podían ocultar a sus fantasmagóricos jinetes. Ver una temblorosa silueta parecida a un cadáver acercándose con la cabeza pegada a lo alto de un muro bastaba para avisar de que había una bestia bajo ella. Roald contempló aquellas exhibiciones desde la cabina de su aerocoche y se preguntó qué arcanos motivos hacían que los hippae se entregaran a aquella espantosa parodia de una Cacería. ¿Por qué cargar con aquellas excrecencias inútiles? Cuando los hippae morían, sus jinetes caían al suelo: algunos estaban vivos, otros agonizaban, y algunos ya habían muerto hacía tiempo. Roald incluso recogió a unos cuantos que daban la impresión de ser capaces de volver a la normalidad, pero ni tan siquiera los más conscientes sabían dónde se hallaban. ¿Por qué estaban aquí?


  —Veo más muertos —le murmuró Roald a Alverd mientras volaban de un tejado a otro—. Más hippae muertos…


  —Lo sé —dijo Alverd, asombrado—. ¿Quién los mata? No pueden ser los soldados. Están atrincherados en el puesto de orden.


  —Supongo que debemos de ser nosotros.


  Alverd lanzó un bufido.


  —No lo creo, suegro. Ahí hay otro hippae muerto, en esa esquina… Hecho pedazos.


  —Bueno, si no somos nosotros, ¿qué los mata?


  —No lo sé —dijo él—. Algo, algo que no podemos ver. Algo con dientes.


  Marjorie llegó al último piso de las residencias invernales del Hotel del Puerto y se abrió paso por la red de túneles, en dirección al granero que estaba casi pegado al muro de Gom. La grabadora no podía guiarla, pero impediría que acabara extraviándose del todo. El granero no estaba lejos del sitio donde los hippae hacían de las suyas. Sacar a los caballos de allí sin que les vieran sería bastante difícil, pero si podían llegar hasta el bosque quizá estuvieran a salvo. Si les veían, Marjorie no tenía ninguna duda de que la harían pedazos. Sentía la ira de los hippae, una ira dirigida personalmente hacia ella. La odiaban. Les había espiado, había entrado en su caverna, se había enfrentado a ellos. Aprovecharían cualquier ocasión de acabar con ella.


  Aun así, pensaba que, si lograba llevar los caballos hasta la pendiente, algunos de ellos podrían escapar. Al menos podría hacer que se movieran en la dirección adecuada… En cuanto llegaran al bosque, Primero se encargaría de protegerlos. Esos caballos buenos y valientes merecían algo mejor que la muerte entre los colmillos de los hippae. Merecían praderas, potrillos y largos días de pastar bajo el sol…


  Sus pies despertaban ecos sobre la piedra. Unas luces tenues iban indicando las encrucijadas de los túneles. Cuando la grabadora le dijo que ya había recorrido la distancia suficiente en la dirección adecuada, empezó a buscar un camino de subida. Los caballos tenían que estar encima de ella, en alguna parte… Esperaba que los hippae aún no se hubieran fijado en el granero, y rezó para que los caballos no estuvieran heridos o muertos.


  No, dijo alguien. Los caballos están a salvo.


  Se detuvo, paralizada por la sorpresa. Aquella voz pertenecía a los árboles y los espacios salvajes del bosque, no a estos pasillos secos y oscuros. En cuanto se hubo recuperado de la sorpresa se volvió hacia la voz igual que la aguja de una brújula gira hacia el norte, temblando.


  Aquí, dijo la voz. Aquí.


  Marjorie fue hacia esa llamada, subiendo por corredores en pendiente y recorriendo serpenteantes tramos de escalera, atraída tan irresistiblemente como un pez que ha mordido el anzuelo.


  Estaba en el granero, tumbado en el umbral. Marjorie percibió el temblor del aire, aquella ondulación parecida a la de un espejismo, el destello de un diente o un ojo. Los caballos mascaban en silencio, tranquilos y confiados. Cuando entró, «Don Quijote» la saludó con un leve relincho y Marjorie se apoyó en la pared, temblando. Bien… Se preguntó si Él sería el único que había decidido participar en la lucha, o si habría más zorren.


  ¿Qué haces aquí?, le preguntó.


  Sabía que vendrías, replicó Él, usando palabras, palabras humanas, tan límpidas como el aire.


  Marjorie tembló al comprender lo que aquello implicaba.


  No podía abandonar a mis amigos, dijo.


  Lo sé, dijo Él. Lo sabía, pero mi pueblo no creía en ti.


  ¿Han cambiado de opinión?, le preguntó.


  Sí. Gracias a ellos, dijo Él. Gracias a los caballos.


  Se vio a sí misma a la grupa de «Don Quijote», amenazada por detrás y por delante, con el aerocoche encima de su cabeza ofreciéndole una posibilidad de escapar, y vio cómo la rechazaba. Las siluetas que llenaban su mente eran mucho más grandes de lo que habían sido en realidad, y la imagen estaba saturada de una inmensa importancia. No abandonaría a los caballos.


  Fue una estupidez, se dijo. Eso es lo que pensé entonces.


  Sí, fue una estupidez, dijo Él, volviendo a usar palabras. Pero es importante saber que puedes poner en peligro tu vida por otro ser que no es como tú. Es importante saber que los humanos son capaces de sentir lealtad hacia otros. Es importante saber que una raza puede ser amiga de otra raza.


  Y los arbai…, ¿eran amigos vuestros?


  Una negativa. Vio a los arbai hablando y trabajando con los hippae, mientras los zorren vagabundeaban junto a ellos y los arbai hacían como si no les vieran. Los zorren comprendieron que los arbai preferían enseñar interponiendo una cierta distancia antes que comunicarse tal y como hacían los zorren; Marjorie sintió la molesta lejanía de los arbai y la puntillosa modestia y el pudor de sus mentes, muy parecidos a sus propios sentimientos, ¡pero llevados hasta tal extremo…! Eran incapaces de percibir la existencia del mal, pero podían percibir cualquier invasión de su intimidad, y la rechazaban. ¡Qué familiar era todo eso! ¡Y qué horrible!


  Él estaba de acuerdo. Sin embargo, su muerte le apenó mucho e hizo que se sintiera culpable.


  Murieron, dijo ella. Ahora nosotros estamos muriendo también. Los hippae están por todas partes. Lograrán entrar en la Comunidad y nos matarán.


  Ya están en la Comunidad. Pero no hay muchos muertos. Esta vez no.


  ¿Estáis protegiéndolo?


  Esta vez sabemos lo que ocurre.


  ¿Y antes no sabíais lo que estaba ocurriendo?, le preguntó ella. ¿No sabíais lo que les estaba ocurriendo a los arbai? Parecía imposible y, sin embargo, ¿tenían que haberse enterado? La matanza había tenido lugar en la pradera, lejos del bosque…


  Algunos odiaban a los humanos porque nos cazabais, dijo Él. Algunos pensaban que esto no era cosa nuestra, que nada de todo esto debía preocuparnos porque vosotros jamás seríais amigos nuestros, igual que tampoco lo habían sido los arbai. Yo les dije que Mainoa era mi amigo. Dijeron que era un caso especial, un fenómeno, que no habría más como él. Yo dije: no, habrá otros. Y entonces llegaste tú. Dijeron que tú también eras un caso especial, un fenómeno, y yo dije que habría más. Hemos discutido mucho tiempo y, finalmente, hemos llegado a un compromiso. Humor. Casi risa. Pero, aun así, con una leve y vacilante tristeza oculta en esa risa. Hemos llegado a un acuerdo. Si eres mi amiga, puedo decírtelo.


  ¿A mí?


  Si das tu palabra de ser amiga nuestra, igual que lo fue Mainoa. Tu palabra de estar donde yo estoy.


  Marjorie sólo captó la condición que le estaba pidiendo y se apresuró a dar su asentimiento. Ya había decidido que se quedaría aquí. No pensaba llevarse a Stella de Hierba. Al menos la gente de aquí comprendía lo que le había sucedido.


  Daré mi palabra, dijo.


  ¿De estar donde yo estoy?


  Sí.


  ¿Incluso si no es aquí?


  ¿Si no es aquí? ¿Dónde podía estar Él, si no aquí? Esperó alguna explicación más pero no obtuvo ninguna, y algo le dijo que no habría explicaciones. Si pudiera ver Su rostro, captar Su expresión…


  Los zorren nos vemos los unos a los otros, dijo Él.


  Marjorie se ruborizó. Sí, claro que se veían los unos a los otros, incluso en sus momentos más íntimos. Ella también podría haberles visto si se hubiera olvidado de sí misma y hubiera participado en su unión. Igual que hacían los humanos cuando se quitaban las ropas para presentarse desnudos ante sus amantes, los zorren se despojaban de las ilusiones que les ocultaban para percibir la realidad…


  Pero ahora no podía verle. Si aceptaba esta condición tendría que ser a ciegas, igual que en un ritual, como en una ceremonia de matrimonio, jurando olvidarse de todos los demás para entregarse a este enigma de una forma tan incierta y peligrosa como antes… Juraría entregar lo más secreto de su ser, dárselo a otro. Se estremeció. Oh, eso era muy peligroso.


  Tómalo o déjalo.


  ¿Cómo podía hacerlo? Era lo mismo que había querido Rigo, y Marjorie lo había intentado una y otra vez, pero no podía conseguirlo. No sabía cómo era, y por eso no había podido confiar en él…


  ¿Y confiaba en Él?


  Había sabido dónde encontrarla. Se había comprometido a sí mismo y a su pueblo, había corrido peligros para salvarla a ella y a los suyos… ¿Qué otra cosa podía hacerle más digno de su confianza? ¿Qué más podía pedirle?


  Suspiró, y tuvo que hacer un esfuerzo para pronunciar esas palabras, las palabras que significaban un compromiso para toda la eternidad.


  Sí, lo prometo.


  Y entonces Él le mostró cómo habían muerto los arbai, y por qué, y por qué estaban muriendo los humanos.


  Cuando lo comprendió, se apoyó en Él, y su mente giró en un confuso torbellino de ideas, cosas que había oído y conexiones que había ido haciendo por su cuenta. Él no la interrumpió. Finalmente, todas las piezas del rompecabezas quedaron colocadas en su sitio. Marjorie no lo comprendía del todo y, sin embargo, la respuesta estaba allí, como un tesoro centelleando en el fondo de un arroyo, revelándose a sí mismo.


  Tienes que traerme una cosa, le dijo. Después tendré que volver a la ciudad…


  Marjorie entró en la caverna donde Lees Bergrem estaba inclinada sobre un escritorio. Se quedó quieta en un rincón durante unos segundos, sin ser vista, tratando de poner orden en su mente. Lees alzó los ojos al darse cuenta de que alguien la observaba.


  —¿Marjorie? —preguntó—. ¡Creía que estaba en el Hotel del Puerto! ¡Creía que los hippae la tenían atrapada!


  —Hay un túnel que pasa por debajo del muro, y quizá haya más. Vine por él —dijo ella—. Tenía que hablar con usted.


  —No hay tiempo —dijo la doctora Bergrem, volviendo a concentrarse en su trabajo—. No tengo tiempo para hablar de nada.


  —La cura —dijo ella—. Creo saber cuál es la cura.


  La doctora clavó en ella unos ojos que parecían arder.


  —¿Lo sabe? ¿Así, de repente?


  —Sé algo que puede ser muy importante —dijo ella—. De hecho, sé dos cosas, y las dos son importantes. Sí, de repente…


  —Cuéntemelas.


  —Primera cosa importante: los hippae mataron a los arbai metiendo murciélagos muertos en sus transportadores. Nosotros no tenemos transportadores, así que los hippae han estado metiendo murciélagos muertos en nuestras naves para matarnos.


  —¡Murciélagos muertos! —La doctora apretó los labios y se concentró en lo que acababa de oír—. ¡Sylvan bon Damfels dijo que eso era una conducta simbólica!


  —Oh, sí, lo es. El problema es que nosotros pensamos que era una conducta puramente simbólica. Deberíamos haber recordado que los símbolos suelen ser destilaciones de la realidad…, que las banderas han sido estandartes usados en la batalla, que el crucifijo fue un artefacto empleado en las ejecuciones. Las dos cosas son símbolos de algo que es o fue real.


  —¿Y qué es esa cosa real? —Lees volvió a sentarse, mirando fijamente a Marjorie—. Los murciélagos son una destilación de algo real, sí, pero ¿de qué?


  Marjorie se frotó la cabeza y torció el gesto.


  —Al principio eran una auténtica molestia. Unas verdaderas alimañas… Los hippae se arrojan murciélagos muertos los unos a los otros. He visto cómo lo hacen.


  —¡Ya lo sabemos! Sylvan bon Damfels dijo que eso significaba: «No eres más que carroña».


  —Sí. Originalmente debió de significar «no eres más que carroña», y cuando los hippae les arrojaban murciélagos muertos a los arbai el significado era el mismo. En la Tierra había animales que arrojaban sus propias heces a los intrusos. Los hippae desprecian a los forasteros. Creen que el resto de criaturas no son más que herramientas útiles, como los migerers o los cazadores, o cosas que deben ser despreciadas y, si es posible, eliminadas. Los arbai entraban en esa segunda categoría, por lo que los hippae les arrojaban murciélagos muertos… A los arbai, a sus casas, a sus transportadores. Y el azar hizo que un murciélago muerto pasara por el transportador y acabara en otro sitio. Aquí el murciélago muerto no era más que un símbolo. En ese otro sitio era la plaga. La muerte…


  —El portador de la infección…


  —Sí. Ocurrió. Cada vez que el transportador era utilizado, los arbai morían, y esos estúpidos arbai que vivían en Hierba hablaron con los hippae y les contaron lo ocurrido. A partir de entonces el gesto ya no significaba: «Eres una carroña». Quería decir: «Estás muerto». En cuanto los hippae supieron que podían matar metiendo murciélagos en el transportador, repitieron ese acto una y otra vez. No era algo simbólico, era muy real.


  —Siguieron…


  —Metieron murciélagos muertos en el transportador hasta que todos los arbai quedaron infectados. Quizá no hiciera falta mucho tiempo. Puede que sólo necesitaran un día o una semana. Lo hacían cada vez que no había nadie cerca para observarles. Los arbai estaban tan…, tan absortos en sus cosas, que jamás se les ocurrió poner un centinela en el transportador. Doy por sentado que el transportador debía de funcionar igual que una conexión de comunicaciones activada por la voz. Cuando se usaba la red general, ciertos terminales debían de conectarse automáticamente, por lo que un murciélago introducido en una terminal debía de terminar muy lejos del punto de partida. ¿En Arrepentimiento? ¿En Shafne? Hay ruinas arbai en esos dos sitios… ¿En cien planetas que nunca hemos visitado? Funcionó. Siempre, en todas partes, no sabemos cuántas… Los arbai murieron, estuvieran donde estuviesen. Las danzas de los hippae conmemoran lo que ocurrió. Una gran victoria. «La alegría de matar a los extraños». Sí, no lo han olvidado.


  »Cuando los humanos llegaron a Hierba los hippae estaban más que dispuestos a repetir su hazaña, pero los humanos no tenemos transportadores, tenemos naves. Los murciélagos muertos habían funcionado con los arbai, por lo que los hippae decidieron introducir murciélagos muertos en nuestras naves. Pero éstas se hallaban dentro del bosque, allí donde habíamos establecido nuestro puerto gracias a la influencia de los zorren. Los zorren creían que, si el puerto estaba protegido por el bosque pantanoso, no habría problemas. Los zorren disfrutaban con la presencia de los arbai. Habrían preferido un contacto directo, pero eran telépatas y no les resultaba imprescindible. Habían buscado alcanzar algún tipo de intimidad intelectual con los arbai y fueron rechazados, por lo que no intentaron ponerse en contacto con nosotros. Les caíamos bien, igual que nosotros podemos apreciar a un animal doméstico inteligente y más o menos interesante, pero no demasiado afectuoso, y pensaron que no correríamos ningún peligro…


  »Subestimaron a los hippae. Quizá pensaron que los hippae no se acordarían de lo ocurrido después de todos aquellos siglos, pero sí se acordaban. Codificaron sus recuerdos introduciéndolos en los movimientos de la danza. Cuando llegamos a Hierba, los hippae hicieron que los migerers empezaran a cavar un túnel, un túnel no demasiado grande: lo suficiente para admitir el paso de un mensajero humano. Un mensajero humano cuya mente había sido dejada en blanco por los hippae, una mente en la que sólo quedaba un cierto ímpetu, una cierta actividad programada…


  —¡Eso es increíble!


  —Es perfectamente creíble porque no es más que una leve variación de sus costumbres naturales. Los mirones no poseen tal capacidad. Los sabuesos apenas si la poseen. Los hippae la poseen en un grado suficiente para alterar las mentes de quienes les rodean y manipularlas como les venga en gana. ¡Piense en lo que hicieron con los migerers y los cazadores! Cuando los hippae se convierten en zorren, la habilidad se hace cien veces más fuerte. Puede que los hippae no sean realmente inteligentes. Son astutos y malignos, sí, y pueden aprender, pero no son capaces de pensar con una auténtica sutileza. Aprendieron a matar por accidente pero, en cuanto hubieron aprendido, siguieron matando. Todo lo que han hecho ha sido limitarse a repetir una pauta de conducta que ya conocían…


  La doctora estaba muy quieta, pensando.


  —Dijo que sabía dos cosas importantes.


  —La otra cosa hace referencia a sus libros. Intenté leerlos. No poseo muchos conocimientos científicos. Lo único que recuerdo es que uno de ellos hablaba de una sustancia alimenticia, un bloque constructor de proteínas. Usted decía que era algo que todos necesitábamos. Casi todas las células vivas necesitan esa sustancia… Y decía que en Hierba esa sustancia existe bajo dos formas distintas, y que eso sólo ocurre aquí. Empecé a preguntarme por qué. ¿Por qué aquí hay dos formas de esa sustancia? Y luego me pregunté: ¿y si fuera porque en Hierba hay algo o alguien que ha manipulado esa sustancia, dándole la vuelta? Algo que todas nuestras células necesitan y utilizan, algo que no podríamos utilizar en una forma invertida…


  Un largo silencio siguió a sus palabras.


  —Necesito un murciélago muerto —dijo Lees Bergrem.


  —Le he traído uno —dijo Marjorie, metiendo la mano en su bolsillo. Primero había salido del granero para ir a buscárselo. Marjorie depositó el marchito y arrugado cadáver del murciélago sobre la mesa de Lees Bergrem. Después, tomó asiento y apoyó la cabeza entre las rodillas, sintiendo cómo temblaban, y trató de no pensar en nada.


  Las dos mujeres pasaron dos días en el laboratorio improvisado por la doctora. Mientras tanto, encima de sus cabezas, las calles de la ciudad presenciaban batallas libradas calle por calle y edificio por edificio. Hubo muertos, aunque no tantos como se temía al principio. Había aliados a quien nadie podía ver. Había combatientes a los que nadie podía mirar. Encontraban hippae muertos, y nadie podía recordar haberlos matado. Además, como el Jerarca no estaba despierto y no podía revocar las órdenes del serafín, los soldados empezaron a bajar en la lanzadera, un pequeño grupo a cada viaje, y ocuparon segmentos de la Comunidad, extendiendo lentamente el perímetro defensivo. Equipos de demolición descubrieron los túneles que había bajo el bosque pantanoso y los hicieron derrumbarse hasta convertirlos en montones de cascotes húmedos. Ningún otro hippae logró llegar a la ciudad. Los que ya estaban dentro de ella se escondieron igual que camaleones, para salir aullando de las calles y deslizarse chillando a lo largo de los muros. Poseían el mismo don de invisibilidad que los zorren, aunque no tan desarrollado, y eso les permitió entrar en casas y tiendas. La muerte llegó a la Comunidad, acompañada por la sangre y el dolor, pero, aunque más despacio que ellas, la victoria también acabó haciendo acto de presencia.


  Roald Few escapó a la muerte por unos centímetros, salvado por algo que no pudo describir. Uno de sus hijos murió. Muchos amigos suyos murieron o se contaban entre los desaparecidos. Instalaron una morgue en las residencias invernales. El primer cadáver que entró en ella fue el de Sylvan bon Damfels, y no tardó en verse acompañado por cien cuerpos más. La muerte le dio aquello que no había podido conseguir en vida: llegó a formar parte de la Comunidad.


  Los hippae que seguían con vida fueron encontrados uno a uno y murieron. Aún había muchos ocultos en el perímetro del bosque. Los soldados lo rodearon con un anillo humano, y sus armas guiadas por dispositivos detectores de calor empezaron a lanzar fuego automático. En la arboleda, otros seres empezaron a buscar a los hippae, y ninguna bestia volvió a pisar el suelo que pertenecía a la Comunidad.


  Hacia el final de la batalla, Favel Cobham volvió a bajar por el pozo y conectó nuevamente los sistemas energéticos del Hotel del Puerto antes de abandonarlo para unirse a sus compañeros. No le habían ordenado que dejara de vigilar a los Yrarier, pero tampoco le habían dicho que siguiera haciéndolo.


  Rigo salió del hotel un poco más tarde, cuando vio al último soldado volver al puerto con paso cansino, y se dirigió hacia la entrada. En el área del puerto, los hombres estaban empezando a enterrar a sus muertos y se preparaban para la partida.


  —¿Se van ya? —le preguntó a un querubín de cabellos canosos con un rostro arrugado y expresión algo cínica.


  —El Amo y Señor despertó y se enteró de lo que le había pasado a sus científicos amaestrados —replicó el querubín—. También se enteró de lo que le había pasado a la ciudad. Supongo que debe de temer que algo se lo coma si nos quedamos más tiempo.


  Rigo fue a la Comunidad para preguntar si alguien había visto a su esposa. Le dijeron que fuera adonde iba todo el mundo que buscaba a algún familiar desaparecido: la morgue. Y allí la encontró, junto al cadáver de Sylvan.


  —Rowena me pidió que viniese e hiciera los preparativos para el funeral —dijo—. Quiere que le entierren donde antes estaba Klive.


  —Supongo que habrías venido de todas formas, ¿no? —le preguntó Rigo—. Él era muy importante para ti… Le amabas, ¿verdad? —No había planeado decir eso. Tanto él como el padre Sandoval estaban convencidos de que no debía hacerle ninguna clase de recriminaciones. Había esperado encontrarse con el cadáver de Marjorie y llorar su muerte. Ahora, viendo que le habían arrebatado la pena y las buenas intenciones, dio rienda suelta a aquella otra emoción.


  Marjorie prefirió no responder a su pregunta.


  —Sebastian también ha muerto, Rigo —le dijo—. Kinny perdió a uno de sus hijos. Persun Pollut estuvo a punto de morir. Recibió una terrible herida en el brazo. Quizá nunca pueda volver a tallar la madera.


  La vergüenza le redujo al silencio, y sentir vergüenza hizo que la ira cobrase aún más fuerza.


  Marjorie fue hacia la puerta, y Rigo la siguió.


  —He estado trabajando con Lees Bergrem —le dijo ella, mirando a su alrededor para asegurarse de que no había nadie que pudiera oírles—. Cree que hemos encontrado la cura. Ya tenía algunas de las piezas del rompecabezas. En Hierba no se pueden hacer las pruebas necesarias para averiguar si funciona. Ha hablado con Semling. Ellos podrán fabricar la sustancia, reunir a unas cuantas víctimas y ponerla a prueba.


  —¿Fabricarla? —le preguntó, sin creer en lo que oía—. ¿Qué es, alguna clase de vacuna?


  Marjorie agitó la cabeza y fue hacia él, abrazándole torpemente con un solo brazo, el rostro cubierto de lágrimas.


  —No es una vacuna. Oh, Rigo… Creo que hemos encontrado la respuesta.


  Rigo quiso devolverle el abrazo, pero Marjorie ya se había ido.


  No quiso decir nada más hasta que los investigadores de Semling no hubieron recibido todos los datos que Lees Bergrem pudo mandarles.


  —Esperad —les dijo a Rigo, Roald y Kinny—. No le digáis nada a nadie hasta que no recibamos su respuesta. No hagamos que la gente empiece a tener esperanzas hasta no estar seguros.


  Marjorie y Lees Bergrem pasaron el tercer día transcurrido desde su descubrimiento sin separarse ni un segundo, compartiendo su nerviosismo, yendo y viniendo por la habitación llena de ecos en la que habían trabajado. Ese día, las víctimas de Semling mejorarían o seguirían agonizando. Al mediodía del día siguiente recibieron un mensaje de Semling. Unas horas después de haber sido tratadas, todas las víctimas de la plaga habían empezado a recuperarse.


  —Ahora podemos dejar que todo el mundo lo sepa. —Marjorie estaba llorando y las lágrimas se acumulaban en las comisuras de sus labios, curvados hacia arriba en una sonrisa de felicidad. Fue hacia el dígame para hablar con el hermano Mainoa, y sólo entonces supo que había muerto en el regazo de un zorren unos días antes. Sólo entonces comprendió una parte de lo que Primero había intentado decirle.
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  —Nuestro trabajo ha terminado —dijo Marjorie—. Hemos logrado cumplir la misión para la que fuimos enviados. —Ella, Rigo y el padre Sandoval estaban sentados en una mesa del restaurante del alcalde Bee, bebiendo auténtico café terrestre. A su alrededor, las obras de reconstrucción estaban en pleno apogeo. Reconstrucción y entierro… Los transportes de camillas pasaban lentamente por el extremo de la calle, y Marjorie apartó la mirada. Estaba harta de pensar en la muerte.


  —Eso es lo que nos has dicho —replicó el padre Sandoval, con el mismo tono de voz seco y altivo que había empezado a utilizar con ella en los últimos días—. Aún no he visto ninguna prueba de que estés en lo cierto.


  —Creo que puedo explicárselo —dijo ella. En los últimos días apenas si habían hablado. El padre Sandoval no le había perdonado el que se marchara de esa forma pero, dado que su huida había tenido como resultado el descubrimiento de una cura para la plaga, había preferido guardar silencio al respecto. Tampoco había perdonado al padre James. Él y Rigo habían hablado mucho sobre aquel par de pecadores recalcitrantes: el sobrino de Rigo, la esposa de Rigo… Sus emociones luchaban contra su sentido del deber y de lo decoroso, y Marjorie deseaba ayudarles—. Al menos puedo repetirles lo que Lees Bergrem me contó, lo que le está contando a todo el mundo…


  El padre Sandoval depositó su taza de café encima de la mesa y la hizo girar sobre el mantel. Volvió a cogerla, revelando un pequeño círculo de humedad, y lo acarició con la yema de un dedo, ampliándolo hasta hacer que se rompiera.


  —Quizá eso nos sena de utilidad —admitió.


  Marjorie puso las manos sobre su regazo, tal y como solía hacerlo de niña cuando le pedían que recitase algo.


  —Lees dice que todo cuanto hemos descubierto en nuestro universo ha demostrado compartir más o menos el mismo surtido de moléculas orientadas hacia la izquierda o la derecha. Dice que aún no conocemos la razón de que ciertas moléculas se orienten en un sentido mientras que otras lo hacen en sentido opuesto, pero esas moléculas están presentes por todas partes. Algunas de esas sustancias son esenciales para varias formas de vida, y una de esas sustancias es la alanina-I. Hemos encontrado alanina-I en todos los mundos que hemos visitado. Las células humanas y la mayoría de células no pueden vivir sin ella.


  »Pero, en Hierba, la evolución creó un virus que, como parte de su proceso reproductivo, fabrica una enzima, una isomerasa, que convierte la alanina-I en alanina-D. La alanina-I es la forma habitual de la sustancia. La alanina-D es su imagen reflejada en el espejo, el isómero, y que sepamos es prácticamente inencontrable en el resto del universo. Estoy citando exactamente las palabras de Lees… Lo repitió unas cien veces, así que estoy segura de haber comprendido lo que me dijo. —Tomó un sorbo de café y observó a Rigo, que a su vez estaba observándola a ella. Rigo agitó la mano en un gesto algo vago, como pidiéndole que siguiera hablando—. Pasaron cientos de miles de años: el virus acabó esparciéndose por todo el planeta y entró en las células de todas las plantas. A medida que las plantas morían, la alanina-D fue quedando liberada por todo el medio ambiente, y con el tiempo la forma D acabó siendo tan común como la forma I. Eso es lo más importante, Rigo… En Hierba, tanto la alanina-D como la alanina-I están flotando por todas partes. No podemos respirar, beber este café o comer algo cultivado aquí sin ingerir un poco de las dos sustancias…, junto con el virus.


  »Nos contagiamos nada más salir de la nave que nos trajo desde la Tierra. El virus está en el aire, en el polvo, en el agua… Lees dice que, a los pocos minutos de estar aquí, probablemente ya teníamos virus en casi todas las células de nuestro cuerpo. Pero el virus necesita la presencia de otro factor coadyuvante para reproducirse, una especie de activador… La alanina-D es el factor. La proteína viral se une a ese factor y convierte la forma izquierda en forma derecha con una gran rapidez. Pero el virus funciona en los dos sentidos: también puede unirse a la alanina-I y, cuando lo hace, la proteína viral convierte la forma derecha en forma izquierda.


  »Unirse a la alanina-D en Hierba es un proceso que apenas si necesita tiempo porque aquí hay montones de alanina-D. Pero en un sitio como la Tierra, donde tan sólo hay algunas moléculas, ese proceso puede necesitar un tiempo muy, muy largo. Ésa es la razón de que la plaga necesitara tanto tiempo para empezar a producir sus efectos, y ésa es también la razón de que en Hierba no haya casos de plaga. Tan pronto como empezamos a respirar el aire de Hierba, todas nuestras células recibieron un suministro de alanina-D y alanina-I.


  »En Hierba, el virus invierte la forma izquierda, que necesitamos para vivir, y la forma derecha, que nuestros cuerpos no pueden utilizar. Sin embargo, dado que hay grandes cantidades de las dos formas de alanina, la conversión se realiza simultáneamente en los dos sentidos, y todas nuestras células pueden hallar una cantidad de alanina-I que les permite seguir viviendo. En los otros planetas había muy poca alanina-D o ninguna. Cuando la forma izquierda se invirtió, sólo quedó alanina-D, y nuestras células no podían utilizarla. Cuando las células humanas morían, los virus que se hallaban en su estadio infeccioso escapaban a otras células vecinas, y el proceso se repetía. La gente empezaba a cubrirse de llagas que iban extendiéndose. Vendajes, el agua de lavar las llagas…, cualquier cosa que hubiera tocado el cuerpo servía como una fuente de infección, y las células muertas proporcionaban el factor gracias al que las células recién infectadas realizaban el proceso.


  —Pero aquí no —dijo Rigo.


  —No, aquí no. En Hierba hay mucha cantidad de las dos sustancias; nuestras células pueden sobrevivir. El ciclo vital del virus se ve interrumpido, y las células mueren de forma natural. La gente viene aquí, es infectada y se va, sin llegar a saberlo nunca…


  —¿Y la plaga se difundía a través de los murciélagos? —preguntó el padre Sandoval.


  —Lees dice que los murciélagos no usan la alanina, que es un aminoácido, y los murciélagos no necesitan los aminoácidos. Pero la sangre de otros animales lleva alanina. El murciélago no la necesita, por lo que los virus y los factores coexisten en la vejiga donde el murciélago almacena la sangre. Cuando los murciélagos mueren y se secan, sus entrañas están llenas de un polvo rico en material vírico, tan lleno de virus y del factor coadyuvante como un diente de león lo está de esporas. Los murciélagos muertos chupadores de sangre eran el mejor portador imaginable.


  —Lo que todavía no nos has explicado es la cura —dijo el padre Sandoval, viendo en la expresión de Rigo algo que sirvió para reforzar la emoción que sentía, una mezcla de ira y frustración. Que la cura hubiese sido encontrada no podía ser motivo de ira; pero la forma en que había sido descubierta…, bueno, eso sí podía serlo.


  —¿La cura? —Marjorie alzó los ojos, sorprendida—. Oh, sí, padre, claro… Creía que era evidente. Lo único que hace falta son grandes cantidades de alanina-D. Las dosis pequeñas no sirven de nada. Si alguien recibe pequeñas dosis de alanina-D, ésta se unirá a la enzima y el enfermo morirá. Pero, si recibe grandes cantidades, más de las que pueden consumirse en el proceso de unión, entonces habrá una cantidad igual de alanina-D y alanina-I para la conversión. Y, naturalmente, Semling descubrió que conseguir eso resultaba extremadamente sencillo. Se limitaron a utilizar el propio virus para que fabricase la alanina-D a partir de la alanina-I.


  El padre Sandoval agitó la cabeza.


  —La forma en que lo describes hace que parezca tan sencillo… Pero ¿cómo es que los arbai no lograron encontrar una cura para la plaga, pese a su gran sabiduría? —No creía en su sabiduría, por mucho que el padre James le hubiera hablado de ella. Además, pensaba que la iglesia tampoco creería en esa supuesta sabiduría suya. La doctrina, y él lo sabía muy bien, no tenía espacio para otros hijos de Dios.


  —Quizá morían más deprisa que nosotros. Mi informante no lo sabe.


  —¿Tu informante? —exclamó Rigo, y en su voz había una fea mezcla de ira y amenaza—. ¡Un zorren! ¿Qué ocurre, Marjorie, es que no te bastaba con los caballos?


  Marjorie frunció el ceño y le lanzó una mirada de advertencia, conteniendo la oleada de ira que la invadió.


  —Basta, Rigo. Si vas a ser embajador en Hierba, también eres embajador ante ellos. No son animales.


  —No eres tú quien debe decidir eso —dijo el sacerdote, haciéndose eco de su ira con una sorda furia propia—. Eso es una cuestión que sólo la iglesia puede decidir, Marjorie. Quizá sean inteligentes, cierto, pero también es posible que su inteligencia no les convierta en algo más que animales, y tu relación con ellos puede ser un serio error. ¡Te lo advierto!


  —¿Qué? —preguntó ella con incredulidad—. ¿Qué intenta decirme?


  —Te advierto que corres peligro de ser excomulgada, Marjorie. No sigas entregándote a la ciega adulación de esas criaturas.


  Marjorie miró fijamente al sacerdote, sin dejar que su cara traicionase nada de lo que sentía. El rostro del sacerdote se puso rojo y acabó palideciendo. La mano que reposaba sobre la mesa estaba muy tensa. Rigo tenía más o menos el mismo aspecto. Habían vuelto a hablar de ella. Marjorie estaba segura de que habrían estado discutiendo sobre cuál sería la mejor forma de controlarla. Su mente empezó a corretear ciegamente, siguiendo su pauta habitual de evasión y compromiso, pero acabó parándose en seco igual que si hubiera topado con una pared.


  Había hecho una promesa.


  Marjorie dejó escapar una carcajada.


  —¿También se encarga de hablar por ti? —le preguntó a Rigo.


  Rigo no dijo nada. La expresión de su rostro era una contestación más que suficiente. El rubor acabó convirtiéndose en la lividez de la rabia.


  Marjorie se puso en pie y se inclinó sobre la mesa.


  —Podéis iros al infierno —dijo con calma—. Los dos. —Se dio la vuelta y se marchó, dejándoles que la siguieran con los ojos mientras la ira iba rezumando por sus rostros hasta no dejar nada salvo la palidez del asombro.


  Rigo la vio marcharse y contempló su espalda con la mente en blanco. Lo único que se le ocurrió fue preguntarse en quién estaría pensando ahora que Sylvan había muerto.


  —Padre…


  Alzaron los ojos para ver al padre James de pie ante la mesa.


  El padre Sandoval le dirigió una breve y seca inclinación de cabeza.


  —He venido a despedirme —dijo el más joven de los dos sacerdotes, con sólo un leve temblor en la voz.


  —Recuerdas lo que te he dicho, ¿no? —le preguntó el padre Sandoval, apretando la mandíbula hasta que sus dientes casi rechinaron.


  —Sí, padre. Lamento profundamente que no pueda comprender mi punto de vista. Aun así, pienso que comete un error, y mi conciencia no me permitiría…


  —¡La obediencia sí que te lo permitiría!


  —Mi conciencia me impide dejarme convencer por usted. —El padre James agitó la cabeza—. He venido aquí para saber en qué consiste la cura. El hermano murió, pero sabía que la encontraríamos. Dijo que los zorren nos ayudarían. ¿Sabía que Mainoa tenía casi cien años terrestres de edad? No, claro, ¿por qué iba a saberlo? Era un anciano maravilloso. Le habría gustado tanto estar aquí…


  —¿Piensas volver al bosque, pese a todo lo que te he dicho?


  —Sí, pienso volver allí. Creo que debo quedarme en Hierba, padre. Estoy de acuerdo con Marjorie, y pienso que quizá sea la obra más importante a la que podemos dedicarnos.


  Las fosas nasales de Rigo se dilataron espasmódicamente.


  —¿Y qué obra es ésa? ¿Más caridad? ¿Encontrar hogar para la gente que se ha quedado sin casa? ¿Más viudas y huérfanos?


  El padre James negó con la cabeza, y sus ojos contemplaron a Rigo con una mezcla de simpatía y compasión.


  —No, tío Rigo, no se trata de las viudas y los huérfanos. Los zorren son la única raza inteligente que hemos encontrado hasta el día de hoy. Ya le he mandado una petición a Shafne, a la Iglesia en el Exilio… Pese a lo que dice el padre Sandoval, confío que el Secretariado pensará que es importante establecer relaciones de amistad con los zorren. Creo que debemos crear un parentesco con ellos, que debemos hallar una forma de compartir nuestras esencias. Marjorie dice que incluso los seres minúsculos pueden hacerse amigos. —Se rió, con un encogimiento de hombros—. Pero, claro, ya lo sabes…


  —No lo sé —replicó él, irritado—. Apenas si habla conmigo.


  —Bueno, supongo que es natural —dijo el padre James con voz pensativa—. Tú siempre hablaste muy poco con ella, tío Rigo. Marjorie dice que ella había contraído la enfermedad de los arbai.


  —¿La enfermedad de los arbai?


  —Un caso terminal de conciencia —replicó él, con la frente fruncida—. Los escrúpulos del tipo que crean las condiciones gracias a las cuales la pobreza y la enfermedad acaban siendo inevitables, y que luego se felicitan a sí mismos por alimentar al pobre y cuidar del enfermo. Esto son palabras mías, no suyas, y quizá no la haya entendido bien…


  Se despidió con un gesto de cabeza y se marchó, igual que había hecho Marjorie, dejándoles solos para que hablaran de amenazas y enfrentamientos, aun sabiendo que cuanto pudieran llegar a proponer sería tan inútil como lo que ya habían hecho. Ni Marjorie ni el padre James cambiarían de opinión en el poco tiempo que faltaba para la salida de la nave, aunque en ese momento los dos ya sabían que se habían metido en algo mucho más complicado de lo que habían supuesto.
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  En la Ciudad Arbórea de los arbai, la primavera se convertía en un verano interminable y el verano en un otoño igualmente interminable. La estación avanzaba lentamente hacia el invierno, y un día sucedía al otro en una especie de tranquila calina. Los habitantes de la ciudad sabían que pronto deberían marcharse a las residencias invernales, pero seguían retrasando el momento de hacerlo. Dos, o quizá más de dos, esperaban una cierta ocasión especial; otros afirmaban no esperar nada en concreto. El sol seguía cubriendo de joyas las copas de los árboles. De vez en cuando soplaba alguna ráfaga de aire frío, pero muy de vez en cuando. La mayor parte de los días seguía haciendo el calor suficiente como para sentarse junto a una ventana abierta con un libro, o con una carta, como la que Marjorie estaba escribiendo…


  
    Mi querido Rigo,


    Me has escrito una vez más para pedirme que Tony y yo volvamos a la Tierra. Tony debe responderte por sí mismo. Te he escrito varias veces desde que te marchaste, intentando explicarte por qué no puedo volver. Me parece estúpido utilizar una y otra vez las mismas palabras cuando antes ya no significaron nada. Estamos en otoño. Eso quiere decir que allí donde estás han transcurrido años enteros. Ha pasado tanto tiempo… No sé por qué sigues queriendo que vuelva.

  


  Miró por la ventana de su casa y vio a Rillibee Chime aterrizando en la plaza: volvía de una excursión por las copas de los árboles. Otros Hermanos Verdes jóvenes seguían allí arriba. Podía oírles gritarse los unos a los otros. Los hermanos de mayor edad, el reverendo hermano Laeroa entre ellos, estaban en su Casa Capitular, oculta entre los árboles. Aún había Hermanos Verdes en Hierba, y siempre los habría. ¿Quién crearía los jardines de hierba si los hermanos se marchaban?


  —Todas las hojas están enroscándose, se caen o se encogen para esconderse en las ramas —dijo Rillibee—. Todas las pequeñas criaturas que viven allí arriba están empezando a bajar. —Se detuvo junto a Stella, que leía en la plaza—. Hasta las ranas están empezando a enterrarse en el fango.


  Stella alzó los ojos de su libro. Su rostro poseía la confiada franqueza de una niña pero, aun así, no era el de una niña. Volvía a ser una joven, pero era distinta a como había sido antes.


  —¿Hasta las que tienen pelo?


  —Ésas también —replicó él, inclinándose para besarla. Stella le devolvió el beso. Dos rostros aparecieron en una ventana situada al otro lado del puente, y dos bocas se retorcieron, imitando los ruidos de un beso y frotándose con el salvaje abandono de un animal, como dos perros jóvenes que intentan apoderarse del mismo pedazo de carne—. Eh, vosotras —gritó Rillibee—. Volved a vuestras lecciones.


  Las dos cabezas se retiraron obedientemente.


  —Están mejorando —observó Stella—. Janetta ya puede leer hasta diez palabras seguidas, y Dimity ya casi nunca se quita la ropa.


  —Tu hermano es un buen maestro.


  —Los zorren sí que son buenos maestros —replicó ella—. No te hacen aprender a leer o a hablar como un ser humano ni nada parecido. Dimity y Janetta saben hablar un poco su idioma. Ojalá pudiera hablar yo su idioma…


  —¿No quieres ser capaz de hablar con tu madre?


  Stella frunció la nariz.


  Marjorie contempló la página que yacía sobre su escritorio de tapa abatible: apenas si había escrito nada. Dejó escapar un suspiro casi inaudible. No, Stella seguía sin tener muchas ganas de hablar con su madre, aunque por lo menos eso no iba acompañado con la desagradable hostilidad de antes. Pronto no habría ninguna madre con la que hablar, por lo que lamentarlo no servía de nada.


  —¿Qué te parece si hablas conmigo?


  —Sí —dijo Stella con voz cantarina—. Sí, quiero hablar contigo.


  —¿Qué quieres hacer esta tarde?


  —Quiero ir a saludar al hermano Mainoa. Pronto se quedará solo, así que más vale que le saludemos ahora, ¿no?


  —Cierto —dijo Rillibee, asintiendo con la cabeza. La cogió de la mano y los dos partieron lentamente hacia el puente, deteniéndose cada dos o tres pasos para contemplar un animal, una hoja o una flor.


  Marjorie volvió a su carta.


  
    Gracias por informarnos de lo que ha ocurrido en Santidad. Ya nos habíamos enterado de que el Jerarca fue destituido durante su ausencia, y que Santidad ha sido invadida y casi totalmente destruida. La última vez que Rillibee fue a la Comunidad, le dijeron que de Santidad ya sólo queda un cascarón hueco, y que los ángeles de las torres alzan sus trompetas hacia un cielo vacío. También se enteró de que todos los pasajeros de la Israfel murieron a causa de la plaga en un planeta aún no colonizado al que habían huido buscando refugio. Debieron de llevarse con ellos la plaga cuando salieron de Hierba. Me acuerdo de Favel Cobham y lloro por él. Era un buen muchacho.

  


  —Para. —Era la voz de Stella.


  Marjorie miró hacia fuera. Rillibee se había detenido obedientemente, a un paso del puente.


  —¿Por qué nos paramos? —le preguntó.


  —Quiero ver a los enamorados arbai. Están a punto de aparecer por el puente.


  La pareja del puente y la mujer de la casa vieron cómo los enamorados de otra raza se inclinaban sobre la barandilla, estrechamente abrazados, con sus dos cuerpos confundidos hasta parecer formar uno solo.


  —¿Cómo se llaman? —preguntó Stella, en un murmullo algo melodramático.


  —Lo sabes tan bien como yo —replicó Rillibee.


  —¡Dímelo!


  —El nombre del que probablemente sea el chico es Ssanther. El nombre de la que probablemente sea la chica es Usswees.


  —Nombres arbai…


  —Sí. Nombres arbai.


  Marjorie agitó los labios, articulando silenciosamente aquellos nombres tan bien conocidos. Expertos de Semling y Shafne habían visitado la ciudad para grabar el lenguaje de las sombras y cotejarlo con las palabras escritas. Según ellos, los diminutos proyectores escondidos entre los árboles seguirían funcionando durante uno o dos siglos más, emitiendo las imágenes de los arbai por toda la ciudad que habían construido y donde habían muerto. Unos proyectores similares habían sido encontrados en la otra ciudad, escondidos en los restos de las paredes o enterrados en el suelo: ésa era la fuente de las misteriosas visiones que poblaban las ruinas. Los especialistas comprendían ahora su lenguaje, y los artefactos de los arbai habían dejado de ser un enigma. Los científicos incluso habían conseguido poner en funcionamiento la terminal de entrada de los transportadores arbai, aunque aún no habían sido puestos a prueba.


  Marjorie siguió escribiendo.


  
    Los zorren han decidido volver a interesarse por la vida práctica. Se han construido varias aldeas con empalizadas de energía solar para mantener dentro a los mirones e impedir que los hippae puedan acercarse a ellos. Los zorren que aún son capaces de hacerlo han empezado a poner huevos en esas zonas. Los mirones que salgan de esos huevos quedarán confinados dentro de las empalizadas. Los zorren sólo se comerán a los mirones que salgan de huevos puestos por los hippae. Con el tiempo, esta depredación selectiva quizá consiga acabar con la malevolencia de los hippae.


    Los Hermanos Verdes han empezado a crear jardines alrededor de esas aldeas. He visitado el lugar donde estuvieron los jardines de Colina del Ópalo y he contemplado los nuevos brotes de una primera superficie que, con el tiempo, quizá sea capaz de asombrar hasta al gran Snipopean. Los zorren opinan que la belleza debe subsistir y que, hagamos lo que hagamos, debemos conservarla para no empobrecer nuestros destinos. Hasta Klive renacerá.

  


  Marjorie dejó su punzón sobre el tablero y se dio masaje en los dedos, doloridos de tanto escribir, mientras seguía mirando por la ventana, acordándose de Klive y de Colina del Ópalo. Ah, la gloria de la hierba… Ni tan siquiera Snipopean podría haber descrito esa gloria, pues no había bailado con los zorren.


  Salió bruscamente de su ensueño. Estaba limitándose a llenar páginas, distrayéndose con esa tarea para ocupar las últimas horas. Ya no le quedaba nada más que hacer. Su mochila yacía junto a la puerta, conteniendo una serie de objetos personales cuidadosamente seleccionados. ¿Quién podría haber pensado que una promesa sería capaz de llevarla tan lejos?


  Stella tiró de la manga de Rillibee.


  —Vamos —le dijo. Fueron por el puente hasta llegar a la isla. La tumba de Mainoa estaba en la verde pradera de su base, al pie de un gran árbol cargado de frutos: la hierba que la rodeaba siempre estaba cubierta de frutos, semillas y trocitos de corteza.


  Marjorie se puso en pie y contempló uno de los paneles murales tallados por Persun Pollut. El primero que había hecho con su mano izquierda era algo tosco, aunque estaba lleno de una áspera vitalidad. Los últimos eran más sutiles y de líneas más delicadas. Persun era un gran artista. Demasiado grande para quedarse en Hierba… En cualquier otro sitio podrían haberle clonado una nueva mano derecha. Bueno, el lazo que le había retenido en Hierba contra su voluntad pronto se desataría por sí solo, y quizás acabara marchándose.


  Marjorie bajó la tapa de su escritorio, lo cogió por el asa y fue en pos de Stella y Rillibee. Las sombras de los arbai iban y venían a su alrededor, hablando entre ellas. Sus palabras habían sido traducidas y sus motivos comprendidos. Tuvieron que enfrentarse al mal y escogieron la muerte. Marjorie lloraba su desaparición pero no podía echarles de menos. Eran demasiado buenos para ser útiles. Alguien le había dicho eso en una ocasión. Creía que fue Rillibee. Rillibee, que amaba a Stella…


  Bajó por la pendiente y vio a Rillibee y Stella sentados junto al montículo de la tumba de Mainoa.


  —Bien, ¿qué tal está hoy el hermano Mainoa? —preguntó.


  Stella se inclinó hacia delante para alisar un poco los tallos de hierba aromática, recogiendo las semillas y los trochos de corteza.


  —Va a sentirse bastante solo sin nadie que le haga compañía.


  —No lo creo —dijo Marjorie, girando lentamente sobre sí misma para que sus ojos absorbieran toda la pradera: el sinuoso arco del transportador arbai que brillaba con una claridad opalina tras su valla protectora; las hierbas que florecían junto a las charcas; los árboles que se alzaban hacia el cielo creando montañas de oro triste… Se volvió con una sonrisa hacia los dos jóvenes—. No, el hermano Mainoa sabrá distraerse con todo lo que ocurra durante el invierno. Y los zorren vendrán a hablar con él. Ellos no pasan el invierno bajo tierra.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Rillibee, señalando el escritorio que colgaba de su mano—. ¿Escribes un libro?


  Marjorie negó con la cabeza, con cierta melancolía.


  —Rigo me ha pedido explicaciones. Otra vez…


  —El padre James dice que quizás esté intentando acumular pruebas para conseguir la anulación de vuestro matrimonio.


  Marjorie pensó en esa posibilidad durante unos segundos y acabó riéndose.


  —¡No había pensado en eso, pero es muy probable! Sí, supongo que el padre Sandoval le habrá acabado convenciendo de que es lo mejor. Puede que las leyes de la Tierra hayan cambiado, y quizá le permitan crear una nueva familia. Bueno, tanto da: puede que ésta sea mi última oportunidad de hacerle comprender lo que le ha ocurrido a su vieja familia… —Se encogió de hombros. Rillibee estaba mirándola y Marjorie le devolvió la mirada, muy tranquila.


  —Sigues decidida a…


  —No es algo que haya decidido, Rillibee. Hice una promesa. Siempre he intentado mantener mis promesas.


  —Cuéntale a papá que Rillibee y yo vamos a tener un bebé —dijo Stella—. Sí, cuéntaselo… Vamos a llamarle Joshua. O Miriam.


  Dos de los nombres mágicos de Rillibee… Nombres que seguiría considerando sagrados aunque eso le costara enfrentarse a todas las furias del infierno. Y ahora el bebé recibiría uno de esos dos nombres, y el nombre partiría hacia la oscuridad ardiendo igual que una luciérnaga: con el tiempo habría otros que iluminarían la nada con la claridad de esos nombres, como los nombres llameantes de las estrellas. Marjorie sonrió, pensando que sería mejor que Rigo no lo supiera.


  Un trino, un ronroneo en las alturas. Un zorren. Marjorie emitió un trino de respuesta. Un caballo relinchó suavemente desde la pradera.


  —¿Has visto el nuevo potrillo? —le preguntó Stella de repente.


  Marjorie asintió.


  —Sí, esta mañana. Tanto la madre como él parecen estar bien. La verdad es que los dieciséis caballos se encuentran estupendamente… Los zorren han vuelto a hablar con los potrillos. ¡De vez en cuando me echan unas miradas tan llenas de sabiduría…! El último potrillo de «Estrella azul» es igual que «Don Quijote». El alcalde Bee está emocionadísimo.


  —Se quedará con él, ¿no? —preguntó Rillibee.


  —Bueno, se lo prometí. Unos cuantos hippae estuvieron rondando por la aldea de Klive, y el alcalde quiere dirigir la expedición personalmente.


  —Según el plan —dijo Rillibee.


  —Según el plan —dijo Stella, haciéndole eco.


  Según el plan, pensó Marjorie. Tomó asiento en el suelo y se puso el escritorio sobre su regazo, contemplándolo con resignación. Sí, lo más probable era que el padre James estuviese en lo cierto. Rigo quería tener pruebas escritas de su apostasía y de lo bajo que había caído.


  —Bueno, te dejaremos para que sigas escribiendo —dijo Rillibee—. Iré a relevar a Tony. Ha estado trabajando con Dimity y con Janetta. Nunca llegarán a ser normales, Marjorie. Todo el mundo se ha dado cuenta. No sé por qué sigue insistiendo…


  —Es muy terco —dijo Marjorie—. Como yo. ¿Ha dicho algo? —le preguntó, un poco nerviosa—. Sobre lo que hará después…


  Rillibee asintió, con el ceño fruncido.


  —Volverá a la Tierra. Estuvo dándole vueltas a la petición de su padre y ha decidido volver, al menos durante un tiempo. Rigo sólo consiguió permiso para tener dos hijos, él y Stella, y Tony piensa que debe volver a su lado aunque sólo sea una temporada: cree que es lo justo. —Tomó su mano y se la apretó, compartiendo su decepción. Después, él y Stella empezaron a subir la verde pendiente de la colina.


  Marjorie suspiró. Había albergado la esperanza de que Tony se quedara… Durante el invierno podría haber vivido en la Comunidad, creciendo y acumulando experiencia, haciendo nuevas amistades. En primavera, Amy bon Damfels vendría a la Ciudad Arbórea con Emmy y su madre. Marjorie había pensado que Amy y Tony, quizá… De todas formas, si quería volver… Aún era muy joven. Quizá tuviera la sensación de que necesitaba un padre. Sí, un padre, por lo menos…


  Abrió el escritorio y empezó un nuevo párrafo. Si Rigo quería pruebas de que estaba loca, de que había caído en la blasfemia o de lo que fuese, ¿por qué no dárselas?


  
    No tenías por qué hacer referencia a mis deberes religiosos, Rigo. No los he olvidado…


    Vinimos a Hierba impulsados por el sentido del deber. Vivir en la Tierra había hecho que acabara acostumbrándome al deber, y lo único que me preocupaba era hacer lo correcto, lo que se esperaba de mí. Sabía que mis obras de caridad no servían de nada, pero aun así seguía con ellas, porque ése era mi deber. Hace poco se me ocurrió pensar que en el fondo no era demasiado distinta de los bons. Ellos montaban los hippae y eran sus esclavos, yo montaba la costumbre y era su esclava. Siempre fui buena, tanto de niña como de mujer. Me porté bien, me confesaba regularmente y seguía los consejos de mi confesor, hacía buenas obras e incluso me sentía culpable porque a veces infringía las leyes disciplinarias de los hombres para cumplir con lo que yo creía eran las leyes de la clemencia divina… Te guardaba fidelidad porque ése era mi deber, y cumplía con mis deberes porque pensaba que de no hacerlo ofendería a Dios.


    Y aquí en Hierba encontré nuevos deberes. Empecé a esperar con ansiedad el momento en que moriría y ya no tendría más deberes que cumplir. ¡Aquí estaba yo, con apenas cuarenta años terrestres cumplidos, deseando morir para tener un poco de paz y descanso! Y un día me adentré en la hierba, buscando la muerte, pero lo que se me ofreció no era realmente la muerte, y el horror de esa experiencia me hizo comprender qué estaba haciendo.


    El deber no era suficiente. ¡Tenía que haber algo más que eso!


    El padre James me sugirió que quizá fuéramos unos virus. Sé que pretendía gastarme una broma. Cree que tengo poco sentido del humor. Es cierto. Todo el mundo lo dice, incluso Tony. Y, como tengo poco sentido del humor, me tomé muy en serio sus palabras. Después he llegado a pensar que quizá seamos más parecidos a los glóbulos blancos de la sangre o los neurotransmisores. Guerreros o portadores de mensajes… Esas células tienen un propósito, o por lo menos una función dentro del cuerpo donde moran. Han evolucionado para tener esa función, y puede que también nosotros hayamos evolucionado o estemos evolucionando para realizar un propósito o una función similar dentro del cuerpo en el que moramos, aunque creo que no somos más que unos seres minúsculos…

  


  Oyó la voz del padre James entre las hojas: estaba discutiendo con los zorren. Haberse convertido en jefe de una misión oficial ante los zorren hacía que se pasara el tiempo discutiendo y cada vez que la lógica de sus argumentos era algo débil empezaba a levantar la voz. Últimamente habían estado hablando de los pecados de la carne, y el padre James había alzado mucho la voz. Los zorren no creían en los pecados de la carne, y habían ofendido al sacerdote respondiéndole con citas de los textos sagrados que él les había citado antes.


  Uno de los loros amaestrados rojos y azules de Rillibee estaba gritando una interminable letanía dirigida a sí mismo:


  —Songbird Chime, Joshua Chime, Miriam Chime. Stella…


  Marjorie volvió a concentrarse en las páginas de su carta.


  
    Cuando la humanidad pensaba que la suya era la única inteligencia existente, y que la Tierra le pertenecía por derecho, quizá resultara adecuado creer que cada hombre tenía una importancia individual. Éramos lo único que existía. Igual que ranas, cada uno estaba convencido de que su charca era el centro del universo, y creíamos que Dios se preocupaba por cada uno de nosotros. Es extraño: comprendíamos que el Orgullo es un pecado, pero aun así seguíamos estando dispuestos a cometer tales actos de arrogancia…


    Nos habría bastado con mirar a nuestro alrededor para comprender lo ridículo de nuestra idea. ¿Dónde estaba el granjero que conociese el nombre de cada semilla? ¿Dónde estaba el apicultor que le pusiera etiquetas a sus abejas? ¿Dónde estaba el pastor capaz de distinguir un tallo de hierba entre todos los demás? Comparados con el tamaño de la creación, ¿acaso no éramos sino seres minúsculos, tan pequeños como las abejas, las semillas del trigo o los tallos de hierba…?


    Y, sin embargo, el trigo se convierte en pan; las abejas hacen miel; la hierba se convierte en carne, o enjardines… Los seres minúsculos son importantes no individualmente, sino por aquello en lo que se convierten, si llegan a convertirse en algo.


    Los arbai fracasaron porque no se convirtieron en nada. La humanidad estuvo a punto de fracasar. Nos pasamos mucho tiempo encerrados en la Tierra, casi demasiado… Nos marchamos de allí, sí, pero sólo porque habíamos destrozado nuestro planeta y teníamos que marcharnos o morir, y en cuanto nos hubimos dispersado lo suficiente para encontrar nuevos hogares dejamos que Santidad nos impidiera seguir avanzando. «Llenad los mundos», nos dijo. «No vayáis más lejos. No corráis riesgos». Y no fuimos más allá. No corrimos riesgos. Crecimos. Nos multiplicamos. No llegamos a convertirnos.

  


  Oyó un trino a su espalda. No necesitaba darse la vuelta para saber quién estaba allí. Acarició su cuello tan delicadamente como una hoja, con la garra asomando una fracción de milímetro para provocar el más leve cosquilleo imaginable.


  —¿Ahora? —susurró ella.


  Él dejó caer su mochila al suelo, junto a ella.


  Marjorie vaciló.


  —¡No le he dicho adiós a Tony, no me he despedido de Stella!


  Silencio.


  Se había despedido. Cada hora de la última estación había sido un adiós. El padre James acababa de darle su bendición esta misma mañana. Ya no le quedaba nada por decir. Él volvió a tocarla.


  —Tengo que acabar esto —dijo Marjorie, inclinándose sobre su carta.


  
    … No llegamos a convertirnos. No cambiamos.


    Pero el cambio y el riesgo son necesarios. Tienen que llegar. ¡Bien sabe Dios que somos muchos y que podemos permitirnos unas cuantas pérdidas! De lo contrario, ¿por qué hay tantos de nosotros? Y, aunque la hierba pueda ser tan innumerable como las estrellas, sigue haciendo falta un primer brote para crear un jardín…

  


  No se había despedido de Persun. Quizá fuese mejor que no le dijera adiós. Pensándolo bien…


  
    Un zorren y yo vamos a emprender un viaje. Nadie sabe si acabaremos llegando a algún sitio o si podremos volver. Si no volvemos, alguien acabará consiguiéndolo. Somos tantos que podemos seguir intentándolo, sin importar el tiempo que se tarde.

  


  La garra volvió a acariciarla, jugando con ella, provocándola.


  Marjorie repasó las páginas y las ordenó, sabiendo que, cuando Rigo las leyera, no servirían para revelarle lo que deseaba saber, y ni tan siquiera lo que ella deseaba decirle. No tenía tiempo para escribir otra carta y, ¿de qué otra forma podía expresar todo aquello? Quizá, si las cosas hubieran sido distintas, hoy Rigo habría estado con ella. Había escogido volver. Marjorie había preferido seguir adelante. Ninguna de las dos elecciones debía de hacer que se sintieran culpables.


  Alzó los ojos hacia la ciudad, viendo las sombras proyectadas por el viento moverse entre las hojas tachonadas de sol. Podía dejar la carta aquí, en el escritorio. Tony o Rillibee la encontrarían y se ocuparían de enviarla. Jamás había tenido intención de convertir su marcha en una ceremonia.


  Ahora, dijo Él, y su voz era como una trompeta. Había otros con Él, muchos más. Marjorie quizá no hubiera querido ninguna ceremonia, o quizá sí. No importaba: los zorren habían venido a despedirse.


  Escribió las últimas palabras y firmó la carta con el nombre que conocía, preguntándose si Rigo sentiría alivio al saber que se marchaba, o si le irritaría saber que ahora ya estaba más allá de toda persecución. ¿Qué uso haría de esas páginas? Dejó el escritorio sobre la tumba de Mainoa. Había cumplido con su deber, pero aún tenía que cumplir sus promesas.


  Estaban por todas partes, rodeándola. Marjorie montó en aquel espejismo que le era tan familiar y se puso cómoda. A cien metros de distancia, el transportador de los arbai brillaba encerrado en una burbuja de luz, una cortina de centelleos nacarados, un velo de misterio dentro del aro… Sólo había una forma de ponerlo a prueba: entrar en él. Mantén la compostura, se dijo mientras iban acercándose. Debes ir hacia tu destino con la compostura y el decoro adecuados.


  —Marjorie —dijo en voz alta, pronunciando las últimas palabras que había escrito para oír qué tal sonaban. Él no la conocía como Marjorie. Ésta podía ser la última vez que oyera su nombre.


  
    Marjorie,


    por la gracia de Dios, hierba.


    Amén.
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