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  Había terminado la segunda guerra mundial. La política del New Deal de Roosevelt había cambiado los Estados Unidos: los impuestos eran muy altos, y las bombas de Hiroshima y Nagasaki auguraban una aniquilación total. La libertad estaba en crisis, y muchos no se resignaron a perderla.


  Entre ellos, un soñador, un inmigrante que salió de la más profunda pobreza y se convirtió en una de las personas más ricas y admiradas del mundo; Andrew Ryan. Él pensaba que los hombres y mujeres más importantes merecían algo mejor, y por eso decidió crear una utopía libre de gobiernos, de censura, de restricciones morales para la ciencia, donde se da lo mismo que recibes. Creó Rapture, la brillante ciudad bajo el mar. Pero esta utopía acabó en una gran tragedia.


  Rapture es la novela que explica el origen del universo del exitoso videojuego Bioshock.
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  Soy Andrew Ryan y he venido a hacerles una pregunta: ¿No merece un hombre el sudor de su frente? No, dice el hombre de Washington. Pertenece a los pobres. No, dice el hombre del Vaticano. Pertenece a Dios. No, dice el hombre de Moscú. Pertenece a todo el mundo. Rechacé estas respuestas. En su lugar elegí otra cosa. Elegí lo imposible. Elegí… Rapture. Una ciudad donde el artista no tendría miedo del censor. Donde el cientíﬁco no estaría atado por la mezquina moralidad. Donde los grandes no estarían limitados por los pequeños. Y con el sudor de su frente, Rapture también puede ser su ciudad.


  Andrew Ryan en BioShock


  Imagina que pudieras ser más listo, más fuerte, más sano. ¿Y si pudieras tener poderes increíbles, como encender fuego con la mente? Eso hacen los plásmidos por el hombre.


  El hombre que se hace llamar Atlas en BioShock


  PRÓLOGO


  Quinta Avenida, Nueva York


  1945


  Sullivan, jefe de seguridad, encontró al Gran Hombre frente a la enorme ventana de su oﬁcina. La silueta del jefe se recortaba contra las luces de la ciudad. En la habitación sólo había encendida una lámpara de pantalla verde sobre el enorme escritorio con hoja de vidrio al otro lado de la sala, así que el Gran Hombre estaba envuelto en sombra, con las manos en los bolsillos de la chaqueta de su traje de corte impecable, mirando pensativo el horizonte de la ciudad.


  Eran las ocho y el jefe Sullivan, un cansado hombre de mediana edad con un traje humedecido por la lluvia, quería irse a casa, quitarse los zapatos y escuchar la pelea en la radio. Pero el Gran Hombre solía trabajar hasta tarde y había estado esperando esos dos informes. Sullivan quería acabar con uno de ellos en particular: el de Japón. Al pensar en ese informe le entraban ganas de tomarse algo fuerte, cuanto antes. Pero sabía que el Gran Hombre no le ofrecería una copa.


  Sullivan pensaba en su jefe como «El Gran Hombre», uno de los hombres más ricos y poderosos del mundo. Le había puesto ese apelativo medio en broma medio en serio y Sullivan no lo compartía con nadie, el Gran Hombre era presumido y percibía rápidamente la menor señal de falta de respeto. Pero a veces parecía que el empresario buscase un amigo al que poder abrirle su corazón. Sullivan no era ese hombre. No solía gustarle a la gente. Tal vez por ser ex policía.


  —¿Y bien, Sullivan? —preguntó el Gran Hombre sin apartarse de la ventana—. ¿Los tienes?


  —Los dos, señor.


  —Pues primero el informe sobre las huelgas, así nos lo quitamos de encima. El otro… —sacudió la cabeza—. Es como esconderse de un huracán en el sótano. Primero habrá que excavar el sótano, más o menos.


  Sullivan se preguntó qué signiﬁcaría todo eso del sótano, pero no hizo caso.


  —Las huelgas siguen en las minas de Kentucky y en la reﬁnería de Mississippi.


  El Gran Hombre hizo una mueca. Sus hombros, con las hombreras angulares que estaban tan de moda, cayeron muy ligeramente.


  —Tenemos que ser más duros, Sullivan. Por el bien del país y por el nuestro.


  —Señor, he enviado esquiroles. He enviado a los hombres de Pinkerton para enterarnos de los nombres de los líderes, a ver si podemos… conseguir algo sobre ellos. Pero esa gente es obstinada. Son un grupo inﬂexible.


  —¿Has ido en persona? ¿Has ido a Kentucky o a Mississippi, jefe? ¿Eh? No tienes que esperar que te dé permiso para pasar a la acción, ¡en este tema no! Los sindicatos… tenían su propio ejército en Rusia. Se hacían llamar la Milicia de los Trabajadores. ¿Sabes quiénes son los huelguistas? ¡Son agentes de los rojos, Sullivan! ¡Agentes soviéticos! ¿Y qué exigen? Una mejora de los sueldos y las condiciones de trabajo. ¿Qué es eso sino socialismo? Sanguijuelas. ¡No necesité sindicatos! Me abrí mi propio camino.


  Sullivan sabía que el Gran Hombre había tenido suerte y había encontrado petróleo de joven, pero era cierto que había invertido muy inteligentemente.


  —Me… ocuparé yo mismo, señor.


  El Gran Hombre alargó la mano y tocó la pared de cristal, recordando.


  —Llegué de Rusia cuando era pequeño. Los bolcheviques acababan de hacerse con el poder… Casi no salgo con vida. No dejaré que esa enfermedad se extienda.


  —No, señor.


  —¿Y el otro informe? Es cierto, ¿verdad?


  —Ambas ciudades están casi destruidas. Con una sola bomba.


  El Gran Hombre sacudió la cabeza asombrado.


  —Sólo una bomba, para una ciudad entera.


  Sullivan se acercó, abrió uno de los sobres y le tendió las fotografías. El Gran Hombre sujetó las imágenes brillantes junto a la ventana para poder verlas a la luz centelleante de la silueta de la ciudad. Eran fotos bastante claras en blanco y negro de la devastación de Hiroshima, principalmente sacadas desde el aire. Las luces se reﬂejaban sobre su superﬁcie brillante, como si de algún modo fuese el enérgico descaro de la silueta de Nueva York el que hubiese destruido Hiroshima.


  —Nuestro hombre en el Departamento de Estado las ha sacado para nosotros —continuó Sullivan—. En ambas ciudades algunas personas quedaron… atomizadas. Se convirtieron en pedacitos. Centenares de millares de personas muertas o agonizantes en Hiroshima y Nagasaki. Muchas más mueren por causa de… —leyó de uno de los informes que había llevado— las quemaduras, la onda expansiva y los golpes… Se espera que una cantidad similar muera por culpa de la radiación y posiblemente por el cáncer dentro de unos doce meses.


  —¿Cáncer? ¿Causado por esta arma?


  —Sí, señor. Todavía no lo han conﬁrmado, pero algunos experimentos… dicen que es probable.


  —De acuerdo. ¿Estamos seguros de que los soviéticos están desarrollando esas armas?


  —Están trabajando en ello.


  El Gran Hombre gruñó con pesar.


  —Dos imperios enormes, dos grandes pulpos luchando entre ellos, equipados con armas monstruosas. ¡Una sola bomba que destruye toda una ciudad! Esas bombas serán cada vez más grandes y potentes. ¿Qué crees que pasará con el tiempo, Sullivan?


  —Algunos hablan de guerra atómica.


  —¡Estoy seguro! ¡Nos destruirán a todos! Pero… hay otra posibilidad. Para algunos de nosotros.


  —¿Sí, señor?


  —Detesto en qué se está convirtiendo esta civilización, Sullivan. Primero los bolcheviques y después… Roosevelt. Truman, que sigue adelante con mucho de lo que inició Roosevelt. Pequeños hombres sobre la espalda de grandes hombres. ¡Esto sólo acabará cuando los hombres de verdad se levanten y digan basta!


  Sullivan asintió, temblando. A veces, el Gran Hombre podía transmitir el poder de sus convicciones íntimas, casi como un relámpago transmitiendo una gran cantidad de electricidad. Había una fuerza innegable a su alrededor…


  Tras un momento, el Gran Hombre miró a Sullivan con curiosidad, como si se preguntara si podía conﬁar en él. Finalmente, su jefe dijo:


  —Me he decidido, Sullivan. Seguiré adelante con un proyecto con el que he estado jugando. Ya no será un juego, será una gloriosa realidad. Comprende un gran riesgo, pero debe hacerse. Y será mejor que lo sepas ahora: hacerlo realidad quizá me cueste hasta el último centavo que tengo…


  Sullivan parpadeó. ¿Hasta el último centavo? ¿A qué extremo iba a llegar su jefe?


  El Gran Hombre se rió, evidentemente disfrutando del asombro de Sullivan.


  —¡Sí, sí! Al principio era un experimento. Poco más que una hipótesis, un juego. Ya tengo los esquemas para una versión más pequeña, pero podría ser más grande. ¡Mucho más grande! Es la solución a un problema gigante.


  —¿El problema de los sindicatos? —preguntó Sullivan, sorprendido.


  —No… Bueno, sí, a largo plazo. ¡También los sindicatos! Pero pensaba en un problema más acuciante: ¡la destrucción potencial de la civilización! El problema, Sullivan, es la inevitabilidad de la guerra atómica. Esa inevitabilidad exige una solución gigantesca. He enviado exploradores… y he elegido el lugar. Pero no estaba seguro de tener que dar la orden de continuar algún día. Hasta hoy. —Volvió a mirar las fotos de la devastación, girándolas para aprovechar mejor la luz—. No hasta esto. Podemos escapar, tú y yo… y algunos otros. Podemos escapar de la destrucción mutua de los pequeños hombres chiﬂados que se escabullen en las salas del poder gubernamental. Vamos a construir un nuevo mundo en un lugar que esos dementes no podrán tocar…


  —Sí, señor. —Sullivan decidió no pedir explicaciones. Era mejor esperar que fuera cual fuese la idea pretenciosa que el Gran Hombre tenía en mente acabara por caer por su propio peso cuando revelase su auténtico coste—. ¿Algo más, señor? Quiero decir… esta noche. Si tengo que deshacerme de las huelgas, será mejor que me marche a primera hora…


  —Sí, sí, ve a descansar. Pero yo no descansaré esta noche. Debo planiﬁcar…


  Dicho eso, Andrew Ryan se apartó de la ventana, cruzó la habitación y tiró las fotos. La destrucción de Hiroshima y Nagasaki patinó sobre la mesa de cristal.


  ~~~~~~


  Solo en la oﬁcina a oscuras, Ryan se dejó caer sobre la silla de cuero y alargó la mano para coger el teléfono. Era el momento de llamar a Simon Wales, y darle permiso para continuar con la etapa siguiente.


  Pero la mano planeó sobre el teléfono y después se retiró, temblando. Tenía que calmarse antes de llamar a Wales. Algo de lo que le había dicho a Sullivan había desenterrado un recuerdo doloroso y terriblemente vívido.


  —Llegué de Rusia cuando era pequeño, en 1918. Los bolcheviques acababan de hacerse con el poder… Casi no salimos con vida…


  Andrew Ryan no era su nombre, no entonces. Al llegar a Estados Unidos había americanizado su nombre. Su nombre de verdad era Andrei Rianofski…


  ~~~~~~


  Andrei y su padre están en una ventosa estación de tren, temblando de frío. Es primera hora de la mañana y ambos miran las vías. Su padre, con barba cerrada y la cara sombría, sujeta su única maleta con la mano izquierda. Su enorme mano derecha descansa sobre el hombro del joven Andrei. El cielo del alba, del color de un moretón, está cubierto de nubes. El viento cortante está cargado de aguanieve. Algunos otros viajeros, cubiertos con abrigos largos y oscuros, esperan en grupo un poco más abajo del andén. Parecen preocupados, aunque una mujer de cara redonda y roja, con la cabeza cubierta por un gorro de pieles, sonríe, hablando suavemente para animarlos. Junto a la puerta de la estación, un hombre viejo con un abrigo desgastado y un gorro de piel, cuida de un samovar humeante. Andrei desearía que pudieran permitirse un poco de su té caliente.


  Andrei escucha el viento que susurra por el andén de cemento y se pregunta por qué su padre está tan apartado de los otros. Pero lo adivina. En su pueblo, en las afueras de Minsk, algunos saben que su padre estaba en contra de los comunistas, que habló contra los rojos. Muchos de los que habían sido amigos suyos han empezado a denunciar a esos «traidores de la Revolución del Pueblo»…


  El cura avisó a su padre la noche anterior de que la purga empezaría hoy. Eran los primeros cuando la estación abrió. Padre y Andrei compraron un billete a Constantinopla. Padre lleva los documentos de viaje, permisos para comprar alfombras turcas y otros objetos para su importación. Puede que los documentos sean lo bastante buenos para sacarlos de Rusia…


  Padre juega con el dinero que tiene en el bolsillo y que lleva para sobornar a los oﬁciales de aduanas. Probablemente lo necesiten todo.


  El aliento de su padre forma vaho en el aire… el tren humea al acercarse, una forma grande y oscura que se abre paso hacia ellos a través del ambiente gris, con una sola luz sobre el apartavacas que proyecta un cono manchado de lluvia sobre la niebla.


  Andrei mira hacia los otros viajeros y ve a un hombre que se acerca.


  —Padre —susurra Andrei en ruso, volviéndose para mirar al hombre alto y delgado con abrigo largo y verde con charreteras rojas, sombrero negro y un riﬂe colgado del hombro—, ¿ese hombre es de la Guardia Roja?


  —Andrei —su padre le coge el hombro y lo hace girar bruscamente para que aparte la mirada del soldado—, no lo mires.


  —¿Pyotr? ¡Pyotr Rianofski!


  Se dan la vuelta para mirar al primo de su padre, Dmetri, que está de pie y rodea con el brazo a su mujer, Vasilisa, una rubia achaparrada y pálida con una bufanda amarilla y la nariz roja por el frío. Ella se quita la humedad de la nariz y mira al padre de Andrei implorante.


  —Por favor, Pyotr —susurra al padre de Andrei—, ya no tenemos dinero. Si pagas a los soldados…


  Dmetri se pasa la lengua por los labios.


  —Nos buscan, Pyotr. Porque ayer hablé en la reunión. Tenemos billetes de tren, pero nada más. ¡No nos queda ni un rublo! Quizá nos dejen marchar si los sobornamos.


  —Dmetri, Vasilisa, si pudiera ayudaros lo haría. ¡Pero necesitamos hasta el último kopek! Tenemos que pensar en el chico. Tenemos que pagar nuestro camino hasta… nuestro destino. Un viaje muy largo.


  El tren traquetea en la estación, apareciendo de repente, apestando a humo de carbón y haciendo que Andrei se sobresalte un poco con el vapor que lanza furiosamente el motor.


  —Por favor —dice Vasilisa, retorciéndose las manos.


  Los milicianos miran hacia ellos… y otro guardia y después un tercero entran al andén por la puerta de la estación, todos ellos con riﬂes en las manos.


  El tren sigue adelante lentamente. Se para, aunque a Andrei le parece que no llega a hacerlo del todo. El miliciano llama al tío Dmetri con un ladrido.


  —¡Usted! ¡Queremos hablar con usted! —Se quita el riﬂe del hombro.


  —Dmetri —susurra Padre—, mantén la calma. ¡No montes un escándalo!


  El tren sigue traqueteando y ﬁnalmente para. Andrei nota la mano de su padre que se cierra sobre su cuello. Se siente propulsado hacia arriba por los escalones metálicos, hasta el tren. Casi se cae de bruces. Su padre sube tras él. Entran por una puerta a un vagón lleno de humo, con las ventanas grasientas y cubiertas de vapor. Encuentran sitio en los bancos de madera y mientras Padre le alarga al malhumorado revisor los billetes, Andrei limpia la ventana lo bastante para ver a Dmetri y a Vasilisa hablando con los milicianos. Vasilisa llora y agita los brazos. Dmetri está rígido, sacude la cabeza y empuja a su mujer detrás de él.


  La discusión sigue cuando los hombres armados fruncen el ceño mirando sus documentos de viaje.


  —Andrei —murmura Padre—, no mires.


  Pero Andrei no puede apartar la vista. El miliciano alto guarda los documentos de Dmetri y le hace un gesto con el riﬂe. Dmetri sacude la cabeza, agitando sus billetes de tren. El tren tiembla, se oye un silbato…


  Vasilisa intenta tirar de él hacia el tren. Los soldados mueven las armas. Andrei recuerda que Dmetri fue a la ﬁesta de su décimo aniversario, sonriente, y le llevó un sable de madera tallada de regalo.


  El silbato del tren aúlla. Los guardias gritan. Uno de ellos golpea a Vasilisa con el riﬂe, haciéndola caer de rodillas. La cara de Dmetri palidece al coger el cañón del riﬂe. El hombre lo vuelve hacia él y dispara.


  El tren se pone en movimiento con una sacudida mientras Dmetri cae de espaldas.


  —¡Padre! —grita Andrei.


  —¡Aparta la mirada, chico!


  Pero Andrei no puede hacerlo. Ve a Vasilisa agitándose frente a los soldados, llorando. Y dos armas más disparan. Ella se vuelve y cae sobre Dmetri. Los dos yacen allí, mueren juntos sobre el andén, mientras el vapor del tren los cubre y el pasado también. El tren, como el tiempo, se marcha…


  ~~~~~~


  Andrew Ryan sacudió la cabeza.


  —La Milicia de los Trabajadores —murmuró amargamente—, una revolución para los pobres. Para salvarnos a todos… para una muerte fría en un andén.


  Y eso había sido sólo el principio. Había visto cosas mucho peores viajando con su padre.


  Ryan sacudió la cabeza y miró las fotos de Hiroshima. Una locura, pero no mucho peor que la devastación del socialismo. Su sueño había sido siempre construir algo que sobreviviera a cualquier cosa que intentasen los pequeños chiﬂados. Si Padre pudiera estar ahí para verla elevarse entre las sombras, magníﬁca, sin miedo, una fortaleza de la libertad…


  Rapture.


  PRIMERA PARTE


  La primera era de Rapture


  El parásito odia tres cosas: el mercado libre, la voluntad libre y a los hombres libres.


  Andrew Ryan


  1


  Park Avenue, Nueva York


  1946


  Casi un año después…


  Bill McDonagh subía en ascensor hasta lo más alto del Andrew Ryan Arms, pero sentía como si se hundiese bajo el mar. Llevaba una caja de piezas de tuberías en una mano y una caja de herramientas en la otra. El jefe de mantenimiento le había enviado con tanta prisa que ni siquiera sabía el maldito nombre de su cliente.


  Pero tenía la mente puesta en lo que le había ocurrido hacía un rato en otro ediﬁcio, un pequeño ediﬁcio de oﬁcinas al sur de Manhattan. Se había tomado la mañana libre de su trabajo de fontanero para presentarse a una entrevista para trabajar como ayudante de ingeniero. La paga no era buena para empezar, pero el trabajo le empujaría en una dirección más ambiciosa. Le habían mirado con un mínimo interés cuando había entrado en la empresa de ingeniería Feeben, Leiber y Quiffe. Los entrevistadores eran un par de imbéciles estirados, uno de ellos era el hijo de Feeben. Parecía aburrirles el tiempo que le dedicaban y la ligera llama de interés se evaporó cuando empezó a hablarles de su experiencia. Había hecho lo que había podido para usar frases estadounidenses, para que no se notara su acento. Pero sabía que no lo había logrado. Buscaban algún tipo elegante de la Universidad de Nueva York, no a un tipo de Londres que había aprobado con mucho esfuerzo en la Escuela de Ingeniería y Vocación Mecánica de Londres Este.


  Bill les había oído decirlo, a través de la puerta, después de que le despidieran.


  —Otro mono asqueroso y grasiento…


  Pues muy bien. Era un mono grasiento. Era sólo un mecánico y últimamente un fontanero autónomo. Un poco de trabajo sucio ajustando tuberías para los esnobs. Iba al ático de otro ricachón. No se avergonzaba por ello.


  Pero no ganaba demasiado dinero trabajando para Mantenimientos Chinowski. Tardaría mucho tiempo en ahorrar lo suﬁciente para montar una empresa de servicios propia. Contrataba a un par de tipos de vez en cuando, pero no era la gran empresa de servicios e ingeniería con la que había soñado. Y Mary Louise le había dejado tan claro como el agua que no le interesaba casarse con un fontanero con pretensiones.


  —Ya estoy harta de tipos que creen ser alguien sólo porque saben arreglar el lavabo —había dicho.


  Mary Louise Fensen era una chica guapa del Bronx con muchas ganas de marcha. Pero no era demasiado lista. Probablemente lo volvería loco. En cuanto llegó a casa sonó el teléfono. Era Bud Chinowski, que le gritaba que moviera el culo y fuese a una dirección de Manhattan, en Park Avenue. El encargado de mantenimiento del ediﬁcio había desaparecido, probablemente estuviera borracho en algún rincón, y el hombre importante del ático necesitaba un fontanero «tan rápidamente como puedas mover el culo hasta ahí. Hay tres lavabos para instalar. Llévate también a esos dos idiotas con llaves inglesas».


  Había llamado a Roy Phinn y a Pablo Navarro para que se adelantaran. Después se quitó el traje, que no le quedaba muy bien, y se puso el mono gris, manchado de grasa.


  —Un mono asqueroso y grasiento… —murmuró abrochándoselo.


  Y ahí estaba, deseando haberse tomado un descanso para fumarse un cigarrillo antes de ir. No podía fumar en un piso elegante como ése sin permiso. Salió abatido del ascensor y entró en una antesala al ático, con la caja de herramientas repiqueteando a su lado.


  La pequeña sala cubierta de paneles de madera era poco más grande que el ascensor. Una puerta de caoba labrada con un pomo de latón y un águila tallada era lo único que se veía, además de una pequeña rejilla metálica junto a la puerta. Intentó abrirla con el pomo. Cerrado. Se encogió de hombros y golpeó la puerta. Esperó y empezó a sentir un poco de claustrofobia.


  —¿Hola? —gritó—. ¡Fontanero! ¡De Chinowski! ¡Hola!


  «Tómatelo con calma, cerdo», dijo para sus adentros.


  —¡Hola!


  Un crujido y una voz baja y potente surgieron de la rejilla.


  —Es el otro fontanero, ¿verdad?


  —Ah… —Se inclinó y habló rápidamente a través de la rejilla—. ¡Sí, señor!


  —¡No hace falta gritar por el intercomunicador!


  La puerta hizo un clic y para sorpresa de Bill no se abrió hacia dentro, sino que se deslizó dentro de la pared hasta el pomo. Vio que había una guía metálica en el suelo y una tira de acero en el borde de la puerta. Era de madera por fuera y de acero inoxidable por dentro. Como si a ese hombre le preocupara que alguien intentara dispararle a través de ella.


  No se veía a nadie al otro lado de la puerta abierta. Vio otra sala, alfombrada, con cuadros reﬁnados, uno de los cuales podía ser de algún gran pintor holandés, si recordaba algo de sus visitas al Museo Británico. Una lámpara Tiffany descansaba sobre una mesa con incrustaciones, brillante como una gema.


  «El tipo tiene mucha pasta», pensó Bill.


  Cruzó la sala hasta un salón grande y lujoso: sofás impresionantes, una chimenea enorme sin encender, más cuadros y lámparas delicadas. Un gran piano, con la madera pulida hasta parecer un espejo, descansaba en un rincón. Sobre una mesa intrincadamente tallada había un enorme ramo de ﬂores frescas en un antiguo jarrón de jade chino. Nunca había visto ﬂores iguales. Y la decoración de las mesas…


  Observaba una lámpara que parecía una escultura de oro de un sátiro persiguiendo a una joven medio desnuda cuando una voz le habló fríamente desde la derecha.


  —Los otros dos ya están trabajando atrás… El baño principal está por aquí.


  Bill se giró y vio a un caballero en el arco que conducía a la sala siguiente, que ya empezaba a darle la espalda. El hombre llevaba un traje gris y el pelo oscuro engominado hacia atrás. Debía de ser el mayordomo. Bill oía a los otros dos, débilmente, en algún rincón de la casa, peleándose por las piezas.


  Bill cruzó el arco mientras el hombre del traje contestaba un teléfono de oro y marﬁl que sonaba sobre una mesa frente a una gran ventana que mostraba las heroicas agujas de Manhattan. Frente a la ventana había un mural de estilo moderno-industrial, que mostraba unos hombres fornidos construyendo una torre que se elevaba desde el mar, bajo la supervisión de otro hombre, esbelto y de cabello negro, con planos en las manos.


  Bill buscó el lavabo y al ﬁnal de un pasillo vio un baño brillante de acero y baldosas blancas. «Ése es mi destino —pensó Bill amargamente—, el cagadero. Aunque es un bonito cagadero, uno de tres. Mi destino es mantener sus lavabos en perfecto orden.» Entonces se vio a sí mismo. «Nada de autocompasión, Bill McDonagh. Juega las cartas que has recibido como tu padre te enseñó.»


  Bill empezó a caminar hacia la puerta del pasillo del baño, pero la urgencia susurrada en la voz del hombre que gruñía al teléfono le llamó la atención.


  —Eisley, ¡nada de excusas! ¡Si no puedes ocuparte de esa gente encontraré a alguien que sea capaz! ¡Buscaré a alguien lo bastante valiente para asustar a esos perros hambrientos! ¡Mi campamento no quedará indefenso!


  La estridencia de la voz fue lo que llamó la atención de Bill, pero también otra cosa. Había oído esa característica voz antes. ¿Quizá en un noticiero?


  Bill se detuvo en la puerta de la sala y echó un rápido vistazo al hombre que apretaba el teléfono contra la oreja. Era el hombre del mural, el que sujetaba los planos: un hombre de espalda recta, de cuarenta y pocos años y estatura media. Tenía dos delgados y rectos mechones por bigote que coincidían con los trazos oscuros de sus cejas y un mentón prominente con un hoyuelo. Llevaba un traje casi idéntico al del cuadro. Y esa cara fuerte e intensa era un rostro que Bill conocía por los periódicos. Había visto su nombre sobre la puerta de ese mismo ediﬁcio. Nunca se le habría ocurrido que Andrew Ryan pudiera vivir allí. El empresario poseía una cantidad signiﬁcativa del carbón de Estados Unidos, su segunda mayor línea de ferrocarril y Ryan Oil. Siempre había pensado que un hombre así pasaría el tiempo jugando al golf en su casa de campo.


  —¡Los impuestos son un robo, Eisley! ¿Qué? No, no hace falta. La despedí. Tengo una nueva secretaria que empieza hoy. He ascendido a alguien de recepción. Elaine algo. No, no quiero a nadie de contabilidad, ése es el problema, a esa gente le interesa demasiado mi dinero, ¡no tienen criterio! A veces me pregunto si puedo conﬁar en alguien. Bueno, no me van a sacar ni un centavo más de lo absolutamente necesario, y si tú no puedes ocuparte de eso, ¡busca a un abogado que pueda!


  Ryan colgó el teléfono de un golpe y Bill corrió hacia el baño.


  Bill encontró el inodoro en su sitio, pero no bien ﬁjado. Era un inodoro ordinario, sin asiento de oro. Parecía que había que encajarlo bien y nada más. Era una pérdida de tiempo enviar a tres hombres para eso, pero esos señores tan elegantes querían que todo estuviera hecho para ayer.


  Mientras trabajaba oía que Ryan caminaba arriba y abajo por la sala junto al pasillo del baño, murmurando cosas de vez en cuando.


  Bill estaba arrodillado a un lado del baño, usando una llave inglesa para ajustar un codo de tuberías cuando se dio cuenta de que había alguien sobre él. Alzó la mirada y encontró a Andrew Ryan de pie junto a él.


  —No quería asustarle —Ryan mostró sus dientes en una amplia sonrisa y continuó—, sólo tenía curiosidad por ver cómo le iba.


  A Bill le sorprendió tanta familiaridad en un hombre que estaba tan por encima de él, y también el cambio de tono. Ryan había estado chillando enfadado al teléfono apenas unos minutos antes. Ahora parecía tranquilo y sus ojos brillaban con curiosidad.


  —Estoy en ello, señor. Pronto estará listo.


  —¿Es una pieza de latón? Creo que los otros dos usaban hojalata.


  —Me aseguraré de que no sea así, señor —dijo Bill, al que empezaba a no importarle qué impresión daba—. No quiero que se caiga por el inodoro cada quince días. La hojalata no es ﬁable. Si lo que le preocupa es el precio, yo pagaré la diferencia, así que no se preocupe, señor…


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Bueno, señor Ryan, ningún inodoro arreglado por Bill McDonagh pierde agua.


  Ryan le miró con los ojos entrecerrados, frotándose la barbilla.


  Bill se encogió de hombros y se concentró en las tuberías, sintiéndose extrañamente desconcertado. Casi sentía el calor de la intensidad de la personalidad de Ryan. Olía su colonia, cara y sutil.


  —Ya está —dijo Bill, apretando con la llave una vez más por lo que pudiera pasar—. Absolutamente perfecto. Al menos este baño.


  —¿Ha terminado el trabajo?


  —Voy a ver cómo les va a los chicos, pero creo que ya casi está, señor.


  Esperaba que Ryan volviera a su trabajo, pero el empresario se quedó mirando cómo Bill dejaba ﬂuir el agua, comprobando que todo estuviera bien, y limpiaba las herramientas y los materiales sobrantes. Cogió la libreta de facturas del bolsillo y escribió el precio. No había tenido tiempo para hacer un presupuesto, así que tenía carta blanca. Le habría gustado ser de esa clase de gente que inﬂa la factura, porque le daba un porcentaje a Chinowski, y Ryan era rico, pero él no era así.


  —¿En serio? —dijo Ryan mirando la factura con las cejas enarcadas.


  Bill esperó. Era extraño que Andrew Ryan, uno de los hombres más ricos y poderosos de Estados Unidos, se ocupase personalmente de tratar con el fontanero y estudiar una factura. Pero ahí estaba Ryan, mirando primero la factura y después a él.


  —Es un buen precio —dijo Ryan ﬁnalmente—. Podría haber alargado un poco el tiempo que ha dedicado, podría haber inﬂado la factura. La gente suele suponer que puede aprovecharse de los ricos.


  Bill se sintió levemente insultado.


  —Me gusta cobrar, señor, incluso cobrar bien, pero sólo por el trabajo que hago.


  Nuevamente apareció y desapareció una breve sonrisa. La mirada entusiasta y curiosa.


  —Veo que he tocado un tema sensible —dijo Ryan—, porque es usted un hombre como yo. Un hombre de orgullo y capacidades que sabe quién es.


  Una mirada larga y evaluativa.


  Bill se encogió de hombros, recogió el resto de sus cosas y volvió a la sala del mural, esperando que hubiese algún subordinado de Ryan esperándole con un cheque. Pero era Ryan el que le tendía el cheque.


  —Gracias, señor. —Bill lo cogió, se lo metió en un bolsillo e hizo un gesto al hombre. ¿Estaría loco, mirándole así? Se dirigió rápidamente hacia la puerta de entrada.


  Acababa de entrar en la sala de estar cuando Ryan le llamó desde el arco.


  —¿Le importa que le haga una pregunta?


  Bill se detuvo. Esperaba que no resultase que Andrew Ryan era un marica. Ya estaba harto de maricas de clase alta que intentaban ligar con él.


  —¿Dónde cree que deberían terminar los derechos de un hombre? —preguntó Ryan.


  —¿Sus derechos, señor? —¿Una pregunta ﬁlosóﬁca para un fontanero? El viejo estaba completamente chiﬂado. Pero McDonagh le complació—. Los derechos son derechos. Es como preguntarle a un hombre de qué dedos puede prescindir. Yo necesito los diez.


  —Eso me gusta. Pero suponga que pierde uno o dos dedos. ¿Qué haría? ¿Creería que es inútil para trabajar y que merece una limosna, por ejemplo?


  Bill levantó la caja de herramientas mientras pensaba.


  —No. Encontraría algo que hacer con ocho dedos. O con cuatro. Me buscaría algo. Me gustaría poder usar más mis talentos, claro. Yo no acepto limosnas.


  —¿Y qué talentos son ésos? No es que no crea que ser fontanero no es uno de ellos. Pero ¿se refería a eso?


  —No, señor. En realidad no. Me considero una especie de ingeniero. Pero de un modo sencillo. Quizá fundaría mi propia… mi propia… empresa de construcción. Ya no soy muy joven, pero sigo viendo en mi cabeza lo que me gustaría construir… —Se detuvo, avergonzado de contarle algo tan personal a ese hombre. Pero Ryan tenía algo que hacía que quisieras abrirte y hablar.


  —Es usted británico. No de… la alta burguesía, claro.


  —Exactamente, señor. —Bill se preguntaba si ahora le echaría. Se puso un poco a la defensiva al añadir—: Crecí en los barrios pobres.


  Ryan se rió secamente.


  —Se vuelve susceptible si le hablan de sus orígenes. Sé cómo se siente. Yo también soy un inmigrante. Era muy joven cuando llegué de Rusia. He aprendido a controlar mi manera de hablar, me he reinventado. Un hombre debe convertir su vida en una escalera que nunca deja de subir. Si no sube, se está deslizando hacia abajo, amigo mío.


  »Pero al ascender —continuó Ryan, metiéndose las manos en los bolsillos y paseando una mirada pensativa sobre la habitación—, uno crea su propia clase, ¿lo entiende? ¡Una clase propia!


  Bill había estado a punto de excusarse y marcharse, pero eso le hizo parar en seco. Ryan había dicho algo en lo que él creía totalmente.


  —¡No podría estar más de acuerdo, señor! —le espetó Bill—. Por eso vine a Estados Unidos. Cualquiera puede ascender. ¡Hasta la cima!


  Ryan gruñó, escéptico.


  —Sí y no. Hay algunos que no tienen madera. Pero no es la clase ni el ambiente en el que han nacido lo que lo determina, ni tampoco su credo. Es algo que se lleva dentro. Y es algo que usted tiene. Es un hombre verdaderamente independiente, un auténtico individuo. Usted y yo volveremos a hablar…


  Bill hizo un gesto de despedida, sin creer ni por un segundo que volverían a hablar. Pensaba que al ricachón debía gustarle hablar de vez en cuando con «la gente humilde», mostrarse condescendiente para demostrarles lo amable y justo que podía ser.


  Fue a ver a Pablo y a Roy antes de volver al recibidor y marcharse a hacer sus cosas. Había sido un encuentro interesante. Sería una buena historia para contar en el pub, aunque nadie le creería. ¿Andrew Ryan? ¿Con quién más te codeas? ¿Con Howard Hughes? ¿Con tu viejo amigo William Randolph Hearst?


  ~~~~~~


  A Bill McDonagh sólo le dolía moderadamente la cabeza al día siguiente y contestó al estridente teléfono de su piso enseguida, esperando que fuera un trabajo. Sudar un poco siempre le aclaraba las ideas.


  —¿Bill McDonagh? —dijo una voz áspera y desconocida.


  —Exactamente.


  —Me llamo Sullivan. Soy el jefe de seguridad de Andrew Ryan.


  —¿Seguridad? ¿Qué cree que he hecho? Oiga, señor, no soy un delincuente…


  —No, no es eso. Me pidió que le buscara. Chinowski no quería darme su número. Me dijo que lo había perdido. Intentó quedarse él con el trabajo. Tuve que conseguirlo gracias a nuestros amigos de la compañía telefónica.


  —¿Qué trabajo?


  —Bueno, si usted quiere, Andrew Ryan le ofrece un trabajo como su nuevo ingeniero de construcción… Empezaría inmediatamente.


  2


  Los muelles, Nueva York


  1946


  A veces Sullivan deseaba seguir trabajando en el Meatball Beat de Little Italy. Ryan le pagaba muy bien, sí, pero tener que esquivar matones en los muelles no era su idea de pasárselo bien.


  Era una noche fresca y neblinosa, se suponía que de primavera, pero no lo parecía. El mar estaba agitado y las gaviotas se protegían en las torres con los picos bajo las alas y las plumas erizadas por el frío viento del nordeste. Tres enormes barcos estaban amarrados en el viejo muelle, todos de carga.


  Ése no era uno de los muelles de moda, con transatlánticos y chicas guapas agitando pañuelos. Apenas había un par de tipos amargados y con la cara roja, vestidos con impermeables, moviéndose y dejando un rastro de humo con sus cigarrillos mientras sus botas crujían sobre un lecho de viejas cagadas de gaviotas.


  Sullivan subió por la pasarela de The Olympian, el mayor de los tres barcos de la ﬂota que Ryan había comprado para su proyecto secreto del Atlántico Norte. Saludó al guardia armado, Pinelli, acurrucado dentro de un gran abrigo en la cubierta superior. Pinelli lo miró y asintió.


  Ruben Greavy, ingeniero jefe de los hermanos Wales, esperaba en la cubierta inferior, encima de la pasarela. Greavy era un hombre pequeño, quisquilloso, de boca diminuta y con gafas que lucía un abrigo bastante llamativo de color crema.


  Sullivan dudó y echó una mirada al muelle. Descubrió la ﬁgura oscura del hombre que le había estado siguiendo. El tipo del sombrero caído y la gabardina estaba a unos setenta metros en el muelle, ﬁngiendo interés por los barcos que crujían en sus amarraderos. Sullivan creía haber despistado al muy cabrón un poco antes, pero ahí estaba, encendiendo una pipa para parecer un espía más auténtico.


  El fumador de pipa había estado persiguiendo a Sullivan desde que había cogido un taxi en Grand Central, y quizá incluso desde antes. No habría sacado muchas conclusiones siguiéndole hasta allí. El barco ya estaba cargado. Los federales no podrían conseguir una orden de registro antes de que zarpase a medianoche. ¿Y qué conclusiones sacarían de las piezas metálicas prefabricadas y las enormes planchas sintéticas transparentes y resistentes a la presión? Eran cosas que podían considerarse como legítimos «artículos de importación». Pero no se exportaban al otro lado del océano. Se exportaban al fondo del océano.


  Sullivan sacudió la cabeza pensando en el proyecto del Atlántico Norte. Era una locura, pero cuando Ryan se decidía a hacer algo, lo conseguía. Y Sullivan le debía mucho al Gran Hombre. Que le echasen de la policía de Nueva York casi había acabado con él. No debería haberse negado a los sobornos. Le habían tendido una trampa para que pareciera un delincuente, le habían despedido y le habían quitado la pensión. Le habían dejado sin nada. Sullivan empezó a jugar, y fue entonces cuando su mujer huyó con lo que le quedaba de dinero. Había estado pensando en pegarse un tiro cuando su camino se cruzó con el del Gran Hombre, dos años atrás…


  Sullivan metió la mano en el bolsillo de la chaqueta en busca de la petaca, y entonces recordó que estaba vacía. Quizá Greavy le pudiera ofrecer un trago.


  Sullivan saludó a Greavy y subió por la pasarela. Se estrecharon las manos. La de Greavy era suave, y sus dedos parecían enclenques en el gran apretón de Sullivan.


  —Sullivan.


  —Profesor.


  —¿Cuántas veces…? No soy un profesor, tengo un doctorado en… No importa. ¿Sabes que hay un tipo que te sigue ahí, en el muelle?


  —Un poli distinto esta vez. Probablemente del FBI o del servicio de impuestos. —Se subió el cuello—. Hace un poco de frío aquí fuera.


  —Pues ven, tomaremos una copa.


  Sullivan asintió con resignación. Sabía cuál era la idea de una copa de Greavy. Coñac aguado. Sullivan necesitaba un escocés doble.


  Su padre era adicto al whisky irlandés, pero Sullivan era un hombre de escocés. Su padre diría que era una traición a su herencia. Un consumo constante de whisky irlandés había matado al viejo a los cincuenta.


  Greavy lo condujo por una escalerilla hasta su camarote, no mucho más cálido. La mayor parte de la pequeña sala ovalada que no estaba ocupada por la estrecha cama lo estaba por una mesa cubierta por una montaña de planos, bocetos, gráﬁcos e intrincados diseños. El proyecto de los hermanos Wales a veces parecía Manhattan mezclado con Londres, pero con el poderío de una catedral. Los diseños eran demasiado extravagantes para el gusto de Sullivan. Quizá le gustasen cuando estuviesen terminados. Si llegaba ese momento…


  Greavy cogió una botella de debajo de la almohada y sirvió dos tragos. Sullivan se lo bebió enseguida.


  —Tenemos que estar listos para cualquier tipo de ataque —dijo Greavy distraído, mirando, más allá de Sullivan, a los planos, con la mente en el mundo imaginado por los Wales, en el nuevo mundo de Ryan.


  Sullivan se encogió de hombros.


  —Con suerte conseguirá acabarlo antes de que puedan meterse con nosotros. Los cimientos ya están colocados. Ya hay energía, ¿no? La mayor parte de las cosas está en su sitio, en los barcos de apoyo. Sólo faltan un par de envíos más.


  Greavy gruñó y sorprendió a Sullivan sirviéndose una segunda copa. Le molestó que no le ofreciera otra a él.


  —No tienes ni idea del trabajo que hay. Del riesgo. Es enorme. Es el alma de la innovación. ¡Y necesito más hombres! Ya vamos retrasados…


  —Tendrás más hombres. Ryan ha contratado a otro tipo para supervisar el… «trabajo de cimentación», como él dice. Un hombre llamado McDonagh. Lo va a meter en el proyecto del Atlántico Norte en cuanto demuestre que se puede conﬁar en él.


  —McDonagh. Nunca había oído hablar de él. No me lo digas. ¿Otra manzana sacada de un naranjo?


  —¿Qué?


  —Ya conoces a Ryan, tiene sus propias ideas a la hora de escoger personas. A veces son increíbles y bueno, otras, son… raros. —Se aclaró la garganta.


  Sullivan frunció el ceño.


  —¿Como yo?


  —No, no, no…


  Lo que signiﬁcaba sí, sí, sí. Pero era cierto: Ryan tenía un don para contratar ovejas negras, gente con gran potencial que necesitaba una oportunidad extra. Todos tenían un espíritu independiente, estaban desilusionados con el statu quo y a veces dispuestos a bordear la ley.


  —El problema —dijo Sullivan— es que el gobierno cree que Ryan esconde algo porque intenta evitar que la gente descubra adónde van estos envíos y para qué son… y está escondiendo algo. Pero no lo que ellos creen.


  Greavy se acercó a los planos y rebuscó entre ellos con una mano, con los ojos brillantes tras sus gruesas gafas.


  —El valor estratégico de una construcción así es signiﬁcativo en un mundo en el que estamos muy igualados con los soviéticos, y el señor Ryan no quiere que nadie de fuera vaya a informar sobre lo que está construyendo. Quiere hacer las cosas a su manera, especialmente cuando todo esté acabado. Sin interferencias. ¡De eso se trata! O para ser más precisos: quiere montarlo para que funcione solo. Para aplicar el principio del laissez-faire. Cree que si el gobierno se entera, se inﬁltrará. Y además están los sindicatos, las organizaciones comunistas… ¿y si consiguieran meterse? La mejor manera de mantener alejada a la gente es que sea un secreto. Otra cosa, Ryan no quiere que nadie de fuera sepa nada de la nueva tecnología… Te alucinaría lo que tiene, nuevos inventos con los que podría ganar una fortuna si los patentase, pero los está reservando… para este proyecto.


  —¿De dónde saca todos esos nuevos inventos?


  —Lleva muchos años contratando gente. ¿Quién crees que diseñó esas nuevas dinamos que tiene?


  —Bueno, es asunto suyo —dijo Sullivan, mirando con añoranza el vaso vacío. Fuera coñac u otra cosa, una copa era una copa—. Llevas el doble de tiempo que yo trabajando para él. No me cuenta gran cosa.


  —Le gusta que en este proyecto la información esté compartimentada. Es mejor para mantener el secreto.


  Sullivan se acercó al ojo de buey y miró hacia fuera. Vio al tipo que le seguía, ahí, todavía con la pipa en la boca. Pero ahora el poli paseaba junto a The Olympian, mirando el buque de carga de arriba abajo.


  —El hijo de puta sigue ahí fuera. Parece que no tiene poder para hacer nada más que mirar el barco.


  —Tengo que reunirme con los hermanos Wales. Ya sabes cómo son. Artistas. Demasiado conscientes de su propia genialidad… —Frunció el ceño mirando los planos. Sullivan notaba que los envidiaba. Greavy sorbió por la nariz—. Si no hay nada mejor, tendré que seguir con esto. Aunque haya algo más además del nuevo al que Ryan ha contratado.


  —¿Quién? Ah, ¿McDonagh? No. He venido a conﬁrmar la salida del barco. Ryan ha querido que viniera personalmente. Empieza a creer que escucho sus llamadas telefónicas. Creo que si podéis zarpar antes de medianoche, mejor.


  —En cuanto vuelva el capitán. No tardará más de una hora.


  —Zarpad en cuanto podáis. Quizá consigan una orden. No creo que encuentren nada ilegal. Pero si Ryan quiere evitar que sepan qué está haciendo, cuanto menos vean, mejor.


  —Muy bien. Pero ¿quién podría imaginar lo que trama? ¿Julio Verne? Seguro que los robots del servicio de impuestos no. Pero Sullivan, de verdad, Ryan tiene razón: si descubren lo que tiene en mente, se preocuparán. Sobre todo, teniendo en cuenta lo poco que ayudó a los Aliados durante la guerra.


  —No tomó partido. Tampoco le importaban Hitler ni los japoneses.


  —Pero no mostró ﬁdelidad a Estados Unidos. ¿Quién le culpa? Es la segunda vez en este siglo que nuestra sociedad de hormigas lleva a Europa al desastre. Y el horror de Hiroshima y Nagasaki… Estoy impaciente por dejarlo todo atrás… —Greavy acompañó a Sullivan hasta la puerta—. Ryan tiene toda la intención de crear algo que crezca… ¡y crezca! Primero por el lecho marino y después, con el tiempo, sobre la superﬁcie del mar, cuando las naciones de la Tierra se hayan causado tanto daño que ya no supongan una amenaza. Hasta entonces, tiene razón al no conﬁar en ellas. Porque está creando algo que competirá con ellas. Una nueva sociedad. Con el tiempo, ¡un nuevo mundo! Un mundo que sustituirá completamente al vil y vergonzante hormiguero en el que se ha convertido la humanidad…


  Nueva York


  1946


  —¿Merton? Fuera de mi bar.


  Merton miraba pasmado a Frank Gorland desde detrás del escritorio manchado de cerveza, en la oﬁcina llena de humo de The Clanger. Harv Merton era un hombre con una cabeza grande y redonda, labios gruesos y un cuerpecillo delgado, y llevaba un jersey marrón de cuello alto. Parecía una maldita tortuga, pero una tortuga con bombín.


  —¿Como que tu bar? —preguntó, aplastando un cigarrillo en un cenicero a tope de colillas.


  —Soy el dueño, ¿no? A partir de esta noche.


  —¿Qué coño signiﬁca que eres el dueño, Gorland?


  El hombre que se hacía llamar Frank Gorland sonrió sin rastro de humor y se apoyó contra el marco de la puerta cerrada.


  —¿Sabes alguna expresión además de «qué coño»? Estás a punto de cederme el bar, ese coño. —Gorland se pasó la mano por el cráneo rapado. Pinchaba, tenía que afeitarse. Sacó unos documentos de su abrigo, legales hasta el último punto, y los dejó caer sobre la mesa de Merton—. ¿Te suena? Lo ﬁrmaste tú.


  Merton miró los documentos, con los ojos muy abiertos.


  —¿Eras tú? ¿Préstamos Hudson? Nadie me dijo que era…


  —Un préstamo es un préstamo. Creo recordar que estabas borracho cuando lo ﬁrmaste. Necesitabas dinero para pagar las deudas de tus apuestas. ¡Y eran unas deudas enormes, Merton!


  —¿Estabas allí aquella noche? No recuerdo…


  —Recuerdas que te dieron el dinero, ¿no?


  —No… ¡No cuenta porque estaba borracho!


  —Merton, si los borrachos no hicieran negocios en esta ciudad, no se harían ni la mitad de negocios que se hacen.


  —Me pusiste algo en la bebida, eso creo. Al día siguiente me sentí…


  —Deja de quejarte. Cobraste el cheque, ¿verdad? Tenías un préstamo, no podías pagar los intereses y se acabó el tiempo. Ahora esto es mío. ¡Ahí lo tienes escrito! ¡Este agujero era tu garantía!


  —Oye, Gorland… —Merton se lamió los gruesos labios—. No creas que te falto el respeto. Sé lo que has hecho… quiero decir, que has trabajado duro para conseguir todo lo que tienes. Pero no puedes coger el negocio de un hombre…


  —¿No? Mis abogados pueden. Vendrán a por ti con todas sus fuerzas. —Sonrió—. Se llaman Hammer, Tongs y Klein, abogados.


  Merton pareció venirse abajo en su silla.


  —Muy bien, muy bien, ¿qué quieres de mí?


  —No es lo que quiero, sino lo que me voy a quedar. Ya te lo he dicho, el bar. Tengo un negocio de contabilidad, tengo un colmado. Pero no tengo un bar. Y me gusta The Clanger. Las peleas son muy sucias y la decoración es de boxeo. Puede serme útil. Ahora llama al gordo de tu camarero y dile que tiene un nuevo jefe…


  ~~~~~~


  Gorland. Barris. Wiston. Moskowitz. Wang. Algunos de los nombres que había tenido durante los últimos años. Su nombre, totalmente diferente, parecía pertenecer a otra persona.


  Que no sepan nada, ése era su estilo.


  The Clanger no era sólo una máquina de ganar dinero, era el lugar en el que Frank Gorland podía oír las conversaciones adecuadas. Estaba cerca de los muelles, pero no era un bar náutico. Había una gran campana de boxeo en la pared detrás de la barra. Cuando abrían un nuevo barril, se hacía sonar la campana y los amantes de la cerveza llegaban corriendo, a veces desde la calle. La mejor cerveza alemana de Nueva York. Las paredes del bar polvoriento y cavernoso estaban decoradas con guantes de boxeo gastados, cuerdas de ring deshilachadas y fotos en blanco y negro de antiguos boxeadores desde John L. Sullivan. Tenía un camarero, un viejo irlandés llamado Mulrooney, que trabajaba en una esquina de la barra. Pero a Gorland le gustaba trabajar yendo de aquí para allá para oír las charlas. Era bueno apostando, nunca se sabía qué información podía ayudarte en la siguiente estafa. Cuando sirves cerveza, aguza el oído.


  Esa noche, la charla en el bar giraba en torno a Joe Louis, el Bombardero Marrón, que había vuelto de la guerra con los bolsillos vacíos y debiendo muchos impuestos, e iba a defender su título mundial de los pesos pesados contra Billy Conn. Y a Jack Johnson, el primer negro que había ganado el campeonato de los pesos pesados, que había muerto dos días antes en un accidente de coche. Gorland no quería saber nada de eso. Pero había un par de tíos que hablaban del combate del novato Neil Steele contra un boxeador en horas bajas: Charlie Wriggles.


  Gorland había oído un rumor según el cual Steele podía dejarse ganar, y tenía una teoría para usar esa información, para ganar mucho más que de costumbre. Pero Gorland necesitaba estar seguro de que Steele iba a perder…


  Gorland odiaba servir en el bar, porque era un trabajo físico. Un gran estafador nunca debería trabajar de verdad. Pero limpiaba la barra, daba conversación, servía cerveza y aguzaba el oído.


  En la máquina de discos estaba terminando un tema de Duke Ellington y en el breve intervalo antes de que comenzara un tema de la orquesta de Ernie «Bubbles» Whitman, Gorland se acercó para oír la conversación de los dos tipos con traje de rayas y corbata blanca que susurraban sobre su copa de anís. Limpió una mancha imaginaria en la barra y se acercó.


  —¿Podemos contar con Steele? —dijo uno, al que algunos llamaban «Retorcido». Retorció su ﬁno bigote—. Cree que podrá enfrentarse al Bombardero el año que viene…


  —Pues que lo haga. Puede perder un combate. Necesita el dinero desesperadamente —dijo el más grueso de los dos, «Gruñido» Bianchi, con un gruñido. Bianchi frunció el ceño al ver al camarero demasiado cerca—. Eh, camarero. Ahí hay una chica que quiere beber algo, ¿y si vas y le sirves?


  —Soy el dueño, caballeros —dijo Gorland, sonriendo—. Si quieren volver, tengan un poco de respeto.


  No estaba bien que esos idiotas se creyeran superiores.


  Bianchi frunció el ceño, pero se encogió de hombros.


  Gorland se inclinó hacia los hombres y añadió en un susurro:


  —Psst. Quizá sea mejor que os larguéis si los federales os buscan… —Hizo un gesto hacia la puerta, donde había un policía del FBI llamado Voss con sombrero y chaqueta grises, mirándolo todo con sus pequeños ojos porcinos. Parecía tan «de incógnito» como la Estatua de la Libertad.


  Los tipos salieron por la puerta trasera mientras el agente federal se acercaba a la barra. Iba a meter la mano en la chaqueta cuando Gorland le dijo:


  —No se preocupe por la identiﬁcación, Voss, le recuerdo. —No quería que nadie sacara una insignia cerca de él si podía evitarlo.


  Voss se encogió de hombros y apartó la mano. Se inclinó sobre la barra para que pudiera oírlo por encima del ruido.


  —En la calle se comenta que este local ahora es tuyo.


  —Es cierto —dijo Gorland sin alterarse—. Todo mío.


  —¿Cómo te haces llamar ahora? ¿Todavía Gorland?


  —Me llamo Frank Gorland, ya lo sabe.


  —No era el nombre que tenías cuando intentamos relacionarte con esa operación de apuestas ilegales.


  —¿Quiere ver mi certiﬁcado de nacimiento?


  —Nuestro hombre ya lo ha visto. Dice que podría ser una falsiﬁcación.


  —¿Sí? ¿Y no está seguro? Pues si no está seguro, no es un experto.


  Voss gruñó.


  —En eso tienes razón. ¿Vas a ofrecerme una copa o no?


  Gorland se encogió de hombros. Decidió no hacer ningún comentario sobre beber de servicio.


  —¿Bourbon?


  —Has acertado.


  Gorland le sirvió al policía uno doble.


  —No ha venido a por una copa gratis.


  —Has acertado otra vez. —Tomó un trago, hizo un gesto de aprobación y prosiguió—. Supongo que por aquí oirás cosas. Si me informas de vez en cuando… quizá dejemos de intentar averiguar quién coño eres de verdad.


  Gorland se rió. Pero sintió un escalofrío. No quería que investigaran su pasado.


  —Si le doy información será porque soy un buen ciudadano. Por nada más. ¿Algo en especial?


  Voss le hizo un gesto con el dedo y se inclinó aún más sobre la barra. Gorland dudó, pero se acercó. Voss le habló al oído.


  —¿Has oído algo sobre un gran proyecto secreto en los muelles? Seguramente ﬁnanciado por Andrew Ryan. El proyecto del Atlántico Norte. Millones de dólares en el mar…


  —No —dijo Gorland. No sabía nada. Pero los millones de dólares y el nombre de Andrew Ryan le habían interesado—. Si me entero de algo, Voss, se lo diré. ¿En qué está metido?


  —Es algo que no… algo que no necesitas saber.


  Gorland se levantó.


  —Me está destrozando la espalda con todo esto. Oiga, tengo que hacer que parezca… ya sabe. —Le habían visto hablar con el federal amigablemente.


  Voss asintió ligeramente. Lo entendía.


  —¡Oiga, poli! —gritó Gorland con el cambio de discos de la máquina—. ¡No le diré nada! ¡Acúseme de algo o lárguese de mi bar!


  Algunos de los clientes se rieron, otros sonrieron y asintieron. Voss se encogió de hombros.


  —¡Ten mucho cuidado, Gorland! —Se dio la vuelta y se marchó, interpretando su papel.


  Pero pronto, cualquier día, descubriría que «Frank Gorland» no iba a hacer nada que quisieran los federales. Les había dado un poco de cuerda, para poder descubrir él mismo qué tramaba Andrew Ryan. Tanto dinero… Debía haber algún modo de conseguir una parte… Especialmente porque ése era el terreno de Frank Gorland. Le debían mucho.


  No supo nada de Ryan durante un par de días, pero un día oyó a una rubia borracha murmurar:


  —El pez gordo de Ryan… maldito sea… —mientras agitaba histérica el vaso vacío en su dirección—. Eh, ¿dónde está mi copa? —exigió la rubia.


  —¿Qué deseas, querida?


  —¡¿Que qué deseo!? —dijo con voz pastosa la desaliñada rubia, apartándose de los ojos un rizo despeinado. Llevaba la sombra de ojos corrida de tanto llorar. Tenía la nariz respingona y era pequeña, pero estaba bien para un revolcón. Pero la última vez que se había tirado a una borracha, le había vomitado encima—. Tomaré un escocés porque mi hombre no va a volver aunque lo desee —sollozó—. ¡Eso tomaré! Muerto, muerto, muerto y nadie del equipo de Ryan me dice por qué.


  Gorland puso su mejor cara de compasión.


  —¿Has perdido a tu hombre, pequeña? Pues la casa te invita a una copa muy cargada, querida —le sirvió un escocés doble.


  —Eh, pon un poco de soda, ¿qué te crees? ¿Que soy una borracha por aceptar una bebida gratis?


  —Con soda, querida, aquí tienes —esperó a que bebiera la mitad de un solo trago.


  Las lentejuelas caían de los tirantes de su vestido plateado y azul de segunda mano y uno de sus pechos amenazaba con salirse por el escote. Vio un pañuelo de papel que sobresalía.


  —Quiero que me devuelvan a mi Irving —dijo, con la cabeza inclinada sobre la bebida. Por suerte, la canción que salía de la máquina era una balada de Dorsey y Sinatra, lo suﬁcientemente suave para que pudiera entenderla—. Que me lo devuelvan.


  Él sirvió distraído un par de copas más a los marineros que tenía a su lado, con los gorros blancos elegantemente inclinados. Discutían sobre dados y le tiraron el dinero.


  —¿Qué fue del pobre desgraciado? —preguntó Gorland, guardándose el dinero y limpiando la barra—. ¿Se perdió en el mar?


  Ella lo miró con la boca abierta.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Lees la mente?


  Gorland le guiñó un ojo.


  —Me lo ha dicho un pececito.


  Ella se puso un dedo a un lado de la nariz y le guiñó el ojo con diﬁcultad como respuesta.


  —¡Así que sabes lo del juego de Ryan! Mi Irving se marchó sin casi despedirse, dijo que tenía que hacer submarinismo para la gente de Ryan. Así se ganaba el pan, con eso que llaman submarinismo de profundidad. Lo aprendió en la marina. Le dijeron que ganaría mucho dinero, sólo tenía que estar un mes en el mar haciendo algún tipo de construcción submarina y…


  —¿Construcción submarina? ¿Como los pilones de un muelle, por ejemplo?


  —No lo sé. Pero la primera vez volvió muy asustado, no quería hablar de ello. Dijo que su vida corría peligro si hablaba. Pero me dijo una cosa… —Sacudió un dedo en su dirección y cerró un ojo—. Los barcos del muelle diecisiete esconden algo a los federales, ¡y a él le daba mucho miedo! ¿Y si estaba en algo ilegal sin saberlo y se lo cargaron? Y entonces recibí un telegrama… un pequeño pedazo de papel… que decía que no va a volver, un accidente en el trabajo, enterrado en el mar… —La cabeza se balanceaba sobre el cuello, su voz quedaba entrecortada por el hipo—. Y ése es el ﬁnal de mi Irving. ¿Tengo que aceptarlo y punto? Pues fui al sitio donde lo contrataron, Seaworthy Construction, se llamaba, ¡y me echaron! ¡Me trataron como si fuera una cualquiera! Sólo quería saber qué me iban a dar… Soy de Jersey y deja que te diga algo, nos dan lo que nos deben, porque…


  Siguió en esa línea un rato, olvidándose de Ryan. Entonces un hombre con un gran traje puso un bebop en la máquina y empezó a cantar a gritos. El ruido ahogó la voz de la mujer, que acabó con la cabeza entre las manos y roncando.


  Gorland tenía una de esas intuiciones… era la puerta de algo grande.


  Su camarero alcohólico se acercó y Gorland le cedió el puesto, tirando el delantal y jurándose despedir a ese inútil en cuanto pudiera. Tenía una estafa que preparar…


  ~~~~~~


  Lo primero que vio Gorland al entrar en la sala de preparación para el combate, que apestaba a sudor, fue el rostro avergonzado de Steele. Bien.


  Sentado en la gastada mesa mientras un ayudante negro le ataba los guantes, el boxeador, lleno de cicatrices y con el pecho descubierto, tenía el aspecto de alguien cuyo mejor amigo y cuya madre acabase de morir. Gorland le dio cinco dólares al negro e inclinó la cabeza hacia la puerta.


  —Yo le ataré los guantes, amigo…


  El chico captó la indirecta y se marchó. Steele miró a Gorland de arriba abajo, y su expresión delataba que tenía ganas de probar su gancho con él. Pero no sabía que era Frank Gorland, con ese disfraz. En ese momento, el hombre que en el East Side era conocido como Frank Gorland respondía a…


  —Me llamo Lucio Fabrici —dijo Gorland, atando bien fuerte los guantes de Steele—. Me envía Bianchi.


  —¿Bianchi? ¿Para qué? Hace menos de una hora le dije que aceptaba —Steele no dudó ni por un momento de que estaba hablando con Lucio Fabrici, un maﬁoso que trabajaba con Bianchi.


  «Fabrici» se había esforzado mucho con su disfraz. El traje a rayas, el palillo en la comisura de la boca, los escupitajos, el tupé, el ﬁno bigote… Era un bigote falso de alta calidad pegado con cola. Pero lo más importante era la voz, la correcta entonación de Little Italy, y la cuidada expresión facial que decía: «Tú y yo somos amigos, salvo que tenga que matarte».


  No le resultaba difícil imitar a un personaje, a cualquier personaje. Tras huir del orfanato, había empezado a trabajar de ayudante en un teatro de vodevil, donde se había quedado tres años pese a que le pagaban con centavos y salchichas. Había dormido sobre un montón de cuerdas entre bambalinas. Pero había valido la pena. Había observado a los actores, a los cómicos, incluso a un actor shakespeariano que interpretaba media docena de personajes en su espectáculo. El joven Frank lo había absorbido todo como una esponja. Maquillaje, vestuario… todos los entresijos. Pero lo que le impresionaba más era que la gente del público se lo creyera. Durante unos minutos creían que ese actor galés adicto al láudano era Hamlet. Ese poder había fascinado al joven Frank. Se había propuesto aprenderlo…


  A juzgar por la reacción de Steele, lo había aprendido muy bien.


  —Oye, Fabrici, si Bianchi quiere rebajar mi parte… ¡no aceptaré! ¡Ya es bastante duro para mí!


  —¿Has oído hablar de un triple engaño, chaval? ¡Bianchi ha cambiado de idea! —Gorland bajó la voz y miró para asegurarse de que la puerta estuviera cerrada—. Bianchi ya no quiere que pierdas el combate… Hemos dicho que vas a perder para poder apostar en contra. ¿Entiendes? Tendrás tu parte de lo que ganemos… ¡el doble!


  Steele se quedó con la boca abierta. Se puso de pie y juntó sus manos enguantadas.


  —¿De verdad? ¡Es estupendo! ¡Voy a destrozar a ese tipo! —Alguien golpeaba la puerta. El público cantaba el nombre de Steele…


  —Hazlo, Steele… Oigo que te llaman… ¡Sal ahí y destrózalo en cuanto puedas! Que sea un K.O. en el primer round.


  Steele estaba encantado.


  —Dile a Bianchi que lo haré, ¡vaya si lo haré! ¡K.O. en el primer round! ¡Ja!


  ~~~~~~


  Media hora después, Gorland estaba en su centro de apuestas, en el sótano del colmado. Gorland y García, su jefe de apuestas, estaban en la sala, detrás de los mostradores, hablando en voz baja, mientras Morry aceptaba apuestas en la ventanilla. Dos o tres marineros de carga, a juzgar por sus gorras y sus tatuajes, hacían cola para apostar, pasándose una petaca y hablando a gritos.


  —No lo sé, jefe —dijo García, rascándose la cabeza. García era un cubano gordo de segunda generación, que vestía un traje de tres piezas barato y mascaba un puro que nunca había estado en Cuba—. Entiendo que saber que Steele va a perder el combate nos ayudará a hacer apuestas a través de nuestros hombres —decía García—, pero, jefe, no entiendo cómo va a ganar tanto dinero como dice…


  —Porque no va a perder el combate. Todos los maﬁosos apostarán a que perderá, y nosotros apostaremos a que ganará. Y nos quedaremos con ellos cuando él los sorprenda.


  García pestañeó.


  —Le darán una paliza a Steele, jefe.


  —¿Eso es problema mío? Tú asegúrate de que la maﬁa apuesta como loca contra Steele. Se enfadarán mucho cuando pierdan. Pero no llegarán hasta nosotros. Si ves a Harley, dile que controle la partida de póquer del hotel, van a venir unos tipos con mucha pasta…


  Se acercó a Morry, para echarle un vistazo a las apuestas y oyó a un par de los trabajadores del muelle hablar mientras bebían.


  —Sí, Ryan está contratando mucho ahí abajo. Es impresionante, tío, paga muy bien. El problema es que es secreto. No puedo hablar del trabajo. Y es peligroso. En algún sitio del Atlántico Norte, cerca de Islandia…


  Gorland aguzó el oído.


  Se marchó por una puerta lateral y esperó. Antes de que hubiera pasado un minuto salieron un par de marineros, tipos ajados por el sol y el mar, con gorras e impermeables, que se dirigían a los muelles. No se dieron cuenta de que los seguía. Estaban demasiado ocupados silbándole a un grupo de chicas que fumaban al otro lado de la calle.


  Siguió a los marineros cerca de los muelles y después se ocultó entre las sombras de un portal para curiosear. Los marineros subieron a uno de los barcos, pero fue otro el que llamó la atención de Gorland, un carguero nuevo con mucha actividad en las cubiertas, listo para zarpar. El nombre de proa era The Olympian.


  Era uno de los barcos de Ryan. Había un tipo a sotavento, junto a un montón de cajas cerca del muelle de carga, fumando una pipa. Algo en él hacía que fuera evidente que era policía. No era Voss, probablemente fuera uno de sus hombres, Gorland lo tenía claro.


  Si Andrew Ryan atraía a los policías, debía estar haciendo algo de «legalidad cuestionable». Lo que signiﬁcaba que, como mínimo, podría hacerle chantaje, si es que conseguía averiguar exactamente con qué hacerle chantaje.


  Parecía que el agente miraba cómo se peleaban dos tipos en la pasarela del carguero de Ryan, pero no estaba lo bastante cerca para oírlos sin que se diesen cuenta.


  Gorland se caló el sombrero para que el policía no pudiera verle la cara, y caminó hacia allí con las manos en los bolsillos, tambaleándose un poco para ﬁngir que estaba borracho.


  —Quizá pueda conseguir trabajo en uno de esos barcos —dijo Gorland, arrastrando las palabras—. Quizá, quizá… pero es un trabajo muy duro… No me interesa… Quizá necesiten un director social… —Hacerse el borracho se le daba bien y los tres hombres dejaron de prestarle atención enseguida.


  Gorland se detuvo cerca de la pasarela, murmurando para sus adentros mientras ﬁngía esforzarse para encender un cigarrillo. Mientras tanto, escuchaba la discusión entre el hombre que había sobre la pasarela y un hombre con bigote que estaba en el muelle y parecía un marinero de cubierta.


  —No voy a volver a ese sitio, no hay más que hablar —gruñó el marinero con el impermeable negro. Llevaba un gorro de lana y un bigote largo. Era un tipo moreno, con las cejas unidas en una sola barra negra. Pero se estaba haciendo mayor, tenía la piel curtida, el pelo entrecano y le tembló la mano mientras sacudía un dedo frente al oﬁcial del barco—. ¡No puede obligarme a volver! ¡Es demasiado arriesgado!


  —En porcentaje están perdiendo menos gente que cuando se construyó el puente de Brooklyn —dijo el agente—. El señor Greavy me ha dado su palabra. ¡No seas cobarde!


  —No me importa ir en el barco, pero no seré yo quien baje a ese inﬁerno submarino.


  —No sirve de nada que digas que sólo quieres el trabajo si puedes quedarte en el barco. ¡Greavy es quien manda! ¡Si él dice que bajas, bajas!


  —Pues baje usted en mi lugar, ¡y luche contra el demonio! Lo que quiere hacer ahí abajo es un pecado.


  —¡Si te marchas ahora no recibirás ni un centavo más! Sube enseguida, zarpamos en diez minutos. ¡O dile adiós a tu contrato!


  —¿El sueldo de dos semanas a cambio de mi vida? ¡Bah!


  —No morirás ahí abajo. Hemos tenido un poco de mala suerte, es todo…


  —Se lo repito: ¡adiós, señor Forester!


  El marinero se marchó… y Gorland se dio cuenta de que el oﬁcial del barco le miraba con abierta suspicacia.


  —¡Tú! ¿Qué haces ahí?


  Gorland lanzó la colilla al mar. Sonrió con cara de borracho.


  —Sólo estaba fumando, tío.


  Se marchó tras el marinero, preguntándose qué sería lo que había encontrado. Era como un rastro de monedas que brillaba a la luz de la luna. Si seguía las pistas resplandecientes encontraría el saco de dinero del que se habían caído.


  Gorland sabía que ese camino podía ser peligroso y acabar incluso en la cárcel. Pero era un hombre inquieto, que no estaba contento si no estaba en vilo. O estaba ocupado trabajando o estaba en los brazos de alguna mujer. Si no, empezaba a pensar demasiado. En su padre, que lo había dejado en ese orfanato cuando era pequeño.


  El marinero giró en uno de los muelles de carga y se encaminó hacia la carretera de acceso. Era una noche neblinosa y no se veía a nadie más en la carretera secundaria que desembocaba en la avenida. Nadie…


  Frank Gorland tenía dos maneras de conseguir lo que quería en la vida. La planiﬁcación a largo plazo… y la improvisación creativa. Vio una posibilidad, un trozo de tubería metálica de treinta centímetros de largo y dos centímetros y medio de diámetro, que debía de haberse caído de algún camión. Estaba ahí tirada, llamándole. Cogió el trozo de tubería y corrió para alcanzar la ﬁgura encorvada del marinero.


  Se acercó por detrás al hombre, lo cogió por el cuello y le hizo perder el equilibrio sin tirarlo.


  —¡Eh! —gritó el hombre.


  Gorland sujetó con ﬁrmeza al hombre y le apoyó la punta de la fría tubería de metal en la nuca.


  —¡Quieto! —gruñó Gorland, cambiando la voz. Le inyectó acero y oﬁcialidad—. ¡Date la vuelta o intenta huir y apretaré el gatillo y te destrozaré la columna con una bala!


  El hombre se quedó helado.


  —No… ¡No dispare! ¿Qué quiere? ¡Sólo llevo un dólar!


  —¿Crees que soy algún tipo de rata de los muelles? ¡Soy un agente federal! No se te ocurra ni pestañear.


  Gorland soltó el cuello del marinero, buscó en el bolsillo de su chaqueta, sacó la cartera y la abrió para mostrarle la insignia de agente especial de mentira que usaba cuando necesitaba hacerse pasar por la autoridad. La sacudió frente a la cara del tipo, sin dejar que la viera bien.


  —¿Lo ves? —preguntó Gorland.


  —¡Sí, señor!


  Guardó la cartera y siguió hablando.


  —Escucha esto, marinero, te has metido en un buen lío por trabajar en ese proyecto de Ryan.


  —Me… ¡Me dijeron que era legal! ¡Todo legal!


  —Pero también te dijeron que era un secreto, ¿verdad? ¿Crees que es legal tener secretos con el Tío Sam?


  —No, supongo que no. Bueno… Yo no sé nada. Sólo que están construyendo algo ahí fuera. Y es un trabajo peligroso, en los túneles submarinos.


  —¿Túneles? ¿Submarinos? ¿Para qué?


  —Para la construcción. ¡Los cimientos! No sé por qué lo hace. Ninguno de los hombres lo sabe… sólo nos dice lo que tenemos que saber. Pero oí a Greavy hablar con uno de los cientíﬁcos. Sólo puedo decirle lo que oí…


  —¿Que fue…?


  —¡Que Ryan está construyendo una ciudad debajo del mar!


  —¿Qué?


  —Como una colonia bajo el maldito océano. Y están llevando toda clase de cosas. No parece posible, ¡pero lo está haciendo! Se está gastando centenares de millones, ¡quizá millones de millones! ¡Está gastando más de lo que nadie ha gastado nunca para construir algo!


  A Gorland se le secó la boca al pensarlo, y el corazón le palpitó con fuerza.


  —¿Dónde está?


  —En el Atlántico Norte… Nos tienen bajo cubierta cuando vamos para que no lo sepamos con exactitud. ¡No estoy seguro! Hace mucho frío, ¡eso sí! Pero tiene el calor del demonio, sale vapor de algún sitio, y vapor sulfuroso y cosas así. ¡Algunos han enfermado por ese vapor! ¡Han muerto algunos hombres construyendo eso!


  —¿Cómo sabes cuánto está gastando?


  —Llevaba unas bolsas a la oﬁcina del señor Greavy en el barco plataforma, y sentí curiosidad. Les oí hablar…


  —¿El barco qué?


  —Así lo llaman. ¡Barco plataforma! ¡Una plataforma para lanzar los slinkers! ¡The Olympian lleva suministros a los barcos plataforma!


  —¿Slinkers? ¿Has dicho eso?


  —¡Son batisferas!


  —¡Batisferas! Si me estás mintiendo…


  —No, agente, ¡se lo juro!


  — ¡Pues largo! ¡Corre! Y no le digas a nadie que has hablado conmigo… ¡o irás directo a la cárcel!


  El hombre salió disparado y Gorland quedó en estado de mudo asombro.


  «Ryan está construyendo una ciudad bajo el mar.»
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  Diez de la mañana y Bill McDonagh quería un cigarrillo. Tenía un paquete en el bolsillo de la chaqueta, pero se contuvo. Estaba muy nervioso por esa reunión con Andrew Ryan. Se hallaba en una sala de espera, literalmente sentado al borde de la silla forrada de terciopelo, a la puerta de la oﬁcina de Ryan, intentando relajarse, con el informe sobre el túnel en un gran sobre marrón en su regazo.


  Bill miró a Elaine, que trabajaba diligentemente en su mesa, una castaña robusta con un vestido azul grisáceo. Tenía unos veintinueve años y era una mujer discreta con vivos ojos azules y una nariz respingona que le recordaba a la de su madre. Pero por cómo se sacudió su asiento cuando se movió no podía decirse que por lo demás se pareciera a su huesuda madre. Miraba con disimulo cómo Elaine paseaba por la oﬁcina siempre que tenía ocasión. Tenía los hombros y las caderas un poco anchos, y las piernas largas. Era una de esas mujeres estadounidenses zanquilargas como Mary Louise, pero más inteligente, a juzgar por las pocas palabras que había cruzado con ella. Seguro que le gustaba bailar. Quizá esta vez reuniera el valor y se lo pidiera…


  Bill se obligó a volver a sentarse, sintiéndose cansado de repente. Todavía estaba agotado por haberse quedado despierto hasta más de medianoche supervisando al equipo nocturno del túnel. Pero estaba contento con el trabajo, y estaba ganando más dinero que nunca. Se había mudado a un piso más bonito en la parte oeste de Manhattan tras su primer mes trabajando para Ryan, y estaba pensando en comprarse un coche. El trabajo a veces parecía fontanería a lo grande. Pero las tuberías gigantes del túnel pesaban toneladas.


  Quizá debería hablar con Elaine. Ryan no respetaba a un hombre que no fuera emprendedor. No importaba en qué sentido.


  Bill se aclaró la garganta.


  —Un día largo, ¿no, Elaine?


  —¿Eh? —Ella levantó la mirada, como si le sorprendiera encontrarlo allí—. Ah, sí, ha sido un poco largo. —Lo miró, se sonrojó, se mordió el labio y volvió a su trabajo.


  Se sintió animado. Si una mujer se sonrojaba al mirarte, era una buena señal.


  —Si las cosas van lentas, habrá que acelerarlas, como digo siempre. ¿Y qué es más acelerado que el jitterbug?


  Ella le miró inocentemente.


  —¿Jitterbug?


  —Sí. ¿Te apetecería un poco de jitterbug un día de éstos?


  —¿Quieres decir… que quieres ir a bailar…? —Miró la puerta del despacho de Ryan y bajó la voz—. Bueno, quizá… Es decir, si el señor Ryan no… No sé qué le parece que los empleados…


  —¿Que los empleados salgan a bailar? —Bill sonrió—. No pasa na… —Volvió a aclararse la voz—. Nada.


  —Ah, Bill, estás aquí. —Andrew Ryan estaba en la puerta de su despacho. Parecía contento, casi vivaz.


  —Sí, señor —murmuró Bill. Se levantó, buscando con la mirada los ojos de Elaine. Pero ella volvía a prestar atención al trabajo.


  —Espero que hayas traído el informe —dijo Ryan, mirando el sobre marrón de Bill—. Muy bien. Pero ya sé cómo va. Vamos a hacer una cosa, olvidémonos de la reunión formal. Tú y yo, Bill, si te apetece, nos vamos de viaje. Con un par de paradas. Una en la ciudad, y otra… más allá… Lo hablaremos por el camino…


  ~~~~~~


  Era la primera vez que Bill subía a una limusina. Un viaje tranquilo y silencioso, a un mundo de distancia del tráﬁco de fuera. Pero Bill se sentía fuera de lugar.


  Había tenido pocas reuniones con Ryan desde que le había contratado. Había estado trabajando principalmente con proveedores, y a veces con Greavy, cuando el ingeniero volvía del Atlántico Norte. Pero a Bill le parecía que Greavy iba sólo a controlarlo. Como si el cientíﬁco estuviese intentando adivinar cómo era. Una vez Greavy había llevado a un par de irlandeses barbudos y hoscos vestidos con elegantes trajes para verlo. Unos hermanos llamados Daniel y Simon Wales. Greavy no le explicó de qué se trataba.


  —Cuando pueda repasar las cifras, señor —dijo Bill—, verá que vamos bien de tiempo y estamos a punto de acabar…


  Ryan levantó una mano para hacerlo callar. Pero sonreía, débilmente.


  —No me sorprende que casi hayas terminado, Bill. De hecho, el equipo puede terminar sin ti llegados a este punto. Por eso te contraté, sabía que harías un buen trabajo. Greavy te ha puesto a prueba con el trabajo del túnel. Pero supongo que ya lo habrás supuesto. Necesito saber otra cosa. Algo mucho más importante, Bill.


  —¿Sí, señor? —Bill esperó, fascinado por la carga eléctrica de certeza que parecía brillar alrededor de Andrew Ryan.


  Ryan le miró muy serio.


  —Tengo que saber si estás listo para enfrentarte al mayor reto de tu vida.


  —Yo… —Bill tragó saliva. Fuera lo que fuese lo que había pensado Ryan, tenía que estar a la altura—. Quiera lo que quiera, señor, aceptaré.


  —Bill… —Ryan se inclinó hacia adelante, mirando hacia el conductor para asegurarse de que la ventanilla del asiento delantero estaba cerrada y habló con voz baja y urgente—. ¿Has oído hablar de algo llamado «el proyecto del Atlántico Norte»?


  Bill no pudo ahogar la risa.


  —He oído esas cuatro palabras y ni una más. Todos son como monjes con un voto de silencio cuando les pregunto qué es eso.


  —Sí, sí, y por muchas buenas razones. Razones como el gobierno de Estados Unidos, la OSS. La inteligencia británica, la inteligencia soviética.


  —OSS… los espías estadounidenses, ¿no? Cuando estaba con la RAF esa gente nos enviaba un informe de vez en cuando.


  —Exacto. La oﬁcina de servicios estratégicos —gruñó—. Vamos por delante de ellos y del FBI, eso sí. —El buen humor desapareció de sus ojos y fue sustituido por un brillo duro al mirar directamente a Bill—. Luchaste en la guerra. Cuéntame un poco.


  No era algo de lo que a Bill le gustase hablar.


  —Más que combatir, mi labor era de apoyo. Operador de radio de abordo para la RAF. Nunca tuve que matar a nadie personalmente. Once bombardeos sobre Alemania. Después me hirieron y me encontraron un lugar en los Ingenieros Reales. Me gustaba más. Alli me formé.


  —¿Te considerabas muy leal al gobierno para el que luchabas?


  Bill sintió que era una pregunta clave.


  —Yo no diría tanto, señor. Yo no me sentía leal al gobierno. No me gustaba. No se trata de con quién estaba, sino de contra quién. Estaba en contra de los malditos nazis, los cerdos que lanzaban bombas sobre Londres.


  Ryan asintió gravemente. Le miró a los ojos, y Bill notó el voltaje de su mirada.


  —Mi idea de lealtad —dijo Ryan lentamente— es bastante… particular. Creo que un hombre debe ser leal a sí mismo antes que a nadie. Pero también busco a hombres que crean en lo que yo creo, hombres que crean en ello lo suﬁciente para saber que serme leal a mí es como ser leales a sí mismos. Hombres como tú, espero.


  Bill se sintió conmovido. Ese hombre, uno de los más poderosos del mundo, le abría otra puerta más, y al mismo tiempo le reconocía como individuo.


  —Sí, señor. Creo que lo entiendo.


  —¿De verdad? Claro que dirijo una empresa y pido cooperación a la gente que está por debajo de mí. Pero el interés propio está en la raíz de la cooperación, Bill. Pretendo demostrar que el interés propio engrasa los engranajes de los negocios y que liberarnos de… de los tentáculos del gobierno, de los grilletes de la sociedad sobre la ciencia, la tecnología y el crecimiento, producirá una prosperidad sin límites. He diseñado un gran experimento social. Pero, Bill, pregúntate dónde se puede llevar a cabo un experimento social a gran escala. ¿Dónde hay un lugar para hombres como nosotros? Mi padre y yo huimos de los bolcheviques, ¿y dónde terminamos? Ésta no es la «tierra de la libertad» que pretende ser. Es la tierra de los gravados. Y mi padre acabó en la cárcel por negarse a pagar impuestos. Todas las sociedades de la Tierra son iguales actualmente. Pero Bill, ¿y si fuera posible… —bajó la voz, sin aliento— … abandonar la faz de la tierra? Sólo por un tiempo. Durante un siglo o dos. Hasta que estos idiotas se destruyan a sí mismos con sus bombas de Hiroshima.


  Bill estaba desconcertado.


  —¿Abandonarla, señor?


  Ryan soltó una risita.


  —No te asombres tanto. No me reﬁero a irnos a la Luna. No vamos a subir. ¡Vamos a bajar! Bill, quiero mostrarte algo. ¿Irías de viaje conmigo… a Islandia?


  —¡Islandia!


  —Sólo la primera etapa. Un avión a Islandia, y después, inmediatamente, un barco al Atlántico Norte. Para ver los cimientos, el principio, del proyecto del Atlántico Norte. Tendré que conﬁar en ti… y tú tendrás que conﬁar en mí…


  —Señor… —Bill tragó saliva. Normalmente no era tan abierto con la gente. Pero le había conmovido la pasión de Ryan, y su conﬁanza—, usted ha conﬁado en mí, jefe. Así, sin más. Y yo conﬁaré en usted.


  —Bien. Pero quiero que me des tu opinión, Bill. Porque creo que se puede conﬁar en ti. Ah… hemos llegado a nuestra primera parada. Hablaremos un poco con uno de nuestros artistas residentes y después tomaremos un avión que sale muy tarde para ver el proyecto del Atlántico Norte. Voy a mostrarte una maravilla que está tomando forma al sudoeste de Islandia. Y te prometo que te sentirás… fascinado.


  ~~~~~~


  Al volante de un camión de reparto, esa misma noche, Gorland vio el pequeño y discreto cartel en la parte delantera del almacén: CONSTRUCCIONES SEAWORTHY. Condujo hacia allí y se detuvo cerca del muelle de carga. Incluso a esa hora de la noche, era un hervidero de actividad. Había un turno que se marchaba y otro que entraba.


  Gorland apagó el motor y se ajustó el relleno del estómago. Alquilar un camión de reparto había sido fácil. Idear un nuevo disfraz le había llevado una hora más. Consiguió el mono del servicio de entrega, se metió dentro una almohada para hincharse la barriga, se hizo una cicatriz y se arregló el tupé. Pero lo más importante fue cambiar la expresión facial, adoptar el gesto de un listillo aburrido.


  —Hola, ¿qué tal? —se dijo Gorland a sí mismo en el espejo retrovisor.


  Subió un poco la voz. No quería que nadie reconociera a Frank Gorland. Ahora era Bill Foster, repartidor, porque «Bill Foster» era el nombre que había escrito en el mono.


  Miró la carpeta que el conductor de su camión prestado había dejado en el salpicadero. «Productos enlatados Heinz», decía. Funcionaría. El camión estaba vacío, la entrega ya se había hecho en algún otro sitio, pero la gente del almacén no tenía por qué saberlo.


  Gorland bajó del camión y paseó por el muelle de carga, comportándose como si estuviera impaciente por terminar con la entrega. Subió los escalones como si fuese el dueño del lugar. Las grandes puertas de acero del almacén estaban abiertas de par en par, y dentro un equipo entero se esforzaba y trajinaba cajas que contenían un complicado equipo de acero, distinto a todos los que había visto hasta entonces.


  Un cartel sobre las puertas, más grande que el cartel comercial de la calle, decía: «SÓLO PERSONAL AUTORIZADO».


  Un hombre malhumorado con una chaqueta larga, gafas de carey y bigote, supervisaba a un equipo de ocho hombres que estaban descargando un camión abierto sobre el muelle de carga, quizá el mayor camión que Gorland había visto en su vida. Gorland miró un momento mientras una enorme caja de madera se elevaba mediante un polispasto y varios hombres la colocaban en su sitio, sobre un palet con ruedas. Algunas de las demás cajas de la parte trasera del camión eran lo bastante grandes como para contener un coche pequeño. En una de las cajas decía: «DISEÑO ENCARADO AL BLDG 4».


  —¡Tú! —ladró el hombre de las gafas de carey. Frunció el ceño, enfadado al encontrar a Gorland mirando el camión—. ¿Qué quieres?


  Gorland masticó meditabundo una cerilla de madera y pensó en la pregunta. Entonces señaló con el pulgar el camión con el que había llegado:


  —Tengo una entrega para un tal Ryan. —Sacó la carpeta que había llevado consigo—. Artículos enlatados.


  El hombre se volvió para gritar:


  —¡Cuidado con eso! —advirtió a dos hombres fornidos y volvió a mirar a Gorland—. ¿Artículos enlatados? Les encantará saberlo en la obra. En cuanto acabemos de descargar este camión, pon el tuyo aquí…


  —¡Espera! —dijo Gorland mientras masticaba furiosamente el palillo—. Ésta es una entrega para un hombre llamado Ryan. ¿Eres tú?


  El hombre gruñó enfadado:


  —No seas tonto. ¡El señor Ryan nunca viene en persona! Soy Harry Brown, ¡yo lo ﬁrmo todo!


  Gorland se encogió de hombros y se giró.


  —Aquí dice señor Ryan. No tengo otras instrucciones.


  —Espera un momento, ¡quieto! —Brown lo detuvo poniéndole una mano en el hombro—. ¡Gastan comida como locos! ¡Rizzo dijo ayer que tenemos que aumentar la cantidad de latas!


  —Muy bien —dijo Gorland, mascando la cerilla—, pues trae al señor… —hizo una pausa y bizqueó mirando la carpeta, como si estuviera escrito ahí—, al señor Andrew Ryan para que ﬁrme.


  —Oye… —Brown parecía estar haciendo grandes esfuerzos para contener su mal genio—, ¿sabes quién es Andrew Ryan?


  —He oído hablar de él. Un ricachón. No me importa que sea Harry Truman, mis instrucciones dicen que tiene que ﬁrmar o no hay entrega. Joder, volveré mañana, es sólo un camión lleno de latas.


  —¡Hoy llega un barco! ¡Necesitan esas latas! ¡Tienen un ejército de hombres que alimentar!


  —¿Y por qué no compran comida allá donde estén hasta que arreglemos esto? —preguntó Gorland inocentemente, con sorpresa ﬁngida—. ¿No hay colmados por allí?


  —No, idiota, ¡están frente a la costa de Islandia! Y si compra en Islandia… —se interrumpió, frunciendo el ceño.


  Gorland se rascó la cabeza, como si intentara entenderlo.


  —Bueno, quizá pueda dejarte esta carga. ¿Cuántos hombres tienes? ¿Con un camión será suﬁciente? ¿O quieres que te envíe otro?


  —¡Probablemente necesitemos otros tres más!


  —Es más caro si lo tengo que traer tan rápido. ¿Tenéis suﬁciente presupuesto para eso?


  —¡Suﬁciente presupuesto! —Brown gruñó y cruzó los brazos sobre el pecho—. Si supieras lo que nos hemos gastado sólo en las bombas de aire… El dinero… cómo se dice… no es un problema. ¿Entiendes?


  —No sé. Todo esto… ¿Cómo puedo saber que todo está correcto si el tipo que hizo el pedido no está para ﬁrmar? ¿Quién está al mando en Seaworthy si no es Ryan?


  —Ryan es el propietario, pedazo de… —inspiró profundamente, se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo. Pareció calmarse—. Ryan es el propietario. Un tipo llamado Rizzo, de la oﬁcina de administración, es el que está al mando.


  Brown se dio la vuelta para ﬁrmar un documento que le sujetaba un rechoncho hombre negro vestido con un mono. Gorland se inclinó, intentando leer lo que decía. Pero sólo entendió Sistema de puriﬁcación de aire bldg 32, 33. Y el coste de ese sistema era de más de un millón de dólares…


  Brown vio que Gorland intentaba leer el documento y dio un paso para bloquearle la visión.


  —Vaya pedazo de entrometido…


  Gorland se encogió de hombros.


  —Siento curiosidad, como cualquiera. Bueno, no puedo dejarte ﬁrmar. ¿Dónde está la oﬁcina de Rizzo? Será mejor que hable con él…


  Brown dudó y lo miró con suspicacia. Después se encogió de hombros y se lo dijo, y Gorland lo escribió en la carpeta. Se dio la vuelta para echar un vistazo dentro del almacén.


  —Eh, ¿eso es una de esas batisferas?


  Brown lo miró.


  —¿Para qué empresa de reparto dices que trabajas?


  —¿Yo? Acme. Me llamo Foster.


  —¿Sí? Déjame echarle un vistazo a esa carpeta tuya…


  —¿Y ahora quién es el entrometido? Nos vemos cuando tenga mi ﬁrma. —Gorland se giró y corrió escaleras abajo.


  Notó que los hombres del muelle de carga le miraban. Volvió la vista atrás y vio a un matón sacar una porra del bolsillo y golpearla contra la mano.


  Se dirigió rápidamente hacia el camión, obligándose a no correr, y se marchó tan rápidamente como pudo. Sonrió para sus adentros mientras se iba. Quizá no fuese un chantaje. Quizá fuese algo mucho mayor.


  Sí. Si conseguía situarse bien, llovería dinero, y él sólo necesitaría un cubo.


  ~~~~~~


  —Nadie sabe que a veces ﬁnancio musicales de Broadway —dijo Andrew Ryan mientras la limusina se detenía frente al teatro—. Preﬁero hacerlo sin llamar la atención. Tengo un gusto un poco anticuado para la música, según me han dicho. George M. Cohan o Jolson son mi estilo. O Rudy Vallee. No me gusta mucho eso del jitterbug. No lo entiendo. —Señaló la marquesina con una mano—. ¿Conoces el trabajo de Sander Cohen? Algunos dicen que ha envejecido un poco, pero yo creo que es el mismo genio musical de siempre… un hombre del renacimiento de las artes.


  Bill leyó la marquesina: «SANDER COHEN EN JÓVENES DANDIS».


  —¡Vaya! —gritó—. A mi madre le gustaba mucho Sander Cohen hace unos años. ¡Casi deshace su Besar el tulipán en su viejo gramófono!


  —Ah, sí. Yo era fan de su Nadie me entiende. ¡Esta noche vas a conocerle, hijo! Hemos llegado a tiempo para ver su número ﬁnal. Yo he visto su espectáculo muchas veces, claro. Hablaremos con él en el camerino. Karlosky, ¡aquí está bien!


  El chófer, Ivan Karlosky, era un hombre de cabello pálido, impasible y lleno de cicatrices, con una estructura ósea claramente rusa. Saludó brevemente con la mano enguantada y asintió. Bill había oído que Karlosky no sólo era uno de los mejores mecánicos que existían, sino que también era prácticamente invencible. Nadie se metía con Karlosky.


  Bill salió de la limusina, sujetó instintivamente la puerta para Ryan y la cerró tras él. Un grupo de gente salió del teatro, riendo, aunque la música del espectáculo podía oírse a través de la puerta abierta. La actuación seguía. Un hombre aburrido con polainas y esmoquin escoltaba a una chica con el pelo rubio platino y un abrigo de visón blanco. Dos jóvenes abrazaban a dos chicas con elaborados peinados, todos achispados por los cócteles del intermedio.


  Bill dudó cuando Ryan hizo una pausa, mirando con rabia a los espectadores, aparentemente disgustado porque se marchasen tan pronto del teatro.


  —¡Vaya! —rió uno que llevaba un sombrero de copa—. ¡El tal Sander Cohen es un viejo curioso!


  —¡He oído que hay jóvenes que se meten en su camerino y no vuelven a salir nunca! —dijo un espectador de ojos adormecidos vestido con un bombín en voz baja y seria.


  —Bueno, a mí no me volveréis a ver en uno de sus espectáculos —dijo el de sombrero de copa, mientras caminaban haciendo eses—. ¡Cómo camina! ¡Siempre tiene que ser el centro de atención! ¡Y cuánto maquillaje! ¡Parecía un payaso!


  Ryan lanzó un gruñido audible mientras les miraba con rabia.


  —¡Borrachos! —Sacudió la cabeza mientras se dirigía hacia el callejón que había entre los teatros y que conducía a la puerta del escenario.


  Bill lo siguió, sintiéndose un poco mareado, aunque ese día no había bebido ni una gota.


  Con Ryan se sentía superado socialmente, pero la experiencia también lo divertía.


  —Por aquí, Bill —murmuró Ryan—. Esos jóvenes cobardes decadentes… pero siempre es así. La gente inconsecuente sólo sabe reírse de los demás. Sólo los grandes entienden a los grandes…


  Golpeó la puerta del escenario, que abrió un bulldog que masticaba un puro.


  —¿Y ahora qué? ¿Quién es? —El puro se le cayó de la boca ﬂácida—. Ah, lo siento, señor Ryan. No sabía que era usted. Por favor, pase, señor. Por aquí, señor. Una noche muy bonita, ¿verdad?


  «Vaya lameculos», pensó Bill mientras el hombre les dejaba pasar, prácticamente haciendo reverencias. Avanzaron por un pasillo lleno de ecos y aparecieron entre bambalinas, a un lado del escenario, para ver a Sander Cohen. Estaba terminando su número ﬁnal, Saltar hacia el cielo.


  Era raro ver un espectáculo desde ese ángulo. Todo parecía extrañamente iluminado, se oían los zapatos sobre el escenario de madera y la perspectiva no mostraba el mejor perﬁl de los bailarines. Casi parecía que se movieran a trompicones.


  Y Sander Cohen era aún más extraño. La decadente estrella de Broadway llevaba una chaqueta plateada que le habría quedado mejor a una corista. Los pantalones eran plateados a juego y tenían una raya roja en los costados. Las botas, con tacón como las de un bailarín de ﬂamenco, también brillaban. Tenía una cabeza bastante protuberante. El pelo le empezaba a clarear, como hacían evidente unas pálidas entradas que un rizo engominado no ayudaba a disimular. El bigote era pequeño y pícaro, con los extremos curvados. Llevaba una cantidad sorprendente de polvos y, según parecía, perﬁlador de ojos.


  Cohen estaba pavoneándose rítmicamente, cantando despreocupadamente con voz de tenor y haciendo girar un bastón plateado entre los dedos. Dos ﬁlas de jóvenes muy guapos y hermosas chicas bailaban en el coro detrás de él. Cohen cantaba:


  —Si quieres saltar, saltar, saltar conmigo. Nos multiplicaremos como locos, como un par de conejos. Salta hasta el cielo, salta hasta el cielo, ¡conmiiiigo!


  —Es cierto, es un número trivial —dijo Ryan, inclinándose para susurrar a Bill por detrás de la mano—, pero el público necesita este tipo de cosas, algo ligero de vez en cuando. A Sander le gustaría ser más serio. Los artistas deberían tener la oportunidad de trabajar sin interferencias. Mientras sea rentable, claro.


  Bill asintió, esperando que ese tipo tuviera algún número mejor que esa basura. No se habría imaginado que Ryan escuchara ese tipo de cosas, había creído que era más de Wagner, o quizá Chaikovski. Pero nunca se sabe con qué tipo de música se relaja alguien. Una vez había conocido a un estibador de puños rápidos que podía con tres hombres en cualquier pelea de bar, pero estallaba en lágrimas cuando veía a Shirley Temple cantando The Good Ship Lollipop. Se secaba los ojos y lloraba, diciendo: «¿No es preciosa?».


  El telón cayó al mismo tiempo que se oían unos discretos aplausos y se volvió a levantar casi inmediatamente para que Cohen pudiera hacer varias reverencias que nadie había pedido. Los bailarines salieron corriendo del escenario.


  Con un gesto de Ryan, una de las bailarinas se quedó, una corista bien alimentada con un bañador adornado con piel blanca, con una cabellera rubia que le caía sobre los hombros rosas. Tenía el ﬂequillo dorado pegado a la frente con una ﬁna capa de sudor.


  Era una chica grande, una amazona voluptuosa, y parecía varios centímetros más alta que Ryan, pero casi empequeñecía en su presencia, mientras sus ojos azules se agrandaban.


  —¡Señor Ryan! —Su voz no era melodiosa. A Bill le pareció más bien chillona. Esperaba que fuera una buena bailarina.


  Ryan la miró con benevolencia, pero con una luz hambrienta en sus ojos duros. Entonces el hambre se escondió de algún modo y pareció casi paternal, cuidadosamente reservado.


  —Esta noche tu talento te ha hecho brillar, Jasmine —dijo Ryan—. Ah, deja que te presente a mi socio, el señor Bill Mc Donagh.


  Ella apenas miró a Bill.


  —¿Realmente cree que he estado bien, señor Ryan? ¿Ha podido verme desde ahí afuera?


  —Claro, querida. Te he visto bailar muchas veces. Siempre resultas estimulante.


  —¿Suﬁciente para un papel principal? No avanzo nada en este negocio, señor Ryan. Es decir… He llegado hasta aquí, pero no puedo llegar más allá del coro. He intentado hablar con Sander, pero parece que no le intereso. Está demasiado concentrado con sus… ¿cómo les llama? Sus protegidos…


  —Un gran talento como el tuyo acabará estallando, Jasmine, no te preocupes —dijo Ryan, mientras el telón se caía tras otra reverencia injustiﬁcada de Sander Cohen.


  —¿Realmente lo cree, señor Ryan? Es decir, si usted quisiera…


  —De hecho —la interrumpió Ryan, con tanta autoridad en la voz que la dejó cortada en mitad de un chillido—, voy a ayudarte. Voy a pagarte las clases de dicción. Tu única debilidad como artista es… digamos, la presentación vocal. Yo mismo tomé esas clases. Tendrás una voz diferente, y la gente te mirará de otro modo.


  —¡Dic-cio-na-rio! Claro, ya sé lo que es —pero parecía un poco frustrada. Parecía que dar clases de dicción no era lo que tenía en mente.


  —Voy a fundar… una nueva comunidad —dijo, mirando a su alrededor—. En otro lugar, a cierta distancia. Podríamos considerarlo como un centro turístico, de algún modo. Tardaremos un poco en terminarlo. Pero con la dedicación adecuada, podrías trabajar allí, en el espectáculo. Sería como empezar de nuevo.


  —¿Dónde estará exactamente?


  —En el extranjero. Ya sabes.


  —¿En las Bermudas?


  —Bueno… Más o menos. ¡Ah, Sander!


  —Ah, un centro turístico, eso sería genial —dijo, apartándose, pero mirándole mientras se alejaba, prácticamente chocando contra Sander Cohen.


  —Discúlpame, querida —murmuró Cohen, con una sonrisa forzada.


  A Cohen se le iluminó la cara al ver a Ryan, cambiando completamente de aspecto, resplandeciente, con una ceja enarcada.


  —¡Andrew! ¡Mi querido amigo! ¡Ha conseguido ver el espectáculo!


  —Hemos estado aquí, hipnotizados. Permíteme presentarte a Bill McDonagh.


  —Bill, ¿eh? —Cohen lo estudió con ojos adormecidos—. Mmm… ¡campechano!


  —Tiene razón —dijo Bill—. Me gusta mantener los pies en el suelo.


  —¡Y británico! Encantador. Bueno, el otro día le decía a Noël Coward… —se puso a explicar una larga anécdota, pero gran parte de ella quedó ahogada por el ruido entre bambalinas. Parecía tener algo que ver con la embarazosa admiración que Coward sentía por Cohen— … ojalá no me adulara tanto.


  Bill se dio cuenta de que la ceja izquierda de Cohen parecía permanentemente arqueada, más alta que la otra, sin bajar, como si hubiese quedado paralizada de ironía.


  —Eres un auténtico artista, no sólo un listillo que anima las ﬁestas como Noël Coward —dijo Ryan—; es normal que se sienta abrumado.


  —¡Es usted demasiado bueno, Andrew!


  A Bill le molestaba oír a ese hombre llamar al señor Ryan por su nombre. De algún modo le parecía que estaba mal. Dio un paso atrás, notando que Cohen estaba demasiado cerca de él.


  —Andrew, ¿irá usted a mi estreno en el Village?


  Ryan frunció el ceño.


  —¿Estreno?


  —¿No ha recibido la invitación? ¡Tendré que despellejar a mi ayudante! ¡Ja, ja! Voy a dar una especie de espectáculo de galería en el Club Verlaine. Mi nueva obsesión. Una forma de arte casi desconocida en Estados Unidos. —Volvió a parecer adormilado y se giró para explicárselo a Bill—. Es un retablo viviente.


  —Ah, sí —le dijo Ryan a Bill—. Un retablo viviente. Es una tradición artística francesa. La gente posa en el escenario, de distintas maneras, para presentar escenas de la historia o de una obra. Están ahí vestidos con sus trajes… casi como esculturas.


  —¡Exactamente! —graznó Cohen, aplaudiendo encantado—. Estatuas vivientes, más o menos. En este caso representarán escenas de la vida del emperador romano Calígula.


  —Parece fascinante —dijo Ryan, frunciendo levemente el ceño—. Calígula. Bueno, bueno, bueno.


  —Mis protegidos, qué valentía artística, están ahí prácticamente desnudos en una habitación fría, minuto tras minuto, ¡como congelados! —Movió la cabeza como un semental y susurró—: ¡Compiten ferozmente para satisfacerme! Trabajan muy duro, pero el arte exige el dolor del sacriﬁcio, la sumisión, ¡una inmolación invertida en su altar!


  —Eso es lo que admiro de ti, Sander —dijo Ryan—. Tu total devoción hacia tu arte. ¡No importa lo que piense la gente! Tú eres tú mismo. Eso es básico para el arte, al menos eso creo yo. Expresar nuestro propio yo…


  Pero a Bill le parecía que fuera lo que fuese Sander Cohen de verdad, estaba escondido, mientras presentaba al mundo otra cara de sí mismo con gran energía. Era como si hubiese un animal asustado mirando a través de sus ojos adormilados. Pero hablaba con ﬂorituras y se movía con dinamismo. Un tipo amanerado.


  —Me temo que estaré fuera del país para tu estreno —decía Ryan—, pero le estaba diciendo a Jasmine…


  —Ah, Jasmine. —Cohen se encogió de hombros desdeñosamente—. Tiene sus encantos. Créame, lo entiendo. Pero Andrew, me han dicho que el espectáculo durará bastante menos de lo que esperábamos. Dandis tenía que ser mi resurgimiento, ¡mi metamorfosis! Y me parece que mi capullo me aprieta bastante, puede que pronto me aplaste. —Se abrazó a sí mismo con fuerza y pareció retorcerse en su propio abrazo mientras decía—: ¡Me siento totalmente aplastado!


  —Los artistas se irritan cuando no tienen espacio —dijo Ryan, comprensivo—. No te preocupes por el espectáculo, Broadway pronto estará acabado. ¡Crearemos nuestro propio recinto para el genio, Sander!


  —¿En serio? ¿Con qué… alcance? ¿Un gran público?


  —Ya lo verás. En cuanto al alcance… bueno, habrá mucha gente que sepa valorarte. Un público casi cautivo.


  —Ah, ¡nada me gusta más que un público cautivo! Pero tengo que irme. Veo que Jimmy me está haciendo señas desde el camerino. ¡Manténgame informado… de ese nuevo proyecto, Andrew!


  —Serás de los primeros en saberlo cuando esté terminado, Sander. Deberás ser valiente —Ryan sonrió torciendo la boca—, pero si te decides, te encontrarás inmerso en algo hermoso.


  Miraron a Sander Cohen caminar pavoneándose hacia los camerinos. A Bill le pareció que Cohen estaba como una cabra, pero Ryan tenía razón, los genios eran excéntricos. Como si adivinase sus pensamientos, Ryan dijo:


  —Sí, Bill, puede ser… exagerado. Exasperante. Pero todos los grandes hacen un poco de daño a los ojos y a los oídos. A veces se hace llamar el Napoleón del Mimo y eso parece, cuando hace mímica. Vamos, Bill. Nos vamos al aeropuerto. Si estás listo. ¿O te lo has pensado mejor?


  Bill sonrió.


  —No, señor. Estoy con usted hasta el ﬁnal. Voy a por todas, señor Ryan…


  4
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  —Oiga, señor Gorland, no sé mucho sobre eso.


  Merton estaba sentado en la trastienda de The Clanger, frente al que solía ser su sitio. Ahora era Gorland el que estaba tras la mesa, con García a un lado, mirando a Merton y golpeando una porra contra su palma, y Reggie al otro lado, un matón del Bronx que llevaba el uniforme de portero de su trabajo de día.


  Gorland conocía a Reggie de los viejos tiempos, era una de las pocas personas vivas que conocía el auténtico apellido de Frank, y a veces le contrataba como fuerza bruta extra. Esa noche Gorland tenía que asustar a Merton. Harv Merton tenía que temer más a Frank Gorland que al poderoso Andrew Ryan.


  —Es decir, si supiera algo más —continuó Merton moviendo las manos—, se lo diría.


  —¿Tienes algún buen consejo sobre los caballos, Merton? —preguntó García, sonriendo.


  Gorland hizo una señal a García para que se callase. El corredor se encogió de hombros, guardó la porra y sacó un puro. En el silencio, el sonido del bar se colaba por la puerta cerrada. Una chica chilló entre risas y un hombre soltó una carcajada:


  —¡No sabes nada sobre Dempsey!


  —Vamos a pensarlo bien, Merton —dijo Gorland, sirviéndole una copa a Merton de la botella de bourbon—. Así que te dieron un trabajo con Seaworthy en el proyecto del Atlántico Norte gracias a ese tal Rizzo, y trabajaste como personal de abordo en uno de sus barcos. ¿Verdad? Y te llevaron al Atlántico Norte y estuviste allí durante un mes y medio, ¿y no viste nada?


  Gorland tiró el vaso sobre la mesa y Merton lo cogió.


  —Gracias. Eh… Eso es, más o menos. Es decir… llevaban cosas abajo, ya sabe, bajo el agua. Pero… —rió nerviosamente—, ¡yo no bajé! Murmuraban sobre lo que pasaba ahí abajo. «Era como si tu vida dependiera de ello», dijo un tipo después de subir. No sé qué están haciendo.


  —Bueno, yo sé qué están haciendo, en general —dijo Gorland, sirviéndose una copa—. Están construyendo algo grande. Pero no sé cómo lo está enfocando Ryan. Qué rendimiento le va a sacar. ¿Les viste sacar algún… metal? Ya sabes, extraer materiales ¿Oro, plata, petróleo?


  —No, nada de eso. Sólo un montón de barcos. No vi al señor Ryan. Oí su nombre alguna vez, eso es todo. Siempre estaba ocupado. Y también mareado. Me alegré cuando volví y pude buscarme otro trabajo…


  —Sí, vivirás para buscar otro trabajo —dijo Reggie, con voz calmada—, si le dices al señor Gorland exactamente lo que necesita saber.


  —Lo juro, ¡no vi nada más! Prácticamente no salí de la cocina del barco. Pero puede que Frank Fontaine sepa algo. ¡Lleva barcos allí para suministrarles pescado! Y habla más, ya sabe, con los tipos de la construcción…


  Gorland frunció el ceño pensativamente.


  —Frank Fontaine. ¿De la ﬂota pesquera Fontaine? Antes hacía contrabando con Cuba en esos pesqueros suyos. Ahora entrega… ¿pescado? ¿Es una broma?


  —Le vi en el muelle. ¡Fue lo que me dijo! Yo solía comprarle el ron que traía aquí para mi… para su bar. —Merton tragó saliva—. Fontaine dice que gana más dinero vendiéndole pescado a Ryan para su tripulación que vendiendo ron en Nueva York. Les hace mucha falta la comida allí, tienen un ejército de trabajadores a los que alimentar…


  Gorland gruñó pensando para sus adentros. Eso encajaba con lo que había oído en el muelle de carga. La única manera de acercarse a esa operación… era ser un proveedor.


  Se le ocurrió una idea descabellada. Acompañada de interesantes posibilidades…


  Pero si llegara tan lejos, y lejos era la palabra adecuada, estaría fuera de su terreno. Estaría chapoteando en el Atlántico Norte.


  Había algo en ese proyecto secreto de Ryan que le fascinaba, que le atraía como los rumores sobre el oro enterrado de los piratas atraía a los cazadores de tesoros. En el Atlántico Norte se estaban hundiendo millones de dólares. Tenía que ser capaz de sacar algo de todo eso.


  Años atrás, cuando «Frank Gorland» esquivaba la ley, había saltado a un tren de carga. En el vagón había leído un viejo periódico sobre el nuevo empresario Andrew Ryan. Había una foto de él frente a un elegante ediﬁcio con su nombre. Esa foto le había conmovido de algún modo. La foto de Andrew Ryan frente a la silueta de Manhattan, como si la poseyera, había hecho que Frank pensara: «Sea lo que sea lo que tiene, lo quiero. Se lo voy a quitar…».


  Quizá había llegado su oportunidad. Pero primero tenía que averiguar qué era lo que sacaba Ryan. ¿Qué era lo que tramaba, construyendo una ciudad en las frías entrañas del oscuro océano…?


  En algún lugar del Atlántico


  1946


  —Es un Liberador reconvertido, en realidad. —Andrew Ryan condujo a Bill McDonagh a través de una cabina de avión enorme y retumbante, hacia la cola—. Un Stratocruiser, la United Airlines ha pedido once para vuelos de lujo. Pero éste es el prototipo. Por supuesto, es un avión con propulsores, pero la próxima generación tendrá motores de reacción…


  —Vi un avión a reacción en la guerra, en mi última salida —dijo Bill—. Era un ME-262. Un prototipo alemán. Ni siquiera nos atacó. Supongo que era sólo un vuelo de prueba…


  —Sí —dijo Ryan distraído—. El motor de reacción es rápido y eﬁcaz. No nos hemos molestado en desarrollarlo como avión, porque después del proyecto del Atlántico Norte esperamos no necesitar aviones. Tendremos muchos buenos sumergibles, y al ﬁnal tampoco los necesitaremos. Esperamos ser totalmente autosuﬁcientes…


  ¿Sumergibles? Bill debía haberlo oído mal.


  Bill tenía sentimientos encontrados en ese avión. El zumbido de sus motores se acercaba mucho al de los bombarderos en los que había volado durante la guerra. Después de eso, había tomado un barco para ir a Estados Unidos. Ésa era la última vez que había visto a su mejor amigo convertirse en mermelada roja.


  Pero por dentro, ese avión no se parecía mucho a un bombardero. Salvo por el sonido, las vibraciones del suelo y la curvatura del interior, podría haber sido fácilmente una habitación de un hotel de lujo. Las sillas y los sofás de estilo victoriano estaban atornilladas al suelo, pero eran suntuosos, con cojines de seda roja y acabados dorados. Las cortinas de encaje estaban elegantemente apartadas de las ventanas con cordones de seda. Por la cabina se desplazaban tres sirvientes con librea y un chef. Detrás de una barra de acero inoxidable, un sirviente asiático con una chaqueta negra y roja con trenzas doradas los miró atentamente cuando pasaron.


  Pero Ryan todavía no quería beber nada. Atravesaron una cortina de terciopelo rojo y entraron en otra cabina más pequeña, con una mesa metálica atornillada al suelo en el centro de la sala. Sobre la mesa había un objeto bastante grande, que se elevaba como un fantasma bajo una muselina blanca. La sala no contenía prácticamente nada más, salvo un dibujo a color de una ciudad muy estilizada y llena de gente colgado de una de las paredes. A Bill le recordó a primera vista la ciudad Esmeralda de Oz. Pero la ciudad del dibujo parecía estar sumergida, un banco de peces coloridos nadaba frente a una de sus ventanas. ¿Era Atlantis, el día después de hundirse?


  Ryan se acercó teatralmente a la mesa y apartó la tela.


  —Et voilà! —dijo, sonriendo.


  Había descubierto una maqueta de la ciudad. Era una estructura formada a partir de muchas estructuras pequeñas, todas de estilo industrial, como si el diseñador del ediﬁcio Chrysler hubiese hecho una ciudad entera. La maqueta tenía un metro de alto. Estaba compuesta por una serie de torres conectadas, tejados de cristal verde y acero, pasarelas tubulares transparentes y muy poco espacio abierto entre ediﬁcios. La estructura parecía sellada y Bill vio algo que parecían ser esclusas de aire cerca de la base de varias torres, cuyo aspecto era similar al de unos faros remodelados artísticamente. Fuera de las esclusas vio la reproducción de un pequeño submarino. A través de uno de los paneles transparentes de la ciudad en miniatura vio una diminuta batisfera, parcialmente izada en un eje vertical.


  —Esto —dijo Andrew Ryan, exhalando ruidosamente al hacerlo, con la muselina ondeando a un lado— ¡es Rapture!


  El avión encontró turbulencias exactamente en ese momento, y la maqueta tembló peligrosamente sobre la mesa.


  Bill la miró, cauteloso, notando las turbulencias.


  —Vale. Es precioso, ¿no? Es… espectacular.


  —Bill… Es una ciudad y se llama Rapture. Lo que ves aquí es sólo su corazón, el centro, podríamos decir. Sus cimientos ya se están construyendo. Un hábitat para millares de personas bajo las aguas del Atlántico Norte.


  Bill lo miró asombrado:


  —¡Me está tomando el pelo!


  Ryan lanzó una de sus sonrisas pensativas.


  —¡Es cierto! Se está construyendo en secreto, en una parte del mar que nadie suele transitar. La arquitectura es gloriosa, ¿verdad? La han diseñado los hermanos Wales. Greavy está haciendo realidad su visión, y tú también lo harás, Bill.


  Bill sacudió la cabeza, admirado.


  —¿Se está construyendo ahora mismo? —Las turbulencias cesaron, para alivio de Bill. Le traían recuerdos fantasmales de haber estado en un avión alcanzado por el fuego antiaéreo—. ¿Cómo va a ser Rapture de grande?


  —Será una ciudad pequeña, escondida bajo el océano… De unos pocos kilómetros de diámetro, habrá mucho espacio abierto dentro. No queremos sentir claustrofobia…


  La forma de la maqueta le recordaba a Bill las partes más densas de Manhattan, con todos esos ediﬁcios abigarrados. Pero en este caso, los ediﬁcios estaban aún más cerca y aún más interconectados.


  —¿Ves lo que hay ahí, a través de esa ventana? —señaló Ryan—. Eso va a ser un parque. ¡Un parque bajo el mar! Lo llamo Arcadia. Tenemos un sistema para reﬂejar la luz y enviarla abajo, además de luz eléctrica. Arcadia nos ayudará a proporcionar oxígeno, además de ser un lugar para relajarnos. Aquí, como ves…


  Se interrumpió cuando atravesaron más turbulencias y se oyó el rugido de los truenos, bastante cerca. Ambos hombres miraron nerviosos a la ventana que había frente al dibujo.


  Bill puso una mano en el borde de la mesa y se inclinó para ver a través de la ventanilla. Había nubes negras y grises moviéndose furiosas fuera, brillando gracias a los relámpagos.


  —Nos espera un vuelo movido.


  Otro estallido, otro temblor y Bill cerró los ojos, intentando deshacerse de las imágenes que se formaban en su cerebro. El rugido del fuego antiaéreo, el repiqueteo y el aullido de varios impactos pequeños y crueles. Otro proyectil que estallaba fuera, una parte del casco del bombardero que desaparecía de repente, arrancada por los alemanes. El viento soplaba a través del hueco como un invasor, mientras Bill McDonagh, el operador de radio, veía al galés de pelo rizado, un novato que hacía apenas una semana que había terminado el adiestramiento, caer absorbido de espaldas por un agujero de un metro y medio en la pared metálica curvada. La súbita caída de la presión del aire había tirado de él con fuerza y tenía la cara contraída por el terror. Bill gritaba a los pilotos: «¡Reducid la altitud!», mientras corría hacia el joven, agarrándose a un puntal con la mano derecha para intentar tirar del galés con la izquierda, aunque sabía muy bien que no serviría de nada. El chico gritaba mientras la succión le arrastraba hacia el borde irregular del agujero, y el metal le cortaba el hombro izquierdo. Le precedió la sangre, goteando por el agujero, y después se fue él. Desapareció como en un truco de magia, en el violento cielo. Sólo quedaban pedazos de ropa y piel agitándose en los bordes del agujero del fuselaje. El chico caía en algún sitio, entre la niebla gris. Bill se aferraba al puntal mientras el bombardero bajaba bruscamente para igualar la presión del aire…


  —¿Bill? ¿Estás bien?


  Bill consiguió esbozar una sonrisa desmayada.


  —Tenía un motivo para viajar hasta Estados Unidos en barco en lugar de en avión, jefe. Lo siento. Estoy bien.


  —Creo que los dos necesitamos una copa…


  —Tiene razón, señor Ryan. Es el medicamento adecuado…


  —Sentémonos en la cabina principal hasta que pase la tormenta. Deberíamos llegar al aeropuerto dentro de una hora, tenemos el viento de cola. Entonces pasaremos al barco. Venga, le diré a Quee que te sirva el mejor whisky de malta que hayas probado y te hablaré de la Gran Cadena…


  ~~~~~~


  El bar de Staten Island estaba casi desierto esa noche. Pero el capitán Fontaine estaba allí, como habían quedado, sentado en un reservado oscuro, frunciendo el ceño mientras miraba su cerveza. Esperando a Frank Gorland.


  El capitán Fontaine se parecía mucho al hombre que se hacía llamar Frank Gorland, pero estaba más ajado, era un poco mayor. Llevaba una gorra roja y un largo abrigo cruzado de pana verde. Sus callosas manos rojas mostraban la vida que había llevado en el mar, primero como contrabandista, ahora como jefe de una pequeña ﬂota pesquera.


  Gorland le pidió una botella de cerveza a la robusta camarera, que parecía estar ﬂirteando con un marino borracho, y la llevó a la mesa del capitán Fontaine.


  Fontaine no dejó de rumiar mirando su cerveza cuando Gorland se sentó frente a él.


  —Gorland, cada vez que te veo me parece que las cosas van mal.


  —¿Cómo puede ser? ¿Y todo el dinero que ganaste con lo que hice por ti en tu último transporte?


  —Tu parte fue igual que la mía, y lo único que hiciste para conseguirla fue dar algunas voces.


  —Bueno, así es como me gano la vida, querido amigo. Oye, Fontaine, ¿quieres la información que tengo o no? Te la ofrezco gratis. Espero que podamos volver a trabajar juntos y no podremos hacerlo si estás en la cárcel. Así que será mejor que atiendas con esas orejas que parecen conchas marinas, me han dicho que esperarán hasta que partas y te harán una redada cuando vuelvas.


  Fontaine sorbió su cerveza.


  —Te han dicho… ¿quiénes?


  —Bueno, los… —Gorland se inclinó sobre la mesa y bajó la voz—. El FBI, ellos. ¡El agente Voss te sigue muy de cerca!


  Fontaine se enderezó. Gorland le miró con calma, creyendo en sí mismo mientras decía:


  —Me lo ha dicho la mejor amiga de mi hermana, es secretaria allí. Se entera de las cosas para mí —ése era el secreto para ser un buen mentiroso, creerlo cuando lo decías—. Estaba mecanograﬁando algún tipo de orden y se enteró. Capitán Frank Fontaine. Decía «contrabando». Decía «droga».


  —Baja la voz. Eso no signiﬁca… Dejé de traﬁcar con eso. La empresa para la que trabajo ahora me paga un montón de dinero para llevar mis peces a Islandia… Es un camino largo, pero es una pasta. ¡Seguro y legal!


  —¿Te reﬁeres a tu negocio con la operación de Andrew Ryan?


  Fontaine se encogió de hombros.


  —No tienes por qué saberlo.


  Así que llevaba él mismo el pescado. Interesante. La posición exacta del proyecto del Atlántico Norte estaría en las cartas de navegación de uno de esos barcos.


  Gorland suspiró y sacudió la cabeza:


  —No lo entiendes. Voss va a por ti. Va a mirar en tu compartimento de carga en cuanto zarpes y te pondrá la droga él mismo. Le has despistado demasiadas veces.


  —No… ¡No me lo creo!


  —Te tienen bien controlado. Imagina que no te tienden una trampa. Saben que Ryan intenta esconder algo ahí fuera. Te cogerán para interrogarte. ¿Qué le parecerá a Ryan? ¿Quieres ir a la cárcel por obstruir una investigación?


  —¿Qué pruebas tienes de que van a hacerme una redada, Gorland?


  —¿Pruebas? Sólo una copia de la orden. —Gorland se la alargó. Todo buen estafador conoce a un buen falsiﬁcador—. Puedes venderme tus barcos y marcharte a Cuba…


  Fontaine miró la orden y se le cayeron los hombros.


  —Mmm… Quizá. Es cierto que estoy harto de los barcos. Me gustaría jubilarme y marcharme a Cuba. Pero quiero una buena tajada.


  —Claro. Te daré una buena pasta.


  Fontaine lo miró entrecerrando los ojos.


  —¿Y por qué eres tan amable, Gorland? No encaja.


  —Es a ti a quien buscan, no a mí. Jugaré a ser pescador hasta que las cosas se calmen. Ganaré dinero con Ryan. Y tengo los barcos para cuando se pueda volver a traﬁcar.


  Fontaine lanzó un suspiro largo y lento. Gorland sabía que eso signiﬁcaba que se había rendido. Notó una emoción física y un estremecimiento casi sexualmente placentero, que siempre sentía cuando conseguía lo que deseaba.


  ~~~~~~


  Dos noches después, Frank Gorland estaba esperando en la cabina de un pesquero de arrastre, intentando acostumbrarse al olor del bacalao viejo mientras bebía café. El barco se llamaba Deriva feliz. Hacía mucho frío.


  Oyó un saludo desde el muelle y sonrió. El capitán Fontaine había ido a buscar su dinero.


  Gorland le hizo un gesto a su timonel de cabello gris y dijo:


  —Cuando te dé la señal, dirígete hacia el este.


  —De acuerdo, jefe.


  —Llámame capitán. Estoy a punto de convertirme en uno…


  —De acuerdo, capitán.


  Gorland bajó por la escalerilla hasta la cubierta principal, donde encontró a Fontaine caminando arriba y abajo, gruñendo.


  —Gorland, ¡me han dicho que has despedido a mi tripulación! Todo esto empieza a apestar.


  —Me sorprende que hayas tardado tanto rato en decir eso. Pero sube al barco y te lo explicaré. Tengo un paquete de dinero para ti.


  Gorland se dio la vuelta y desapareció bajo la cubierta, canturreando para sus adentros. Fontaine dudó, y después lo siguió.


  No había tripulación entrando en calor en la cocina del Deriva feliz. Gorland pensaba recoger al resto de la tripulación más tarde.


  Sobre una mesita plegable cerca del horno había un pequeño maletín marrón.


  —Aquí tienes, Fontaine. Ábrelo y cuéntalo.


  Fontaine lo miró a él y luego al maletín. Entonces se lamió los labios, se acercó hasta el maletín, lo abrió y se quedó pasmado. Estaba lleno de peces muertos. Pargos colorados.


  —Estoy pensando —dijo Gorland, cogiendo una porra del bolsillo de la chaqueta—, en cambiarle el nombre al barco. He pensado en Estafa feliz. ¿Qué te parece?


  El capitán Fontaine se giró furioso hacia Gorland, que le golpeó con fuerza con la porra, crac, justo en la frente. Fontaine cayó como un saco de ladrillos.


  Gorland se guardó la porra y se acercó a la escalera, subió a la cubierta, se giró e hizo una señal hacia la cabina, donde el timonel, Bergman, la esperaba. El timonel señaló el muelle y Gorland recordó que debía quitar los amarres. Al menos eso sabía hacerlo. Desató las cuerdas y el barco gruñó y despertó, apartándose del muelle hacia mar abierto.


  Tarareando My Wild Irish Rose, Gorland bajó hasta la cocina. El capitán Fontaine, de bruces, seguía desvanecido. Gorland registró sus bolsillos, le quitó la identiﬁcación, el dinero y sus efectos personales. Quizá le hicieran falta.


  Miró al capitán Fontaine, que se estremecía levemente sobre la cubierta y entonces se dijo a sí mismo: «Vamos. Hasta el ﬁnal, Frank».


  Inspiró profundamente y se quitó la camisa y los pantalones. Le quitó a Fontaine la ropa y la cambió por la suya. Se estremeció con el olor de los pantalones sucios de Fontaine. Eran un poco grandes. Tenía que apretarse el cinturón.


  Después usó su ropa vieja para atarle a Fontaine las manos a la espalda.


  —¿Qué… haces? —preguntó Fontaine, empezando a recuperar el sentido—. Suéltame…


  —Te soltaré ahora mismo, capitán —dijo Gorland—. Pero tienes que subir esa escalera. Te ayudaré.


  —Necesito ropa, aquí hace mucho frío.


  —Nos ocuparemos de todo. Por la escalera…


  Subió por ﬁn al quejumbroso Fontaine hasta la cubierta inclinada. La niebla cubría el mar. Miró hacia la cabina. Bergman estaba mirando al mar. Aunque probablemente no le habría importado. No hacía mucho había pasado cinco años en prisión. Le pagaban bien, así que aceptaría cualquier cosa que quisiera su nuevo jefe.


  Fontaine se balanceaba en cubierta, mirándole lloroso.


  —Estamos… estamos en el mar… ¿por qué…? ¿Por qué…?


  —Te mostraré por qué —dijo Gorland, acompañándolo—. ¿Alguna vez te has dado cuenta de lo mucho que nos parecemos, Frank? ¡Incluso tenemos el mismo nombre! Cuántas posibilidades, Frank… ¡cuántas! Tengo un concepto totalmente nuevo. Lo llamo «robo de identidad». ¿Qué te parece? —Entonces se inclinó, cogió al antiguo capitán del barco por los tobillos y lo inclinó a un lado, lanzándolo de cabeza al mar helado.


  Un grito, un par de chapoteos y el capitán Fontaine desapareció. No volvió a subir.


  El capitán Fontaine había muerto. Larga vida… al capitán Frank Fontaine.


  5
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  El Andrew Ryan anclaba esa mañana gris y Bill estaba mareado. El cigarrillo le ayudaba un poco.


  Intentó hacer caso omiso del auxiliar que vomitaba por encima de la barandilla de estribor. Mirando al mar, observaba cómo la batisfera llegaba a la superﬁcie entre un montón de espuma…


  —No son batisferas normales —dijo Ryan, orgulloso, uniéndose a él en popa, con el pelo tan estirado hacia atrás que ni el considerable viento podía moverlo—. Algunos de los hombres las llaman sigilosas, porque se mueven con mucha agilidad.


  —Nunca había visto nada igual. Son casi elegantes.


  Ryan lo miró atentamente.


  —¿Estás mareado? Tengo una pastilla…


  —No —dijo Bill, apartándose de una salpicadura. El agua apagó su cigarrillo y tiró la colilla por la borda—. Tomaría este barco oxidado hasta su palacio submarino siempre que quisiera, jefe. —Se cogió a la barandilla cuando la cubierta se movió a sus pies.


  —Bueno, Bill… —Ryan se cogió también con fuerza a la barandilla y lo miró directamente—, ¿estás listo para bajar? Me han dicho que el viento está amainando. Dentro de una hora el mar estará lo suﬁcientemente tranquilo para el lanzamiento.


  Bill tragó saliva. Miró hacia el mar, a los otros dos barcos y la silueta de The Olympian que se alejaba de vuelta a Nueva York en busca de suministros. Los barcos plataforma eran barcazas modiﬁcadas, unidas por cadenas y boyas, marcando un área de un kilómetro cuadrado de mar. Era una empresa gigantesca. Tenía que hacer su parte y aceptar bajar en la batisfera. Había estado esperándolo, pero no estaba impaciente.


  —Estoy listo, señor Ryan. Yo estoy siempre listo.


  Esperaba tener que cambiarse y ponerse un traje de submarinista o algo acuático, pero una hora después se marcharon tal como estaban, ambos con impermeables, el de Ryan hecho con el mejor material y perfectamente cortado. La batisfera se izó hasta la cubierta y la sujetaron estoicos miembros de la tripulación vestidos con chubasqueros y botas de goma, mientras Ryan y Bill se subían. Era lo bastante amplia para dos personas, con una ventana en la escotilla y pequeñas vidrieras a los lados. Olía igual que un vestuario deportivo, pero estaba cómodamente acolchada y tenía asideros. Entre ellos había un panel de mandos y palancas. Ryan no parecía preocupado mientras la batisfera se elevaba, bajaba de lado y quedaba libre.


  Una luz se encendió dentro cuando el mar se cerró sobre ellos… Bill, lamiéndose los labios, esperó que Ryan pilotase de algún modo aquello. Pero no lo hizo. Simplemente se sentó, con una sonrisa maliciosa, aparentemente divertido por los claros intentos de Bill de parecer despreocupado. Se hundieron más y más.


  Entonces la batisfera se detuvo con una leve sacudida y empezó a moverse horizontalmente por iniciativa propia.


  —Se controla por radio —explicó ﬁnalmente Ryan—. No tenemos que hacer nada. Sigue una señal submarina de radio hasta la escotilla de entrada y usa propulsores de turbina. No sentirás ningún aumento de la presión del aire, porque es necesario aumentarla. Lo mismo ocurrirá en Rapture. No hay ningún peligro. Tenemos un nuevo método para ecualizar constantemente la presión del aire a cualquier profundidad sin necesidad de gases especiales. Será casi siempre la misma que en la superﬁcie, con variaciones menores.


  Bill lo miró, escéptico.


  —¿La presión del aire será siempre la misma… a cualquier profundidad?


  Ryan le lanzó una sonrisa misteriosa y aprovechó la oportunidad para fanfarronear un poco.


  —Hemos hecho grandes esfuerzos para mantener nuestros descubrimientos en secreto. He encontrado a algunos de los cientíﬁcos más excéntricos y con más talento del mundo, Bill, en lugares insospechados. —Miró a través de una ventanilla, sonriendo ausente—. El más difícil de encontrar fue un tipo muy peculiar, pero totalmente brillante, llamado Suchong. Estuvo atrapado en Corea durante la ocupación japonesa. Los japoneses le habían acusado de vender opio a sus hombres para pagar sus experimentos. Los imperialistas tienen una mentalidad muy cerrada. Hablando de maravillas, ahí puedes ver los cimientos de Rapture, antes de que entremos a la cúpula… Pongamos la música adecuada…


  Bill se inclinó y miró a través de la ventanilla. Debajo de ellos, luces eléctricas brillaban a través de la oscuridad en el rocoso fondo del mar, líneas de luces como marcas de aterrizaje para un avión en una noche neblinosa. Vio la irregular silueta de lo que podría parecer un cráter volcánico, como una cordillera en miniatura, alrededor de un misterioso brillo eléctrico. Se oyó la música, Rhapsody in Blue de Gershwin, el arreglo de Grofé para piano y sinfonía que brotaba de altavoces escondidos en la batisfera. Mientras la música rapsódica subía de intensidad, Bill vio estructuras que se cernían sobre el agua oscura más allá de las murallas naturales de piedra: los armazones de ediﬁcios elegantes, los paneles de muros inacabados, la silueta de lo que podría ser una estatua, inclinada como si esperase que la pusieran en su sitio.


  —La genialidad de los hermanos Wales —dijo Ryan mientras aparecían más estructuras enormes y errantes—. Simon y Daniel. Irónicamente, empezaron con catedrales y después vinieron a construir Rapture. Simon dice que Rapture será como una gran catedral, pero no para Dios. ¡Para la voluntad del hombre!


  —¿Cómo han hecho los cimientos? —preguntó Bill mirando por la ventanilla—. Tuvo que ser todo un desafío.


  —Remodelamos mi barco de vapor, The Olympian; lo arreglamos para que pudiera llevar cargas y trajimos aquí la plomada para montarla. Es una gran plataforma sumergible. La bajamos hasta el fondo con el equipo submarino y todo lo que necesitaban. Está ahí permanentemente, absorbe la vibración, ofrece aislamiento para la gran sección central de Rapture… Trajimos los barcos plataforma para las nuevas etapas…


  Un pequeño submarino equipado con brazos mecánicos se deslizó por la zona de construcción…


  —Se pueden ver los restos de un viejo cono volcánico —prosiguió Ryan, señalando con el dedo—. Eso te da una pista sobre la fuente de energía de Rapture. ¿Ves ese punto oscuro, a un lado? Es la abertura de una profunda grieta, un auténtico abismo, pero los cimientos de la ciudad se apoyan sobre roca maciza. Es muy seguro.


  Y entonces el panorama desapareció, tragado por la sombra. La música siguió mientras se sumergían en la oscura entrada vertical que conducía a la cúpula. Era como si bajasen por una chimenea. El descenso fue terriblemente rápido y suave hasta que chocaron contra los lados de cemento y acero de la entrada llena de agua con un ruido alarmante. Se oyó un chillido metálico cuando se abrió la escotilla de entrada por encima de ellos. Un sonido aterrador … y se detuvieron completamente. A Bill le pareció que estaban en una esclusa de aire mientras el agua desaparecía. Un sonido chirriante y mecánico y otro aullido metálico, y la escotilla de la batisfera se abrió.


  —¡Venga, Bill! —Ryan apagó la música y salió por la escotilla.


  Bill lo siguió y se encontró en un corto pasillo de cemento recubierto de metal. Las luces eléctricas brillaban en el techo. El olor del mar se mezclaba con el del cemento nuevo.


  Dieron apenas un par de pasos por el pasillo y una puerta metálica se abrió para ellos. Allí estaba el doctor Greavy, con una larga bata de trabajo y un casco de construcción. La boca de Greavy tembló al mirar a Ryan. Se apartó para dejar que Ryan entrara en la espaciosa sala hemisférica, como un cortesano que se hace a un lado ante su rey.


  —Es un honor, señor —murmuró Greavy—, pero realmente es demasiado arriesgado…


  —¡Arriesgado! —dijo Ryan, mirando a su alrededor—. ¡Tonterías! Bill, ¡intenta mantenerme apartado de aquí! —pero Ryan se reía mientras miraba el equipo de la cúpula.


  —Sólo hasta que tengamos más estructuras de seguridad… McDonagh lo entiende.


  —Ahora estoy aquí, Greavy —dijo Ryan—, y pienso echar un vistazo. Estoy dedicando toda mi vida a este proyecto y tengo que ver cómo ﬂorece. ¿Está Simon?


  —Aquí no, señor. Está en el menos tres.


  —Dejemos que haga su trabajo. Puedes enseñárnoslo tú.


  La cúpula tenía unos sesenta metros de diámetro y unos diez metros de altura en el centro, y su techo estaba sujeto por una red de vigas de metal. A Bill le parecía que eran de acero, pero sabía que si sólo fueran de acero ya estarían enterradas bajo un montón de agua salada. Supuso que debían de ser de alguna aleación especial.


  Bill reconoció algunas de las enormes máquinas de engranajes que había en la sala: acanaladores grandes como coches, taladros de minería, palas y grúas, muchas de ellas goteando agua todavía. Algunas, que estaban adaptadas para su uso en el mar, le parecieron extrañas. Había una máquina de unos seis metros de largo, con enormes pinzas al ﬁnal de unos brazos articulados, como los del submarino.


  —¿Qué hace esa cosa? —preguntó Bill señalándola.


  —¿El brazo mecánico? —dijo Greavy—. Es una de nuestras principales bestias de carga. Funciona por control remoto. Es un invento surgido del desarrollo armamentístico de la guerra.


  —Claro. Como los teletanques que usan los rusos. Pero no funcionaban muy bien.


  —Nuestro control remoto es ﬁable, ya has visto la batisfera en la que hemos venido. Las máquinas por control remoto aceleran la construcción. Si no, sería muy difícil colocar los cimientos de Rapture en estas aguas heladas. Ya tenemos gran parte del nivel Hefesto preparado, y la energía geológica ya ﬂuye en las unidades terminadas. —Greavy miró a Ryan en busca de aprobación antes de continuar. Ryan asintió y Greavy siguió—: Es energía eléctrica producida por el calor de las fuentes volcánicas bajo el lecho marino: hervideros y fumarolas, chimeneas de sulfuro y cosas así. Algunos lo llaman «geotérmica». Una fuente virtualmente inﬁnita de energía. Maravilloso, ¿verdad? No se necesita carbón, ¡ni petróleo! —dijo Greavy, frotándose las manos con alegría—. Cuando la línea de suministro esté preparada, ¡el ﬂujo de energía será constante mientras la tierra conserve su calor!


  —Tenemos doce cúpulas como ésta alrededor de la construcción —añadió Ryan con orgullo—. Las hundimos y las llenamos de aire, hacemos llegar aire limpio. Las cúpulas están unidas por túneles que hemos construido sobre el lecho marino.


  —Todo esto es increíble, jefe —dijo Bill, mirando el brazo mecánico—, ¡pero lo estoy viendo!


  Ryan rió.


  —¡Pues lo verás de cerca! ¡Greavy, pídele a Wallace que nos lleve a verlo más de cerca!


  ~~~~~~


  Roland Wallace era un adusto hombre con barba de unos cuarenta años, con ojos profundos y frente arrugada. Ryan se lo presentó.


  —Éste es un hombre en el que se puede conﬁar para hacer cosas en condiciones duras.


  Wallace los condujo hasta una gran puerta de acero, una de las tres situadas simétricamente alrededor de la cúpula. Comprobó un par de controles en un panel junto a la puerta, asintió y giró la rueda de la escotilla. Gruñó cuando se abrió y reveló un túnel hecho de algún tipo de conglomerado, lleno de respiraderos y cubierto de metal.


  —Caballeros, si pueden esperar aquí, a un lado…


  Se colocaron junto a la pared de la derecha. La expresión de Ryan era de orgullo. Tras un minuto, el brazo mecánico alimentado por batería pasó lentamente por la puerta, zumbando débilmente. Había una pequeña cabina ﬁjada en la parte trasera, desde donde Wallace lo conducía. Los brazos articulados negros y metálicos de la máquina se contrajeron. Detrás de él llegaba un pequeño tranvía guiado por radio que a Bill le recordó a un funicular sin cable. Parecía conducirse solo y se paró frente a Ryan y Bill cuando el brazo mecánico se detuvo.


  —Sube —dijo Ryan, y ambos se sentaron en los asientos de malla de cuero del vehículo, uno junto al otro. El brazo mecánico empezó a moverse y el tranvía lo siguió.


  Avanzaron bajo las luces eléctricas del túnel durante medio kilómetro y, de repente, una orca pasó rápidamente por encima, con la boca llena de dientes abierta. Bill retrocedió:


  —¡Vaya!


  Ryan se rió secamente.


  —¡Mírala mejor!


  Bill se inclinó fuera del tranvía y vio que las paredes eran transparentes. Eran de un cristal pesado y pulido de algún tipo, unidas por metal. La luz brillaba hacia arriba desde lámparas eléctricas situadas en el lecho marino, fuera de la sección transparente. Podría ver el túnel, que era en gran parte de cemento y en algunos tramos de cristal, serpenteando por el lecho marino hacia el esqueleto de Rapture. Los cimientos de Rapture destacaban con sus sombras de color verde oscuro y añil.


  —Es difícil saber dónde termina el agua y empieza el cristal. ¡Es como si estuviésemos en el agua con ellos! —murmuró Bill.


  Un fulgor difuso en la superﬁcie, mucho más arriba, respondía al brillo de las lámparas del lecho marino. Bancos de peces emergían de los bosques de algas negras y las plantas lilas: atunes, bacalaos y otros peces que no pudo identiﬁcar, brillando iridiscentes, apareciendo y desapareciendo entre las luces y las sombras. Un calamar pasó moviéndose espasmódicamente y otra enorme orca negra y blanca se deslizó junto a ellos. Bill estaba fascinado.


  —¡Mira eso! Rápida como una golondrina, pero lo bastante grande para comerse a un hombre. ¡Está volando por encima de nosotros!


  —Es maravilloso, ¿verdad? —reﬂexionó Ryan, mirando la pared curvada y transparente mientras seguían avanzando—. Viendo esta escena tan hermosa es evidente por qué escogí este lugar para construir Rapture. Por supuesto, siempre me ha fascinado el mar. Es otro mundo, ¡un mundo libre! Durante años leí historias sobre los calamares gigantes que había en las profundidades, las aventuras de los exploradores, sus campanas de inmersión y sus batisferas, las cosas que los submarinos habían avistado. ¡Menudo potencial! Odio la belicosidad de las «grandes potencias», pero gracias a las guerras mundiales se crearon submarinos operables…


  —¿Es sólo cristal lo que soporta toda esa agua? —se maravilló Bill—. ¡Estamos a mucha profundidad! ¡Hay muchísima presión…!


  —No quiero compartir todos mis secretos contigo todavía, Bill, pero en realidad se trata de una unión perfecta de cristal… y metal. Algo nuevo llamado unión submolecular. Increíblemente resistente a la presión. Caro, pero vale hasta el último centavo que cuesta.


  Los dos vehículos se detuvieron ante el panel transparente y curvado del túnel, y la mirada de Bill se perdió en la distancia azul del mar. Vio formas grandes y negras nadando por ahí, siluetas veladas que no podían deﬁnirse y aparecían y desaparecían. Había un objeto en el lecho marino, a unos quinientos metros, que despedía un leve destello rojo.


  —¿Qué es eso que brilla ahí?


  —Es nuestra válvula de energía geotérmica —dijo Ryan—. Perdimos tres hombres colocándola —añadió despreocupadamente—. Pero ahora parece muy segura…


  —¿Perdieron tres hombres? —Bill lo miró, sintiendo de repente lo profundo y frío que era ese lugar—. ¿Cuántos hombres han muerto trabajando aquí?


  —No muchos. Bueno, cuando se construyó el canal de Panamá, Bill, ¿cuántos hombres crees que murieron?


  Bill intentó hacer memoria de lo que había leído mientras miraba la silueta de una batisfera deslizándose por encima de ellos.


  —Si lo recuerdo bien, los franceses perdieron a unos quince mil hombres. Cuando los estadounidenses terminaron el trabajo, murieron otros cinco mil.


  Ryan asintió rápidamente.


  —Es el riesgo, Bill. No se construye nada sin riesgo. Si construyes una casa normal y te equivocas unos centímetros al poner los cimientos, toda la construcción se te puede caer encima. Murieron hombres en el canal de Panamá. Murieron hombres construyendo grandes puentes, o intentando escalar las montañas más altas. Los colonizadores murieron cruzando desiertos. Pero nosotros no corremos riesgos inútiles. Tenemos muchas medidas de seguridad. No queremos perder trabajadores con talento. Ah —dijo Ryan señalando algo—, mira ahí.


  Bill vio algo que parecía una langosta gigante, de unos cinco metros de largo, pasando por encima de ellos. Entonces salió de la oscuridad y entró en la claridad de los límites de Rapture y vio que era uno de los pequeños submarinos especializados que había visto antes. Los faros proyectaban rayos de luz como ojos brillantes. Sus brazos mecánicos y articulados estaban extendidos para coger un intrincado segmento de un muro de metal que bajaba con un cable.


  Bill vio que un brazo mecánico se movía al otro lado, con las pinzas colocadas para ayudar a poner la gran estructura de metal en su sitio en la pared. Los trozos del muro parecían piezas de metal prefabricadas y esculpidas. Bill pensó en cómo se había construido la estatua de la libertad, con las piezas fabricadas en Europa, enviadas a Estados Unidos y encajadas con precisión para formar la enorme ﬁgura.


  Vio que no había nadie en la pequeña cabina del brazo mecánico, sólo veía el cable de control por detrás.


  —¿Cómo puede ver alguien lo suﬁciente para controlarlo? —preguntó—. ¿El que lo hace mira por una ventana?


  Ryan sonrió.


  —Mira por una pantalla. Usamos una cámara de televisión.


  —¡Televisión! Mi primo segundo del Bronx tenía una. A mí me dio dolor de cabeza intentar mirar una de esas cosas, hace menos de una semana. Gente dando vueltas con trajes, paquetes de cigarrillos, bailarines…


  —La tecnología puede usarse para algo más que para entretener —dijo Ryan. Señaló al otro lado de la obra—. Uno de nuestros submarinos de abastecimiento…


  Bill lo vio deslizarse por el otro lado de los cimientos de Rapture: un submarino más grande, sin brazos mecánicos, que podría haber pertenecido a la Marina Británica, pero que tiraba de un enorme objeto oblongo con una cadena doble.


  —Remolca mercancías en una especie de contenedor —comentó.


  —Hay un poco de aire en la carga, para que ﬂote —dijo Wallace—. Contiene principalmente alimentos no perecederos y suministros médicos. Todo junto.


  —Es un proceso caro —dijo Ryan—. Vamos, Wallace…


  Wallace volvió al brazo mecánico y siguieron adelante, túnel tras túnel, pasando por cúpulas llenas de estanterías de herramientas, maquinaria y mesas. Aquí y allá una ventana iluminada mostraba las profundidades. Al otro lado del cristal de una cúpula, un montón de medusas rosas y translúcidas se inﬂaban y lanzaban sus tentáculos de apariencia delicada. Un fuerte olor a sudor y ropa sucia era una presencia casi física en las cúpulas. Algunas estaban parcialmente compartimentadas con biombos y Bill pudo ver hombres dormidos en catres.


  —La construcción está en marcha veinticuatro horas al día, siete días a la semana —dijo Ryan—. Los hombres trabajan por turnos, durante diez horas, y tienen catorce de descanso. Tenemos una cúpula de recreo donde se vende cerveza, hay música y películas. La semana pasada proyectamos la última película de Cagney…


  —Yo también soy fan de Hopalong Cassidy —murmuró Bill, mientras avanzaban por otro túnel cubierto.


  Un panel transparente le dejó ver a unos trabajadores con trajes de buzo peleándose para colocar en su sitio una tubería de cobre del tamaño de una alcantarilla.


  —Me ocuparé de que tengas películas de Hopalong Cassidy para ver cuando estés aquí abajo— dijo Ryan.


  —¿Trabajaré mucho aquí abajo?


  —Estarás conmigo en Nueva York gran parte del tiempo. Y en Reikiavik. Necesito la perspectiva de alguien en quien pueda conﬁar. Pero también vendrás aquí abajo. Quiero supervisar muy cuidadosamente la próxima etapa. Rapture será mi legado. Espero pasar el resto de mi vida aquí abajo, cuando la ciudad esté construida.


  Bill intentó ocultar su sorpresa.


  —¿El resto de su vida, jefe? ¿Toda? ¿Aquí abajo?


  —Sí. La sociedad de hormigas de ahí arriba no es para nosotros. La radiación de las guerras atómicas, cuando lleguen, durará muchos años por encima de la superﬁcie del mar. Aquí abajo estaremos a salvo.


  Fue entonces cuando Bill notó el susurro de las ruedas sobre el agua. Miró por encima del marco de la ventana del pequeño transporte y vio cinco centímetros de agua acumulada en el suelo del túnel.


  —¿Qué es eso? ¡Wallace, pare! ¡Mire el suelo! —Los dos vehículos se detuvieron y Bill bajó. Sabía que a Ryan no le gustaba que de repente se pusiera a dar órdenes, pero instintivamente sabía también que podía ser cuestión de vida o muerte—. ¡Miren aquí! —Bill señaló la ﬁna capa de agua sobre el suelo de conglomerado.


  Wallace estaba bajando del brazo mecánico con una linterna de mano.


  —¿Qué diablos pasa? ¡No hemos tenido ninguna fuga en este sector! —Se le habían agrandado los ojos y le temblaban las manos, cosa que hacía bailar la luz sobre el suelo húmedo.


  —¿No dijo que la presión del agua no era un problema? —preguntó Bill, examinando los muros curvados del túnel con atención.


  —Bueno, los túneles no están enteramente construidos con la nueva aleación. Fabricarla es muy caro. La guardamos principalmente para Rapture. Sólo la estructura de soporte. Pero debería ser suﬁciente, porque también hay una red de acero en el cemento, un doble…


  —¿Qué pasa? —preguntó Ryan, nervioso—. Wallace, ¿hay algo que deba saber?


  —¡Tengo que llevarle de vuelta a la cúpula uno, señor! —pero Wallace, con la mirada inquieta, parecía más preocupado por sí mismo que por Ryan.


  —¡Identiﬁquemos primero el problema! —ladró Ryan.


  —¡Ahí! —dijo Bill, señalando—. Bueno… las vigas de soporte. Ahí están cincuenta centímetros más separadas que en otros lugares. ¡Alguien ha sido muy descuidado! La estructura debilitada está cediendo bajo la presión y está creando tensión sobre el cemento. ¿Lo ve? El agua pasa por debajo…


  —¡Les juro que no había agua hace dos horas! —dijo Wallace, mirando a su alrededor desesperado—. ¡He pasado por esta misma sección! ¡No había ninguna fuga!


  —Mala señal —dijo Bill—. ¡Signiﬁca que el problema avanza muy rápidamente! ¡Y se va a acelerar! ¡Tenemos que sacar al señor Ryan ya, antes de que…!


  Se oyó un agudo chillido y el agua empezó a entrar con fuerza por el borde de una de las vigas de metal que sujetaban el túnel, a unos doce metros de profundidad. Una grieta se abrió paso visiblemente desde el techo, como si fuera una criatura viva que se deslizara. Se oyó el profundo aullido del metal resquebrajándose.


  Entonces hubo un silbido y empezaron a llover chispas. Varias luces se apagaron cerca de la sibilante fuga.


  Wallace se apartó y chocó contra el pequeño funicular desde el que Ryan miraba el túnel.


  Bill cogió el brazo de Wallace y se lo apretó para que superase su estado de pánico.


  —Wallace, escúcheme. Esa cosa en la que hemos venido, ¿puede dar marcha atrás sin el brazo mecánico?


  —Sí, sí, hay un interruptor, puedo hacerlo… pero no hay espacio para tres hombres y dudo que pueda llevar tanto peso, no se creó para…


  —¡Cállese y escuche! ¡Suba y lleve al señor Ryan hasta la última cúpula! En cuanto llegue allí, comuníquese con las otras cúpulas, tiene que haber algún tipo de sistema de comunicación pública…


  —Sí, sí, lo hay… —Wallace miraba impresionado el agua que entraba rugiendo, salpicando sobre el suelo del túnel y cubriéndoles los pies hasta los tobillos.


  —¡Dígales que sellen todas las cúpulas unidas a este túnel!


  —¿Y tú? —preguntó Ryan.


  —Alguien puede esperarme. ¡Y si hay tiempo pueden dejarme pasar! Voy a intentar crear un apoyo temporal para detener esto un poco. ¡Vamos!


  —¡De acuerdo! De acuerdo, yo… —Wallace se subió al pequeño transporte junto a Ryan y apretó un interruptor.


  Bill vio la cara preocupada de Ryan, que se volvía a mirarle mientras el transporte corría por el túnel por el mismo camino que había llegado.


  Se dio la vuelta y corrió chapoteando hacia el brazo mecánico. El agua, que no dejaba de entrar, le llegaba ya a las pantorrillas. Se subió a la cabina, consciente del olor a agua marina y de la niebla que empezaba a engullir el túnel. El agua se arremolinaba y despedía una extraña bruma. A la débil luz de la cabina del brazo mecánico, encontró una serie de interruptores y palancas, un pequeño volante, un cambio de marchas, un pedal acelerador…


  Bill presionó un interruptor que decía «brazo» y las pinzas mecánicas se extendieron y se abrieron ante él, como una langosta que quisiera dejarle las cosas claras a su rival. Dos palancas junto al volante parecían controlar los brazos…


  El agua ya empezaba a entrar en la cabina cuando descubrió cómo manipular los brazos. Bill se inclinó fuera de la cabina, mirando hacia arriba en la semioscuridad, y encontró el lugar que estaba buscando antes de que dos luces más estallaran en una lluvia de chispas. Cambió de marcha e hizo avanzar el brazo unos metros, dejando una señal en el agua mientras ésta empezaba a congelarle los tobillos.


  Por suerte, el mecanismo del brazo no sufrió ningún cortocircuito antes de que pudiera hacer el trabajo.


  El sonido del metal cediendo empezaba a ser peligrosamente fuerte…


  Bill inspiró profundamente y manipuló los brazos para que se doblasen sobre las juntas más cercanas, en un violento ángulo hacia arriba. Los apretó contra el techo, por donde salía el agua. Y la fuga perdió fuerza. Seguía entrando agua, pero no tan rápidamente.


  Vio un interruptor que decía «mantener» y lo apretó. Las pinzas del brazo mecánico quedaron rígidas. Aguantaban, aunque ya se empezaba a ver que temblaban y empezarían a doblarse.


  Con el corazón desbocado, bajó rápidamente de la cabina y se golpeó la cabeza contra el metal.


  —¡Joder, mierda!


  Bill cogió una llave inglesa de una caja de herramientas en la parte trasera del brazo mecánico y corrió por el túnel, chapoteando entre las sombras hacia la luz. El agua ya le llegaba por encima de las rodillas.


  Otro crujido detrás de él. El mar iba a abrirse camino y a inundar el túnel. Muy rápidamente. Pero quizá hubiese detenido la fuga lo bastante para que el señor Ryan estuviera a salvo. No era muy optimista sobre sus posibilidades.


  De repente se encontró en una zona iluminada del túnel, abriéndose paso tan rápidamente como podía por una curva. Vio una puerta de acero más adelante, en el arco de la entrada de la cúpula. Chapoteó hacia ella y casi volvió a caerse. No había ventanas en la puerta, ni intercomunicador. La puerta tenía una rueda para abrirla, pero no se atrevería a hacerlo, salvo que ellos considerasen que era seguro. Tenían medidores de presión. Lo sabrían mejor que él. No podía arriesgar todas esas vidas por la suya. Oía voces débiles al otro lado, pero no sabía qué decían. Parecía que discutían.


  Miró por encima del hombro y vio una ola que se le acercaba por el túnel. Era el ﬁn. Le había llegado la hora. Moriría enseguida.


  Pero la puerta giró sobre sus goznes y se abrió. El agua le rozó las rodillas y entró en la cúpula.


  —¡No! —gritó—. ¡Cierren! ¡No hay tiempo! ¡No dejen que entre el agua!


  Pero unos brazos fuertes lo rodeaban. Ryan tiraba de él hacia las brillantes luces y olía el aroma humano de la cúpula. Bill se giró y, con Ryan y Wallace, cogió la manilla de la puerta y tiró. El agua iba a su favor, les ayudó a cerrar la gran puerta metálica. Hacía apenas unos segundos que la habían cerrado cuando la ola que corría por el túnel chocó contra ella con un estruendo apagado…


  —Por Dios, ha estado cerca —dijo Wallace, jadeando mientras el nivel de agua bajaba hasta sus tobillos—. ¡Gracias a Dios que está a salvo, señor Ryan!


  Ryan se volvió hacia Bill y ambos encajaron espontáneamente las manos, sonriendo.


  —No le des las gracias a Dios, Wallace —dijo Ryan—. Dáselas a un hombre. Dáselas a Bill McDonagh.


  El faro, Rapture


  1947


  Era una tarde fría y ventosa. Andrew Ryan bajó de la lancha y le hizo un gesto a sus guardaespaldas y a su timonel para que esperasen. Se dio la vuelta y subió los escalones de la gran estructura del faro. Estaba construida según las antiguas descripciones del faro de Alejandría e irradiaba una majestuosidad clásica. Hizo una pausa a medio camino para admirarlo mejor, hechizado. Era la entrada a Rapture desde la superﬁcie.


  Lo había ordenado él… Era una manifestación de su voluntad…


  «BIENVENIDOS A RAPTURE», decían las letras metálicas sobre la gran puerta de seguridad chapada en cobre. Al otro lado, en la entrada art decó, había ﬁguras cromadas de hombres, incrustadas en las paredes, como si sujetaran el ediﬁcio, con los brazos alargados y extendidos hacia las alturas.


  La puerta se abrió mientras se acercaba y el jefe Sullivan, sonriente, apareció para estrecharle la mano junto con un orgulloso Greavy, un irónicamente apesadumbrado Simon Wales y Bill McDonagh, un poco sorprendido. Ryan estaba contento de que Bill estuviese allí. A veces había notado que Bill tenía dudas. Ahora vería, todos lo verían, que lo «imposible» era posible.


  Wales le hizo un gesto a Ryan, logrando esbozar una especie de sonrisa.


  —Creo que estará satisfecho, Andrew. —Tenía un leve acento de Dublín—. Ya casi hemos terminado… —El arquitecto llevaba un impermeable, un jersey de cuello alto negro y pantalones negros; la calva redonda le brillaba por el sudor y los ojos, entrecerrados, le brillaban.


  Entraron en una sala hexagonal de techos altos, como el interior de un observatorio impresionante. Sus pasos resonaban sobre el suelo de mármol. La entrada a Rapture, intrincadamente decorada, adornada con metales preciosos, tenía la espaciosa gravedad del mármol y el oro, como un capitolio, exactamente como habían planeado. Ryan se sintió sobrecogido al verse a sí mismo: un enorme busto dorado de Andrew Ryan que contemplaba gravemente a todo aquel que entrase. Su expresión era severa, pero no huraña. Expresaba autoridad, pero también objetividad. Avisaba: «Rapture sólo acogerá a las personas que valgan».


  Pero la estatua parecía extrañamente silenciosa. Añadiría un rótulo para que la gente que entrara supiera que estaba a punto de acceder a una nueva sociedad en la que los hombres no estaban mutilados por la superstición ni por un gran gobierno:


  «NI DIOSES NI REYES. SÓLO HOMBRES».


  Tomó nota mental de ello. No lo olvidaría. ¿Y por qué no tener una música de bienvenida para los que entraran en el faro? Quizá una versión instrumental de La Mer, que parecía muy pertinente.


  Wales hablaba de barnices y ribetes, «algunos problemas de fugas endémicos que tienen muy preocupado a Daniel», pero Ryan apenas lo oyó. Wales estaba atrapado en la obsesión de los diseñadores por los detalles, las cosas superﬁciales. Lo emocionante era la visión general y viéndola él mismo, Ryan se había quedado casi sin palabras ante su poder.


  Sullivan abrió el camino hacia la batisfera que los llevaría bajo el agua, una especie de ascensor especial que conducía a Rapture…


  —Después de usted, señor —dijo Sullivan.


  Con la boca seca por la emoción y las manos temblando suavemente, Ryan subió a la batisfera, el primer transporte del metro de Rapture. Los demás lo siguieron y se acomodaron en el pequeño transporte, con las rodillas casi tocándose. Estaban un poco apretados, pero no importaba. El aire estaba cargado de anticipación.


  Era una lástima que la pantalla de televisión de la batisfera estuviese desconectada en ese momento. Más adelante ofrecería un cortometraje, Bienvenidos a Rapture, a aquellos a los que se les permitiera inmigrar en secreto a la nueva colonia submarina.


  Se marcharon, dejando burbujas en la entrada llena de agua a su paso. El cable de la batisfera se quejó, pero el viaje fue cómodo.


  —Funciona como la seda —rió Bill.


  Después llegaron al primer mirador, la sala desde la que verían la ciudad de Rapture. La batisfera se abrió casi en silencio.


  Salieron de la batisfera y Ryan dio unas palmadas en el hombro a Bill.


  —Bill, has estado abajo muchas más veces que yo. Sabrás cuál es el mejor punto para verla. ¡Tú primero!


  A Simon Wales no le gustó mucho aquel gesto, pero Bill era el creador de gran parte de la estructura interna de Rapture. «Tengo sus entrañas en las manos», había dicho una vez. Y a Ryan le gustaba más Bill McDonagh que Wales. Aunque su genialidad era innegable, había algo sutilmente inestable en ese hombre irónico y barbudo, como si Simon Wales estuviese siempre a punto de dar un grito que nunca conseguía articular.


  Bill sonrió e hizo un gesto que quería indicar «por aquí». Se aproximaron a una enorme ventana que había a un lado, donde la luz azul y verde se mecía en el suelo…


  Ryan se acercó a la ventana y miró hacia Rapture. La maravilla se erguía ante él casi como un aﬂoramiento natural de ese mundo acuático, una parte del planeta tan real como el Himalaya. Los cañones de acero y cristal, iluminados eléctricamente, brillaban; las torres art decó se elevaban majestosas; los ediﬁcios hundidos aguantaban robustamente, secos por dentro; los rascacielos impermeables se elevaban sin cielo que rascar. Las líneas de la magníﬁca arquitectura de Rapture parecían elevarse hacia la superﬁcie reticular del mar, a cierta distancia, donde las luces y las sombras jugaban a perseguirse. Un banco de peces de cola dorada pasó nadando junto a la ventana como una bandada de pájaros, brillando. Un grupo de leones marinos retozaba más arriba. Se veían sus siluetas cerca de la superﬁcie.


  Las luces de la base lanzaban rayos de colores sobre los costados de la ciudad; sutiles rojos, verdes y violetas que dotaban a los ediﬁcios de un esplendor real. Era tan impresionante como el Gran Cañón o los Alpes suizos, pero era obra del hombre. Ryan se quedó sin aliento al mirarla.


  —Por supuesto, no está terminada, pero ya vemos lo que puede hacer la voluntad del hombre —dijo Ryan, con la voz cargada de emoción.


  En la distancia, por la «calle» cruzada por túneles de cristal, un cartel eléctrico brillaba con la alegría de un Times Square submarino: «EMPRESAS RYAN». El primero de los muchos carteles luminosos que brillarían en el mar frío y oscuro. Anuncios, luces de neón, todas las características de un auténtico mercado libre se podrían encontrar allí, tanto dentro como fuera. Una brillante declaración de libertad, de empresa sin restricciones.


  —Es una maravilla, es Rapture —dijo Bill roncamente—. ¡Una de las maravillas del mundo! —Y añadió lamentándose un poco—: Es una pena que la mayor parte del mundo no vaya a saberlo…


  —Lo sabrán, con el tiempo —le aseguró Ryan—. Todos los que sobrevivan a la destrucción del mundo exterior conocerán Rapture. Un día será la capital de toda la civilización.


  —¡Lo ha conseguido, señor! —declaró Greavy, con la voz temblorosa por una emoción que casi nunca mostraba.


  Wales miró a Greavy.


  —Lo hemos conseguido todos —dijo, irritado.


  —Todavía no está totalmente terminada, Greavy, pero está viva —dijo Ryan elogiosamente—. Un nuevo mundo, en el que los hombres y las mujeres serán libres para gloria de la competitividad. ¡Se harán más poderosos en su lucha!


  Bill dijo:


  —¿Y cómo poblaremos este milagro? Hay que llenar todos esos ediﬁcios, jefe…


  De momento, en Rapture vivía relativamente poca gente, principalmente trabajadores de mantenimiento, ingenieros y algunos miembros de seguridad.


  Ryan asintió y se sacó un pedazo de papel doblado del bolsillo de la chaqueta.


  —He traído algo que quiero compartir con vosotros.


  Desdobló el papel y leyó en voz alta:


  —Carta de reclutamiento.


  Se aclaró la voz y siguió:


  —«¿Cansado de los impuestos? ¿Cansado de gobiernos agresivos, regulaciones empresariales, sindicatos, gente que espera demasiado de usted? ¿Quiere volver a empezar? ¿Tiene habilidades y ambición para ser un colonizador? Si recibe esta carta, ya hemos pensado en usted y le hemos seleccionado para enviarle el formulario de solicitud para vivir en Rapture. En caso de que le interese, será necesario que emigre. Pero no le costará nada más que trabajo y la voluntad de formar parte de un nuevo mundo. Si nuestro equipo de investigación ha hecho bien su labor, usted no es un sindicalista, sino que cree en el mercado libre, en la competencia, en abrirse su propio camino por la espesura del mundo. Esta nueva sociedad puede acoger hasta veinte mil colonizadores. Le pedimos que no muestre esta carta a nadie, sea cual sea su decisión. Si le interesa…».


  Ryan se encogió de hombros y dobló la carta.


  —Una de nuestras herramientas de reclutamiento, distribuida discretamente. Un primer boceto… Por supuesto, Rapture no está preparada para acoger al grueso de su población. ¿Prentice Mill ha hecho algún progreso en su Expreso? —preguntó Ryan volviéndose hacia Wales.


  Wales gruñó.


  —Ah. Sí. Ha terminado dos estaciones, ha colocado gran parte de las vías. Está en Sinclair Deluxe, supervisando la construcción. —Olfateó y sacó una pipa de la chaqueta, que encajó entre sus dientes, pero no la encendió—. Se queja de que necesita más trabajadores, claro. Todos lo hacen.


  —El Expreso Atlántico es un proyecto importante —señaló Ryan—. Que no se pare y contrate más trabajadores. Los que hayan terminado de trabajar en la cubierta exterior, pueden empezar con las vías.


  Se dio la vuelta para volver a mirar Rapture a través de la ventana. Nadie sabía cuánto tardaría en crecer aquella poderosa expresión de su voluntad que podía continuar desarrollándose con acero, cristal, cobre y ryanio, mucho después de que el propio Andrew Ryan hubiese pasado a mejor vida…


  SEGUNDA PARTE


  La segunda era de Rapture


  No creo en ningún dios, en ningún hombre invisible en el cielo. Pero hay algo más poderoso que cada uno de nosotros, la unión de nuestros esfuerzos, una Gran Cadena de industria que nos une. Pero sólo cuando luchamos por nuestro propio interés, esa cadena tira de la sociedad en la dirección adecuada. La cadena es demasiado poderosa y misteriosa para que sea guiada por ningún gobierno. Cualquiera que diga otra cosa, intenta quedarse con vuestro dinero o pretende mataros.


  Andrew Ryan
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  Plaza Apolo, Rapture


  1948


  Bill McDonagh se regocijaba con el discurso de Ryan, que resonaba por toda la plaza Apolo. Rapture se elevaba magníﬁca a su alrededor.


  —¡Construir una ciudad en el fondo del mar! ¡Una locura! ¡Pero mirad a vuestro alrededor, amigos! —La voz de Andrew Ryan retumbaba, con sólo un leve chirrido de retorno.


  Con un traje cruzado de color caramelo, y el pelo acabado de cortar engominado hacia atrás, Ryan parecía exudar personalidad desde el estrado. Bill sentía a Ryan ahí arriba, a su izquierda, y la profunda convicción, casi aterradora de su tono de voz mantenía a los espectadores fascinados. La multitud de más de dos mil personas había parecido asombrada al llegar por primera vez. Ahora Bill los veía asentir, con orgullo en la cara, mientras Ryan les decía que eran unas personas únicas en un lugar único, y que cada uno de ellos tenía la posibilidad de forjarse su propio destino dentro de los muros de Rapture. Los de la primera ﬁla eran patricios con dinero, excéntricos y colonizadores profesionales que Ryan había contratado. Los obreros estaban al fondo de la multitud.


  Bill, con las manos apretadas, estaba a la derecha de Ryan y cerca de Elaine, como mandaba el protocolo. Junto a Bill y Elaine estaban Greavy, Sullivan, Simon y Daniel Wales, Prentice Mill, Sander Cohen y la nueva «ayudante personal» de Ryan, la belleza escultural Diane McClintock. Parecía que se creía una reina.


  Bill había oído decir que era una azafata de bar con la que Ryan había ﬂirteado, y ahora se daba aires de grandeza.


  Bajo el escenario lleno de banderolas que daba a la plaza, una grabadora registraba el discurso de Ryan. Planeaba grabar todos sus discursos y poner pequeñas partes de ellos como «charlas de inspiración» en el sistema de comunicación pública existente en Rapture.


  —Pero ¿en qué otro lugar —preguntó Ryan— podríamos librarnos de las manos ávidas de los parásitos? —Su voz profunda retumbaba en las ventanas iluminadas que daban a las profundidades oscuras del mar.


  Bill le dio un codazo a Elaine y señaló con la cabeza la ventana, mientras un banco de grandes peces pasaba junto al cristal. Los peces parecían escuchar el discurso, mirando a Ryan como alucinados.


  Ella escondió la sonrisa detrás de su mano. Bill quería cogerle esa mano y besársela, apartar a su novia de esa multitud pensativa y llevarla a la intimidad de su piso en Olympus Heights, celebrar la culminación de tanto trabajo duro con otra clase de clímax. Pero tuvo que contentarse con guiñarle un ojo, mientras Ryan seguía con su discurso grandilocuente.


  —¿En qué otro lugar podríamos construir una economía que no intentasen controlar, una sociedad que no intentasen destruir? ¡No era imposible construir Rapture en el fondo del mar! ¡Era imposible construirla en cualquier otro lugar!


  —¡Eso es! —exclamó Greavy, lo que causó una serie de aplausos.


  —¡La sociedad de hormigas no entiende la naturaleza de la auténtica cooperación! —rugió Ryan—. ¡La auténtica cooperación surge del interés propio, no del parasitismo codicioso! ¡La auténtica cooperación no se basa en esas sanguijuelas llamadas «impuestos»! ¡La auténtica cooperación es gente trabajando unida, cada uno por su propio beneﬁcio! ¡El interés propio de un hombre está en la raíz de todo lo que consigue! Pero hay algo más poderoso que cada uno de nosotros: la unión de nuestros esfuerzos, una Gran Cadena industrial que nos une. Sólo cuando luchamos por nuestro propio interés, esa cadena tira de la sociedad en la dirección adecuada. La cadena es demasiado poderosa y misteriosa para que sea guiada por ningún gobierno. Puede que eso de Gran Cadena suene algo mítico… —Ryan sacudió la cabeza despectivamente—. ¡No lo es! Habrá quienes imaginen la mano de eso que llaman Dios detrás de cada misterio. Lo mejor de la naturaleza humana, las leyes de la selección natural, ése es el poder que hay tras la Gran Cadena, ¡no Dios! ¡No necesitamos dioses ni reyes en Rapture! ¡Sólo hombres! Aquí, los hombres y las mujeres tendrán la recompensa del sudor de su frente. Aquí, sin interferencias, demostraremos que la sociedad puede ordenarse con una competitividad sin restricciones, con empresas libres sin restricciones, ¡con investigación sin restricciones! Tengo cientíﬁcos en Rapture que trabajan en nuevos descubrimientos que os sorprenderán y si esos descubrimientos no han tenido lugar hasta ahora ha sido sólo por el control que han ejercido sobre ellos los estrechos de miras. La ciencia avanzará sin la supervisión de pomposos tiranos que nos imponen su visión personal de la «moralidad». —Se aclaró la garganta y sonrió, su tono se hizo amigable, paternal—: Y ahora, para celebrar la inauguración de Rapture, una canción interpretada por Sander Cohen, escrita por la señorita Anna Culpepper…


  Anna Culpepper era una estudiante de ﬁlología inglesa que no se había licenciado, una joven ingenua pero ambiciosa que Ryan había reclutado en su tercer año de universidad y que se creía una gran letrista.


  Vestido con esmoquin, el pícaro intérprete se acercó al micrófono. Bill se estremeció. Cohen lo ponía muy nervioso.


  Desde algún sitio surgió la música grabada y Cohen cantó siguiéndola.


  
    La paradoja de nuestra ciudad


    es la libertad de la cadena,


    la cadena que te ata a tiiii


    a míííí,


    una cadena que, extrañamente,


    libre me hace sentiiiir.


    Mientras el mundo azul centellea


    más allá de nuestras puertas,


    y los peces giran, el hermoso océano espera…

  


  Era un espectáculo lento y Bill perdió el interés. Dejó que su atención vagara por la majestuosidad de la plaza Apolo, el «corazón» de Rapture…


  La arquitectura y el diseño de Rapture recreaban el estilo de la Exposición Universal de 1934, un acontecimiento que había tenido un gran impacto sobre Andrew Ryan, y la grandeza industrial de «el arte de la Gran Cadena». A ambos lados del escenario había heroicas estatuas de bronce electrodorado, de doce metros de altura. Representaban las siluetas alargadas de idealizados hombres esbeltos y musculosos, que extendían los brazos hacia las alturas, como si pusieran a prueba a los dioses. A Bill le parecían ornamentos gigantes, pero no le había dicho nada a Ryan, a quien le encantaba esa clase de arte. Bill se había sentido un poco desconcertado la primera vez que había visto la enorme estatua de Ryan, como la que había en un extremo de la gran sala.


  Había muchas en Rapture, ﬁguras que se elevaban autoritariamente y que querían personiﬁcar una voluntad de hierro. En la plaza Apolo había imágenes en relieve de ﬁlas de hombres que tiraban alegremente de unas cadenas. En todas partes había arte decorativo, a menudo en forma de rayos de luz que emanaban de pomos brillantes o cenefas intrincadas que evocaban la escala industrial del mundo moderno y los templos de Babilonia y Egipto.


  Mientras la canción seguía retumbando, Bill se sintió repentinamente aturdido y un torrente de asombro por lo que había ayudado a construir lo recorrió por dentro. Los Wales habían imaginado el aspecto de Rapture, pero Greavy y él habían construido su carne, sus huesos, su interior. Y Ryan era su «alma». Lo habían hecho con la ayuda de todos esos hombres que habían trabajado en los túneles, bajo el mar, que habían arriesgado sus vidas en las zonas terminadas e impermeables de Rapture, niveles construidos desde Hefesto hasta Olympus Heights. Rapture era una realidad, una ciudad pequeña, de cinco kilómetros de diámetro, que se elevaba en las profundidades del lecho marino.


  Rapture. ¡Lo habían conseguido! Sí, no había bastantes trabajadores de mantenimiento, todavía había que poner algunos conductos de calefacción, en algunos niveles se necesitaban tuberías. De momento, sólo tres de las cinco turbinas geotérmicas funcionaban en Hefesto. Las ﬁltraciones eran un problema en algunas zonas. Pero Rapture era real: un hombre la había concebido y la había fundado con un gran coste, gastándose el dinero que un país pequeño se gastaba en un año, y la había supervisado hasta su ﬁnalización. Era impresionante.


  Miró a Sullivan, que siempre parecía sombrío y preocupado. Los rumores seguían proliferando y hablaban de policías que husmeaban en Nueva York y se preguntaban si Ryan evadía impuestos con algún nuevo proyecto.


  Algunas de las caras de la multitud parecían teñidas de ansiedad, y miraban inquietas su nuevo y extraño hábitat. Gran parte de la gente de Rapture era de clase alta, personas adineradas que estaban descontentas con la sociedad. Buscaban empezar de nuevo y les gustaba que un hombre rico como Ryan les hubiera ofrecido uno.


  Bill esperaba que valiera la pena. Se habían sacriﬁcado muchas cosas ahí abajo. Como aquella vez que había visto a tres hombres hervir mientras montaban la calefacción central geotérmica. El agua calentada volcánicamente de las tuberías de alimentación se había soltado a demasiada presión, una posibilidad de la que había intentado advertir a Wallace, y había reventado una unión.


  El agua hirviente salió a borbotones y llenó una sala en cuestión de segundos. Apenas tuvo tiempo de salir él mismo. Wallace debería haber sido más escrupuloso después del susto del primer día en las cúpulas. Bill sintió mucho esas muertes, había visto a los hombres morir a través de una ventanilla y esa visión le había causado pesadillas durante una semana.


  Pero ese primer accidente en el túnel de la cúpula había cimentado la relación de Bill con Ryan. Había salvado la vida de Andrew Ryan, y Ryan le había recompensado, para empezar con una buena subida de sueldo.


  Pero se preguntaba si el dinero signiﬁcaba lo mismo ahí abajo. Inicialmente, la mayor parte de los habitantes de Rapture debían cambiar su dinero por dólares de Rapture y Ryan se quedaba un porcentaje para pagar los servicios de mantenimiento. ¿Y qué le ocurría a un hombre cuando se quedaba sin dólares de Rapture? La gente no podía enviar un telegrama para pedir dinero, ni siquiera una carta fuera de Rapture. ¿Realmente entendían lo apartados del mundo exterior que estaban?


  La canción terminó, y Elaine se inclinó hacia Bill y le apretó la mano discretamente. Mientras Elaine estuviera allí, Bill estaría contento. No importaba dónde vivieran.


  Había ayudado a construir algo glorioso, algo sin precedentes. Era cierto que Rapture no se había puesto a prueba y era una idea nueva. Un experimento gigante. Pero lo habían planeado todo hasta el último detalle. ¿Qué podía salir mal?


  El Atlántico Norte


  1948


  Una mañana dura en el Atlántico Norte. La luz rota caía sesgada entre las nubes grises. El viento cortaba las puntas de las olas, lanzando agua salada sobre los hombres que trabajaban en las cubiertas de los seis pesqueros de la ﬂota de Fontaine. El hombre que ahora se hacía llamar Fontaine había invertido su propio dinero y, para su sorpresa, había conseguido que la ﬂota pesquera Fontaine fuese un éxito y vendiera toneladas de pescado para el proyecto de Ryan y en Reikiavik. Un mínimo consuelo.


  Frank Fontaine, anteriormente Frank Gorland, veía la peculiar torre que se elevaba tentadora entre las olas, a medio kilómetro. Más allá había dos barcos. Uno era un barco plataforma con cabrestantes y montacargas. Algunos bloques de hielo ﬂotaban junto al pesquero, blancos y brillantes en contraste con el agua azul verdosa.


  El objetivo era pasar de ahí arriba a ahí abajo, entrar de forma segura en la ciudad que señalaba ese faro anómalo. La primera vez que los compradores de Rapture habían subido a su pesquero a comprar pescado, les había dado una carta para que se la llevaran a Ryan.


  
    Para el supervisor de la colonia submarina:


    El comercio entre nosotros ha hecho que conozca su empresa y he deducido parte de su heroico alcance. Siempre he deseado ser un colonizador y mi aprecio por los misterios de las profundidades me impulsa a ofrecerle mis servicios. Tengo un plan para pescar bajo el agua usando submarinos modiﬁcados. Aquí arriba, desechan esa idea y la consideran una «locura». Espero que usted, que es un hombre de mente abierta, sea más receptivo a esta innovación. Por eso le pido permiso para establecerme en su colonia y desarrollar mi pesca subacuática.


    Atentamente,


    Frank Fontaine

  


  De hecho, había enviado variaciones de la misma carta en tres entregas diferentes para Rapture.


  De pie en la proa de la cubierta inclinada del barco, desenroscando la tapa de su petaca, Frank Fontaine se preguntó a sí mismo: «¿Busco peces o persigo una quimera?». Siempre había soñado con una estafa a gran escala, pero ésta amenazaba con no concretarse nunca, y aunque era por la tarde y supuestamente era verano, hacía un frío de mil demonios. El polo Norte sonaba a una taza de té caliente. ¿Valía la pena haber abandonado a Gorland y convertirse en Fontaine?


  «Una ciudad bajo el mar.» Se estaba convirtiendo en una obsesión.


  Fontaine levantó la vista hacia las nubes color carbón y se preguntó si iba a llover otra vez. Estar en esa maldita bañera se parecía demasiado a trabajar.


  Hablando con los hombres que recogían el pescado para Rapture, Fontaine había conﬁrmado que Ryan había construido un gigantesco hábitat submarino, una especie de utopía del mercado libre, y Fontaine sabía lo que pasaba con las utopías. Sólo hacía falta mirar a los soviéticos, cuyas bonitas palabras sobre el proletariado se habían convertido en gulag y miseria. Pero una utopía era una gran oportunidad para un hombre como él. Cuando esa utopía submarina se viniera abajo, él estaría ahí y tendría toda una sociedad de la que alimentarse. Mientras no pisara demasiado a Ryan, podría construir una organización y conseguir un gran botín.


  Pero primero debía bajar a Rapture…


  El pesquero dio una sacudida y el estómago de Fontaine hizo lo mismo.


  Un pequeño transporte bajaba a un lado del barco plataforma, un vehículo de diez metros. Los hombres descendían por una escalerilla y se apiñaban a bordo. Cuando empezó a moverse hacia los pesqueros, a casi medio kilómetro de distancia, estaba lleno de hombres, con riﬂes brillantes en las manos.


  Pero no había llegado tan lejos para huir. Esperó, mientras su tripulación se alineaba detrás de él. Peach Wilkins, su primer oﬁcial, se acercó hasta la barandilla.


  —No tiene buena pinta, jefe —dijo Wilkins mientras la lancha se iba acercando—. ¿Para qué necesitan todas esas armas?


  —No te preocupes —dijo Fontaine, intentando sonar más conﬁado de lo que se sentía.


  La lancha cortaba las olas y se acercaba con facilidad al pesquero por estribor. Un hombre de mediana edad que llevaba un abrigo, botas de goma y guantes de cuero, subió la escalera y se balanceó hasta la cubierta, seguido de dos hombres fornidos, más jóvenes y atentos, con gorras y chubasqueros, con riﬂes colgados del hombro.


  El hombre mayor, con la cara gris y aspecto de tener frío, se resguardó en cubierta y miró a Fontaine de arriba abajo.


  —Me llamo Sullivan, jefe de seguridad de Industrias Ryan. Usted es Frank Fontaine. ¿No es así?


  Fontaine asintió.


  —Sí, soy yo. Propietario y operario. Flota pesquera Fontaine.


  —El señor Ryan ha estado observando su operación. Ha visto cómo la ponía en marcha, cómo superaba a la competencia y la convertía en un éxito. Y ha hecho un buen trabajo abasteciéndonos. Pero es un entrometido. Ha estado haciendo preguntas sobre lo que hay abajo. —Señaló el mar con el pulgar y sonrió desagradablemente—. Incluso ha sobornado a algunos trabajadores de nuestra plataforma con bebida.


  —Sólo quiero formar parte de lo que están construyendo ahí abajo. He enviado varias cartas…


  —Sí, hemos recibido las cartas. El señor Ryan las ha leído. —Sullivan miró el barco—. ¿Le queda algo de beber en este barco, aparte de agua?


  Fontaine sacó la petaca y se la pasó.


  —Sírvase usted mismo…


  Sullivan la abrió y bebió. Se la devolvió vacía.


  —Oiga —dijo Fontaine—, haré lo que haga falta para abrirme camino… en Rapture.


  Sullivan frunció los labios.


  —Debe saber… que una vez esté donde está el señor Ryan, no podrá volver. Vivirá allí, trabajará allí. Quizá le vaya muy bien. Pero no podrá marcharse. No hay demasiadas reglas. Pero ésa es una de ellas. Y para eso hace falta un compromiso, Fontaine. ¿Está listo?


  Fontaine miró al mar, como si pensara, como si rumiara sobre una gran verdad. Entonces asintió como para sí mismo. En el orfanato había un niño. Cuando las monjas le habían preguntado si quería complacer a Dios, el niño les había lanzado una mirada empañada. El niño había acabado siendo sacerdote. Fontaine imprimió en su cara esa fe empañada y llorosa. Y dijo:


  —Completamente, jefe.


  Sullivan le lanzó una mirada larga y atenta y después gruñó.


  —Bien… Al señor Ryan le gustaron sus cartas. Quiere ofrecerle un sitio en Rapture. Dice que se lo ha ganado, vigilándonos constantemente. Supongo que nos la jugamos con usted. Les hacemos la misma oferta a sus hombres.


  —¿Y… cuándo nos vamos? A Rapture, quiero decir…


  Sullivan se rió y se volvió para mirar el mar. Se hizo un gesto a sí mismo.


  —Ya.


  Y exactamente en ese momento, la tripulación del pesquero lanzó un grito de asombro y señaló al submarino que de repente había subido a la superﬁcie con un rugido de espuma a apenas cuarenta metros de proa.
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  Soluciones Sinclair, Rapture


  1948


  —¿Qué problema tiene con esa tal Tenenbaum? —preguntó el jefe Sullivan.


  Se removió en la pequeña silla de respaldo recto que había al otro lado de la mesa de Sinclair. Al otro lado de la ventana redonda que había detrás de la mesa se veía brillar un cartel que decía «SOLUCIONES SINCLAIR» en luces de neón rojas, que contrastaban con el mar añil.


  Augustus se frotó la barbilla afeitada, como si no estuviese muy seguro de la respuesta. El inversor farmacéutico era un hombre de unos treinta años, moreno y atractivo, medio panameño, con un bigote ﬁno. Había que mirarlo de cerca para ver que el bigote no estaba dibujado con lápiz.


  —Bueno, ha estado trabajando para nosotros, en desarrollo. Yo no entiendo mucho en qué está trabajando, creo que en algo que tiene que ver con la herencia, pero apoyo mucho la ciencia. Creo que por eso Andrew me pidió que viniera. Ahí es donde está el dinero, en nuevos inventos, nuevos medicamentos. Si un hombre puede…


  —Hablábamos de Brigid Tenenbaum —le recordó Sullivan.


  Sinclair tenía tendencia a irse por las ramas. Y eran casi las cinco. El jefe de seguridad de Ryan tenía ganas de tomarse media botella de lo que en Rapture llamaban escocés, que tenía guardada en su piso.


  —La tal Tenenbaum —dijo Sinclair, pasando un dedo por la delgadísima línea de su bigote— es una mujer extremadamente peculiar… Sólo quiero asegurarme de que si trabaja para nosotros no está violando ninguna regla de por aquí. Tuvo su propio laboratorio durante un tiempo, ﬁnanciado por algunos intereses de Rapture, y esos tipos la soltaron como si fuera una patata caliente. Me ha llegado el rumor de que hacía experimentos con personas con un doctor de Hitler. Vivisecciones y… ni siquiera quiero pensar en ello. En Sinclair hacemos algunos experimentos humanos, hay que hacerlos, pero no matamos a la gente. No los obligamos. Les pagamos bien. Si el pelo de un hombre se vuelve naranja y se comporta como un mono durante una semana o dos, no le hace ningún daño a largo plazo…


  Sullivan empezó a reírse… y entonces se dio cuenta de que Sinclair no estaba bromeando.


  —Pero Tenenbaum —continuó Sinclair— está sacándoles litros de sangre a las personas y más de una se ha desmayado.


  —¿Teme que esté haciendo algo… poco ético? —Era algo que no solía decirse mucho en Rapture.


  Sinclair pestañeó.


  —¿Eh? ¿Poco ético? Bueno, jefe, siempre he estado de acuerdo con Andrew en lo que respecta al altruismo y esas cosas, durante años. ¿Si no, por qué me habrían traído tan pronto? Yo no me preocupo por la ética. Vine aquí para hacerme rico, no voy a perder el aliento por otra persona —señaló a Sullivan con un dedo para enfatizar sus palabras—, ni por muchas personas. He leído todos los números de Ciencia y mecánica popular de cabo a rabo, estoy totalmente de acuerdo con la ﬁlosofía cientíﬁca de Rapture. Pero…


  —¿Sí?


  —Bueno hay algunas reglas aquí, ¿no? Me parece que la gente se rebelaría si llegásemos demasiado lejos. No estoy seguro de que esa tal Tenenbaum no vaya a hacerlo. O ese otro tipo, Suchong…


  —Tenemos un centro de detención para los que causan problemas. Pero tienen que ser asesinos, ladrones, violadores, contrabandistas. Cosas así. Somos muy estrictos con la integridad hermética y con marcharnos de Rapture. Pero aparte de eso… —Sullivan se encogió de hombros—, no tenemos leyes. Un tipo abrió una tienda llamada Coca de Rapture. Planta sus propias plantas de coca bajo una especie de luces infrarrojas. Creo que fabrica cocaína con las hojas. O aﬁrma que lo hace. En esas jeringuillas puede haber cualquier cosa. A mí me causa una cierta impresión ver a la gente con esas cosas. Parece que pueden hacer lo que quieran. Pero a Ryan no le importa. Así que coger un poco más de sangre de la cuenta… mientras sea voluntario… —se encogió de hombros—, no es un problema.


  —Sí. Bueno, espero que no lo sea. —Sinclair sacudió la cabeza—. Mi padre estaba seguro de que había que hacer las cosas por el bien común, ¿y qué ocurrió? No me gusta preocuparme por nada que no sea realmente importante. Pero tampoco quiero que haya una rebelión. ¿Ha oído rumores? ¿La gente no habla de… sindicatos? ¿De ese tipo de cosas?


  Sullivan había estado pensando en su escocés, pero se detuvo en seco.


  —¿Eso signiﬁca que ha oído algo? Al señor Ryan le preocupa mucho que haya inﬁltrados comunistas.


  —He oído rumores de nuestros encargados de mantenimiento. Les oí hablar de un sitio en el que los trabajadores se han unido ahí abajo. En las chabolas. ¿Quién sabe qué pasa ahí?


  Sullivan sacó lápiz y papel de su chaqueta.


  —¿Tiene algún nombre que darme?


  Sinclair abrió un cajón de la mesa y sacó una botella.


  —Algunos. ¿Quiere una copa, jefe? Es ese momento del día. Es de mi destilería de Licores Sinclair. Muy bueno, si me permite que lo diga.


  —Augustus, usted sí que sabe cómo cuidarme. Usted sirva, yo escribiré…


  Muelle inferior, Recompensa de Neptuno


  1949


  Andrew Ryan tuvo una extraña sensación al mirar el cartel que decía «FLOTA PESQUERA FONTAINE». El jefe Sullivan y él observaron a dos fornidos trabajadores que estaban sobre sendas escaleras colgándolo del techo de la zona del muelle inferior. Ryan no creía en presagios ni en nada sobrenatural. Pero había algo en ese cartel que le molestaba. Frank Fontaine había instalado un despacho, una cinta transportadora para el pescado y grandes neveras para su conservación. Nada extraño.


  Pero esa sensación de vago terror volvía cada vez que Ryan miraba el cartel de neón y parecía aumentar, convirtiéndose en un escalofrío interior, cuando se encendía. En realidad era un cartel bonito, con el nombre de «FONTAINE» en neón azul y «FLOTA PESQUERA» en un amarillo brillante, por debajo de un pez de neón que brillaba contra el fondo de madera.


  —¿No se ha hartado ya de la Recompensa de Neptuno, jefe? —preguntó Sullivan, mirando de reojo su reloj de bolsillo.


  Hacía frío, veían su aliento, y llevaban horas inspeccionando las empresas nuevas, intentando asimilar lo que estaba pasando en Rapture.


  Ryan oyó un chapoteo de agua en los pilones cercanos y miró. Vio un pequeño remolcador que atracaba en el muelle. El humo de su motor quedaba absorbido por los respiraderos del techo bajo.


  El muelle inferior era un espacio interior diseñado para parecer exterior, con aguas poco profundas alrededor de las pasarelas de madera y algún barco de las cámaras cercanas cuando se descargaba pescado u otros artículos. Otra peculiaridad de Rapture, un barco que no era un submarino, deslizándose muy por debajo de la superﬁcie del mar.


  —Señor Ryan, ¿cómo está?


  Ryan se volvió y vio a Frank Fontaine junto a la puerta abierta, con las manos en los bolsillos, con una gabardina amarilla, un traje de tres piezas y zapatos negros cubiertos por polainas. Su calva brillaba a la luz azul del cartel, el nombre de Fontaine resplandecía sobre su cabeza. Junto a él, fumando un cigarrillo y bizqueando a causa del humo, estaba el vulgar guardaespaldas que Fontaine había llevado recientemente. Reggie algo. Reggie miraba a Sullivan con una especie de desdén complaciente.


  Ryan hizo un gesto educado.


  —Fontaine. Parece que se está adaptando muy bien. Me gusta el cartel. El neón ilumina Rapture.


  Fontaine asintió, mirando el cartel.


  —Claro. Como un casino. ¿Puedo ayudarle, señor Ryan? Estaba a punto de ir a ver mi submarino de pesca…


  —Ah, sí. Los submarinos de pesca. A mí también me gustaría verlos.


  —¿En serio? ¿Le preocupan? —El tono de Fontaine era frío, había una cierta burla detrás del respeto.


  —Rapture ya tiene suﬁcientes fugas —dijo Ryan, irónicamente—. No queremos que entren, ni que salgan, demasiadas cosas. Nadie entra o sale sin autorización.


  —Para ser un lugar sin reglas, Rapture tiene un montón —murmuró Reggie.


  —Sólo tenemos las reglas que necesitamos —dijo Ryan—. Nada de robos. Y nadie se marcha de Rapture, ni trae cosas que no queremos aquí. Ningún producto de fuera, ni religión, nada de Biblias ni libros «sagrados» de ningún tipo. Los artículos de lujo… haremos los nuestros, en cuanto podamos. Nada de cartas, nada de correspondencia con el mundo exterior. La discreción es nuestra protección.


  —No me olvido de las reglas del contrabando —rió Fontaine—, ya que su compañero las ha colgado en mi despacho, en grandes letras negras.


  Sullivan gruñó para sus adentros.


  —Creo que ya me entiende —dijo Ryan, manteniendo deliberadamente un tono cordial—. La industria pesquera podría ser un eslabón débil… —Ryan dudó y escogió sus palabras cuidadosamente. Fontaine era un buen emprendedor y a Ryan le gustaba eso. Incluso había pujado más que Empresas Ryan para un espacio de ventas. Todo de acuerdo con el espíritu de Rapture. Pero Ryan tenía que dejarle claro a Fontaine dónde estaban los límites—. Lo único que los pescadores deberían traer a Rapture es pescado.


  Fontaine le hizo un guiño y le sonrió.


  —No tenemos ningún problema para identiﬁcar qué es pescado y qué no, señor Ryan. Huele. Y tiene escamas.


  Reggie rió suavemente.


  Ryan se aclaró la garganta:


  —Aquí todos somos individuos, Fontaine. Pero también formamos parte de la Gran Cadena industrial… La Gran Cadena nos une cuando luchamos por nuestro propio interés. Si alguien rompe esa cadena haciendo contrabando, es un eslabón débil. Incluso las ideas pueden ser contrabando…


  Fontaine sonrió.


  —De la clase más peligrosa, señor Ryan.


  —Le deseo suerte y un negocio próspero —dijo Ryan.


  —Sentiría que soy una parte de todo esto si me invitara a formar parte del Consejo de Rapture —dijo Fontaine amablemente, mientras encendía un puro con un mechero dorado—. ¿Quiere un cigarrillo?


  —No, gracias. —Ryan examinó el puro—. Supongo que es un puro fabricado en Rapture.


  —Naturalmente. —Fontaine levantó el puro para que Ryan lo viese.


  Ryan sonrió evasivamente.


  —Quizá le dé la impresión de que el Consejo es una organización importante y poderosa. Es una comisión muy informal que supervisa las empresas y controla las cosas sin interferir. La verdad es que lleva mucho tiempo —Ryan no parecía demasiado dispuesto a admitir al enérgico e indiscreto Fontaine en el Consejo de Rapture. Le gustaba la competencia, pero no que le siguieran de cerca—, pero haré que estudien su petición.


  —¡Entonces todo va bien! —dijo Fontaine, soltando el humo azul del puro al aire.


  El hombre parecía relajado, seguro de sí mismo, sin preocupaciones. Y quizá hubiera algo en sus ojos que Ryan reconocía. Un indicio, un brillo que sugería que Fontaine estaba dispuesto a hacer todo lo que tuviera que hacer… para conseguir lo que quería.


  Olympus Heights


  1949


  —Al señor Ryan le gusta hablar de elecciones —decía Elaine—, y no paro de preguntarme si tomamos la adecuada al venir a Rapture.


  —Sí, cariño —dijo Bill, echando un vistazo a su cómodo piso con satisfacción.


  Dio unas palmaditas en su vientre hinchado con la mano izquierda, ausente, mientras la abrazaba con la derecha. Estaban mirando el mar desde su mirador.


  Antes de la inauguración, Ryan había comprado mobiliario al por mayor y lo había guardado en la ciudad submarina. Lo vendía por un módico precio a los emprendedores de Rapture. También había llevado materias primas y había surgido un modesto sector de fabricación.


  El gusto de Elaine no casaba con el exceso rococó que se encontraba en gran parte de Rapture. Había escogido líneas simples, muebles artesanos: madera oscura y curvada, mesas de secuoya pulida, espejos con marcos plateados. Una foto de Bill, sonriente, con el bigote girado hacia arriba y el pelo rojizo que empezaba a escasear, colgaba sobre el sofá del salón, de piel de tiburón. El material que se encontraba en los ambientes submarinos cercanos a Rapture se usaba cada vez más para el mobiliario: metales de la zona, coral de diferentes tonos para las mesas y los mostradores, cristal de los profundos bancos de arena e incluso vigas y latón de barcos hundidos.


  La ventana curvada del mirador, con el cristal que describía un arco sobre ellos dividido por marcos de aleación de ryanio, daba a un profundo canal entre grandes ediﬁcios. Una luz irregular y azul brillaba sobre el espacio acuoso, la del nuevo cartel que había más allá y que parecía mecerse en el agua, como en los espejos que deforman. Decía:


  «¡DIVERSIÓN EN FORT FROLIC!


  ¡UN GRAN ESPECTÁCULO EN UNA SALA MUY ANIMADA!»


  —No me molesta el olor de Rapture —dijo Elaine—. Es como el de la lavandería del ediﬁcio donde me crié. Me resulta familiar, en cierto modo.


  —Estamos intentando eliminar el olor, cariño —intervino Bill—. También el sulfuroso.


  —Y no me molesta mucho no ver a mi familia. Pero Bill, cuando pienso en criar a un niño aquí… —Puso su mano sobre la de él, sobre su vientre hinchado—. Entonces es cuando me preocupo. ¿Cómo serán las escuelas? Y vivir sin iglesias, sin Dios… ¿Qué aprenderán los niños del mundo que hay arriba? ¿Sólo las cosas horribles que dice Ryan? Y ella… si es que es ella… no verá nunca el cielo.


  —A su debido tiempo lo hará, cariño. A su debido tiempo. Algún día, cuando el señor Ryan piense que es seguro, la ciudad se construirá más arriba, por encima de las olas. Y seremos libres de ir y volver, no pasará nada. Pero será al menos una generación. El de ahí afuera es un mundo peligroso. Hay bombas atómicas, ¿no?


  —No lo sé, Bill. Cuando fuimos a cenar al Gloria de Atenea con él y sus amigos… Bueno, el señor Ryan desvarió bastante, ¿no crees? No paró de hablar sobre el mundo de allí arriba y sobre cómo aceptar nuestra elección y alegrarnos. Y estar atrapados en Rapture con… Bueno, con la gente que hay aquí, como ese tal Steinman. No paraba de tocarme la cara diciendo que estaba muy cerca, muy cerca, una y otra vez. ¿Qué querría decir?


  Bill se rió y la abrazó con más fuerza.


  —Steinman es un idiota, es verdad. Pero no te preocupes. Todo irá bien. Yo te protegeré, cariño. Puedes conﬁar en mí. Al ﬁnal todo saldrá bien.


  Expreso Atlántico, estación Adonis


  1949


  Stanley Poole nunca había estado tan nervioso en un trabajo de inspección. Quizá fuera por estar tan cerca de personas importantes como Andrew Ryan, Prentice Mill y Carlson Fiddle y que todos se comportasen informalmente, casi como si fuera uno de ellos.


  Los cuatro estaban sentados juntos en el primer vagón del tren. Pero no oía lo que decían Ryan y Mill por culpa del rugido del Expreso Atlántico. Mill, un hombre pensativo y de expresión tensa, parecía preocupado por algo.


  Iban hacia el centro turístico de lujo Adonis, aunque faltaba mucho para terminarlo. Sólo los baños públicos de estilo romano estaban listos y humeantes, esperando bañistas. Ryan quería que el Rapture Tribune informase de los progresos. A la derecha de Poole estaban Mill y Ryan, a su izquierda se sentaba Carlson Fiddle, un hombre con gafas, muy bien vestido y de rostro amable, que retorcía suavemente las manos sobre su regazo. Fiddle parecía decepcionado y preocupado y se asustó muy remilgadamente cuando el tren se puso en marcha con una sacudida. Era el tipo de hombrecillo quisquilloso que hacía pensar en una ancianita. Era como si hubiera pasado demasiado tiempo con su madre. Volvían del lugar que se iba a convertir en las Atracciones Ryan y, mientras el tren se dirigía a Adonis, Poole notó que las reﬂexiones de Carlson Fiddle escondían algo.


  —Bueno, Carlson… —empezó Poole—. ¿Puedo llamarle Carlson?


  —No —dijo Fiddle, frunciendo el ceño con la vista clavada en el suelo.


  Poole hizo una mueca al sacar la libreta y el bolígrafo. Sabía que no era una persona que transmitiese respeto con facilidad. Mientras el tren pasaba por un túnel, vio su reﬂejo en la ventana oscura, más allá de Fiddle. El reﬂejo era enfermizo, el cristal oscuro hacía que sus ojos pareciesen más hundidos que de costumbre. Pero ¿cómo iba alguien a tomarle en serio con esas orejas prominentes, ese cuello delgaducho y esa protuberante nuez? Cada vez estaba más demacrado, últimamente tenía problemas para mantener la comida en el estómago. Quizá se debiera a los atracones de alcohol y drogas que se estaba dando desde que había llegado a Rapture.


  Poole carraspeó y lo volvió a intentar.


  —Menudo trabajo tiene, señor Fiddle… Me reﬁero a diseñar las Atracciones Ryan. Un parque de atracciones para niños, ¿no es como una montaña rusa? —Sonrió para animarlo, esperando que Fiddle lo encontrara gracioso. Pero no hubo ni rastro de empatía.


  Fiddle se ajustó las gafas.


  —Sí, sí, tenemos autómatas y hemos pensado en algunas exposiciones interesantes. Estoy un poco abrumado con lo que quiere exactamente el señor Ryan. —Miró bruscamente a Poole—. No escriba eso en el periódico, lo de que estoy abrumado.


  Poole le guiñó un ojo.


  —El señor Ryan me ha dejado claro… —bajó la voz— … que esto será un artículo publicitario. Sólo hablará de las estupendas construcciones en las que se está trabajando, la nueva vía, el balneario. ¿Qué es eso de los autómatas?


  Cansado de ajustarse las gafas, Fiddle se ajustó la corbata.


  —Bueno, no todo el mundo los llama así. Pero hubo una exposición en Westing en 1939, con el robot Electro y su pequeño amigo Sparko. Ese tipo de cosas. Algunos los llaman muñecos animados. Hablan con los visitantes.


  —¡Muñecos animados! ¡Cuénteme más!


  Fiddle volvió a retorcerse suavemente las manos en el regazo.


  —Contarán la historia de Rapture. Me gustaría incluir cuentos de hadas, para que los niños entren una y otra vez. Quizá algo parecido a los dibujos de Walt Disney. Pero él… Bueno, no importa. Sólo escriba eso… que creo que es un proyecto maravilloso y tengo muchas ganas de hacerlo realidad.


  —¡Claro!


  El tren dio una sacudida al tomar una curva y se elevó para pasar por un túnel transparente a través del mar. Fríamente magníﬁca, como una tierra encantada, Rapture se elevaba ante ellos. Un banco de grandes peces zigzagueó cerca, dejando una estela plateada. Una batisfera privada pasó por debajo de ellos mientras entraban en otro ediﬁcio.


  Poole miró a Ryan y Mill cuando Mill alzó la voz.


  —No para de dar a entender, Andrew, que yo… que al ﬁnal…


  —Vamos, vamos —dijo Ryan ecuánime—, te preocupas demasiado, Prentice. Augustus no es un depredador del mar.


  Mill gruñó amargamente.


  —¿Y qué quería decir Sinclair cuando me dijo: «Disfruta del Expreso Atlántico mientras lo tengas»?


  —¡Es un empresario utilizando un poco de psicología con otro! Probablemente esté pensando en hacerte una oferta y quiere que te preocupes por una absorción. Para desequilibrarte. Una técnica empresarial perfectamente normal.


  —Pero no es una empresa pública.


  —¡Quizá debería serlo! No tienes que venderle nada a Sinclair. Podrían mejorar tu liquidez vendiendo acciones en Rapture. ¡Rapture sigue creciendo! Es una burbuja que nunca explotará. Querrás tener el capital para invertir, Prentice… Ah, aquí está nuestro nuevo centro turístico de lujo…


  El tren aminoró la velocidad al entrar en la estación que había cerca de Adonis. Poole, garabateando en su libreta, notó el escrutinio de Ryan.


  Alzó la vista y vio a Andrew Ryan mirándole con el ceño fruncido. Ryan levantó una ceja inquisitivamente.


  —¿Recuerda nuestra charla? Nada no autorizado, Poole.


  Poole tragó saliva, intentando señalar que la inﬂuencia que Ryan tenía sobre el periódico de Rapture iba en contra de sus charlas sobre la libertad. Pero Ryan era el principal accionista del Tribune, y Stanley Poole nunca había conocido un periódico que expresase una opinión que a sus propietarios no les gustase.


  —Claro, señor Ryan —dijo Poole alegremente, guiñando un ojo. Se frotó la nariz pero se detuvo enseguida, consciente de que era un gesto irritante. Tenía muchas ganas de apartarse de la mirada indagadora de Ryan, buscar una botella de Licores Sinclair y un poco de polvos para la nariz de Le Marquis D’Epoque, esa nueva tienda de bebidas y droga de Fort Frolic—. Esta línea de tren, señor Ryan, es impresionante. Menuda vista.


  Ryan asintió y su expresión volvió a ser neutral. Pero no dejó de observarlo, con una mirada que Poole sentía como un dedo clavado en su frente.


  —Creo que quizá tenga algún trabajo especial para usted, Poole, si demuestra que sabe ser discreto. Necesito a alguien… muy discreto.


  Las puertas del tren se abrieron y Ryan se olvidó de Poole, volviéndose para dar un golpecito a Prentice en el hombro, sonriente.


  —Las puertas se han abierto un poco lentamente al llegar, ¿no te parece, Prentice? Que sean un poco más rápidas. ¡Que Rapture siga adelante!


  Pabellón médico


  1949


  —Bill, ¿tenemos que hacerlo? —susurró Elaine mientras se tumbaba sobre la mesa de exploración para esperar al doctor Suchong—. ¿Por qué tengo que ver a estos dos? No creo que esa Tenenbaum sea ni siquiera médico. Y Suchong… es una especie de neurocirujano o algo así… ¿qué sabe de obstetricia? —Se alisó la bata del hospital para que le cubriera mejor la barriga hinchada por el embarazo.


  Bill le palmeó el abdomen.


  —El otro doctor no tenía más horas, cariño. Le dije a Ryan que tenías algunos calambres e insistió en que te viera alguien. Tenenbaum y Suchong trabajaban con Gil Alexander, que está haciendo unas cosas para Ryan. —Se encogió de hombros.


  Elaine se pasó la lengua por los labios y dijo, nerviosa:


  —Alguien me ha dicho que se vuelve un poco loca con sus experimentos.


  —No sé nada de eso. Es otra de esos genios que le interesan a Ryan. Sí, es rara… Todos lo son. La gente no sabe qué quiere la mitad del tiempo…


  —Ah —dijo el doctor Suchong al entrar, con las gafas reﬂejando la luz de la lámpara. Su delgada cara asiática tenía una leve pátina de sudor—. ¡Aquí está la futura madre!


  Brigid Tenenbaum le seguía imprecisa. Era una mujer muy joven, superﬁcialmente bella, pero con ojos heridos, una mata de pelo marrón sin forma y una expresión distante. Ambos llevaban batas. Por debajo de la de Tenenbaum asomaba la falda de un raído vestido marrón.


  —Tercer trimestre, ¿no? —dijo—. Interesante. —Su acento, una mezcla de alemán y de lenguas del Este de Europa, era casi tan pronunciado como el de Suchong—. Bien alimentada, ¿verdad? Circulación… bien.


  Elaine frunció el ceño. Bill vio que se sentía como un animal de laboratorio. Tenenbaum ni siquiera la había saludado. Pero era cierto, no era lo que se dice un médico. Sólo era quien estaba disponible ese día. Todo era un poco chapucero para el gusto de Bill.


  —Sí, está… ¿cómo se dice? Bien hasta el momento —señaló Suchong, golpeando con un dedo la barriga de Elaine—. Sí… noto… a la cría moviéndose. Casi lista para emerger. La criatura desea salir y alimentarse.


  Tenenbaum se había girado hacia una mesa de instrumentos cercana y los movía constantemente, colocándolos para que estuvieran en el ángulo correcto y equidistantes.


  —Señora McDonagh —dijo Suchong examinando los muslos de Elaine—, ¿el feto hace movimientos reﬂejos con sus extremidades?


  Elaine alzó los ojos hacia el techo.


  —¿Quiere saber si el pequeño da patadas, doctor? Sí, lo hace.


  —Buena señal. Hace mucho que no examino un feto. Es difícil obtenerlos en buen estado.


  Se acercó hacia sus pies, alargó la mano y le separó las piernas con un movimiento brusco y decidido, como un carnicero preparado para quitarle las vísceras a un pollo. Elaine lanzó un grito de sorpresa.


  —Oiga, doctor, cuidado con mi chica —dijo Bill.


  Suchong le levantaba la bata del hospital y tanto él como Tenenbaum se inclinaban sobre la mesa de exploración, con el ceño fruncido ante la región púbica de Elaine. Suchong gruñó y señaló.


  —Una distención interesante, ahí y ahí. ¿Lo ve? Forma parte de la peculiar metamorfosis que sufren las mujeres embarazadas.


  —Sí, ya lo veo —dijo Tenenbaum—. He diseccionado muchas en este estado.


  —Envidiable. ¿No tendrá algún espécimen?


  —No, no, los estadounidenses se llevaron todos mis especímenes cuando llegaron, pero…


  —¡Bill! —chilló Elaine, cerrando las piernas y cubriéndose la entrepierna con la bata.


  —¡Vale! ¿Alguno de ustedes ve algún problema? —preguntó Bill.


  —¿Eh? —Suchong lo miró extrañado—. ¡Ah! No, no, le irá muy bien. Sería interesante sondear un poco…


  —No será necesario, doctor. Nos vamos. —Bill ayudó a Elaine a bajar de la mesa—. Vamos, cariño. Aquí está tu ropa, es hora de vestirse.


  Oyó la voz de Andrew Ryan que salía del laboratorio contiguo.


  —Ahí está usted, doctor Suchong, ¿va todo bien?


  Suchong dijo:


  —Sí, sí, nada anormal. Me alegro de verle, señor Ryan. Por favor, mire el experimento treinta y siete…


  Bill se acercó a la puerta del laboratorio, casi decidido a contarle a Ryan lo bruscamente que habían tratado a Elaine. Pero se quedó helado, observando.


  Andrew Ryan, Suchong, Gil Alexander (un investigador que había trabajado la mayor parte del tiempo para Ryan) y Brigid Tenenbaum estaban reunidos alrededor de una extraña ﬁgura en una especie de ataúd de cristal lleno de agua. La caja estaba conectada a un montón de tubos translúcidos. Bill sólo había visto un par de veces a Gil Alexander, un hombre de mirada seria con un grueso bigote. Era bastante profesional e inteligente, pero a Bill le parecía muy frío.


  Tumbado en el ataúd había un hombre cuyo cuerpo parecía un mosaico de carne y, en algunos sitios, acero. Pálido como un cadáver, el hombre estaba inmóvil en el agua burbujeante. Bill pensó que podía haberse ahogado.


  Gil Alexander estaba ajustando un tubo que se hundía en la pierna izquierda del hombre.


  —Hay un poco de inﬂamación. No está mal. Tenemos una buena inducción…


  Bill se descubrió observando la pierna izquierda desnuda. Parecía como si la carne y el metal se fundieran en el muslo. Estaba toda fruncida y a Bill le pareció ver la piel temblar, como si reaccionara ante la profusión de burbujas. Quería decir algo o marcharse, pero algo lo retenía, había algo extrañamente fascinante en esa escena…


  —Verá, señor Ryan —dijo Tenenbaum—, la fusión está incompleta, pero me parece que si intentásemos la transferencia genética viral, el cuerpo sería más capaz de uniﬁcarse con…


  —¡Bah! —dijo Suchong, mirándola enfadado—. Siempre cree que los genes son la solución. La transferencia genética viral es totalmente teórica. ¡No es necesaria! ¡El cuerpo puede condicionarse para que las células se unan con el metal! ¡No hay manera de controlar los genes sin un programa de cría!


  —Ah… disculpe, doctor —dijo ella, con la voz ligeramente desdeñosa, mientras ordenaba innecesariamente el instrumental de una mesa cercana—, pero está equivocado. Descubriremos una manera. Si pensamos en Gregor Mendel…


  A Alexander parecía divertirle el roce entre Suchong y Tenenbaum. Bill lo vio sonreír, pero no dijo nada.


  Ryan hizo un gesto displicente mientras fruncía el ceño mirando a la ﬁgura del ataúd transparente y lleno de líquido.


  —Me interesan más los usos prácticos. Necesito un proceso que haga que nuestros hombres sean capaces de estar más horas ahí afuera…


  —¡Rediós! —se le escapó a Bill, cuando las piernas del hombre tumbado se contrajeron y la rodilla blindada golpeó contra la parte superior de la caja de cristal y la rompió. De la grieta salió agua.


  Ryan y Suchong se dieron la vuelta para mirar a Bill. Tenenbaum y Alexander parecían más interesados por el cambio de dirección de un ﬂuido en los tubos que comunicaban con el ataúd de cristal.


  —Bill —dijo Ryan suavemente acercándose a él—, pensaba que te habías ido.


  —Ya me iba —dijo Bill—. ¿Ese tipo de ahí está bien?


  —¿Él? Es un voluntario, nos está ayudando con un experimento. —Ryan lo cogió del brazo—. Ven, vamos a dejarlos, ¿de acuerdo? ¿Cómo está Elaine…?


  Y se llevó a Bill del laboratorio.


  Fort Frolic


  1949


  Bing Crosby cantaba suavemente Wrap your troubles in dreams desde unos altavoces en forma de ﬂor, y Bill tarareaba mientras acompañaba a Elaine por el atrio superior. Tenían tiempo para un paseo antes del musical en Fleet Hall. Bill había organizado para Elaine una salida navideña. Su amiga Mariska Lutz cuidaba del bebé.


  —Este sitio es curioso —murmuró Elaine, mientras ella y Bill caminaban por el paseo de la plaza Poseidón, por el atrio superior lleno de neones de Fort Frolic.


  Elaine llevaba un vestido de satén rosa brillante y Bill un traje de lino blanco. Otras parejas caminaban apresuradas, elegantemente vestidas y bien peinadas, con las caras resplandecientes. «Casi como en Nueva York», pensó Bill.


  —¿Qué tiene de curioso, cariño? —preguntó.


  Estaban pasando junto a la entrada del Casino El Señor Premio, con su gran yelmo de caballero entre Señor y Premio. Los carteles de neón parecían bailar con más obstinación en un espacio cerrado. No había cielo para verlos en perspectiva.


  —Bueno, es decir… pensaba que sería muy diferente al mundo de la superﬁcie. Y lo es, claro, en algunos aspectos, pero… —miró a través de las ventanas a la gente que jugaba en las máquinas tragaperras—, la idea era traer lo mejor de nuestro mundo aquí abajo, pero quizá también hayamos traído parte de lo peor.


  Bill se rió y la rodeó con el brazo.


  —Eso ocurre cuando un lugar se llena de gente, cariño. Las personas sacan lo peor y lo mejor de sí mismas allá donde van. La gente necesita algún sitio donde soltarse… donde liberar presión. Necesitan un Fort Frolic.


  Bajaron las escaleras hasta el atrio inferior, dejaron atrás la tabaquería de Robertson y ella suspiró al pasar junto al Jardín de Eve. Lo miró con recelo.


  —El club de striptease era necesario, ¿verdad?


  Bill se encogió de hombros.


  —Algunos dirán que muy necesario, con todos los hombres que hay por aquí. Hombres que construyen, que trabajan en el mantenimiento. Yo no, no necesito ese tipo de distracción. Tengo a la chica más guapa de Rapture.


  —Pues no esperes un striptease —agitó las pestañas como una estrella de cine—, hasta que lleguemos a casa, claro.


  —¡Ésa es mi chica!


  Ella se rió.


  —No quería parecer una remilgada… Vamos a tomar vino a Licores Sinclair… o quizá una copa en el Club Ryan. Probablemente preﬁeras la cerveza…


  —¡Vino para la señorita! Pero tenemos entradas para el espectáculo de Fleet Hall, cariño. Podemos tomar una copa después.


  —¡Ah, Fleet Hall! Hace tiempo que quiero verlo. El teatro Footlights es muy pequeño.


  —Fleet es grande. El señor Ryan ha diseñado Rapture a lo grande.


  Ella lo miró burlona.


  —Admiras mucho al señor Ryan, ¿no, Bill?


  —¿Quién? ¿Yo? ¡Sabes que sí! Me ha dado todo lo que tengo. Yo instalaba lavabos, cariño… ¡y me convirtió en el constructor de un nuevo mundo!


  Pasaron junto al emporio de alcohol y drogas de Le Marquis d’Époque, que estaba abarrotado, principalmente de jóvenes. Dentro vio a alguien que conocía, Stanley Poole, con su cara de rata, pasando el peso de un pie a otro, comprando nervioso una dosis de algún narcótico. Bill se apresuró, porque no quería hablar de ese lugar con su mujer y tampoco quería tener que hablar con el execrable Poole.


  Como música ambiental ahora sonaba Fats Waller interpretando el Jitterbug Waltz. Se oían voces felices en las partes más altas del atrio. La gente parecía un poco fantasmal bajo la luz reﬂejada de los neones, pero eran fantasmas felices, que sonreían y se burlaban unos de otros. Una joven pelirroja gritó cuando un joven la pellizcó. Se acordó de darle un bofetón, pero no demasiado fuerte.


  Bill vio a uno de los agentes de Sullivan, el gran Pat Cavendish, que parecía un conserje de hotel con su traje barato y su insignia, caminando con fanfarronería, las manos metidas en los bolsillos y el arma en la cadera. Miraba a un grupo de chicas jóvenes.


  Elaine se animó cuando llegaron al Salón Sophia, y Bill se resignó a quedarse parado con las manos en los bolsillos mientras ella echaba un vistazo a la elegante ropa de la tienda de «moda exclusiva». Le compró un camisón y un nuevo abrigo que debían entregarles en su piso. Enseguida llegó la hora de volver a subir a Fleet Hall.


  Salieron corriendo de la tienda y subieron rápidamente la escalera, donde Bill vio al arquitecto Daniel Wales hablando con Augustus Sinclair. Pero el Wales más joven estaba muy entretenido hablando con el voluble empresario y ni siquiera levantó la vista.


  Bill miró hacia el techo, pensando en la hermeticidad, y se alegró al ver que no había ni rastro de fugas. Algunas partes de Rapture se cuidaban mucho más que otras. Ésa se mimaba como el culo de un bebé.


  A Bill le pareció que Rapture ﬂorecía: el Expreso Atlántico traqueteaba eﬁcientemente de un ediﬁcio a otro. Las tiendas funcionaban a la perfección. Las galerías y los atrios de Rapture brillaban, sus adornos art decó resplandecían cubiertos de pan de oro. Había equipos de trabajadores que mantenían las alfombras limpias, recogían la basura y reparaban las grietas de las mamparas. Miró hacia el atrio inferior, a la multitud y a los carteles brillantes. Rapture parecía totalmente viva, zumbaba de energía económica. Y quizá el señor Ryan, los hermanos Wales, Greavy… quizá no hubiesen podido hacerlo sin Bill McDonagh.


  Bill y Elaine llegaron a Fleet Hall y se detuvieron para admirar el gran cartel azul y blanco. El arco estaba forrado de radiantes rayos de neón blanco. Desde dentro les llegaba el ruido de conversaciones mezcladas. Bill le apretó el brazo a Elaine y se inclinó para besarla en la mejilla. Entraron.


  La gran sala de conciertos, muy adornada, estaba llena de gente. Ellos tenían asiento en la sección de la orquesta. Las luces se apagaron, la banda empezó a tocar y comenzó el musical Patrick y Moira. Era una producción de Sander Cohen, pero por suerte Cohen no actuaba. Elaine estaba embelesada. A Bill le parecía bastante sentimental y un poquito morbosa, ya que trataba de una pareja de fantasmas que se encontraba en el más allá, pero estaba contento de estar allí con Elaine, satisfecho de que ella se estuviera divirtiendo. A veces parecía perdida. Pero él sentía que realmente habían encontrado su lugar en el mundo… en las profundidades del mar.


  Control de pérdida de calor, Hefesto


  1950


  Bill casi tenía el monitor de calor ajustado. El control de la temperatura era uno de los numerosos puntos débiles de Rapture, uno de los muchos aspectos que había que ajustar constantemente para evitar que la ciudad se viniera abajo. La ciudad submarina sólo llevaba poco menos de dos años en funcionamiento, pero había mucho que arreglar.


  «Podría morir de frío o de calor», pensó Bill.


  A través de los respiraderos se absorbía cierta cantidad de agua fría de fuera de Rapture para modiﬁcar el calor de los gases volcánicos usados para mover las turbinas. El agua de una de ellas estaba tan fría que mataría a un hombre de hipotermia en menos de un minuto, el agua de la otra tan caliente que lo herviría. Bill había sido testigo de ambas tragedias.


  Bill giró unos botones para equilibrar la mezcla de refrigerante y agua calentada volcánicamente. Miró por la ventana hacia el mar, donde un complejo de tuberías transparentes brillaba con las aguas ricas en minerales, de fuentes geotérmicas, de un color rojo apagado. Bill notaba un suave olor sulfuroso, aunque lo habían intentado todo para eliminarlo. Aun así, el aire de Rapture normalmente era más limpio que el de Nueva York; lo conseguían gracias a jardines como Arcadia y a los respiraderos de las estructuras de los faros.


  Los medidores de calor estaban correctos. Había conseguido equilibrarlos. Pablo Navarro estaba trabajando al otro extremo de la sala llena de aparatos con Roland Wallace y Stanley Kyburz.


  —Ese tal Navarro siempre busca alguna manera de trepar —gruñó Wallace, acercándose—. Quiere ser el ingeniero jefe de la sección, ¿sabes?


  —Eso es decisión de Greavy, tío. Pero no sé si Pablo tiene la suﬁciente experiencia en este trabajo para merecerse ese puesto. ¿Qué tal Kyburz?


  —Hace el trabajo. Tiene buenos conocimientos técnicos. Pero los australianos… son raros. Y es de los hoscos, ¿sabes?


  —Todos los australianos que he conocido eran hoscos —dijo Bill, medio ausente, mirando los medidores—. Por el momento aguanta.


  —Oye, te han llamado por el intercomunicador. El señor Ryan quiere verte en el control central.


  —¡Deberías habérmelo dicho antes! Vale, me marcho.


  Bill volvió a comprobar los medidores y salió corriendo, esperando que Elaine estuviese trabajando en el despacho de Ryan.


  Encontró a Ryan caminando arriba y abajo frente a su mesa. No había ni rastro de Elaine.


  —Ah, Bill. He enviado a Elaine a casa.


  A Bill se le hizo un nudo en el estómago.


  —¿Está bien?


  —Sí, sí —dijo Ryan distraído—. Me ha parecido que estaba bien. Quería ver a la niñera. Quizá haya vuelto a trabajar demasiado pronto después de haber dado a luz. ¿Cómo está la pequeña?


  —Perfectamente. Sonríe y agita los brazos como si dirigiera una orquesta…


  —Estupendo, estupendo.


  Bill esperaba que Elaine estuviera bien. Había insistido en contratar una niñera y volver a trabajar. Parecía que el piso la hacía sentir claustrofobia. No era fácil llevar a la niña de paseo en su cochecito por el parque. Había un largo camino hasta las zonas verdes.


  —Bill, ¿puedes acompañarme? Tengo que hablar con Julie Langford. Me gustaría que me dieses tu opinión sobre el nuevo jardín de té de Arcadia. Y sobre otras cosas. Tenemos mucho que hablar por el camino…


  Cruzaron varios pasadizos y entraron en un pasillo transparente entre ediﬁcios, pasando por el mar sin tocarlo. El calor corría por el suelo, protegiéndolos de la frialdad del Atlántico Norte.


  —Oigo rumores en Rapture que no me gustan, Bill —murmuró Ryan, haciendo una pausa para mirar un banco de peces brillantes que nadaban frenéticamente, perseguidos por una orca—. Ahí afuera todo es como debería ser. El pez grande se come al pequeño. Algunos peces evitan a los depredadores y viven bien. Pero aquí… Hay gente que perturba el equilibrio.


  Bill se colocó junto a Ryan, los dos miraban a través del cristal como dos personas charlando en un acuario.


  —¿Rumores, jefe? ¿De qué clase? ¿En las tuberías o entre la gente?


  —Entre la gente, si quieres decirlo así. —Ryan sacudió la cabeza y añadió—: ¡Parásitos! —Torció la boca bruscamente al decir esa palabra—. Pensé que podríamos erradicarlos. Pero la gente está contaminada, ¡hay rumores de organizadores de sindicatos en Rapture! ¡Sindicatos! ¡En mi ciudad! Alguien los está animando. Me gustaría saber quién… y por qué.


  —Yo no he oído nada de eso —señaló Bill.


  —Stanley Poole oyó algo en la taberna. Circula un panﬂeto denunciando la injusticia con los trabajadores de Rapture…


  —La gente está tensa. Es natural que quieran relajarse, jefe. Hablar de sus ideas libremente. Incluso de ideas que a usted… a nosotros… no nos gustan, señor Ryan. Sindicatos y esas cosas. No quiero defenderlos —añadió rápidamente—, pero hay un mercado de ideas también, ¿no? La gente necesita poder intercambiar ideas…


  —Mmm. Mercado de ideas. Quizá. Intento ser tolerante. Pero los sindicatos… Ya hemos visto adónde conducen…


  Bill decidió no discutir. Miraron en silencio cómo una ballena azul nadaba majestuosa encima de ellos. Del lecho marino se elevaban burbujas. Las luces brillaban en los ediﬁcios de Rapture, espectrales a través del agua azul verdosa. Los diseños de los hermanos Wales mezclaban líneas dinámicas con cierta complejidad artística. La arquitectura parecía calculada para emanar valentía, bravuconería incluso.


  Un cartel de neón al otro lado del agua, instalado verticalmente sobre la fachada de un ediﬁcio que podía haber salido de Manhattan, decía «FLEET HALL». Otro cartel de color lila brillaba y anunciaba la tienda de Vinos Worley. Las letras se movían con las corrientes marinas. La mayor parte de los ediﬁcios de viviendas tenían ventanas cuadradas, no ojos de buey. En general parecían ediﬁcios de tierra. Algunas veces, el efecto era más el de una Atlántida hundida que el de una metrópolis construida deliberadamente bajo el mar, como si los casquetes polares se hubiesen fundido y se hubiese inundado Manhattan. Sus cañones de acero y piedra estaban sumergidos en un mundo acuático marino y misterioso sin un horizonte claro.


  —Podría ser —dijo Ryan ﬁnalmente— que reclutásemos demasiado rápidamente a algunas personas. Puede que haya elegido gente que no se parece tanto a mí como creía.


  —La mayor parte de la gente cree en hacer las cosas al estilo de Rapture, señor Ryan. Hay mucha empresa libre en Rapture. —Bill sonrió cuando una serie de burbujas se elevaron unos centímetros más allá del cristal—. Hay burbujas por todas partes.


  —Me animas mucho, Bill. Espero que todo el mundo siga trabajando, compitiendo, encontrando su lugar en nuestro nuevo mundo. Todo el mundo debería experimentar, ¡crear nuevos negocios! ¿Todavía piensas abrir una taberna?


  —Claro que sí. Se llamará Fighting McDonagh’s. Por mi padre, fue boxeador cuando era joven.


  —¡Haremos una gran ﬁesta de inauguración! —Ryan alzó la vista hacia lo alto de las torres que se veían al otro lado del mar. Era difícil ver los tejados de muchos de ellas desde allí. Inspiró hondo, aparentemente contento, de mejor humor—. Mírala, ¡elevándose como el clímax de una orquesta! Rapture es un milagro, Bill. ¡La única clase de milagro que importa! Un milagro que un hombre de verdad puede crear con sus propias manos. Y deberíamos recordarlo todos los días.


  —Los milagros necesitan mucho mantenimiento, señor Ryan. No tenemos mucha gente para ocuparnos de las alcantarillas, la limpieza y el paisaje en Arcadia. Tenemos gente muy estirada que como máximo se ha cortado con una hoja de papel, pero muy poca que pueda cavar una zanja o arreglar una tubería.


  —Pues tendremos que atraer a hombres que tengan las habilidades que necesitamos. Y encontrar la manera de alojarlos. Los traeremos, no te preocupes. ¡La luz atrae a los iluminados, Bill!


  Bill no sabía cómo iba a hacer eso, traer más obreros, hombres que no aceptarían ir a un sitio donde los sindicatos estaban prohibidos. Podía ser un problema.


  —Ah —dijo Ryan, satisfecho—, llega un submarino de abastecimiento…


  Miraron cómo el submarino les pasaba por encima, con las luces brillantes sobre las profundidades azules. Desde allí, con las líneas desdibujadas por la profundidad, el submarino parecía una criatura gigante del mar, otro tipo de ballena. Debía ir hacia la Recompensa de Neptuno. Bill miró el submarino, que descendía en ángulo hacia la esclusa de aire del tamaño de un hangar que conducía al muelle y a la ﬂota pesquera de Fontaine.


  —No sé —dijo Bill—, quién puede estar hablando de sindicatos… pero puedo decirle que no me fío mucho de Frank Fontaine.


  Ryan se encogió de hombros.


  —Es bastante productivo. Es muy emprendedor. Me hace pensar. Me gusta tener competencia… —y añadió, como si pensara en voz alta—, hasta cierto punto.


  Fontaine había trabajado con Peach Wilkins para desarrollar una manera de hacer la pesca más discreta en Rapture: bajo el mar. Había hecho algunas adaptaciones sencillas en los submarinos más pequeños para dotarlos de redes, y ya tenían una ﬂota de pesca subacuática.


  Pero el pescado le daba a Fontaine acceso a algo que Bill sabía que ponía nervioso a Ryan: el mundo exterior. Sus submarinos se marchaban de Rapture para hacer sus propios negocios, y podían estar en contacto con alguien de allí afuera. Cada año, Ryan cortaba más lazos con el mundo de la superﬁcie, vendía sus propiedades, las fábricas y las vías de tren.


  —¿Cree que Fontaine puede estar usando los submarinos para traer contrabando, jefe? —preguntó de repente.


  —Estoy intentando controlar esa posibilidad. Le he advertido… y me parece que se ha tomado la advertencia en serio.


  —Hay alguien haciendo contrabando, señor Ryan —señaló Bill—. En las habitaciones de los trabajadores ha aparecido una Biblia.


  —Biblias… —Ryan dijo la palabra con odio—. Sí, Sullivan me lo dijo. El hombre dice que se la compró a un tipo que no conocía en la plaza Apolo.


  Bill no era muy amante de la religión. Pero en privado creía que seguramente había gente que la necesitaba para sentirse seguro.


  —Lo único que puedo decirle, señor Ryan, es que nunca he conﬁado en ese maldito Fontaine. Habla muy amablemente… pero no me parece sincero.


  —No podemos dar nada por sentado. Acompáñame…


  Bill suspiró. Algunas veces se cansaba de ser «Acompáñame, Bill».


  Un ojo eléctrico abrió la puerta Securis semicircular. Pasaron por pasillos decorados con pósteres que ensalzaban las glorias del comercio de Rapture, una escalera curvada y un almacén de batisferas donde un cartel declaraba: «COMERCIO, INDEPENDENCIA, CREATIVIDAD». Ryan siguió callado, pensando mientras caminaban.


  Bill esperaba tomar el Expreso Atlántico, pero Ryan pasó de largo en la estación del tren y fue hacia el metro de Rapture. Pasaron junto a un grupo de trabajadores de mantenimiento que se inclinaron ante Ryan. Éste se detuvo y dio apretones de manos a todos.


  —¿Qué tal va todo, chicos? ¿Estáis arreglando el techo? Bien, bien… No olvidéis invertir parte de vuestro sueldo en algún nuevo negocio de Rapture. ¡Que siga creciendo! ¿Trabajáis para Bill? Si no os trata bien, ¡no me lo contéis! —Todos se rieron—. Cread una empresa que le haga la competencia, que Bill se gane el sueldo. ¿Qué os parece nuestro nuevo parque? ¿Ya lo habéis visto? Es un buen sitio para llevar a las chicas…


  Cuando estaba de buen humor, Ryan podía ser muy cordial, incluso afable, con los trabajadores. Casi parecía que le estaba dedicando la actuación a Bill.


  Ryan se metió las manos en los bolsillos y se apoyó sobre los talones mientras pensaba:


  —Cuando era niño, mi padre me llevó a un parque en… Bueno, fue en una capital extranjera. El zar todavía estaba vivo, pero el negocio de mi padre iba mal, ¡y el parque lo ponía de buen humor! «Aquí fue donde conocí a tu madre», me dijo. Así que si queréis conocer a la chica perfecta, ¡tenemos el sitio ideal! Hay mucha intimidad para seducir a las señoras.


  Los trabajadores se rieron. Ryan dio palmaditas en los hombros a dos de ellos, les deseó un buen día de trabajo y los dejó marcharse. Los hombres se fueron encantados, habían podido hablar un rato con el gran Andrew Ryan.


  Ryan condujo a Bill a una batisfera. Cuando la escotilla se cerró, Ryan dio un golpecito sobre el selector de destino y movió la palanca de encendido. La batisfera cayó suavemente sobre sus guías y salió disparada horizontalmente con un sonido burbujeante.


  Los dos hombres se sentaron, viajando en agradable silencio hasta que estuvieron a medio camino de la esclusa de aire más cercana de Arcadia. Entonces Ryan dijo:


  —Bill, ¿has oído a algún residente quejarse de no poder marcharse de Rapture?


  —Alguna vez —admitió Bill a regañadientes. No quería delatar a nadie.


  —Ya sabes que no podemos conﬁar en nadie de fuera de Rapture, Bill. Tendríamos a los espías estadounidenses por aquí, o a los chacales de la KGB, tan rápidamente como… —Chasqueó los dedos.


  —A algunas personas les resulta duro, señor. Algunas se preguntan si tomaron la decisión adecuada al emigrar a Rapture…


  —¡No respeto a los que se rajan! Rapture no se visita, ¡es un modo de vida! —Sacudió la cabeza amargamente—. ¡Son unos débiles! Antes de venir les dijimos que había algunas reglas inviolables. ¡Nadie puede marcharse! No hay sitio para hombres como nosotros en la superﬁcie.


  Bill sentía admiración por Ryan. Lo sabía, y Ryan también lo sabía. Pero quizá fuera el momento de decirle algo a Ryan sobre ese bloqueo. Porque temía que si Ryan seguía con esa política, acabara por tener resultados explosivos.


  —Es la naturaleza humana, jefe. Queremos libertad para ir y venir. La gente se vuelve loca cuando la encierran. Usted cree que los hombres deberían hacer una elección. Pero ¿cómo va a elegir alguien quedarse en Rapture? ¡Les hemos quitado la posibilidad de elegirlo!


  —Un hombre puede hacer millares de elecciones en Rapture. Pero renunció a esa posibilidad cuando vino a este mundo. Al mundo que yo creé. Lo construí con mi dinero y mis recursos, ¡ganados con mi sudor! ¡Es absurdo quejarse! Con el tiempo expandiremos Rapture por todo el lecho marino y tendremos más espacio para movernos. —Hizo un gesto de desdén con la mano, impaciente—. ¡Asumieron un compromiso al venir aquí! Al ﬁnal, nuestras elecciones nos convierten en quienes somos. ¡Un hombre elige, Bill! Eligieron… y deben ser consecuentes.


  Bill carraspeó.


  —Es natural que haya gente que cambie de opinión…


  La batisfera llegó a su destino e hizo un ruido al detenerse. La escotilla se abrió, pero Ryan no hizo ningún movimiento para salir. Se quedó en su asiento, mirando a Bill con solemnidad.


  —¿Has cambiado tú de opinión, Bill?


  Bill estaba sorprendido.


  —¡No! Éste es mi hogar, señor Ryan. Construí este sitio con mis propias manos. —Se encogió de hombros—. Me ha preguntado por lo que sabía…


  Ryan lo miró durante largo rato, como si quisiera echarle un vistazo al alma de Bill. Finalmente asintió.


  —Muy bien, Bill. Pero te diré una cosa: ¡los residentes de Rapture olvidarán los hábitos de la sociedad de hormigas! Deben aprender a estar a nuestro lado, como hombres, ¡y a construir! Quiero empezar un nuevo programa de educación cívica. Carteles, muchos más, anuncios educativos en la televisión y en los medios de comunicación. ¡Vallas publicitarias! Voy a traer a alguien que nos ayude a hacerles ver que el mundo exterior a Rapture es la auténtica cárcel… y que Rapture es la auténtica libertad. —Ryan salió de la batisfera—. Acompáñame, Bill. Acompáñame…


  8


  Despacho de Andrew Ryan


  1950


  —La señorita Lamb —anunció Diane—. La doctora Soﬁa Lamb…


  A Andrew Ryan le pareció que Diane pronunciaba el nombre con cierta frialdad. ¿Sentía ya aversión por esa mujer? La doctora Lamb había sido una especie de misionera, médico y psiquiatra, que había trabajado en Hiroshima antes y después de la bomba. Quizá Diane se sintiera intimidada. Diane era muy sensible con su pasado de clase obrera.


  —Que pase. Que los guardias esperen fuera.


  Diane sorbió por la nariz y volvió a la sala. Aguantó la puerta para que pasara Soﬁa Lamb.


  —La recibirá ahora, doctora Lamb —dijo Diane, como si no supiera por qué la quería ver.


  —Estupendo. Ha sido un viaje muy largo… Tengo curiosidad por ver la última sala de esta ciudad-Nautilus…


  Ryan se puso de pie educadamente cuando entró. La doctora Lamb se movía como la profesional inteligente y segura de sí misma que era. Sabía que para ella el protocolo era importante.


  Era alta, casi cruelmente delgada. Llevaba el cabello rubio peinado en grandes rizos sobre su cabeza. Tenía el cuello largo y una cara estrecha con una estructura huesuda. Sus helados ojos azules se escondían tras unas gafas de pasta y tenía los labios pintados de un color oscuro. Llevaba un traje chaqueta azul marino con cuello y puños blancos y zapatos azul oscuro.


  —Bienvenida a Rapture, señorita Lamb. ¿Quiere sentarse? Espero que su viaje no haya sido agotador. Es un placer que nos acompañe en nuestro nuevo mundo feliz.


  Se sentó en la silla que había frente a él y cruzó sus largas piernas blancas.


  —Nuevo mundo feliz, ¡lee a Shakespeare! Era La tempestad, ¿verdad? —Sus largos dedos esbeltos extrajeron con pericia una cigarrera de platino de su pequeño bolso, mientras continuaba, mirándole sin mucho interés—. «¡Oh, mundo feliz, que tiene a esa gente en él…!»


  —Señorita Lamb, ¿le sorprende que conozca a Shakespeare? —preguntó Ryan, rodeando su mesa para encenderle el cigarrillo con un encendedor de oro.


  Ella exhaló el humo hacia el techo y se encogió de hombros.


  —No. Es usted… un hombre rico. Puede permitirse una educación.


  No era una crítica evidente, pero de algún modo era condescendiente. Entonces ella sonrió y él reconoció un destello de carisma.


  —Debo admitir —continuó ella, echando un vistazo a su alrededor—, que este sitio es impresionante. Asombroso. Pero nadie parece saber nada de él.


  —Tan poca gente como nos es posible. Trabajamos duro para que siga siendo un secreto. Y tendremos que pedirle que mantenga el secreto, señorita Lamb. ¿O debo llamarla doctora Lamb…?


  Esperó que ella dijera: «No, llámeme Soﬁa», pero no lo hizo. Sólo asintió débilmente.


  Ryan carraspeó.


  —Ya sabe qué nos ha impulsado a crear Rapture, cuál es su ﬁlosofía, su plan. La Gran Cadena…


  —Sí, pero no puedo decir que entienda perfectamente su… ﬁlosofía operativa. Evidentemente, me atraen las posibilidades de una nueva sociedad que no tiene… interferencias del mundo exterior. Una colonia autosuﬁciente que puede redescubrir el potencial humano, la posibilidad de una sociedad libre de las guerras del mundo terrestre…


  —Creo que estaba en Hiroshima cuando…


  —Estaba en un sitio resguardado y periférico. Pero sí. Gente con la que yo trabajaba se quemó hasta quedar convertida en una sombra en las paredes de sus casas. —Sus ojos mostraban un horror frío al recordar—. Si el mundo fuese paciente mío… —sacudió la cabeza—, mi diagnóstico sería que es suicida.


  —Sí. Hiroshima, Nagasaki… en parte fueron la razón por la que construimos Rapture. Creo que entenderá nuestra prisa tras ver lo que ocurrió allí en primera persona. Estoy convencido de que el mundo de la superﬁcie llegará al suicidio nuclear, doctora Lamb. Una generación, dos, tres… ocurrirá. Y cuando pase, Rapture estará a salvo aquí abajo. Autosuﬁciente y próspera. Rapture es la liberación.


  Ella tiró la ceniza del cigarrillo en el cenicero de pie de latón que había junto a su silla, asintiendo animadamente.


  —Eso es lo que más me interesa: liberación. Una nueva oportunidad de… ¡de rehacer la sociedad de forma positiva! Todos estamos en deuda con el mundo, señor Ryan, pero ahí arriba hemos perdido nuestro sentido del deber, en el horrible caos de esa civilización perversa…


  Ryan frunció el ceño, sin entenderla bien. Pero antes de que pudiera pedirle que le explicara mejor esa idea, ella siguió hablando:


  —¡Y me encantó saber que todo el mundo tiene las mismas oportunidades aquí! Incluidas las mujeres, supongo. —Le lanzó una mirada inquisitiva—. En la sociedad convencional, la jerarquía masculina aplasta nuestros sueños. Si ven a una mujer con chispa —apagó su cigarrillo en el cenicero, enfadada—, ¡la aplastan! A veces toleran a los «médicos femeninos», como suelen llamarnos, pero… ¿un avance real para las mujeres? No.


  —Sí, lo comprendo… —Ryan se acarició pensativamente el bigote con el pulgar. Teóricamente, todo el mundo empezaba en Rapture desde el mismo punto, y cualquiera podía llegar hasta lo más alto con trabajo duro, talento, iniciativa y ﬁdelidad inquebrantable al principio sencillo y liberador de la empresa libre. Incluso las mujeres.


  Había invitado a Soﬁa Lamb a Rapture porque había sido la número uno de su promoción. Había escrito tesis brillantes, que Ryan no había tenido tiempo de leer, y había mostrado una gran temeridad en la experimentación psiquiátrica. La temeridad cientíﬁca era un axioma en Rapture.


  —Aquí pueden competir con el resto de nosotros —dijo Ryan ﬁrmemente, tanto para convencerse él mismo como para convencerla a ella—. Pero por supuesto, inicialmente su trabajo será evaluar Rapture, ayudarnos a desarrollar un medio para preparar a la población para el futuro. Lo más apremiante es que algunos residentes pueden estar desarrollando problemas psicológicos, pequeñas… diﬁcultades personales que surgen del aislamiento. Su primer trabajo será diagnosticar esos problemas y sugerir una solución.


  —Por supuesto, lo comprendo. Pero después… si quisiera fundar mi propio… instituto aquí en Rapture…


  —Sí, claro. Eso sería estupendo. ¿Por qué no puede tener la gente un psiquiatra para consultar? Un instituto de autoexploración.


  —O quizá para redeﬁnir el ser humano —murmuró ella. Se puso de pie—. Si me disculpa, me gustaría que me enseñasen mi vivienda. El viaje ha sido… tengo mucho que asimilar. Tengo que cambiarme, descansar un poco… y necesitaré hacer una visita completa a Rapture. Empezaré enseguida con mi diagnóstico, esta noche.


  —¡Perfecto! Le diré al jefe Sullivan que le envíe sus archivos sobre… la gente con problemas. Los descontentos… los que se quejan y todo eso. Puede empezar por ellos.


  Recompensa de Neptuno, Rapture


  1950


  Brigid Tenenbaum caminaba por el muelle helado hacia el agua, pensando que quizá pudiese conseguir peces para disecar. Si estaban congelados, podría extraerles el material genético y quizá intacto. Ya no formaba parte de la plantilla de Soluciones Sinclair, pero podía usar el laboratorio fuera de horas, porque tenía la combinación de la puerta. La historia de su intento de extraer semen a uno de los tripulantes de un submarino con una enorme jeringuilla había hecho que la despidieran, a su juicio sin ninguna razón, de los laboratorios Sinclair. Era cierto que se había equivocado al dar a entender que quería algo más de los malolientes genitales del hombre. Quizá le había insertado la aguja en la gónada demasiado vigorosamente. Pero que saliera corriendo y gritando del laboratorio, desnudo de cintura para abajo, con una jeringuilla clavada en la entrepierna, dejando un rastro de sangre y diciendo: «¡Esa zorra me ha puesto una aguja en los huevos!», le parecía una reacción un tanto exagerada.


  Desde entonces, apenas había visto al fundador de Rapture. Ni había podido reunirse con él. La insolente Diane McClintock siempre tenía alguna excusa.


  A veces deseaba volver a estar en el campo, trabajando con su mentor. Al menos tenían auténtica libertad creativa.


  Brigid suspiró y se ciñó el abrigo con más fuerza sobre los hombros. Ahí abajo, en los extraños muelles submarinos siempre hacía frío. Era una especie de caverna artiﬁcial dentro de Rapture, llena de agua, donde paraban los barcos de reparto, cargados de pescado y otros artículos aprobados de los muelles de los submarinos. Los muelles eran de madera, las paredes y el techo eran de metal. El agua golpeaba contra los pilones con un susurro extraño y hueco.


  Un oﬁcial y un hombre negro que parecía un ayudante pasaron por allí. Ambos la miraron con curiosidad.


  Vio a un par de trabajadores con gruesos impermeables en el muelle que había debajo, esperando que un pequeño remolcador atracara para poder descargarlo. Mientras esperaban, se divertían lanzándose una pelota. Reconoció a ambos hombres, los había visto en las manos del doctor Suchong. Había intentado curar a uno de ellos, Tieso, de una parálisis parcial, y el otro…


  El otro la vio primero. Era un hombre de nariz regordeta con la cara curtida por el viento, pero su cara roja palideció al ver a Tenenbaum. Dejó caer la pelota y se cubrió los genitales con ambas manos.


  —¡No, señora, no se va a acercar a ellos!


  Se apartó de ella, sacudiendo la cabeza.


  —¡No, no, señora!


  —¡No sea idiota! —gritó ella cansada, buscando las palabras correctas—. No he venido por usted. Quiero peces frescos.


  —Ahora los llama peces, ¿no? —gritó el hombre, echándose atrás. Se cayó del muelle al agua. Se levantó, escupiendo agua. Sólo había un metro de profundidad.


  —¡Ja, ja, Archie! —le dijo el otro pescador alegremente mientras recogía la pelota—. ¡Finalmente te has dado el baño que necesitabas hacía tiempo!


  —¡Vete a la mierda, Tieso! —gritó Archie, chapoteando hacia el barco que se acercaba—. ¡Ah del barco! ¡Echadme una mano, voy a subir!


  —¿Por qué te da miedo una señora tan pequeña? —aulló Tieso, entre risas.


  Ella se acercó a Tieso con modales pedagógicos y serios para que no intentase tomarse demasiadas libertades.


  —Ahora puede lanzar la pelota… Eso no es muy… normal en su caso, ¿verdad? —le preguntó mirándole las manos. Lo había estado observando mientras Suchong lo examinaba—. Sus manos… una la tenía paralizada y la otra le funcionaba sólo a medias, lo recuerdo. Cargaba cosas sobre sus hombros, no hacía mucho trabajo con las manos.


  —Claro, por eso me llaman Tieso. Tengo otra cosa tiesa, señora, si quiere…


  Ella frunció el ceño con severidad.


  —¡Por quién me toma! Sólo deseo saber… ¿cómo es que ahora puede jugar a la pelota? Tenía los dedos paralizados. El doctor Suchong le curó las manos, ¿no?


  —¿Suchong? ¡No! Me dio un montón de excusas. Fue algo muy curioso. Teníamos la red llena de pescado. Yo sacaba los peces de la red y los clasiﬁcaba, era todo lo que podía hacer. Había una especie de gusano marino entre ellos, dando vueltas. El gusano más raro que he visto nunca. ¡El muy cabrón me mordió la mano! —se rió Tieso. No parecía nada enfadado—. ¡Ni siquiera sabía que mordían! Bueno, las manos se me hincharon un poco, pero cuando me bajó la hinchazón… —se miró las manos nuevamente maravillado—, ¡empezaron a volver a la vida! —Lanzó la pelota al aire y la recogió con destreza—. ¿Lo ve? Antes de que ese cerdo me mordiera, no podía hacerlo, ¡ni hablar!


  —¿Cree que fue un gusano marino lo que le curó la parálisis?


  —Algo de su mordedura. ¡Sentí cómo se extendía por toda la mano!


  —¡Ah! ¡Interesante! —Le miró las manos. Vio las curiosas marcas de las mordeduras—. Si pudiese encontrar a ese animal… ¿Puede encontrar otro gusano marino?


  —¡Todavía tengo aquél! ¡Lo metí en un cubo de agua marina! ¡Era una cosa tan pequeña y extraña que pensé que podría vendérsela a alguno de ustedes, a algún cientíﬁco! ¿Quiere comprarlo?


  —Bueno… quizá sí.


  Despacho de Sofia Lamb


  1950


  —Supongo… Supongo que no debería haber traído a mis hijos a Rapture. Pero me dijeron que teníamos que venir juntos, o toda la familia, o nada… Dijeron que necesitaban gente capaz, que me darían un buen empleo y que ganaría mucho dinero…


  La doctora Soﬁa Lamb observaba a un hombre de mediana edad, vestido con un mono de trabajo que caminaba arriba y abajo por su despacho, retorciéndose las manos.


  —¿Por qué no se relaja en el sofá mientras trabajamos, señor Glidden?


  —No, no puedo, doctora —murmuró Glidden. Sorbió por la nariz, como si intentara no llorar. Tenía los ojos cargados de agotamiento y sus ﬁnos labios temblaban. Las manos grandes estaban enrojecidas por el trabajo en la planta geotérmica—. Tengo que volver a casa. Mi mujer y mis hijos están solos en el piso nuevo… si se le puede llamar piso. Es un vertedero. Hay mucha gente extraña por ahí. Me parece que los niños no están seguros allí… Tenemos que compartirlo con otra familia, no hay suﬁcientes viviendas en esta locura de ciudad. Nada que pueda permitirme. Me dijeron que habría más viviendas… y que tendría un sueldo mejor. Pensaba que era nuestra oportunidad de enriquecernos, como la mina Comstock… Hablaban como si… —Se mordió el labio.


  Ella asintió, se movió en la silla y tomó nota. Había oído historias similares de varios trabajadores a los que había entrevistado como parte de su proyecto para Ryan.


  —Le parece que… le engañaron sobre este lugar.


  —Sí… —Glidden se interrumpió y se detuvo en el centro de la habitación, mirándola con suspicacia—. Trabaja… para Ryan, ¿verdad?


  —Bueno, de algún modo sí…


  —Pues entonces no, no fue así, no me engañaron. —Se pasó la lengua por los labios—. Fueron sinceros conmigo.


  —No pasa nada, puede decirme lo que piensa de verdad —le dijo Soﬁa en tono tranquilizador—. Es cierto que estas reuniones terapéuticas se resumirán en un informe, pero no mencionaré nombres en mi informe. Hablaré de las tendencias…


  —¿Sí? ¿Y cómo es que esta «terapia» es gratis? No habría venido si mi mujer no me hubiera dicho que estoy tenso y todo eso… pero, ¿gratis? ¡No hay nada gratis en Rapture!


  —De verdad, puede conﬁar en mí, señor Glidden.


  —Eso dice usted. ¿Y si me echan por culpa de esto? ¡Quizá me hagan chantaje! ¡No tendré trabajo! ¿Y entonces qué? ¡Nadie puede marcharse de Rapture! ¡No… podemos marcharnos! ¡Ni siquiera usted, doctora! ¿Cree que la dejará irse si quiere? No.


  —Bueno, yo… —Su voz se perdió. No había pensado mucho en marcharse de Rapture. Parecía haber muchas posibilidades. Pero ¿y si intentara marcharse? ¿Qué haría Ryan? Le daba miedo descubrirlo—. Estoy… en el mismo barco que usted, por así decirlo, señor Glidden —sonrió—, o bajo los mismos barcos.


  Él cruzó los brazos y sacudió la cabeza. No iba a decir nada más.


  Ella escribió: «Los sujetos desconfían de manera generalizada de Ryan y se sienten alienados. Para algunos es un caso de claustrofobia social total. El nivel económico es un factor clave. La gente de salarios más altos muestra menos ansiedad…». Subrayó salarios más altos y después dijo:


  —Puede marcharse, señor Glidden. Gracias por venir.


  Miró cómo Glidden se marchaba corriendo de la sala y volvió a su mesa, abrió un cajón y sacó su diario. Lo prefería a los audiodiarios. Se sentó y escribió.


  
    Si el experimento de Rapture fracasa, como sospecho que ocurrirá, se debería llevar a cabo otro experimento en este extraño mundo cálido y submarino. Las condiciones que hacen que Rapture sea explosivo (su aislamiento del mundo exterior, su falta de equidad) podrían ser la fuente de una nueva y radical transformación social. Es algo que hay que considerar… pero el peligro de pensar siquiera en un experimento social de ese tipo es enorme… No puedo dejar que este diario caiga en manos de Sullivan…

  


  Soﬁa dejó el bolígrafo y pensó si lo que se le había ocurrido era demasiado arriesgado. Política, poder… Una idea que se estaba convirtiendo en idea ﬁja. Probablemente fuese simplemente una locura…


  Pero fuese o no una locura, había ido creciendo como un niño dentro de ella desde que estaba en Rapture. Había estado gestando en silencio la idea de que Rapture podía destruir a hombres como Glidden, pero también podía salvarlos con un nuevo líder.


  Podía hacer que Rapture diese un brusco giro a la izquierda… desde dentro.


  Era una manera de pensar muy peligrosa. Pero esa idea no se le iba de la cabeza. Tenía vida propia…


  Estación de bombeo 5


  1950


  Bill McDonagh estaba cambiando la bomba de desagüe 71 para que extrajera el agua de los espacios de aislamiento y ventilación de las paredes de la Sala Sirena, cuando Andrew Ryan entró en la estación 5. El genio visionario de Rapture sonreía, pero parecía un poco distante, distraído.


  —¡Bill! ¿Qué te parece si me acompañas en una inspección, ya que ambos estamos cerca de Little Eden? ¿O te estás ocupando de alguna emergencia?


  —No es ninguna emergencia, señor Ryan, sólo un ajuste. Ya está.


  Pronto paseaban por la explanada de la plaza Little Eden, junto a la bonita fachada del hotel Perla. La gente deambulaba: parejas abrazadas, compradores con bolsas. A Ryan parecía complacerle esa muestra de comercio próspero. Algunos de los compradores saludaron tímidamente al señor Ryan. Una matrona le pidió un autógrafo y él la complació pacientemente antes de que Bill le apremiara.


  —¿Hay algo que le preocupe en particular, señor Ryan? —le preguntó Bill mientras caminaban por los pisos de la plaza Hedoné.


  —Me han comentado algo de una fuga química y tenemos algunas quejas en una tienda de la zona, así que he pensado que podíamos ocuparnos de ambas cosas al mismo tiempo. Las quejas no me importan demasiado, pero me gusta saber lo que ocurre y tenía un poco de tiempo libre…


  Llegaron a una esquina donde un espeso líquido negro verdoso se ﬁltraba a través de la junta de una mampara. Olía a petróleo y disolvente. Ésa debía de ser la fuga química.


  —Ahí está, Bill. ¿Sabías que se había producido?


  —Sí, señor. Por eso estaba ajustando las válvulas de la estación cinco. Intentaba cortar el ﬂujo para reducir el exceso tóxico. Hay una fábrica más allá, algo más arriba, con nuevos carteles y todo eso. Es de Augustus Sinclair, según creo. Usan muchos productos químicos y los tiran por las tuberías, que se corroen, y los disolventes llegan a la acera. Pero lo peor es que el resto se tira fuera de Rapture, señor Ryan, lo he comprobado. Esos productos químicos se tiran al océano y van con la corriente, podrían contaminar los peces. Podríamos terminar comiendo esos productos químicos al comernos los peces.


  Ryan lo miraba con las cejas enarcadas.


  —Vaya, Bill, ¡eres un alarmista! El océano es enorme. ¡No podemos contaminarlo! Todo se diluye.


  —Es cierto, señor, pero hay una parte que se acumula y, con las corrientes y los remolinos, si tiramos demasiados residuos…


  —Bill, olvídalo. Ya tenemos suﬁcientes preocupaciones en Rapture. Tendremos que sustituir esas tuberías por otras más resistentes, y se lo cobraremos a Augustus…


  Bill lo intentó una vez más.


  —Creo que sería mejor que usara productos químicos menos corrosivos, jefe. Creo que podría hacerlo si…


  Ryan se rió suavemente.


  —¡Bill! ¡Mira lo que estás diciendo! ¡Luego me pedirás que controle los desechos industriales! El viejo Will Clark de Montana creó un terreno baldío alrededor de sus minas y reﬁnerías, ¿le pasó algo a alguien? —Carraspeó, como si recordara algo—. Bueno… quizá sí. Pero el mundo del comercio es incansable, es como un niño hambriento que no para de crecer, pero nunca crece del todo. Se convierte en un gigante, Bill, y la gente debe apartarse o quedar aplastada por sus botas de siete leguas. Pondremos tuberías más resistentes junto a las fábricas para evitar que haya suciedad en la acera. Industrias Ryan se lo cobrará a Rapture y Rapture se lo cobrará a las fábricas. Vamos, Bill, por aquí. ¡Ah! Ahí está el otro problema…


  Habían llegado a una tienda de la plaza Little Eden llamada Ultramarinos Gravenstein. Al otro lado de la «calle», o más bien del ancho pasillo, y un poco más allá, había otra tienda más grande, llamada Supermercado Shep.


  En la alcantarilla de Gravenstein se había acumulado un montón de basura hedionda. Bill sacudió la cabeza al ver todo tipo de desechos, la mayor parte de ellos en descomposición. Las cabezas de pescado eran especialmente asquerosas. Las alcantarillas de Shep, en cambio, estaban inmaculadas. Un hombre pequeño con un delantal de dependiente salió de Gravenstein al verlos acercarse. Tenía una cara feroz y unas orejas muy grandes, intensos ojos castaños y cabello rizado.


  —¡Señor Ryan! —gritó, retorciéndose las manos mientras corría hacia ellos—. ¡Ha venido! Debo de haber enviado un centenar de quejas, ¡pero ﬁnalmente está aquí!


  Ryan frunció el ceño. No respondía bien a las críticas veladas.


  —¿Y bien? ¿Por qué ha dejado que toda esta basura se acumulase aquí? Ése no es el espíritu de la Gran Cadena…


  —¿Dejarla, yo? ¡No! ¡Ha sido él! Yo pagaría un precio razonable para que se llevaran la basura, ¡pero el muy…! —Gravenstein señaló al otro lado de la calle, al hombre grande que salía del supermercado Shep.


  Gordon Shep llevaba un traje azul, y su barriga estaba a punto de hacer explotar la chaqueta. Tenía una mandíbula prominente, una desagradable sonrisa con un diente de oro y un enorme puro en la mano. Al ver a Gravenstein señalarlo con un dedo acusador, Shep cruzó la calle, agitando la cabeza desdeñosamente y con mucha arrogancia, pese a su obesidad.


  Señaló a Gravenstein con el puro mientras se acercaba.


  —¿Qué le está diciendo este mentiroso, señor Ryan?


  Ryan no hizo ningún caso a Shep.


  —¿Por qué es este hombre responsable de su basura, Gravenstein?


  Bill lo sabía. Recordaba que Shep había diversiﬁcado el negocio…


  —Primero —dijo el hombre más pequeño temblando, intentando claramente no gritarle a Ryan—, ¡no toda es mía!


  —¡Bah! —dijo Shep, riendo—. ¡Demuéstralo!


  —Una parte es mía, pero hay otra parte que es suya, señor Ryan. Y en cuanto a la mía… él es el dueño del único servicio de recogida de basura que hay por aquí. ¡Lo compró hace dos meses y lo está usando para dejarme sin trabajo! ¡Me cobra diez veces más de lo que le cobra a cualquier otro por recoger la basura!


  Bill estaba asombrado.


  —¿Diez veces?


  Shep se rió y tiró ceniza de su puro sobre la pila de basura.


  —Así está el mercado. Aquí no tenemos ninguna restricción, ¿verdad, señor Ryan? ¡No hay control de precios! ¡Cualquiera tiene derecho a tener lo que puede comprar y a hacer lo que quiera!


  —El mercado no acepta un precio así —señaló Bill.


  —¡Sólo me cobra eso a mí! —insistió Gravenstein—. ¡Es mi competencia en el negocio de ultramarinos! Tiene más clientes que yo, pero no es suﬁciente, quiere controlar el mercado y sabe que si la basura se me acumula porque no puedo pagarle para que se la lleve, ¡nadie vendrá a comprar! ¡No viene nadie!


  —Parece que tendrá que quitarla usted mismo —dijo Ryan, encogiéndose de hombros.


  —¿Y quién vigilará mi tienda mientras lo hago? ¡El vertedero está muy lejos! Y yo no debería hacerlo, señor Ryan. Él no debería estar acosándome, ¡intentando hundir mi negocio!


  —¿Ah, no? —reﬂexionó Ryan—. No es una práctica empresarial que yo admire, pero el mercado es una jungla muy próspera, donde algunos sobreviven y se convierten en los reyes del territorio y otros no. ¡Así es la naturaleza! La supervivencia de los más fuertes se basa en deshacerse de los eslabones débiles, Gravenstein. Le aconsejo que encuentre algún modo de competir… o se marche.


  —Señor Ryan, por favor, ¿no deberíamos tener un servicio público de recogida de basura?


  Ryan arqueó las cejas.


  —¡Público! Eso suena a Roosevelt… ¡o a Stalin! ¡Vaya a ver a la competencia de Shep!


  —¡No vienen a limpiar aquí, señor Ryan! Este hombre controla la recogida de basura en toda la zona. ¡Va a por mí! ¡Amenaza con comprar todo el ediﬁcio y echarme, señor Ryan! Creo en la competencia y en el trabajo duro, pero…


  —¡Deje de quejarse, Gravenstein! ¡Aquí no ﬁjamos precios! ¡No regulamos! ¡No decimos quién puede comprar qué!


  —¿Lo oyes, Gravenstein? —se burló Shep—. ¡Bienvenido al auténtico mundo empresarial!


  —Por favor, señor Ryan —dijo Gravenstein, con las manos convertidas en puños a los costados—. Cuando vine aquí me dijeron que tendría la oportunidad de expandirme, de crecer, de vivir en un lugar sin impuestos… ¡lo dejé todo para venir aquí! ¿Adónde voy a ir si me echa? ¿Adónde puedo ir? ¿Adónde?


  Uno de los músculos de la cara de Ryan tembló. Miró a Gravenstein con los ojos entrecerrados. Su voz se convirtió en acero.


  —Ocúpese de esto como un hombre, Gravenstein, ¡no se queje como un niño!


  Gravenstein se quedó allí, temblando, pálido de rabia… y después corrió hacia su tienda. El corazón de Bill lo acompañaba. Pero Ryan tenía razón, ¿no? El mercado no podía estar sujeto a restricciones. Pero había otros problemas que surgían en Rapture por culpa de los depredadores…


  —Oiga, Ryan —dijo Shep—, ¿quiere venir al despacho a tomar algo?


  —Creo que no, Shep —gruñó Ryan, marchándose—. Acompáñame, Bill. —Siguieron adelante y Ryan suspiró—. Ese tipo, Shep, es odioso. Es casi tan malo como un maﬁoso. Pero el mercado debe ser libre y si hay que romper algunos huevos para hacer esa tortilla, pues…


  Oyeron un grito detrás de ellos. Y un aullido de miedo.


  Bill y Ryan se dieron la vuelta para ver a Gravenstein, con las manos temblorosas, apuntando a Shep con una pistola en mitad del pasillo. Gravenstein gritó:


  —¡Me ocuparé de ello como un hombre, sí!


  —¡No! —gritó Shep, tambaleándose. El puro se le cayó de la boca.


  Gravenstein disparó… dos veces. Shep gritó mientras intentaba protegerse, pero se tambaleó con ambos tiros… y después cayó como un gran saco en el suelo del pasillo.


  —¡Por Dios! —gruñó Ryan—. ¡Eso sí que va contra las reglas! ¡Enviaré a un oﬁcial a buscarlo!


  Pero no fue necesario. Mientras Bill observaba, Gravenstein apuntó el arma hacia su propia cabeza y apretó el gatillo.


  Despacho de Sofia Lamb


  1950


  Soﬁa Lamb se colocó la libreta sobre la rodilla, preparó su bolígrafo y dijo:


  —Háblame de esa sensación de estar atrapada, Margie…


  —Hay una manera de acabar con todo esto, doctora —dijo Margie con voz apagada—: Suicidarme.


  Se sentó en el sofá de la consulta y se mordió un nudillo. Era una mujer de pelo castaño esbelta y con las piernas largas. Llevaba puesto un sencillo vestido azul, zapatos planos blancos muy gastados y un pequeño sombrero raído de terciopelo azul. El esmalte de sus uñas estaba descascarillado. Margie tenía un rostro dulce y pecoso con un par de ojos grandes y marrones. Su cara era un poco redonda y la barriga sobresalía un poco porque estaba embarazada de pocos meses.


  —Pero quizá no. Quizá suicidarse tampoco sea una manera de salir. —Sus grandes ojos castaños parecieron volverse aún más grandes mientras añadía en un susurro—: Me han dicho que en Rapture hay fantasmas.


  Soﬁa se recostó en la silla y sacudió la cabeza.


  —Los fantasmas están en la mente de la gente, igual que la idea de tener que escapar. Es… sólo una idea que te obsesiona. Y… después de todo lo que has sufrido.


  —Lo que he sufrido… quizá sólo pueda culparme a mí misma de todo eso. —Se secó las lágrimas e inspiró profundamente—. Decían que aquí tendría una carrera como intérprete. No debería haber sido tan tonta, doctora. Mi madre siempre decía que en este mundo nada es gratis, y tenía razón. Mamá murió cuando yo tenía dieciséis años. Mi padre hacía tiempo que había muerto, así que me quedé sola y trabajaba como bailarina exótica cuando me reclutaron para venir a Rapture. Vine llena de esperanza y de sueños y terminé en ese club de striptease de Fort Frolic. El Jardín de Eve, ¡menuda broma! Van todos los tipos importantes, sonriendo como simios a las chicas. Incluso he visto allí al señor Ryan. Desde que se interesó por Jasmine Jolene… ¡menudos aires se da! No quise acostarme con el jefe. ¡Así que me echó! No era parte de mi trabajo…


  —Claro que no…


  Sofía escribió: «Constante cuadro de expectativas no cumplidas en los pacientes».


  —Así que intenté conseguir trabajo en algún otro sitio de Rapture, como camarera. No, no hay trabajo. Vendí la mayor parte de mi ropa. Me quedé sin dinero, me quedé sin comida. Viví de lo que había en la basura. Les pedí que me devolvieran a la superﬁcie. Me dijeron que ni hablar. Nunca pensé que acabaría siendo una puta. Bailar por dinero, sí, pero esto… vender mis «cualidades» a los pescadores de la Recompensa de Neptuno… Todo el día en el bar, o estirada en las habitaciones que tienen detrás. Y Fontaine… me dijo que tenía que darle un porcentaje. Mi madre me lo había dicho, me pongo muy tozuda. Le dije que se fuera a la mierda. Le dijo a Reggie que me diera una paliza.


  Soﬁa chasqueó la lengua comprensivamente y escribió: «Ningún recurso para los que tienen mala suerte. No hay prestaciones, nada que ayude a los que caen. Enorme potencial para la fermentación social».


  —Ahora te cuidaré yo —dijo Soﬁa dulcemente. La historia de Margie le había roto el corazón—. Incluso puedo ofrecerte trabajo.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —Jardinería, ayuda. Pretendo iniciar un nuevo programa que voy a llamar «parque de Dionisio». No es nada de lo que debas avergonzarte. Pero necesitaré algo de ti. Necesitaré tu conﬁanza. Tu conﬁanza absoluta.


  Margie sorbió por la nariz, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Claro, si me ayuda… ¡no hace falta ni que lo pida, doctora! ¡Conﬁaré en usted para siempre!


  —¡Perfecto! —Soﬁa sonrió.


  Si podías hacer que la gente conﬁara en ti de verdad, también conseguías su lealtad.


  E iba a necesitar lealtad, una lealtad inquebrantable, para lo que tenía en mente. Una revolución gradual, primero en la mente y después en la realidad, para transformar Rapture desde dentro…


  Entre Recompensa de Neptuno y Olympus Heights


  1951


  Frank Fontaine se sentía como un niño gordo con las llaves de la tienda de caramelos.


  Deslizándose por el mar en su batisfera privada y a control remoto, de la Recompensa de Neptuno a la estación de Olympus Heights y Mercury Suites, pasaba junto a los carteles de neón de varias tiendas, incluida una de las suyas. Fontaine pensaba en el festín que era Rapture para un hombre como él. Ryan mantenía las regulaciones empresariales al mínimo. Si tenías suﬁcientes dólares de Rapture para contratar un espacio de Industrias Ryan, podías abrir el negocio que quisieras. Fontaine incluso había conseguido los servicios de una de las contables de Ryan, Marjorie Dustin. Mientras de vez en cuando fuera a visitarla y le soltara algo de dinero, añadía gustosa un cuarenta por ciento al total de pescado comprado sobre el papel. Industrias Ryan pagaba un cuarenta por ciento más pescado del que recibía.


  Sabía que Ryan tenía hombres que lo controlaban. Esa misma mañana Fontaine había visto al matón ruso, Karlosky, seguirle por Lower Concourse. Ryan estaba colocando cámaras de seguridad en Rapture. Todavía no eran muchas, pero cada vez habría más, y Ryan las controlaba. Era difícil guardar un secreto con esas cámaras.


  Fontaine observó a un enorme pez con una boca gigantesca pasar nadando. No tenía ni idea de qué tipo era. Movió un ojo para mirar por el visor de la batisfera, aparentemente intrigado. Fontaine sacudió la cabeza, divertido de lo rápidamente que se había acostumbrado a vivir en un acuario gigante. Quizá algún día, cuando tuviera el control de Rapture, pudiera usar la ciudad submarina como base para sus incursiones en tierra ﬁrme. Siempre tendría un lugar al que escapar, donde la policía nunca lo encontraría…


  Fontaine vio a uno de sus propios submarinos pasar por debajo, de camino a la entrada submarina del muelle, arrastrando una red llena de peces plateados. Como dólares de plata. El dinero abarrotaba el mar, sólo había que encontrar algún idiota que lo recogiera por ti. A veces le parecía que era la única persona del mundo que no era imbécil.


  La gente de Rapture se estaba hartando de comer pescado. Fontaine había empezado a traﬁcar con ternera, que era imposible conseguir en Rapture de otro modo. La escasez era una oportunidad. A un montón de esos gilipollas también les hacía falta la religión, así que Fontaine traía Biblias. Y eso iba a cabrear a Ryan. Ryan odiaba la religión, mientras que Fontaine simplemente se reía de ella.


  La batisfera llegó a la estación, atracó en su sitio y Fontaine salió. Corrió para adelantar a un grupo de elegantes personas que iban a uno de los clubes nocturnos del centro. Las luces se estaban apagando, como debían hacer por la noche, para que la gente de Rapture tuviese una idea más normal del día y la noche.


  Fontaine tomó un tranvía hacia Olympus Heights y después el ascensor hasta su casa en Mercury Suites. Llegó a tiempo para comer algo antes de la reunión. Cruzó las salas de suelos de mármol y pasó junto a pequeñas estatuas de bronce de mujeres bailando y reconfortantes cuadros con imágenes de Nueva York. Echaba de menos Nueva York.


  Se sentó frente a una mesa de mármol con patas doradas junto a la gran ventana que daba al mar azul e iluminado, donde las medusas brillantes ﬂotaban como las faldas de unas bailarinas invisibles.


  Su cocinero, Antoine, le hizo boeuf bourguignon con algas y lo acompañó con un par de solitarias hojas de lechuga a un lado. Se bebió una copa de vino Worley bastante malo y entonces sonó el timbre. Reggie los hizo pasar.


  —El jefe está aquí —dijo Reggie.


  Reggie hizo pasar al doctor Suchong y a Brigid Tenenbaum al salón.


  —Vigila la puerta, Reggie —dijo Fontaine—, no queremos que nos interrumpan.


  —Claro, jefe.


  El doctor Yi Suchong llevaba todavía una larga bata de laboratorio sobre un traje raído salpicado de manchas que parecían de sangre. Brigid Tenenbaum llevaba un vestido azul largo hasta las pantorrillas. Caminaba de un modo extraño sobre unos zapatos rojos a los que claramente no estaba acostumbrada. Era una mujer joven, la llamaban wunderkind. Pero su cara angulosa, que revelaba que era bielorrusa, estaba marcada por la experiencia. Emanaba una distancia fría. Fontaine entendió esa distancia. Él tampoco dejaba que nadie se le acercase. Pero había algo casi robótico en sus movimientos. Y nunca le miraba a los ojos, aunque a veces sentía cómo lo observaba.


  Evidentemente se había vestido para la reunión, con un toque de pintalabios aplicado de un modo extraño. No estaba tan mal, pese a sus dientes manchados de tabaco y a sus uñas mordidas.


  Cuando se sentaron en los adornados sofás, Fontaine se pasó una mano por la cabeza calva, pensando si debería dejarse crecer el pelo. Pero a las mujeres parecía gustarles calvo.


  —¿Puedo fumar, por favor? —preguntó ella.


  —Por supuesto. Tome uno de los míos. —Le alargó la cigarrera ornamentada que tenía en la mesilla de coral y cristal.


  Ella cogió un cigarrillo con dedos temblorosos y lo metió en una boquilla de marﬁl que sacó de un pequeño bolsillo de su vestido. Fontaine se lo encendió con un encendedor de plata en forma de caballito de mar. Ella lo miró al echar el humo hacia el techo y después apartó rápidamente la mirada.


  Ambos cientíﬁcos, sentados muy separados, se mostraban reservados y formales. Parecía que no conﬁasen en él. Lo superarían cuando él les empezase a tirar montañas de dinero por encima. Un montón de pasta siempre resultaba cálido y agradable.


  Suchong era un esbelto coreano que llevaba gafas de metal. Debía doblarle la edad a Tenenbaum. A ella no parecía impresionarle, aunque tenía un montón de títulos.


  —¿Un poco de vino? —preguntó Fontaine.


  Ella dijo que sí y Suchong dijo que no exactamente al mismo tiempo. Suchong rió nerviosamente. Tenenbaum siguió mirando ﬁjamente la punta de su cigarrillo.


  Fontaine sirvió vino para ella y para sí mismo y dijo:


  —Doctor Suchong, creo que ha estado trabajando para Industrias Ryan.


  Suchong suspiró.


  —Suchong trabaja para sí mismo. Es el Instituto Suchong y los laboratorios. Pero sí, tengo contratos con Ryan y Sinclair…


  —Y la señorita Tenenbaum… ¿trabaja… como agente libre?


  —Sí, es una buena descripción. —Miró más allá de él, por encima de su hombro, como si estuviera intentando dar la impresión de mirarle sin conseguirlo.


  —Ahora viene cuando les digo: «Se preguntarán por qué les he hecho venir» —dijo Fontaine, dejando su copa de vino—. Les he hecho venir a los dos porque creo que hay más oportunidades en ese rollo cientíﬁco de lo que había pensado. Hay gente que trabaja para Ryan que me informa. Por lo que me han dicho, ustedes se sienten un poco frustrados.


  Tenenbaum inclinó la cabeza y sus ojos repasaron todo lo que había en la sala, menos a Fontaine.


  —Lo que dice es verdad. Ryan nos dijo que trabajásemos en lo que quisiéramos, pero la investigación cuesta dinero. El apoyo ﬁnanciero… ¿cómo se dice? Es… inconsistente. —Miró rápidamente a Suchong—. El doctor Suchong no quiere que el señor Ryan se enfade con él, pero ambos necesitamos… ¡más!


  Suchong frunció el ceño.


  —Mujer, no hable por mí —pero no negó que fuese cierto.


  Estaban maduros y listos para arrancar del árbol.


  —Bueno —dijo Fontaine—, teniendo en cuenta la situación, los tres podríamos iniciar nuestro propio equipo de investigación. Suchong, creo que está trabajando en un nuevo tipo de tabaco.


  —No exactamente. —El acento de Suchong era muy marcado, Fontaine tardó un momento en traducir «esatamete» por «exactamente»—. Suchong ha alterado la genética de otra planta para hacer nicotina. ¡Podemos hacer nicotina con la caña de azúcar! La prensaremos y haremos nicocaramelos. ¡Caramelos de nicotina!


  —Muy inteligente —dijo Fontaine, sonriendo—. Sí, he estado leyendo sobre todo ese tema de la genética. Se pueden hacer todo tipo de cosas modiﬁcando los genes, o eso me parece a mí. Quizá ganado en miniatura que pudiésemos tener en algún sitio para comer ternera fresca, ¿no? Y por lo que sé, se podrían alterar los genes de una persona. Se podrían hacer cambios en las personas, ¿verdad?


  El ceño fruncido de Tenenbaum se convirtió en una mueca de desagrado, que dirigió hacia el suelo.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Sólo rumores. Que paga por un tipo de gusano marino especial. Me han dicho que ha comprado diez.


  Asintió una sola vez, rápidamente.


  —Compraría bastantes más si pudiera. No son gusanos normales. ¡Esta especie es un milagro! Le pedí a Ryan que ayudase a ﬁnanciar los experimentos. Pero no me escuchó. —Sorbió por la nariz, cogió la colilla de la boquilla y la tiró distraídamente hacia el cenicero. Cayó sobre la mesa y se consumió. Se mordió una uña, sin enfocar la mirada, medio perdida en otro mundo, sin hacer caso a Fontaine, que apagó el cigarrillo en el cenicero.


  Hizo un gesto extraño y repentino con la mano y siguió:


  —¡Ryan me dio largas! «Quizá en otro momento», y ese tipo de cosas.


  —¿Está a punto de conseguir algo?


  —Puede ser. —Le echó un vistazo a Suchong. Éste se encogió de hombros.


  Fontaine sonrió.


  —Entonces quiero invertir en ello. Pagaré muy bien teniendo en cuenta los riesgos. Y Ryan no tiene por qué saberlo. Cuando estén listos, pueden venir a trabajar sólo para mí. ¡Los dos! Creo que la genética podría ser la ciencia del futuro… y tengo un par de cosas en mente. Ambos podrán trabajar en ello… Suchong puede llevarla a su laboratorio y yo le pagaré el sueldo, por ahora… Quizá consigamos involucrar al tal Alexander. Pero no quiero que Ryan sepa nada de esto. Lo quiero tranquilo. Si no, se apropiará de lo que inventemos y se le ocurrirá cualquier excusa para quedarse con los derechos.


  Tenenbaum sonrió maliciosamente.


  —Mientras tanto, Ryan paga el caro laboratorio de Suchong, ¿no?


  —¿Por qué no le dejamos que pague las cosas importantes? —dijo Fontaine, jugando con su copa de vino—. Estoy haciendo cosas buenas aquí, pero Ryan controla más recursos en Rapture. Tiene más dinero. Por ahora.


  —Suchong necesita más dinero para investigar, ¡sí! —dijo el coreano abruptamente—. Pero también necesito otra cosa. —Se puso las manos sobre las rodillas y se inclinó rígidamente hacia adelante, con los ojos brillantes tras las gafas con el reﬂejo de las luces marinas que entraba por la ventana—. Sí. Ambos pensamos en alterar genes humanos. ¡Y es difícil hacerlo sin humanos! Lo que Suchong necesita de verdad son ¡humanos jóvenes! Sus células tienen muchas más posibilidades. Pero… ¡todo el mundo está como loco con los niños! ¡Los sobreprotegen! —Hizo un gesto despectivo—. Los niños son criaturas viles…


  —No le gustan mucho los niños, ¿no?


  —Suchong se crió en una casa donde mi padre era un sirviente muy pobre. Los únicos niños eran los malcriados hijos del rico. ¡Me trataron como a un perro! Los niños son crueles. ¡Hay que tratarlos como animales!


  —Los niños son criaturas perdidas —dijo Brigid Tenenbaum suavemente, con la voz casi inaudible.


  —Usted era bastante joven cuando empezó a trabajar como cientíﬁca, señorita Tenenbaum —dijo Fontaine. Si entiendes qué es lo que les mueve, podrás dirigirlos a voluntad. Conseguirás que hagan lo que quieras—. ¿Cómo fue?


  Ella tomó un sorbito de vino, encendió otro cigarrillo y pareció clavar la vista en otra época.


  —Estaba en un campo de prisioneros alemán, cuando sólo tenía dieciséis años. Un importante doctor alemán hizo un experimento. En algún momento cometió un error cientíﬁco. Le dije que había cometido un error y se enfadó. Pero entonces preguntó: «¿Cómo puede una niña saber eso?». Yo le dije: «A veces, simplemente lo sé». Me gritó que por qué se lo había dicho. —Sonrió con tensión—. Le dije que si iba a hacer esas cosas, al menos debía hacerlas bien. —Aspiró el cigarrillo y les ofreció una breve sonrisa fantasmal, mientras el humo del cigarrillo salía de sus labios abiertos poco a poco.


  Suchong elevó la vista al cielo.


  —Cuenta esa historia muchas veces.


  Fontaine carraspeó.


  —No sé si podré conseguirle enseguida los sujetos que me pide para sus experimentos, doctor —dijo Fontaine—, quizá llamaría demasiado la atención. Pero puedo conseguirle algunos adultos que han violado las reglas de por aquí. Si un par de tipos desaparecen del centro de detención, ¿a quién le va a importar? Diremos que se han escapado y se han ahogado intentando huir de la ciudad.


  Suchong asintió rápidamente.


  —Podría ser útil.


  —Bueno… si pudiesen encontrar una manera de controlar los genes —dijo Fontaine, jugando con su copa de vino—, ¿es cierto lo que he oído? ¿Qué nuestro envejecimiento depende de los genes?


  Nuevamente Suchong dijo que no y Tenenbaum que sí al mismo tiempo.


  Suchong gruñó, irritado.


  —Es la teoría de Tenenbaum. ¡Los genes son el único factor!


  —Los genes son casi todo —dijo Tenenbaum, sorbiendo por la nariz.


  —Pero… podría ayudar a un hombre a seguir siendo joven —insistió Fontaine—. Quizá podría cambiarle el cuerpo de algún modo. Ponerle más pelo, unos brazos más fuertes, una… más larga… ya sabe. Si pudiésemos vender eso… podríamos darle a la gente, no sé, más talentos… más… capacidades.


  —Sí —dijo Tenenbaum—, eso es algo de lo que mi mentor solía hablar. Mejorar las capacidades de un hombre, convertirlo en un Übermensch, un superhombre. Un superhombre o una supermujer. Hay muchos riesgos. Pero sí. Con el tiempo… y mucha experimentación.


  —¿Cuándo tendrá Suchong dinero y sujetos para experimentar, señor Fontaine? —preguntó Suchong.


  Fontaine se encogió de hombros.


  —Le daré el primer pago de la investigación mañana mismo. Haremos un contrato entre nosotros dos…


  Fontaine hizo una pausa, pensando que si debía darles una participación en el negocio, le costaría mucho dinero a la larga. Pero cuando tuviera los productos básicos, la tecnología en funcionamiento, podía contratar a otros investigadores más baratos. Y podía deshacerse de Suchong y Tenenbaum. De un modo u otro.


  Les ofreció su mejor sonrisa, la más convincente, la más abierta. Nunca fallaba, siempre atraía a los idiotas.


  —Conseguiré el contrato y el dinero rápidamente. Pero debemos tener cuidado. Con o sin empresa «libre», Ryan lo controla todo…


  9


  Muelle inferior, Recompensa de Neptuno


  Marzo 1953


  Al jefe Sullivan no le gustaba estar en el muelle inferior cuando quedaban tan pocas luces encendidas. Todavía veía lo suﬁciente para moverse, pero las sombras de los pilones se multiplicaban y parecían retorcerse fuera de su visión. No era un sitio seguro ni siquiera a plena luz «del día».


  Un par de tipos habían desaparecido en el muelle durante los últimos días. Habían encontrado a uno de ellos, o lo que quedaba de él, con el cuerpo totalmente destrozado. A Sullivan le pareció, al examinar el cadáver, que esos cortes rectos se habían hecho con escalpelos…


  Las botas de Sullivan hacían crujir las planchas de madera mientras caminaba hasta el ﬁnal del muelle. El frío salía del agua. El olor a pescado era muy fuerte, apestaba a descomposición. Había tres cajas de madera alineadas en el muelle con un curioso logotipo de una palmera, pero pensó que abrirlas no le iba a dar ninguna prueba sobre el contrabando que sabía que existía. Decían: «En mal estado, tirar», y olían muy mal. Pensó que Fontaine era demasiado listo para tener su material de contrabando allí, sobre el muelle.


  El muelle inferior parecía un embarcadero de madera. Descendía hacia el agua que entraba en la gran cámara que albergaba varias de las ﬂotas pesqueras. Las aguas poco profundas alrededor de la madera estaban allí para que pareciera un muelle real, para evitar la claustrofobia, el mismo principio que regía todo el diseño de Rapture. Un gran cartel eléctrico, que colgaba del techo, apagado, decía: «FLOTA PESQUERA FONTAINE». Las paredes eran de metal corrugado. Por encima del muelle inferior, estaba el superior, con cafeterías y tabernas como Fighting McDonagh’s, la taberna de Bill McDonagh, aunque tenía poco tiempo para dirigirla en persona.


  A Sullivan la zona del muelle le parecía una caverna fabricada por el hombre. La madera, la arena, el agua, las paredes inclinadas, el techo… era como una cueva submarina. Sólo que las paredes y el techo eran de metal.


  La zona de amarradero para los submarinos de pesca, con almacenes fríos, estaba escondida en la parte de atrás, en un laberinto de pasillos, cintas transportadoras para procesar el pescado y el marisco, y oﬁcinas que apestaban a pescado. Allí estaba el despacho del jefe del muelle, Peach Wilkins, un hombre de Fontaine. Hasta ese momento, Wilkins le había puesto trabas a Sullivan para que destapara todo el tema del contrabando.


  Sullivan metió la mano en el bolsillo de su chaqueta para notar el tacto tranquilizador de su revólver y bajó por la rampa para acercarse más al agua. Las aguas saladas estaban inmóviles como un cristal. Pero algo chapoteó entre las sombras, cerca de la pared.


  Sacó la pistola, pero la mantuvo baja, con el pulgar listo para tirar del percutor. Se inclinó y miró bajo el muelle, porque le había parecido ver una sombra oscura en la negrura.


  Sullivan bajó todavía más, intentando ver en la oscuridad de debajo del muelle, pero no vio nada más que el brillo del agua. Nada se movió. Fuera lo que fuese había desaparecido. Pero de repente volvió a verlo, ﬂotando cerca de las paredes de metal corrugado. Alguien estaba empujando una caja. Ojalá tuviera una linterna.


  Se oía un claro chapoteo detrás de la caja. Levantó el revólver y gritó:


  —¡Sal de ahí!


  Oyó en la distancia un crujido sobre la rampa, detrás de él. Pero tenía la atención ﬁja en la oscuridad de debajo del muelle, donde había oído ese chapoteo…


  —¡Tú! Dispararé si no…


  Se interrumpió al oír más alto el crujido detrás de él y se volvió… justo a tiempo para ver la silueta de un hombre recortada contra la débil luz del techo. Saltó hacia él desde la parte más alta de la rampa, con una llave inglesa en la mano lista para destrozarle el cráneo a Sullivan.


  Sullivan sólo tuvo tiempo de apartarse hacia la derecha y la llave inglesa pasó silbando junto a su oreja izquierda y le golpeó dolorosamente el hombro. Entonces el hombre lo derribó.


  Sullivan cayó de espaldas con la mano aferrada a la pistola y disparando convulsivamente. Oyó gruñir al hombre cuando ambos cayeron al agua poco profunda. Sullivan se retorció al desplomarse sobre su lado izquierdo. El agua salada le rugía en los oídos y lo ahogaba, mientras unas manos grandes y ásperas se cerraban sobre su garganta y un gran peso lo hundía. Golpeó a ciegas con la culata de la pistola y notó que daba al hombre en la nuca. Ambos tocaron el fondo. Sullivan consiguió asentar los pies en el suelo y ponerse en pie, con el agua hasta los muslos, chorreando. El otro hombre se levantaba, tambaleándose. Le manaba sangre de una herida en la cabeza. Era un hombre grande, con la mandíbula cuadrada y manos enormes, vestido con un impermeable, que lo miraba con un pequeño ojo marrón a través de una cortina de pelo negro aplastado por el agua. Había perdido la llave inglesa.


  El hombre le lanzó un puñetazo. Sullivan saltó hacia atrás para que no le alcanzase, pero perdió el equilibrio.


  Intentó disparar el arma, pero se había mojado y no funcionaba bien. Sullivan se tambaleaba hacia atrás para intentar mantenerse en pie.


  El hombre sonrió, mostrando sus dientes podridos y se acercó hacia él con las manos extendidas.


  Hubo un destello en el muelle, un tiro, y el enorme atacante de Sullivan gruñó, serró los dientes, dio un paso más y cayó de bruces al agua. Se retorció durante unos minutos y después se quedó quieto, ﬂotando boca abajo.


  Sullivan recuperó el equilibrio y alzó la vista hacia Karlosky, que le sonreía fríamente desde la rampa mientras se guardaba una pistola humeante. El aire olía a pólvora.


  —Buen tiro —dijo Sullivan mientras la sangre empezaba a manar de un agujero en el lado izquierdo de la cabeza del extraño—. Siempre que no me apuntases a mí.


  —Si apuntase a ti —dijo Karlosky con su acento ruso—, ya estuvieses muerto.


  Sullivan se guardó su pistola, cogió al muerto por el cuello y lo arrastró hasta la rampa, con diﬁcultad por culpa de su ropa empapada. Tiró del matón por la rampa y se inclinó sobre él, consciente del dolor que le causaba la herida en su hombro izquierdo. Le dio la vuelta al cadáver. Apenas había luz suﬁciente para distinguirle la cara, pero no lo reconoció. ¿O sí? Alargó la mano y apartó el pelo húmedo de la cara del muerto. Había visto esa cara en una foto, en los archivos de admisiones de Rapture. Un trabajador de mantenimiento.


  —El tipo ha intentado sacarme los sesos con una llave inglesa —le dijo a Karlosky cuando éste se acercó.


  —Oí tu disparo —dijo Karlosky—, pero fallabas.


  —No tuve tiempo para apuntar. ¿Has visto a alguien más al otro lado del muelle?


  —¡Da! ¡Huyendo! ¡No vi bien quién!


  —He visto el expediente de éste. No recuerdo su nombre.


  —Mickael Lasko. ¡Ucraniano! Todos hijos de puta, los ucranianos. Lasko trabaja en mantenimiento y hace cosas para Peach Wilkins. Oí en un bar, quizá supiese del contrabando. Le seguí esta mañana. El cerdo me despistaba en el laberinto del muelle. Hay pasajes escondidos ahí…


  —Parece que este hijo de puta ucraniano en particular quería acabar conmigo…


  Temblando por el agua, Sullivan registró los bolsillos del muerto y encontró un sobre lleno de dólares de Rapture y, en otro bolsillo, una pequeña libreta. La abrió. Contenía una lista, emborronada por culpa del agua. La leyó en voz alta:


  —Biblias, 7 vendidas; cocaína, 2 gramos vendidos; alcohol, 6 botellas; cartas enviadas afuera, 3 por 70 dólares de Rapture cada una.


  —Parece que hace contrabando —dijo Karlosky.


  Sullivan sacudió la cabeza.


  —Parece que Fontaine o Wilkins no me tienen demasiado respeto. Quieren que me crea que este tipo está detrás de todo. No tendría una libreta con una lista de cocaína y Biblias. Dudo que sepa escribir todo eso sin faltas. El sobre con el dinero era el pago a este inútil para que se deshiciera de mí. No les importaba que muriera. En ese caso, querían que pareciera que nos habíamos cargado al jefe de la operación y así les dejáramos en paz…


  Le tiró a Karlosky el sobre.


  —Puedes quedártelo, por salvarme la vida. Vamos, enviaré a alguien a recoger a este imbécil. —Volvieron a subir la rampa, corriendo hacia la zona más iluminada—. Mierda, odio caminar con agua salada en los pantalones. Me rozan los huevos, joder. Vamos a tomar algo. Te invito a un vodka.


  —¡El vodka es bueno para quitar olor de pez podrido! ¡Y olor de ucraniano muerto, aún peor!


  Un laboratorio cerrado, Rapture


  1953


  —¡Es absurdo, Tenenbaum! —se burló el doctor Suchong caminando por delante de Frank Fontaine y Brigid Tenenbaum.


  —Este descubrimiento es muy importante —replicó Tenenbaum conﬁada. Parecía a punto de estallar de excitación contenida—. ¡Ya lo verá, señor Fontaine!


  El acuerdo de Frank Fontaine con el doctor Suchong y Brigid Tenenbaum todavía no había dado frutos. Quizá pensó mientras los seguía hacia el laboratorio, ése fuera el día en el que sacara la combinación ganadora. La emoción de Tenenbaum, por lo general inexpresiva, parecía dar a entender que había encontrado algo explosivo.


  Tenenbaum los condujo hasta un hombre sedado vestido con una bata de hospital, que estaba tumbado en una camilla acolchada en la sala más escondida del complejo de laboratorios. Miró al hombre inconsciente con frialdad analítica mientras hablaba.


  —Los alemanes sólo saben hablar de los ojos azules y de la forma de su frente. A mí sólo me importa por qué uno nace fuerte y otro débil, por qué uno es listo y otro idiota. Con todas esas muertes, a los alemanes ya les podría haber interesado algo más útil. Hoy… creo que he encontrado algo muy útil…


  El hombre dormido sobre la camilla estaba atado a ella con correas de cuero. Era un hombre bastante corriente de estatura media, cabello castaño y piel llena de manchas. Fontaine le había visto jugando al póquer en Fighting McDonagh’s, Willy Brougham. Sobre la mesa de metal blanco que había junto a él, descansaba una enorme jeringuilla llena de un líquido rojo y espeso. Detrás de la mesa, ocupando la mayor parte de una estantería, había un acuario de veinte litros lleno de agua marina burbujeante. En el tanque, palpitando repugnantemente sobre un lecho de arena, estaba uno de los gusanos maravillosos de Tenenbaum. Medía unos veinte centímetros de largo y tenía un caparazón primitivo a los lados. Su piel era estriada y granulada, con paneles azules levemente incandescentes en el lomo arqueado. Rechinaba los dientes que tenía en uno de los extremos de su cuerpo alargado, mientras movía una pequeña y aﬁlada cola en el otro.


  —Tenenbaum cree que los genes son la respuesta a todo. Suchong cree que los genes son importantes… pero el control de la mente del sujeto, el condicionamiento de las sinapsis, ¡eso es más importante! ¡El que controla eso, lo controla todo!


  —Eso me gusta —dijo Fontaine—. El condicionamiento me resulta muy interesante. He leído algo sobre eso en alguna revista. Los nazis experimentaban con eso…


  Tenenbaum carraspeó y dijo:


  —Este hombre, Brougham, está herido. Le mostraré la herida… —Levantó la bata del hombre de la camilla y Fontaine hizo una mueca al ver un corte feo e irregular en la carne del hombre, de unos quince centímetros de largo, cerrado justo encima de la entrepierna—. Intentó usar un anzuelo para robar pescado de los tanques de la ﬂota pesquera. Los hombres de Ryan lo cogieron y lo cortaron con su propio anzuelo. Bueno… hemos extraído un material especial de los gusanos y lo hemos puriﬁcado. Este material está hecho de células madre especiales, inestables, muy adaptables. Por favor, observe.


  Cogió la jeringuilla y la clavó en la carne justo por encima de la entrepierna del hombre. La espalda de Brougham se arqueó, su cuerpo empezó a reaccionar, pero no se despertó. Fontaine se estremeció al ver la aguja de ocho centímetros clavada en las entrañas del hombre.


  —Ahora —dijo—, observe la herida.


  Fontaine obedeció. Y no ocurrió nada.


  —¡Ja! —dijo el doctor Suchong—. Quizá no funcione esta vez. Y su gran teoría… ¡puf, Tenenbaum!


  Entonces la piel de alrededor de la herida empezó a retorcerse, a enrojecer, y la carne serrada de la herida pareció moverse… y se cerró. Al cabo de un minuto, sólo quedaba una cicatriz del corte abierto. Se había curado ante sus ojos.


  —¡Que me aspen! —dijo Fontaine.


  —Lo llamo ADAM —dijo Brigid Tenenbaum—, porque del mito de Adam nació la vida de la humanidad. Esto también trae vida. Destruye las células dañadas, las sustituye por células nuevas que transﬁeren los plásmidos, el material genético inestable. Podemos manipular las células madre, ¡cambiar sus genes! Podemos hacer que hagan esto o aquello. Si pueden hacer esto, sanar instantáneamente, ¿qué más pueden hacer? ¿Transformar a un hombre, a una mujer? ¿En qué? ¡Muchas cosas! ¡Posibilidades inﬁnitas!


  Suchong se mordió una uña, mirando al sujeto del experimento. Entonces señaló.


  —¿Ve aquí? En la cabeza… ¡hay lesiones!


  Ella se encogió de hombros.


  —Apenas visibles. Algunos efectos secundarios sin importancia…


  —¡Puede que otras personas tengan muchos más! El hombre de las manos curadas milagrosamente… ése se comporta de un modo extraño. Y tiene unas marcas curiosas en los brazos. ¡Como cáncer! ¡Crecimiento incontrolado de las células!


  —Ésa es la clave —reﬂexionó Fontaine—, esas células madre y este… ¿ADAM? ¿Puede usarlo para cambiar cosas en un hombre, para darle habilidades especiales, como habíamos hablado?


  —¡Exactamente! —dijo ella, orgullosa.


  Fontaine sabía que le hablaba a él, aunque no lo miraba. Giraba la cabeza en su dirección, pero sus ojos se ﬁjaban siempre en un punto por encima de su hombro izquierdo, como si hablara con una persona invisible detrás de él.


  —Hacer crecer pelo, una polla más grande, músculos más grandes, pechos más grandes para las mujeres, cerebros más grandes para los intelectuales…


  —¡Todo es posible con ADAM!


  —Mmm —dijo Suchong—, ¡no le dice que ADAM debe recargarse constantemente!


  —No es un problema, doctor Suchong —dijo Tenenbaum, auscultando el corazón de Brougham con un estetoscopio—. He diseñado un cargador. ¡Lo llamaremos EVE! —frunció el ceño—. Pero el gusano de mar sólo puede generar cierta cantidad de ADAM y EVE. Creemos que los gusanos son parásitos. Los encontramos en tiburones, en otros animales. Quizá puedan vivir en un ser humano. Una persona podría convertirse en… una fábrica de ADAM. Tendríamos más ADAM para experimentos. —Se rascó pensativa el cabello sucio—. Cuando trabajaba con mi mentor, él sólo pensaba en cómo encontrar más poder dentro de los hombres. Cómo criarlos, cómo cambiarlos. Trabajando con él, yo pensaba en otra investigación. ¡Una mejor! ¡Ja, ja!


  Era la primera vez que Fontaine la oía reír… un sonido frágil, casi inhumano.


  —Hablando del tal ADAM —continuó Fontaine, mirando la piel sana del hombre sedado—, si pudiera conseguir suﬁcientes gusanos, quizá algunas personas para ser… ¿cómo podríamos decirlo? Anﬁtriones… ¿Podría producirlo en grandes cantidades?


  Ella asintió mirando a la persona imaginaria detrás de Fontaine.


  —Con el tiempo… sí.


  —Pero… —el doctor Suchong sacudió la cabeza—, ¡Suchong cree que ADAM podría ser adictivo! Mi estudio de los seres humanos muestra que cualquier cosa que causa un cambio rápido en la gente, hace que la gente se vuelva adicta. Si un hombre se encuentra mal y se toma una copa de alcohol, enseguida se siente mejor, ¡y se vuelve adicto al alcohol! ¡Lo mismo pasa con el opio! Quizá sea lo mismo con ADAM, una solución rápida: ¡adictivo! El organismo desarrolla una necesidad. Suchong observa que el hombre que Tenenbaum encontró en el muelle está agitado. A veces está… ¿cómo lo dicen ustedes? ¡Está colocado!


  «¿Adictivo? Todavía mejor.» Fontaine había invertido tiempo y dinero en correr el riesgo de traer amapolas de Kandahar. Sí. Lo notaba. Su inversión en Suchong y Tenenbaum estaba dando sus frutos.


  —Sigan con esto —les dijo Fontaine con entusiasmo—, será muy positivo para ustedes. ¡Tremendamente positivo!


  Pabellón médico


  1953


  Sentado detrás de la mesa de su despacho en el pabellón médico, el doctor J. S. Steinman estaba aburrido y cansado de luchar contra sus propios impulsos. Y sólo ahora empezaba a entender por qué había ido a Rapture.


  Steinman cogió un cigarrillo de la caja del escritorio de coral, lo encendió con un encendedor de plata en forma de nariz humana y se levantó para abrir las cortinas del ojo de buey de su despacho, para poder mirar el mar, las algas y los ventiladores marinos que movían las corrientes. La vista era tranquilizadora. No se parecía a Nueva York. La gran manzana siempre estaba llena de movimiento. La gente le molestaba.


  Le parecía estar indefectiblemente condenado a que los estrechos de miras opinaran sobre su grandeza. ¿Cómo explicarles cómo era alargar los brazos hacia el planeta Venus con la esperanza de convertirlo en un reloj de bolsillo? ¿Cómo podía explicarles que la diosa Afrodita lo visitaba a veces? Había oído la voz de la diosa muy claramente…


  —Mi querido doctor Steinman —le dijo Afrodita—, crear como los dioses es ser un dios. ¿Acaso sólo los dioses pueden hacer una cara? Lo has hecho una y otra vez, has cogido algo sin forma y lo has convertido en algo exquisito. Has cogido lo mediocre y los has convertido en maravilloso. Pero en la cara de todo hombre y toda mujer hay un secreto escondido. La perfección perdida, enmascarada. Bajo la cara de una mujer que la gente vulgar cree que es «hermosa» hay otra cara, la cara perfecta, el ideal platónico, escondido bajo la belleza superﬁcial. Si puedes liberar la cara perfecta de la casi perfecta, te conviertes en un dios. ¿Qué es más importante que la belleza? Fui yo, la mismísima Afrodita, la que inspiró al poeta Keats. La verdad es la belleza, ¡la belleza es la verdad! La simetría escondida debajo de la horrible irregularidad de la realidad superﬁcial. Y ahí está la paradoja, sólo atravesando la oscura puerta del caos, a través del sombrío valle de la supuesta «fealdad», se termina por ﬁn la búsqueda, ¡y se encuentra la perfección escondida!


  ¡La diosa lo había emocionado! Sí, es cierto que había oído la voz tomando éter, de hecho éter y cocaína alternativamente, pero no había sido una mera alucinación. Estaba seguro.


  Así que cuando Ryan le había dicho que se necesitarían cirujanos innovadores en Rapture, oyó a Afrodita murmurarle otra vez:


  —¡Eso es! Ésta es tu oportunidad, es tu oportunidad, es el reino secreto con el que has estado soñando, ¡donde podrás descubrir la perfección! ¡Un refugio donde los estrechos de miras no podrán encontrarte!


  Steinman lanzó una bocanada de humo hacia el respiradero del techo y se volvió para mirarse a sí mismo en el espejo del despacho. Sabía muy bien que era un hombre «guapo». La barbilla elegante, las orejas llamativas, los ojos oscuros, su bigote perfectamente recortado como una tilde sobre una palabra esdrújula cuando decía algo inteligente…


  Pero había otra cara debajo de ésa esperando salir. ¿Se atrevería a encontrar su propia cara perfecta? ¿Podría hacerse cirugía en su propia cara, quizá con un espejo? ¿Podría…?


  —¿Doctor? La señorita Pleasance se está despertando…


  Levantó la vista hacia la puerta, donde su ayudante le esperaba: la señorita Chávez, una puertorriqueña pequeña y bonita vestida con un uniforme blanco, zapatos blancos y una coﬁa de enfermera. No parecía sorprendida de encontrarlo frente al espejo.


  Chávez era una pequeña mujer con cara en forma de corazón y labios curvados como el arco de Cupido. ¿Podría encontrar esa cara perfecta bajo los rasgos de la señorita Chávez? Si pudiera reducir los músculos pterigoides a la mitad y estirar el músculo temporal, quizá consiguiera biseccionar los párpados…


  Todo a su debido tiempo.


  —Ah… sí, adelante, empiece a quitarle las vendas de la cara, señorita Chávez, voy enseguida…


  La señorita Sylvia Pleasance estaba prometida con Ronald Greavy, hijo de Ruben Greavy, que tenía una estrecha relación laboral con Ryan. Eran una familia muy inﬂuyente en Rapture.


  Aplastó su cigarrillo en el cenicero de concha de su mesa y recorrió el pasillo. Estirada en la sala de recuperación, la señorita Pleasance vestía un camisón y calcetines. Estaba envuelta recatadamente en una sábana. Tenía los brazos regordetes. Era una lástima que no pudiese cortar esos brazos para reducirlos. Quizá hasta el hueso. Incluso podría dejar el hueso expuesto en algunas partes, como si fuesen joyas de marﬁl…


  La enfermera Chávez había elevado la parte superior de la cama de la paciente hasta un ángulo de cuarenta y cinco grados y estaba empezando a quitarle los vendajes. Los grandes ojos verdes de la señorita Pleasance le miraban desde los agujeros del vendaje facial similar al de una momia, con una mezcla de miedo y expectativa. El cabello rojo le caía casi elegantemente sobre un lado del vendaje. Nuevamente pensó que podía ser atractivo dejar los vendajes… para siempre. Sólo se verían el pelo y los ojos… un misterio. Como una momia…


  La cara de Sylvia Pleasance se fue revelando lentamente… La enfermera Chávez soltó un gritito de asombro…


  Juntó las manos.


  —¿No es preciosa, doctor? ¡Ha hecho un trabajo maravilloso!


  Él suspiró, resignado. Era cierto. Todo muy bonito. No había hecho nada experimental con esa mujer. Estaba intentando no hacer nada fuera de lo normal en su nueva consulta, sólo darles lo que querían. Pero era difícil, la tentación era fuerte…


  Ahora tenía una cara convencionalmente atractiva, delicadamente esculpida, con hoyitos en sus pálidas mejillas y otro hoyito similar en la barbilla. Era un rostro dulcemente redondeado, sin toda esa desagradable gordura. Su novio probablemente estaría contento. Parecía una Shirley Temple adulta. Qué aburrido. Pero la tal Pleasance quedó encantada con su reﬂejo cuando la enfermera Chávez le alargó el espejo de mano.


  —¡Doctor! ¡Es perfecto! ¡Que Dios le bendiga!


  —Sí, sí —murmuró mientras se acercaba, le cogía la barbilla con la mano y giraba su cara de lado a lado para mirarla bajo la luz de la lámpara—. Sí, pero… no puedo dejar de pensar que hay más, mucho más que hacer… que hay una perfección escondida acechando bajo esta hermosa máscara.


  —¿Qué? —La señorita Pleasance pareció sorprendida. Tragó saliva y se apartó de él—. Bueno… —Frunció el ceño y volvió a mirarse en el espejo de mano. Volvió la cara a un lado y a otro—. ¡No! ¡Es lo que quería! ¡Exactamente! ¡Estoy muy sorprendida de lo bien que lo ha hecho! ¡Yo no lo alteraría en absoluto, doctor!


  Él se encogió de hombros.


  —Como usted desee. Sólo creo… —Pensó para sus adentros: «Si pudiera cortar medio centímetro la nariz… y entonces… quizá estrechar la frente, quitar totalmente el músculo orbicular…».


  Pero en voz alta dijo:


  —Me alegra mucho que esté satisfecha con el resultado. Adelante, deje que se vista, enfermera, entréguesela a su novio y… —Se dio la vuelta y se marchó, como en un sueño, hacia su despacho.


  «El instrumental quirúrgico es muy limitado.» Si hubiera alguna manera de transformar a la gente en su nivel celular, si se pudiera esculpir a la gente genéticamente, si un artista quirúrgico pudiera tocar la auténtica esencia de una persona, transformar al sujeto desde dentro, como haría Dios…


  Algo que Afrodita aprobaría…


  Flota pesquera Fontaine


  1953


  Era tarde. El despacho de Fontaine estaba cerrado y las cortinas bajadas. Reggie estaba fuera en algún sitio. Fontaine y Tenenbaum estaban solos en las oﬁcinas de la ﬂota pesquera, sobre un cómodo sofá. Brigid Tenenbaum estaba estirada, con un camisón y zapatos rojos. Fontaine estaba medio sentado en el borde, inclinado hacia ella, cogiéndole la mano. Junto a ellos, en el suelo, había una botella vacía de vino Worley y sus copas. Fontaine sólo llevaba puestos los calzoncillos y una camiseta. Su ropa estaba doblada pulcramente en una silla al otro extremo de la habitación.


  Ella parecía asustada, pero también era evidente en sus ojos que lo deseaba cuando lo miraba y, como siempre, apartaba rápidamente la mirada.


  —Pareces asustada —dijo él—, ¿estás segura?


  —No… no me gusta que me toquen —dijo—, pero… lo necesito, cuando llega el deseo. Sueño con un hombre que… que simplemente me tome. Yo me resistiré un poco, pero no será real. Debo luchar un poco, sólo puedo hacerlo así…


  —Muy bien —dijo él utilizando su «voz tranquilizadora»—, has venido al lugar adecuado. —Ella se había lavado bastante bien y se había puesto perfume. Incluso parecía que se hubiese cepillado las manchas de cigarrillo de los dientes—. ¿Así que esto es algo que no has hecho exactamente pero has… imaginado? —preguntó.


  —Sí. Me da miedo tocar. Pero me deben tocar.


  —Eso es una contradicción en sí misma. Así eres tú, ¿no?


  —Quizá. Ahora… por favor… véndeme los ojos.


  —Ah, sí. —Cogió la venda negra de su bolsillo y se la ató sobre los ojos—. Ya está. Ya no puedes verme.


  —No… Ahora que no puedo verte, puedes tocarme… si me sujetas los brazos…


  Él le cogió los brazos por las muñecas a ambos lados de la cabeza y se estiró encima de ella, apretando sus labios contra los de ella. Ella intentó escapar, pero no lo intentó de verdad.


  —Recuerda —le dijo Fontaine mientras hacía lo que le había pedido, disfrutándolo más de lo que había creído—, si lo quieres a tu manera, tendrás que trabajar a la mía. Trabajarás exclusivamente para mí…


  Atracciones Ryan


  1953


  Bill McDonagh se sentía un poco tonto montado sólo en la atracción «Viaje a la superﬁcie». Estaba diseñada para los niños de Rapture, para «satisfacer su curiosidad» sobre el mundo de la superﬁcie. O eso se suponía. Dentro de unos años, su hija querría ir al único parque de atracciones de Rapture. Bill quería saber si lo que le habían dicho de la atracción era cierto. Si lo era, probablemente no le fuera a gustar nada a Elaine…


  Había estado allí antes para hacer trabajo de mantenimiento, pero no se había montado. Había comprado billete y todo. Se subió al cochecito, en forma de batisfera abierta, y se puso cómodo. La atracción se puso en marcha y crujió sobre la vía, hacia el túnel.


  El coche traqueteaba lentamente junto a un autómata de Andrew Ryan sentado en su despacho, con un aspecto casi paternal. El muñeco se movía y hacía gestos un poco rígidos. Además, hablaba: «Hola, ¿qué tal? Me llamo Andrew Ryan y construí la ciudad de Rapture para niños como vosotros, porque el mundo de la superﬁcie ya no es bueno para nosotros. Pero aquí, bajo el océano, es normal que nos preguntemos si el peligro ha pasado…».


  —Demonios —murmuró Bill. El robot de Ryan le hacía sentir miedo.


  El coche se movió hasta un mural mecánico que advertía sobre los impuestos del mundo de la superﬁcie. A su izquierda había una granja, donde el granjero araba sus tierras y su mujer y su hijo estaban tras él, sonrientes… pero entonces una mano gigante, realmente gigante, se acercó al mural desde arriba. Tenía mangas de traje, el traje que llevaban los burócratas. Cogió el tejado de la casa y lo arrancó… El recaudador de impuestos se llevaba lo que el hombre había obtenido con tanto esfuerzo… El granjero animatrónico se desplomaba, desesperado…


  «En la superﬁcie —dijo la profunda voz de Andrew Ryan desde unos altavoces escondidos—, el granjero ara la tierra, ofreciendo la fuerza de sus brazos por una tierra propia. Pero los parásitos le dicen: ¡No! ¡Lo tuyo es nuestro! ¡Somos el Estado, somos Dios, queremos nuestra parte!»


  —Por Dios —dijo Bill, mirando la mano.


  Esa mano gigante era aterradora… Y la mano, como si fuera de un Jehovah cruel y burócrata, bajaba inexorablemente también en otro mural, mientras la atracción seguía su curso. Un cientíﬁco animatrónico hacía un descubrimiento maravilloso en su laboratorio, se subía a un pedestal, triunfal, y la mano gigante del cielo lo aplastaba.


  «En la superﬁcie, el cientíﬁco invierte el poder de su mente en una idea milagrosa y empieza a destacar respecto a sus compañeros. Pero los parásitos dicen: ¡No! ¡Hay que regular el descubrimiento! ¡Hay que controlarlo y entregarlo!»


  Eso pondría contentos a Suchong y a los suyos, supuso Bill.


  El siguiente mural mostraba un artista pintando totalmente extasiado, antes de que una mano gigante bajase y coartase su libertad…


  El último mural era el que más miedo daba. Un niño miraba tranquilamente la televisión con su familia. Entonces la voz divina de Ryan advertía:


  «En la superﬁcie, tus padres buscaron una vida propia, usando sus grandes talentos para ofrecerte todo lo que necesitas. Aprendieron a vivir con las mentiras de la Iglesia y el gobierno. Se creían los reyes del sistema, pero los parásitos dicen: ¡No! ¡El niño tiene un deber! Irá a la guerra y morirá por la nación.»


  Y la mano gigante volvía a aparecer, cruzaba la pared y se llevaba al niño, hacia la oscuridad, hacia la muerte.


  Bill sacudió la cabeza. Le parecía que se trataba de asustar a los niños. Se había enterado de que Soﬁa Lamb, cuando había llegado, le había dado la idea a Ryan, una atracción que fuese una especie de terapia de aversión, una manera de causar en los niños repulsión por el mundo de la superﬁcie, con el consiguiente compromiso con la única alternativa: Rapture…


  Entre los grandes murales aparecía Ryan, intimidante y autoritario, advirtiendo a los niños sobre los horrores del mundo de la superﬁcie.


  Al ﬁnal de la atracción oyó la canción de Cohen Álzate, Rapture, álzate…


  
    ¡Oh, álzate, Rapture, álzate!


    ¡Tenemos la esperanza en el cielo!


    ¡Oh, álzate, Rapture, álzate!


    En tus alas nuestros sueños alzarán el vuelo.


    Una ciudad en el mar,


    una promesa que se cumplirá,


    ¡nuestros ojos del premio no se apartarán!


    ¡Álzate, álzate, álzate!


    ¡Oh, álzate, Rapture, álzate!


    Cantamos contentos esta tonada,


    ¡Oh, álzate, Rapture, álzate!


    Y enviaremos a los parásitos a la nada…

  


  Bill suspiró. Iba a hacer todo lo posible por mantener a Elaine lejos de allí. No lo entendería. Ya tenía dudas sobre Rapture y eso sólo serviría para aumentarlas. Pasara lo que pasara, estaban comprometidos con Rapture y con Andrew Ryan, ¿no?


  Parque de Dionisio, Rapture


  1954


  —¿Cómo puede seguir en pie una casa dividida, Simon? —preguntó Soﬁa Lamb amablemente mientras se sentaba en el jardín de esculturas del parque de Dionisio.


  Simon Wales se sentó a su lado sobre el banco de coral trabajado, fumando una pipa, con aspecto preocupado. Margie y varios de los seguidores de Soﬁa echaban fertilizante de tripas de pescado sobre las plantas del otro extremo de la galería de esculturas del parque. Frente a ellos había un ejemplo de «arte inconsciente», una escultura de uno de sus seguidores que mostraba un pulpo retorciéndose, pero la criatura tenía una cara humana que se parecía extrañamente a Andrew Ryan.


  —Rapture se ha diseñado para el conﬂicto, para la competencia —continuó—, pero ¿puede esta maravillosa comunidad sobrevivir a la división que existe aquí abajo? ¡Necesitamos unidad para que Rapture prospere! Y eso es un concepto comunitario, no competitivo…


  Simon miró a su alrededor, nervioso.


  —De verdad, no deberías usar esa clase de… Bueno, Ryan pensaría que eso es propaganda roja… Podría ser peligroso. Están construyendo un nuevo centro de detención, y creo que Ryan lo quiere para… para la gente que habla de dinamitar su plan maestro.


  Soﬁa se encogió de hombros.


  —Si tengo que ir a la cárcel, que así sea. ¡La gente me necesita! ¡Cada día vienen más, Simon! ¡La visión completa empieza a calar! Rapture debe ser una sola sociedad, no un organismo social esquizofrénico luchando consigo mismo. Mira lo que ha estado ocurriendo: la gente se ha visto obligada a recurrir a la prostitución, a vivir pisando a los demás. ¿Eso es mejor que el mundo de la superﬁcie?


  —Si sospecha lo que tramas…


  Ella se rió.


  —Está convencido de que estoy en su equipo. Le asesoré cómo preparar ese pequeño parque de atracciones… realmente es absurdo. No creo que sirva para nada más que para asustar a los niños, pero él cree que los adiestrará para aceptar Rapture. Le di un informe modiﬁcado sobre mis… —lo miró—. Puedo conﬁar en ti, ¿verdad, Simon?


  Él la miró con una expresión sorprendida y tragó saliva.


  —¡Por supuesto! ¿Cómo puedes dudarlo? Ya sabes lo que siento…


  —¡Mamá, mira! —dijo Eleanor con voz aguda. Soﬁa apartó la mirada y vio a su hija, de apenas tres años de edad, con su vestido rosa, arrastrando uno de los audiodiarios—. ¡Voy a jugar con el señor Diario que me regalaste!


  Soﬁa asintió.


  —¡Perfecto, cariño!


  Simon bajó la voz y preguntó:


  —¿No crees que ya es hora de que tenga contacto con otros niños?


  —¿Eh? No. No, están contaminados por el paradigma venenoso de Andrew Ryan. La tendré aquí, la educaré en un aislamiento seguro, la convertiré en un modelo de la sociedad futura…


  —Y… —carraspeó—, ¿qué ocurrió con su padre?


  —Ese tema… es un asunto privado.


  Eleanor estaba sentada sobre la hierba, hablando con la grabadora como si fuera un amigo, con un pequeño destornillador en la mano.


  —Hola, señor Diario. ¿Quiere jugar? —le puso voz—. «En realidad estoy muy ocupado en este momento, señorita Eleanor. Quizá más tarde.» ¡De acuerdo! Pero, ¿le importa que lo desmonte mientras espero? Le prometo que después lo volveré a montar. «¡Espere! No puede hacerloooo… nooo… espeeereee, espere, Eleanoooorrr…»


  Y para sorpresa de Soﬁa, Eleanor empezó a clavarle el destornillador, destrozando la grabadora.
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  Complejo de laboratorios


  1954


  —Algunos efectos de los plásmidos han sido más complejos de lo que esperábamos —dijo Brigid Tenenbaum, conduciendo a Fontaine por el pasillo.


  Suchong se inclinaba desde una puerta abierta, haciéndoles gestos para que se acercaran.


  —¡Suchong está listo para la demostración!


  Sintiéndose un poco marcado, pero decidido a llegar hasta el ﬁnal, Fontaine siguió a Tenenbaum hasta la sala de experimentación del laboratorio.


  Al entrar, Fontaine vio que era el mismo sujeto de la última vez, el tal Brougham. Pero ahora estaba despierto, aunque no del todo. Tenía los ojos abiertos y pestañeaba.


  Estaban en el laboratorio 3 de Fontaine Futuristics, una sala casi desnuda salvo por un armario, una mesa de instrumental de acero y una camilla de examen con correas. Las paredes de acero estaban llenas de remache y óxido, la sala olía a antiséptico y a fuga de alcantarillado. Oía las goteras detrás de las paredes. Una sola bombilla eléctrica brillaba en medio del techo. El suelo estaba cubierto con lo que a Fontaine le pareció una ﬁna alfombra de goma negra.


  —No os gustan mucho los extras, ¿no? —observó Fontaine—. Quizá algo de decoración…


  —Añadiremos más equipo después —dijo el doctor Suchong, inclinándose sobre la mesa—. La decoración es superﬂua. —Escogió una jeringuilla y empezó a coger un ﬂuido azul brillante de una jarra.


  El hombre de la mesa miró la jeringuilla con ojos asustados. Se retorció y soltó un pequeño gemido.


  —Con el tiempo, Suchong pondrá ordenadores y otros aparatos.


  —¿Ordenadores? —preguntó Fontaine—. ¿Qué es un ordenador?


  —Como… una calculadora —dijo Suchong, frotando el hombro de Brougham con alcohol—, pero más rápido, más inteligente. El señor Ryan tiene proyectos. Podemos traerlos a Fontaine Futuristics. Ahora inyectamos la solución llamada EVE. Activará el ADAM que ya tiene incorporado…


  Inyectó EVE en el hombro de Brougham. El hombre atado a la mesa gimió e intentó apartarse. Suchong fue bajando implacablemente el émbolo de la jeringuilla.


  —Estamos listos —dijo Suchong—. Por favor, apártese del sujeto…


  Los tres se retiraron un poco de la mesa de examen, hasta la puerta. «El sujeto» hablaba consigo mismo. Temblaba visiblemente bajo las correas. Se estremecía, se sacudía. Hasta que las sacudidas se convirtieron en convulsiones. Gritó y arqueó la espalda. Los huesos crujieron audiblemente. Fontaine tenía miedo de que el tipo se rompiese la columna.


  —¡Sale de mí, sale de mí, sale de mí! —gritó Brougham.


  Se oyó un chisporroteo y olieron ozono y carne quemada. Una electricidad azul comenzó a recorrer al hombre, subiendo desde sus manos atadas hasta su cabeza. La electricidad crepitó un momento y después hizo estallar la bombilla eléctrica, que se apagó.


  La habitación se quedó a oscuras. Negra como el betún.


  —¿Qué diablos…? —dijo Fontaine.


  Como si el propio diablo contestara a Fontaine, un brillo rojo azulado volvió a elevarse, mucho más brillante, iluminando la sala. Los muebles aparecían y desaparecían. Las manos de Brougham lanzaban gruesas chispas que ennegrecían las paredes. La única fuente de luz era el brillo espectral que generaba el hombre de la mesa. Un sonido sibilante llenó la sala. El brillo de los ojos del hombre empezó a palpitar.


  Fontaine sacudió la cabeza, sin saber muy bien dónde se había metido. Pensó que debería haber llevado consigo a Reggie, quizá también a Lance.


  —¡Doctor! —gritó Tenenbaum—. ¡El tranquilizante!


  Fontaine se dio cuenta de que Suchong tenía algo listo en la mano. Parecía una pistola, pero cuando la disparó hacia el hombre de la mesa de examen, hizo un sonido suave y no se vio fuego en el cañón. El hombre aulló y Fontaine vio que se le había clavado un dardo de algún tipo en la cadera y que se sacudía con sus movimientos.


  Poco a poco el hombre se calmó… y las luces disminuyeron a medida que el brillo eléctrico se desvanecía.


  —Como ve —dijo Suchong—, cuando su mente se cierra, el poder también se cierra…


  —Deberíamos haber aislado la bombilla eléctrica —dijo Tenenbaum, alargando el brazo para abrir la puerta mientras se desvanecían los restos del brillo eléctrico.


  La luz del pasillo iluminó indirectamente la sala, y los tres se acercaron a Brougham, que otra vez parecía semiinconsciente y movía la cabeza suavemente de lado a lado.


  El sujeto parecía relativamente sano, para sorpresa de Fontaine, aunque la bata de hospital había quedado reducida a jirones abrasados.


  —Debería haber ardido, con toda esa electricidad a su alrededor, ¿no? Quizá esté quemado por dentro.


  Tenenbaum sacudió la cabeza mientras examinaba al sujeto experimental y le tomaba el pulso.


  —No. No está quemado. Es parte del fenómeno de los plásmidos. La electricidad emana de él, pero no le hace daño. No exactamente…


  —¿Y qué uso práctico tiene esto? —preguntó Fontaine—. ¿Cómo vamos a ganar dinero con esto?


  Tenenbaum se encogió de hombros.


  —Se puede usar para encender motores, impulsar equipos que no tienen energía, ¿sí?


  Desde más cerca, Fontaine vio que Brougham tenía una marca alrededor de los ojos. No era exactamente tejido cicatrizado, sino más bien un engrosamiento de la piel, un crecimiento similar al cancerígeno en la cara. Una máscara de tejido rojo y grueso irradiaba desde sus ojos.


  —Ha visto el tejido superﬁcial —dijo el doctor Suchong, asintiendo—. No parece… mortal. Pero es curioso. Algunos sujetos tienen más que otros…


  —¿Algunos? ¿Cuántos tienen?


  —Unos pocos todavía vivos. Venga, por aquí. —Salió de la sala.


  Fontaine se alegró de salir de allí. Podría haber ardido durante esa demostración.


  —¿Qué hemos visto exactamente? Eso era un plásmido, ¿verdad? —añadió pensativo—, ¡un rayo que salía de un hombre!


  El doctor Suchong se detuvo en el desnudo pasillo de metal bajo una luz amarilla desnuda y se frotó las manos.


  Fontaine y Tenenbaum se quedaron con él allí, todos un poco asustados. Fontaine echó un vistazo a una puerta abierta y vio un pequeño laboratorio desordenado donde uno de los gusanos marinos se retorcía en un acuario burbujeante sobre una mesa llena de tubos de ﬂuidos.


  —¡Suchong está muy impresionado con las posibilidades de los plásmidos! Una potente carga eléctrica extraída de la atmósfera que puede usarse para activar máquinas, ¡o atacar enemigos! Quizá para la defensa contra los tiburones cuando los hombres trabajen en el mar. Brougham no puede controlarlo. Pero pronto Suchong mejorará la comunicación de las células madre con el sistema nervioso. ¡Pronto un hombre podrá controlar este poder! ¡Y otros poderes!


  Fontaine descubrió que el pulso se le aceleraba y sentía una emoción cada vez mayor.


  —¿Qué otros poderes?


  —Hemos encontrado genes especiales que pueden cambiarse con la alteración celular, utilizando ADAM. Un hombre podría proyectar frío igual que Brougham proyecta rayos. ¡El poder de proyectar fuego! ¡De proyectar rabia! ¡De mover las cosas sólo con el poder de la mente!


  Fontaine lo miró. ¿Era sincero o era simple publicidad? ¿Estaría intentando engañarle Suchong? Pero acababa de ver un ejemplo del poder de los plásmidos.


  —Si eso es cierto, ADAM es el proyecto más importante. ADAM y EVE. Es increíble.


  Tenenbaum asintió, mirando a través de la puerta al gusano marino del acuario.


  —Sí. El pequeño gusano marino ha aparecido y ha vertebrado todas las ideas que he tenido desde la guerra. Puede resucitar células, modiﬁcar la doble hélice para que los negros puedan volver a nacer blancos, que los altos puedan ser bajos. Los débiles pueden convertirse en fuertes. Pero estamos empezando… necesitamos más, Frank. Mucho más…


  Fontaine sonrió y le guiñó un ojo.


  —¡Tendréis todo lo que necesitéis! ¡Fontaine Futuristics transformará Rapture! Lo noto en mi interior.


  Tenenbaum miró a Fontaine con curiosidad, directamente. Pero él supuso que podía mirarlo sólo porque estaba pensando en él como en un espécimen.


  —¿En serio? ¿Lo notas en tu interior?


  —No, es sólo una expresión. Lo que quiero decir es que va a ser algo muy importante. Y tenemos que presentarlo como algo importante. Voy a comprarle espacio a Industrias Ryan y vamos a sacar Fontaine Futuristics de esta pocilga para llevarlo al mejor sitio de Rapture. Parecerá una mansión, con decoración y esculturas para que la gente advierta el poder que se esconde detrás de sus puertas. —Se calló, sacudiendo la cabeza. Le pareció que empezaba a parecerse a… un empresario.


  «No tendré que hacerlo durante mucho tiempo —se dijo a sí mismo—. Se trata de vender a la gente algo que crean que quieren hasta que lo tengan. Cuando lo tengan, estarán a su merced. Lo que signiﬁca que los tendré en mis manos.»


  Suchong miró el gusano marino y se pasó la lengua por los labios. Algo le preocupaba.


  —Pero señor Fontaine, hay peligros. —Miró gravemente a Fontaine—. Peligro cuando usamos ADAM y cuando desarrollamos los plásmidos. Debería saberlo antes de continuar. Venga por aquí, se lo enseñaré…


  Recorrieron un pasillo de paredes de metal, con los pies repiqueteando sobre las planchas de madera del suelo. El aire olía a productos químicos y a sudor humano rancio. Llegaron a una puerta en la que se podía leer:


  «ESTUDIOS ESPECIALES: NO PASAR».


  Suchong puso la mano en el picaporte…


  —¡Quizá no deberíamos entrar! —dijo de repente Brigid Tenenbaum, sin mirar a ninguno de los dos, pero manteniendo la puerta cerrada con la palma de su mano.


  Miraron la puerta cerrada.


  —¿Por qué? —preguntó Fontaine, sin saber si querrían encerrarlo allí dentro. Se le había ocurrido que debía tener cuidado con los cientíﬁcos que ataban a las camillas a gente escogida al azar y le inyectaban cosas…


  —Entrar ahí es peligroso, quizá contagioso…


  Fontaine tragó saliva. Pero se había decidido.


  —No puede haber nada de este asunto que no conozca. Es mi negocio.


  —Quería plásmidos desesperadamente. Pero necesitaba saber cuáles eran los riesgos. Si era algo que lo podía poner en peligro…


  Tenembaum asintió y se apartó. Suchong abrió la puerta. Inmediatamente, un olor perturbador y artiﬁcial emanó de la habitación. Era el olor que Fontaine asociaba al cerebro humano expuesto cuando se había retirado la parte superior del cráneo…


  El estómago le dio un vuelco. Pero siguió a Suchong y dio un paso, sólo un paso, hacia la habitación.


  —Intentamos mezclar los genes de las criaturas marinas con los humanos —dijo Suchong—, para darle al hombre el poder de ciertos animales, pero…


  La sala rectangular, mohosa y mal iluminada, tenía unos nueve metros por diez, pero parecía más pequeña por la forma cambiante de la cosa que la ocupaba. Colgado de la pared que Fontaine tenía delante había algo que quizá hubiese sido humano alguna vez. Era como si alguien hubiese cogido la carne humana y la hubiese hecho tan maleable como la arcilla y la hubiese esparcido por la pared. Perlada de sudor, la masa de carne humana parecía simplemente estar ahí colgada, extendida a lo largo de dos paredes y un rincón. Una cara hinchada murmuraba para sí misma en el centro de la criatura, cerca del techo. Varios órganos humanos estaban a la vista, incluidos el corazón y los riñones, húmedos y temblorosos. Y las grandes extremidades de la criatura se balanceaban como carne en una carnicería desde los bordes de su cuerpo.


  —¿Qué coño es eso? —balbuceó Fontaine.


  La boca de la cosa hizo unos ruiditos y murmuró una respuesta. Fontaine se dio la vuelta y salió corriendo de la sala. Dio cinco pasos por el pasillo y mareado, con arcadas, se detuvo y se apoyó contra una de las frías mamparas metálicas de Rapture.


  Se sintió muy aliviado cuando oyó que la puerta de la sala de estudios especiales se cerraba. Tenenbaum y Suchong se le acercaron. Suchong llevaba las manos en los bolsillos y parecía levemente divertido. Tenenbaum parecía casi humanamente preocupada por él.


  —Bueno —Fontaine tragó bilis—, ¿tenéis el proceso bajo control o no?


  —Ahora sí —dijo Tenenbaum, mirando pensativa la luz amarilla que tenían justo encima—. Sí. No produciremos más… de ésos.


  —Entonces quiero que hagáis algo por mí. Matad a esa cosa de ahí. Incineradla. No quiero que quede ningún rastro, no quiero mala publicidad. Quiero más plásmidos como el que hace rayos. Pero más variedad. Más controlable… fácil de vender… Cosas que hagan a un hombre más listo, más fuerte. Cosas que nos hagan ganar dinero. ¿Entendéis? ¡Dinero!


  Atracciones Ryan, Museo Conmemorativo de Rapture


  1954


  Stanley Poole estaba detrás de la pequeña multitud que esperaba que la doctora Lamb empezase. Unos folletos discretamente repartidos en la estación de mantenimiento 17 y la plaza Apolo anunciaban «Una charla gratuita y pública de la eminente psiquiatra Soﬁa Lamb, sobre una nueva esperanza para el hombre trabajador».


  La alta y delgada mujer rubia, de cuello largo y con gafas modernas, se colocó frente al mural del museo Rapture crece, con sus estilizadas imágenes de los trabajadores de la cimentación de Rapture. Miró a la pequeña multitud como una profeta, con una expresión condescendiente, pero también maternal. Con una sonrisa de conocimiento inﬁnito. Pulsó el botón que iniciaba la grabación explicativa del mural del museo. Una amigable voz masculina dijo:


  —«Después de asegurar la plataforma, el trabajo progresa a una velocidad asombrosa. Para crear los cimientos de Rapture, los obreros trabajaron sin descanso y ayudaron a crear la metrópolis que hoy pueden ver».


  —¿Habéis oído eso? —Se cogió las manos a la espalda y se rió irónicamente, paseando la mirada por la gente allí reunida, en su mayor parte obreros de bajo nivel social, que escuchaban extasiados. Poole notó que Simon Wales también estaba allí—. Esa grabación es una muestra clara de lo que es Rapture. «Los obreros trabajan sin descanso para crear la metrópolis.» Y en la exposición Colocando los cimientos que hay ahí, ¿qué dice la grabación? —Su voz se volvió burlona al recitar—: «Los ingenieros trabajan para superar los obstáculos, como piedras duras como el diamante, vida marina obstinada y bajas inesperadas.» Pensad en ello, amigos, ¿cuánto sufrimiento inútil más hemos creído que era necesario? —Sacudió la cabeza con tristeza—. ¿Bajas inesperadas? ¡Andrew Ryan las esperaba! ¡Pero no le importaba! Se perdieron muchas vidas en la construcción de Rapture. ¡Esas vidas fueron sacriﬁcios para el dios del ego humano! ¡El ego de Ryan! Los hombres y las mujeres corrientes en Rapture trabajan mucho y cobran poco, están agotados. Trabajaron sin descanso para crear la ciudad, ¿pero de qué parte de lo que crearon pueden disfrutar? ¿Qué les ofreció realmente Andrew Ryan… más que papel? Algo llamado dólares de Rapture… ¡simples documentos, papel moneda! ¡Papel para los pobres! ¡Y muy poco! Lo que quiero preguntaros es, ¿a quién pertenece Rapture? ¿A la gente que lo construyó? ¿O a los plutócratas que lo controlan? ¿A los muchos o a los pocos? ¡Ya sabéis la respuesta!


  Muchas personas del público asentían. Algunas fruncían el ceño, inseguras, pero la mayor parte de ellas parecía convencida. Poole supuso que habrían estado pensando en ello. Allí había alguien que lo decía en voz bien alta, la doctora Soﬁa Lamb. Una psiquiatra… que usaba su psicología sobre el hombre corriente.


  —Esa tal Lamb se está volviendo peligrosa, Poole —le había dicho Ryan—. Ve a ver qué está tramando. Sé discreto…


  Si Ryan pudiera oír aquello, sus cabellos, tan bien cortados, se le pondrían de punta.


  Soﬁa Lamb hizo una pausa y reﬂexionó. Después señaló las paredes adornadas.


  —Rapture parece un gran palacio algunas veces, ¿verdad? Abunda el lujo. Pero ¿dónde está la vivienda para los que lo mantienen? Os hacinan en lugares como Mantenimiento diecisiete. Eso es lo usual en un palacio, ¿verdad? Hay habitaciones de lujo para la élite y hay pequeños agujeros bajo las escaleras donde viven los sirvientes. ¡Los sirvientes de palacio siempre han sido más que los reyes y las reinas! ¡Pero seguimos sirviéndoles sin pensar en nada! Mi visión de una nueva Rapture unida es revolucionaria. ¡Sí, revolucionaria! ¡Lo digo con orgullo! Y aun así, es sólo un nuevo espíritu de cooperación, amigos míos. ¡Una nueva forma de amor! La cooperación en un lugar como la Rapture de Ryan es transformadora, y la palabra que os ofrezco es un sacramento, el inicio de una nueva iglesia de cooperación. He tenido una inspiración que parece llegar de algún lugar cósmico lleno de certeza, y me dice que los cimientos competitivos de Rapture se vienen abajo. La competencia es división, amigos. ¡Una casa dividida no puede tenerse en pie! —Poole notó que mientras hablaba se iba volviendo más vehemente. Los agujeros de la nariz se le ensanchaban, los ojos le centelleaban, las manos se convertían en puños. Irradiaba carisma, igual que Ryan. Pero su magnetismo era poderosamente maternal. Poole miró a Simon Wales y vio que parecía totalmente cautivado por Lamb. Ella siguió, diciendo claramente—: Debemos evolucionar para sanar Rapture, y la sanaremos rediseñándola desde dentro. Crearemos una auténtica utopía, ¡y personas utópicas que puedan vivir en la utopía! Construiremos una unidad en la que prosperaremos, ¡incluso si el mundo de la superﬁcie fracasa! Pero la nueva Rapture no se basará en la codicia, será una comunidad basada en compartir. ¿A quién me dirijo? ¡A la mayoría de Rapture! Ahí está la verdad. Pondremos ﬁn a la competencia sin sentido, ¡e instauraremos la cooperación, el altruismo y las comunas!


  «Dios santo», pensó Poole. Ryan se iba a volver loco. El jefe estaba entre la espada y la pared. Ryan estaba oﬁcialmente en contra de la censura, ¿cómo podía censurar a esa mujer? Pero por lo que Poole había oído sobre las estructuras secretas que se expandían en el Proyecto Perséfone, Ryan tenía un plan para ocuparse de los organizadores comunistas…


  Cuando terminó el discurso se volvió para marcharse y vio a alguien en la parte de atrás que no había visto antes. Un hombre con gafas oscuras y un sombrero cubriéndole la calva.


  Poole lo conocía, pese a su intento de pasar desapercibido. Era Frank Fontaine. Y tenía una expresión pensativa…


  ~~~~~~


  Frank Fontaine no notó que Poole lo miraba. Estaba hipnotizado por Soﬁa Lamb.


  «Esa mujer es increíble —pensó Fontaine—, menuda artista del engaño.» Era una timadora con dos o tres carreras, cómo no iba a admirarla. «¿A quién me dirijo?», había dicho, «¡A la mayoría de Rapture!». Bien pensado. Con eso se podía conseguir cualquier sentimiento que quisieras. Engañar a la gente individualmente no era un reto demasiado complicado.


  Pero tanta gente, una población completa… eso sí que era un triunfo. La tal Lamb sabía cómo conseguir poner a la gente de su lado. Si descubrías qué les molestaba y lo usabas como riendas, muy pronto empezaban a tirar del carro. Muy lista. «Eso es lo usual en un palacio, ¿verdad? Hay habitaciones de lujo para la élite y hay pequeños agujeros bajo las escaleras donde viven los sirvientes. ¡Los sirvientes de palacio siempre han sido más que los reyes y las reinas!»


  Muy lista. Les daba algo que podían repetirse los unos a los otros. «Somos como sirvientes de palacio viviendo bajo las escaleras.»


  Esa doctora Lamb iba a ser una gran competencia. Con el tiempo tendría que descubrir si Ryan tenía la información que necesitaba para detenerla. Pero de momento, lo inspiraba, igual que a la multitud. Aunque no del mismo modo…


  Él lo haría a su manera. Ella era la versión femenina. Su propia versión del liderazgo radical sería muy diferente.


  Quizá era demasiado pronto para recoger frutos. Pero podía empezar a plantar las semillas y hacerlas crecer. Y a su debido tiempo llegaría la cosecha.


  Despacho de Andrew Ryan


  1954


  Bill encontró a Andrew Ryan sentado a su mesa.


  —Señor Ryan, tengo el informe de mantenimiento.


  Ryan levantó la vista.


  —Ah, Bill, siéntate… —Volvió a mirar la carpeta que tenía en las manos mientras Bill se sentaba frente a él. La carpeta decía: «CONFIDENCIAL»—. Sólo quiero echarle otro vistazo a este informe… He hecho que Stanley Poole investigue algunas cosas… Esa tal Lamb es un problema… —Pasó una página—. Traerla fue una mala idea —gruñó para sus adentros. Cerró la carpeta, la apartó y abrió otra—. Sí, Poole también ha encontrado algo sobre la nueva empresa de Fontaine, que se llama Futuristics… Parece… llena de posibilidades… Descansa mientras repaso esto…


  Ryan tomó notas y asintió para sus adentros. Después miró a Bill con una sonrisa.


  —El trabajo diario siempre me absorbe y me olvido de mirar bien a la gente que tengo alrededor. Pareces un poco preocupado, Bill. Es normal. ¿Cómo está Elaine?


  Bill sonrió y se relajó. Le gustaba ver esa cara de Ryan.


  —Estupendamente, señor Ryan. Sabe cómo hacer feliz a un hombre.


  —Bien, bien. Yo también sentaré la cabeza cuando llegue el momento. Sueño con tener un hijo algún día. Alguien que tome lo que he creado y lo mantenga ﬂoreciente… ¡que lo mejore! Una inversión de futuro. Y Rapture es un lugar maravilloso para crecer. Un lugar increíble para los niños, me parece…


  Bill no estaba muy seguro de eso. En absoluto. Pero sonrió pensativo y asintió.


  Sullivan entró como un vendaval. Saludó con un gesto a Bill y se colocó junto a la mesa con el aire tenso de un hombre que estaba intentando meter esa visita en una agenda muy apretada.


  —¿Me ha llamado, señor?


  —Ah, jefe. Estupendo. Sí… —Empujó la carpeta hacia Sullivan—. Necesito que te dediques a esto. ¿Has oído algo sobre… un nuevo invento llamado «plásmido»?


  —¿Plásmido? No, señor. ¿Qué es eso?


  —Algún tipo de producto. Mira…


  Metió la mano en un cajón, sacó un ejemplar doblado del Rapture Tribune y lo puso en la mesa para que lo vieran Bill y Sullivan. Estaba abierto por la última página, en la que un anuncio declaraba:


  
    «TODO LO QUE SIEMPRE HA DESEADO SER


    PUEDE HACERSE REALIDAD


    CON LOS PLÁSMIDOS. EL PRODUCTO DEL FUTURO


    DE FONTAINE FUTURISTICS.


    Muestras gratis de Crece-Pelo


    Súper Cerebro


    Súper Deporte


    Electro-Rayo


    Potenciador muscular Más Bruto


    ¡Y atención al plásmido Incinerador!».

  


  Ryan se encogió de hombros.


  —Fontaine los va a comercializar. Hacen crecer el pelo, los dientes, te vuelven más guapo, más fuerte, más joven e incluso más rápido. Ya están teniendo mucho éxito entre los trabajadores de mantenimiento. Un adelanto genético, según Poole. Nuestro inquieto rival vuelve a la carga. Quiero que descubras todo lo que puedas sobre esos plásmidos, Sullivan, y sobre Fontaine Futuristics. Parece ser que ha contratado al doctor Suchong y a Brigid Tenenbaum para desarrollar esos productos. Esa mujer me parece un poco inestable, pero es un genio.


  Bill miró el anunció y sacudió la cabeza.


  —Es demasiado bueno para ser verdad, ¿no? Es decir, tiene que haber efectos secundarios. ¿Hacen pruebas con esas cosas?


  Ryan agitó una mano despectivamente.


  —No quiero detener el progreso con muchas pruebas. Si la gente quiere probarlo, que corra el riesgo. Bueno, Sullivan, ¿te puedes ocupar? Poole tiene suﬁciente con la vigilancia de Lamb…


  Sullivan se frotó la mandíbula.


  —Seguir el asunto del contrabando se ha puesto muy difícil, señor. Fontaine ha cambiado su técnica.


  —Nos ocuparemos del contrabando más tarde. Salvo que tengas pruebas sólidas de que es Fontaine.


  —No, señor. No como para detenerlo. Por supuesto, los oﬁciales detendrían a quien usted les dijera…


  Ryan se reclinó sobre su silla y pareció considerarlo. Después sacudió la cabeza.


  —No, si hiciera eso, seríamos como los comunistas. No, conseguiremos pruebas. Pero primero quiero saber de qué va todo eso de los plásmidos. Mi instinto me dice que es algo que podría cambiar el mercado de Rapture.


  Sullivan asintió y se pasó una mano por el pelo y la lengua por los labios, como si quisiera hablar de otra cosa. Después se encogió de hombros.


  —De acuerdo, señor.


  Se dirigió hacia la puerta con su nueva misión.


  —¿Cómo van esos problemas de fugas de los que me he enterado, Bill? —preguntó Ryan, aunque su mirada vidriosa dejaba claro que pensaba en otra cosa.


  —Mantenimiento constante, jefe. El mar no está nunca quieto. Lo sacamos de en medio y vuelve enseguida. Siempre nos agobia con su peso, con la presión del agua, las corrientes, los cambios de temperatura, la formación de hielo y las criaturas marinas. Percebes, estrellas de mar y gusanos. Tuve que enviar equipos de limpieza dos veces el mes pasado.


  —Sí, algunos de los hombres pasan tanto tiempo vestidos con trajes de buzo que empiezan a sentir que son su segunda piel. —Ryan sonrió para sí mismo.


  Bill recordó el sujeto experimental que había visto en los laboratorios. No era algo en lo que quisiera pensar.


  Ryan tiró el lápiz sobre la mesa, hizo crujir los dedos y frunció el ceño reﬂexivamente.


  —Fontaine se está convirtiendo en mi gran rival. Sólo servirá para motivarme. Es el combustible que aviva el fuego de mi talento. No puedo dejar que domine completamente el mercado en Rapture. No. Quizá tenga que pasar a la acción. Quizá tengamos que ponernos duros con el señor Fontaine…


  Estación de mantenimiento 17


  A principios de 1955


  Era muy deprimente visitar la colonia de los antiguos obreros de mantenimiento. A Bill McDonagh no le gustaba ir allí. Le hacía sentir vagamente culpable mientras caminaba desde el pasillo del metro hasta la parte trasera de la casa de empeños de la esquina, abriéndose camino a través de montañas de basura. Bill se sentía responsable de Rapture, y él no había planiﬁcado ningún barrio de chabolas.


  Alguien había escrito: «Bienvenidos al Abismo de los Pobres», en color rojo en una de las paredes. Debajo, una larga hilera de indigentes huraños se sentaban contra la mampara de metal, temblando. Algunos de ellos se cubrían con cartones. El conducto de calefacción de la zona estaba bloqueado, y los pocos comerciantes de por allí se negaban a pagar a Industrias Ryan para que las desbloqueara. Bill se había acercado en su tiempo libre. Pero no se lo diría a Ryan. Si Ryan supiera que estaba haciendo obras benéﬁcas…


  Bill había conseguido que Roland Wallace lo ayudara. Ambos habían jurado guardar el secreto y éste había prometido llevar a un electricista con él. Pero ni Wallace ni su compañero habían llegado.


  Bill estaba empezando a ponerse nervioso por estar ahí solo. Los hoscos desempleados de la pared vigilaban cada paso que daba. Los oyó murmurar mientras caminaba. Uno de ellos dijo:


  —Ella también lo está mirando…


  Se sintió muy aliviado al ver a Roland Wallace en la esquina. Con Wallace había un hombre barbudo vestido con un mono que llevaba una caja de herramientas. Un hombre alto y demacrado con un perﬁl aquilino.


  —¡Eh! —llamó Bill. Su aliento formó nubes de vaho en el frío—. ¡Wallace! —Wallace lo vio y saludó. Bill corrió hacia él—. Me alegro de verte, tío —dijo Bill, en voz baja—. Esos tipos de ahí me han estado mirando con interés. Esperaba que me dejasen K.O. de un golpe.


  Wallace asintió mientras miraba a los hombres y mujeres desarrapados que había en la pared. Muchos llevaban botellas.


  —Veo que muchos beben. No hay reglas sobre el licor casero en Rapture y alguien ha estado vendiéndoles absenta barata. Tres personas han muerto por licor en mal estado y dos han perdido la vista —carraspeó—. Bueno, vamos. La mejor manera de entrar en el conducto es por detrás de la tienda de empeños. Me alegra que vayamos a entrar en calor. Hace mucho frío…


  El electricista no hizo ningún comentario, aunque a Bill le pareció que el hombre hablaba consigo mismo en voz baja. Sus ojos aguileños y profundos lo recorrían todo. Bill vio que tenía unas marcas rojas y gruesas en la frente.


  Pasaron por encima de pequeños montones de basura y dieron la vuelta a uno bastante grande hasta la parte trasera de la tienda de empeños.


  —¿Aquí tampoco recogen la basura?


  —No nos lo podemos permitir.


  —¿Tú también vives aquí?


  —¿Por qué crees que voy a hacer este trabajo gratis? —dijo el electricista, mascando las palabras. Su tono era venenoso—. Necesitamos el calor. No nos podemos meter en los conductos sin los tipos de Industrias Ryan como vosotros. Salvo que quiera que los oﬁciales me persigan.


  Bill asintió y golpeó la puerta trasera de la tienda de empeños.


  —¿Quién es? —dijo una áspera voz de hombre.


  —¡Bill McDonagh! ¡Busco a Arno Deukmajian! ¿Recibió mi JetPostal?


  —Sí, sí, pase. —El hombre que abrió la puerta chapada en latón parecía tan áspero como su voz. Era un hombre de cara redonda con una cicatriz en el labio inferior. Vestía un traje arrugado. Sus brazos eran demasiado largos para la chaqueta. Tenía el pelo muy corto—. Soy Arno Deukmajian. Ésta es mi tienda. Pasen, pasen, si tienen que hacerlo.


  Los tres hombres entraron en la sala polvorienta y mal iluminada, donde apenas había espacio para moverse. Estaba llena de objetos desde el suelo hasta el techo: radios, zapatos de mujer, trajes, cajas de pistolas, cajas de relojes, marcos de fotos de plata, cualquier cosa.


  —He destapado la trampilla —dijo Deukmajian—. Este sitio se construyó justo encima.


  Construir encima de la trampilla debía violar algunas normas de construcción en la superﬁcie, supuso Bill, pero en Rapture casi no había normas de construcción.


  Wallace tenía la llave. Se arrodilló sobre el suelo metálico y abrió la trampilla, mientras el electricista le sujetaba una linterna eléctrica. La luz reveló un sucio hueco de hierro y una escalera oxidada.


  Del hueco salía un olor nauseabundo.


  —Ahí abajo debe haber algo muerto —dijo Bill. Bajó mientras el electricista sujetaba la luz. Con cada peldaño el aire se volvía más frío. Los otros dos bajaron también y los tres se agacharon para entrar en un túnel. El electricista abría la marcha para iluminar el camino.


  El hedor a muerte era cada vez más fuerte. Tuvieron que moverse agachados, al túnel le faltaban unos treinta centímetros para que pudieran ponerse en pie.


  —Si lo van a hacer lo bastante grande para un hombre bajo, ¿por qué no lo hacen lo bastante alto para un hombre alto? —gruñó el electricista—. No cuesta tanto.


  Apenas a treinta pasos, donde el túnel se estrechaba y se convertía en una gran tubería, encontraron la fuente del hedor… y la causa de la obstrucción. Había un cadáver en el conducto de la calefacción. Parecía ser el cuerpo medio momiﬁcado de un niño, de unos doce o trece años, tumbado boca abajo en la tubería de ventilación. Llevaba ropa gastada y su pelo negro estaba apelmazado y lleno de sangre seca. Una de las hojas del ventilador, oxidada, le había cortado parte del cuello.


  —Me cago en todo —murmuró Bill—. Pobre chaval.


  Wallace tenía arcadas. Tardó unos minutos en recuperar la compostura. Bill había visto bastantes muertos durante la guerra, y durante la construcción de Rapture, y prácticamente estaba inmunizado. Prácticamente. Pero sintió un profundo mareo al ver las manos marchitas del niño, cogido al muro del túnel, como si estuviera congelado en un último intento por aferrarse a la vida.


  —Creo —dijo Bill con la voz un poco ronca—, que el chaval estaba explorando… el ventilador no está siempre en marcha. Debía de estar apagado, él intentó pasar por al lado… y entonces se encendió.


  El electricista asintió.


  —Sí. Pero no estaba explorando. No tenía dónde vivir. Es uno de los huérfanos. Nadie lo quiso, así que… bajó a los túneles a dormir, para estar a salvo. Quizá se perdió.


  —¿Los huérfanos? —preguntó Bill—. Pienso que hay muchos, ¿verdad?


  —Por aquí hay algunos. La gente viene, trabaja, acaba un proyecto y los jefes los echan. No hay más trabajo. Pero tampoco pueden marcharse de Rapture. Así que empiezan a pelearse por la comida y esas cosas, y se matan unos a otros. Y ahora con los plásmidos… hay gente que pierde el control. Hay que saber dosiﬁcarse. Si no, es posible que te dejes llevar. Y todo eso hace que haya huérfanos…


  —Debería haber un orfanato —dijo Wallace.


  El electricista se rió forzadamente.


  —¿Creéis que Ryan sabrá cómo dirigir uno y ganar dinero?


  —Alguien creará uno, hay muchos huérfanos —contestó Bill—. Bueno, vamos a apartarlo, a ver si podemos encender esta cosa…


  Contento de poder abandonar la tumba metálica, Wallace se ofreció voluntario para llevar los artículos necesarios. Corrió de vuelta a la escalera y volvió unos minutos después con un gran saco de arpillera y más guantes.


  —El chico está un poco mustio, supongo que nos lo podremos llevar con esto…


  Consiguieron sacar el cadáver del chico del ventilador, bloqueando con cuidado las aspas con un martillo de la caja de herramientas por si decidían volver a ponerse en marcha.


  Pero después de haber sacado el cadáver del niño, de haber metido su cuerpo seco en el saco y de haber quitado el martillo, las aspas seguían sin moverse.


  El electricista abrió un panel cerca del ventilador e hizo unos ajustes con una herramienta. Le puso lubricante y utilizó un pequeño aparato para comprobar la corriente.


  —Allí funciona, pero… voy a tener que darle una descarga para que funcione. Algunas partes han estado oxidadas durante demasiado tiempo. Apartaos…


  Alargó la mano izquierda hacia el panel, pareció concentrarse un momento, sus ojos brillaron débilmente y un pequeño rayo salió de su mano y crepitó sobre el panel abierto.


  Sorprendido, Bill se enderezó repentinamente y se dio un golpe en la cabeza con el techo.


  —¡Rediós!


  —Plásmido Electro-Rayo —murmuró Wallace.


  —Por… —dijo Bill, frotándose la cabeza—. Es que… —Entonces se dio cuenta de que el ventilador ronroneaba y soplaba aire cálido a su cara.


  —Ya está —dijo el electricista—. Cuando éste se detuvo, el otro también. Ahora deberían funcionar todos.


  Se dio la vuelta y observó a Bill, y todavía había un resplandor en sus ojos. Parecía un animal salvaje en la oscuridad del túnel.


  —Hay que saber tomarlos, ¿ves? —dijo—. Los plásmidos. —Después recogió sus herramientas y volvió hacia la escalera.
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  1955


  —¿No te lo habrás gastado todo, Rupert? —preguntó la mujer de Rupert Mudge con un tono que dejaba claro que sí y un gesto reprobatorio que él se estaba hartando de ver.


  Era una rubia ancha de caderas y paticorta, con unas arrugas permanentes en la comisura de los labios que la hacían parecer una marioneta de madera. Llevaba un raído vestido estampado con ﬂores rojas y amarillas y las botas de trabajo que usaba para hacer la limpieza.


  «Soy mucho mejor que esa mujer», pensó Mudge mientras se pasaba la mano por su espectacular mata de pelo. Había pasado de ser casi calvo a tener esa maravillosa melena castaña gracias a los plásmidos de Fontaine.


  Sacudió la cabeza con más fuerza de la necesaria para hacer volar su cabello y entonces alargó la mano para coger su nuevo ADAM. Ya tenía una buena carga de EVE encima para activarlo.


  —¡Devuélvele esos plásmidos a Fontaine! —gritó Sally con los dientes apretados—. ¡He trabajado muy duro para conseguir ese dinero!


  —Por Dios, Sally —dijo Mudge mientras se inyectaba el plásmido—, un hombre debe tener buen aspecto en este mundo. Tengo…


  Los dientes empezaron a castañetearle cuando el efecto estimulante del Súper Deporte llegó a su cerebro. La sala giraba lentamente a su alrededor, palpitante de energía. Era como si él fuese el centro del universo. Lo asustaba y lo divertía al mismo tiempo. Casi parecía que el decrépito estudio que alquilaban en los mal llamados apartamentos Sinclair Deluxe fuera un lugar donde valía la pena vivir, de no ser por las grietas en las paredes, la bombilla eléctrica desnuda, las goteras en los rincones y el hedor a pescado podrido.


  —Sal… Sal… Sally… Tengo… Tengo que… Tengo que… Tengo que mostrarle a la gente que soy rápido y fuerte. Voy a comprarte uno que te vuelva lista.


  —¡Ja! ¡Ojalá te hubieses tomado tú el que vuelve listo! Habrías sido lo bastante inteligente para no gastarte nuestros míseros ahorros en esto. No necesitas ese pelo bonito, no necesitas esos músculos…


  —¡Con los músculos conseguiré un buen trabajo en el Expreso Atlántico! ¡Están haciendo una nueva línea!


  —Pues creo que hay más gente tomando tranvías y batisferas. El Expreso se está quedando obsoleto. No van a volverte a contratar después de que trataras así al capataz.


  —¡Ese idiota perdió los nervios por nada!


  —¡Te habías tomado uno de esos plásmidos y perdiste el control! ¡Le tiraste una llave inglesa a la cabeza!


  —Hay que acostumbrarse a los plásmidos, ¡eso es todo! ¡Todavía no estaba acostumbrado! ¡Todo el mundo los usa!


  —Claro, y la gente se arruina gracias a ellos. Se quedan ahí parados, balbuceando, ¡colocados con esa mierda! ¡No hay ni uno que no tenga efectos secundarios! ¿Qué son esas marcas que tienes en la cara?


  —¿Qué? ¿Nunca te ha salido un grano?


  —Eso no es un grano, es como piel que crece donde no debería.


  —¡Mujer, cierra esa boca y tráeme la cena!


  —¿Qué cierre la boca? He estado todo el día trabajando, fregando suelos en Olympus Heights para los ricachones y tengo que volver a esta pocilga y oír: «¡Tráeme la cena!». ¿Por qué no intentas ganarte la cena? ¿Y si la preparas tú… con la comida que no tenemos? ¿Cómo quieres que compre comida si te gastas todo el dinero en plásmidos? ¡Sabes que Ryan no permite racionamientos!


  —Creo que Fontaine está preparando una especie de centro.


  —Si yo fuera tú no me acercaría a ese tipo. ¡Mazy dice que es un criminal!


  —¿Y qué sabe esa gorda? Fontaine no está mal. He pensado que quizá pueda conseguir trabajo allí… ¡Ahora soy fuerte! ¡Mira! —Flexionó el bíceps y la camiseta se rompió con la expansión del músculo—. ¡Gracias a Más Bruto! Los plásmidos son el futuro, ¿lo ves?


  Ella se sentó en el sofá-cama frente a él, alicaída.


  —Eso es lo que me preocupa, el futuro. —Ahora su voz era suave, y eso le molestaba a Rupert incluso más que cuando gritaba—. Ojalá pudiésemos permitirnos un sitio con una ventana. Aunque no hay mucho que ver salvo peces. La gente se harta de mirar peces.


  Mudge miró el pequeño y desangelado apartamento en busca de algo que vender a la casa de empeños, mientras la rodilla le temblaba llena de energía nerviosa. Quería otro Súper Deporte. Para estar seguro. No le gustaba quedarse corto con los plásmidos y sólo le quedaba otro Más Bruto en el congelador. La radio, quizá. ¿Podría venderla? A ella le encantaba esa radio, era el único lujo que les quedaba.


  —Es curioso que Sinclair llame Deluxe a este agujero —dijo Sally—. Debe ser su sentido del humor. Pero no nos quedará ni esto si no te dejas de tonterías y te pones a trabajar. Lo que yo gano no es suﬁciente para mantenernos, ¡especialmente si no paras de meterte esas asquerosas pociones!


  —Deja de hablar ya…


  Quizá debería tomarse su última dosis de Más Bruto, a ver cómo funcionaba con el Súper Deporte todavía fresco en el cuerpo. No sabía si podría conseguir que Sally tomase un poco de Crece-Pecho…


  Se levantó y se acercó al congelador. Había escondido el Más Bruto detrás de una lata abierta de judías. Se lo inyectó de pie, dándole la espalda a Sally. Una energía roja y brillante lo envolvió. Notaba cómo se movía alrededor de su cuerpo, era como si dentro de él crecieran nuevas células.


  Sally seguía divagando.


  —¡Esta zona no debería ser una zona de viviendas permanentes! ¡Eran viviendas temporales para el mantenimiento del tren! No son mucho mejores que las chabolas que teníamos durante la Depresión, cuando era niña en Chicago. ¿Sabes cómo han empezado a llamar a esta parte de Rapture bajo la estación de tren? ¡El Abismo de los Pobres, Rupert! ¡Aquí es donde me has traído! Debería haberle hecho caso a mi padre. Me avisó sobre ti. ¿Qué haces ahí? ¡Mírate! Es como si te estuvieras hinchando… ¡no es natural!


  Él se giró para enfrentarse a Sally. ¡Menuda expresión la de su cara! Sabía que debería haber cerrado la boca. La manera en la que intentaba huir se lo dejaba muy claro. Quería llegar hasta la puerta.


  —¡Deberías haber mantenido la boca cerrada, mujer! —rugió. Las paredes metálicas parecieron vibrar con el sonido—. Tu padre ya te lo había dicho, ¿no? ¡Te enseñaré algo que a ese idiota nunca se le habría ocurrido!


  Ella tiraba de la manilla de la puerta. Rupert Mudge se dio la vuelta, cogió el congelador, lo levantó, lo hizo girar y se lo tiró. Era curioso lo ligero que le parecía.


  Y también le resultó curioso lo frágil que era ella. Algunas veces lo había aterrorizado de verdad. Una pequeña bola de rabia. Pero ahora era sólo una gran salpicadura roja sobre la oxidada puerta metálica. Y la pared. Y el suelo. Y el techo. Y una cabeza solitaria en un rincón.


  Oh. Sally era la que pagaba las facturas. Y ahora estaba muerta. Tenía que marcharse de allí. Ir a ver a Fontaine.


  Mudge salió corriendo por la puerta hacia el pasillo del metro. Sí, Fontaine. Tenía que encontrar trabajo allí, cualquier trabajo. No importaba lo que le pidieran. Tenía necesidades, eso era lo que Sally no había entendido. Tenía necesidades importantes y la necesidad de ser importante.


  Arcadia, Rapture


  1955


  —¿Sabes lo que falta aquí? —dijo Elaine mirando el parque cerrado—. El sonido de los pájaros. No hay pájaros en Rapture.


  Una luz suave, dorada y artiﬁcial inundaba el aire. Impulsada por ventiladores escondidos que el propio Bill había instalado, la brisa les hacía llegar el aroma de los narcisos y las rosas.


  Bill y Elaine estaban sentados en un banco, cogidos de las manos. Habían decidido pasar el día libre juntos. Habían almorzado y después habían salido a pasear. Era casi la hora de la cena, pero era un placer estar en el parque, oler las ﬂores, mirar las plantas, oír el arroyo reír y murmurar. Él deseó que hubiesen llevado a su hija, Sophie.


  A Sophie, que todavía no había cumplido los cuatro años, le gustaba correr por el puente de madera, tirar briznas de hierba al arroyo de agua ﬁltrada y mirarlas ﬂotar arroyo abajo hasta desaparecer en los muros.


  Pero pensó que Sophie se estaría divirtiendo en el piso, jugando al Tesoro Marino con Mascha, la hija de Mariska Lutz. Mariska era una mujer de Europa del Este que Elaine había contratado en Artemis Suites como niñera. Era curioso pensar que Sophie y Mascha no habían conocido otro mundo más allá de Rapture. Ryan se había deshecho de la mayoría de las imágenes de la superﬁcie en las aulas de Rapture. Eso preocupaba a Bill tanto como el «Viaje a la superﬁcie». Pero había cosas que le preocupaban más. Como el señor Gravenstein apuntándose una pistola a la cabeza frente a su tienda de ultramarinos. El recuerdo todavía perseguía a Bill.


  —Aquí no hay pájaros, cariño, es verdad —dijo Bill ﬁnalmente—, pero hay abejas. Del Apiario Silverwing. Ahí va una.


  Observaron cómo volaba la abeja, prácticamente la única fauna de Rapture, sin contar a ciertas personas. Las abejas eran necesarias para polinizar las plantas y las plantas creaban oxígeno para Rapture.


  —Ah, ahí está tu amiga Julie —dijo Elaine. Apretó los labios mientras miraba cómo se acercaba Julie Langford.


  Bill miró a Elaine. ¿Realmente creía que tenía algún rollo con Julie Langford?


  La cientíﬁca ecologista era una mujer austera de unos cuarenta años, con su práctico corte de pelo sujetado por horquillas. Llevaba gafas de montura transparente y un mono color verde oliva para su trabajo en las granjas de árboles y en otras zonas de Rapture.


  A Bill le gustaba hablar con ella, le gustaba su rapidez, su manera independiente de pensar.


  Julie Langford había trabajado para los Aliados en la creación de un defoliante en el Pacíﬁco, para poner al descubierto las bases japonesas de la jungla.


  También se había enterado de que cuando Andrew Ryan la había convencido para ir a Rapture, el gobierno estadounidense se había molestado después de que abandonase su trabajo federal. De hecho había desaparecido de América del Norte. Desde entonces la habían estado buscando por todas partes.


  —Hola, Bill, Elaine —dijo Julie distraída, mirando las plantas—. Seguimos sin tener suﬁciente luz natural aquí abajo. Tenemos que añadir más espejos de luz solar en los faros. Esos enebros tienen los bordes marrones. —Se puso las manos en las caderas y preguntó educadamente a Elaine—: ¿Cómo está tu hija?


  Elaine sonrió, distante.


  —Sophie está bien. Está aprendiendo a…


  —Bien, bien. —Julie se volvió impaciente hacia Bill—. Bill, me alegro de haberte encontrado. Tengo que hablar contigo sobre el jefe… sólo será un minuto. A solas, si no te importa.


  Bill se volvió hacia su mujer, sin saber qué le parecería.


  —¿Te importa, Elaine?


  —Adelante, no pasa nada. Haz lo que quieras.


  —Vuelvo enseguida, cariño.


  Estaba claro que sí que pasaba algo si él se marchaba con Julie, pero Elaine era por lo general una chica alegre. No estaba mal que de vez en cuando sintiera celos, para que no creyera que estaba todo hecho. Besó a Elaine en la mejilla y se marchó hacia el puente con Julie, con las manos en los bolsillos, intentando tener el aspecto menos romántico posible.


  —No quería apartarte de tu mujercita —dijo Julie de un modo que a Bill le pareció un poco condescendiente con Elaine—, pero necesito un aliado y sé que te encanta este parque.


  —Claro. ¿Qué pasa, Julie?


  —De verdad, Bill, aquí estoy, una chiﬂada por las plantas que ha trabajado durante años intentando encontrar a los japoneses en la jungla, deshacer la vida vegetal. Ahora estoy aquí abajo intentando hacer lo contrario. «Crearemos un Edén aquí abajo», me dijo Ryan. Y ahora quiere convertir este sitio en una atracción turística de pago, para residentes de Rapture, claro.


  —¿Qué? Pensaba que era un parque público.


  —Debía serlo. Pero él no cree en la propiedad pública de nada. Y está intentando ir a la par que Fontaine. Así que está reuniendo capital. Lo que signiﬁca que está cobrando por cualquier cosa que puedas imaginar. Me contrató para construir un bosque en el fondo del océano y ahora convierte un paseo por la naturaleza en un lujo. ¡Algo por lo que hay que pagar! Ya sabes como es. «¿Deberíamos prohibirle a un granjero que venda sus productos? ¿No merece el alfarero ganarse la vida con su arcilla?» Pero ¿qué puedo hacer? Es mi jefe, pero a ti te escucha, Bill. Quizá puedas convencerlo. Necesitamos algún espacio público en Rapture. Un espacio común. La gente lo necesita, necesita espacio para respirar.


  Bill asintió, mirando a su mujer, contento de ver a Anya Anyersdotter hablando con ella. Elaine sonreía. Le caía bien Anya, una mujer pequeña y elegante con corte de pelo estilo paje y de ideas bastante abiertas. Anya diseñaba zapatos y ropa y tenía su propia tienda. Era una de las historias de éxito de Rapture.


  Bill se volvió hacia Julie.


  —Pero ¿qué quieres que haga, Julie? ¿Sabes que quemó su bosque privado?


  —¿Qué? ¡No!


  —Sí. Me contó: «Una vez compré un bosque. Entonces me dijeron que la tierra pertenecía a Dios y me exigieron que hiciera un parque público. Un parque público donde la chusma pueda pasear y mirarlo todo, ﬁngiendo que merecían esa belleza natural. ¡Era mi tierra! El congreso de Roosevelt intentó nacionalizar mi bosque, así que lo quemé».


  —No puede ser…


  —Sí que puede ser. ¿Crees que podremos convencerlo de que algo sea propiedad pública?


  Ella lanzó un pequeño gruñido y sacudió la cabeza.


  —Quizá no. —Hizo un gesto al parque en forma de diamante que tenían alrededor—. Una vez me dijo: «Dios no plantó las semillas de Arcadia, lo hice yo». Pero yo diseñé todo esto, con la ayuda de Daniel Wales…


  —Creo que debemos conﬁar en el señor Ryan. Hasta ahora ha sabido lo que se hacía…


  —Sí, bueno, no acaba ahí. ¡Incluso está hablando de cobrar por el oxígeno! Dice que el aire de Rapture está ahí sólo porque Industrias Ryan lo ofrece.


  —Madre de Dios. —Bill bajó la voz—. Ahí viene el idiota de Sander Cohen…


  Sander Cohen se acercó cruzando el puente, del brazo de dos jóvenes de aspecto aburrido que lucían trajes de caza, aunque no llevaban nada con lo que cazar. Cohen iba vestido con unos pantalones de cuero tiroleses, tirantes y un sombrero de escalador con una pluma violeta. Los pantalones cortos de cuero dejaban a la vista sus rodillas nudosas. Parecía curiosamente pálido, pero se debía a que llevaba maquillaje, casi como un mimo, aunque estaba muy lejos del escenario. Su bigote tieso y enrollado hacia arriba pareció temblar al ver a Bill.


  —¡Ah! Monsieur William McDonagh, Madame Langford. —Pronunció los nombres como si fuesen franceses sin ningún motivo aparente.


  —Cohen —dijo Langford con un breve gesto de cabeza.


  —Sander —dijo Bill—. ¿Habéis salido a pasear?


  —¡Pues sí! —dijo Cohen—. Estos jóvenes gamberros han bebido demasiado. ¡Y también han tomado demasiado Súper Deporte! Me convencieron de dar un paseo por el parque. Aunque las musas saben que no me gustan los parques. Los detesto, me recuerdan a los animales —apretó el brazo del hombre de su izquierda—, no a este tipo de animal. Este animal tan soﬁsticado es Silas Cobb, Bill. Debes de haber estado en su preciosa tienda, Discos Rapture. Supongo que podríamos decir que también es mía, soy inversor.


  Cobb era un tipo delgado con una mata de pelo castaño y una expresión soñadora. Gruñó y dijo:


  —Sí, paga el alquiler de mi «preciosa tienda». Que resulta que tiene todo lo que ha grabado el señor Cohen —se animó un poco al decir—, y algunas otras cosas también: Sinatra, Billie Holiday.


  Cobb todavía estaba borracho y se balanceaba.


  —Y este gran hombre —dijo Cohen inclinando la cabeza desenfadadamente hacia el tipo de su derecha— es el señor Martin Finnegan. —Finnegan era un hombre de aspecto hosco y con bigote. Un montón de cabello apilado sobre su cabeza era el ﬁnal de su largo cuerpo. Parecía gravemente masculino y vagamente afeminado al mismo tiempo—. Martin trabajó entre bambalinas en el teatro de Broadway donde yo interpretaba Jóvenes dandies. Si necesitabas un hombre fuerte para tirar de las cuerdas de un telón, era tu hombre. Tiene mucha fuerza. Pero también es actor. El próximo Errol Flynn, ¿verdad, Martin?


  —¿Y por qué no? —aulló Finnegan—. Puedo actuar igual de bien que ese cerdo de… ¿De dónde coño es Flynn? No es irlandés, ¿verdad?


  Cohen hizo un gesto desdeñoso.


  —Errol es de Australia o Tasmania, de un sitio así. Pocos de los actores que tienen éxito saben actuar. Simplemente los iluminan bien y tienen buen tono muscular y un buen perﬁl. ¡Eh! ¿Qué ha sido eso? —Cohen agachó la cabeza mientras pasaba una abeja—. ¿Era un insecto? ¡Un insecto en Rapture! Pensaba que aquí no había insectos.


  —Es sólo una pequeña abeja inofensiva —dijo Julie—, las necesitamos para las ﬂores.


  —Esas cosas me dan escalofríos. Son viles, podrían acercárseme, podrían picarme. Odio la naturaleza. ¡No obedece! No se puede… organizar. ¿Se puede interpretar la naturaleza? ¡No! La naturaleza debería ser conquistada, ¡obligada a someterse! Qué atractivo estás hoy, Bill. ¿No quieres venir al Kashmir con nosotros para compartir unas botellas de vino?


  —¡Bill! ¡Bill!


  Bill se volvió y vio a Roland Wallace, corriendo, con la cara colorada y sin aliento.


  —¿Qué pasa, Roland? Hoy he dicho esa frase dos veces. Me estoy acostumbrando.


  Wallace se detuvo, se inclinó, apoyó las manos sobre las rodillas y resopló.


  —Bill, ¡emergencia! En Hefesto, ¡inundación! Parece que puede haber sido sabotaje. Alguien lo ha hecho a propósito, Bill. Alguien está intentando matarnos…


  Restaurante Kashmir, Rapture


  1955


  Ryan dominaba la mesa de la cena. Esa noche le acompañaban Diane McClintock; el ingeniero Anton Kinkaide; Anna Culpepper, que creía que parecía bohemia con su boina azul; Garris Fisher, un ejecutivo que trabajaba para Fontaine Futuristics; y Sullivan. Karlosky estaba a unos treinta pasos de distancia, vigilando la antesala del restaurante. Le daban de comer, como parte del trabajo, pero nada de vodka, allí no. Los rusos a veces se ponían contentos, especialmente después de dos o tres vodkas. Una vez, en Nueva York, Karlosky le había disparado a un taxista que había tenido la temeridad de rayar el brillante parachoques de la limusina. Ryan había tenido que pagar un buen soborno para que Karlosky no fuera a la cárcel.


  Revolviendo los restos de su lubina con el elegante tenedor de plata, Andrew Ryan se recordó que debía seguir sonriendo. No le apetecía mucho, pero era el anﬁtrión de la comida en el Kashmir y sentía la obligación de mantener las apariencias.


  Se sentaba, callado con sus conversadores invitados. Anna divagaba sobre una nueva canción que había escrito; Diane, sobre un cuadro en el que estaba trabajando, ya que acababa de descubrir que quizá podía ser pintora; Kinkaide hacía débiles esfuerzos por resultar ocurrente.


  Todo era muy aburrido para Ryan. Le parecía que todo el mundo buscaba la manera de hablar de cualquier cosa menos de lo que sentían en Rapture. Y eso hacía que se preguntara lo que la gente decía sobre la vida allí a sus espaldas. Por supuesto, los rumores se estaban haciendo más audibles. La traicionera Soﬁa Lamb avivaba ese fuego…


  Miró a sus invitados seguir con sus actuaciones, esforzarse por parecer divertidos y felizmente involucrados en Rapture, pero se notaba que el conﬁnamiento empezaba a afectarlos, como a tantas personas débiles a las que había dejado entrar en la ciudad. Tenían todas las comodidades. En ese mismo momento estaban sentados en el reservado más lujoso del restaurante, junto a la fuente de mármol de varios pisos, bajo una gran ventana que daba al jardín submarino en el que plantas ﬂabeliformes violetas y rojas ﬂotaban bajo rayos de luz azul. Se oía a Chopin desde unos altavoces ocultos. La vida allí para la gente con dinero debía de ser encantadora.


  Pero nunca parecía suﬁciente.


  Ryan vio que Anton Kinkaide miraba encantado a Diane. Kinkaide era un hombre poco soﬁsticado, pero con un cerebro maravillosamente organizado. Su jersey raído, su pajarita torcida y su atención nerviosa a la copa de cerveza contrastaban con el glamour de Fisher y su champán. Ryan no sabía si a Diane le gustaría Anton Kinkaide. El ingeniero podía llegar a ser impresionante, había diseñado el metro de Rapture, y era un hombre al que le encantaban las ideas. Diane ﬁngía ser intelectual a veces, aunque en realidad era bastante ingenua.


  Los únicos otros comensales del restaurante, en una mesa al otro lado de la sala principal, eran los sonrientes Pierre Gobbi y Marianne Dellahunt. El joven francés, vinicultor, estaba visiblemente aburrido de escuchar a la superﬁcial Marianne, cuyos rasgos tirantes parecían no tener carácter ni edad. Le había hecho demasiadas visitas al doctor Steinman.


  Ryan deseaba que Bill y Elaine hubiesen asistido a la cena. Bill McDonagh era muy buena compañía. Y era sensato.


  Sullivan estaba terminando la tercera copa del mejor vino de Worley.


  Sullivan siempre estaba un poco tenso en cualquier reunión, o ponía cara de póquer o se emborrachaba y empezaba a mirar lascivamente a las mujeres. Después de la fase de lascivia, caía en la inevitable depresión del bebedor, frunciendo el ceño mientras miraba por las ventanas, como si estuviese enfadado con las interminables profundidades azules. Ryan casi podía leerle la mente: «Aceptar este trabajo y venir a vivir aquí abajo… debía estar loco».


  Pero sobrio, Sullivan hacía lo que había que hacer. Ryan sabía que podía conﬁar en su jefe de seguridad. Por eso soportaba tanto. No estaba seguro de conﬁar tanto en Garris Fisher. Bioquímico y emprendedor, de mediana edad y muy cortés, había ayudado a promocionar los plásmidos de Fontaine.


  —¿Algún descubrimiento interesante en Fontaine Futuristics, Garris? —preguntó Ryan despreocupadamente.


  Fisher sonrió misteriosamente, como Ryan sabía que haría.


  —Oh… —golpeó la copa de champán con la uña para hacerla sonar—, naturalmente. Pero nada de lo que debas preocuparte, Andrew…


  —Vuestro Más Bruto se vende bastante bien, según tengo entendido. Hay otros no tan… exitosos.


  Fisher se encogió de hombros.


  —Son baches de la carretera del comercio, ¿no es así? Damos con ellos, cambiamos las ruedas y seguimos adelante. Nuestro Piel Brillante es muy popular entre las señoras… Y el nuevo de Fontaine, Incinerador, es bastante vistoso.


  —Ah, sí —rió Ryan—, vi al cocinero encender los fogones con él. Apuntó con el dedo y ¡bum! Al principio sorprende un poco.


  —La sorpresa es el mejor de los anuncios. Llama la atención.


  Ryan asintió. Era cierto, le había impresionado ver al hombre lanzar fuego de sus dedos. Una auténtica muestra del trabajo cientíﬁco de Rapture. Y según Sullivan, Fontaine estaba ganando muchísimo dinero, superando a Ryan.


  Industrias Ryan necesitaba encontrar la manera de entrar en el negocio de los plásmidos…


  Kinkaide volvía a mirar a Diane embelesado. Ryan se preguntó si podría endosársela. Por supuesto, podía simplemente decirle que se marchara. Pero de algún modo se había hecho un sitio en su vida y sabía que echarla sería doloroso, y eso era parte del motivo por el que quería deshacerse de ella. No quería distraerse con una relación seria. Ella había estado hablando de matrimonio últimamente. Era un pensamiento detestable. Nunca más. Pero preferiría que Diane lo dejara a él, sin tener que ser… impulsada.


  Notó que le tocaba el brazo, se volvió y la vio sonriéndole con un leve reproche.


  —Cariño, mi copa lleva mucho tiempo vacía.


  Ryan suspiró para sus adentros. La antigua vendedora de cigarrillos usaba siempre esa dicción forzada que había copiado del cine. Creía ser Myrna Loy.


  —Sí, querida, necesitamos otra botella de champán. —No quería que Sullivan tomara más vino—. ¡Brenda!


  La mujer que era, ostensiblemente, la dueña del Kashmir y la socia de Ryan, se acercó corriendo, rodeando la heroica estatua de los poderosos hombres que levantaban el mundo, sonriéndole a Ryan. La alta frente de Brenda brillaba con la luz de la ventana. Su vestido plateado, ajustado y escotado, demasiado para una mujer de más de treinta años, en opinión de Ryan, la obligaba a dar pequeños pasos de geisha sobre la alfombra.


  —¡Andrew! —gritó con una voz absurdamente infantil—. ¿Qué más quieres que te traiga?


  —Una botella de nuestro mejor champán, por favor.


  —Y… —dijo Sullivan— tráigame un… —vio la mirada que le echaba Ryan y suspiró—… un vaso de agua.


  —Me ocuparé personalmente —canturreó Brenda—. ¡Personalmente, personalmente! Y entonces quizá… ¡el carro de postres!


  —Sí —dijo Ryan—, eso sería estupendo, gracias, Brenda.


  Miró a los demás. La sonrisa que habían dibujado para Brenda desapareció en cuanto ella se marchó, salvo, como siempre, la de Fisher, que parecía estar en su elemento en Rapture, sonriendo conﬁado.


  «Quizá —pensó Ryan—, me estoy imaginando todo ese desencanto.» Pero los informes de Sullivan y otras fuentes de seguridad sugerían que había descontento en todos los niveles de la sociedad, especialmente en Artemis Suites y el Abismo de los Pobres. Y ambos estaban creciendo alarmantemente. Había subestimado la cantidad de gente necesaria para el mantenimiento básico y no había construido suﬁcientes viviendas para ellos. Rapture pronto superaría los dieciocho mil habitantes. No todos ellos llegaban con dinero para invertir. Había esperado que muchos de los obreros de mantenimiento y construcción se abriesen paso y saliesen de la miseria. Que consiguieran un segundo trabajo, que invirtieran, como él habría hecho en su lugar. Los rumores, cada vez más generalizados, decían que los seguidores de Frank Fontaine y Soﬁa Lamb habían estado promoviendo ideas que Andrew Ryan consideraba tabú, como los sindicatos. Pero Fontaine era escurridizo. Encontrar pruebas contra él como organizador comunista era tan difícil como encontrar pruebas fehacientes de su contrabando.


  Pero Soﬁa Lamb… tenía un plan para ella. Haría que debatiese con él en público. Cuando los mejores elementos de Rapture escucharan su soﬁstería marxista en la radio, nadie se opondría a que simplemente… desapareciera.


  —He estado pensando —dijo Diane—, que deberíamos organizar representaciones teatrales públicas. Sander, yo y otros pocos… —recordó su nueva manera de hablar; carraspeó—, y otras personas, en el parque y en los atrios. Para que la gente salga más. Has hecho todos esos espacios encantadores, de techos altos, para la gente, ¿y qué hacen? ¡Se meten en casa como pequeñas ardillas en sus madrigueras!


  Ryan echó de menos la compañía más sencilla y menos afectada de Jasmine Jolene. Quizá pudiese escaparse a verla esa noche…


  —¿Señor Ryan? —El fuerte acento de Karlosky lo hizo despertar.


  Karlosky estaba a su lado, oliendo a tabaco y a demasiada colonia masculina. Ryan se volvió rápidamente hacia él, esperando que le diera una excusa para marcharse pronto.


  —¿Sí?


  —Hay problema en Hefesto. ¡Dicen sabotaje!


  —¡Sabotaje! —Por extraño que pareciera casi le complacía saberlo. Era justo la excusa que necesitaba. Se puso de pie—. No os preocupéis —les dijo a los demás—, será mejor que vaya a comprobarlo.


  —Te acompaño —dijo Kinkaide.


  —No es tu especialidad, Anton. Yo me ocuparé. Ah… Quizá puedas acompañar a Diane a casa en mi lugar.


  —Sí, sí, encantado, claro… sí…


  Ryan se marchó a toda prisa con Karlosky, suponiendo que Bill McDonagh ya debía de estar ocupándose de la emergencia…


  ~~~~~~


  Bill McDonagh estaba metido en agua helada hasta la cintura, sin saber si iba a ser capaz de solucionar esa emergencia. Había chapoteado hasta la sala de control de válvulas y había encontrado las ruedas correctas que debía girar, pero sus dedos entumecidos iban perdiendo fuerza. Sólo había cerrado dos de cuatro. Consiguió cerrar la tercera y se aferró a la cuarta. Debería haber cerrado la escotilla de la sala de válvulas. Pero si lo hubiese hecho, se habría arriesgado a morir ahogado. Había cambiado las bombas y esperaba que la máquina pudiese mantener el ritmo del ﬂujo hasta que pudiera arreglar la tubería rota.


  Roland Wallace también se abría camino a través del agua, con botas de goma hasta las rodillas y guantes. Wallace se acercó a Bill, alargó las manos hacia el agua helada y ayudó a girar las últimas dos válvulas. Las ruedas giraron con diﬁcultad y parecieron tardar muchísimo, pero al ﬁnal se cerraron y bloquearon el ﬂujo.


  El agua dejó de entrar en la sala y consiguieron abrirse camino hasta las bombas. Las activaron, esperando que el agua desapareciera de la habitación, ambos castañeteando los dientes.


  —¿Ves las marcas de las herramientas donde rompieron las tuberías? —preguntó Wallace, señalando. Había alzado la voz para que le oyera por encima de los sonidos de aspiración y los chirridos de las bombas.


  Bill asintió, frotándose las manos hasta recuperar el sentido del tacto. La tubería de refrigeración rota sobresalía. El metal estaba doblado. El ángulo extraño y las marcas en la pared sugerían mucha fuerza.


  —No lo puedes negar, tío. ¡Sabotaje!


  El agua casi había desaparecido cuando Bill vio el paquete pegado con cinta al respiradero del techo.


  —¿Qué coño es eso, Roland?


  —¿Qué…? ¡Oh! ¡No lo sé! Pero tiene una especie de reloj…


  —¡Madre de Dios! ¡Es una bomba! ¡Sal!


  Wallace empezó a correr, abrió la puerta metálica, y ambos salieron un segundo antes de oír la explosión a sus espaldas, con un destello y un fuerte olor a pólvora.


  —¡Joder! —gritó Bill.


  Miró a través del aire humeante por la puerta abierta y vio la marca negra sobre la rejilla de ventilación donde había estallado la bomba, que no había causado daños visibles. Pero la sala estaba llena de lo que parecían enormes trozos de confeti, que empezaban a pegarse al suelo y las paredes húmedas.


  Tosiendo por culpa del humo acre, entró, cogió un poco de confeti y volvió a salir a toda prisa. En los trozos de papel había palabras impresas en grandes letras negras. Uno decía:


  «OPRESORES DE RAPTURE».


  En otro se leía:


  «TENED CUIDADO».


  Eran todos así, con una frase o la otra.


  —Tened cuidado, opresores de Rapture —dijo, mirando los trozos de papel.


  —¿Una bomba que sólo tiene papel dentro? —dijo Wallace, sorprendido, rascándose la cabeza.


  Bill recordó que cuando era niño había anarquistas de ﬁnales del siglo XIX activos. Los llamaban los bombarderos locos. Pero el confeti no era su estilo.


  —Una manera de llamar la atención —sugirió—. Un pequeño sabotaje, ¿no? Una pequeña bomba, pero nada lo suﬁcientemente importante para que vayamos detrás de los saboteadores. Como dice aquí, es una advertencia, ¿no?


  —Pero eso quiere decir que habrá una bomba más grande —señaló Wallace—. Si no, ¿por qué poner una bomba?


  —Sólo Dios lo sabe. Creen que están oprimidos, ¿no? ¿Eso debería darnos una idea de lo que quieren? Pues a mí me parece muy poco concreto.


  —¿Qué es poco concreto? —preguntó Ryan, entrando a toda prisa—. ¿Qué ha pasado?


  —¡Señor Ryan, no debería estar aquí! —dijo Bill—. ¡Podría haber otra bomba!


  —¡Una bomba!


  Wallace se encogió de hombros.


  —Un petardo apenas, señor. Lleno de confeti, con una especie de advertencia política. No ha causado daños.


  Bill le alargó los pedazos de papel. Vio cómo la cara de Ryan se volvía roja y cómo le temblaban las manos.


  —¡Así que ya han empezado! —gruñó Ryan—. ¡Las organizaciones comunistas! Probablemente hayan sido los seguidores de la tal Lamb…


  —Podría ser —dijo Bill—, o quizá alguien que quiere que pensemos que eso…


  Ryan lo miró con agresividad, arrugando el papel en su puño.


  —¿Qué signiﬁca eso exactamente, Bill?


  —No lo sé, jefe. Pero… —Dudó, porque conocía los sentimientos encontrados que tenía Ryan respecto a Frank Fontaine. A Ryan parecía gustarle Fontaine. No parecía querer acabar con él—. Alguien como Fontaine podría aprovechar este lío político para intentar hacerse con el poder en Rapture.


  Ryan pareció dudar.


  —Alguien, sí… ¿pero Fontaine?


  Wallace carraspeó.


  —Rapture tiene sus puntos débiles, señor Ryan. Los médicos son caros por aquí. Fontaine podría denunciarlo. La sanidad, incluso el oxígeno… aquí hay que pagar por todo.


  Ryan lo miró entrecerrando los ojos.


  —¿Y qué? Yo construí este sitio. Pertenece a Industrias Ryan en su mayor parte. La gente tiene que comprar propiedades, competir para tener comodidades.


  Wallace tragó saliva, pero continuó con valentía.


  —Claro, señor Ryan, pero… la gente que trabaja para los empresarios no tiene un buen sueldo. No hay salario mínimo, así que es difícil ganar suﬁciente dinero para ahorrar y…


  —¡Los que tienen talento salen beneﬁciados! Tenemos posibilidades que otros no tienen… no hay restricciones a la ciencia, no hay interferencias de los supersticiosos sistemas de control que la gente llama religiones. ¡El descontento no tiene sentido! Y debo decir, Wallace, que me sorprende oír esas ideas comunistas de tu boca…


  Wallace pareció realmente alarmado al oír eso. Bill se apresuró a añadir:


  —Creo que lo que intenta decir, jefe, es que la aparente injusticia les da a los comunistas la oportunidad de meter las narices. Así que tenemos que estar alerta.


  —¡Exacto! —dijo Wallace rápidamente—. Sólo… estar alerta.


  Ryan miró a Wallace lentamente, durante un buen rato. Después volvió a mirar los restos de la bomba con mensaje.


  —Tendremos que estar alerta, sí. Pondré a Sullivan a trabajar. A toda velocidad. Enseguida. Busquemos un lugar más seguro para una convocatoria…


  —¿Para…? De acuerdo, jefe. Por aquí, señor…


  Bill se había dicho a sí mismo, por el bien de su familia, que todo iba a salir bien. Pero ya no podía ignorar lo que era evidente: Rapture estaba a punto de estallar.
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  Artemis Suites


  1955


  —Hoy he estado trabajando en el faro —dijo Sam, abatido.


  Sam Lutz estaba cansado. Le dolía la espalda cuando se sentó junto a su mujer y miró a su hija jugar junto a las literas de la familia.


  Sam y Mariska Lutz estaban sentados en la litera de abajo, en el concurrido número 6 de Artemis Suites, una «suite» pensada sólo para unas pocas personas, pero que los Lutz compartían con otras nueve familias.


  Hacían caso omiso de las discusiones, el bullicio y el ruido del apartamento y miraban a Mascha jugar en el suelo junto a las literas con dos muñecas rígidas que Sam le había construido con restos de madera. Una de las muñecas era un niño, la otra una niña, y la pequeña Mascha, una niña pálida de cabello negro, con los enormes ojos negros de su madre, las hacía bailar.


  —La, la, la, el hechizo de Rapture capturará tu corazón, la, la, la, la —cantaba, y su voz aguda era la música del baile. Era alguna canción que había oído en el sistema de comunicación pública de uno de los atrios.


  —Por lo menos pudiste conseguir trabajo, Sam —dijo Mariska mientras miraba a Mascha.


  Su dicción era buena. Había enseñado inglés en Praga, pero su acento era malo. Se habían conocido cuando Sam estuvo destinado en Europa después de la segunda guerra mundial. Las circunstancias habían hecho que le resultase casi imposible casarse con él y volver a Estados Unidos, pero en el 1948 los había abordado un reclutador de Rapture que buscaba obreros para el Expreso Atlántico. Era una manera de escapar de los escombros de la guerra. Una manera de escapar del ejército estadounidense.


  Pero Rapture no había sido una salida. Se sentía atrapado. El trabajo se había acabado y le habían despedido. Le habían informado de que no podía abandonar la colonia submarina. Era cierto que había cosas bellas en Rapture, pero la gente como Sam no podía apreciarlas. Era lo que decía Soﬁa Lamb: la mayor parte de la gente era como los sirvientes de un palacio.


  —Sí, claro, necesitaba el trabajo —admitió Sam—, pero sólo han sido dos días. No es suﬁciente para sacarnos de aquí. No es suﬁciente para que consigamos un piso en Sinclair Deluxe, como mínimo.


  —Hay algunas habitaciones que no se usan detrás de la Taberna de McDonagh, Elaine me lo ha contado. ¡Quizá nos las dejen a un buen precio! Los McDonagh son buena gente.


  Él gruñó.


  —Quizá, pero no sé si quiero que la pequeña esté allí. El encargado nocturno de McDonagh alquila esas habitaciones a mujeres del Abismo de los Pobres… mujeres desesperadas, ya sabes a qué me reﬁero…


  —¿Y esto es mejor?


  —No. —Entonces, al darse cuenta de que la tristeza podía contagiarse, sonrió y le dio un golpecito en la mano. Después se inclinó y le susurró—: Algún día te llevaré a casa, a Colorado. Te gustará Colorado…


  —Quizá algún día. —Entrelazó sus dedos con los de él y miró nerviosa a su alrededor—. Mejor no hablar de esas cosas aquí. Ahora tenemos comida y refugio…


  Sam resopló. Miró al resto de la gente que se movía arriba y abajo en la habitación pequeña y maloliente. Y todas las otras habitaciones del ediﬁcio Artemis estaban igual de llenas y en ellas se vivía la misma tensión.


  El pequeño Toby Griggs parecía estar discutiendo otra vez con el enorme Babcock. Había algo raro entre esos dos. Era como si estuviesen a punto de transformarse en dos gatos que arqueaban la espalda y se bufaban. Y entonces Babcock se dio la vuelta y se marchó entre las literas. Griggs lo siguió.


  Había dos hileras de literas en lo que debería haber sido el salón. Siete más contra las dos largas paredes de la habitación. Había trastos apilados en un rincón. No había suﬁciente espacio para guardar las cosas. Sam esperaba que el lavabo no volviese a estar atascado. Olía a que sí. Y alguien había estado haciendo pintadas en las paredes. «¡Ryan no nos posee!», decía una. «¡Todos con Lamb!». Ése tendrían que borrarlo antes de que lo vieran los oﬁciales.


  —¡Ah! Si has estado en el faro —dijo Mariska de repente—, ¡habrás visto el cielo! ¡Eso debe haber sido estupendo! —Tenía los ojos muy abiertos ante la idea de volver a ver el cielo.


  —Sí. Sólo tuve unos segundos para mirarlo. Nos tenían arreglando la batisfera de entrada. Tuvimos que subir trescientos metros de cable de acero y colocarlo en su sitio. No ha sido nada fácil, porque sólo éramos tres y teníamos apenas un cabrestante manual. Y hacía frío en el faro. En la superﬁcie es invierno. Recuerdo que crucé el océano en un buque de tropas durante esta época del año. Hacía muchísimo frío y las olas eran más altas que el barco. Todos nos mareamos. —Hizo un esfuerzo mental para sacarse los recuerdos de la guerra de la cabeza. Le ayudaron Toby Griggs y Babcock, que discutían acaloradamente al otro lado de las literas. Intentó no hacer caso, en esas condiciones había que intentar aislarse para conservar la razón.


  —¿Has oído algo allí, en el faro? —preguntó ella—. Bueno, quizá algún barco que pasaba, o gaviotas, o…


  —¿Sabes qué he oído ahí arriba? ¡Icebergs! Oímos uno chocar contra el faro. ¡Pum! ¡Un sonido enorme, ensordecedor! ¡Menudo ruido!


  —Me gustaría poder subir alguna vez —dijo ella con añoranza—. Si nos lo permitieran…


  —Por Dios. Siento mucho haberte traído aquí abajo. Parecía algo tan bueno…


  Ella le besó la mejilla. Sus labios le parecían deliciosamente suaves después de pasar el día entre metal frío y duro.


  —Miluji tˇe —susurró ella. (Te quiero, en checo.)


  —Yo también, cielo —dijo pasándole el brazo por los hombros. Era una mujer pequeña, que podía acurrucarse fácilmente contra él.


  En la habitación llena de literas, la gente se quejaba, discutía y maldecía en tres o cuatro idiomas diferentes: la cantarela del chino, el ﬂujo burbujeante del español y especialmente la insolencia sarcástica del inglés de Brooklyn.


  —¿Qué coño hacen tus botas bajo mi litera? ¿Te parece que tengo sitio para tu mierda bajo mi cama?


  —¡Alguien ha robado lo que me quedaba de mi puto jabón con olor! ¿Sabéis lo difícil que es conseguir esa mierda? Probablemente hayas sido tú, Morry…


  —¡Y una mierda!


  —¡Alguien ha abierto mi taquilla! ¡Tenía mi última dosis de EVE y ha desaparecido!


  —¿Qué dices? ¡Fuiste tú quien robó mis plásmidos! Tenía un Nuevas Capacidades que me iba a inyectar para ir mañana al trabajo.


  Asustada por los gritos, Mascha fue a sentarse con la espalda contra las piernas de su padre. Golpeaba las muñecas, cantando en voz alta para no oír el sonido de las voces furiosas.


  —La, la, la, el hechizo de Rapture capturará tu corazón, la, la, la, la.


  Alguien gritó desde la otra punta de la habitación, pero Sam no entendió lo que decía. Vio un resplandor, oyó un chisporroteo, olió a ozono y hubo un grito de dolor y un destello de luz azul. Una bola de fuego crepitó por la habitación, entre las literas, y abrasó la pared de la izquierda.


  —¡Mamá! ¡Papá! —gimoteó Mascha, que se subió a la cama, detrás de ellos, para mirar por encima del hombro de su madre—. ¿Qué es eso?


  —Alguien está haciendo el tonto con los plásmidos —susurró Mariska, con la voz ahogada por el miedo—. Están allí, pequeña, al otro lado de la habitación. A nosotros no nos pasará nada aquí.


  —Quedaos en la litera —dijo Sam con ﬁrmeza.


  Mariska intentó retenerlo, pero él se apartó. Tenía que saber qué pasaba. Si estaban tirando bolas de fuego, todo Artemis podía ser pasto de las llamas. Estaban lejos de las puertas de la habitación y se quemarían antes de poder salir. Una manera muy curiosa de morir, teniendo en cuenta que estaban bajo el mar. Pero sabía que había hombres que habían muerto abrasados en submarinos durante la guerra.


  Se movió con cuidado para ver desde el borde de la litera doble de la familia Ming y vio que los dos hombres se peleaban en el otro extremo de la habitación, cerca de la ﬁla de ojos de buey que daban al mar.


  —¡Márchate de aquí o con la próxima te asaré, Griggs! —gritó Babcock, señalando con un dedo al hombre bajito.


  Babcock era un hombre alto con mejillas redondas y pelo irregular, que vestía un mono grasiento. Tenía una de esas reacciones cutáneas que le salían a la gente por usar plásmidos. En su caso era en el cráneo: un horrible sarpullido de puntos rojos. Se le había caído parte del pelo en esa zona.


  Toby Griggs estaba frente a él. Era un hombre enclenque, con cara de zorro y el pelo peinado hacia atrás. Tenía una manera de hablar muy ácida y un gran sentido del humor. A Sam siempre le había gustado un poco Toby por su frescura. Toby era vendedor en una de las tiendas que había cerca de Fort Frolic y todavía tenía puesto su arrugado traje verde y negro.


  —¡Apártate o te electrocuto, Babcock! —graznó Toby mientras la energía chasqueaba entre los dedos levantados de su mano derecha—. ¡Será como una silla eléctrica de pie!


  A Sam no le sorprendía que Toby se hubiese gastado el sueldo en un plásmido de Fontaine Futuristics. Toby había estado hablando de que un buen plásmido podía ser un gran argumento. Era un tipo pequeño y no le gustaba que se metieran con él.


  Babcock siempre había parecido sensato, y tenía dos niñas pequeñas en las que pensar, unas mellizas rollizas. Sin embargo, ahí estaba, usando Incinerador, haciendo aparecer una bola de fuego en sus manos.


  Toby Griggs tenía una mirada que a Sam le hizo pensar en un gallo a punto de atacar a su rival con el pico; un brillo malvado en los ojos. Y a Sam le pareció que la red de puntos rojos del cráneo de Babcock latía al ritmo de sus jadeos de enfado. Una sinuosa columna de aire caliente se elevó desde el fuego que brillaba en manos de Babcock.


  Era extraño que las llamas que emanaban de sus dedos no le quemaran, pero así eran los plásmidos. A Sam le parecía que el uso de los plásmidos convertía a la gente en serpientes de cascabel a las que no les hacía daño su propio veneno.


  Toby y Babcock giraron uno alrededor del otro, mostrando los dientes, con la mirada llena de rabia. Les caía baba por la comisura de los labios y preparaban su energía en las manos elevadas. A Sam le parecía que balbuceaban, como si no fueran conscientes de lo que estaban diciendo.


  —¿Me amenazas, Babcock? —aulló Toby—. ¿De verdad? ¿En serio? ¡Estoy harto de que todos los grandullones me presionéis! ¿Por qué te crees que he pagado tanto dinero por este plásmido? Puede que no coma durante una semana, pero tengo el poder de evitar que los matones como tú me ataquéis gracias a vuestro tamaño. ¡Soy un hombre nuevo! ¡Lo noto! ¡Ahora ya no te puedes meter conmigo, Babcock! ¡Apártate o morirás!


  —¿Morir? ¿Yo? ¡Puedo hacerte arder hasta los huesos! Juré que defendería a mi familia de cualquiera que los amenazara, ¡y así lo haré!


  —¡Nadie ha amenazado a tu familia! Te volviste loco en el momento que te metiste el último plásmido —gruñó Toby—. ¡No puedes controlarlo! Quizá tomases demasiada EVE y muy poco ADAM, ¡no sabes lo que haces! ¡Estás loco, Babcock! ¡Como una cabra! ¡Apártate o te lanzaré una descarga que convertirá tu cabeza en una bombilla de mil vatios!


  —¿Cómo vas a hacerlo cuando seas un montón de ceniza, Griggs? ¿Eh? ¡Contéstame! —El fuego crepitaba inquieto en la mano de Babcock, como si estuviese impaciente por destruir.


  Tobby Griggs gruñó para sus adentros y pasó a la ofensiva. Giró los hombros e hizo un gesto de gran concentración.


  La electricidad se retorcía en sus dedos, crepitando en el aire hacia Babcock, justo cuando la mujer de Babcock, una mujer rechoncha, con pelo de rata y que llevaba zapatillas y un vestido azul holgado, corrió hacia él con cortos pasitos para rodearle el cuello con las manos.


  —¡No, Harold! —gritó—. ¡No lo hagas! ¡Nos matarás!


  Entonces lanzó un aullido. El Electro-Rayo los había alcanzado a ella y a Babcock al mismo tiempo: un gran rayo de luz blanca azulada, toda la energía que Toby Griggs podía concentrar.


  Los espectadores gritaron cuando Babcock y su mujer se quedaron rígidos. Comenzaron un baile absurdo, atrapados en un abrazo mortal mientras la corriente los recorría y de sus dientes saltaban chispas. El pelo de la señora Babcock se puso de punta. Su vestido empezó a arder… Los ojos les empezaron a humear y después se les cayeron de las cuencas. Sus caras se contrajeron.


  La carga estalló y las paredes y el suelo quedaron cubiertos de chispas, mientras el señor y la señora Babcock, con la carne fundida en un grotesco gesto matrimonial, caían sin vida y humeantes.


  —¡Por Dios! —murmuró Sam, mirándolos—. ¡Han muerto! ¡Toby Griggs, qué has hecho!


  —¡Todos lo habéis visto! —dijo Toby estridentemente, apartándose de la multitud que empezaba a reunirse entre las literas—. ¡Me lanzó una bola de fuego a la cabeza! ¡Estaba loco, totalmente ido! ¡Estaba colocado de plásmidos! Había perdido el control e… intentó… ¡intentó matarme! Él…


  Entonces Toby salió corriendo, esquivando las manos que intentaban asirlo, por la puerta principal de las habitaciones.


  Dos niñas pequeñas, las mellizas Babcock de cinco años, llegaron caminando juntas, abrazándose en vida como sus padres se habían abrazado en la muerte.


  —¿Mamá? —dijo temblando una de las niñas.


  —¿Papá? —dijo temblando la otra.


  Dos niñas pequeñas. Solas. Huérfanas. Dos hermanitas…


  Fontaine Futuristics, Rapture


  1955


  —Andamos faltos de gusanos marinos —dijo Brigid Tenenbaum, bizqueando en el microscopio ante un gasterópodo muerto, cuando Frank Fontaine entró en el laboratorio 23. Las nuevas instalaciones del laboratorio eran más grandes y espaciosas, con ojos de buey y ventanas, e incluso una galería exterior que daba a la explanada central de Fontaine Futuristics. Tenenbaum se volvió con el ceño fruncido hacia Fontaine—. Sólo los gasterópodos especiales sirven para el mutágeno ADAM y para la base EVE… y ésos se han acabado.


  —Tendremos que suspender la producción de plásmidos —dijo Fontaine sombríamente, mirando los gusanos restantes del acuario. Qué feos eran los cabrones—. ¿No podemos hacerlos criar? Crear más gusanos marinos con… ¿cómo se llama? ¿Cría animal?


  —Quizá en el futuro. Pero es un proceso muy lento, hay que hacer muchos experimentos. Quizá tardemos años. Es preferible incrementar la producción individual del mutágeno, de ADAM. Esto se puede hacer más rápidamente si usamos un anﬁtrión.


  —¿Un anﬁtrión? Quizá podamos secuestrar un barco y traer a los marineros.


  —Ya lo hemos probado en adultos. Dos sujetos. Se pusieron enfermos y murieron. Gritaron, fueron muy ruidosos. Irritantes. Uno de ellos alargó la mano… —se miró su propia mano, maravillada—, intentó coger la mía. Me suplicó que se lo quitara… ¡Los niños! Les gusta estar en niños. Los gusanos marinos son felices allí.


  —¿Felices… en los niños? ¿Cómo funciona exactamente?


  —Implantamos un gusano marino en el revestimiento del estómago del niño. El gusano se une a las células, establece una simbiosis con su anﬁtrión humano. Cuando el anﬁtrión se alimenta, inducimos la regurgitación y tenemos veinte o treinta veces más cantidad de ADAM utilizable.


  —¿Y cómo sabes que funciona bien en los niños?


  El doctor Suchong le contestó mientras empujaba una camilla hacia la sala.


  —Suchong y Tenenbaum han experimentado en esta niña.


  Tumbada en la camilla había una niña aparentemente dormida, de aspecto bastante ordinario. Llevaba un camisón y estaba atada con correas a la cama de hospital. Debía de tener unos seis años. Abrió los ojos y lo miró adormecida, y le sonrió distante y confundida. Drogada.


  —¿De dónde coño habéis sacado esa niña?


  —La niña estaba enferma —dijo Tenenbaum—. Un tumor cerebral. Les dijimos a los padres que quizá podríamos curarla. Le implantamos el gusano marino en el abdomen. ¡Le curó el tumor! La tenemos sedada. Habla con el gusano…


  Como para demostrarlo, la pequeña levantó una mano y se acarició la barriga. Tenenbaum emitió un gruñido de satisfacción.


  —Sí. Será productiva.


  —¿Piensas usar a esta niña para crear una nueva base de plásmidos…? —Fontaine sacudió la cabeza—. ¿Una niña? ¿Será suﬁciente? ¡El mercado es una locura! ¡La gente pierde la cabeza por los plásmidos! Iba a iniciar una campaña de publicidad en tiendas, quizá incluso máquinas expendedoras…


  —Es la niña de prueba —dijo Suchong—. Necesitamos más, muchos más. Implantar, alimentar, inducir regurgitación… se produce mucho mutágeno, mucho ADAM. Mejor sin tranquilizantes. Debemos preparar a los anﬁtriones para esto. ¡Condicionarlos!


  —¿Por qué les gustan los niños? —preguntó Fontaine. Casi sentía un gusano marino retorciéndose en su barriga. Pura sugestión, pero la idea le dio náuseas.


  Tenenbaum se encogió de hombros.


  —Las células madre de los niños son más maleables. Más… receptivas. Se unen al gusano. Necesitamos niños, Frank, ¡muchos niños!


  Fontaine resopló.


  —¿Y de dónde vamos a sacarlos? ¿De un catálogo de venta por correo?


  El doctor Suchong frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —Suchong no ha visto ese catálogo. No lo necesitamos. Ya hay dos niñas disponibles. Huérfanas. Las gemelas Babcock. Están con una gente en Artemis Suites. Sus padres están muertos. Ambos asesinados por un ataque con plásmido. Y son niñas, de la edad correcta, ¡perfectas! Pagaremos para traerlas.


  —Vale, tienen que ser niños, pero, ¿por qué niñas? —preguntó Fontaine—. La gente protege incluso más a las niñas pequeñas.


  Tenenbaum se estremeció y volvió al microscopio, murmurando:


  —Por algún motivo las niñas aceptan el implante de gusano mejor que los niños.


  Fontaine no sabía con qué niño había experimentado para descubrirlo y qué se habría hecho de él. Pero no le importaba nada. De verdad.


  Y de hecho, había un lugar en el que podrían conseguir niños para cualquier cosa que los necesitaran.


  —Sólo niñas, ¿eh? Está bien, habrá menos literas en el orfanato.


  —¿Orfanato? —Tenenbaum pestañeó sorprendida— ¿Hay orfanato en Rapture?


  Fontaine sonrió.


  —No, pero lo habrá. Me acabáis de dar la idea, con eso de las huérfanas Babcock. ¡Donaré el dinero para el orfanato! ¡Sí! El orfanato de las Hermanitas. Tendremos adorables granjas de plásmidos, y las adiestraremos bien. ¡Hay que hacerlo pronto! ¡Tenemos más pedidos de plásmidos de los que podemos hacer en un año! —Esa idea lo llenó de energía. Sintió un escalofrío, casi de alivio, que lo recorrió mientras lo pensaba. Orfanatos. Como aquel en el que había crecido él. Orfanatos que le darían dinero. Y dinero que… le daría poder—. Dinero y poder, Brigid. ¡Dinero y poder! Está todo ahí, es fruta lista para que la recojamos… en nuestro jardín.


  Oyó que se abría la puerta y se volvió para ver entrar a su guardaespaldas, haciendo una mueca. Había dejado a Reggie junto a la puerta de Fontaine Futuristics, y ahora se cogía el bíceps derecho con la mano, mientras la sangre le corría por los dedos.


  —Señor, ¿tienen vendas?


  —¡Reggie! —Fontaine se acercó a la puerta y miró hacia la explanada. No vio a nadie—. ¿Qué ha pasado? ¿Estás muy mal?


  Suchong ya estaba limpiando metódicamente la herida del brazo de Reggie.


  —¡Ay! No, no es grave. Pero alguien me ha disparado. Pareció como al azar. Un capullo. Le devolví el tiro, pero creo que fallé. Escapó.


  —¿Te disparó? ¿Un agente? —preguntó Fontaine.


  —No creo. No estaba haciendo nada para que un agente me disparara. Y no llevaba insignia. Un imbécil hasta el culo de plásmidos con una pistola. Tenía manchas por toda la cara. Últimamente pasan estas cosas, hay tiroteos fortuitos. Ryan ha empezado a colocar torretas de seguridad para controlar a esos tíos. Le iría bien una para este sitio. Es una cámara con una metralleta que elige objetivos. No sé cómo… ¡ay, doctor, joder!


  —Suchong lo siente mucho —dijo el doctor Suchong, que no parecía sentirlo mientras le colocaba una venda muy ajustada sobre la herida.


  —Como decía, no sé cómo hace la torreta para no matar a ningún inocente. Sólo sé que durante todo el día se ha oído fuego. Los plásmidos… por eso no los uso. No me gusta disparar sin una buena razón. —Volvió a estremecerse—. Se desperdician buenas balas.


  Despacho de Andrew Ryan


  1955


  Andrew Ryan estaba junto a la ventana, mirando pensativamente la luces de Rapture que brillaban en el mar. Pensaba que tenía que tomar medidas… que había tolerado demasiado…


  —¿Quería ver a Poole? —preguntó Sullivan, acercándose con el periodista de cara de rata.


  Ryan asintió y se sentó. Stanley Poole y Sullivan se sentaron frente a él.


  —¿Y bien, Poole? ¿Qué tiene que decirnos de ese tal Topside? La gente habla de él como si fuera un héroe, pero es un forastero, según tengo entendido…


  Sullivan frunció el ceño.


  —Yo podría haberlo investigado, señor Ryan.


  —Ya lo sé, jefe. Pero tus hombres a veces son demasiado… evidentes. Poole tiene el raro don de no llamar la atención. ¿Y bien Poole?


  Stanley Poole se pasó la lengua por los labios, nervioso.


  —Sí, señor. Por lo que he podido averiguar, el tipo al que llaman Johnny Topside es un submarinista. Hemos tenido algún ﬁsgón por aquí, nuestros submarinos se aseguraron de que dejaran de ﬁsgar. Cuando desaparecieron, vino a ver qué estaba pasando. Bajó por el faro principal y encontró una manera de entrar. Supongo que por una de las esclusas de aire. Impresiona mucho a la gente, porque llegó hasta aquí. Se comporta como si estuviera solo, como si únicamente quisiera ayudar. Parece ser que está haciendo preguntas sobre niñas desaparecidas…


  —¿Ah, sí? ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —Lo siento. Es muy reservado con eso. Parece que preﬁere su alias. Lo cambia constantemente. Parece un agente secreto. Supongo que del gobierno. De otra manera, ¿cómo podría tener tanta información sobre los barcos desaparecidos en esta zona y todas esas cosas?


  Ryan se apretó el puente de la nariz. Había empezado a tener pequeños dolores de cabeza cada vez más a menudo. Saber que podría haber un agente del gobierno en Rapture hacía que la cabeza le doliese el doble.


  —¿Tienes algo sobre él, jefe?


  Sullivan sacudió la cabeza.


  —Tengo la misma impresión. Tampoco he descubierto su nombre. Pero será fácil. Puedo llevarlo a nuestras nuevas instalaciones…


  Ryan chasqueó los dedos.


  —Es exactamente lo que estaba pensando. Es un forastero. No sabemos con quién puede estar relacionado. No podemos dejar que un forastero cualquiera se pasee por aquí haciendo preguntas… Detenlo inmediatamente, Sullivan. Y ya que estás trae también a la maldita Lamb. Poole me ha informado de que puede tener relación con nuestra bomba de confeti. Ya he tenido suﬁciente cháchara marxista. Ha vuelto a la mitad de los obreros de mantenimiento en mi contra.


  —¿Quiere que la acusemos de algo? —preguntó Sullivan.


  —No. Simplemente quiero que… desaparezca. En Perséfone. Que sus seguidores se sientan abandonados.


  Sullivan asintió.


  —De acuerdo, señor Ryan.


  —Lamb tiene una hija —señaló Poole—, una niña llamada Eleanor.


  —¿Ah, sí? Búscale un hogar a la niña, Sullivan.


  Poole se encogió de hombros.


  —Una mujer de color, Grace Holloway, a veces la cuida. Se llevará a la niña…


  —Bien, bien —dijo Ryan con un gesto desdeñoso—, que se lleve a la niña. Por ahora. Quizá nos sea útil más adelante…


  Plaza Apolo


  1955


  —Splicers araña, eso son —dijo Greavy.


  —¿Qué araña? —preguntó Bill.


  —Splicers, Bill —repitió Ruben Greavy—. Splicers. Ésa es la palabra común para los auténticos adictos a los plásmidos.


  Fascinado, Bill observó cómo los dos splicers, un hombre y una mujer, se desplazaban a cuatro patas por los costados de un tranvía. Se colgaban de la pared como insectos, desaﬁando a la gravedad.


  —He visto muchos consumidores de plásmidos —admitió Bill—, pero esto… agarrarse a las cosas como bichos… están llegando demasiado lejos.


  —Llegar demasiado lejos es lo que hacen los splicers —dijo Greavy secamente—, todos se vuelven locos con el tiempo. Se obsesionan. Sólo les interesan sus plásmidos, inyectarse los mutágenos de Fontaine, buscar EVE para activarlos…


  Bill McDonagh y Ruben Greavy estaban de pie junto a las vías del tranvía de la plaza Apolo, mirando pasar el vehículo. Adheridos como lagartijas a los lados metálicos de los lentos tranvías, los splicers araña iban vestidos de un modo normal, pero tenían las cabezas y las mejillas llenas de feos granos rojos que les habían crecido por abusar de ADAM y EVE.


  Mientras se cambiaba de mano la pesada caja de herramientas, Bill pensó en lo tentadores que eran los plásmidos. Podría usar ese poder para trepar por las paredes para acercarse a los lugares más difíciles de arreglar de Rapture. Podía usar el plásmido Telequinesis para mover objetos y añadir un par de manos invisibles a cualquier trabajo. Un hombre podía hacer el trabajo de tres.


  Pero Bill era más sensato. Algunos los tomaban y seguían sanos durante un tiempo, pero si no parabas de tomarlos acababas por volverte loco.


  Observó cómo el splicer hombre sonreía al tranvía desde el techo, con la cabeza inclinada hacia abajo para mirar del revés por una ventana y observar a los pasajeros, que se alejaban de él.


  —¡Adorables patitos! —gritó con voz ronca—. ¡Pequeños bombones en esta bombonera de acero! —Dijo algo más que Bill no pudo oír, mientras el tranvía se alejaba de Greavy y de él. Pero vio que la mujer se reía y alargaba el brazo a través de una ventana para cogerle el brazo a alguien…


  Se oyó un tiro desde dentro del tranvía y por la ventanilla abierta se escapó una columna de humo mientras la splicer mujer movía el brazo bruscamente hacia atrás. Aulló de dolor y de rabia y su compañero splicer disparó su propia pistola por la ventana mientras se colgaba del revés. Entonces el tranvía desapareció de su vista, más allá de los kioscos.


  Bill suspiró y sacudió la cabeza.


  —¡Están totalmente chiﬂados!


  —Sí, supongo —dijo Greavy, pensativo—, pero me parece parte de un proceso darwiniano. La locura, los efectos secundarios… morirán, al ﬁnal, peleándose unos contra otros. Quizá sea una reducción necesaria para Rapture. Ryan y yo sabíamos que pasaría algo así, algún tipo de purga. Llegará un momento en el que se desarrollen plásmidos con menos efectos secundarios. Estos primeros usuarios son como cobayas…


  Bill miró a Greavy. Nunca le había caído demasiado bien, y esa clase de comentarios era uno de los motivos.


  —A ver si llegamos a la inspección. ¿Crees que deberíamos llamar a los agentes para informarles del tiroteo?


  Greavy se encogió de hombros.


  —Ahora hay muchos tiroteos, muchos enfrentamientos. Los agentes no dan abasto. Ryan cree que si dos adultos quieren batirse en duelo, debemos dejarlos.


  Preocupado, Bill cruzó primero las vías y bajó una escalera muy corta. Había unos obreros poniendo un gran cartel en su sitio, a la entrada de una nueva institución construida en un espacio cedido. El cartel, con letras de metal plateado, decía:


  «CENTRO FONTAINE PARA LOS POBRES».


  Alrededor de las letras había un relieve de unas manos que se alargaban hacia abajo para tirar de otras manos hacia arriba…


  —Nunca pensé que vería algo así en Rapture —murmuró Bill y se detuvieron para observar—. ¡Un centro benéﬁco!


  —No debería haber ninguno —dijo Greavy frunciendo el ceño—. Solamente empeorará las cosas. La beneﬁcencia educa a la gente para ser dependiente. El orden natural de las cosas es que la gente se arriesgue y fracase, que una buena cantidad de nosotros caiga y… bueno, se muera. ¡Centro Fontaine para los pobres! —resopló escépticamente—. Es una tapadera, ¿de qué?


  —Si fuese cualquier otro le daría el beneﬁcio de la duda —dijo Bill—. Siendo Fontaine, no sé qué trama el muy cerdo…


  —Política —murmuró Greavy—. Aliados políticos. Quizá su propio ejército… el ejército de los pobres…


  —Tendrá mucho donde elegir —dijo Bill mientras se marchaban—, Artemis Suites y el Abismo de los Pobres están llenos de gente sin trabajo. Y aunque trabajen, se sienten oprimidos y mal pagados. No todo el mundo puede empezar su propio negocio. Y si lo hacen, ¿quién limpiará los lavabos?


  —¿Sabes de dónde saca Fontaine el dinero para la beneﬁcencia? —preguntó Greavy con pomposidad retórica—. ¡De vender ADAM! ¿Y por qué son pobres muchos de los pobres? ¡Porque son adictos a ADAM! Se gastan el dinero en eso. La chusma no capta esa ironía…


  Caminaron hasta el muro más cercano, no muy lejos de la entrada de un complejo de apartamentos, y casi inmediatamente, Bill notó el agua fría que le caía sobre la cabeza. Alzó la mirada y vio la decoloración en la parte de arriba de la pared, donde se unía con las enormes ventanas de grandes marcos que se arqueaban sobre la habitación, a varios pisos de altura. Admiraba la visión de los hermanos Wales, que habían construido espacios públicos como ése. El alto techo de vidrio mitigaba la sensación de conﬁnamiento y daba acceso a la gente a algo parecido al cielo. Inundado de luz ﬁltrada verde y azul de la superﬁcie, el mar les quedaba directamente encima. Las ventanas se curvaban para unirse a las paredes y a través del cristal, cerca del techo, había una maravillosa vista de otros ediﬁcios de Rapture, con luz marcando sus formas altas y señales de neón brillante.


  Otra gota de agua cayó del techo y le salpicó el hombro.


  —Una grieta por la presión —supuso Bill—. Por el aspecto del charco hace tiempo que existe. Ojalá pudiera trepar por las paredes como esos splicers araña para poder verlo mejor. Creo que enviaremos a un equipo de submarinistas para que apliquen un sellador y entonces veremos si… —se interrumpió al ver que una llave inglesa salía volando de su caja de herramientas como si no pesase nada y se quedaba ﬂotando en el aire frente a él—. ¿Qué coño pasa?


  La llave inglesa ﬂotante se lanzó súbitamente hacia su cabeza, y sólo sus buenos reﬂejos y su gesto rápido salvaron a Bill de la herramienta, que brilló a su lado. Se giró y vio que giraba sobre sí misma, se detenía y volvía a acercarse a toda velocidad hacia él.


  —¿Qué coño está pasando? —Bill cogió la llave inglesa con su mano izquierda y se hizo daño en la palma. Parecía estar a punto de saltarle de la mano como un pez de metal vivo, pero rígido. Después simplemente se detuvo—. ¿Quién me está tirando herramientas?


  —Ahí está la culpable —dijo Greavy, sombríamente divertido, señalando a una mujer que estaba a unos diez metros, junto a la puerta de Artemis Suites.


  Era una mujer pequeña que sonreía. Llevaba unos pantalones piratas negros y una blusa raída y manchada de sangre. La manga izquierda estaba totalmente arrancada y el brazo estaba arañado y ensangrentado. Llevaba los ojos pintados con tanto kohl que parecía un oso panda y el pelo negro tan crespo sobre su cabeza que parecía moverse como las serpientes de Medusa. Bill supuso que era un efecto secundario del plásmido Telequinesis que estaba utilizando: una parte de su cara estaba llena de granos rojos. Los ojos tenían el brillo demente de los consumidores compulsivos de plásmidos. Estaba totalmente colocada.


  Levantó una mano mugrienta y señaló la caja de herramientas de Bill, que se escapó de sus manos y giró lejos de él. Su contenido se desparramó por el suelo. La gente se apartó del camino de las herramientas voladoras movidas por Telequinesis.


  —¡Eh, deja de tirar tus herramientas! —gritó un agente calvo y enfadado con un traje a cuadros que se dirigía hacia Bill. Llevaba una insignia en forma de estrella en el pecho.


  —¡No soy yo! —gritó él como respuesta—. ¡Es ella, agente! ¡La splicer de Artemis!


  El agente se volvió para mirar y metió la mano en el bolsillo de su chaqueta para sacar una pistola. Pero en cuanto lo hizo, la insignia salió volando de su chaqueta, giró alrededor de su cabeza y después se enterró entre sus ojos.


  El agente aulló de dolor y cayó de rodillas, tocándose la frente ensangrentada.


  —¡Así aprenderéis, capullos! —chilló la pequeña splicer señalando a Bill y Greavy con un dedo—. ¡Os he visto curioseando por aquí, señores importantes! ¡Marionetas de Ryan! ¡No os queremos en Artemis! ¡Ni tampoco a los policías calvos! —Hizo un gesto repentino y las herramientas, esparcidas por el suelo, saltaron al aire y volaron hacia Bill.


  Bill se tiró al suelo para esquivarlas. Greavy gritó. Bill se dio la vuelta y vio un destornillador clavado en el pecho de Greavy. Se veía empapado de sangre. Greavy se tambaleó…


  —¡Madre de Dios, Greavy!


  Bill se levantó justo a tiempo para coger a Greavy mientras caía y puso el cuerpo tembloroso del hombre en el suelo con suavidad. Greavy escupía, babeaba sangre, los ojos se le entelaban. Se moría. Quizá si pudiera darle un poco de ADAM podrían salvarle…


  Pero no hubo tiempo. En cuestión de minutos Greavy estaba muerto. Bill miró conmocionado hacia Artemis Suites, pero la splicer con Telequinesis había desaparecido. Oyó a alguien reírse desde los oscuros rincones del techo.


  Y entonces se oyó un anuncio en el sistema de comunicación pública. Era la voz grabada de Diane McClintock: «Recordad que aquí, en Rapture, todos somos individuos, pero también formamos parte de la Gran Cadena. Estamos soldados por el mercado libre y nos estamos convirtiendo en una gran familia feliz…».


  Despacho de Andrew Ryan


  1955


  —¿Señor Ryan? Tengo que preguntarle algo…


  Bill McDonagh estaba nervioso y exigía una explicación de Andrew Ryan. Tenía incontables cosas que hacer, pero estaba demasiado preocupado para trabajar hasta que hubiese aclarado aquello. La preocupación, como una acidez de estómago, había ido creciendo dentro de él.


  —¿Sí, Bill? —dijo Ryan, levantando la vista de una pequeña caja de cintas de audio, en apariencia poco interesado por las necesidades de Bill. Estaba en su mesa, repasando grabaciones de sus discursos y debates. Tenía una grabadora de voz junto a la caja.


  Ryan llevaba un traje cruzado de color caramelo y una corbata azul. Bill no sabía cómo podía trabajar con un traje abotonado todo el día.


  —Señor Ryan, tengo que hacer que el calor circule de manera uniforme en Rapture para evitar que las tuberías se congelen. Tengo que poder controlar la presión del agua. Es parte de la ingeniería de este sitio. No puedo hacerlo cuando se vacían, cuando hay caídas repentinas del calor y la presión y se vuelve imprevisible. Y nadie me deja inspeccionar la fuente de…


  Ryan apartó la caja.


  —Ve al grano. ¿Adónde quieres llegar con todo ese enigmático monólogo?


  —¡Hay toda una parte de Rapture a la que ya no puedo entrar! Sinclair tiene a su gente trabajando. Es un lugar que llama Perséfone. Sabía que estaban construyendo algo, pero pensaba que era un hotel. Sin embargo son demasiado reservados para que sea eso. No puedo ser responsable de la ingeniería hidráulica si todo un sector de la ciudad está vedado para mí. Parece que lleva funcionando mucho tiempo, más de un año… Y no es ningún hotel.


  Ryan lanzó un gruñido para indicar que lo encontraba gracioso de un modo sombrío.


  —Depende de qué quieras decir con «hotel». Perséfone. Sí… hace tiempo que quería contártelo… —Ryan se inclinó sobre su silla, mirando al techo, como si hubiese algo escrito ahí arriba—. Bill… ¿has oído mis debates con Soﬁa Lamb?


  —Sólo un minuto o dos. Me sorprendió un poco que debatiera con ella…


  Ryan sonrió con pesar.


  —Me arriesgué y aumenté el descontento. Mi instinto me decía que la detuviera por… saboteadora social. Pero deﬁendo la libertad, no quería ser un hipócrita, y no quería convertirla en una mártir. Así que pensé en dejar que la gente escuchara las tonterías que dice conmigo delante para refutarlas. Escucha…


  Pulsó un botón de la grabadora. Bill oyó la voz de Ryan:


  —¿Derechos religiosos, doctora? Usted es libre de arrodillarse ante cualquier creencia tribal que le guste en la comodidad de su hogar. Pero en Rapture, la libertad es nuestra única ley. El único deber de un hombre es hacia sí mismo. Insinuar cualquier otra cosa es un delito.


  Lamb contestó:


  —Pregúntese, Andrew, ¿qué es su Gran Cadena industrial»? Es una fe. La cadena es el símbolo de una fuerza irracional que nos guía para ascender. No es menos místico que los cruciﬁjos que usted busca y quema…


  Bill asintió. A él también le molestaba que Ryan persiguiese los objetos religiosos. Él no era religioso. Pero un hombre debía poder creer en lo que quisiera…


  Ryan adelantó la grabación y volvió a encenderla. Era nuevamente la voz de Lamb:


  —… sueño, falsa ilusión o el dolor de un miembro fantasma, para el hombre son tan reales como la lluvia. La realidad es consenso y la gente está perdiendo la fe. Dé un paseo, Andrew. Llueve en Rapture, y usted ha escogido no darse cuenta…


  Ryan detuvo la grabación y resopló.


  —Una oradora que sabe improvisar, ¿verdad? Si lo analizamos sintácticamente no tiene sentido. Pero su mensaje se puede traducir, Bill. «La realidad es consenso… la gente está perdiendo la fe.» ¿No es una consigna marxista? Y eso de decir que ignoro el sufrimiento de Rapture… —Sacudió la cabeza con gravedad—. No lo ignoro, pero debo aceptarlo como parte de la larga y agotadora marcha de la evolución. El mundo en la superﬁcie sigue con nosotros aquí. Dejar la costumbre del parasitismo es difícil, Bill. Y algunos se quedan por el camino en esa larga y solitaria marcha. ¡Lo sé muy bien! ¿Y qué hace ella? ¡Me hace parecer Luis XIV! ¡Pronto insinuará que Diane es María Antonieta y pedirá la guillotina! ¿Debería quedarme de brazos cruzados esperando a que ocurra?


  —¿Qué tiene que ver eso con Perséfone, jefe? —preguntó Bill. Sospechaba que ya lo sabía, había oído rumores, pero quería que se lo dijera.


  Ryan miró a Bill a los ojos. La mirada era casi desaﬁante, aunque Ryan fuera el jefe.


  —Ahí es donde llevaron a Soﬁa Lamb no hace mucho, Bill. Y la encarcelaron.


  —¡La encarcelaron!


  —Sí. Habrás notado su ausencia. Esa mujer moralista y charlatana puede dar todos los discursos que quiera a los muros de su celda.


  —Pero, ¿no la convertirá eso en una mártir?


  —Sus seguidores sólo saben que ha desaparecido. ¡Que los ha abandonado!


  Bill sacudió la cabeza con tristeza.


  —Tiene que haber otra manera, señor Ryan…


  —¡No puedo permitir que continúe este sabotaje social! —Ryan apuntó a Bill con su dedo índice—. ¿Sabes quién colocó esa encantadora bomba de confeti con sus advertencias? Lo he descubierto, Bill —golpeó la mesa—, ¡lo hizo un agente de Soﬁa Lamb! Stanley Poole se ha inﬁltrado en su círculo. Se ha enterado de que fue uno de los nuestros el que la colocó… ¡probablemente Simon Wales!


  —¡Wales!


  —¡Sí! A petición de Lamb.


  —¿Y por qué no la detiene por eso? Una bomba es una bomba. ¡Al menos fue vandalismo! Pero eso de hacer desaparecer a la gente…


  —¡Su acusación pública sería una cause célèbre! Y no tenemos pruebas sólidas. Sólo rumores. Pero piensa en ello, es propio de una psiquiatra crear una bomba que no hace estallar nada… ¡salvo nuestra sensación de seguridad! Poco después de llegar inició su pequeño juego, y nos fue quitando el suelo de debajo de los pies lentamente. ¿Sabes qué hizo con la boniﬁcación económica que le di? Con eso y con muchas «donaciones» de sus seguidores construyó el parque de Dionisio. Le puso nombre para intentar burlarse…


  —¿El parque Dionisio? —Bill se rascó la cabeza. Sólo había estado una vez, para comprobar el alcantarillado—. Pensaba que era una especie de retiro. Arte terapéutico o algo así.


  —Sí —la voz de Ryan exudaba cinismo—, un retiro. Los borregos de sus seguidores se encerraban con Soﬁa Lamb en su bonito jardín, tenían incluso un cine. ¡Escenarios de propaganda marxista disfrazados de terapia y arte! Rapture es un polvorín, Bill, lo supe cuando Ruben Greavy murió. Los plásmidos han hecho que Rapture sea inestable. No podemos deshacernos de los plásmidos, ya no, pero podemos reducir parte de la inestabilidad. Lamb, la gente como ella… hay que detenerlos.


  Bill se preguntó exactamente qué pasaría con los «encarcelados» en Perséfone. ¿No era Perséfone el nombre de un personaje mitológico que viajaba… al inﬁerno?


  Ryan continuó, señalando la grabadora.


  —Te había grabado una nota sobre todo esto, pero quizá sea mejor que lo comentemos personalmente. ¿Recuerdas cuando hablaste de un «mercado de ideas»? Fuiste tú. Me gustó la frase. Bueno… dejé que Lamb entrase en el mercado, intenté vencerla en los debates. Pero es peligrosa, no puede vagar libre. ¿Conoces ese lugar que llaman el Abismo de los Pobres? ¿Has estado en la Sala Limbo?


  —No. Demasiados agujeros en la pared.


  —Bien. Porque Grace Holloway cantaba canción protesta allí. Era una mujer de color totalmente inofensiva hasta que Lamb comenzó a inﬂuenciarla. ¡Y entre sus gritos de protesta, esos Oblomov repartían un maniﬁesto de Lamb! ¡Lamb adorna todas las paredes! ¡Santa Lamb! Tú la creaste, McDonagh…


  —¡Yo!


  —¡Tú, con eso del mercado de ideas! ¡Me convenciste para permitir que viniera gente como ella! Ahora quiero que le hables de esto al Consejo. Tienen que aceptar que la gente así tiene que ser silenciada…


  —No puedo hacerlo, señor Ryan, ése no es mi lugar…


  —Tengo que saber lo que piensas de verdad, Bill. Así sabré de qué lado estás.


  —¿Encarcelamiento? Ese sitio, Perséfone… ¿Qué es exactamente?


  Ryan suspiró.


  —Debería haberte mantenido al corriente. Hace un tiempo hice un trato con Augustus Sinclair para construirlo. Está al borde de Rapture. Encima de esa… gran grieta, por lo que pueda pasar. Es… son instalaciones para aislar e interrogar a personas. Está entre un hospital mental y una institución penal. Para enemigos políticos de Rapture. —Mientras hablaba, Ryan ﬁngía estar ocupado con las cintas, aparentemente avergonzado—. Algunos de los seguidores de esa mujer son libres, y otros no. Con el tiempo los encontraremos y tendrán sus propias celdas. En Perséfone hay personas que expresan diversos grados de descontento… —Pareció darse cuenta de que estaba removiendo las cintas sin sentido y dejó la caja a un lado. En cuanto a lo de la presión del agua… Le diré a Sinclair que hable contigo y te informe sobre todo eso. Tiene un equipo de mantenimiento para ocuparse de cualquier… problema interno de ese tipo.


  «No quiere que vaya —pensó Bill—, no quiere que vea cómo es…» Y entonces a Bill se le ocurrió otra cosa. Quizá después de todo sí que tendría la oportunidad de ver el interior de Perséfone… como prisionero. Podía ocurrir si decía algo incorrecto. En eso se estaba convirtiendo Rapture. Y no podía arriesgarse a que eso sucediera. No mientras Elaine y su pequeña le necesitaran…


  Bill soltó un suspiro largo y lento para tranquilizarse. Cuando las cosas se calmaran, quizá pudiera convencer a Ryan de cerrar Perséfone.


  —De acuerdo, señor Ryan —dijo, manteniendo la voz tan ﬁrme como pudo—, usted sabe lo que hace.


  Centro de detención Perséfone


  1955


  Simon Wales sintió una potente mezcla de sobrecogimiento supersticioso y orgullo cuando el guardia le dejó pasar a la celda de Soﬁa Lamb. Ella le esperaba sobre su litera, perfectamente hecha, sentada con la espalda muy recta y las manos cruzadas sobre su regazo. Llevaba el cabello rubio en un moño. Estaba delgada y tenía los ojos hundidos. Pero su chispa seguía allí.


  —Así que has venido —dijo ella suavemente—, ¿cómo lo has conseguido?


  Wales tuvo que respirar para tranquilizarse antes de contestar. Veía a esa mujer como un regalo del centro del amor universal. Era como estar con la radiante Juana de Arco mientras esperaba la hoguera.


  —Tengo cierta amistad con Sinclair, ya que Daniel y yo fuimos los arquitectos principales de Rapture. Le convencí para que me dejase inspeccionar la estructura, para ver si causaba presión sobre el resto de Rapture… a ciegas, claro. Me lo permitió y luego sólo tuve que sobornar a los guardias…


  —Bien. Tienes que intentar que los guardias te dejen entrar siempre que quieras. Págales lo que sea. Temen a Sullivan y Ryan, no podemos convencerlos de que me suelten. Pero podemos convencerlos para que me dejen hablar libremente con el resto de los reclusos. —Frunció el ceño. Pudo ver cómo se apoderaba de su cara un gesto de dolor, pero lo reprimió rápidamente—. ¿Y… Eleanor? ¿Sabes algo?


  —La tienen en una especie de… condicionamiento.


  Ella hizo una mueca.


  —Bueno. Pueden intentar manipularla… pero le he implantado su auténtica misión en su interior. ¡Eleanor sobrevivirá! Y les sorprenderá. Sorprenderá a todo el mundo. Tengo fe en ello. —Miró hacia la puerta—. Estoy desarrollando una relación terapéutica con Nigel Weir…


  Wales la miró sorprendido.


  —¿Weir? ¿El guardia de Perséfone? Te ha dejado…


  Ella sonrió.


  —Es un pobre hombre triste y perturbado. Fingiendo que debía interrogarme, me preguntó sobre él. Indirectamente. Le di la vuelta al interrogatorio e incluso leímos su archivo juntos. Creo que lo he convencido para que me deje hacer experimentos y terapia con los prisioneros de Perséfone. Convencerá a Sinclair de que todo es en beneﬁcio del feudo de Ryan. Pero con el tiempo, pienso organizar una rebelión. Les pillará por sorpresa. Son tontos al poner a tantos prisioneros políticos en las mismas instalaciones. Juega a nuestro favor…


  Mirándola, Wales se sentía mareado. De repente, sin poder controlar, se puso de rodillas.


  —Señora… ¡Soﬁa! ¿Cómo pude ser leal a Andrew Ryan? ¿Cómo dejé que me cegara?


  Ella sonrió.


  —No pasa nada, Simon. El ego es poderoso. La voluntad de amar es débil al principio. Debe reforzarse con sacriﬁcio por el colectivo. ¡Lleva su tiempo! Pero fuiste uno de los primeros en ver la luz. Para mí eres muy importante, Simon Wales… y a su debido tiempo, Ryan caerá. Y estaré… estaremos esperando para ocupar su lugar. Rapture será nuestra. Diles, díselo a todo el mundo, que estaré vigilando. Sabré quién es esclavo del ego y quién asciende con los bendecidos…


  —¡Sí, Soﬁa! ¡Tu rebaño lo sabrá!


  Soﬁa Lamb le puso una mano sobre la cabeza, para bendecirlo. Wales notó cómo lo recorría un escalofrío orgásmico. Bajó la cabeza y lloró de alegría…
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  Centro de detención de Rapture


  1956


  A Sullivan le preocupaba el agente jefe Harker, que respiraba por la boca como un hombre que acababa de correr tres kilómetros, aunque Sullivan sabía muy bien que había estado sentado a su mesa al menos durante la última media hora. Uno de los puros de Harker, todavía humeante, era apenas una colilla en el cenicero de concha.


  Harker estaba ahí sentado, jadeando, mirando al vacío, tamborileando sus dedos pecosos sobre la mesa. El agente era un hombre bajo, grueso y con papada, con una melena pelirroja que empezaba a clarear. Vestía un raído traje negro. Parecía que hacía un par de días que no se afeitaba.


  —Me has pedido que viniera, Harker, ¿te acuerdas? —dijo Sullivan, sentado frente a él—. ¿Estás bien? Pareces un poco ido.


  —Sí, claro… estoy bien. —Harker alargó la mano, tocando inconscientemente la insignia de agente que tenía en la solapa—. Es que a veces no sé… —miró hacia la puerta para asegurarse de que estuviera cerrada—, si no cometí un error al venir a Rapture.


  Sullivan se rió.


  —No te sientas como si fueras el Llanero Solitario. No conozco a casi nadie que no se sienta así de vez en cuando.


  Harker asintió, demasiado rápido.


  —Pero sigue habiendo algunos creyentes, jefe. Como Rizzo, Wallace, Ryan, por supuesto. El chalado de Sander Cohen. Quizá McDonagh. Claro que también hemos perdido algunos, como Greavy… —Harker suspiró.


  —Sí, qué lástima lo de Greavy. Era demasiado conﬁado, se paseaba por aquí como si fuese el dueño de este sitio. Casi acaban con Bill McDonagh también.


  —No lo sé, no tengo buenas sensaciones, jefe. Le agradezco que me buscara este trabajo, pero debería haberme quedado en Estados Unidos y, no lo sé, trabajar en otra cosa…


  —Tú y yo somos polis. Somos demasiado viejos para cambiar. —Vio que Harker estaba asustado, muy asustado—. ¿Qué pasa? Vamos, hay algo que te preocupa. Algo en particular. ¿Por qué me has mandado llamar?


  Harker se rascó la barba de dos días con una uña y abrió el cajón de la mesa. Sacó una pistola, se puso de pie, se la metió en el bolsillo de la chaqueta y le dijo:


  —Se lo enseñaré. Vamos.


  Salieron al pasillo. Karlosky esperaba fuera, con una escopeta en las manos. Sullivan mantenía al ruso cerca cuando el Gran Hombre no lo necesitaba. El día anterior, la escopeta había partido a un splicer en dos pedazos y había salvado la vida de Sullivan.


  Karlosky saludó a Harker, que gruñó y pasó junto a él, recorriendo el pasillo con sus piernas cortas y gruesas y una mano en el bolsillo, sobre la pistola. El agente les condujo hacia un recodo y luego hasta un guardia negro que abrió una puerta para dejarlos entrar al bloque de celdas.


  Pasaron junto a una serie de celdas aisladas y cerradas, situadas a la izquierda, donde había conﬁnados splicers con tan poca EVE que eran fáciles de contener. Todos balbuceaban y suplicaban plásmidos. Una mujer de aspecto salvaje y la cara marcada por las lesiones de los plásmidos, les escupió a través de la ventana de su celda cuando pasaron.


  Ese lugar era más sombrío y más desagradable que Perséfone. Las «instalaciones de aislamiento» no estaban llenas de splicers chalados, sólo de excéntricos con ideas políticas.


  Finalmente, Harker se detuvo junto a la celda 15, donde un agente robusto de nerviosos ojos azules y sonrisa burlona se inclinó sobre la pared metálica del pasillo, con una metralleta en las manos.


  —¿Qué tal, jefe? —dijo Cavendish.


  —Hace poco más de una hora —dijo Harker en voz baja mientras Sullivan y Karlosky se paraban junto a la puerta de la celda —, trajimos a un splicer inconsciente, ¿vale? Medio desnudo, con un montón de deformidades cansadas por los plásmidos en la cara y todo eso. Cuando encontramos a este capullo tenía una especie de gancho para destripar peces en una mano y estaba cubierto de sangre. Y en la otra mano tenía la cabeza de una mujer. Sólo la cabeza, separada de su cuerpo, ¿sabéis? ¡Justo por debajo de la barbilla! Un corte perfectamente limpio. Era castaña. Debía de ser una mujer guapa. Creo que a lo mejor la vio bailar en el club de striptease de Fort Frolic. —Se pasó la lengua por los labios, miró más allá, a la celda 18—. Bueno, este splicer estaba abrazando la cabeza como si fuese un niño con una muñeca. Y estaba en el limbo, ¡estaba roncando! Pat Cavendish lo esposó e intentó despertarlo, pero el tipo estaba demasiado hecho polvo. Así que Patrick buscó ayuda y lo trajo aquí, lo puso en la celda diecisiete. Tenemos la cabeza de la chica en el congelador, por si queréis identiﬁcarla.


  —De acuerdo —dijo Sullivan encogiéndose de hombros—. No es el único splicer homicida que hemos tenido. Es una locura, pero muchos lo son. Debió quedarse sin EVE, se cansó. Los plásmidos necesitan recarga, así que se echó una siesta… y ahora le tenéis. Ryan está pensando en enviar a los tipos como éste a Gil Alexander para sus… experimentos. Lo llevaremos a ver a un juez por la mañana…


  Cavendish soltó una risita desdeñosa.


  —¡No has entendido nada!


  A Sullivan no le gustaba el tono de Cavendish. De hecho, no le gustaba Cavendish. Era una de las manzanas podridas. Medio irlandés, medio británico de Suffolk. Una sonrisa de lobo. Le gustaba pegar a los prisioneros. Pero era útil si había una pelea.


  —No se ha quedado sin nada —siguió Cavendish—. Había bebido hasta dormirse, supongo, por lo menos olía así. Se despertó cargado todavía. La última vez que miré, estaba en la dieciocho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay un nuevo plásmido en el mercado —dijo Harker, casi en un susurro, mientras sus ojos iban a la puerta de la celda 18—. Pero sólo en el mercado negro. Fontaine no lo ha lanzado públicamente. Parece que los vuelve totalmente locos en un tiempo récord. Pero además, puede que sea el más peligroso. Aunque seguramente estos tipos estén demasiado chalados para usarlo contra el Consejo. Se limitan a seguir sus impulsos…


  —¿Usar qué? —preguntó Karlosky, impaciente.


  —Pueden desaparecer —dijo Harker—, marcharse a otro sitio. Este tipo entra y sale de la celda cuando quiere. Pat, ¿cómo llamas a ese plásmido?


  —Teletransporte.


  Exactamente en ese momento, un sonido de succión los hizo mirar hacia la celda 18. En el aire aparecieron motas negras ﬂotantes, y unas chispas de energía tomaron la forma aproximada de un hombre. El sonido aumentó y acabó con un golpe cuando un hombre apareció de la nada. Era un hombre pálido, iba descalzo, desnudo de cintura para abajo y llevaba una camisa de trabajo sucia y manchada de sangre. Tenía el pelo castaño mal cortado y su cara angular era difícil de ver por debajo de todas las excrecencias de los plásmidos. Una de las marcas casi le había borrado el ojo izquierdo.


  —¡Eh, vosotros, pesados, no me dejáis dormir! —gruñó, lanzando saliva por entre los dientes amarillentos—. Estoy intentando acabar mi siesta, ¡joder! Vaya agentes, con sus bonitas placas. ¡Yo también quiero una!


  Karlosky, Cavendish, Harker y Sullivan sacaron sus armas. Una metralleta, una escopeta y dos pistolas, que apuntaban a un espacio vacío.


  Vacío porque el splicer se había teletransportado. Seguía teniendo suﬁciente EVE y había desaparecido… Apareció detrás de Karlosky. Le tiró del pelo silbando alegremente, y cuando el ruso se volvió hacia él con la escopeta, el splicer desapareció otra vez, centelleando… para reaparecer con un olor horrible y en postura de bailarín, entre Sullivan y la pared. Tiró de la oreja derecha de Sullivan y cacareó:


  —¡Hola, jefe!


  «El muy capullo se comporta como un dibujo animado», pensó Sullivan. Intentó coger al splicer y notó que sus dedos se aferraban al aire que chasqueaba de energía. Se volvió para ver cómo el splicer cogía la pistola de Harker con una mano mientras con la otra le arrancaba la insignia.


  Sullivan apuntó con la pistola y disparó al splicer, pero apretó el gatillo un segundo demasiado tarde y la bala pasó por el lugar donde había estado, y rebotó contra la pared de acero, junto a Harker. Volvieron a oír el sonido de succión y vieron un rayo de luz en la ventana de la celda 18.


  Harker lanzó un sonido lastimero, algo que nunca habrían esperado de él, y después jadeó mientras se deslizaba por la pared, dejando un rastro de sangre. Cayó de bruces, estremeciéndose y gimiendo. El rebote de la bala de Sullivan había alcanzado al agente y lo había malherido.


  —¡Joder, Harker! —balbuceó Sullivan, como si fuera culpa de Harker—. Lo siento, yo…


  —Tú sólo… —Harker volvió a jadear— coge a ese cabrón…


  Con la metralleta levantada, Cavendish se acercaba a la ventana de la celda 18. Miró por la pequeña ventana con barrotes incrustados en la puerta metálica, y su cabeza se movió hacia atrás al mismo tiempo que se oía un tiro desde dentro.


  Sullivan pensó que Cavendish estaba muerto, pero enseguida vio que al agente sólo le faltaba parte de la oreja izquierda. Cavendish se arrastró por el pasillo, se puso una mano sobre la oreja que goteaba sangre y aulló de dolor.


  —¡Mieeerdaaa!


  Desde dentro de la celda se oyó una risa.


  —Lástima que haya fallado, podía haber mejorado tu cara fea con un agujero de bala, madero. ¡Tengo que recomendárselo a Steinman!


  Sullivan inclinó la pistola y se movió agachado entre la ﬁla de celdas. No hizo caso del splicer barbudo de la número 16 que lo provocó diciendo:


  —Si nos hubieseis dado nuestro ADAM todos estaríamos contentos, pero nos habéis convertido en cabrones tristes. ¡La tristeza duele, duele y seguirá doliendo!


  «Por el momento soy yo el que ha causado dolor», pensó Sullivan sombríamente. Había matado accidentalmente a Harker. Eso del teletransporte le había afectado. Ahora veía por qué Harker estaba tan preocupado.


  Se acercó a la puerta de la celda caminando oblicuamente, con la pistola levantada, intentando mirar hacia dentro sin convertirse en un objetivo. El splicer medio desnudo estaba acostado sobre un catre contra la pared más alejada de la habitación acolchada. Sus genitales desnudos, salpicados de sangre seca, quedaban a la vista. Tenía el brazo izquierdo bajo la cabeza, el derecho extendido, y hacía girar la pistola con el dedo índice mientras canturreaba la melodía de un anuncio de Rapture.


  —Ah, puede que la cerveza sea verde, pero es estupenda, satisface a la gente, la hace sentir genial, es la cerveza, es la cerveza… de… ¡Ryan!


  Al decir «¡Ryan!» el splicer dejó de girar la pistola y disparó a la ventana de la celda. La bala golpeó contra un barrote y rebotó por el pasillo. Sullivan se agachó, aunque la bala ya había desaparecido. Se levantó lentamente pero oyó el sonido de succión y a Cavendish que gritaba:


  —¡Abajo, jefe!


  Se colocó boca abajo sobre el suelo y vio por el rabillo del ojo que el splicer se materializaba a su derecha, con la pistola apuntándole a la cabeza.


  Se oyó una ráfaga corta en el corredor y el estallido de una escopeta y el splicer se tambaleó hacia atrás, con el tronco lleno de agujeros de bala que manaban sangre y el brazo derecho medio arrancado por la escopeta. Cavendish lo había alcanzado con la metralleta y Karlosky con la escopeta. Alguien gritaba de dolor en un rincón después de que la ráfaga rebotase por el pasillo. Quizá las paredes de acero no hubiesen sido buena idea.


  Sullivan se volvió a levantar, tosiendo por culpa del humo en ese espacio tan pequeño. De las celdas cercanas les llegaron burlas, vítores y gritos de escarnio. Pero el splicer teletransportador temblaba y gorjeaba, muerto.


  —Bueno, le hemos cogido. Pero hemos perdido a Harker —murmuró Sullivan, mirando al agente muerto.


  —Esto ya es… ¿cómo se dice? Lo de la harina… —dijo Karlosky, mirando al splicer que todavía se retorcía.


  Sullivan asintió


  —Harina de otro costal.


  Teatro Candilejas


  1956


  Frank Fontaine se sentó cerca del escenario en el pequeño auditorio del teatro Candilejas. Había ido a ver la nueva producción de cabaret de Sander Cohen, Janus. Cohen la vendía como «una farsa trágica sobre la identidad». En realidad era una extraña colaboración entre Sander Cohen y el cirujano Steinman. Pero Fontaine tenía la cabeza en otro sitio. Recordaba algo que le había dicho Ryan. Incluso las ideas podían ser contrabando.


  Sentado en el cómodo asiento, Fontaine sonrió para sus adentros. Irónicamente, Ryan le había dado una idea con esa frase. Si se extendía la creencia subversiva correcta, la ciudad podía ponerse patas arriba y hacer caer a Ryan hasta lo más bajo mientras elevaba a Frank Fontaine a la cima.


  Satisfecho después de la cena, un poco achispado gracias al vino, Fontaine miró por encima del hombro al público que se estaba acumulando en el pequeño teatro. Estaba Steinman, el cirujano, vestido con un esmoquin exagerado, jugando a ser el «autor». Estaba Diane McClintock, en la punta del pasillo, junto a la puerta. Llevaba un vestido escotado negro con pedrería roja con un bolso rojo de pedrería a juego. Fruncía el ceño mirando su reloj lleno de diamantes. No había duda de que esperaba a Ryan, era su novia además de su recepcionista.


  Había dos sitios vacíos junto a Fontaine. Podía ser una gran oportunidad. Se levantó y saludó a Diane, aunque casi no la conocía. Le señaló los dos asientos, sonriente. Ella miró hacia el recibidor y después asintió rápidamente, con los labios apretados, y corrió hacia él.


  —Señor Fontaine…


  —Señorita McClintock. —Se apartó para que ella pudiera sentarse—. También le he guardado un sitio a Andrew —dijo.


  —Si es que aparece —murmuró Diane, sentándose—, siempre está ocupado.


  Él se sentó junto a ella.


  —Creo que tal vez alguien anuncie una boda pronto…


  Ella resopló. Luego lo recordó.


  —Ah, sí. Cuando… él decida que ha llegado el momento, lo anunciaremos. —Abrió su bolso—. ¿No tendrá un cigarrillo? Vaya, parece que se me han acabado.


  Fontaine vio que la mayor parte del bolso estaba ocupada por un libro.


  —Tengo un cigarrillo para usted —dijo—, y unas cerillas de Fontaine Futuristics. Muy elegantes. —Le alargó su cigarrera, ella cogió un cigarrillo y él se lo encendió.


  —Me ha salvado la vida.


  —Parece que lleva libros en el bolso… ¿así puede defenderse mejor?


  Ella lanzó el humo hacia el techo.


  —No tiene por qué desdeñar el deseo de aprender de una mujer. Estoy leyendo una novela de Fitzgerald de los años veinte: Hermosos y malditos.


  Él pensó que no había nada más apropiado, pero con un guiño le dijo:


  —Nunca desdeño los deseos de una mujer.


  Ella lo miró entrecerrando los ojos, como si pensara en cortarlo con frialdad. Pero enseguida se rió.


  —Madre mía. Esa clase de comentarios, «los deseos de una mujer», me hace sentir como si estuviera otra vez en el club donde Andrew y yo nos conocimos… —Miró por encima del hombro—. No le ha visto por aquí, ¿verdad?


  —Me temo que no. —Quizá debería decirle, de una manera velada, que podía estar disponible para ella si Ryan la rechazaba. Podría serle de utilidad—. Si no aparece, le ofrezco mi brazo, señora y la acompañaré desde aquí hasta la Luna, ida y vuelta.


  —Aquí abajo estamos incluso más lejos de la Luna que antes —dijo ella. Pero parecía complacida.


  —Yo espero que no aparezca…


  Ella volvió a mirar hacia la puerta y pisó el cigarrillo cuando se abrió el telón.


  —Empieza el espectáculo —suspiró.


  Fontaine tardó un momento en reconocer a Sander Cohen con todo el maquillaje que llevaba, y con la otra cara que tenía colgada en la parte de atrás de la cabeza. Cohen estaba vestido con un traje ajustado de color verde hoja y llevaba una barba y un bigote ridículos. Completaban el disfraz un pequeño arco y unas ﬂechas colgadas del hombro. Brincaba con el sonido de la música de la mandolina frente a un decorado de bosque pintado. Empezó a cantar sobre cómo «me encanta estar en Greenwood con mis hombres felices, mis hombres tan felices, mis hombres felicísimos, y entonces llegó esa zorra llamada Doncella Marian y… nuestro paraíso cayó…».


  Sus «hombres felices», que parecían más bien luchadores griegos semidesnudos, salieron bailando del bosque, agitando ﬂechas y cantando el estribillo con él.


  «¡Madre de Dios!», pensó Fontaine.


  Entonces apareció el rey de Inglaterra con una capa blasonada con un león, una corona dorada y una barba roja que se le había aﬂojado en la barbilla. Llevó a Cohen a su castillo y lo nombró el nuevo sheriff de Nottingham. Robin Hood asesinó enseguida al rey, apuñalándolo alegremente al ritmo de una canción, y después se puso la cara que tenía al otro lado de la cabeza. La máscara se parecía al rey. Apartó el cadáver y ocupó su puesto.


  El musical, de un solo acto, acabó por ﬁn con unos discretos aplausos, aunque el doctor Steinman se puso en pie, aplaudió a rabiar y gritó:


  —¡Bravo! ¡Bravísimo!


  Fontaine ayudó a Diane a taparse con su abrigo. Quizá pudiera llevársela al bar. Tras un par de copas, quizá recordara sus orígenes como vendedora de cigarrillos.


  Pero de repente apareció Ryan por el pasillo, estrechando manos, haciendo gestos con la cabeza, saludando a Diane.


  —Siento llegar tarde, cariño…


  Pues no había habido suerte. Pero la noche no había sido un fracaso. Pese a haber tenido que mirar los saltitos de Cohen, la obra le había dado una idea a Fontaine.


  A la salida del teatro, se detuvo a mirar uno de los primeros pósters de propaganda de Ryan. «Rapture es la esperanza del mundo», decía, sobre una imagen de Andrew Ryan sujetando el mundo sobre sus hombros. ¿Andrew Ryan como Atlas?


  Frank Fontaine se aseguró de que nadie lo estuviera mirando y arrancó el póster.


  Piso de Bill McDonagh


  1956


  Sentado en el sofá cerca de la ventana que daba al mar, Bill McDonagh se preguntaba si guardar sus «ideas e impresiones sobre la vida en Rapture» era una buena idea. Lo había intentado durante un tiempo, pero no le salía naturalmente. Ryan pretendía que todos grabasen sus problemas, sus planes, para una especie de retrospectiva histórica, y se estaba convirtiendo en una moda. Pero Bill empezaba a pensar en que podría usarse contra ellos…


  La grabadora estaba sobre la mesilla, junto a una jarra de cerveza verdosa. Ninguna de las dos le atraía. Miró el reloj de la pared. Las siete. Elaine volvería de Arcadia con la pequeña enseguida. Si quería hacerlo, tenía que empezar ya. Alargó la mano para coger la grabadora, pero acabó cogiendo la jarra de cerveza.


  Suspiró, dejó la cerveza, pulsó el botón de grabación del aparato y empezó:


  —Rapture está cambiando, pero Ryan no ve los peligros. Ese tal Fontaine… es un delincuente y un ladrón, pero tiene el ADAM que lo convierte en jefe. Está invirtiendo los beneﬁcios en más y mejores plásmidos y construyendo sus casas para pobres. ¡Pero son más bien centros de reclutamiento! Antes de que nos demos cuenta el tipo tendrá un ejército de splicers y nosotros tendremos muchos problemas.


  Apagó la grabadora. Tenía muchas más cosas en mente, pero no quería grabar sus dudas sobre Rapture.


  Sonó el teléfono de la mesilla. Contestó.


  —Hola, soy Bill.


  —¿McDonagh? Soy Sullivan. Ha habido otros tres asesinatos en el atrio superior… y el Consejo ha convocado una reunión de emergencia…


  Sala de reuniones del Consejo


  1956


  Andrew dudaba de querer una reunión especial del Consejo de Rapture. Pero le tranquilizó ver entrar a Bill McDonagh y a Sullivan. Todavía podía conﬁar en esos dos.


  Sólo habían aparecido seis personas, que estaban reunidas alrededor de la mesa de conferencias en la sala ornamentada con oro que había en la parte más alta del «rascaaire» de Rapture. Anna, Bill, Sullivan, Anton Kinkaide, Ryan y Rizzo.


  Ryan echaba de menos la presencia del difunto Ruben Greavy. Y le sobraba Anna Culpepper, a quien le gustaba meter las narices sin tener nada útil que decir. Nunca debería haberle permitido entrar en el Consejo.


  Ryan jugaba con una taza de café que no había tocado y notaba su edad. Su papel como guía y mentor de Rapture estaba empezando a ser una carga. Casi sentía el peso de los años en la espalda, haciéndole crujir los huesos. Y algunas personas del Consejo hacían que las cosas fuesen aún peores, acosándolo con sus pequeñas ideas.


  Mientras tanto, los problemas de Rapture se habían convertido en los de Andy Ryan: delincuencia, subversión, mal uso de los plásmidos, constantes incidentes que exigían más mantenimiento… Necesitaría una gran visión para superarlos. Cada vez lo veía más claro. Un hombre tenía que estar dispuesto a dar grandes soluciones a grandes problemas.


  —Aquí estamos tan cerca de la superﬁcie —dijo Anna, mientras se sentaba con una taza de té—, que no puedo evitar pensar que no estaría mal hacer excursiones ahí arriba, en un barco, por ejemplo… —Miró hacia el techo de cristal, a un metro o dos bajo la superﬁcie del océano.


  La luz de la Luna atravesaba las olas y coloreaba con su brillo la iluminación eléctrica de un color azul pálido. Anna miraba hacia arriba y parecía que se hubiese pintado la cara de blanco. Eso hizo que Ryan pensara en Sander Cohen. Estaba contento de que no se hubiese presentado. El actor se estaba volviendo cada vez más excéntrico. Le había enviado una nota por Jet Postal, excusándose y explicando que no podría asistir por la enigmática razón de estar «atrapado en la búsqueda del arte, que debe ser cautivado y atado al escenario, en preparación para la titanomaquia».


  ¿Titanomaquia? ¿De qué estaba hablando? Ryan alzó la vista cuando una sombra pasó sobre ellos; la silueta de un gran tiburón esbelto que nadaba con curiosidad por encima, en círculos, alrededor de la habitación iluminada.


  —A su debido tiempo —dijo Ryan—, haremos una excursión, Anna. A su debido tiempo.


  Anna suspiró y le lanzó una mirada lastimera que últimamente Ryan encontraba muy irritante.


  —¿Puedo señalar que han pasado diez años desde Hiroshima y que no se han vuelto a usar las armas atómicas? Parece ser que la guerra es «fría». Eso es lo que dice la radio.


  Rizzo resopló con desaprobación ante su escepticismo.


  —Los rusos han estado acumulando bombas atómicas, igual que Estados Unidos, señorita Culpepper. ¡Eso de ahí afuera es un polvorín! Los comunistas dominan China, los soviéticos tienen agentes por todas partes. ¡Es sólo cuestión de tiempo que haya una guerra atómica!


  —Exacto —dijo Ryan. El bueno de Rizzo era un hombre sensato—. Y además de eso, tenemos que seguir escondidos mientras podamos. No queremos que nadie sepa que estamos aquí. El faro ya es un gran riesgo. Si no fuera por el aire… —Ryan cambió de tema—. Vamos a empezar. Tenemos que decidir una política para atajar toda esta violencia…


  —Es fácil, jefe —dijo Sullivan, apoyando los codos sobre la mesa. Tenía mala cara—. Tiene que prohibir los plásmidos. Sé que no le gusta prohibir productos. ¡Pero no tenemos elección! ¿La bomba atómica? Yo creo que los plásmidos son igual de peligrosos… —Sullivan arrastraba ligeramente las palabras. Había estado bebiendo antes de la reunión. Ryan se armó de paciencia.


  —Sé que fue difícil para ti perder así a Harker. Pero el mercado tiene vida propia y no podemos ahogar esa vida con prohibiciones, ni siquiera… —tenía diﬁcultades para decir la palabra— regulaciones. La solución es simple. Industrias Ryan ha entrado en el negocio de los plásmidos. Si conseguimos un producto mejor atraeremos a la gente y comprarán el que no les afecte. —Miró a Bill, y le pareció preocupado y dubitativo—. ¿Qué piensas, Bill?


  —¿Quiere meterse de verdad en los plásmidos, jefe? —preguntó Bill, genuinamente sorprendido—. Le llevará mucho tiempo desarrollar un plásmido que no tenga efectos secundarios. Y mientras tanto…


  —Bill, o tomamos parte en el negocio o los prohibimos… ¿y recuerdas lo que ocurrió con la Ley Seca?


  —Pero… son adictivos.


  —¡El alcohol también!


  Bill sacudió la cabeza.


  —¡Mire lo que le pasó al señor Greavy! Si lo hubiera visto…


  —Sí. —La muerte de Ruben Greavy era un tema doloroso para Ryan—. Sí, fue una gran pérdida para mí. Era un artista, un emprendedor, un cientíﬁco, un auténtico hombre del Renacimiento. Una gran pérdida. Me siento responsable, debería haber enviado agentes de seguridad. Pero insistía en ir a cualquier sitio de Rapture.


  —Yo estaba con él —dijo Bill, muy triste—, si hay alguien responsable…


  —La única responsable —gruñó Sullivan— es la zorra telequinésica que lo mató. Pero, señor Ryan, si sigue permitiendo que se comercie con los plásmidos, Industrias Ryan entra en el mercado… —sacudió la cabeza y se estremeció al pensarlo—, habrá que regularlo.


  —Pensaremos en controlar algunos plásmidos —dijo Ryan, aunque no tenía ninguna intención de hacerlo—. Hay un período de transición que es duro. Es de esperar. Parte del tumulto del mercado…


  —¿Sabemos con seguridad qué plásmidos hay por ahí? —preguntó Kinkaide.


  Sullivan se encogió de hombros.


  —Lo cierto es que no. Tengo una lista parcial —rebuscó en sus bolsillos—. La tengo en algún sitio… Algunos se encuentran sólo en el mercado negro, otros se venden en tiendas. Fontaine vende también EVE. El suelo está cubierto de jeringuillas… Aquí está. —Desdobló un arrugado pedazo de papel, carraspeó, bizqueó mirando la hoja y leyó en voz alta—: Electro-Rayo: dispara descargas de electricidad. Puede aturdir a un hombre o matarlo. Incinerador: empezó como un plásmido que se usaba para cocinar, pero ahora es como un lanzallamas que sale de la mano. He visto el Teletransporte y no estoy seguro de que podamos controlarlo. Me preocupa mucho. ¿Cómo se encarcela a alguien que puede teletransportarse? Telequinesis: ése fue el que mató al señor Greavy. Todos lo habéis visto. Existe Ráfaga Invernal: envía una corriente de aire superfrío. Congela al enemigo. Y también existe Araña, con el que se puede trepar por las paredes. Hay un montón de esos cerdos que se arrastran.


  —¡Ja, ja, cerdos que se arrastran! —dijo Anna, mirando ausentemente el techo transparente—. Sí que se arrastran, ¿verdad? Muy buena, jefe.


  Él la miró sorprendido, no había sido una broma.


  —¿Y eso del teletransporte? —preguntó Bill—. ¿Qué hacemos con los splicers Houdini? No puede ser legal.


  Ryan asintió. Él tampoco se ﬁaba de ese plásmido. Ponía en peligro la seguridad y abría la posibilidad de que la gente abandonara Rapture. Había colocado cámaras y torretas de seguridad en las únicas entradas de Rapture, para evitar que nadie se marchara sin estar autorizado; y estaba instalando más puntos de seguridad. Algunos plásmidos podían burlar esos aparatos.


  —Veremos qué podemos hacer para suprimir ése.


  Kinkaide intentó enderezarse la corbata, pero sólo consiguió ladearla más.


  —No entiendo la física de esos plásmidos. ¿De dónde sacan la energía esas nuevas células ADAM? Si el splicer lanza una llamarada, ¿surge de su metano intestinal? ¿De dónde saca las materias primas? ¿Pierde un kilo después?


  Bill lo miró.


  —Usted es el cerebro, ¿no tiene ninguna teoría?


  Kinkaide se encogió de hombros.


  —Sólo puedo especular que toda esa energía extra se extrae de algún modo del ambiente del splicer. Al ﬁn y al cabo, el aire que tenemos a nuestro alrededor está cargado. De ahí debe salir el Electro-Rayo. Las células mutagénicas, rediseñadas por el ADAM, deben de tener unas mitocondrias secundarias que les ofrezcan emisiones de energía especializadas. No sabemos qué hacen la mayoría de nuestros genes: puede que algunos estén diseñados para esos poderes. Y eso explicaría los relatos de seres supernaturales, genios, magos y todo eso… pero esas mutaciones no funcionaron. Quizá porque estaban cargadas de efectos secundarios negativos, como psicosis, erupciones faciales y esas cosas…


  —Un augurio poco halagüeño, ¿no te parece, Kinkaide? —señaló Bill—. Si esas mutaciones existieron en el pasado y no funcionaron, quizá no funcionen tampoco en Rapture.


  —Podría ser —admitió Kinkaide, asintiendo suavemente—. Pero el señor Ryan tiene razón, si es posible crear plásmidos, debería ser posible perfeccionarlos. Podemos mejorar los aspectos negativos. Imaginad cómo sería tener un control racional de la telequinesia o la capacidad de trepar por las paredes como una mosca, de dominar la electricidad. De convertirnos en… sobrehumanos. Es maravilloso de algún modo.


  —Quizá la gente podría aprender a usar ADAM sin dejarse llevar —sugirió Anna—. Un programa de educación.


  Ryan pensó que Anna por ﬁn había dicho algo útil.


  —No es mala idea. Vamos a ver si lo podemos organizar.


  —Los efectos secundarios de los plásmidos —señaló Sullivan— son lo único que evita que más gente consuma ADAM. Si anulamos los efectos secundarios, habrá gente con superpoderes por todas partes. Todos tendremos que consumirlo para que haya algún tipo de equilibrio de poder. Y no quiero toser fuego cada vez que eructe.


  Bill asintió vehementemente.


  —El jefe Sullivan tiene razón. Tengan efectos secundarios o no, los plásmidos son demasiado peligrosos. Rapture está hecho de metal principalmente, pero es complejo, y eso lo hace vulnerable, frágil en algunos puntos. Si hay idiotas corriendo por ahí disparando fuego y lanzando rayos… ¡podrían derribar este castillo de naipes!


  Ryan hizo un gesto de desdén.


  —Controlaremos a los splicers. Mientras tanto —añadió reﬂexivo—, todo esto es parte de nuestra evolución. Son diﬁcultades iniciales. —Pensó en explicarlo mejor. Pero no lo entenderían si les decía lo que pensaba en realidad. Greavy lo había entendido. Entendía que había que quitar los eslabones débiles de la Gran Cadena. Lo que estaba pasando en Rapture era como el calor de un soldador, tanto destructivo como constructivo.


  —No son sólo esos cabrones con superpoderes —gruñó Sullivan, arrugando la lista de plásmidos con sus manos temblorosas—, también están los imbéciles que van por toda la ciudad disparando armas al azar. Tienen reﬂejos más rápidos gracias al ADAM. Hemos tenido que matar a cuatro durante los últimos dos días. Lo triste es que todos tenían hijos. Se han ido al nuevo orfanato de Fontaine…


  —Fontaine —dijo Bill, mirando a Ryan signiﬁcativamente— mete mano en todo. Hace todo tipo de contrabando. Ya no sólo trae licor barato y Biblias, jefe.


  Ryan gruñó.


  —¿Tenemos ya pruebas de que Fontaine hace contrabando?


  Sullivan se enderezó, con nuevas energías.


  —Ya tengo lo suﬁciente para una redada, señor Ryan. ¡Y entonces tendremos pruebas! Tengo un testigo del contrabando detenido, bajo protección.


  —Pues prepáralo —dijo Ryan—. Haremos una redada, a ver qué sacamos.


  Kinkaide sacudió la cabeza.


  —Está detrás de un montón de obras benéﬁcas. ¿Qué andará tramando?


  —¡Quiere minar mi poder! —dijo Ryan amargamente—. ¡La beneﬁcencia es una forma de socialismo! Se parece demasiado a la tal Lamb. Si no trabajan juntos, lo harán con el tiempo. Como cuando Lenin reclutó a Stalin. Si paramos a Fontaine, pararemos esa herramienta de propaganda que llama beneﬁcencia…


  —¿Y su negocio de plásmidos? —preguntó Rizzo—. No queremos prohibirlos ni regularlos… ¿cómo los controlamos?


  —Es una buena pregunta, tío —dijo Bill.


  —Estoy a punto de anunciar una nueva línea de productos de Empresas Ryan —dijo Ryan, sonriendo de un modo que esperaba fuera tranquilizador—. ¡Una nueva línea de armas! Lanzadores químicos, lanzallamas, lanzagranadas, ametralladoras mejoradas… podemos usar la innovación en las armas para equilibrarnos con los splicers hasta que perfeccionemos el ADAM.


  Bill sacudió la cabeza, escéptico, pero no dijo nada.


  —Hay algo más —dijo Sullivan, frunciendo el ceño—. Tengo un inﬁltrado en Fontaine Futuristics que me ha hablado de una especie de experimentación fero-manos, algo así, que se puede usar para dominar a esos splicers…


  —Debe de ser de feromonas —dijo Kinkaide, sonriendo.


  —Quizá fuera eso —dijo Sullivan, sin inmutarse —. Suchong usaba feroz… esas cosas para controlar a los splicers sin que los splicers lo supieran. Por lo visto, usaba un aerosol de productos químicos que los atraía y los conﬁnaba a todos en un sitio para que no causaran problemas…


  Ryan frunció el ceño.


  —Controlar a los splicers… con feromonas…


  Estaba intrigado. Pero también preocupado. Porque Suchong trabajaba para Fontaine. Lo que signiﬁcaba que Fontaine acabaría por controlar al menos a parte de los splicers. Y cada vez estaba más claro: Fontaine era un depredador. Si le permitían que se hiciera con ese poder, lo usaría para controlar Rapture. Probablemente lo haría con una cortina de humo. Como Bill le había advertido, Fontaine podía incluso unirse a los seguidores de Lamb, ahora que no tenían a nadie.


  Podía signiﬁcar la destrucción de Rapture.


  Fort Frolic, Fleet Hall, entre bambalinas


  1956


  —¿Alguien puede hacerte sentir como te hace sentir Sander Cohen? El artista musical más querido de Rapture regresa con ¿Por qué preguntar?, su mejor álbum hasta el momento. Canciones de amor, de alegría, de pasión. Compra ¿Por qué preguntar? e invita a Sander Cohen a tu hogar hoy mismo.


  Corriendo entre bambalinas, Martin Finnegan se reía con el anuncio del sistema de comunicación público que se oía en el camerino de Cohen. Cohen estaba escuchando el anuncio una y otra vez.


  —¿Alguien puede hacerte sentir como te hace sentir Sander Cohen? El artista musical más querido de Rapture regresa…


  Martin recorrió el pasillo de paredes de madera y encontró a Sander Cohen pensativo, sentado frente a su espejo ovalado de marco de oro, poniéndose otra capa de maquillaje con una mano. Con la otra daba forma a las puntas de su bigote enroscado. Cohen llevaba una chaqueta de seda violeta y azul, zapatillas de seda y pantalones de pijama de seda violeta.


  Miró a Martin en el espejo.


  —Me estoy quedando sin maquillaje, ¿sabes? —dijo Cohen. Cogió los restos de un lápiz de cejas y empezó a pintárselas—. Le he pedido más a Andrew, pero se pone pesado hablando de prioridades, de la importancia de crear nuestros propios artículos. ¿Acaso espera que fabrique mi propio lápiz de cejas? Hoy estás muy viril, Martin… —Dijo todo eso mientras se pintaba la ceja y miraba a Martin en el espejo. La cara se le volvía más espeluznante cada vez que Martin lo veía, como un mimo loco con bigote.


  —…e invita a Sander Cohen a tu hogar hoy mismo…


  La grabación terminó y Cohen la volvió a poner.


  —¿Hay alguien que pueda hacerte sentir…?


  —¿Qué te parece ese anuncio? —preguntó Cohen, empezando a pintarse la otra ceja mientras lo miraba con atención en el espejo—. Saldrá esta noche en el sistema de comunicación público. Están intentando vender mi nuevo disco. Me parece un poco soso. Le falta brío. No tiene esa ﬁebre libidinosa que a mí tanto me gusta…


  Martin se sentó en una silla de madera detrás de Cohen, deseando que parase de una vez el anuncio.


  —Me parece bien para la gente normal —dijo Martin—. Suena a algo familiar. Y eso está bien, lo necesitas.


  —Por Dios, espero que eso no signiﬁque que van a traer niños a mis espectáculos. No sé cómo pude aguantar ser niño. Por suerte no duró mucho.


  Martin se revolvió en la incómoda silla y la hizo gemir.


  —Hablando de cómo me hace sentir Sander Cohen… La nota que me mandaste mencionaba probar algo nuevo…


  Cohen se rió ahogadamente, con la mano sobre la boca.


  —Bueno…


  Le guiñó un ojo, abrió un cajón de la mesa de maquillaje y sacó dos botellas que puso sobre la mesa, una tras otra. Eran botellas bajas y anchas, llenas de un ﬂuido rojo.


  Martin sabía muy bien qué eran. Cohen abrió un cajón inferior, sacó una caja plana y la abrió. En compartimentos forrados de terciopelo rojo había dos jeringuillas llenas de un ﬂuido brillante, EVE, para activar los plásmidos. Martin miró las botellas y se le secó la boca. Cohen y él habían tomado cocaína juntos, con un montón de alcohol. Pero eso…


  Había visto a los splicers. Algunos no estaban del todo mal. Pero otros eran como nitroglicerina, a punto de estallar.


  Y también estaba lo de la desﬁguración. Los que tomaban demasiado ADAM acababan como si tuvieran una enfermedad de la piel. Las expresiones dementes que tenían hacían que fuera todavía peor. Pero por otro lado… ¡Qué bonito brillo azul! Insinuaba un gran poder.


  —¿Y bien? ¿Nos damos un capricho? —preguntó Cohen, con la boca torcida cómicamente hacia un lado—. ¿Eh?


  —¡Venga, va! —Martin oyó su voz.


  Sabía que lo probaría tarde o temprano. Lo probaba todo tarde o temprano. Mientras Cohen preparaba las jeringuillas, Martin lamentó que su primera experiencia con ADAM fuese con Sander Cohen. El artista siempre lo llevaba todo al extremo.


  Tras su último viaje de borrachera a Arcadia, en el que había bailado desnudo con los saturninos y había obligado a un chico adolescente a practicar sexo con un pulpo, tenían suerte de no estar en el centro de detención de Rapture. Habían conseguido escapar por poco de los agentes.


  Pero Martin quería ser actor. Hasta entonces, su única interpretación en Rapture habían sido los retablos de Cohen, en los que Martin, Héctor Rodríguez, Silas Cobb y un par más vestidos con poca ropa, habían posado heroicamente bajo la dirección del artista, ante un público muy escaso. Gran parte del público se había tocado obscenamente. ¿Qué era lo que había dicho Héctor esa misma noche? «Podría ser que todo el arte sea una estafa.»


  —Bueno, vamos a compartir —dijo Cohen—. Esta botella contiene Súper Deporte y Ráfaga Invernal. Un cóctel splicer. Ése es el tuyo. El mío es muy, muy difícil de conseguir… ¡Teletransporte! Después quiero probar el Araña… ¿Y bien? ¿Qué estás esperando? ¡Salud! Por decirlo de algún modo…


  Martin dio un buen trago a la botella de plásmidos. El espeso ﬂuido era sorprendentemente soso, aunque tenía un regusto químico, ligeramente salado. Quizá sugiriera un sabor a sangre. Y entonces… se puso horriblemente rígido. Era como si alguien le pasara corriente eléctrica por los músculos, una carga generada desde dentro de su cerebro que crepitaba por su sistema nervioso y le hacía ponerse rígido. Se le arqueaba la espalda y amenazaba con romperle la columna.


  Cayó al suelo, temblando, sufriendo convulsiones, luchando por respirar. Olas de energía oscura y sibilante se desataron dentro de él. Se sentía colocado, pero también estaba aterrorizado. Notaba desde una cierta distancia cómo Cohen le bajaba los pantalones.


  —¡Vamos allá!


  Cohen gritó… y entonces llegó el terrible dolor de la aguja clavándose en el glúteo de Martin.


  Frente a los ojos de Martin estalló un fuego blanco, y eso fue todo lo que pudo ver durante un momento, como si mirase al centro de una luz. Por la boca le pasaron ráfagas de sabores que no conocía, todos con un regusto químico. Sintió el pulso martilleándole los oídos. Y entonces llegó una oleada de alivio, una cascada de liberación, cuando la rigidez desapareció con una marea de tranquilidad. Tras unos minutos pudo volver a moverse e intentó ponerse en pie.


  —Ahora —dijo Cohen, dejando la jeringuilla vacía sobre la mesa—, voy a beberme el mío. Aquí tienes mi jeringuilla, ¡clávamela! ¡La jeringuilla! Y no intentes usar tus poderes todavía. Podrías convertirme en un bloque de hielo.


  Repitieron el proceso para Cohen y Martin le puso la inyección en el culo, moviéndose mecánicamente mientras buscaba algún tipo de equilibrio interno. De algún modo no se sentía muy real…


  Martin dejó la jeringuilla vacía a un lado y se sentó alegremente sobre la silla mientras el artista se revolvía como un pez sobre el suelo y EVE se unía a ADAM, mostrando energías alternativas azules y rojas en el cuerpo de Cohen.


  De repente, Cohen quedó ﬂácido y suspiró. Se sentó, se rió alegremente y desapareció. Hubo un sonido de succión cuando el aire llenó el vacío brillante que había dejado.


  —¿Sander?


  Martin tenía la lengua entumecida. Le costaba hablar. La cabeza le resonaba como el tambor de un desﬁle tocado por un cocainómano. Pero se sentía bien, escandalosamente bien…


  Una succión, un chisporroteo, un brillo en forma de Cohen y ahí estaba otra vez, materializándose junto a la puerta del pasillo.


  —¡Ja, ja! ¡Mira! ¡Lo he conseguido, Martin! ¡Me he teletransportado! ¡Ja, ja, ja!


  A Martin le pareció que la cara de Cohen se mecía por dentro, con bultos que subían y bajaban en ella como pistones bombeados al azar bajo su piel.


  Martin se rió… Realmente no importaba qué le pasara a Sander Cohen. ¡No importaba nada! La energía rugía como un huracán en la habitación. Los rayos visibles de energía eléctrica se extendían y chasqueaban en el aire.


  Miró a su alrededor, esperando ver esas poderosas fuerzas tirar los muebles, lanzar cosas al aire. Pero no pasó nada. Veía las energías en su mente.


  —Ven, ven, sígueme. Tengo algo especial para nosotros en la sala de ensayos —cacareó Cohen, girando sobre sí mismo, bailando hacia la puerta—. ¡Ven, ven a ver a mis invitados!


  —¿Invitados? ¿De qué tipo, Sander? No creo que pueda hablar con los invitados. Me siento extraño…


  —¡Debes hacerlo! —insistió Cohen alegremente—. ¡Es una prueba! ¡Pongo a prueba a todos mis discípulos! Algunos brillan como galaxias… ¡y otros arden como una polilla en el fuego! Recuerda: el artista nada en un lago de dolor. Quizá evolucione hacia algo magníﬁco… o quizá se ahogue. ¿Tú te ahogarás… o lo superarás?


  Sander Cohen salió por la puerta y Martin se vio de algún modo arrastrado tras él, conducido por alguna poderosa corriente interna. No podía caminar despacio, no podía pensar despacio. Era una dinamo viviente de energía.


  No le extrañaba que la gente se volviese adicta. Lo pensó y luego apartó ese pensamiento con fuerza. ¡Nada de malos pensamientos! Seguía el ritmo de su interior por el pasillo hacia la sala de ensayos, detrás de bastidores. Cohen ya se había teletransportado.


  Martin se sintió como si hiciese esquí acuático, como si un motor tirara de él en un medio helado. Abrió la puerta de la sala de ensayo de un golpe y encontró a Sander Cohen moviéndose adelante y atrás frente a tres personas que tenían los brazos sujetos por correas. Estaban atados a tres marcos metálicos clavados al pequeño escenario de ensayo.


  Martin lo veía todo a través de un cristal oscuro, unas gafas de sol mentales que hacían que algunas partes destacaran y otras desaparecieran. Todo parecía irreal, casi como en dos dimensiones, como si le pasara a otra persona. Como una película…


  —¡Por favor! —dijo una mujer pechugona y desaliñada con el pelo castaño peinado en forma de aleta. Estaba inmovilizada en el lado izquierdo del escenario de prácticas—. ¡Soltadme!


  No paraba de pestañear, quizá porque se le estaba cayendo una de sus pestañas postizas. Llevaba una raída enagua negra y un zapato rojo. Tenía el otro pie descalzo.


  En el marco del centro, un hombre de mediana edad con una melena cana temblaba de rabia y miedo. Tenía el traje rasgado y ensangrentado. De la nariz hinchada le manaba sangre, y el ojo izquierdo estaba tan inﬂado que no podía abrirlo. El tercer «invitado» de Cohen era un joven que vestía camiseta. Tenía el pelo rubio alborotado y una barba rubia rojiza que junto con los pantalones verdes hizo que Martin pensara en Robin Hood. Parecía drogado o borracho; estaba ahí colgado, murmurando audiblemente con los ojos cerrados, y levantaba la cabeza de vez en cuando.


  —Les llamaremos Guiño, Pestañeo y Asentimiento —declaró Cohen paseando alrededor de ellos, aplaudiendo.


  «Tenía razón, es una película —pensó Martin—. No es real, nada es real.» Estaba entre el público y en la película al mismo tiempo. Le hacía sentir bien mirar y ser el héroe.


  —¡Por favor, señor Cohen! —gimió la mujer—, ¡no me he quedado con las propinas! ¡Todas las chicas teníamos la misma cantidad!


  —Los agentes Héctor y Cavendish han cogido a estos tres para mí, Martin —dijo Cohen, cogiendo un encendedor y una cigarrera de plata del bolsillo de su esmoquin.


  Pulsó el botón de la cigarrera y salió un cigarrillo por un agujero. Lo acercó al encendedor, aspiró y le lanzó el humo a la cara a Pestañeo.


  —¡Cavendish! —gruñó Pestañeo—, ¡ese cerdo! ¡Dice que es la ley! ¡Y tú lo compraste!


  —¿No pasa siempre lo mismo con los mejores policías? —dijo Cohen, guardando la cigarrera—. El tal Sullivan es un soso. No acepta sobornos. Pero a Cavendish le gustan mis regalos… ¿verdad, Pestañeo?


  —¡Yo no me llamo así! —gritó el hombre mayor. El ojo que le quedaba se agitaba furiosamente mientras luchaba contra las correas de cuero de sus muñecas y sus tobillos. Siguió chillando, enfadado—: ¡Sabes muy bien quién soy! ¡Trabajé para ti seis años, Cohen! ¡Hice un trabajo estupendo en esa mierda de casino tuyo!


  —Pero te quedabas una parte de los beneﬁcios, viejo Pestañeo —dijo Cohen, con voz untuosa. Jugueteó con su encendedor.


  —¡Pregúntaselo a cualquiera en Fort Frolic! ¡Fui totalmente legal! —gruñó Pestañeo—. ¡Fui totalmente…!


  Se interrumpió con un largo y agudo grito cuando Sander Cohen apagó el cigarrillo en el ojo que le quedaba. Cohen hizo un gesto ante el grito del hombre y después llegó el ruido de succión, el golpe, las chispas… y Cohen había desaparecido.


  Reapareció junto a Asentimiento. Cohen alargó la mano y acarició el cabello rubio del joven.


  —El problema es artístico, es una pregunta de composición —dijo Cohen, alzando la voz para que se oyera por encima de los gritos de Pestañeo—. Haz que se calle, por favor.


  —Claro.


  Martin estaba encantado de hacerlo. Los gritos de Pestañeo le estaban distrayendo de la película. Se acercó hasta él, lo cogió por la garganta… pero en lugar de apretar, de sus dedos salió otra cosa. No fue intencionado.


  Hielo. Salió de sus dedos y llegó al cuello del hombre, a su cabeza, por encima de su barbilla. Le cubrió la cara como un casco. Un segundo después le había cubierto los hombros, el tronco… el hombre estaba atrapado en un caparazón de hielo.


  —¡Para! —ladró Cohen.


  Martin se apartó, sin saber muy bien lo que había pasado… y entonces se dio cuenta de que había usado el plásmido. El poder del ADAM especializado que había tomado había lanzado una corriente de entropía desde sus dedos, había detenido las moléculas, había consumido vapor de agua del aire y había cubierto a Pestañeo de hielo.


  —Si no te hubiese detenido —dijo Cohen, jugueteando con el mechero, encendiéndolo y apagándolo —, lo habrías congelado totalmente en un segundo más. Así está dentro de un bonito capullo de hielo, por ahora…


  Era cierto. Pestañeo se retorcía en su sarcófago de hielo. Por la cara le resbalaba un poco de agua fundida mezclada con espuma sanguinolenta. Sus gritos se habían suavizado. Un ojo sangraba y el otro giraba bajo su párpado ennegrecido e hinchado…


  Martin se maravilló de sentir tan poco, de estar tan apartado de lo que pasaba ante él, tan cerca.


  Pero el calor, la dulzura del colocón del plásmido, todavía lo acompañaban, lo dominaban, y no había nada más que fuese real.


  —¡Por favor, señor, no lo haga! —gritó la mujer—. ¡No, no, nooo!


  Martin se volvió y vio a Cohen encender el mechero junto a su ropa raída y a su pelo. Incendió a Guiño.


  —¡Ya casi estamos, Martin! —graznó Cohen mientras ella se retorcía aullando en una columna de llamas—. Debes atraparla en hielo cuando esté en la postura correcta para la composición. Estamos haciendo un retablo glorioso, un hermoso tríptico trágico: ¡la condición humana! Lo titularé Tres almas reveladas. Si Steinman pudiese ver esta gloriosa transﬁguración…


  Martin apenas le oía por encima de los gritos de la mujer. La mayor parte de su pelo había desaparecido…


  ¿Qué película estaba viendo? ¿Cómo se titulaba? Martin no podía recordarlo…


  —¡Ya! —gritó Cohen, saltando de emoción—. Mientras arquea la espalda y aúlla y extiende los dedos. ¡Ahora! ¡Congélala! ¡Apunta y congélala ahí!


  Martin alargó el brazo y forzó al plásmido a emanar de sus dedos. Notó el frío que salía de él y vio los cristales de hielo brillar en el aire frente a su mano. De repente, el fuego que rodeaba a la moribunda se extinguió.


  Quedó instantáneamente congelada. Sus cuencas sin ojos, que el fuego había fundido, estaban llenas de hielo picado. Su boca era un agujero alrededor de un gran trozo de hielo. En lugar de pelo tenía carámbanos…


  Martin sintió que lo recorría una oleada de náuseas. Empezaba a darse cuenta de que era real. Esa gente era real.


  Cohen desapareció, se teletransportó y volvió a aparecer cerca de Pestañeo, que estaba empezando a salir de su capullo de hielo.


  —En cuanto salga, cuando abra la boca para chillarnos, congélalo —le ordenó Cohen—. ¡Congélalo bien!


  Al menos acabaría con el pánico de ese hombre, pensó Martin. La idea lo ponía enfermo. Era real…


  Lanzó la potencia entrópica de la Ráfaga Invernal y el plásmido congeló rápidamente al hombre. Y Martin se estremeció como si él también estuviera congelado.


  —¡Ja, ja! —rió Cohen justo antes de desaparecer y reaparecer cerca del joven que gemía colgando de sus correas—. ¡Sólo queda una imagen del tríptico! Ven, ven a jugar con Asentimiento, Martin.


  Martin vio que se acercaba a Asentimiento, que sus manos se extendían fácilmente hacia él. Era un joven muy guapo. Cohen sacó una elegante cuchilla…


  Pabellón médico, Cirugía Ideales Estéticos


  1956


  J. S. Steinman estaba desconcertado y distraído. Admiraba la cara ﬂácida y sin ojos que había extraído hábilmente del cráneo de la mujer, y la sujetaba contra la luz marina de las ventanas para ver el azul profundo del Atlántico Norte a través de sus cuencas vacías. Steinman pensó: «Afrodita, tu luz entra en mis ojos…».


  Y entonces el timbre de las visitas zumbó agresivamente.


  —¡Malditos cerdos! ¿Por qué no dejan que el genio sea genio? —murmuró Steinman, colgando la cara suelta, con su nariz y sus cejas, sobre la lámpara que había junto a la mesa de operaciones.


  La lámpara eléctrica amarilla brillaba con una luz hermosa a través de las cuencas, pero la sangre desprendía un hedor horrible al contacto con la lámpara caliente.


  El timbre volvió a sonar.


  —Espera aquí, querida —suspiró mirando a la mujer sin cara que yacía en la mesa de operaciones.


  Evidentemente, hablar con ella era simplemente un capricho, ya que no podía oírlo. Estaba muerta. Había sido una splicer y se la había comprado a un agente que le había pegado un tiro en la cabeza cuando ella había intentado decapitar a alguien con un cuchillo de pescado. La bala la había dejado viva… había vivido hasta hacía unos minutos, pero paralizada. Así que Steinman no había necesitado anestesia ni correas para mantenerla quieta mientras esculpía.


  Salió de la sala de operaciones, subió la escalera y pasó por la puerta, cerrándola tras de sí. Jugando ausente con un escalpelo cruzó la pequeña sala y abrió la puerta exterior.


  Steinman se dio cuenta de que debería haberse limpiado un poco antes de abrir la puerta. Frank Fontaine y sus guardaespaldas estaban fuera del pabellón médico, mirando horrorizados su bata salpicada de sangre y el escalpelo ensangrentado que llevaba en la mano. El plásmido energético que había estado usando había empezado a volverlo un poco brusco, quizá descuidado. Llevaba tres noches sin dormir.


  —No sabíamos que estaba… bueno, ocupado, doctor —dijo Fontaine, elevando la vista al cielo y mirando a sus guardaespaldas: un matón con un traje gastado y un hombre mugriento de cabello largo que parecía Jesucristo y a quien le hacía falta un baño.


  Steinman se encogió de hombros.


  —Es sólo un poco de investigación anatómica. Trabajo con cadáveres. Es bastante sucio. ¿Quieren concertar una…?


  —Lo que quiero —lo interrumpió bruscamente Fontaine— es entrar y hablar en privado.


  Steinman hizo un gesto con el escalpelo. El movimiento fue demasiado rápido y el escalpelo hizo un sonido sibilante al cortar el aire. Los guardaespaldas cogieron las armas.


  —Tranquilos —les dijo Fontaine, levantando una mano tranquilizadora—. Esperad aquí afuera.


  Entró en la sala de Steinman y cerró la puerta tras de sí. Pero Steinman vio que Fontaine tenía la mano izquierda dentro de su chaqueta.


  —No hace falta que coja el arma —bufó Steinman—, no soy un… lunático. Sólo me ha pillado en un mal momento.


  —¿Podría guardar el escalpelo?


  —¿Eh? Ah, sí. —Lo metió en el bolsillo de la bata. Sobresalía como un peine—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Fontaine se pasó una mano por la cabeza calva.


  —Voy a necesitar que haga un trabajo para mí. Para mí y para… un tipo que trabaja para mí. Se parece un poco a mí. Quiero que haga que se parezca mucho a mí. Y quiero que a mí me ponga otra cara. ¿Puede hacerlo?


  —Probablemente —dijo Steinman, limpiándose la sangre de las uñas—. Tendría que verlo para estar seguro. Pero usted tiene una cara característica y eso ayuda. Esa barbilla. Sí. ¡Si quiere, puedo hacer un trasplante de cara! La de él a usted, la suya a él. Nunca se ha realizado con éxito, pero siempre he querido intentarlo.


  —Sí, bueno, no será esta vez. No, sólo… un poco de cirugía indolora para que yo tenga… otra cara. Para que él sea como yo. Y quiero que no lo sepa nadie excepto usted y yo. Y nadie signiﬁca nadie. Ni la gente de Ryan, ni la gente de Lamb, ni siquiera mi gente.


  —¿Lamb?


  —¿No se ha enterado? Está organizando una especie de revuelta en Perséfone. No confío en ella, no quiero que sepa nada de mí.


  —¡Por supuesto!


  —¿Puede cambiarme la cara con bastante rapidez? ¿Sin dolor? Y sin convertirme en uno de esos monstruos que ha estado creando. Una buena cara. Una cara que inspire conﬁanza…


  —Debería ser posible —admitió Steinman—. Le costará mucho dinero. Necesitaré muchos plásmidos y mucho dinero.


  —Lo tendrá todo. Pero los plásmidos después de la operación. No quiero que se vuelva loco mientras trabaja conmigo. Ya tiene aspecto de necesitar unas cuantas horas de sueño…


  Steinman hizo un gesto despreocupado.


  —Trabajo mucho para perfeccionar tanto mis capacidades como mi arte.


  —Vale. Estupendo. Le daré un buen primer pago para que pueda hacerlo inmediatamente. Será muy pronto… Recuerde, ni una palabra a nadie. Ni siquiera a Cohen, tiene una relación demasiado íntima con Ryan…


  —Claro. No tema. Igualmente no lo habría mencionado. Soy muy discreto. Es parte de mi código profesional.


  —Eso espero. O se encontrará metido de cabeza en una esclusa de aire sin traje de buzo.


  Steinman pensó que ése era el auténtico Frank Fontaine. La voz helada, los ojos más fríos aún. Así era de verdad.


  Steinman le lanzó un guiño conspiratorio. Fontaine lo miró impasible y salió por la puerta.
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  Taberna McDonagh


  1956


  El jefe Sullivan, Pat Cavendish y Karlosky esperaban a Bill en la Taberna McDonagh. Sullivan llevaba una trenca; Cavendish su habitual camisa arremangada y pantalones informales, no importaba la temperatura; Karlosky lucía una chaqueta de cuero marrón que podía ser de las fuerzas aéreas soviéticas.


  Bill llevaba una ametralladora que Sullivan le había entregado la noche anterior, pero habría deseado no tener que llevarla. Había realizado otras misiones de bombardeo, pero nunca había lanzado las bombas él mismo.


  Sin embargo, daba la impresión de que las armas iban a ser una parte normal de la vida en Rapture, como el servicio de correos y las batisferas.


  Era muy temprano y el bar estaba cerrado. Los tablones de madera del suelo crujieron bajo su peso cuando se acercó al grupo de hombres armados que esperaban junto a la ventana. Esos tablones siempre le recordaban a Bill los pubs de su tierra. Una ballena asesina, grande como un Cadillac, pasó junto a la ventana, blanca y negra, sin prisa, con un ojo enorme que giraba para mirarlos con curiosidad.


  —¿Allí abajo están listos? —preguntó Bill.


  Llevaba una insignia de agente que le resultaba incluso más incómoda que el arma. Elaine se había puesto a llorar cuando se había enterado de que lo habían nombrado agente. Era sólo temporal, hasta que reclutaran más agentes. Varios de ellos habían muerto a manos de los splicers. Era arriesgado, y lo ponía bajo las órdenes de Pat Cavendish, el nuevo jefe de los agentes, un cerdo total.


  Sullivan asintió.


  —Deberían estar junto a la puerta del muelle, con las bocas cerradas, espero.


  —¿Dónde está ese escondite? —preguntó Bill.


  —El testigo dice que está en una cueva bajo la ﬂota pesquera. Creemos que traen el material a Rapture con un submarino y después lo meten en una batisfera sin identiﬁcar que llega al escondite a través de un túnel. En este momento el submarino está accesible en el muelle dos, parece ser que todavía no han pasado el material del submarino a la cueva.


  —¿Podremos encontrar los artículos de contrabando en el submarino? —preguntó Cavendish—. Los habrán escondido bien.


  Sullivan se rascó la barbilla sin afeitar.


  —Hemos averiguado que las cosas probablemente entren en uno de los depósitos de combustible. Cargan combustible mucho más a menudo de lo normal. Así que no llevan tanto combustible como sería necesario. Hay algo que ocupa ese espacio.


  Una voz crepitó desde la radio de mano de Sullivan.


  —¡Listos, jefe!


  —Bien, Grogan, ya vamos —dijo Sullivan, hablando por radio—. En cuanto lleguemos, atacaremos. —Se metió la radio en un bolsillo de la chaqueta, levantó su escopeta y dijo—: ¡Vamos!


  Sullivan abría la marcha y los demás le siguieron por una serie de escaleras, a través de trampillas y puertas, más allá de los muelles, hasta un pasadizo que daba a la zona inferior.


  Seis agentes armados esperaban en la puerta oxidada. Sullivan corrió hacia ellos y les dio la señal de empezar con la culata de la escopeta. El agente Grogan alzó una pistola en señal de asentimiento. Era un hombre robusto y pecoso, con el pelo rubio y un bigote del color del óxido. En la solapa de su traje brillaba una insignia.


  Abrió el pasador, empujó la puerta metálica con un golpe de hombro y él y los demás corrieron dentro. Sullivan, Cavendish, Karlosky y Bill los seguían de cerca. Cavendish sonreía como un lobo, Karlosky sonreía sombríamente con la pistola en la mano, y Sullivan estaba pálido y serio. Bill empezó a adelantar a Cavendish.


  —Atrás, McDonagh —dijo Cavendish—, deja esto a los agentes de verdad. Te haremos venir al frente si te necesitamos.


  Bill pensó en darle su insignia a Cavendish y decirle por dónde podía metérsela, pero volvió silencioso a la última ﬁla. No tenía ganas de dispararle a nadie.


  Llegaron a una zona en la que la roca se había picado para crear una enorme sala metálica con su propio lago marino. La sala olía a gasolina y a agua salada. Un submarino de cien metros de largo de clase Balao, sin cubiertas de armas, se mecía con suavidad.


  Iluminado con luces eléctricas sobre vigas de acero, el hangar era lo bastante grande para albergar al submarino y suﬁciente agua para sumergirlo.


  A la izquierda, a través del agua translúcida, Bill vio unas puertas de acero submarinas que llevaban a la esclusa de aire y a mar abierto. Debía haber otro canal lateral para que la batisfera llegase al escondite de los contrabandistas. Había una gran red de pesca amarilla doblada sobre la cubierta de popa del submarino. Un pontón se extendía desde el borde rocoso junto a la puerta hasta el submarino lleno de manchas de óxido. A un lado de la torreta habían pintado:
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  Los agentes corrían hacia la pasarela.


  Bill estaba detrás, lanzando miradas nerviosas a su alrededor. No había señales de vida, ni ruido, quizá sólo el ronroneo del motor del submarino. Entonces Bill vio un movimiento en las vigas, por detrás del brillo de las luces. Se inclinó hacia atrás, giró el cuello para ver mejor y se tapó la cara con la mano. Distinguió una cara allí arriba, alguien sobre una pasarela cerca del techo. Bill había visto a ese hombre con Fontaine. Se llamaba Reggie y parecía estar hablando por una radio manual.


  —¡Sullivan, Cavendish, esperad! —gritó Bill y se detuvo—. Algo va mal, hay alguien ahí arriba.


  Sullivan dudó justo antes de llegar al submarino, echando un vistazo a su alrededor como si también sospechase algo. Cavendish y Karlosky se detuvieron y lo miraron sorprendidos. Grogan ya estaba en la cubierta superior del submarino con dos hombres más. Había otros corriendo hacia la pasarela de metal, hacia la escotilla.


  —¡Abrid la escotilla! —gritó Grogan.


  —¡En las vigas, ahí arriba, Sullivan! —gritó Bill.


  Pero se oyó un gemido, un revuelo en la popa del submarino. Empezó a burbujear un vapor que apestaba a combustible. El agua tembló y empezó a bullir.


  El submarino descendió. Se adelantó un poco al hundirse, dirigiéndose hacia las puertas submarinas del muro que había bajo el agua. La pasarela, que no estaba atada, se meció al ritmo del descenso del submarino. El agua cubrió la proa y se abrió camino hacia los hombres que gritaban sobre la cubierta. El submarino ganó velocidad y de repente aceleró hacia adelante y hacia abajo, mientras la torreta se perdía bajo la superﬁcie. Los hombres de la cubierta cayeron al agua y el submarino los arrastró hacia abajo. Sus gritos se ahogaron rápidamente. El submarino describió un brusco ángulo hacia abajo, totalmente sumergido y se marchó rápidamente por las puertas abiertas de acero hacia el oscuro túnel submarino. Varios hombres luchaban por escapar de su estela, bajo el agua. Apenas veían sus siluetas. Eran como juguetes que se pierden por el sumidero, atraídos por la succión de las puertas.


  Bill volvió a mirar hacia el techo y levantó su ametralladora para disparar hacia Reggie, pero éste había desaparecido.


  Recuperaron a todos los supervivientes del agua. Grogan no lo había conseguido. Se había ahogado en algún lugar de ese túnel.


  Parados junto al borde de las rocas junto a la puerta de la sala, ahora extrañamente vacía, los empapados Sullivan, Bill, Karlosky y Cavendish miraban hacia el agua, ya tranquila, y a la pasarela que se balanceaba suavemente sobre sus pontones.


  —Lo tenían preparado —observó Bill—. Apretaron un botón y se marchó. Los cerdos hicieron todo lo posible para sumergir el maldito submarino rápidamente. Querían ahogar a tantos como les fuera posible.


  —Tenemos suerte de que no fueran más —dijo Sullivan—. Joder… Grogan era un buen hombre.


  —Creo que he visto a un hombre de Fontaine, Reggie, entre las vigas —dijo Bill—. No he podido decíroslo. Era él. Fuera quien fuese usaba una radio.


  Sullivan levantó la vista.


  —¿Sí? Dieron la señal para que se sumergiera…


  —Eso me ha parecido. Nos estaban esperando. Es difícil mantener las redadas en secreto. No se puede guardar ningún secreto durante mucho tiempo en Rapture, jefe. Hay demasiada gente y todo el mundo se relaciona con todo el mundo.


  —Pero ya sabes qué dirán los muy cerdos —gruñó Sullivan—. Fontaine dirá que el submarino estaba a punto de marcharse a hacer un trabajo y que escogimos un mal momento para subir a bordo. Aﬁrmarán que no sabían que estábamos ahí. Pero por lo menos aún tengo un testigo. Herve Manuela. Puede ayudarnos a conseguir más pruebas.


  Bill asintió. Miró hacia las puertas de acero cerradas y sumergidas. Se preguntó dónde estaría ﬂotando el cadáver de Grogan…


  Despacho de Andrew Ryan


  1956


  —¿Andrew?


  Molesto, Ryan levantó la vista de sus documentos y vio a Diane en la puerta de su despacho. Tenía una expresión que decía: «No sabes lo que ha pasado».


  —¿Qué?


  —Ha venido a verte Frank Fontaine.


  Ryan se reclinó sobre la silla. Cogió un lápiz y lo hizo girar entre sus dedos pensativamente.


  —¿Está aquí? No tiene cita.


  —¿Quieres que le diga que se marche?


  —No. ¿Está Karlosky?


  —Es quien ha evitado que Fontaine entrara. Están haciendo un concurso de hombría de algún tipo… Karlosky y el tal Reggie. Ha venido con Fontaine.


  —Dile a Karlosky que venga… y después haz pasar a Fontaine y a su hombre. Ya era hora. Puede que sea interesante…


  —Muy bien. ¿Puedo…?


  —No, tú esperarás fuera.


  Ella hizo un puchero, pero fue hacia la sala de espera. Ryan se arrepentía de haberle dado el día libre a Elaine. Estaba muy cansado de los aires de Diane, de lo posesiva que era. Cada vez le apetecía menos pasar tiempo con Diane. Necesitaba uno de sus pequeños intervalos con Jasmine Jolene. Era una mujer muy femenina. Una matrona bella y con talento.


  Entró Karlosky y se sacó la pistola de la funda del hombro. La sostuvo a un lado y se colocó a la izquierda de Ryan, mirando la puerta cuando Reggie entró. Reggie no mostró la pistola, pero Ryan sabía que llevaba una.


  Reggie miró a Karlosky.


  —Dígale que la guarde, señor Ryan.


  Ryan se encogió de hombros.


  —Enfunda la pistola, por favor.


  Karlosky miró a Reggie con odio antes de enfundarla.


  Reggie tenía una expresión que indicaba que no era suﬁciente, pero entonces entró Frank Fontaine, con un largo abrigo sin abotonar y las manos en los bolsillos de los pantalones. Parecía un tipo que diera una vuelta por Broadway. Su traje cruzado color azul claro estaba exquisitamente cortado y planchado. Unas polainas inmaculadas adornaban sus zapatos y en su chaleco brillaba un reloj de bolsillo.


  Fontaine parecía relajado, satisfecho de sí mismo. «Será arrogante…», pensó Ryan, casi con admiración.


  —Normalmente —dijo Ryan—, exijo que la gente concierte cita. Pero hace tiempo que quiero hablar con usted en persona. Perdimos a un buen hombre intentando inspeccionar su submarino.


  Fontaine sonrió.


  —Si quería inspeccionar los submarinos, señor Ryan, debería haber previamente concertado una cita. —Fontaine extendió las manos en un falso gesto de arrepentimiento—. Si no nos lo dicen por adelantado… puede que sus agentes acaben ﬂotando otra vez.


  Ryan se inclinó hacia adelante y dejó que su cara reﬂejase la rabia que sentía.


  —¡Sabía perfectamente que iríamos!


  —Hizo otra inspección al día siguiente, y otra el siguiente. No encontró nada. No estoy haciendo contrabando, Ryan. Para eso he venido. Para dejar las cosas claras.


  —No espero que lo admita, Fontaine. Entiendo que usted y la verdad no son buenos amigos. Está autorizado a traer pescado y sólo pescado a Rapture. Cualquier contacto no autorizado con el mundo exterior es peligroso. Pondremos ﬁn a ello… según las leyes de Rapture.


  Fontaine miró a Ryan casi con pena.


  —Son imaginaciones suyas. El único mundo exterior con el que tengo contacto son los peces. No se puede decir que sean discretos, pero dudo que le cuenten historias de Rapture a nadie. Yo soy el que tengo algo que aclarar, Ryan. He oído rumores, parece que quiere usted prohibir los plásmidos. Son el producto más buscado de Rapture. La gente no tolerará que la prive…


  —¿Que la prive de sus adicciones?


  Fontaine se encogió de hombros.


  —El poder es adictivo. ¿No lo sabe usted, Ryan?


  Ryan notó que apretaba los puños y que la sangre le bullía en la cara. Se obligó a sí mismo a relajarse y a reclinarse. Sacudió la cabeza y rió. Fontaine era listo. Había metido el dedo en la llaga.


  —No vamos a prohibir todos los plásmidos. Pero hay alguno que no toleraré…


  —¿Cómo cuál?


  —Como el Teletransporte.


  —¿Es difícil mantener a la gente en Rapture? No pueden teletransportarse tan lejos.


  —Quizá sólo hasta un barco que pase… y si invaden Rapture… perderá todo su patrimonio. Sabe que encontrarán cualquier excusa para quedarse con todo.


  —En eso tiene razón, Ryan. —Fontaine bajó la voz y miró a Ryan con seriedad—. No quiero poner Rapture en peligro, eso es verdad. No voy a dejar que nadie sepa que estamos aquí. Me estoy ganando la vida. Así que no tengo que apoyarme demasiado en los plásmidos…


  Lo dijo como si hiciera una oferta. Ryan pensó que Fontaine le decía indirectamente: «Estoy haciendo contrabando, pero no corremos peligro. Deja de preocuparte por el contrabando y yo me tranquilizaré con el marketing de los plásmidos prohibidos…».


  Ése era un trato que Ryan no pensaba hacer. Se preguntaba si ése era el momento de ocuparse de Fontaine de otro modo. Quizá no fuese la ﬁlosofía de Rapture hacer que Karlosky le pegara un tiro, pero le ahorraría muchos problemas. Se sentía tentado. Pero no sabían qué haría Reggie si Fontaine caía. Y los otros hombres de Fontaine. Se conformó con un ultimátum implícito:


  —Nada de contrabando, Fontaine, y nada de Teletransporte.


  La sonrisa de Fontaine se retorció en su cara.


  —El Teletransporte también es problemático para mí. La gente que lo usa se vuelve muy loca, me da problemas. También tengo que velar por nuestra seguridad…


  —¿Velar por su seguridad? Lo dice como si tuviera su propio feudo aquí en Rapture.


  —Si es así, usted me lo dio, Ryan. Engañando a la gente sobre lo que encontraría en su bonita utopía submarina. Por no darles lo que necesitaban cuando llegaron aquí.


  —Todo el mundo tiene la oportunidad de abrirse camino —contestó Ryan—. Sólo los parásitos y los esclavos continúan teniendo sus pequeños dilemas.


  —¿Ah, sí?


  Cruzaron las miradas.


  —¿Qué trama exactamente en ese orfanato de las Hermanitas, Fontaine? —preguntó Ryan—. Apenas se ocupa de los niños de la otra ala del orfanato. Parece que sólo le importan las niñas. Si las está usando para sus propios jueguecitos…


  Los ojos de Fontaine brillaron de rabia.


  —¿Quién se ha creído que soy? Soy como usted. Me gustan las mujeres adultas. En cuanto al orfanato —continuó Fontaine suavemente—, sólo intentamos devolverle algo a la comunidad.


  Consiguió decirlo sin reírse.


  Ryan resopló.


  —Tarde o temprano lo averiguaré. Pero estoy seguro de una cosa: está usando eso de «comida para los pobres» para reclutar gente para su pequeño sindicato. La maﬁa hace lo mismo.


  —¿La maﬁa? —Fontaine dio un paso hacia la mesa—. No tengo por qué aguantar eso.


  Ryan se acercó al botón de seguridad del borde de su mesa. Quizá fuese el momento, después de todo…


  —En realidad he venido —dijo Fontaine bruscamente— para decirle que si me deja tranquilo, yo lo dejaré tranquilo. Todo ese reclutamiento del que habla no le morderá el culo. ¡Si me deja en paz de una vez! Respeta la fuerza, Ryan. Pues respete la mía. Tengo seis hombres armados más en el pasillo. Y me voy a marchar, así que no se meta conmigo. No distribuiré más Teletransporte. Pero puede que haya nuevos plásmidos, y tendrán que vivir con ellos. Porque lo voy a cambiar todo, Ryan. Voy a cambiarlo desde dentro. Y nadie podrá detenerme. Podemos hacerlo por las buenas… o por las malas.


  Fontaine le hizo un gesto a Reggie y salieron de la sala.


  Centro de detención de Rapture


  1956


  Caminaban bajo las luces de la celda, que se iluminaban y perdían intensidad constantemente. Sullivan seguía a Redgrave y Cavendish, y sus pasos reverberaban. El agente Redgrave era de tamaño medio y era un hombre hirsuto y moreno con acento del Sur. Era muy presumido y llevaba un traje de lino blanco. Cavendish tenía una porra de policía asida por la correa e iba el primero.


  Las luces escupieron unas chispas y se volvieron a apagar. Caía agua. Había charcos poco profundos en el pasillo de metal.


  —Nos vamos a electrocutar —dijo Sullivan.


  —Siempre es una posibilidad —dijo Cavendish—. Díselo a tu amigo McDonagh. Ahora hay muchas fugas. No podemos permitirnos perder más hombres.


  Sullivan gruñó.


  —Un montón de nuestros mejores hombres se han transferido para mantener el orden en Perséfone. Creo que esa tal Lamb continúa intentando algún tipo de alzamiento… ahora desde la cárcel, no se sabe.


  —Es más fácil ocuparse de la subversión cuando no te electrocutas…


  Un poco más adelante de Cavendish, un splicer alargó la mano desde las ventanas de su celda, aullando.


  —¿Electrocutados? ¿Quieren que los electrocuten? ¿Que los castiguen por sus pecados? ¡Aquí tienen, cerdos!


  Del brazo del splicer brotó electricidad y salió disparada.


  —No te preocupes por ése —dijo Cavendish—, no le queda EVE. No puede hacer nada con su ADAM.


  Cavendish golpeó el codo del splicer con su porra. El impacto hizo un feo sonido y el hombre retiró el brazo, gritando de dolor.


  —¡Me lo ha roto!


  —Te lo merecías —dijo Cavendish, bostezando mientras seguían adelante—. Ah, es aquí. Número veintinueve.


  Mientras se acercaban a la puerta, Sullivan deseó que el inquilino de la celda 29 estuviese listo para hablar. Herve Manuela no era un splicer, estaba muy cuerdo. Lo habían atrapado llevando una gran caja de contrabando. Había trabajado estrechamente con Peach Wilkins, un hombre de Fontaine, en la ﬂota pesquera. Por ﬁn estaba listo para intentar llegar a un acuerdo, pero seguía dándole miedo irritar a Fontaine.


  —¡Eh, Manuela! —gritó Sullivan cuando Cavendish abrió la puerta.


  Redgrave estaba a un lado, limpiando su revólver plateado con un pañuelo blanco y silbando para sus adentros.


  Cuando cruzaron la puerta abierta, Sullivan olió la sangre putrefacta…


  Herve Manuela estaba tumbado boca abajo con un uniforme de la cárcel salpicado de sangre. Le faltaba gran parte de la cabeza. Había algunos mechones de cabello oscuro pegados a la pared con sangre seca. A Sullivan le pareció, y su estómago se retorció mientras miraba, que alguien había cogido a Manuela y le había golpeado la cabeza tan fuerte contra la pared que había explotado. Sólo los splicers tenían suﬁciente fuerza para hacer algo así.


  —Hijo de puta —dijo Cavendish—. Eh, Redgrave, ¡mira esta mierda!


  Redgrave miró a través de la puerta y las náuseas le cambiaron la expresión de la cara.


  —Dios santo, menudo follón. ¿Quién lo ha hecho, jefe?


  Sullivan se giró, asqueado.


  —No habrás sido tú, Cavendish.


  Cavendish era capaz de hacer algo así. Era fuerte y era cruel. Podía estar ﬁngiendo sorpresa.


  —¿Yo? ¡Joder, no!


  —¿Seguro que dejaste la puerta cerrada?


  —¡Claro que estaba cerrada! Eh… hay algo más. —Señaló la pared contraria.


  Sullivan miró y vio que habían escrito algo con sangre:


  LA SANGRE DE LAMB NOS LIMPIARÁ A TODOS… SU MOMENTO LLEGARÁ… ¡AMOR PARA TODOS!


  —¡Lamb! —murmuró Sullivan. Ryan podía encarcelar a esa mujer, pero seguía siendo una piedra en el zapato. Resopló y sacudió la cabeza—. ¡Amor para todos!


  Olympus Heights


  1956


  Jasmine Jolene tenía un piso muy cómodo en Olympus Heights, casi tan cerca de la superﬁcie del mar como la sala de conferencias del Consejo. Saboreando su Martini, Ryan sintió un cierto orgullo. Un candelabro brillaba. Una amplia ventana y una claraboya decorada con intrincados diseños ofrecían vistas del mar. Ryan se volvió para mirar por la ventana y percibió apenas la puesta de sol, que añadía un tono rojizo a las escamas iridiscentes de un banco de atunes que pasaba por allí.


  Miró hacia la puerta del dormitorio. No sabía por qué tardaba tanto Jasmine. La había dejado remoloneando en la enorme cama rosa, con su cabecera de satén rosa.


  Había una cocina, una nevera llena de comida y un armario de bebidas con los mejores licores y vinos. Andrew Ryan le había dado todo eso a Jasmine. Se había ocupado de ella. El pequeño sueldo que le daba Sander Cohen por sus interpretaciones mediocres a las que asistía muy poca gente en Fleet Hall no le habría servido para nada más que Artemis Suites. Pero se había ganado sus lujos… Andrew Ryan se había ocupado de ello una o dos veces al mes, con bastante vigor para un hombre de su edad.


  Se apretó su bata de seda roja y sorbió su Martini. Saboreó el alcohol, frunció el ceño y dejó la bebida sobre la extravagante mesa auxiliar de madera tallada. Era su tercer Martini. No había bebido mucho antes de llegar a Rapture. Había mantenido la ingesta al mínimo hasta hacía poco. Pero parecía que empezaba a necesitarlo.


  Los que se quejaban tenían oportunidades para tener una buena vida en Rapture. Pero no tenían la voluntad de aprovecharlas. Podían tener dos o tres trabajos, si era necesario. Reducir sus raciones a la mitad. Pero derrochaban sus dólares de Rapture en ADAM para poder enfrentarse en un duelo eléctrico con algún borracho. ¿Qué esperaban? Sin embargo, cuando fracasaban, siempre le culpaban a él. Las pintadas seguían ahí afuera: «Andrew Ryan no me posee». Y «¡Organicemos Artemis! ¡Vidas colectivas! ¡Conﬁad en Lamb!». Y el enigmático: «¿QUIÉN ES ATLAS?».


  Eslóganes. Todo empezaba con eslóganes. Entonces se convertía en la revolución comunista. El asesinato en masa de obreros de verdad a manos de parásitos.


  ¿Y quién era Atlas? Los espías de Sullivan sugerían que el nombre era el pseudónimo de algún organizador rojo. Algún aspirante a Stalin… Algo se estaba desequilibrando. La cima giraba: izquierda, derecha, izquierda, derecha… se tambaleaba, a punto de caer…


  —Andrew, querido, tengo que decirte algo…


  Se volvió para mirar a Jasmine, con su camisón rosa. Llevaba zapatillas rosas con pequeños pompones dorados sobre los dedos. Se tocaba el pelo rubio, nerviosa, aunque ya había pasado bastante tiempo peinándose y arreglándose después de hacer el amor.


  —¿Qué pasa, cariño?


  —Yo… —Se pasó la lengua por los labios y su mirada se paseó inquieta por la gran ventana. Sus gruesas pestañas negras se agitaron. Siempre pestañeaba demasiado—. Eh…


  Quería decirle algo. Pero él se dio cuenta de que tenía miedo.


  —Venga, venga, Jasmine, no te morderé. ¿Qué pasa? Dímelo ya.


  Se mordió un labio, dudó, empezó a decir algo y después sacudió la cabeza. Miró a su alrededor con desesperación y después señaló la esquina de una ventana.


  —Eh… esos caracoles o… lo que sean.


  Él miró hacia la parte baja de la ventana. Algunos crustáceos se arrastraban por un rincón del cristal.


  —¿Quieres que te limpie las ventanas de esas cosas? Te enviaré un equipo cuando estés trabajando. Sabes que les encanta mirarte si estás en casa.


  —No se sabe qué miran con esos grandes cascos oscuros. Yo los llamo «Big Daddies aterradores».


  —¿Querías decirme algo más, Jasmine?


  Ella cerró los ojos, apretó los labios y sacudió la cabeza. Él vio que había decidido no decírselo.


  Ryan abrió los brazos y ella se acercó a él. La rodeó en un cálido abrazo y miraron por la ventana, donde la luz se desvanecía y las sombras de las profundidades se abrían camino con la llegada de la noche…


  TERCERA PARTE


  La tercera era de Rapture


  Pero si la causa no fuese justa el mismo rey tendría una pesada cuenta que arreglar, cuando todas esas piernas, brazos y cabezas cortados en una batalla se reúnan el día del Juicio Final y se pongan a gritar: «Nosotros morimos en tal lugar», algunos jurando, otros clamando por un cirujano, otros por sus mujeres sumidas en la pobreza detrás de ellos, unos por las deudas impagadas, otros por los hijos crudamente abandonados.


  William Shakespeare, Enrique V
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  Perséfone, enfermería


  1957


  —Así que si me presento voluntario para los experimentos con plásmidos —dijo el hombre con cicatrices en las muñecas—, me dejarían salir de aquí… —Carl Wing se encogió de hombros—. Sí, ya lo he entendido… pero ¿no acabaré encerrado en algún otro lugar de Rapture?


  Soﬁa Lamb dudó. Estaba sentada con un paciente en la pequeña enfermería metálica y demasiado iluminada de Perséfone. El hombre nervioso de pelo lacio que vestía un chándal de prisionero la miraba con conﬁanza. De repente, deseó tener un cigarrillo. Había dejado de fumar hacía tiempo, pero en ese momento habría dado muchos dólares de Rapture por una sola calada. Él la miraba con sus tristes ojos verdes y ella tuvo que responder.


  —Eh… sí, puede ser —admitió y recordó sonreír—. Estarías… en unas instalaciones de investigación. Pero podrías servir a la causa desde allí… y tu vida tendría sentido. Has dicho, Carl, que tu vida parecía no tener sentido, que no tenías identidad aquí en Perséfone. Eso…


  Las palabras murieron en sus labios. No podía seguir. Todo le sonaba hueco. Proponía jugar al juego de Sinclair y enviar a ese hombre para que experimentaran con él. Y pensó en Eleanor, su propia hija, que estaba siendo usada para hacer experimentos en algún lugar de Rapture…


  «He perdido el norte», pensó Soﬁa.


  Había estado trabajando con otros prisioneros en Perséfone, en parte para que el guardia, Nigel Weir, conﬁara en ella, y en parte para adoctrinar a los «pacientes» con su ﬁlosofía. Estaba creando espías que se activarían cuando ella les enviara la señal establecida, como parte de su plan para escapar de Perséfone y derrocar a Ryan…


  Las sesiones de terapia con los prisioneros de Perséfone, con el auspicio del guardia le habían parecido necesarias. Parte del plan era preparar a algunos de ellos para los experimentos de Sinclair. Pero de repente se había vuelto insoportable. Y cuando lo comprendió, se dio cuenta de otra cosa que la sacudió como el agua que derriba un muro. Había llegado el momento.


  Carraspeó y dijo:


  —Carl, vamos a cambiar el rumbo de las cosas, tú y yo. No tienes que presentarte voluntario para los experimentos. Si quieres ayudar a nuestra causa, ve a tu celda y espera a que las puertas se abran y oigas la señal de la que hemos hablado. «La mariposa emprende el vuelo.» Entonces acércate a la torre del guardia. Supera a cualquiera que intente detenerte.


  Él la miró sorprendido.


  —¿La torre? ¿En serio? ¿Cuándo has decidido…?


  Ella se encogió de hombros y sonrió, pesarosa.


  —¡En este momento! He sentido el movimiento del cuerpo… ¡el auténtico cuerpo de Rapture! ¡La verdad está en el cuerpo, Carl! El cuerpo me habla… ¡habla a través de mí! Y declara que ha llegado el día. Ahora vete… ¡y no le digas nada a nadie! ¡Espera la señal!


  Él asintió con entusiasmo. Le brillaban los ojos.


  Ella se acercó a la puerta, llamó al guardia y pidió que escoltaran a Carl de vuelta a su celda. Ella no necesitaba escolta, tenía un pase que le permitía moverse libremente de una parte de Perséfone a otra, mientras no intentara abandonar las instalaciones.


  Pero ese día, decidió mientras caminaba por el pasillo, sería ella la que concediera pases. Daría el paso para el que tanto se había preparado. Se había preparado para ese día, pero no se había sentido segura hasta ese momento. No era sólo Carl o los demás. Era pensar en Eleanor, en el doloroso hecho de que Sinclair y sus cientíﬁcos estaban manipulando el poderoso pero inocente cerebro de la niña. Ya no podía soportarlo.


  Soﬁa miró su reloj. Simon Wales, el más entusiasta de sus convertidos importantes, llegaría enseguida a visitarla. Perfecto. Y no era una coincidencia. El auténtico cuerpo de Rapture lo había planeado todo. El cuerpo es verdad, la verdad está en el cuerpo.


  ¿Tendría Simon el valor de hacer lo que iba a pedirle? Muchas veces había aﬁrmado que haría cualquier cosa… cualquier cosa que ella le pidiera. Ese día lo averiguaría.


  Llegó a su celda y dejó la puerta abierta. Era otro de sus privilegios, los mismos privilegios que hacían que fuera posible recibir a Simon Wales allí. Llegó en menos de un minuto, con aspecto agotado, pero decidido.


  —¡Doctora Lamb!


  Su mirada era febril. Iba vestido como un cura, con alzacuellos incluido, y se había dejado crecer la barba. El broche en forma de mariposa que llevaba en el bolsillo de su camisa estaba un poco fuera de lugar, pero signiﬁcaba que había salido del capullo para convertirse en uno de los siervos de Lamb. Un rebaño de mariposas, pero con alas de acero cortante.


  —¿Te has hecho sacerdote, Simon? —preguntó Soﬁa mirando por el pasillo hacia las otras celdas.


  —Soy un sacerdote de su iglesia, doctora Lamb —dijo con voz quebrada. Bajó la cabeza en un gesto de sumisión.


  —¿Entonces estás dispuesto a hacer cualquier cosa por el cuerpo?


  Levantó la cabeza. Sus ojos brillaban y sus manos se habían convertido en puños.


  —¡Lo estoy!


  —¡Ha llegado el día! Ya no puedo esperar más. Pienso en Eleanor… y en todo lo que he tenido que hacer aquí… y ya no puedo esperar ni un segundo.


  —Pero… Sinclair está aquí. ¡Lo he visto entrar en la torre de control de Perséfone! ¿No deberíamos esperar hasta que se marche?


  —No importa. El guardia Weir lo sacará de aquí con la primera señal de peligro. —Sonrió—. El guardia también espera mi señal. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Coge este pase. —Se lo quitó del cuello y se lo colgó a él—. Ve a la torre, muestra el pase a la cámara. Abrirán la torre. Entra y mata a los guardias. Después lanza la apertura de celdas de emergencia… ¡ya hemos hablado de dónde está!


  —¡Lo recuerdo! —dijo él, pasándose la lengua por los labios.


  —Cuando se abran las puertas de las celdas, y también las del bloque, usarás el sistema de comunicación para anunciar: «La mariposa emprende el vuelo. ¡La mariposa emprende el vuelo!». Será la señal…


  La voz de él tembló de emoción contenida al decir:


  —Sí… gracias a Dios… ¡la señal para liberarla!


  —Me haré con Perséfone… pero no me marcharé inmediatamente, hasta que no tengamos el control total de la zona. Mandaremos venir a nuestros seguidores para que rodeen la zona y nos protejan. Cuando llegue el momento, iré a buscar a Eleanor. Mientras tanto, este lugar pasará de ser mi cárcel a ser mi fortaleza.


  —¿Y la pistola?


  —La pistola que necesitas está escondida en el armario de servicio. ¿Recuerdas la combinación!


  —¡Sí!


  Ella le apretó la mano.


  —¡Pues adelante!


  Él se volvió y salió rápidamente de la celda, sin mostrar ni un atisbo de duda. O moriría en la torre de control o haría el trabajo. Simon no era un pistolero, pero había estado practicando para poder complacerla, y con un poco de suerte y el elemento sorpresa…


  Soﬁa esperó en tensión al borde de su cama, retorciéndose las manos. Pensaba en Eleanor.


  En apenas diez minutos, las otras puertas se abrieron de repente, desde la torre. Un guardia con el uniforme de Perséfone miró a su alrededor confundido.


  —¿Qué coño pasa?


  La voz de Simon retumbó desde los altavoces de Perséfone:


  —¡La mariposa emprende el vuelo! ¡Ya sabéis qué tenéis que hacer! ¡La mariposa emprende el vuelo!


  Los prisioneros contestaron con los gritos de alegría de los hombres que recuperan la libertad, y su furia, largamente contenida, se expandió como un resorte.


  Ella escuchó la agitación de los prisioneros que salían corriendo de sus celdas y rodeaban a los guardias. Se estremeció con los tiros, pero los trabajadores de la cárcel de Sinclair quedaron rápidamente neutralizados. Se oyeron algunos gritos, carcajadas y dos tiros más. Más gritos. Sonidos de victoria. Una alarma empezó a aullar y de repente se calló.


  Soﬁa inspiró profundamente y se levantó. Ya podía salir de su celda. Entró en el pasillo y se encontró con Simon Wales, que sonreía con alegría mientras se acercaba a ella. Tenía una pistola humeante en la mano derecha y la izquierda manchada de sangre.


  —¡Tenemos Perséfone! —ladró—. Sinclair ha huido y los guardias con él. Los que no están muertos, claro. Weir sigue aquí, pero dice que aceptará sus órdenes. ¡Es suyo, doctora Lamb! ¡Usted controla Perséfone!


  Efesto


  1957


  Bill McDonagh canturreaba la canción de las Andrews Sisters que sonaba por los altavoces mientras ajustaba un ﬁltro de salinidad. La canción se detuvo bruscamente, sustituida por la sonora voz de Andrew Ryan. Era uno de sus discursos grabados.


  —¿Cuál es la mayor mentira que se ha inventado? —decía Ryan a través del sistema de comunicación pública, con su entonación más profunda. Había una falsa intimidad en esa voz, como si fuese un padre sereno y autoritario—. ¿Cuál es la obscenidad más cruel perpetrada contra la humanidad? ¿La esclavitud? ¿La dictadura? ¡No! Es la herramienta con la que se construye toda la maldad. El altruismo.


  Bill suspiró. No creía mucho en la beneﬁcencia, pero si la gente quería echar una mano era cosa suya. El feroz rechazo de Ryan del altruismo no era nada nuevo. Pero últimamente, con toda una clase social sufriendo privaciones en Rapture, empezaba a ser irritante.


  —Cuando alguien quiere que otra persona le haga el trabajo —continuaba Ryan—, piden altruismo. «No importan tus necesidades», dicen. «Piensa en las necesidades de…» ¡De quien sea! Del Estado, de los pobres, del ejército, del rey, de Dios. La lista sigue y sigue.


  —Claro —murmuró Bill—, igual que usted, señor Ryan. Usted sigue y sigue… —Miró hacia Pablo Navarro, que trabajaba en el otro extremo de la sala con una carpeta. Quizá fuera un error decir esa clase de cosas en voz alta. Pero Pablo parecía concentrado en escribir las lecturas de calor.


  Desde los altavoces que había cerca del techo, casi desde el aire, Ryan continuaba, inexorable:


  —Mi viaje a Rapture fue mi segundo éxodo. En 1919 huí de un país que había cambiado el despotismo por la locura. La revolución marxista simplemente cambió una mentira por otra. Y llegué a Estados Unidos, donde un hombre podía tener su propio trabajo, donde un hombre podía beneﬁciarse de su propio cerebro, de sus propios músculos, de su propia voluntad.


  Mientras usaba un pequeño destornillador para ajustar el ﬁltro, Bill pensó que estaba de acuerdo con esa idea. Era la idea que lo había ayudado a unirse a Andrew Ryan: un hombre debía ser juzgado sólo por lo que conseguía, por lo que podía hacer, no por su clase, su religión ni su raza. Era cierto que estaban pasando un mal momento en Rapture, pero seguía teniendo fe en la gran visión de Ryan…


  La voz de Ryan escondía una rabia silenciosa al decir:


  —Pensaba que había dejado a los parásitos de Moscú atrás. Pensaba que había dejado a los altruistas marxistas con sus granjas colectivas y sus planes quinquenales. Pero cuando los tontos de los alemanes apoyaron a Hitler por el bien del Reich, los estadounidenses fueron bebiendo más y más veneno bolchevique, alimentados por Roosevelt y los beneﬁciados por sus políticas. Así que me pregunté en qué país había sitio para hombres como yo. Hombres que se negaban a decir sí a los parásitos y los dubitativos. Hombres que creían que el trabajo era sagrado y los derechos de propiedad inviolables. Y un día recibí la feliz respuesta, amigos: no había ningún país para la gente como yo. Y ése fue el momento en el que decidí… construir uno. ¡Rapture! —Ryan terminó su discurso y la música volvió a sonar. Un ritmo muy alegre.


  —Sí, decidió construir Rapture —dijo Navarro irónicamente al acercarse a Bill para leer sus contadores—. Lo construyó y nos dijo que viniésemos, como si también nos perteneciera. Pero es todo suyo, Bill. ¿Te has dado cuenta?


  Bill se encogió de hombros y miró hacia la puerta, nervioso. Era una conversación sediciosa, tal y como estaban las cosas.


  —El señor Ryan usó su propio dinero para construir Rapture —dijo, limpiándose la grasa de las manos con un trapo—. Yo creo que todos estamos alquilándole espacio, Pablo. Algunos lo han comprado, pero el señor Ryan sigue poseyendo la mayor parte de Rapture, tío. Tiene derecho a pensar que Rapture le pertenece…


  —Ladras como un auténtico perrito faldero —murmuró Navarro mientras se marchaba.


  Bill lo miró.


  —Pablo —dijo Bill—. Ten cuidado con lo que me dices. O te partiré la nariz.


  Pablo Navarro se volvió hacia él y le sonrió torcidamente. Y luego se marchó de la sala…


  Despacho de Frank Fontaine,


  Recompensa de Neptuno, Rapture


  1957


  


  Era tarde en Rapture. Frank Fontaine estaba en su despacho bajo un cono de luz amarilla, escribiendo sin parar, riendo para sí mismo de vez en cuando. Un cigarrillo olvidado se estaba apagando y lanzaba una espiral de humo desde su cenicero de concha. Junto al cenicero había un vaso de bourbon, lo había usado para endulzar la taza de café que ya llevaba mucho tiempo fría.


  Fontaine trabajaba con bolígrafo, papel y un libro abierto, estudiando el relato de John Reed de las vidas de los idealistas soviéticos, un libro que había tenido que traer desde fuera de Rapture. Había obtenido mucho material para los panﬂetos de Atlas. Parafrasear por aquí, cambios de terminología por allá, y listo, pronto tendría el maniﬁesto de Atlas.


  Por supuesto, también le había robado cosas a Soﬁa Lamb. Ella seguía teniendo seguidores. Con un poco de suerte se convertirían en los suyos. A su debido tiempo…


  Fontaine oyó un silbido suave y miró nervioso hacia la puerta. Uno de sus guardias paseaba junto a la ventana de su despacho, con la ametralladora en la mano, silbando una melodía. Se estaba poniendo nervioso. Vertió un poco más de bourbon en el café, dio un trago e hizo una mueca. Empezó a escribir otra vez.


  «¿Quién es Atlas? ¡Es la gente! La voluntad de la gente en forma de…»


  El sonido de la puerta al abrirse le hizo cerrar la libreta. No quería que nadie que no debiera supiera quién era Atlas…


  Era Reggie, que cerró la puerta tras de sí.


  —Bien, jefe, lo hemos hecho. En la plaza Apolo. ¡Tres!


  —¡Tres! ¿Están todos muertos? ¿O sólo han recibido un par de tiros?


  Reggie asintió y sacó un cigarrillo de un paquete.


  —Están muertos, jefe. Tres polis muertos, tumbados uno junto a otro. —Encendió el cigarrillo y lanzó la cerilla, que dejó un arco de humo hasta el cenicero.


  —¿Polis? —Fontaine resopló—. Esos agentes de medio pelo no son polis. Son idiotas con placas.


  —Para mí todos los polis son idiotas con placas. Bueno, lo hemos conseguido. No tuvieron tiempo de reaccionar. Maté a dos yo mismo. —Lanzó el humo hacia la bombilla—. Jefe, no me gusta poner en duda su… estrategia, usted posee un gran trozo de esta ciudad. Pero ¿está seguro de que atacar a los agentes le va a ayudar a conseguir lo que quiere?


  Fontaine no contestó inmediatamente. Sabía que Reggie le estaba preguntando en realidad cuál era la estrategia. Fontaine abrió un cajón y encontró un vaso de chupito. Le sirvió uno a Reggie.


  —Tómate algo. Relájate.


  Reggie cogió el vaso, se sentó en la silla que había frente a la mesa y alzó la bebida en dirección a Fontaine.


  —Salud, jefe. —Bebió la mitad del vaso—. ¡Vaya! Lo necesitaba. No me gusta disparar por la espalda… no me sienta bien…


  Fontaine sonrió.


  —¡Imagínate cómo reaccionará Ryan! Sabrá que he sido yo, pero no podrá demostrarlo. Sin embargo, eso le dará la excusa que necesita. Casi puedo oír su discurso en el Consejo…


  —Parece como si quisiera que Ryan fuese a por usted, jefe.


  —Quizá sea así. Quizá quiero ir a por todas. Porque eso supondría un nuevo espacio para mí. Me conoces, Reggie, sabes que no puedo seguir siendo Fontaine para siempre.


  —Es la primera vez que le oigo decirlo desde que está aquí.


  —No tengo suﬁciente fuerza para hacerme con Rapture… sin la ayuda de Rapture. Sin que su gente me ayude, Reggie.


  —¿Está pensando en alguna clase de revolución?


  —Guerra civil… y revolución. Estoy presionando a Ryan con el contrabando. Se lo estoy restregando por la cara. Le di una oportunidad para que me dejara hacerme con Rapture a mi manera. No aceptó. Ahora prepararemos una trampa. La gente le apoya porque es un gran ejemplo, ¿no? Pero si rompe sus propias reglas y absorbe una empresa… se comporta como un dictador… La gente se volverá contra él. Y necesitarán a alguien que los guíe. ¿Lo entiendes? No tengo poder para llevarlo a cabo de ningún otro modo. Así que excavo un agujero, lo tapo… y dejo que corra hacia él.


  —Pero le matarán en esa pequeña guerra, jefe.


  —Cuento con ello. Frank Fontaine tiene que morir. Pero yo seguiré aquí, Reggie.


  Reggie se rió con suavidad y levantó su vaso.


  —Por usted, jefe. ¡Es usted único! ¡De verdad que sí!


  Plaza Apolo


  1957


  Las luces iban bajando de intensidad para pasar la noche en el enorme espacio de la plaza Apolo. El enorme reloj de cuatro caras que colgaba del centro del techo señalaba las ocho en punto.


  Andrew Ryan dijo:


  —Esto no puede seguir así. —Su voz era baja y tensa.


  Bill asintió.


  —Es cierto, jefe —dijo suavemente. Estaba pensando en los colgados. Pero Ryan probablemente se reﬁriera al caos que había surgido últimamente en la plaza Apolo y en el Abismo de los Pobres. En otras partes de Rapture.


  Con las pistolas enfundadas bajo los abrigos, Andrew Ryan, Bill McDonagh, Kinkaide y Sullivan estaban juntos en el pasillo que conducía a la plaza Apolo. Karlosky estaba detrás de ellos, cubriendo la retaguardia. El jefe Cavendish y el agente Redgrave estaban a unos pocos pasos a la derecha y a la izquierda, ambos con ametralladoras. Sujetando las paredes artdecó trabajadas en latón a ambos lados de la puerta había elegantes esculturas que en algún momento a Bill le habían parecido decoraciones de capó de coche: ﬁguras de hombres musculosos y estilizados que extendían las manos hacia el cielo en una verticalidad perfecta y sujetaban el techo. A la izquierda, unas letras amarillas sobre un cartel rojo decían:


  «VUESTRAS MANOS GUÍAN LA GRAN CADENA».


  Pero fueron los hombres colgados, frente a ellos, los que llamaron su atención…


  Ryan estaba haciendo su inspección mensual de Rapture.


  —Tenemos equipos de reparación trabajando en las fugas —dijo Bill—, y los agentes han hecho un buen trabajo protegiéndolos. Han matado a los splicers, los han enviado al inﬁerno. Pero cada vez hay más. Y en la morgue. Es increíble, es difícil… —Se rió. Casi había usado la expresión inglesa «es difícil para Adam y Eve», que signiﬁcaba que era difícil de creer, pero en Rapture esa sería una expresión bastante confusa—. Es difícil creer que hayamos acabado así.


  En el espacio abierto, más allá de las últimas puertas, había una irregular plataforma de madera y una horca en forma de T construida con tablones extraídos de diferentes lugares de Rapture. Bill había visto los agujeros donde habían estado los tablones el día anterior. De cada brazo de la T colgaba el cadáver de un hombre.


  La plaza Apolo, además, apestaba. Apestaba a muerte. Había cinco, hasta donde Bill podía ver, cuatro hombres y una mujer. Los cadáveres estaban esparcidos por la espaciosa sala, tirados en posturas extrañas sobre charcos marrones de sangre seca. Y también estaban los dos hombres colgados, girando lentamente sobre sus cuerdas al otro extremo de la sala.


  Las vías del tranvía estaban intactas, pero no había ningún tren en ese momento. Por lo que Bill sabía, los trenes seguían funcionando. En Artemis Suites, las caras los miraban desde los portales oscuros. Había basura por toda la plaza y parte de ella se movía con la brisa del ventilador. Llegaba música desde algún sitio, tan distorsionada que Bill no sabía qué era… aunque acabó por reconocer a Bessie Smith. Parecía pedir que la enviaran a la silla eléctrica.


  Se oyó una risa burlona proveniente del techo. Bill alzó la vista y vio a un splicer araña que se deslizaba del revés junto a las grandes ventanas.


  —Quizá puedas hacerlo bajar, Cavendish —dijo Sullivan, fulminando con la mirada al splicer—. No sé si una ametralladora sirve de mucho a esta distancia, pero…


  —¡No! —dijo Ryan de repente—, usar ADAM no va contra la ley. No va contra la ley de Rapture caminar por las paredes o el techo, mientras no se estropeen. Si viola alguna ley, disparadle. Pero no vamos a dispararles como si fueran perros rabiosos descontrolados. Algunos splicers son útiles, ¿verdad, Kinkaide?


  Kinkaide suspiró y sacudió la cabeza, dubitativo.


  —¿Útiles? Sólo a veces, señor Ryan. Si les ofrecemos ADAM podemos convencer a los splicers de usar la Telequinesis para mover las piezas más grandes del metro. Pero se distraen y se pelean mucho. Un par que tenía que poner unas tuberías en su sitio acabaron lanzándoselas entre ellos. Uno quedó empalado. Nos costó mucho limpiar la tubería después.


  Ryan se encogió de hombros.


  —El ADAM llegará a controlarse. —Hizo una pausa para reﬂexionar y después continuó—: En cuanto a los splicers, sólo mataremos a los que tengamos que matar. Vamos a dominarlos y a imponer reglas estrictas. Acabaremos con las emboscadas, acabaremos con las pintadas subversivas, acabaremos con la gente que inicia peleas idiotas. No toleraremos que los patanes lancen llamaradas sin pensar e inicien incendios. Quemaron una de mis nuevas cortinas en la estación de metro.


  —¿Cómo vamos a contener a los splicers, jefe? —preguntó Bill.


  Ryan inspiró profundamente y su cara se endureció con determinación.


  —Para empezar, vamos a instaurar un toque de queda. Se necesitarán tarjetas de identiﬁcación en los puntos de control. Aumentaremos la presencia de torretas y robots de seguridad en algunas zonas clave… Hablando del demonio mecánico… daemon ex machina… —Sonrió irónicamente.


  Dos robots de seguridad llegaron por una punta de la enorme sala, volando uno junto a otro. Parecían helicópteros en miniatura. Cada uno de ellos era del tamaño de un extintor, pero más robusto, con armas incorporadas. A Bill lo ponían nervioso, siempre pensaba que los robots le dispararían, porque eran máquinas, aunque él y los demás llevaban tarjetas de identiﬁcación que decían a los robots que eran amigos.


  Se agachó cuando pasaron los robots, con miedo de que las aspas lo cortaran si se acercaba demasiado. Los robots de seguridad continuaron su camino, dando vueltas por la gran sala, buscando a cualquiera que amenazara a Ryan y a su séquito.


  Entonces entendió el auténtico alcance de las palabras de Ryan.


  —Perdón, jefe… ¿ha dicho toque de queda? ¿Puntos de control? ¿Por todo Rapture?


  ¿No había aﬁrmado siempre Ryan que ése era el tipo de cosas que hacían los dictadores comunistas?


  —Sí —dijo Ryan, mirando torvamente los cadáveres que se retorcían en la horca—. Todo el mundo tendrá una tarjeta de identiﬁcación. Los splicers podrán moverse únicamente por las zonas autorizadas y las tarjetas nos indicarán dónde están. Habrá un toque de queda hasta nuevo aviso. Tendremos que instaurar la pena de muerte para otros delitos. Lo justiﬁca la dureza de la situación. Y perdemos población. Tendré que reclutar a más gente… mientras tanto, debemos conseguir la estabilidad social. Tendremos que organizar una redada a gran escala para coger a Fontaine. Esta vez lo vamos a destruir. Y nos quedaremos con su negocio… por el bien de Rapture. Lo dirigiremos responsablemente…


  Bill estaba asombrado.


  —¿Quedarnos con el negocio de Fontaine? Pero… ¿eso no va en contra del espíritu de Rapture?


  Ryan frunció el ceño.


  —A veces hay que luchar para proteger ese espíritu, Bill. Mira lo que ha pasado, aquí, en la plaza Apolo. ¡Tres agentes muertos! Nos aseguraremos de coger a todos los enemigos de Rapture… ¡y de castigarlos!


  Bill se sentía desorientado, casi mareado. Ryan parecía más Mussolini que un hombre que abogara por ir más allá de los límites de la libertad humana.


  —¿Quiere hacerse con el negocio de plásmidos de Fontaine… por la fuerza? Eso no es el mercado libre, señor Ryan.


  —No, no lo es. ¡Pero Fontaine amenaza con destruir Rapture! Toda la colonia se vendrá abajo si no hacemos nada, Bill. ¡Quiere el caos! Y lo quiere porque para un demagogo como él, que se alimenta de las debilidades de las masas, el caos es una oportunidad. El caos es la tierra fértil donde la gente como Fontaine planta las semillas del poder. ¡Los seguidores de Lamb también prosperan en el caos!


  —Estoy de acuerdo —dijo Kinkaide asintiendo—. Ya hemos tenido bastante caos. A veces hay que transgredir algunos de los límites marcados. Es hora de ponernos duros, de pasar a la ofensiva.


  Bill empezó a preguntarse si el paso de Ryan a la ofensiva no sería lo que Fontaine quería. ¿Estarían siguiéndole el juego a Frank Fontaine?


  Atrio, cerca de Fontaine Futuristics


  1958


  —¡Hola, señores! —dijo la alegre voz del sistema de comunicación pública. Frank Fontaine lo escuchó distraído mientras caminaba por Fontaine Futuristics hacia la sección de adiestramiento y extracción—. ¿Saben que nueve de cada diez mujeres preﬁeren a un hombre atlético? ¿Por qué quedarse en segundo plano si con la línea de plásmidos Súper Deporte pueden convertirse en el deportista que siempre han deseado ser? Vengan a vernos a la plaza Médica para una muestra gratis de dos horas. Notarán la diferencia, y ella también…


  Fontaine luchó interiormente para librarse de la incomodidad, el sentimiento de opresión que tenía cuando caminaba por una zona restringida. No tenía motivos para sentirse atrapado, tenía dos buenos guardaespaldas, que eran muy necesarios. Estaba Reggie y estaba Naz: el splicer sonriente y moreno que parecía un Jesucristo loco con su largo pelo grasiento y su barba castaña y rizada. Llevaba un mono de pescador manchado y sus manos jugueteaban constantemente con el destripador de pescado que le gustaba llevar encima. Naz era la prueba de que se podía entrenar a un splicer y tenerlo controlado. Más o menos. Le gustaba mucho el plásmido Súper Deporte. Tomaba demasiado… pero eso lo mantenía alerta.


  Fontaine sabía que debía sentirse seguro. Pero últimamente, cuanto más se acercaba a las Hermanitas, más atrapado se sentía.


  El anuncio que emitía en ese momento el sistema de comunicación pública no ayudaba nada. La tranquilizadora voz de mujer decía:


  —El orfanato de las Hermanitas: en momentos difíciles, dele a su hija la vida que merece. ¡Internado y educación gratis! Después de todo, los niños son el futuro de Rapture.


  Orfanatos. Que él creara un orfanato no dejaba de ser irónico y quizá aplacara su amargura.


  Hizo una señal a Reggie y a Naz para que esperaran en el pasillo y franqueó las puertas dobles. Los robots de seguridad se elevaron cuando se acercó. Lo escanearon y se apartaron, ronroneado para sus adentros.


  Un par de pasos más y las torretas automáticas, que parecían sillas giratorias con armas, se movieron para inspeccionarlo. Reconocieron su identiﬁcación y se retiraron.


  Fontaine recorrió la sala hasta los pequeños cubículos parecidos a un vivero, donde las niñas esperaban la implantación… y la cosecha. Miró a través de la ventana de la puerta y vio dos niñas jugando con un tren de madera en el suelo de la sala pintada de rosa. Las «Hermanitas» desarrollaban un aspecto extrañamente uniforme con sus vestidos. Sus caras y sus cuerpos se parecían muchísimo gracias a un efecto secundario de la implantación de gusanos marinos.


  Los gusanos marinos eran como una tenia dentro de ellas… Ya no eran humanas, se repetía a sí mismo. Después de todo, si una de esas niñas se cortaba, no sangraba. Si les cortaban un dedo, el dedo crecía otra vez, como si fuesen un lagarto. El ADAM las reparaba. Eso no era humano… eran casi sobrehumanas. Tampoco se hacían mayores. Estaban en un extraño estado de estasis de crecimiento.


  Brigid Tenenbaum se acercó lentamente hacia él. Volvía a tener un aspecto fantasmal, como si la brisa de un ventilador pudiese llevársela. Quizá debieran recuperar su relación sexual. Pero era ella la que ponía excusas últimamente, y a él ya le iba bien.


  Ella miró por la ventana a las niñas.


  —Están… bien —observó él—. Siempre me preocupa lo que pudiera pensar la gente si nos hicieran una inspección, si creerían que son desgraciadas. Pero no parecen infelices.


  Tenenbaum sólo gruñó. Mirando por la ventana sacó un cigarrillo de un bolsillo de su bata blanca y una boquilla de otro bolsillo. Los unió y se llevó la boquilla a los labios. Fontaine le encendió el cigarrillo con su encendedor de platino. Ella lanzó el humo al aire… pero siguió sin decir nada. Sus ojos hundidos y la delgadez de sus mejillas hicieron que Fontaine pensara que no se distinguía demasiado de una hermanita. Él siguió hablando para llenar el silencio.


  —Pero la gente está tan mal en Rapture que nos entrega a sus hijos.


  —Las niñas no son… infelices —dijo Tenenbaum, y sus palabras soltaron humo de cigarrillo al aire—. No de la manera en la que los niños suelen ser infelices. Apenas recuerdan a su familia. Sus mentes… sus mentes son extrañas. El ADAM, la conexión con el gusano marino… eso las vuelve extrañas. Cuando estoy con ellas me siento… —carraspeó. Había humedad en sus ojos—… muy incómoda. Incluso con… esas cosas implantadas en la barriga, siguen siendo niñas. Juegan y cantan. A veces me miran… —tragó saliva—… y sonríen.


  Él la miró. ¿Se estaría viniendo abajo?


  —Te pagamos bien, Brigid. Son malos tiempos en Rapture. Si quieres continuar investigando, acepta lo que hay que hacer para cobrar.


  Ella no pareció oírlo. O no le importó. Siguió fumando, aspirando por la boquilla y mirando con ojos soñadores a las dos niñas a través de la ventana, aguantando el humo hasta que sus palabras se lo llevaron.


  —No parecen… infelices. Las Hermanitas. Pero… en sus almas… los alemanes dicen schmerzensschrei. Sienten dolor.


  —¡Sus almas! El alma no existe —él resopló.


  —Se dice que la gente que toma plásmidos ve fantasmas en Rapture…


  —¡Fantasmas! —Sacudió la cabeza con desdén—. ¡Lunáticos! ¿Cómo vais Suchong y tú a evitar los efectos secundarios de los plásmidos?


  Era una pregunta clave para Fontaine, porque creía que llegaría el momento en el que tendría que usarlos personalmente. Quizá muchos. Ella no contestó. Fontaine sintió una oleada de rabia, la cogió por el hombro y la hizo volverse hacia él:


  —¿Me oyes, Tenenbaum?


  Ella apartó la mirada rápidamente y dio un paso atrás, negándose a mirarlo a los ojos. Su voz era monótona, quizá con un leve matiz divertido.


  —¿Intentas asustarme, Frank? Yo ya he estado en el inﬁerno. —Volvió a caer en su ensoñación—. Aquí no he encontrado tormentos, sino más bien almas gemelas… pero los niños… —volvió a mirar por la ventana— despiertan algo en mí.


  —¿Algo como qué?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No quiero hablar de eso. Ah… ¿quieres saber lo de… los efectos secundarios? Sí. ADAM es como un cáncer benigno. Destruye las células nativas y las cambia por versiones inestables de células madre. Esa inestabilidad les da propiedades increíbles, pero… —suspiró— también es lo que causa los daños. Los consumidores necesitan más y más ADAM. Desde un punto de vista médico, es catastróﬁco. Pero tú eres un hombre de negocios. —Le lanzó una de sus peculiares sonrisas—. Si eliminamos los efectos secundarios… tal vez dejen de ser adictivos. Si no son adictivos, no venderás tantos.


  —Sí, pero necesitamos dos versiones. El mejor… para gente como yo, cuando llegue el momento. Y los plásmidos normales para los demás. Trabaja en eso, Tenenbaum.


  Ella se encogió de hombros. Miró a las niñas y volvió a abstraerse. Al cabo de un rato, murmuró:


  —Una de las niñas… se sentó en mi regazo. La aparté… —tocó el cristal de la ventana antes de continuar, dejando que el humo saliese despacio de su boca mientras miraba lánguidamente a través del vidrio—… la empujé. Le grité: «¡Apártate de mí!». Veía el ADAM saliéndole por la boca. —Cerró los ojos, recordando—. El pelo sucio le colgaba sobre la cara. Llevaba ropa sucia y tenía un brillo mortecino en los ojos… Sentí… odio. —Se le quebró la voz—. Odio, Frank. Como nunca lo había sentido. Una furia amarga y abrasadora. Casi no podía respirar. Pero, Frank… —abrió los ojos y lo miró, durante un sorprendente instante—, entonces supe que no era a esa niña a quien odiaba.


  Tras decir eso, Brigid Tenenbaum se volvió bruscamente y se marchó distraída hacia el laboratorio, dejando un rastro de humo de cigarrillo tras de sí.


  Fontaine la miró. Se estaba viniendo abajo. Quizá debería despedirla. Pero era demasiado valiosa. Y Ryan no tardaría en mover ﬁcha. Todo estaba casi en su sitio…


  —¿Señor Fontaine?


  Se sobresaltó un poco al oír la voz de Suchong. Se volvió hacia el cientíﬁco, que llegaba desde otra dirección.


  —Por Dios, Suchong, no puede ir dando esos sustos por ahí.


  —Suchong lo siente.


  —Y una mierda. Oye, ¿qué le pasa a Tenenbaum? ¿Está perdiendo la cabeza o qué?


  —¿Perdiendo… la cabeza? —Con el mismo aspecto de siempre, con todo el pelo en su sitio y las gafas limpias, Suchong miraba plácidamente por la ventana la imagen que tanto había conmovido a Tenenbaum. Era como si mirase una jaula de ratas de laboratorio, que efectivamente era lo que estaba haciendo—. Ah. Quizá. Suchong a veces cree que pierde… objetividad.


  —Hablando de hembras chiﬂadas… ¿has hecho el seguimiento del que te hablé? Para el proyecto especial. —Ése era el principal motivo por el que había ido allí. Suchong miró a un lado y otro de la sala. Ninguno de los ayudantes podía oírlos. Era totalmente secreto.


  —Sí. —Su voz era apenas audible—. Ha sido muy inteligente al poner el aparato de escucha en las habitaciones de esa tal Jolene. Habló con una de sus amigas, una mujer llamada Culpepper. Esa mujer intenta educar a Jasmine. Le habla de Ryan. Quiere convencerla de que es un gran tirano y todo eso.


  —Sí, Reggie me lo ha contado, ha repasado las transcripciones. ¿Crees que no me lo cuenta todo? Culpepper se ha vuelto en contra de Ryan. Y Jasmine Jolene está embarazada. ¿O debería decir que Mary Catherine está embarazada? Ése es su verdadero nombre. ¿Le has hecho la oferta?


  Él asintió.


  —Tenenbaum le hizo la oferta. ¡Aceptó! Dinero. Para no necesitar a Ryan para vivir. A cambio del óvulo fertilizado. ¡El bebé de Ryan! Vino al laboratorio y Tenenbaum extrajo el cigoto diploide.


  —¿El qué? Ah… el niño, ¿verdad? ¿El feto?


  Suchong asintió.


  —El señor Fontaine ha entendido exactamente.


  —¿Tenemos a alguien para llevar al niño?


  Suchong pestañeó.


  —¿Quién puede llevar niños? Yo no puedo llevarlos. No me gustan…


  —Suchong… quiero decir para tener al niño y dárnoslo.


  —¡Está todo arreglado!


  —Así que la sangre de Ryan, su… ¿cómo se dice?


  —Su ADN. Sí. Cuando funcione el nuevo sistema de cámaras, cuando la seguridad sea especíﬁca según el ADN, el ADN protegerá a su… sujeto.


  —¿Crees que el proyecto puede hacerse a corto plazo, Suchong? —presionó Fontaine—. Es decir, hacer su… ¿cómo dijiste?


  —Desarrollo acelerado. El niño crece más rápido. Y entonces… el condicionamiento…


  —Eso es lo importante. El condicionamiento. Lavado de cerebro. El niño tiene que responder a estímulos, como dijiste. ¿Puedes hacerlo?


  —Sí, creo que sí. Mis experimentos lo conﬁrman. Suchong usa el sistema de recompensas del cerebro, condiciona el organismo, la descendencia humana… ¡para que haga lo que sea! ¡Cualquier cosa que usted desee!


  —¿Cualquier cosa? ¿Con un estímulo? Es decir… ¿incluso algo que no haría normalmente? Eso es lo que necesitamos. Tengo que saber que puedo usar ese niño contra Ryan cuando llegue el momento.


  —Creo que sí… ¡Sí! —Los ojos de Suchong brillaban. Condicionamiento, control de la mente. Eso era lo que le gustaba. Eso era lo que lo había hecho famoso—. Especialmente si lo tengo desde muy joven.


  —Bien, pues pongamos que lo tiene desde niño. Y digamos que tiene un cachorro. A los niños les encantan los perros. ¿Podrías hacer que matara a su propio perro? Es decir, a un bonito cachorro al que quisiera de verdad… ¿Podrías hacer que lo matara con sus propias manos? Ésa sería una prueba de verdad…


  Suchong asintió, mostrando los dientes en una sonrisa, algo muy poco frecuente en él.


  —¡Sí! Es maravilloso, ¿verdad?


  —Sí, si es que funciona. —El propio Fontaine sintió cierto vértigo.


  Era una auténtica estafa, el mejor de los timos. Quizá el mejor plan de todos los tiempos. Le llevaría años prepararlo, pero ahí estaba su belleza. El paso del tiempo lo convertiría en algo que Ryan no esperaría jamás. Así, si el proyecto Atlas no funcionaba… tenía otra manera de llegar a Ryan.


  Ya tenía riqueza y el control de una gran parte de Rapture. Pero tener una pequeña marioneta condicionada dispuesta a hacer lo que él le pidiera… Era una idea emocionante. Un engaño que la propia vida llevaba a cabo…
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  Control central de Rapture


  Agosto de 1958


  «—¿Qué pasa, Mary? —preguntó Jim, con su calma habitual—. ¡Parece que te hubiesen dado muy malas noticias!


  »—¡Pena capital en Rapture! —contestó Mary, preocupada—. ¡Eso no fue lo que yo acepté!


  »La voz de Jim era casi alegre.


  »—A ver, tranquila, preciosa. Los únicos que se enfrentan a la pena capital en Rapture son los contrabandistas, y eso se debe a que ponen en peligro todo aquello por lo que hemos estado trabajando. Imagínate que los soviéticos descubrieran nuestra maravillosa ciudad… ¡O el gobierno de Estados Unidos! ¡Nuestro secreto es nuestro escudo!


  »—Alguna ejecución puntual es un precio que vale la pena pagar para proteger todas nuestras libertades.


  »—¡Eso es, Mary!»


  Andrew Ryan apagó la grabación, se reclinó en su silla y se volvió para mirar a Bill McDonagh con las cejas enarcadas.


  —¿Qué te parece? ¿Qué es lo primero que has pensado al oírlo? ¿Eh?


  —Bueno, señor…


  A Bill le parecía que ya no podía decir lo que pensaba en realidad. Especialmente si lo primero que le venía a la cabeza era: «Creo que está usted muy viejo, señor Ryan. Viejo y cansado. Y huele como si hubiera estado dándole al Martini otra vez… Y esa propaganda es deprimente…». Miró el despacho de Ryan. Parecía grande, vacío. Deseó que le acompañaran Wallace o Sullivan, alguien que le apoyara. Cada vez le resultaba más difícil mostrarse entusiasmado ante la nueva dirección que tomaba Ryan.


  —Adelante —lo presionó Ryan—, escúpelo.


  Bill se encogió de hombros.


  —Ahora tenemos pena de muerte, jefe… Creo que la gente tiene que acostumbrarse a ello… Que la gente pueda acabar en la horca no es algo baladí. El Consejo está dividido… Quizá sea el momento de tomárselo con calma…


  Ryan tenía dos grabadoras sobre la mesa. La más pequeña, irónicamente, se la había comprado a la empresa de Fontaine. Sonrió con frialdad, alargó el brazo para coger la pequeña grabadora, apretó el botón de grabar y dijo:


  «—¡Pena de muerte en Rapture! El Consejo está indignado. ¡Dicen que hay disturbios en las calles! Pero es el momento de ejercer el liderazgo. Hay que tomar las riendas en el asunto del contrabando. Cualquier contacto con la superﬁcie expone a Rapture al mundo del que hemos huido. Algunos cuellos rotos son un pequeño precio por nuestros ideales… —Apretó un botón para parar la grabadora y se volvió hacia Bill con cara de satisfacción—. Ahí tienes, Bill. He resumido mis sentimientos y los he grabado para la posteridad. ¿Has estado usando tu grabadora? Rapture deﬁnirá la dirección de la civilización de todo el mundo… y la historia querrá saber qué ocurrió aquí».


  Bill asintió, sin mucho entusiasmo.


  —He estado grabando algunos comentarios, jefe, como me sugirió. El próximo será sobre la redada que estamos planeando hacer en Fontaine Futuristics. ¿Qué vamos a hacer con esa cosa una vez la tengamos en nuestro poder?


  La cara de Ryan no mostraba ninguna expresión.


  —Eso lo decidiré yo. A su debido tiempo.


  —Es que yo creo que… ¡no podemos quedarnos con el trabajo de otra persona por la fuerza! ¡Seremos unos malditos hipócritas, jefe! Eso es… ¿cómo se dice? ¡Nacionalización! Llevará a Rapture en una dirección contraria a la que queríamos tomar.


  Ryan le lanzó una mirada helada.


  —Bill, es cierto que aprecio tu… sinceridad. Y aprecio tu individualismo. Pero también aprecio la lealtad. Decida lo que decida, espero poder contar con tu lealtad…


  Bill miró hacia el suelo. Pensó en Elaine y en su hija.


  —Sí, señor. Por supuesto, puede contar conmigo. Yo soy muy leal. Así es Bill McDonagh, sin duda.


  Pero cuando Ryan volvió a la grabadora para volver a oír el anuncio, Bill empezó a hacerse preguntas. ¿Podría soportar realmente que Ryan se hiciera con el negocio de Fontaine? Ya había toque de queda y tarjetas de identiﬁcación. ¿Cuánto más podían acercarse al fascismo antes de convertirse en una tergiversación completa de todo lo que Ryan aﬁrmaba creer?


  «—Alguna ejecución puntual es un precio que vale la pena pagar para proteger todas nuestras libertades.


  »—¡Eso es, Mary!»


  Ryan apagó la grabadora y se reclinó, frunciendo el ceño pensativamente.


  —Realmente tengo que actuar de forma contundente en contra de Fontaine. Está llevando las cosas al extremo… tengo motivos para creer que está interﬁriendo en mi vida privada. ¡Jasmine! Era un auténtico consuelo para mí, ¿sabes, Bill? Ambos somos hombres adultos. Ya me entiendes. Pero se ha mudado del bonito piso que le di. Sé que Fontaine ha tenido algo que ver. Quizá incluso haya puesto escuchas en su piso.


  —Mmm… —Bill intentó no dejar traslucir ninguna emoción. En su interior pensaba que Ryan parecía un paranoico que imaginaba cosas.


  —Sigue con el contrabando. Se están formando grupos secretos cristianos por culpa de esas malditas Biblias. Puede que haya cartas que salgan de Rapture. ¡Y vende armas a los seguidores de Lamb! Pensé que tenía un acuerdo con Fontaine, pero ha ido demasiado lejos. Mientras yo aceptaba su negocio de pescado, él pensaba en el mercado de genotipos y secuencias de nucleótidos. Se ha vuelto demasiado poderoso… y eso hace que sea demasiado peligroso. Para todos nosotros. La Gran Cadena se aparta de mí, Bill. Es hora de darle un tirón…


  —Bien —dijo Bill, resignado—. ¿Cuándo se hará esa gran redada gloriosa, jefe?


  —Ah, dentro de dos días. El doce, si todo va bien. Sullivan y yo hemos organizado un gran equipo para realizarla. Muchas armas. Pero no vamos a decirles adónde van hasta que lleguemos.


  —Quizá pueda ayudar, jefe. ¿Cuál es la estrategia?


  —Se la voy a contar a tan poca gente como sea posible. No pongas esa cara de desilusión, Bill. No es que no confíe en ti. Pero si la casa de Jasmine tenía micrófonos, puede haberlos en la de cualquiera. Podrían oírte hablar de ello conmigo o con Sullivan. Vamos a ser muy discretos con esto. Cuanto menos gente lo sepa, mejor. Tenemos que intentar ser más… cautelosos esta vez, para que no nos estén esperando cuando lleguemos…


  Fontaine Futuristics, Laboratorio 25


  1958


  —Es sorprendente el ritmo al que crece el niño —dijo Brigid Tenenbaum, mirando al pequeño tumbado en la incubadora transparente.


  —Sí —murmuró el doctor Suchong mientras examinaba los resultados del extracto bioquímico de la carpeta que tenía en las manos—. El señor Fontaine estará muy contento. Y… podría tener implicaciones para toda la humanidad. Los niños… son viles. Éste… no será niño durante mucho tiempo…


  Estaban en un laboratorio abarrotado, iluminado por una bombilla amarilla. La puerta estaba cerrada con doble seguro y el aire era rancio y olía a productos químicos, hormonas y descargas eléctricas.


  El pequeño niño, desnudo, ﬂotaba en la incubadora en forma de pastilla que había sobre una mesa, entre ellos. Su cara dormida sobresalía del líquido. Estaba en una especie de trance dentro de los espesos ﬂuidos.


  El pequeño Jack parecía mayor de lo que era, y era algo que estaba estudiado. El programa de crecimiento acelerado era impresionante.


  Quizá Suchong tuviera razón. Tal vez algún día la infancia fuera innecesaria para las personas. Crecerían de manera increíblemente rápida y aprenderían mediante condicionamiento, como estaba aprendiendo ese niño.


  Luces parpadeantes, voces grabadas y electrodos en el cerebro lo imbuían de los conceptos básicos del aprendizaje: la capacidad de caminar, recuerdos de padres imaginarios… que normalmente habría tardado años en acumular. Era una tabula rasa, cualquier cosa que quisieran implantarle podía imprimirse en los tejidos en desarrollo de su joven cerebro… tal y como Frank Fontaine había pedido. Tenenbaum había oído a Frank Fontaine referirse al joven Jack como «la mayor de las estafas». La puerta trasera de la fortaleza que era Ryan. Al ﬁn y al cabo, habían sacado a Jack del útero de Jasmine Jolene, lo habían extraído como un diminuto embrión que era sólo doce días mayor que un simple cigoto…


  —Tengo que terminar el condicionamiento W-Y-K —murmuró Suchong, dejando la carpeta sobre la mesa—. Muy pronto habrá que meter al niño en una batisfera y enviarlo a la superﬁcie… el señor Fontaine tiene un barco esperando…


  Ella frunció el ceño.


  —¿Qué es eso de W-Y-K?


  Suchong la miró con clara suspicacia.


  —¿Me pones a prueba? ¡Sabes que no te lo voy a contar todo sobre el condicionamiento!


  —Ah, sí… lo había olvidado. Tengo mucha curiosidad cientíﬁca, Suchong.


  —Mmm… Más bien curiosidad femenina, creo yo…


  Suchong ajustó una válvula y aumentó el ﬂujo de una hormona en la incubadora. El niño se estremeció como respuesta… dio patadas…


  Tenenbaum se preguntó qué le estarían haciendo a ese niño. Y entonces se preguntó por qué pensar en ello la molestaba. Pero cada vez estaba más preocupada y molesta. Su trabajo con las niñas, el trabajo con ese niño, empezaba a remover recuerdos dentro de ella. Su infancia, sus padres, rostros amables… Momentos de amor… Era como si estar en contacto con tantos niños despertara a una niña encerrada en su propio pecho. Una niña que quería que la liberasen.


  «Libéranos a todos», susurraba la niña.


  Ella sacudió la cabeza. No. Empatía, preocupación por sujetos de laboratorio… eso era un inﬁerno cientíﬁco en el que no quería entrar. Salvo, quizá… que ya estuviera allí…


  Recompensa de Neptuno


  1958


  —Vaya, ¿cuántos hombres tenemos aquí? —preguntó Bill, un poco impresionado por la cantidad de hombres armados que se acumulaban frente al pasillo ancho de paredes de acero que había fuera de la Recompensa de Neptuno.


  Bill llevaba una ametralladora.


  Sullivan tenía una pistola en la mano derecha y una radio de mano en la izquierda.


  Cavendish tenía una escopeta en una mano y en la otra el equivalente de Rapture a una orden de registro.


  —Muchos tipos para una redada, jefe, ¿no te parece? —preguntó Bill—. ¿Realmente necesitamos a toda esta gente?


  Sullivan murmuró:


  —Sí. La necesitamos. Y hay mucha más acercándose a Fontaine Futuristics.


  —Fontaine Futuristics… ¿Cómo? ¿Al mismo tiempo?


  —Al mismo tiempo. Órdenes del jefe. —Sacudió la cabeza. Su disgusto estaba tan claro como su ceño fruncido—. Seamos realistas. No estamos hablando exactamente de criminales sedientos de sangre. Rapture está lleno de poetas, artistas y jugadores de tenis, no gorilas de alquiler. Pero Fontaine… parece tener una gran parte de Rapture en el bolsillo.


  —¿Y dónde está Fontaine? Si queremos que la redada sea eﬁcaz, tendríamos que cogerlo a él personalmente.


  —Ése es el plan. Por lo que sabemos, hoy está aquí, en algún lugar de las oﬁcinas de la ﬂota pesquera… quizá en un muelle, ocupándose de algo en el barco de suministro. Pero esto no es sólo una redada —le conﬁó Sullivan en voz baja, mientras Cavendish abría las puertas y seguían a la doble columna de hombres por el pasillo de madera hacia el muelle—. Es un verdadero asalto… un asalto militar a Frank Fontaine y todos los que están a su alrededor.


  —¿Está bien planeado, jefe? Recuerda lo que ocurrió la última vez. Quizá deberíamos haber dedicado más tiempo a organizarlo, ¿no?


  —Está bastante bien planeado. Tenemos dos oleadas de hombres que entrarán y dos oleadas más listas en Fontaine Futuristics. Pero Ryan quería mantenerlo tan en secreto como fuera posible. El problema es que si le cuentas algo a más de dos personas, quizá incluso si se lo cuentas sólo a una, hay diez más que se enteran de algún modo. Y Fontaine tiene toda clase de splicers a su servicio, les ofrece plásmidos gratis a cambio de información. Así que no estoy seguro de que… —Sacudió la cabeza—. Bueno, no estoy seguro de nada.


  Se oyó una crepitación en la pequeña radio portátil que Sullivan sujetaba con la mano izquierda.


  —En posición —dijo la voz de la radio.


  Sullivan habló por radio.


  —Muy bien. Adelante cuando os dé la señal. Ahora —cambió de frecuencia para hablar con otro equipo—. El jefe al habla. ¿Estáis listos por ahí?


  —Preparados para atacar Futuristics…


  —Por Dios, no digas ese nombre por la radio… bueno, no importa. Contad hasta treinta y tomad la iniciativa, a por ellos. Seguimos adelante, vamos.


  Sullivan miró su reloj, asintió para sí mismo, miró a su alrededor, hizo una señal a los demás y todos se acercaron lentamente hacia la puerta de seguridad. Le hizo un gesto a Cavendish, que la abrió de un golpe y la sujetó para que las dos ﬁlas de hombres sombríos se preparasen y gritó:


  —¡Ya!


  Con un aullido común, los hombres corrieron a entrar por la puerta.


  Detrás de los soldados que corrían y gritaban excitados, con las armas en alto, iba Sullivan, el jefe de agentes Cavendish, el agente Redgrave y Bill, todos ellos corriendo por la pasarela de madera rodeada de agua del muelle hacia el pequeño barco con apariencia de remolcador que había amarrado.


  Y de repente había splicers por todas partes.


  Algunos de ellos caían literalmente del techo, splicers araña que se lanzaban sobre ellos y les clavaban sus curvados cuchillos de destripar peces. Cinco hombres de la fuerza de ataque de Ryan cayeron en apenas unos segundos, con la sangre roja manando por sus cuellos rebanados, convertidos en cuerpos decapitados que tropezaban con sus propias cabezas que daban vueltas entre los pies. Bill tuvo que caminar con cuidado para evitar golpear la cara de un hombre, que todavía se movía. Un splicer se volvió tras dejar a su primera víctima e intentó atacar a Bill, pero éste tenía la ametralladora preparada y lanzó una ráfaga rápida hacia arriba que le voló la cabeza al splicer.


  Cerca de él, alguien había dejado de correr… y se había convertido en una estatua cubierta de hielo. Una granada hizo volar en pedazos al splicer que lo había congelado… pero se acercaban más. «Son como demonios de la Biblia», pensó Bill.


  —¡Yujú, yuju-ju-jú! —aulló un splicer en algún sitio por encima de ellos—. ¡Gene Autry va al rescate!


  Tras una larga ráfaga de fuego de ametralladora, un splicer araña gritó y cayó del techo. Una bola de fuego salió rugiendo de una ﬁgura apenas visible entre las sombras, cerca del ﬁnal del muelle. El splicer estaba hundido en el agua hasta la cintura. Bill se estremeció por el calor cuando la bola de fuego pasó meteóricamente a su lado, alcanzando a un hombre que tenía detrás en plena cara. Su grito burbujeó mientras la cara hervía y desaparecía. Bill disparó su ametralladora a la silueta que había cerca de la pared justo cuando otra bola de fuego voló hacia él, dejando un rastro de humo negro. Vio al splicer araña tambalearse y caer a causa de las balas de la ametralladora, salpicando sangre en la pared mientras una bola de fuego describía una espiral, como si hubiese perdido el control de su dirección con la muerte del splicer. Giró salvajemente por encima de él y después volvió a bajar y se apagó con un silbido en el agua.


  Se empezó a oír el ruido de los tiros, un traqueteo, un martilleo, un estruendo de escopetas, ametralladoras y pistolas que soltaban balas, mientras el humo de los estallidos empezaba a cubrir la escena, haciéndola cada vez más similar al inﬁerno. El humo azul reﬂejaba los destellos rojos de los cañones y las explosiones de las bombas y los explosivos que lanzaban desde el techo, desde detrás de pilones, desde debajo del muelle… y hacían estallar en pedazos a los hombres de Ryan, mientras los splicers gritaban tonterías y se burlaban…


  Había un montón. Y habían estado esperando, sabían que irían. Alguien había dado el chivatazo, Bill estaba convencido.


  Un hombre delante de Bill se volvió rígido y se balanceó como una marioneta movida por una mano paralizada, electrocutado por un plásmido de lanzamiento de rayos. Cuando cayó, Bill disparó al splicer que había más allá: una mujer de cabello y ojos oscuros que vestía pantalones cortos. Estaba medio escondida detrás de un pedazo de pilón y apuntaba a Bill con la mano, que chispeaba electricidad. Pero la ametralladora le partió el pecho y la cara, y cayó de espaldas en el agua, que empezaba a oscurecerse con nubes rojas… la sangre de los hombres y mujeres caídos, tanto humanos como splicers.


  «Por Dios —pensó Bill—, ¡Ryan me hace matar a mujeres! Dios mío, perdóname. ¿Qué pensaría Elaine de mí en este momento?»


  Pero una splicer del techo le disparó con una pistola. La bala le rozó las costillas y él devolvió el fuego sin dudarlo, porque tenía que hacerlo. La mujer dio un salto y desapareció.


  En la cubierta del pequeño barco amarrado cerca del muelle había una mujer de ojos perdidos y pelo descuidado que empujaba un carro de bebé con una mano. Alargó el brazo hacia el carro y cogió una granada de mano de algún tipo, que tiró al aire. Cavendish fue a por ella…


  La bomba explotó en el aire y describió un arco telequinésico hacia él, que se lanzó detrás de un montón de cajas de madera que apestaban a pescado. Las cajas amortiguaron la explosión y lanzaron astillas que volaron como jabalinas. Alguien detrás de él aulló de dolor.


  Bill se levantó y miró a través del humo. Pudo ver la cabeza de la mujer desaparecer en una nube rosa y gris gracias al tiro de escopeta de doble cañón que Cavendish le disparó casi a bocajarro. La mujer cayó…


  Pero otra persona salió de la pequeña cabina del remolcador. Frank Fontaine en persona. Fontaine tenía un revólver en la mano y hacía gestos con los ojos febriles mientras disparaba hacia ellos casi al azar. ¿Quién se creía que era? ¿John Wayne? No parecía el estilo de Frank Fontaine.


  —¡Vendréis al inﬁerno conmigo! —gritó Fontaine—. ¡Nunca os desharéis de Frank Fontaine sin tener que luchar!


  Había algo extrañamente teatral en la manera de comportarse del hombre.


  Fontaine metió la mano en la chaqueta y sacó otro revólver. Tenía uno en cada mano y disparaba con ambos, apretando los dientes y con los ojos perdidos. Una de las balas de Fontaine derribó a un agente al alojarse en su cuello.


  Un splicer cacareó con emoción asesina:


  —¡Eso es, que salpiquen, Frank!


  Bill disparó hacia Fontaine y falló.


  Un agente surgió de una nube de humo y gritó a Fontaine. Éste se ocultó detrás de la superestructura, la rodeó y apareció detrás del agente. Le pegó un tiro en la nuca. Después, Fontaine dejó caer su pistola y recogió la ametralladora del agente derribado. Se volvió y disparó con sus dos armas: una pistola en la mano izquierda y la ametralladora en la derecha.


  Bill vio que Cavendish se movía por el agua, vadeando, con la cabeza baja, hacia el barco. Bill disparó a Fontaine para intentar distraerlo y que no viera a Cavendish, que se había deslizado por la parte trasera del barco… y después Bill tuvo que tirarse al suelo cuando Fontaine lanzó una ráfaga hacia él. Las balas resonaron justo por encima de su cabeza.


  —Si Frank Fontaine cae, ¡caeréis todos conmigo! —gritó Fontaine.


  Entonces Cavendish rodeó la superestructura del barco y apoyó su escopeta sobre la barriga de Fontaine. Sonriendo, apretó el gatillo y tiró a Frank Fontaine del barco, hacia el agua. El tiro prácticamente lo partió en dos. Cavendish se volvió hacia ellos y gritó triunfal, agitando la escopeta sobre su cabeza.


  —¡Lo he conseguido! ¡He acabado con Frank Fontaine!


  Entonces se escondió detrás de la cabina del barco para evitar una bomba que volaba hacia él. Bill lo perdió de vista detrás de la explosión, mientras se agachaba ante una cuchilla que iba a por él. Se giró y disparó su ametralladora hacia el splicer que lanzaba cuchillas, que se escondió de él.


  Bill vio a Sullivan un poco más abajo del muelle, apartándose de alguien. El splicer, que llevaba una pistola, era un hombre descalzo vestido con mono que saltaba por el muelle con una agilidad antinatural. Parecía esquivar las balas de Sullivan y se movía tan rápido que Sullivan no podía hacer nada. Saltando, el tipo disparó hacia Sullivan, que recibió una bala en el hombro izquierdo y se tambaleó por culpa del impacto.


  Bill ya estaba persiguiendo al splicer con su arma y disparó la última de sus balas, que destrozó la cabeza del splicer mientras el cuerpo se retorcía en lo alto de un pilón y caía entre el espeso humo de las armas. Se oyó un chapoteo cuando cayó pesadamente al agua.


  Sullivan hacía muecas de dolor, pero se volvió hacia Bill con cara de gratitud.


  —¡Vamos! ¡Retirada, joder! ¡Es una emboscada!


  Cavendish salió corriendo entre el humo, tosiendo.


  —¡Sullivan, he pillado a Fontaine!


  —¡Retirada, joder! ¡Hay demasiados splicers!


  Un montón de astillas de madera pasaron volando y Sullivan se volvió y disparó su pistola a un splicer que los miraba burlonamente. Bill saltó sobre los cadáveres de dos hombres para ponerse junto a Sullivan y usó la culata de su ametralladora para tumbar a un splicer balbuceante que amenazaba la cara de Sullivan con una cuchilla curvada. Sullivan se dio la vuelta, tambaleándose por el muelle, y Bill lo siguió de cerca, deteniéndose únicamente para esquivar una bola de fuego.


  Un splicer araña barrigudo, vestido con ropa interior manchada y con la cara llena de marcas de ADAM, trepó como un bicho a cuatro patas por la pared de encima de la puerta. Emitía sonidos perrunos que resonaban en sus oídos mientras corrían hacia la salida. El splicer alternaba ladridos con frases como:


  —¡Mamá, papá, bebé! ¡Mamá, papá, bebé! ¡Están todos aquí! ¡Tengo sangre en las orejas!


  Sullivan le disparó y falló. El splicer araña apuntó una pistola hacia él justo cuando apareció Redgrave. Éste disparó su escopeta desde detrás de un pilón y sacó al splicer de la pared. El cadáver cayó pesadamente lejos de ellos y rebotó sobre un pilón para acabar en el agua.


  Sullivan, tambaleante, abría el camino hacia la puerta, de vuelta hacia el pasillo. Y consiguieron cruzar el umbral: Sullivan, Bill y el agente Redgrave, seguidos de cerca por Cavendish y varios hombres más, uno de los cuales tenía la ropa en llamas por culpa de la bola de fuego de un splicer. A otro le faltaba un ojo y la cuenca humeaba tras recibir la descarga de un rayo. Otros dos se tambaleaban por culpa de las heridas de bala…


  Bill reconoció que Cavendish, que sonreía, tenía mucho valor, mientras éste y Redgrave se colocaban a ambos lados de la puerta abierta y les cubrían la retirada, disparando a los splicers desde el umbral.


  Se oían las balas y las descargas de Electro-Rayo desde el marco metálico de la puerta. Bill cogió la pistola de un agente caído y disparó casi a bocajarro a la cara de un splicer araña que se acercaba de la nada por el techo… El hombre cayó como un murciélago moribundo.


  —¡Venga, no paréis! —gritó Sullivan—. ¡Atrás!


  Entonces apareció el equipo de apoyo de armas especiales de Sullivan. Se acercaba desde la parte trasera del pasillo, era la segunda oleada. Pasaron corriendo entre Sullivan y Bill y atacaron a los splicers que los perseguían: nueve agentes con lanzadores químicos, lanzahielos, lanzallamas… armas toscas que escupían ácido corrosivo, entropía helada y caos ardiente sobre los splicers que se acercaban.


  Sullivan había mantenido al equipo de apoyo en reserva, temiendo que hirieran a sus propias tropas con sus imprecisas armas. Pero para Bill eran un alivio. Las nuevas armas de Ryan causaron el caos entre los splicers: hacían estallar sus cabezas como palomitas de maíz y deshacían sus caras sobre los cráneos con ácido burbujeante…


  Con el estómago retorcido por el horror, Bill cogió a Sullivan por el brazo bueno y lo ayudó a volver al pasillo. Le pidió a Redgrave que los cubriera. Sullivan sangraba mucho por la herida del hombro y había que llevarlo a la enfermería.


  Los pies le resbalaban en la sangre de Sullivan, los hombres gritaban y suplicaban que no los dejara. Se oía el crujido de las armas y el rugido de las llamas.


  Siguieron adelante sin parar… y descubrieron que habían llegado hasta el metro de algún modo. Habían conseguido salir.


  Pero mientras se marchaban y Sullivan gruñía de dolor, Bill pensó: «Quizá no haya escapatoria para nosotros. No mientras estemos en Rapture.»
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  —Resulta que los informes sobre el orfanato de las Hermanitas eran… —Sullivan hizo una pausa, sacudiendo la cabeza con tristeza—… bueno, era todo cierto.


  Estaban fuera del «vivero», mirando a través de la ventana de la puerta. Una pequeña niña de cabello oscuro, descalza y con un vestido raído se acurrucaba sobre una cama, en un rincón, mirando al vacío y chupándose el pulgar.


  Ryan soltó un suspiro largo y lento.


  —Tiene un gusano marino dentro de ella… ¿y produce ADAM?


  —Sí. Parece ser que los gusanos no se reproducían lo bastante rápido. Y utilizando a las niñas consiguieron aumentar la producción. —La voz de Sullivan exudaba disgusto.


  —Ya veo. ¿Lo has conﬁrmado con Suchong?


  —Sí, señor. Si quiere preguntárselo, le tenemos en arresto domiciliario, por el pasillo. —Sonrió con cansancio—. Justicia poética: él y Tenenbaum están encerrados juntos, en una de las salas en las que tenían encerrados a los niños.


  —Hablaré con ellos. —Ryan se apartó de la puerta.


  —¿Señor Ryan?


  Ryan lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Sí?


  —¿Y los niños que están encerrados aquí? ¿Los dejamos marcharse?


  —Creo que son todos huérfanos, ¿no?


  —Eh… sí. De un modo u otro.


  —Los huérfanos necesitan un lugar donde dormir. Quizá cuando encontremos otra manera de… producir ADAM eﬁcazmente, arreglaremos las cosas para que sean… adoptados. Hasta entonces… —se encogió de hombros—, están mejor aquí.


  Ryan vio que a Sullivan le decepcionaba su respuesta.


  —¿Qué quieres que haga, Sullivan? Estos niños serán útiles. Con el tiempo… bueno, ya veremos. ¿Te parece bien que sigamos con nuestra inspección, jefe?


  —Claro. —Sullivan evitó mirarlo a los ojos. Su voz sonaba ronca—. Por aquí, señor Ryan. Están pasillo abajo…


  Apenas dos puertas más allá, Sullivan abrió una celda casi idéntica. Ryan tuvo que apartarse por el hedor del orinal, lleno hasta arriba en un rincón de la sala. Había juguetes tirados por el suelo junto a platos de metal con comida a medio comer.


  Brigid Tenenbaum estaba acurrucada en el catre del rincón, igual que la niña de la celda anterior, pero con una bata de laboratorio abotonada en lugar de un vestido. Se mordía los nudillos y la expresión de su cara era la misma que la de la niña.


  Suchong estaba de pie, de espaldas a la puerta, escribiendo en la pared con una cera ideogramas coreanos. Había cubierto varios metros cuadrados con esa enigmática escritura.


  —¡Suchong! —ladró Ryan.


  El doctor Yi Suchong se volvió hacia Ryan, y éste vio que se había caído uno de los cristales de sus gafas. Tenía una marca violeta en ese lado de la cara, y el labio partido.


  —El doctor Suchong intentó escapar cuando entramos en este sitio —explicó Sullivan sin mucho interés—. Tuve que darle un golpe con una porra.


  Suchong se inclinó.


  —Suchong siente escribir en las paredes. Una pequeña disertación. No tengo papel en el que escribir.


  —¿Y de qué trata la disertación? —preguntó Ryan, con las narinas temblando por el hedor del orinal.


  —Acumulación de ADAM recuperable en los splicers —dijo Suchong—. Posibles métodos de extracción.


  —Ya veo. ¿Querrían que los liberásemos de estas… habitaciones?


  Tenenbaum se incorporó. Seguía mordiéndose los nudillos, pero le miraba atentamente. Suchong simplemente se inclinó otra vez.


  —Pues entonces —siguió Ryan—, necesitaré un juramento de lealtad. Y que entiendan que violar ese juramento es aceptar una ejecución. Estamos pasando por un momento extremo. Se necesitan medidas extremas.


  —Y… —la voz de Tenenbaum parecía un graznido—, ¿las Hermanitas?


  Suchong frunció el ceño y le lanzó una mirada de advertencia.


  Ryan se encogió de hombros.


  —Seguirán aquí. Necesitamos… la mercancía. Con el tiempo encontraremos algún otro modo de hacerlo. Pero parece que ustedes y Fontaine nos han dejado éste por el momento… Y después de todo, estos niños no tienen dónde ir.


  Sullivan murmuró algo inaudible. Ryan lo miró.


  —¿Tienes algo que decir, jefe?


  —Oh… No, señor Ryan.


  —Muy bien. Que haya guardias en este sitio, pero que estos dos regresen a sus aposentos habituales. Limpiad. Y que le den a Suchong unas gafas nuevas.


  Fort Frolic, Plaza Poseidón


  1958


  Paseando por la plaza Poseidón, Diane McClintock percibió que no sentía ninguna emoción… no sentía absolutamente nada… tras ganar tanto dinero en el Casino Sir Prize Games of Chance.


  Buscó cigarrillos en su bolso y tuvo que buscar bastante, porque allí tenía guardados los dólares de Rapture que había ganado, contra todo pronóstico, en las tragaperras más caras. Había tenido un impresionante golpe de suerte y para ella no signiﬁcaba nada. Parecía casi una burla. No podía gastarse el dinero en Park Avenue, en Nueva York, donde deseaba estar.


  Encendió un cigarrillo y se quedó un rato frente al casino, sin ganas de marcharse a casa. El sonido de las tragaperras y la gente nerviosa que pasaba de un juego a otro eran mejores que la falta de compañía. Sabía que podía pasar el rato con alguno de los amigos de Andrew. Pero eran difíciles de soportar, después de todo lo que había pasado…


  —¿Señorita? —Era una mujer vestida de azul, con un sombrero de terciopelo también azul. Tenía el pelo castaño y largo y ojos grandes y oscuros. Sujetaba un pequeño bolso de mano contra su pecho—. Señorita, me llamo Margue. No sé si… ¿querría hacer una donación?


  —¿Para qué causa? —preguntó Diane, soplando el humo hacia el techo decorado—. Parece usted estar sola. ¿Necesita dinero para sus hijos?


  —No, yo… no. Estoy con la gente de Atlas…


  —¡Atlas! He oído hablar de él. También he oído hablar de Robin Hood. Y tampoco creo en él.


  —Ah, Atlas es real, señora…


  —¿Sí? ¿Y cómo es? ¿Es un buen hombre?


  —Sí, sí. Confío en él, incluso más que en la doctora… —se interrumpió y miró a su alrededor.


  Diane sonrió.


  —¿Más que en la doctora Lamb? Si es a ella a quien iba a mencionar, no la culpo por callarse, Margie. Ha pasado de un grupo radical a otro, ¿no?


  —Supongo que podría decirse así. Cuando la detuvieron, necesitaba a alguien en quien… No importa. Lo que importa es que estamos recogiendo dinero para ayudar a los pobres de Rapture. Atlas compra latas de alimentos y cosas así y las reparte…


  Diane resopló.


  —Se habla mucho de la clase pobre de Rapture. Por lo que yo sé, son exageraciones.


  La chica sacudió la cabeza.


  —¡Yo he estado allí! He tenido… he tenido que hacer cosas horribles. Ya sabe. Para seguir adelante.


  —¿En serio? ¿Está tan mal? ¿No había otro tipo de… bueno, trabajo?


  —No, señora.


  —Andrew dice que hay mucho… —Diane se interrumpió al ver el miedo en la cara de la chica—. Bueno, vale, donaciones. Claro, toma. —Cogió un fajo de billetes de su bolso y se lo alargó—. Más poder para cualquiera que cabree a Andrew. Pero no le digas a nadie que te lo he dado yo.


  —¡Ah, gracias! —Margie puso el dinero en el bolso y sacó un folleto—. Lea esto. Así lo sabrá todo sobre él… —y salió corriendo hasta perderse entre las sombras.


  Diane leyó el titular del folleto.


  ¡SÍ, A ALGUIEN LE IMPORTA! ATLAS SABE QUE PARECE QUE A NADIE LE IMPORTE NADA EN RAPTURE. ¡LUCHA POR ATLAS! LUCHA POR LOS DERECHOS DE LOS TRABAJADORES…


  Diane sonrió, imaginando la reacción de Andrew Ryan al ver el folleto. Lo arrugó y lo tiró. Pero las palabras siguieron dándole vueltas en la cabeza.


  Sí, a alguien le importa…


  Plaza Apolo


  1958


  —Ojalá Ryan desmontara esa puta horca —dijo Bill McDonagh mientras él y Wallace pasaban junto a ella, haciendo gestos por el hedor de los cadáveres colgados.


  Cuatro cadáveres hinchados, con las caras lívidas, que giraban lentamente sobre sus cuerdas. Parecían otros diferentes a los de la última vez. Era muy deprimente.


  Bill se alegraría cuando la reunión con Sullivan se terminara y pudiera volver corriendo a casa con Elaine y Sophie esa noche. A la gente no le apetecía mucho pasear por Rapture con ese tipo de ambiente desesperanzador. Parecía que la muerte les pisara los talones.


  —Lo que no entiendo —dijo Roland Wallace mientras Bill y él cruzaban el suelo lleno de basura de la plaza Apolo— es cómo Fontaine consiguió que todos esos splicers se quedaran allí y esperaran a los agentes. Están demasiado chiﬂados para reclutarlos, ¿no?


  Bill rió sombríamente.


  —Te has olvidado de que esos tipos harían cualquier cosa por un poco de ADAM.


  Wallace gruñó.


  —Tienes razón. Así que Fontaine los sobornó con ADAM. Tenían que ir allí, atacar a quien entrara… y los supervivientes conseguirían mucho más…


  —Eso creo, exactamente… Eh, ¿qué es todo esto?


  Había una gran multitud frente a Artemis Suites y un hombre de pie en los escalones, dirigiéndose a ella.


  —Debe de ser ese tipo que se hace llamar Atlas —dijo Wallace en voz baja.


  —Claro, sí… he visto sus folletos.


  —Empezó con mensajes de radio piratas y la gente se emocionó mucho. Sus seguidores hacen pintadas por todas partes…


  Llevados por la curiosidad, Bill y Wallace se detuvieron en la parte de atrás del grupo para escuchar a Atlas. Alrededor de Atlas había al menos setenta y cinco personas, y la mayor parte parecían ser todavía humanos, o al menos no grandes consumidores de ADAM. Atlas llevaba un mono de los trabajadores de mantenimiento. Era uno más. A Bill le resultaba vagamente familiar… pero al mirarlo de cerca, decidió que no lo conocía. No habría olvidado a un tipo así, guapo casi como una estrella de cine, con un maravilloso pelo castaño dorado y un hoyuelo en la barbilla.


  —En Dublín teníamos un dicho —aulló Atlas en una especie de acento irlandés cerrado—, ¡que el gato te coma y que el diablo se coma al gato! ¿No es lo que nos ha pasado a nosotros aquí? ¡Pues claro que sí! ¡Nos han comido vivos dos veces! Primero Rapture y después Ryan. Aquí no hay paz, no hay diversión para el trabajador, porque se reserva para los ricos y para sus chicas en Olympus Heights. Venid y empezad una nueva vida en Rapture. ¡Eso nos dijo! Pero era el gato hablándole al ratón, ¡el diablo hablando a través del gato!


  Se oyeron gritos de asentimiento entre la multitud.


  —¡Sí! —siguió Atlas y su voz recorría toda la plaza Apolo—. Nos han mentido, ¡y nos han vuelto a mentir! Nos dijeron que esto era un mercado libre… ¿y qué ha pasado? ¡Que Ryan se ha quedado con Fontaine Futuristics! ¡Lo ha tomado por la fuerza! Ha empezado con toques de queda y barricadas… ¡Ha convertido este sitio en un Estado policial!


  Un rugido de aprobación. La hipocresía de Ryan no había pasado desapercibida.


  —¡Nos persuadieron para venir aquí! —gritó Atlas—. Nos trajeron desde nuestros barrios bajos de Queens, Dublín, Shanghái o Londres… a un barrio bajo más pequeño y bajo agua helada. Nos dijeron que así prosperaríamos, ¿no? Y pasamos de vivir cuatro en una habitación a vivir veinte en una habitación. ¡Eso es un robo! ¡Nos han robado nuestro futuro! ¡Nos han robado nuestra esperanza! Pero hay otro camino… ¡un camino hacia una esperanza auténtica! ¡Un programa para compartir la riqueza! ¿Por qué pueden esos hipócritas acumular cien veces, doscientas veces, lo que cobra un obrero? ¡Consiguen ese dinero gracias a nuestro duro trabajo! Trabajamos mientras ellos están sentados en sus áticos bebiendo champán y fumando puros… ¡puros importados que nosotros no podemos tener! ¿Por qué no pueden todas las familias unos ingresos básicos de mil o dos mil dólares de Rapture para poder vivir?


  Nuevos rugidos de aprobación. Su voz se elevaba y se volvía a elevar con cada nueva palabra.


  —¿Por qué la riqueza de Rapture tiene que pertenecerles sólo a unos pocos codiciosos? ¡Decídmelo!


  Se empezaron a alzar puños, pero se movían para expresar su acuerdo. Alguien empezó a cantar:


  —¡Atlas! ¡Atlas!


  Y le siguió toda la multitud:


  —¡Atlas! ¡Atlas! ¡Atlas!


  Atlas tuvo que aullar las palabras para que se oyeran por encima del cántico.


  —¡Y si hay que pasar a las armas, nos armaremos con ADAM y con pistolas!


  —¡Atlas! ¡Atlas! ¡Atlas! ¡Atlas!


  —Como si hubiese estado tomando notas de Soﬁa Lamb —dijo Bill en voz baja a Roland Wallace—, aunque tiene su propio estilo. Es más bien el protector de los obreros…


  —Bueno… Es Huey P. Long —dijo Wallace.


  —¿Quién? ¿El tipo ese de Luisiana?


  —No… Bueno, quiero decir que ha copiado cosas de su estilo. Le llaman el Rey Pez en Baton Rouge, es el rey de los agitadores del sur. El Rey Pez hablaba exactamente así. Salvo por el acento irlandés. Y Atlas ha incluido un poco de bolchevismo…


  Bill sacudió la cabeza, sorprendido.


  —Es curioso, nunca había visto a este tal Atlas. Llevo años aquí, pensaba que había visto hasta al último idiota de este asco de ciudad.


  Wallace le dio un codazo en las costillas.


  —Bill, ¡mira allá arriba!


  Bill miró hacia el techo y vio splicers araña que lo cruzaban del revés. Venían de tres direcciones distintas y convergían encima de Wallace y él. Miró a los bordes de la plaza y vio a la splicer telequinésica que había matado a Greavy. Los miraba desde la pared más cercana a la entrada de Artemis Suites.


  —Se nos están acercando, Bill.


  —Vale. Será mejor que nos olvidemos de todo lo demás y nos marchemos… rápido. ¡Venga, tío!


  Salieron corriendo por donde habían llegado. Tendrían que ir por el camino largo, cruzando el punto de control (ambos llevaban sus tarjetas de identiﬁcación) y después por los pasillos transparentes entre los ediﬁcios hasta otra entrada de batisfera para llegar a donde iban. Quizá nunca llegarían.


  Los splicers no parecían dispuestos a perseguirlos fuera de la plaza Apolo. Eso conﬁrmó las sospechas de Bill de que de algún modo trabajaban para Atlas. Se quedaban como guardaespaldas…


  Una palabra saltó a la mente de Bill mientras corrían por el pasillo, pasando por debajo de un grupo de delﬁnes. Era una palabra sencilla, de dos sílabas, que resumía lo que le parecía que iba a surgir de la inevitable confrontación entre este nuevo Rey Pez y Andrew Ryan: guerra. Más muerte, más guerra, más peligro para Elaine y Sophie.


  Había que hacer algo para detenerlo. Había que calmarlo de algún modo…


  Se le ocurrió algo aterrador. Intentó apartarlo de su mente. Pero se quedó allí, susurrándole…
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  —Realmente tengo que sacar ese cartel —dijo Ryan mientras él y Karlosky caminaban bajo las palabras «FONTAINE FUTURISTICS»—. Ahora esto se llama «Plásmidos Ryan».


  Pasaron a través de las puertas dobles y cruzaron los suelos pulidos, más allá de la escultura de Atlas que sujetaba el mundo.


  Miró su reloj. Era media hora tarde. Pronto las luces se atenuarían para pasar la noche. El mensaje de Suchong había sido urgente: una crisis en la producción de ADAM…


  Ryan hizo caso omiso a los trabajadores del laboratorio que pasaban corriendo a su lado con carpetas en las mano. Subió la escalera con Karlosky junto a él.


  Casi nunca le preocupaban los splicers ni los asesinos si tenía a Karlosky a su lado. Ese hombre tenía ojos en la nuca. No sabía si los plásmidos podían hacer que eso fuese literalmente posible.


  Pasaron por las esclusas de aire de esterilización y encontraron a Suchong y Tenenbaum en un laboratorio lleno de vapor, trabajando con un gusano marino sobre un tanque burbujeante. Con el ceño fruncido de concentración, Tenenbaum utilizaba una pipeta para sacarle un ﬂuido naranja a la cola callosa del gusano. Ryan tuvo la impresión de que la cientíﬁca no se lavaba el pelo desde hacía mucho; además su bata de laboratorio estaba salpicada de manchas y tenía las uñas negras. Tenía ojeras azules bajo los ojos.


  Suchong levantó la vista cuando entraron y les hizo una pequeña reverencia a cada uno. Tenenbaum retiró la pipeta y vació su contenido en un tubo de pruebas. Ryan se acercó para inspeccionar el gusano. El animal se retorcía en su baño de agua marina, pero por lo demás parecía casi inerte.


  Ryan señaló al gusano.


  —No será el último, ¿no?


  Suchong suspiró.


  —Tenemos algunos más en una suspensión. Pero casi se nos han acabado. Las peleas de la redada, todo ese caos… los perdimos. Hubo daños en los tanques. Si nos hubiera avisado…


  —No podía arriesgarme. Ustedes no se han ganado exactamente mi conﬁanza, Suchong, al trabajar para Fontaine.


  Suchong inclinó la cabeza en un gesto que quería indicar arrepentimiento.


  —Ah. Suchong lo siente mucho. Un grave error trabajar para Fontaine. Debería haberlo sabido… los hombres inteligentes trabajan para hombres que tienen más armas. Es siempre la mejor política. No volveré a cometer ese error. Tiene mi lealtad, señor Ryan.


  —¿Ah, sí? Bueno, ya lo veremos. Me han mandado llamar y ya veo el problema. Sin gusanos marinos no hay ADAM. ¿Alguna sugerencia, doctor? ¿Qué podemos hacer para conseguir ADAM? Hay un montón de lunáticos adictos al ADAM dando vueltas… toda la industria se vendría abajo. Me he encargado del negocio de los plásmidos, he creado la Sala del Futuro para ensalzarlos. Pero si nos quedamos sin gusanos… todo habrá sido en vano.


  Tenenbaum alzó la vista del tubo de ensayo.


  —Hay un modo de hacerlo, señor Ryan. Hasta que podamos descubrir cómo criar más gusanos.


  —¿Y cuál es?


  —Hay muchos hombres agonizantes y muertos en Rapture. Pero antes de que mueran hay… ¿cómo podríamos decirlo? Hay una etapa en su metabolismo de los plásmidos… durante la que crean ADAM reﬁnado dentro de sí mismos. Se deposita en el torso. Y creemos que…


  Miró a Suchong, que asintió en dirección a Ryan.


  —Sí, se puede recoger. De los muertos.


  Karlosky gruñó y sacudió la cabeza. Pero no dijo nada. Ryan lo miró. Era difícil sorprender a Karlosky, pero parecía que lo habían conseguido. Ryan volvió a mirar el gusano marino.


  —¿Pueden extraer ADAM de los muertos?


  Suchong se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo de seda.


  —Sí. Pero hay una manera determinada de hacerlo. Hay que localizar el ADAM y sacarlo con una jeringuilla adecuadamente. También hay que transportarlo correctamente. Las Hermanitas son las que están más capacitadas para llevar a cabo el proceso…


  Tenenbaum sacudió la cabeza.


  —Pero las niñas ya están… dañadas. Si las enviamos a hacer la recogida… ¿quién las protegerá? Son… —Miró a Ryan y apartó la mirada rápidamente—. Valen mucho dinero. No conﬁarán en guardias normales… y no las podemos conﬁar a hombres normales.


  —En cuanto a eso —dijo Suchong—, hemos desarrollado híbridos, nuestros ciborgs trabajadores marinos. Gil Alexander ha hecho grandes progresos con la serie Alfa. Augustus Sinclair ha… se los ha alquilado a Johnny Topside de Perséfone. El sujeto Delta está unido de algún modo a la niña que le quitamos a Lamb. Eleanor Lamb.


  —¿Unido? —preguntó Ryan. No estaba seguro de que le gustara cómo sonaba eso.


  —Las niñas tienen que estar unidas a las criaturas Alfa. Tienen que ser como… sustitutos de padres. Las pequeñas los llaman Big Daddies. Es encantador. Condicionaremos a las niñas para que trabajen estrechamente con ellos.


  Tenenbaum hizo un pequeño sonido de asentimiento.


  —Parecen necesitar algo, algún referente adulto con el que puedan sentirse cómodas…


  La conversación se estaba volviendo cada vez más peculiar. Ryan no estaba seguro de entender lo que estaban planeando. Pero sabía que necesitaban una solución. Y le gustaba la limpieza de recoger el ADAM de los muertos. Era como un ciclo cerrado, de algún modo. Un eslabón inesperado de la Gran Cadena.


  —¿Y qué necesitan exactamente de mí? —preguntó ﬁnalmente.


  Cerca de la Taberna de McDonagh


  1958


  «Esto no tiene buena pinta —pensó Sullivan—. Soy el encargado de las fuerzas de la ley de Rapture… y también soy el cabrón más borracho de la ciudad…»


  Estaba frente a la Taberna McDonagh, tambaleándose, preguntándose qué hora era. Mucho después de medianoche, porque las luces ya se habían apagado. Ni siquiera podía ver su reloj.


  ¿Cuánto dinero había perdido en la mesa de cartas, en la sala de atrás? Al menos cuatrocientos dólares de Rapture. Póquer, su perdición. No debería haber bebido tanto. Debería haberse retirado de esas manos antes de que se volvieran caras. Quizá no debería haber empezado a jugar… Pero su viejo deseo de apostar había vuelto… y había vuelto con ganas.


  Era la única manera de dejar de pensar en el desagradable follón en el que se estaba convirtiendo Rapture… y en su incapacidad de mantener a los splicers a raya. Estaba seguro de que Ryan empezaba a mirarlo como a un viejo borracho inútil.


  Quizá necesitara casarse. Volver a casarse, con una esposa buena y cariñosa que lo metiera en cintura. Se estremeció. Una mujer. ¿Cómo lo hacía la gente como McDonagh?


  Suspiró y empezó a acercarse a la escalera. Acababa de poner la mano sobre la puerta metálica de salida cuando oyó una explosión detrás de ella y un sonido sibilante. Splicers.


  El pasillo le daba vueltas por culpa del alcohol y tenía la boca seca como el papel. Estaba demasiado borracho para ocuparse de ellos.


  —Necesito refuerzos… —Se pasó la lengua por los labios y colocó la mano sobre el revólver del bolsillo de su chaqueta. Al ﬁn y al cabo… era el mejor de los polis. Tenía que demostrarlo—. A la mierda los refuerzos.


  Sacó la pistola, abrió la puerta, dio dos pasos… y recibió un golpe enorme en el pecho, toda la fuerza de un plásmido Sónico. La onda expansiva sónica lo hizo tambalearse hacia atrás y chocar dolorosamente contra el marco de la puerta. Un splicer de ojos saltones y burlones con una camiseta rota estaba agazapado detrás de un montón de cajas.


  —¡Te pillé, capullo con placa! ¿O más bien supercapullo?


  Le apuntó con la mano para dispararle otro plásmido Sónico, pero Sullivan, recuperándose rápidamente del alcohol, volvió a deslizarse por la puerta y se cubrió a un lado.


  Una risa le hizo levantar la vista y mirar hacia la puerta. Vio a una splicer colgada del techo, vestida únicamente con bragas amarillas y un sujetador. Su pelo largo y sucio le colgaba como musgo. Apuntaba con una mano sucia hacia el splicer del plásmido Sónico mientras giraba un dedo. El sonido sibilante se convirtió en un rugido de viento y apareció un pequeño ciclón que lanzaba basura a todas partes y arrastraba las cajas vacías para hacerlas estallar contra las paredes de metal.


  —¡Ja, ja, ja! —se reía—. ¿Quieres dar un par de vueltas?


  El splicer del plásmido Sónico gritó e intentó escapar, pero el plásmido Trampa de Ciclón, que se iba haciendo cada vez más grande, lo atrapó, lo levantó del suelo, lo agitó en el aire como a una muñeca de trapo y lo lanzó con un ruido sordo. El hombre gritó de rabia y la splicer araña se rió.


  «Están completamente chalados», pensó Sullivan.


  —Dos plásmidos para una lunática —murmuró Sullivan, intentando apuntar hacia la splicer con la pistola en la tenue luz del pasillo.


  Ella se tiró al suelo de repente. Aterrizó como un gato y se volvió para enfrentarse a él.


  —¡Policía marioneta! ¡Un cachorro! ¡Eres tú!


  La mujer hizo un gesto y de repente apareció una segunda splicer, casi idéntica a ella, por delante. Sullivan disparó como loco y la bala simplemente pasó a través de la imagen parpadeante. Un tercer plásmido, Falso Objetivo.


  Ella volvió a reír y después pareció sorprendida. Abrió mucho los ojos. Bajó la vista y vio un cuchillo curvado para destripar pescado saliéndole del pecho, mientras empezaba a escupir sangre. Tropezó hacia adelante, muerta, y el splicer del plásmido Sónico que la había acuchillado por detrás sonrió… e hizo un gesto. ¡Bum! Sullivan salió volando y cayó de espaldas sobre la rampa.


  Mareado, se quedó allí un momento, mirando el techo, intentando respirar. Entonces se sentó y miró a través de la puerta abierta, a unos cuatro pasos de él. Vio lo que le pareció que era el splicer, moviéndose entre las sombras.


  Sullivan se levantó, se limpió el polvo de la ropa, guardó el arma en el bolsillo y dijo:


  —¡A la mierda!


  Se dio la vuelta y volvió a entrar al bar.


  Sala del futuro


  1958


  Diane McClintock daba uno de sus largos y solitarios paseos por Rapture. Sabía que era peligroso. Tenía una pistola en el bolso.


  También llevaba cuatro cócteles encima y el peligro no le preocupaba demasiado. Iba a algún sitio, pero dando un rodeo. Al Abismo de los Pobres. Pero no podía ir directamente. Temía que Andrew la estuviese vigilando, a través de las cámaras, a través de sus agentes. Tenía que dar un buen rodeo para que él nunca sospechara que ella quería ver de cerca al hombre al que llamaban Atlas…


  Paseó por el museo, la nueva Sala del Futuro, con sus vídeos que ensalzaban los plásmidos… Era todo muy irónico, teniendo en cuenta los horrores que habían acarreado.


  Siguió adelante. Sus pasos hacían eco. Vagó sin rumbo por la luz lila de Rapture, pasó junto a pistones que bombeaban misteriosamente en sus huecos en las paredes, junto a la piscina humeante de los baños, bajo ventanas iridiscentes de cristal, a través de atrios de techos altos de latón, dorados y plateados, de vastas salas que parecían tan grandiosas como la sala de baile de cualquier palacio. Un palacio era lo que a ella le parecía Rapture, un palacio muy decorado de ryanio y cristal, tragado por el mar, que lo digería muy lentamente.


  Y a veces a Diane le parecía que todo el mundo en Rapture ya estaba muerto. Que todos eran fantasmas… los fantasmas de la realeza y de los sirvientes. Recordaba la ciudad hundida de Edgar Allan Poe. Había leído todo lo que Poe había escrito para intentar educarse e impresionar a Andrew y a los demás. Una y otra vez volvía a La ciudad en el mar. Recordaba las frases de Poe, algunas parecían especialmente elocuentes en ese momento…


  
    Resignadamente bajo el cielo


    las melancólicas aguas reposan.


    No bajan rayos de luz del santo cielo


    a esta ciudad de la eterna noche.


    Pero una luz interior del lívido mar


    proyecta silenciosas torrecillas,


    resplandecen los pináculos por todas partes,


    cúpulas, agujas, salones reales,


    pórticos, paredes estilo babilónico…

  


  Suspiró y siguió andando. La cabeza le latía con fuerza. Seguía medio borracha. Caminó por el pasillo transparente y la puerta metálica. Bajó un tramo de escaleras…


  Había vagabundos de ojos hundidos apoyados en las paredes de los ediﬁcios, bajo intrincados graﬁtis. Estaban tumbados fumando, bebiendo, hablando… y mirándola con un interés perturbador. Quizá era el momento de refugiarse en el café Pecera. Parecía bastante civilizado.


  Entró corriendo en el café, se sentó en un reservado junto a la ventana polvorienta y pidió café a la camarera desaliñada que mascaba chicle y ya llevaba la cafetera en la mano.


  —Claro, cielo —dijo la camarera, tocándose los rizos marrones—. ¿Quieres pastel? Es pastel de algas, pero le ponen un montón de azúcar y no está mal…


  —No, gracias —murmuró Diane, sin saber si podía preguntarle a esa mujer si conocía a Atlas…


  La camarera se marchó para atender a un hombre con aspecto de matón al otro lado de la ﬁla de reservados.


  Diane McClintock sorbió el café mientras miraba por la ventana. Esperaba que la cafeína hiciese parar el martilleo de su cabeza. Era arriesgado estar allí. Podría ser presa fácil de los splicers. Pero su depresión le había estado susurrando últimamente que quizá era mejor que la cogieran…


  Aun así, Rapture estaba en un momento de paz relativa tras la muerte de Fontaine. Esperaba que durara.


  Se decía que Atlas iba al Abismo de los Pobres con regularidad. Se movía de incógnito, porque la gente de Sullivan quería cogerlo «para interrogarlo». Si lo pillaban acabaría en Perséfone con toda seguridad.


  Diane se preguntó por qué estaba allí. Pero lo sabía. Quería ver a ese hombre con sus propios ojos. Su encuentro con Margie en la puerta de Sir Prize, la sinceridad de la mujer, habían plantado la semilla.


  Andrew la odiaría por ir allí. Pero eso también era un motivo para estar allí. Atlas era un hombre con algo que a Andrew Ryan le faltaba: un corazón de verdad.


  Una súbita conmoción fuera la despertó de sus ensoñaciones. Varios hombres con escopetas gritaban cosas al grupo de indigentes. Parecían estar organizándolos en una ﬁla. Para su sorpresa, los vagabundos se alinearon obedientemente…


  Entonces llegó un hombre paseando tranquilamente, seguido de muchos otros que llevaban grandes cestas. El hombre que abría la marcha atraía de algún modo todas las miradas. Era muy atractivo, tenía una buena mata de pelo, bigote, un hoyuelo en la barbilla y espaldas anchas. Se vestía como un obrero, con camisa blanca arremangada, tirantes, pantalones de trabajo sencillos y botas. Pero se movía como un hombre al mando de algo. Pero no lo hacía con ningún tipo de autoridad. Su expresión era amable, compasiva, al coger la cesta del hombre que tenía detrás y empezar a entregar cosas a la gente de la ﬁla. La primera, una mujer con el cabello gris y la cara arrugada, con un raído vestido, cogió un paquete y Diane pudo leer sus labios temblorosos:


  —Gracias. Ah, muchas gracias…


  Él le habló durante un momento, le dio un golpecito en el brazo y se dirigió al siguiente de la ﬁla, a quien entregó personalmente un par de zapatos y un saco que parecía lleno de latas de comida.


  ¿Podía ser Atlas realmente?


  La camarera se acercó a la mesa de Diane y preguntó con voz aburrida:


  —¿Quieres un poco más de eso a lo que por aquí llamamos café, cielo, o qué?


  —Lo que realmente me gustaría… —Diane cogió un billete de diez dólares con la imagen de Ryan y se lo metió a la mujer en el bolsillo del delantal— es saber si ese hombre de ahí afuera es quien creo que es…


  La camarera miró a su alrededor nerviosa y echó un vistazo al bolsillo de su delantal. Después asintió. En voz baja dijo:


  —Él… se hace llamar Atlas. Lo único que sé es que la mujer que vive en mi pasillo no tendría nada que comer si no fuera por él. Está ayudando a la gente. Trae cosas gratis todas las semanas. Habla de un nuevo orden.


  La camarera se marchó rápidamente y Diane se volvió para mirar por la ventana al hombre llamado Atlas. Era amable pero poderoso… el tipo de hombre al que realmente querría conocer. Dudó. ¿Se atrevería a acercarse a hablar con Atlas? ¿Y si Andrew la estuviera vigilando?


  Era demasiado tarde. Se oyeron gritos, una alarma en la explanada frente al café. Se acercaban los agentes. Atlas hizo una señal a sus compañeros y todos corrieron hacia una esquina.


  Había perdido su oportunidad.


  Pero se decidió. De un modo u otro conocería a ese hombre… Estaría cara a cara con Atlas.


  Galería de tiro de Fort Frolic


  1958


  Estaban solos en la larga y estrecha galería de tiro, disparando a dianas con forma humana. El aire olía a pólvora y había latón en el suelo. Bill estaba detrás de su mujer, mirando por encima de su hombro.


  —Eso es, cariño… apunta y dispárale entre los ojos.


  Elaine se estremeció y bajó el revólver.


  —¿Tienes que decirlo así, Bill? ¿Entre los ojos? Es sólo una diana de papel…


  Bill McDonagh sonrió apesadumbrado.


  —Lo siento, cariño, pero… dijiste que querías aprender para defenderte. Y los splicers no se andan con tonterías. —Le puso la mano en el hombro y añadió con más amabilidad—: Si quieres defenderte de ellos, tienes que disparar a matar. Sé que es algo horrible. Para mí también ha sido muy difícil dispararles a esos tipos…


  Elaine inspiró hondo, levantó la pistola con el brazo bien extendido, la cogió con ambas manos y apuntó a la diana del otro extremo de la galería de tiro. Hizo una mueca y apretó el gatillo, cerrando los ojos al disparar.


  Bill suspiró. No le había dado a la diana.


  —Vale. Esta vez, suelta todo el aire antes de disparar, aprieta el gatillo con suavidad y…


  —Oh, Bill… —Elaine bajó el arma. Le temblaban los labios y tenía los ojos llenos de lágrimas—. Esto es horrible. Tener que… El señor Ryan nunca dijo que sería así…


  Bill miró hacia la puerta para ver si había alguien escuchando. Parecían estar solos. Pero ya nunca podía estar seguro de nada…


  —Bill… Es que… No puedo criar a Sophie aquí, en un lugar donde tengo que…


  Él la rodeó con el brazo.


  —Ya lo sé, cariño. Ya lo sé.


  Ella enterró la cara en su hombro y lloró.


  —Quiero marcharme de Rapture… —susurró.


  —Elaine… cariño… tienes que tener cuidado con las cosas que dices… —Se pasó la lengua por los labios, pensando: «Tengo que escuchar lo que digo. Me he vuelto un cerdo cobarde»—. Cada cosa a su debido tiempo, cariño. Ahora… Fontaine se ha ido, pero… se dice que Atlas está haciendo un pacto con los splicers. Tiene un montón de ADAM guardado en algún sitio. Hace que trabajen para él. Y va a hacer algo, no se va a conformar con repartir comida y folletos, cielo. Todos los que estamos de este lado de la valla… tendremos que defendernos. Esto es más peligroso que nunca…


  Ella sorbió por la nariz y se limpió con un pañuelo que sacó del bolsillo de su chaqueta. Inspiró profundamente y asintió.


  —De acuerdo, Bill. Espero que tengas razón sobre a quién tenemos que disparar. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro casi inaudible—. A mí me parece que pueden venir a por nosotros desde cualquier lado de la valla. —Inclinó la pistola—. Creo que será mejor… que me prepare para cualquier cosa.


  Elaine levantó la pistola y apuntó a la diana de papel. Soltó el aire lentamente y centró la mirilla de la pistola en la cabeza de la diana. Apretó el gatillo.


  Piso de Bill McDonagh


  1958


  Era Nochebuena. Bill, Karlosky y Redgrave estaban sentados alrededor de una mesa de cartas en el salón de Bill, jugando a póquer a la luz del árbol de Navidad. Había dos botellas, una de las cuales estaba casi vacía, junto a un plato lleno de migas de galletas. Bill empezaba a notar que había bebido demasiado. A veces las cartas de su mano parecían perderse en la distancia, y la habitación giraba en su visión periférica.


  —No sé si ese tal Atlas va a suponer un problema tan grande como cree el señor Ryan —dijo Redgrave, frunciendo el ceño mientras miraba sus cartas—. Sólo hay rumores. Dicen que trabaja con los splicers, que les da ADAM. ¿De dónde ha sacado todo ese ADAM?


  —Gran parte de las reservas de Fontaine han desaparecido —dijo Bill, intentando ver sus propias cartas. ¿Eso eran diamantes o corazones?—. Cuando registraron su empresa, la mayor parte de las cosas no estaban. Ryan ha hecho que Suchong fabrique más material. A veces desearía que dejara que… —No terminó de decir que deseaba que los plásmidos se acabaran de una vez. Podría ser que Karlosky informara a Ryan de eso. Y Ryan no estaba de humor para aceptar que se cuestionasen sus políticas.


  Redgrave subió la apuesta, Bill se retiró y Karlosky lo vio. Redgrave mostró tres ases.


  Karlosky miró al agente Redgrave con el ceño fruncido y tiró sus cartas.


  —Serás cerdo, negro, ¡me has engañado otra vez!


  El policía negro se rió y recogió las ﬁchas de póquer.


  —Te he ganado, eso es lo que he hecho. Te he ganado como a un viejo…


  —¡Bah! ¡Negro hijo de puta!


  Mientras barajaba las cartas, Bill miró a Redgrave para ver cómo se tomaba los improperios de Karlosky. Para su alivio, vio que Redgrave parecía contento y se mordía la punta de la lengua mientras apilaba sus nuevas ﬁchas.


  —No me sorprende que un hijo de cosaco ignorante como tú no sepa jugar al póquer… ¿pero que un ruso no pueda tolerar la bebida? ¡Eso es muy triste, tío!


  —¿Qué? —Karlosky ﬁngió temblar de rabia—. ¿Que no tolero la bebida?


  Cogió la botella sin etiquetar, ya que había hecho el vodka él mismo a partir de patatas plantadas en hidroponía en Rapture, y sirvió el líquido transparente en los tres vasos. Tiró casi la misma cantidad sobre la mesa.


  —¡Venga! ¡A ver quién puede beber! ¡Un cerdo negro o un hombre de verdad! Bill, ¡tú bebe también!


  —No, yo no soy un hombre de verdad, ¡soy un hombre casado! Mi mujer me daría una paliza si me fuera a la cama más borracho de lo que estoy… —Había tomado tres vasos del rudimentario vodka, más que suﬁciente.


  —¡En eso tiene razón! —dijo Elaine, frunciendo el ceño teatralmente desde la puerta del dormitorio—. ¡Lo sacaría a patadas de la cama! —pero se reía.


  Bill miró a Elaine colocar bien un adorno del árbol de Navidad, bostezando con su bata de rizo. Era curioso cómo podía mirar a su mujer con el pelo despeinado, la cara sin maquillar, los pies descalzos y una bata de rizo que era una ropa de tocador muy poco atractiva, y aun así desearla intensamente. No era el vodka, se sentía así a menudo cuando la veía caminar por el piso.


  —¡Bonito árbol de Navidad! —dijo Karlosky, brindando por ella.


  El pequeño árbol de Navidad estaba hecho de alambre y papel verde, con algunas luces de colores que eran la única decoración navideña que Ryan permitía. Nada de estrellas, nada de ángeles, nada de Reyes Magos ni de niño Jesús. «¡Una Navidad laica es una buena Navidad!», decía el póster que habían puesto en la plaza Apolo antes de las ﬁestas.


  El póster mostraba a un padre que guiñaba el ojo y tiraba una Biblia a la basura con una mano, mientras con la otra le daba a su hija un osito de peluche.


  —¡No te quedes hasta tarde con esos borrachos inútiles, Bill! —dijo Elaine, frotándose los ojos y volviendo a fruncir el ceño.


  —¡Ja! —dijo Karlosky, dándole un golpe a Redgrave en el hombro—. ¡Su mujer lo atiza como a un niño!


  Bill se rió y sacudió la cabeza.


  —Lo siento, cariño. Ya casi hemos acabado de jugar a las cartas.


  Su gesto de falsa reprobación desapareció y les guiñó un ojo.


  —No, chicos, jugad a las cartas. Divertíos. Sólo he venido a deciros que no gritéis para no despertar a Sophie.


  Redgrave le dedicó una amplia sonrisa.


  —Señora, gracias por invitarme a su cena de Nochebuena. ¡Signiﬁca mucho para mí! —Levantó su vaso hacia ella.


  —Me alegra que haya podido venir, agente Redgrave. Buenas noches.


  —Da! —dijo Karlosky—. ¡Felices ﬁestas, señora! —Se volvió virulentamente hacia Redgrave—. Ahora bebe, ¡cerdo negro!


  Redgrave se rió y ambos se bebieron el vodka y chocaron los vasos al acabar.


  —¡Muy bien! —dijo Karlosky bajando la voz cuando Elaine se fue a la cama—. Jugaremos más a las cartas, perderás dinero conmigo y veremos si realmente sabes beber… ¡cerdo negro!


  —¡Mierda de cosaco! ¡Sírveme otra!


  Restaurante Kashmir


  1958


  En Nochevieja, Bill McDonagh se sentó con su mujer en una mesa apartada del lujoso restaurante, cerca de la enorme ventana que daba a las profundidades revueltas del mar. Se habían quitado sus máscaras de ﬁesta plateadas y las habían dejado sobre la mesa, junto a la botella de champán.


  Bill miró por la ventana. Los ediﬁcios como rascacielos iluminados, vistos a través de cien metros de agua marina, parecían vibrar con la música, un número de swing de Count Basie.


  Bill le guiñó un ojo a Elaine y ella le devolvió una sonrisa tensa. Estaba muy guapa con su vestido escotado y blanco, decorado con perlas, pero pese a todo lo que se había arreglado seguía estando un poco demacrada. Elaine ya no dormía bien. Ninguno de los dos lo hacía. Últimamente, cuando alguien intentaba dormir en Rapture siempre estaba esperando inconscientemente oír una alarma o el sonido de un robot de seguridad deshaciéndose de un splicer.


  Cerca de la ventana hacía frío. El esmoquin no lo abrigaba lo suﬁciente, pero no quería sentarse más cerca del séquito que esperaba que Ryan apareciera, un grupo de varias mesas junto a la fuente. Sander Cohen llevaba una máscara con plumas y balbuceaba como loco mirando a un aburrido Silas Cobb. Diane McClintock llevaba una máscara dorada con diamantes incrustados y se sentaba muy tiesa en una pequeña mesa reservada para Ryan y para ella. Estaba sola, mirando la puerta y murmurando en su grabadora. Ryan había ido a hacer un recado en Efesto e iba a dar una especie de discurso de Año Nuevo por la radio.


  —Bueno, cariño… —dijo Bill, brindando con su mujer con la copa de champán. Intentaba ﬁngir que se estaba divirtiendo—. Dentro de unos minutos será 1959.


  Elaine McDonagh asintió despacio y se obligó a volver a sonreír débilmente. El miedo brillaba en sus ojos, pero lo escondió diligentemente. Lo miró con ese aspecto valiente que siempre le rompía el corazón a Bill.


  —¡Es verdad! Es casi año nuevo, Bill… —Ella miró hacia las otras mesas, llenas de gente con disfraces y máscaras llenas de lentejuelas. Soplaban espantasuegras, se reían, hablaban a gritos por encima de la música. Hacían todo lo posible por celebrarlo. Su mirada se detuvo en las banderolas en el cartel circular de color rosa especialmente construido para la ﬁesta: FELIZ AÑO NUEVO, 1959—. Es curioso, Bill… todos estos años aquí abajo… Sophie crece sin ver la luz del sol… y ahora la guerra… ya es casi 1959… El tiempo pasa de un modo muy curioso en Rapture, ¿no? Es tan lento como rápido.


  Bill asintió. Elaine sentía cada vez más nostalgia y más miedo. Pero él no podía abandonar al hombre que lo había sacado de la nada y lo había convertido en un ingeniero de verdad. Era cierto que Ryan estaba cayendo en la hipocresía… pero eso era humano. Y quizá fuera cierto que Rapture tenía que pasar por un período de transición antes de que las cosas volvieran a su cauce. Sólo tenían que deshacerse de la gente como Atlas, de los peores splicers y de los seguidores de Lamb.


  Vio que Elaine se ﬁjaba en los hombres armados, los agentes que hacían guardia cerca de las paredes. Los guardias no llevaban máscaras. Eran grandes grupos de pistoleros que estaban allí para proteger esa exclusiva reunión de los splicers. Si te quedabas sin trabajo en Rapture podías obtener fácilmente un puesto como agente… porque la tasa de mortalidad de los agentes era muy elevada.


  Bill se alegró de ver que Brenda llevaba a cada agente una copa de champán en una bandeja mientras se preparaban para la medianoche. Era algo más festivo. Una pistola en una mano, una copa de champán en la otra, pensó apesadumbrado. Eso era Rapture. Él llevaba una pistola bajo la chaqueta. Elaine tenía una en su bolso blanco forrado de perlas.


  —¿Crees que Sophie estará bien? —preguntó Elaine, jugando con el vaso, mirando ansiosa el reloj.


  —Claro. Estará perfectamente.


  —Bill, quiero irme a casa en cuanto empiece el año. A las doce y cinco, ¿vale? No me gusta dejar a Sophie mucho tiempo con la canguro en este sitio… No sé si Mariska sabe usar una pistola. Yo le he dejado una, pero…


  —No te preocupes, nos iremos unos minutos después de medianoche, cariño.


  Se acabó la canción de Count Basie y empezó otra de Duke Ellington. Con sus máscaras de ﬁesta puestas, media docena de parejas bailaban en un espacio libre entre las mesas, con sonrisas forzadas en las caras.


  Bill no sabía qué música estaría escuchando el resto del mundo. La música en Rapture debía de estar pasada de moda. Se rumoreaba que existía algo llamado rock’n’roll.


  Para intentar tranquilizar a Elaine la cogió de la mano y la hizo levantarse y bailar la canción de Duke Ellington. Antes les encantaba salir a bailar, en Nueva York…


  Entonces la canción se interrumpió bruscamente y empezó la cuenta atrás, dirigida por un mareado Sander Cohen:


  —Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡Feliz Año Nuevo!


  Bill se acercó a Elaine para darle el beso de medianoche…


  Fue entonces cuando llegó la explosión. Las puertas explotaron hacia adentro, llevándose por delante a tres agentes como si fueran muñecas de trapo. Bill tiró su mesa al suelo para protegerse y empujó a Elaine al suelo, detrás de la mesa. La cubrió con su cuerpo. Las balas de las ametralladoras rebotaban sobre los cristales antibalas y se clavaban en los esmóquines y sobre los vestidos brillantes de mujeres que chillaban. Elaine gritaba algo sobre Sophie. Otra bomba cayó en la sala y explotó. Por encima de ellos saltaban pedazos de cadáveres y salpicaba sangre. Sonaba Auld Lang Syne mientras las balas de las ametralladoras recorrían la sala… como si el fuego fuese parte de la ﬁesta de Año Nuevo. Gritos… Más tiros… Caras que parecían congeladas, burlonas: los splicers que los invadían llevaban máscaras de ﬁesta, de dominó, con plumas, doradas… La voz de Andrew Ryan surgió del sistema de comunicación pública en ese momento, con su discurso de Año Nuevo…


  —Buenas noches, amigos míos. Espero que todos estén celebrando nuestra ﬁesta de Año Nuevo. Ha sido un año lleno de desafíos para todos nosotros. Esta noche quiero recordarles a todos ustedes que Rapture es su ciudad…


  Bill miró por el borde de la mesa y vio a un splicer con una máscara negra gritando:


  —¡Larga vida a Atlas!


  Otro corría entre la nube de humo hacia las puertas destrozadas y aulló:


  —¡Muerte a Ryan!


  —… fue la fuerza de su voluntad la que les trajo aquí y con esa fuerza lo reconstruirán todo. Así que Andrew Ryan les propone un brindis. Por Rapture, 1959. Que sea nuestro mejor año.


  —¡Diane! —gritó Elaine.


  Bill se volvió y vio a Diane McClintock arrastrarse sobre las manos y las rodillas. Su expresión era de confusión y tenía sangre en la cara y en el vestido verde, que estaba hecho jirones.


  —¡Diane, al suelo! —le gritó.


  A su espalda, algunos de los agentes se ocultaban detrás de la barra… y sonreían. Bill se dio cuenta de que algunos de ellos sabían lo que ocurriría. Un robot de seguridad pasó silbando por encima de ellos, disparando hacia un splicer robusto que entraba haciendo la rueda. Un nitrosplicer con una máscara blanca decorada con pelo tiró otra bomba que estalló sobre una mesa en la que se escondían tres hombres con esmoquin. Los esmóquines y la carne se fundieron con el estallido.


  Bill rogó para que los splicers tuvieran el sentido común de no tirar demasiadas bombas cerca de las ventanas. Las ventanas eran, en principio, a prueba de estallidos, pero no podrían resistir eternamente.


  —¡Vamos, Elaine, nos marchamos! —dijo bruscamente, intentando que despabilara—. ¡Y trae tu bolso!


  Sacó la pistola y los dos se movieron como soldados bajo una alambrada de espino hasta que llegaron a una de las pocas mesas que seguía en pie. Un robusto splicer sangrante se arrastraba como un cocodrilo hambriento, riéndose como un loco, con la máscara en el cuello. Las cicatrices del ADAM le cruzaban la cara dejando un rastro rosa lívido que combinaba de algún modo con el cartel de neón de «FELIZ AÑO NUEVO, 1959». Le salía sangre a borbotones por un agujero de bala en el cuello, pero él cantaba roncamente:


  —Soy un pequeño pelo, sacado de una barbilla y me voy a caer por el sumidero y a dar vueltas hacia mi nueva vida… —Entonces vio a Bill y Elaine y lanzó un cuchillo curvo hacia la cara de Bill.


  Bill le pegó un tiro en la frente.


  El cuchillo tintineó sobre el suelo. Elaine gimió al ver al hombre muerto. Siguieron avanzando.


  Bill se arriesgó a mirar por encima del hombro y vio a un grupo de agentes leales, incluidos Redgrave y Karlosky, disparando por encima de una mesa volcada a los splicers araña que se movían por el techo, cerca de las puertas destrozadas. Un nitrosplicer con una máscara roja lanzó una bomba por el aire con el poder de su mente. Voló más allá de la mesa y después volvió atrás. Karlosky y Redgrave se tiraron a un lado y la bomba estalló. Redgrave cayó rodando, herido.


  Se oyó el estallido de una escopeta cerca… Era Rizzo disparando por encima de una mesa al nitrosplicer. La cara del splicer desapareció en una confusión roja y le estalló una granada en las manos que destrozó su cuerpo como un petardo de Año Nuevo.


  Bill siguió adelante, con un brazo por encima de Elaine, que se arrastraba a su lado, llorando y maldiciendo alternativamente. Llegaron a las puertas abatibles que daban a la cocina.


  —Bien, pequeña —le susurró él al oído—, a la de tres nos levantaremos y cruzaremos las puertas. Cuidado con mi pistola, cariño, puede que tenga que disparar. ¡Uno, dos… ¡tres!


  Se levantaron y corrieron hacia las puertas, que Bill abrió con el hombro mientras disparaba a un splicer araña que colgaba del revés desde el techo bajo. Herido, el splicer cayó sobre la cocina, entre ollas de agua hirviendo y fogones encendidos. Gritando de dolor, el splicer se tambaleó y cayó al suelo.


  Bill y Elaine corrieron hacia la sala trasera. Bill giró a la izquierda y una pistola resonó junto a él. Se volvió y vio a Elaine apuntando su propia pistola, con el cañón humeante. Tenía la cara deformada por la rabia. Un nitrosplicer cayó de espaldas con la cabeza abierta. De las manos le cayó una granada que rebotó en el suelo…


  —¡Abajo! —gritó Bill y la arrastró detrás de una mesa de cocina de acero, cubriéndola con el cuerpo. La bomba estalló. La mesa detuvo el impacto y chocó contra ellos por culpa de la onda expansiva, aplastando dolorosamente el brazo derecho de Bill—. ¡Me cago en todo! ¡Qué daño!


  —Bill… ¿estás bien? —preguntó Elaine tosiendo cuando el humo empezó a desaparecer.


  —Estoy bien, salvo por los oídos, que me pitan como las campanas de la iglesia de un monje chiﬂado. Venga, tenemos que levantarnos, cariño.


  Caminaron con diﬁcultad por la sala llena de humo. Les dolían los ojos. El ruido de las armas resonaba detrás de ellos y las explosiones sacudían el suelo. Había más gente huyendo de la cocina. Miró hacia atrás y vio a Redgrave tambaleándose, herido en la pierna, pero bastante bien. Karlosky estaba detrás de él, ayudándolo a salir.


  Rizzo se volvía para disparar detrás de ellos, por la puerta, a unos splicers que Bill no podía ver. Se oyó un sonido sibilante y Rizzo gritó. Su grito se transformó en un burbujeo cuando una cuchilla curvada se le clavó en la garganta. Rizzo cayó de espaldas. La sangre caía a borbotones encima de su esmoquin.


  Bill disparó hacia la puerta y un splicer enmascarado se agitó hacia atrás. Elaine no paraba de tirarle del brazo, gritándole cosas sobre Sophie. Dejó que ella lo guiara hacia la salida de emergencias y la escalera y vieron un grupo de agentes pálidos y asustados en el tramo de escaleras inferior, que les gritaban:


  —¡Por aquí! ¡Aquí abajo!


  Bill y Elaine siguieron a los agentes esperando que no los condujeran hacia una trampa.


  Hubo una confusión de pasillos, pasajes, un punto de control, otro, tarjetas de identiﬁcación, un atrio, un ascensor… En efecto, el tiempo era curioso, se movía, se cerraba como un telescopio…


  Y de repente estaban en su piso, jadeando, y Bill cerraba la puerta con llave. Elaine tenía el bolso en una mano y una pistola en la otra.


  —¡Hola! —dijo Mariska Lutz, la canguro, desde la otra habitación—. ¿Ya habéis vuelto? ¿Os habéis divertido?


  Control central de Rapture, despacho de Ryan


  1959


  —Me vuelve loco pensar en ello —dijo Ryan, con voz temblorosa. Arrugó el informe que tenía en las manos y lo lanzó a un rincón—. ¡La noche de ﬁn de año! ¡Una traición a sangre fría! ¡Esperaban que yo estuviera allí! Fue un ataque dirigido a mí… pero también dirigido al corazón y el alma de Rapture. Nuestros mejores hombres y mujeres estaban allí, Bill, celebrando la llegada del nuevo año. ¡Y nos traicionaron al menos seis agentes! Tenemos suerte de que Pat Cavendish actuase con rapidez… y ajusticiara a la mayor parte de esos cabrones traicioneros. Pero, por Dios, tenemos que deshacernos de cualquier otra manzana podrida.


  Parecía resentido… pero racional. Últimamente Bill sospechaba que en Andrew Ryan estaba creciendo algo retorcido…


  Bill y Ryan estaban solos en su despacho. A Bill le habría gustado que hubiera otra persona para apoyarlo. Tenía que decir algo que a Ryan no le iba a gustar. Incómodo en la silla, Bill se frotó el maltrecho brazo en el lugar en el que la mesa de acero le había golpeado. Todavía sentía un silbido en los oídos. A Elaine la atormentaban las pesadillas.


  —Señor Ryan, este ataque no se ha producido porque sí. Es porque se ha hecho usted con el negocio de Fontaine. En realidad ha sido una reacción a eso. La gente dice que Rapture ya no signiﬁca lo mismo que antes… nacionalizar una empresa… ¡por la fuerza! Les ha dado la excusa perfecta para pasarse un poco. El tal Atlas ha aprovechado la oportunidad… ha encendido la mecha de toda esta mierda.


  Ryan gruñó.


  —No es una nacionalización. La mayor parte de Rapture es mía. ¡Yo la construí! Simplemente… hice lo mejor para la ciudad. Atlas es otro pravda farsante, ¡con un entramado de mentiras que llama verdades! Si dejamos que se asiente aquí, ¡tendremos otro Stalin! ¡Ese hombre quiere ser un dictador! ¡Si quiere guerra, que así sea!


  —Señor Ryan, no creo que sea una guerra que podamos ganar. ¡Simples matemáticas! Atlas tiene demasiados splicers. Y a demasiados rebeldes de su lado. Tenemos que intentar llegar a algún tipo de acuerdo, jefe. ¡Rapture no podría soportar una revolución! ¡La ciudad es submarina, señor Ryan! ¡En el mar del Norte! ¡Está situado sobre ríos de lava caliente! Todo eso es… joder, es muy volátil. Ya estamos muriendo desangrados por culpa de las fugas… pero una gran fuga en un mal lugar de Efesto y habría una explosión de mil demonios. Si parte de esa agua helada entrase en contacto con la lava en una zona presurizada… ¡Todo estallaría! ¡Con todas estas peleas nos arriesgamos a que ocurra algo así!


  Ryan lo miró, y su mirada se volvió vacía de repente. Su voz era aún más vacía cuando dijo:


  —¿Y qué sugieres que les ofrezcamos? —Cerró los ojos y tembló visiblemente—. ¿Sindicatos?


  —No, jefe. Muchos de ellos trabajaban para Fontaine. Los demás sólo quieren el ADAM. Lo necesitan. Démosle Fontaine Futuristics a la gente de Atlas. No está bien ir en contra de nuestros principios. Nacionalizar, señor Ryan. Podemos tener éxito, ¡demostrarles que creemos en algo! ¡Podemos volver a los orígenes y darles Fontaine Futuristics!


  —¿Darles…? —Ryan sacudió la cabeza incrédulo—. Bill… murieron muchos hombres para que nos hiciésemos con la industria de los plásmidos. No quiero que hayan muerto en vano.


  Bill no creyó ni por un momento que a Ryan le preocuparan los que habían muerto en vano. Era sólo una excusa. Andrew Ryan quería la industria de los plásmidos. Estaba en su naturaleza. Era un magnate de las ﬁnanzas. Y la industria de los plásmidos era el premio más importante.


  —Industrias Ryan es ahora dueña de Fontaine Futuristics —continuó Ryan—, por el bien de la ciudad. A su debido tiempo, la desmantelaré. Pero no voy a dársela a ese parásito asesino de Atlas.


  —Señor Ryan, tenemos que detener esta guerra. Nos destruirá a todos… ¡No hay ningún lugar al que retirarse! Si no ﬁrmamos la paz con ellos… bueno, si es así, tendré que presentar mi dimisión del Consejo.


  Ryan lo miró con tristeza.


  —Así que tú también me abandonas. El único hombre en quien conﬁaba… ¡me traiciona!


  —Tengo que demostrarle lo que opino de esto. ¡Tenemos que ﬁrmar la paz! No es sólo Atlas… ¿Y si hiciera un trato con Soﬁa Lamb? Esa gente son fanáticos. Ahora que se ha escapado, ¡es el doble de peligrosa! Su grupo de adeptos intentará venir a por nosotros. ¡Tenemos que parar esta guerra, señor Ryan!


  Ryan golpeó la mesa con un puño, tan fuerte que toda la habitación retumbó con el sonido.


  —¡La guerra se detendrá cuando ganemos! ¡La puede ganar una fuerza superior, Bill! Podemos hacer más y mejores splicers, usar feromonas, controlarlos… ¡y tener un ejército imparable de seres sobrehumanos! Tenemos los laboratorios… Sí, es cierto, ahora no nos sobra el ADAM. —Hizo crujir sus nudillos—. Las hermanitas que nos quedan no pueden producir suﬁciente. Pero hay ADAM ahí afuera, en todos esos cadáveres. Vive después de que el splicer muera. ¡Se puede recoger, Bill! Y las Hermanitas son ideales para hacerlo. ¡Podemos hacer que la guerra funcione para nosotros! ¡La guerra puede ser una oportunidad además de una catástrofe!


  Bill lo miró.


  Ryan movió las manos desdeñosamente.


  —Se te ve en la cara, Bill. Me has abandonado. Siempre has sido leal. Pero me temo que vas a decepcionarme… como muchos otros. Muchos que le han dado la espalda a la visión general. Muchos que han traicionado a Rapture. Que han demolido las cosas gloriosas que yo he construido con las manos. —Sacudió la cabeza—. El futuro del mundo… ¡traicionado!


  Bill sabía que tenía que cambiar la situación rápidamente si quería volver a ver a Elaine. Lo veía en los ojos de Ryan. Ryan sólo tenía que llamar a Karlosky o a algún otro de sus hombres y dar una orden, y lo encerrarían. Puede que hubiesen perdido el control de Perséfone, pero siempre había un sitio donde encerrar a alguien, o alguna esclusa desde donde lanzarlo.


  Soltó el aire lentamente… y asintió.


  —Tiene razón, señor Ryan. Creo que he perdido un poco la fe. Lo… —Se pasó la lengua por los labios. Esperaba estar haciéndolo bien—. Lo pensaré con detenimiento. Encontraremos la manera. —Casi lo creía él mismo.


  Ryan se inclinó sobre la silla y frunció el ceño, mirándolo con atención. Pero Bill veía que Ryan quería creerlo. Era un hombre solo. Conﬁaba en muy poca gente.


  —Muy bien, Bill. Te necesito. Pero tienes que entender… que ahora estamos aquí, en Rapture, y estamos comprometidos. Y vamos a hacerlo a mi manera. Yo construí Rapture. Haré lo que tenga que hacer… pero no dejaré que los parásitos destruyan lo que he construido.


  Calle de los Bancos, cerca de la plaza Apolo


  1959


  «Mierda», pensó Bill McDonagh al ver a Anna Culpepper en el más importante de los bancos de Rapture, más adelante.


  Bill caminaba junto a Andrew Ryan esa mañana asustadiza… y sabía qué pensaría el señor Ryan cuando la oyera cantar. Él la había oído una vez, gorjeando en su nuevo papel de cantautora de canción protesta, y le sorprendió mucho que hubiera pasado de formar parte del Consejo a condenar a Empresas Ryan por la nueva depresión económica que devoraba el alma de Rapture…


  Anna estaba en la esquina, cantando a la multitud frenética, con una guitarra acústica en las manos. La lámpara que tenía encima hacía que sus pendientes dorados lanzaran destellos dorados sobre su cabello negro y rizado.


  —Mientras Roma arde, ella toca —gruñó Ryan a Bill, que lo seguía por el pasaje que había a unos metros de la multitud reunida alrededor del Primer Banco de Rapture.


  Karlosky y otros dos guardaespaldas, hombres fornidos con chaquetas largas que llevaban escopetas, caminaban un par de pasos por delante de Ryan.


  Los demás los seguían. El recuerdo del ataque de Año Nuevo era muy reciente.


  Cada muro del pasaje tenía una ﬁla de clientes con el ceño fruncido, que murmuraban. La mayor parte de ellos llevaban monos de trabajo o trajes arrugados y apretaban documentos mientras pasaban el peso de un pie a otro como si esperasen para usar un urinario. Un hombre con el pelo ralo vestido con un raído traje de verano miraba por encima del hombro de la gente que tenía delante, intentando ver el banco, mientras gritaba con una mano junto a la boca hacia la puerta abierta:


  —¡Vamos, vamos, queremos nuestro dinero, que haya circulación!


  Hubo más murmullos cuando Ryan pasó. Algunos lo miraban con rabia y se daban codazos, pero nadie quería ser el primero en enfrentarse a él.


  —Podría cerrar el banco, temporalmente, señor Ryan —sugirió Bill, en un susurro—. Quiero decir, sólo por el momento, durante unos días, hasta que pase la histeria y podamos tranquilizar a la gente.


  —No —dijo Ryan con ﬁrmeza mientras los guardaespaldas lo rodeaban, mirando hacia fuera, apuntando con las armas al techo, pero listos para moverlas hacia la multitud si alguien se acercaba a Andrew Ryan—. No, Bill… eso sería interferir en el mercado. Estos idiotas tienen derecho a retirar su dinero.


  —Pero si cunde el pánico, jefe… podría ser desastroso para las ﬁnanzas.


  —Ya lo es. Y todos pagarán el precio. La consecuente reacción del mercado los obligará a esconderse como ratas de una tormenta. Sólo quería saber si era cierto… verlo con mis propios ojos. No puedo interferir.


  —Podríamos intentar hablar con ellos ahora mismo…


  Ryan resopló.


  —No serviría de nada. Hablaré con ellos por la radio, intentaré que entren en razón. Pero no sirve de nada intentar razonar con la turba.


  Karlosky se dio la vuelta y habló en voz baja con Ryan, por la comisura de la boca.


  —Vamos a sacarlo de aquí, señor Ryan…


  —Sí, sí, nos marchamos…


  Pero Ryan se quedó, mirando a la multitud que se acumulaba, a la gente que salía de los bancos contando puñados de dólares de Rapture mientras se marchaba, a los hombres que corrían por las calles, impacientes por retirar su dinero.


  Había corrido el rumor de que la guerra con Atlas y los splicers iba a destruir de algún modo los bancos… que los subversivos los escogerían como objetivo. Bill se preguntó si habría sido el propio Atlas quien había extendido ese rumor, desatando deliberadamente el pánico. Una depresión le serviría como propaganda.


  La presencia de Ryan había silenciado en parte a la multitud… los gritos y los murmullos se habían convertido en un suave ruido de fondo, y Bill pudo oír a Anna Culpepper cantar. Algo sobre Cohen, sobre que el «pájaro cantor» de Ryan era en realidad el «mozo de cuadra» de Ryan.


  —Ya estoy al corriente de esos versos comunistas —dijo Ryan a Bill, con una tranquilidad ácida, mirando encendido a Culpepper—. Canciones de sindicalistas, música folk sobre los obreros. Como si un rojo tuviese algo que ver con el trabajo.


  Anna había visto a Ryan… y Bill notó que estaba nerviosa. Le falló la voz al mirar a los guardaespaldas armados. Pero se pasó la lengua por los labios y siguió cantando. Bill tuvo que admirar su valentía.


  —Así que Anna se ha vuelto contra mí —dijo Ryan—. Eso me parecía. Pero no creía que llegara tan lejos… a poner la banda sonora a la crisis ﬁnanciera. Supongo que creyó que encontraría ovejas para el rebaño de Atlas por aquí. O quizá se haya alineado con las otras ovejas… las que rinden culto a Lamb… —Sacudió la cabeza disgustado—. Ya he visto suﬁciente. Vámonos de aquí. Me ocuparé de que el pájaro rojo deje de cantar…


  Plásmidos Ryan


  1959


  La pequeña miraba, con los ojos muy abiertos, cómo el enorme hombre de metal se movía haciendo ruido por la habitación. Los sensores de su cabeza metálica y redonda brillaban. Era sólo un modelo a control remoto, no había ningún hombre dentro. Brigid Tenenbaum dirigía al escandaloso ser, una caricatura de un submarinista, mientras se desplazaba por la habitación desde un panel de control que daba a la zona de adiestramiento.


  Tenía que tener cuidado para no mover equivocadamente al Big Daddy, o podría atropellar a la niña como un tren de mercancías.


  El sujeto 13 era una pequeña niña rubia con un vestido rosa. Sus grandes ojos azules estaban ﬁjos en el Big Daddy. Todo formaba parte del proceso de condicionamiento: la niña había recibido un compuesto químico que la hacía más susceptible a crear un lazo con la criatura que sería su guardián en la peligrosa selva urbana en la que se había convertido Rapture.


  —Es grande y fuerte —dijo alegremente la pequeña—: ¡Y también es gracioso!


  —Sí —dijo Brigid—. Es tu amigo grande y divertido.


  —¿Puedo jugar con él? —La voz de la niña sonaba un poco mareada por los medicamentos.


  —Por supuesto.


  Brigid hizo que el Big Daddy se detuviese de repente. Entonces movió una palanca para levantar el brazo derecho y extender la mano hacia la niña.


  Había algo en esa escena que le causó un profundo dolor a Brigid Tenenbaum…
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  Metro cerca de la plaza Apolo


  1959


  Diane McClintock salió del metro a toda prisa y volvió a sentirse perdida… aunque de hecho había ido allí por un motivo. Había ido para encontrar a Atlas. Aun así, estaba completamente superada por una sensación de insustancialidad, de ser únicamente un fantasma que vagaba por un palacio.


  Y entonces, cerca de la barricada a la entrada de la plaza Apolo, algo le llamó la atención… un póster pegado a la pared metálica. Preguntaba: «¿Quién es Atlas?».


  Sólo esas tres palabras, bajo una imagen estilizada y heroica de un hombre afeitado, estoico y conﬁado, con la camisa arremangada y tirantes, los puños sobre las caderas, mirando con intensidad visionaria hacia el futuro de los trabajadores…


  La única vez que lo había visto, fuera del café, le había parecido un hombre corriente: atractivo, robusto, pero corriente. Y aun así estaba haciendo algo extraordinario… se arriesgaba a que los agentes de Ryan lo atraparan por dedicarse totalmente al altruismo. Por lo menos, Atlas debía de ser un hombre carismático. Alguien que podría inspirarla… y acabar con esa sensación de no servir para nada…


  Se volvió hacia el centinela barbudo que llevaba una escopeta en la barricada. Era un hombre fornido que vestía una camisa de trabajo y vaqueros azules manchados de aceite.


  —Oiga, ¿podría decirme…? Le vi una vez… en el Abismo de los Pobres. Estaba repartiendo alimentos. Me… me gustaría hablar con él. Quizá pueda ayudar. Cuando le vi en el Abismo de los Pobres, yo… —sacudió la cabeza— sentí algo.


  El centinela la miró, como si intentara discernir si era o no sincera. Entonces asintió.


  —Sé a qué se reﬁere. Pero no sé si puedo conﬁar en usted…


  Diane miró a su alrededor para asegurarse de que nadie la mirara… y entonces sacó un fajo de dólares de Rapture de su bolso.


  —Por favor. Esto es todo lo que he podido conseguir hoy. Pagaré para entrar. Pero tengo que verle.


  Él miró el dinero, trago saliva… y alargó la mano para cogerlo y esconderlo en un bolsillo interior de su chaqueta.


  —Espere aquí.


  El centinela barbudo se dio la vuelta y llamó a otro centinela mayor. Hablaron en voz baja y después el centinela barbudo se volvió y le guiñó un ojo. El guardia más viejo se marchó corriendo. El centinela volvió a su puesto, silbando. Con una mano le hizo un gesto para que esperara. Entonces ﬁngió no verla.


  ¿Habría malgastado el soborno? Quizá había malgastado su vida, había splicers araña vigilando la plaza Apolo desde lo alto de las paredes. La plaza Apolo estaba fría y mal iluminada aquella noche, y había muertos pudriéndose no muy lejos. El olor la ponía enferma. Seguía ligeramente borracha y el espacio que tenía a su alrededor daba vueltas lentamente. Pensó que vomitaría si tenía que oler los cadáveres durante mucho tiempo más.


  Pero no pensaba marcharse. Iba a quedarse hasta que los splicers la atacaran… o hasta que pudiera ver a Atlas. Había decidido que si Ryan no la quería, quizá otro lo haría.


  Una mujer se acercó corriendo hasta la barricada.


  —Atlas dice que sí, que la recibirá, McClintock —dijo la mujer. Diane intentó no mirar la cara marcada de la mujer… una de las cuencas de sus ojos estaba cubierta de tejido cicatrizado y su pelo castaño estaba apelmazado—. Philo, entra con nosotros.


  Philo, con su escopeta en la mano, asintió y le hizo un gesto a Diane con el cañón del arma.


  —Usted delante de mí.


  Diane pensó en echarse atrás… pero entró por la puerta de madera y los siguió a través de la plaza Apolo hasta Artemis Suites. La mujer de un solo ojo pasó por encima de un montón de basura que había en la puerta. Diane la siguió al apestoso interior del ediﬁcio.


  El estómago de Diane dio vueltas mientras se abría camino entre la basura podrida. Entró a una escalera que subía en zigzag sobre un eje de cemento y acero. Subieron cuatro pisos, pasando junto a borrachos y grupos de niños mugrientos.


  Sus escoltas la llevaron a través de una puerta y de una sala cubierta por una alfombra y medio quemada. La mujer del pelo enmarañado dudó, y Philo tropezó por detrás de Diane. Las luces volvieron a parpadear.


  —Puede que nos quedemos sin luz —señaló Philo y su voz retumbó lentamente—. Ryan ha cortado el suministro del ediﬁcio. Hemos conseguido apañarnos, pero no es nada estable.


  —Tengo una linterna —dijo la mujer. Llegaron a otra escalera y para sorpresa de Diane, esa vez bajaron.


  La escalera estaba relativamente limpia, ocupada únicamente por algún centinela ocasional que se aburría y se rascaba, y las saludaba con la cabeza al pasar.


  Bajaron más y más, más de lo que habían subido… hasta un pasaje subterráneo.


  Allí pasaron bajo varias tuberías cubiertas de vapor. Los pies chapoteaban en los charcos hasta que llegaron a una pequeña antesala con un gran techo del que caía agua. Había una puerta de seguridad custodiada por un splicer sonriente y tembloroso con un jersey raído y pantalones rotos. Los dedos de los pies asomaban por sus zapatos destrozados. Tenía la cara llena de los típicos eccemas rojos de los splicers y hacía malabarismos con tres cuchillas para destripar pescado que pasaba de mano a mano. Las hojas curvadas silbaban cerca de la bombilla desnuda que había en el techo, sin tocarla por poco menos de un centímetro.


  —¿Quién es esa zorra, tetas pequeñas? —preguntó el splicer con una voz áspera, sin dejar de hacer malabarismos.


  —McClintock. Atlas dice que puede entrar.


  —Eso dices tú, tetas pequeñas. Te freiremos si no es verdad… ¡Ja! Adelante, pasad.


  El splicer se apartó, mientras seguía haciendo malabarismos y «tetas pequeñas» abrió la puerta de seguridad para que pudieran pasar. Diane la cruzó a toda prisa, ansiosa por apartarse del splicer.


  Estaban en una zona de servicio iluminada por una lámpara. Del suelo, cerca de las paredes, salían tuberías y conductos de la calefacción. La habitación era cálida y olía a humo de cigarrillo, moho y agua salada.


  El cigarrillo lo fumaba un hombre musculoso sentado informalmente detrás de una mesa metálica bastante castigada. Sobre ésta había un vaso de chupito y una cigarrera de oro.


  Era él. El hombre al que había visto fuera del café. Llevaba una camisa blanca arremangada, igual que en el póster. Tenía cara de buena persona, una cara que parecía inspirar conﬁanza.


  Detrás de él había dos guardaespaldas desalineados, junto a un grupo de válvulas. Ambos guardaespaldas iban vestidos con monos y llevaban ametralladoras. Uno de ellos tenía una pipa apagada colgando de la comisura de la boca.


  —Yo soy Atlas —dijo el hombre de la mesa con un leve acento irlandés, mirándola con una franqueza inquietante—. ¿Usted es una de las chicas de Ryan?


  —Soy Diane McClintock. Trabajo… Trabajaba… para el señor Ryan. Le vi ayudar a la gente en el Abismo de los Pobres y me conmovió. No me gusta cómo están yendo las cosas y… sólo quería ver si… ver si… —¿qué era exactamente lo que quería?


  Él sonrió con picardía.


  —No parece muy segura de lo que quiere ver, señorita McClintock.


  Ella suspiró e inconscientemente se colocó el pelo en su sitio con la mano.


  —Estoy cansada. He tomado un par de copas. Pero quiero saber más cosas sobre usted… Es decir, con buenas intenciones. No trabajo con los agentes. He visto cosas, he oído rumores… Ya no sé qué creer. Sólo sé… Una vez pasaba por la plaza Apolo y vi a una mujer pasar por encima de una barricada y… uno de los splicers que trabajaba para Andrew… —No le gustaba recordarlo. La mujer había salido corriendo, llena de vida, y enseguida, el splicer le había lanzado una bola de fuego… y ella se había convertido en un cadáver carbonizado, a pocos pasos de donde estaba Diane—. Bueno, el splicer la quemó viva. Y la expresión de su cara… como si intentase decirme algo. Así que esta noche… —suspiró—. No lo sé. Estoy muy cansada…


  —Tráele una silla a la señora, idiota —le gruñó Atlas a Philo.


  Sin decir una palabra, Philo le acercó una silla metálica desde un rincón y Diane se sentó. Atlas empujó la caja de oro hacia ella por encima de la mesa.


  —¿Un cigarrillo?


  —Me encantaría. —Abrió la caja y sacó un cigarrillo con las manos temblorosas. Philo se lo encendió y ella aspiró agradecida y después sopló el sedoso humo al aire—. Esto… ¡es un cigarrillo de verdad! ¡Tabaco de Virginia! ¡Y en una caja dorada! No le va nada mal para ser un revolucionario…


  Atlas rió.


  —Sí, claro. Pero ése lo sacamos de uno de los pequeños almacenes que tiene Ryan debajo de Rapture. Lo trajo para vender en una pequeña tienda… una tienda en la que yo solía barrer hace mucho tiempo. Yo trabajaba en mantenimiento, era limpiador en Rapture. Vine porque me contaron una bonita mentira. Me prometieron que trabajaría en lo mío y terminé como limpiador. Y después… ni siquiera encontraba trabajo de eso.


  —¿Y antes a qué se dedicaba?


  —Era trabajador del metal. —Apagó su cigarrillo, sus dedos eran muy pálidos y suaves para ser los de un obrero—. Distribuimos la mayor parte de lo que sacamos de ese almacén entre la gente. ¿Cómo cree que come la gente por aquí, con Ryan, ese hijo del demonio, cortando los suministros de Artemis?


  Ella asintió.


  —Ha estado hablando de una amnistía para la gente que abandone… ¿cómo lo llama? La organización bolchevique.


  —¡Organización bolchevique! Así que ahora somos sóviets. Pedir lo que nos corresponde por justicia no tiene nada que ver con eso.


  Ella apagó el cigarrillo en un cenicero de la mesa.


  —Cualquier cosa que venga de Andrew le parece una tontería. —Sorbió por la nariz—. Estoy harta de él. Pero tampoco tengo ningún motivo para estar de su parte. Ya ven lo que me han hecho. —Se tocó las cicatrices de la mejilla.


  Él sacudió la cabeza con tristeza.


  —¿La hirieron en la pelea? ¿Una bomba? Sigue siendo una mujer muy guapa. Y es usted demasiado fuerte para morir allí. Ha sacado carácter de esa situación y eso es lo que importa, Diane. —Él la miró con una franqueza desarmante. Y ella quiso creer en él.


  —¿Por qué se hace llamar Atlas? Ése no es su verdadero hombre.


  —Se ha dado cuenta usted sola, ¿no? —Sonrió—. Bueno… Atlas lleva el mundo sobre sus hombros. Tiene unas espaldas muy anchas, ¿no? ¿Y quiénes son los trabajadores? Los trabajadores también sujetan el mundo sobre sus anchas espaldas. Lo sujetan para los privilegiados… ¡para la gente como usted! —Abrió un cajón y para sorpresa de ella sacó una botella de lo que parecía auténtico whisky irlandés. Jameson—. ¿Le apetecería empinar un poco el codo? Philo, búscanos unos vasos…


  Bebieron y hablaron, de política, de justicia y de organización y reapropiación de artículos para la clase trabajadora.


  —¿Y usted cree ser el libertador de la clase obrera, Atlas?


  —No soy un libertador. Los libertadores no existen. Eso es lo único en lo que Ryan tenía razón. ¡Esta gente se liberará sola! Pero necesitan a alguien que les diga que pueden hacerlo. —Jugó con su vaso y después dijo—: Sabe lo de las Hermanitas, ¿verdad? Lo que les hacen a esas pobres huérfanas abandonadas…


  —He oído cosas… Sí, me molesta, si es lo que quiere saber.


  Él le sirvió una tercera copa.


  —Claro, debería molestarle —dijo solemnemente, encendiendo otro cigarrillo—. ¡Debería remorderle las entrañas! Yo también tengo una niña. Sólo pensar que esos cerdos podrían hacerse con mi niña… ¡Sólo pensarlo…! Pero ¿evita eso que la gente compre ADAM? No. Rapture no puede seguir así, Diane, querida. Esto no puede seguir…


  Ella no tardó mucho en decidirse. No fue por el whisky o los cigarrillos, ni por esa barbilla segura y esos ojos marrones sinceros, ni siquiera por sus opiniones mordaces. Fue la idea de volver a su piso sola… y esperar a que Andrew Ryan la llamara. No. Nunca más.


  —Atlas —dijo—, me gustaría ayudar.


  —¿Y cómo sé que no la ha enviado Ryan, de incógnito, para enterarse de todo? ¿Cómo puedo saberlo?


  —Se lo demostraré… no soy una espía. Haré cosas que él no aprobaría. Y entonces… sabrá que puede conﬁar en mí.


  Plásmidos Ryan


  1959


  La pequeña y extraña sala, parte laboratorio de frías paredes de acero y parte sala de juegos, estaba fría ese día. De un tornillo oxidado del techo, en un rincón, caían gotas de agua helada. Brigid ya había hablado con mantenimiento por la fuga, pero nadie había ido a arreglarla.


  Al sujeto 15 no le importaba… La pequeña jugaba contenta con la gota mientras Brigid la miraba. La niña parecía encantada con la pequeña invasión del gigantesco mar en su celda. En cuclillas en el rincón, la niña intentaba coger cada gota al caer. Reía cuando atrapaba alguna…


  Brigid suspiró. Los experimentos estaban yendo bien, el condicionamiento funcionaba. Pero cada día sentía más peso en su interior, como si llevase una carga escondida. Empezaba a sentirse como si fuera un Big Daddy, como si ella también estuviese recubierta de metal. Eso le recordó a Brigid que era el momento.


  Se acercó a la puerta, la abrió, cogió el control remoto del bolsillo de su bata y apuntó el aparato a la enorme ﬁgura de metal gris que esperaba, inmóvil, en el pasillo. En algún lugar dentro de esa armadura metálica estaban los restos de un hombre, que ahora se encontraba en estado comatoso, esperando que los estímulos lo despertaran… aunque nunca estaba totalmente despierto. Siempre sería poco más que una máquina.


  Apretó el botón del control remoto y el Big Daddy respondió inmediatamente, girándose con un crujido y acercándose con pasos metálicos al laboratorio de condicionamiento.


  —¡Oh! —gorjeó el sujeto 15, uniendo sus manos húmedas con alegría al ver al Big Daddy—. ¡Ha venido el señor Burbujas!


  Brigid Tenenbaum, casi como una sonámbula, observó cómo el sujeto 15 caminaba hacia el Big Daddy. La niña le cogió la mano metálica y levantó la vista hacia él, sonriendo inquieta…


  Y de repente, por primera vez en muchos años, Brigid Tenenbaum recordó.


  Es una niña, nuevamente, en Bielorrusia, que mira cómo los nazis se llevan a su padre. Aún no ha empezado la guerra, pero se están deshaciendo de la gente problemática. El oﬁcial nazi que está al mando de la sección vuelve su vista gris hacia ella. Es un hombre grande, de facciones marcadas, que lleva un casco y pesados guantes en las manos. Luce un brillante cinturón de cuero y una correa que le cruza el pecho. Las botas son altas y lustrosas, brilla con sus botones y sus medallas. Le dice:


  —Pequeña… podrías sernos útil. Primero, en la cocina, trabajando. Con el tiempo acabarás en un campo… Se necesitan sujetos experimentales…


  Él alarga el brazo hacia ella. Ella lo observa y piensa que parece más una máquina que un hombre. Su padre la había llevado a una película muda en la que vio a un hombre de metal moverse. Este oﬁcial es un hombre de metal vestido con uniforme y el metal está cubierto de carne.


  Sabe que nunca volverá a ver a su padre. Estará sola. Y ese hombre le alarga el brazo. Algo se cierra en su corazón. Piensa que debe hacerse amiga de los hombres de metal…


  Alarga el brazo y coge la mano enguantada.


  Y ahora, en Rapture, Brigid Tenenbaum se estremece, recordando a la niña pequeña que fue… y la mujer en la que se ha convertido. Incluso antes de aquel día, siempre había sido distante con la gente, siempre había tenido diﬁcultades para entablar una relación. Pero había mantenido una puerta apenas abierta dentro de sí misma. Fue en ese momento, cogiendo la mano del oﬁcial, cuando cerró la puerta que siempre había mantenido abierta para su familia. Simplemente sobreviviría…


  Pero Brigid estaba ahí, mirando al sujeto 15 y la muestra del Big Daddy. El sujeto 15, otra niña condicionada para sentir algo por una máquina. Hombres de metal, vestidos con carne… y en Rapture, hombres de metal que escondían carne. El sujeto 15 era una niña perturbada cuya naturaleza infantil había sido manipulada por el bien de Rapture… Una niña muy parecida a la que había sido Brigid.


  Brigid se estremeció:


  —Ésta no —susurró—, ya no.


  Al decirlo, notó que toda ella se volvía del revés. Lo sentimientos se agolparon dentro de ella y bulleron en su corazón. Volvía a ser una niña… y se convertiría en una madre. Sería una madre con muchos niños adoptados. Ya no trataría a esos niños como sujetos experimentales.


  Se acercó a la niña y la abrazó.


  —Lo siento —dijo, mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas—. Lo siento mucho.


  Mercury Suites


  1959


  —¿Cuál es la diferencia entre un hombre y un parásito? —Las palabras surgieron del sistema de comunicación pública y reverberaron en las paredes metálicas mientras Bill caminaba por la sala hacia la casa de Sullivan. Una cámara se movió para observarlo mientras se acercaba—. Un hombre construye —continuó la voz grabada de Ryan— y un parásito pregunta: «¿Dónde está mi parte?». Un hombre crea, un parásito dice: «¿Qué pensarán los vecinos?». Un hombre inventa, un parásito dice: «Cuidado o intentarás jugar a ser Dios».


  Bill empezaba a pensar que el «parásito» quizá tuviera razón en ese último caso.


  Golpeó la puerta del piso y el propio Sullivan acudió a abrirla. El jefe de seguridad miró detrás de él para comprobar que estaba solo y después asintió.


  —Pasa.


  Bill olió alcohol en el aliento de Sullivan, y los andares del jefe de seguridad eran irregulares mientras se alejaba de la entrada. Bill lo siguió y cerró la puerta. La casa de Sullivan estaba distribuida del mismo modo que la suya, pero tenía menos cosas… decoración de soltero. Y había algo más, muchos «soldados muertos», botellas vacías sobre las mesas y las sillas, incluso sobre la alfombra.


  Sullivan se sentó en el sofá y apartó una botella vacía para poner una grabadora sobre la mesilla. Bill se sentó junto a él. A su izquierda estaba la gran ventana que daba al paisaje inﬁnito del fondo del mar. El ediﬁcio crujía con la corriente. Un banco de peces de aletas amarillas pasó junto a ellos y, bruscamente, cambiaron de dirección todos los peces a un tiempo, apartándose de las luces del ediﬁcio con esa misteriosa unanimidad.


  —¿Una copa? —preguntó Sullivan, con voz inerte. Tenía los ojos rojos. Parecía que llevaba un tiempo sin dormir.


  Era pronto para Bill, todavía no eran las cinco, pero no quería que pareciera que estaba juzgando a Sullivan.


  —Un dedo o dos de lo que sea que tengas en esa botella, tío.


  Sullivan lo sirvió en un vaso que hacía tiempo que no se lavaba, y Bill lo cogió.


  —¿Por qué tanta prisa y tanta preocupación, jefe? Ha habido un montón de notas urgentes tuyas y todo eso. He tenido que salir temprano del trabajo para llegar aquí a tiempo.


  Sullivan se volvió para mirar una manta tejida inacabada en color rojo y negro que estaba doblada junto a él en el sofá. Alargó la mano que tenía libre y la acarició, con los labios temblorosos. Después se tomó la bebida de un trago y puso el vaso en la mesilla de un golpe.


  —Ryan ha iniciado su pequeña campaña de propaganda, para que las Hermanitas parezcan una maravilla. Usar a niños para criar plásmidos. ¿Eso te parece una maravilla, Bill?


  —Por Dios, no. No me gustan los plásmidos… y me gustan mucho menos si los consiguen así. Ryan dice que es sólo temporal y que qué va a hacer con los huérfanos si no, pero… —sacudió la cabeza—, no puede durar para siempre. Las cosas se están derrumbando… la ciudad y… la gente. Todo este sitio estallará si no… —Se interrumpió, pensando de repente si no estaba siendo ingenuo al hablar de algo muy parecido a la sedición con el jefe de seguridad de Ryan.


  ¿Sería una trampa? Sullivan llevaba mucho tiempo descontento con su trabajo y había convertido a Bill en una especie de conﬁdente. A veces había que conﬁar en alguien. Y había llegado a conocer bien al jefe Sullivan después de todos esos años. Sullivan no era muy buen actor. Especialmente si estaba borracho. Era todo real.


  —Ya está estallando, Bill —dijo Sullivan arrastrando las palabras—. Tengo algunas grabaciones… las he reunido todas en una cinta. Pero son de momentos diferentes, de gente diferente… —Pulsó el botón de reproducción de la grabadora.


  »Quiero tu opinión sobre esto, Bill. Eres el único cabrón en el que confío en esta ciudad inundada…


  En la grabadora se oía una guitarra que sonaba con una melodía un poco burlona y alguien que silbaba en el fondo. Un suave compás de tambor daba paso a una voz que Bill reconoció como la de Anna Culpepper.


  
    Ryan nos trajo, nos metió en esta caja,


    y Sander Cohen nos hipnotizó.


    Andrew nos controló, nos mantuvo a raya


    y Sander Cohen nos deleitó


    con canciones tontas y bebidas aguadas


    y con bailes eternos y raros


    con rubias tontas y pestañas largas,


    todos aquí muy enfadados…

  


  Seguía en la misma línea, con la voz lánguida y provocativa de Culpepper. Cuando Sullivan pulsó el botón de pausa, Bill se encogió de hombros y dijo:


  —¿Y qué, jefe? Ya había oído este tipo de cosas. Se largó de Industrias Ryan y ha estado varias veces en la taberna, más que nada bebiendo e intentando parecer lista con sus amigos, criticando a Ryan. Las canciones como ésas son populares entre algunas personas de Rapture, pero no las cantan demasiado fuerte.


  Sullivan bufó.


  —¿No crees que se merece… un castigo?


  —¿Por qué? Es sólo una canción, ¿no?


  —Vale. ¿Y esto? —Sullivan volvió a poner la grabación.


  Esa vez era Anna Culpepper hablando:


  «Cohen no es un músico, es el mozo de cuadra de Ryan. Las políticas corruptas de Ryan lo han llenado todo de mierda y Cohen da vueltas intentando limpiar. Pero en lugar de usar una pala, como lo haría con una mula de verdad, Cohen limpia con una melodía pegadiza y una frase inteligente. No importa lo bien que suene, nunca podrá hacer nada con el olor».


  Volvió a pulsar la pausa, se sirvió otra copa y arrastrando todavía más las palabras, le preguntó:


  —¿Qué te parece eso?


  —Mmm, bueno… debo admitir que es bastante incendiario, jefe. Pero los artistas hablan y hablan y hablan. No signiﬁca nada.


  —¿Sabes qué? Escucha esto… Éste es uno de los tipos que tuvimos que detener hace poco. Nos esquivó y yo me alegro, que quede entre tú y yo, Bill… Es de antes de que cayera Fontaine…


  Pulsó el botón de reproducción y Bill oyó una voz que le pareció la de Peach Wilkins.


  «Vinimos todos aquí abajo, creímos que formaríamos parte de la Gran Cadena de Ryan. Resulta que la cadena de Ryan está hecha de oro y la nuestra es de esas que llevan una gran bola de hierro y se atan en el tobillo. Él está en Fort Frolic tirándose a modelos… y nosotros estamos en este vertedero destripando pescado. Fontaine promete algo mejor.»


  —Suena como ese demagogo de Atlas —señaló Bill—. Una voz diferente, las mismas ideas.


  —Y ahora escucha esto, Bill —dijo Sullivan—. Es el mismo tipo, un poco después.


  «Fontaine nos está apretando las tuercas del todo. Nos pide el ochenta por ciento de nuestra parte y amenaza con entregarnos a Ryan si no aceptamos. ¡Hijo de puta! Sammy G. vino a decirme que estaba pensando en hablar con un agente y al día siguiente lo encontraron en un saco en el lago salado. No tenemos elección.»


  Detuvo la cinta y se sirvió otra copa, balanceándose en su asiento.


  —¿Lo ves, Bill? ¿Lo ves?


  —No exactamente, jefe…


  —Primero los traen a Rapture. Como a ti… como a mí. Entonces descubren que no es lo que nos dijeron que sería, salvo que sean peces gordos. Entonces Fontaine se los lleva a su propia «cadena». Quieren salir de ahí cuando las cosas van mal también… ¿y qué ocurre? Algunos empiezan a aparecer muertos. ¿Y qué pueden hacer? ¡Están atrapados trabajando para Fontaine! ¿Y qué ocurre? Ryan nos envía a atraparlos. ¡A colgarlos por contrabando! ¡Por algo en lo que están atrapados!


  —No sé si era su única opción, jefe. Pero entiendo lo que quieres decir.


  —Y después está Perséfone.


  Bill se estremeció.


  —Detesto pensar en ese sitio. He tenido miedo de acabar ahí.


  —Lamb se ha hecho con el control de esa parte de Rapture… Ha convertido Perséfone en su base. ¿Quién le dio esa base? Ryan. Torturando a gente para encontrar a los seguidores de Lamb… creó más seguidores para Lamb.


  —¿Tortura? No sabía nada de eso…


  —No quería que lo supieras, Bill. Para atrapar a algunos de ellos, los rojos de Perséfone, los contrabandistas, Ryan no sólo usó la tortura, sino que supervisó personalmente al menos una de las sesiones. Pat Cavendish hizo el trabajo sucio.


  —¡Tortura! —El estómago de Bill se retorció al pensarlo—. ¿Estás seguro, jefe?


  —¡Sí! Yo tuve que limpiarlo todo… todo. Bueno… quizá se lo merecieran. Quizá. Pero esa chica, Culpepper, lo único que ha hecho ha sido gritar y gemir. O cantar, si preﬁeres decirlo así. Cantó otra melodía estúpida sobre ese chalado de Sander Cohen. ¿Quieres saber lo chalado que está? Escucha…


  Encendió la grabadora otra vez. La característica voz demente de Sander Cohen recitaba:


  «Ejem. El conejo salvaje, de Sander Cohen. Quiero sacarme las orejas, pero no puedo. Salto, y cuando salto, nunca me separo del suelo. ¡Es mi maldición, mi maldición eterna! ¡Quiero sacarme las orejas, pero no puedo! ¡Es mi maldición, mi puta maldición! ¡Quiero sacarme las orejas! ¡Por favor! ¡Sáquenmelas! ¡Por favor…!».


  —Vale —dijo Bill, cuando se terminó—. Ya sabíamos que este tío era un poco excéntrico, jefe…


  —¿Excéntrico? ¡Es un asesino! Se ha vuelto loco con el ADAM. Mata a la gente por diversión en Fleet Hall. Les cubre el cuerpo de cemento, los convierte en estatuas para exhibir en la sala trasera.


  Bill se lo quedó mirando.


  —Me estás tomando el pelo.


  —No, qué va. Está para que lo encierren. Pero Ryan insiste en decir que Cohen es un aliado… —Sacudió la cabeza desolado.


  —¿Ryan lo está protegiendo?


  —Cohen se quejó de que Culpepper se burlaba de él con sus canciones. Dijo que también dejaba en ridículo a Ryan. Le envió cintas. Ryan se volvió un poco loco…


  —No estará tomando ADAM, ¿verdad?


  —¿Ryan? No… Le está dando a la ginebra. A veces mantiene la compostura y otras se vuelve paranoico. Está dos días sobrio y uno medio borracho. No es una buena señal. Sé lo que me digo.


  Bill se pasó la lengua por los labios. De repente tenía la boca seca.


  —No hay ninguna excusa para proteger a Cohen si realmente es un asesino… —Dio un buen trago al whisky que Sullivan le había servido y que hasta entonces no había tocado.


  —Así que tengo que proteger a ese capullo de Cohen —gruñó Sullivan—, lo que signiﬁca que Ryan me da órdenes para que… —Se le quebró la voz. Alargó la mano y cogió la manta roja y negra. La apretó contra su pecho—. Es bonita, ¿verdad? Cuando acabé con ella, la dejé como estaba, en el lavabo, desnuda en la bañera…


  Bill se lo quedó mirando.


  —¿Qué quieres decir…? ¿Cómo que acabaste con ella?


  Sullivan cerró los ojos, aferrado a la manta y un movimiento repentino le hizo tirar la bebida sobre su regazo.


  —Vi que tenía una manta a medio tejer junto a la cama. Era bonita. Negra y roja, muy bonita. Así que la cogí. No me pareció bien dejarla ahí, sola…


  Bill se terminó la copa. Pensó que quizá debería marcharse de allí, mientras Sullivan lo dejara. Pero al ﬁnal preguntó:


  —Jefe… ¿quieres decir que Ryan te envió a matar a Anna Culpepper?


  Sullivan miró la manta. Tras unos segundos, asintió.


  —En el baño. La metí debajo del agua… Sus ojos, Bill… sus ojos me observaban a través del agua… mientras yo la sujetaba… Mientras subían las burbujas, yo pensaba: ¡allá va su vida! ¿Sabes? Su vida burbujeaba desde su boca. Como las burbujas que suben al otro lado de esa ventana… ¿las ves?


  —Joder, jefe, eso es… —Bill suspiró profunda e irregularmente. No estaba seguro de qué debía decir. Casi sentía que debía consolar a Sullivan. «Lamento que hayas tenido que pasar por eso.» Pero no le podía decir eso a un asesino—. Jefe… tengo que volver con mi esposa. Esto… es demasiado tarde para hacer nada al respecto. Tenemos que… dejarlo. Y quiero que sepas que todo queda entre tú y yo. Todo lo que has dicho.


  —No puedo dejarlo —dijo Sullivan con los ojos cerrados y la voz casi inaudible—. Me voy a la Recompensa de Neptuno. Voy a buscar un buen sitio y…


  Bill se levantó, se apartó de él… y corrió hacia la puerta. Se marchó sin decir ni una palabra.


  Plásmidos Ryan


  1959


  Completamente vestida, Brigid Tenenbaum descansaba sobre su catre, mirando la pared de acero. Sabía que esa noche no dormiría. No dejaba de ver sus caras… observando a los hombres de metal con adoración… Las Hermanitas. Sus grandes ojos oscuros y conﬁados… Ya no podía soportarlo más. La manera en la que subían a su regazo felices… la crueldad de su inocencia.


  Tenía que hacer algo. Tenía que encontrar alivio. Podía huir, esconderse en algún rincón de Rapture. Había encontrado un viejo dormitorio de mantenimiento. Pero no podría esconderse allí, sola. No funcionaría. Los ojos, las caras, la perseguirían. No podía esconderse de ellas. No. Lo único que podía hacer era liberarlas. Así ya no sentiría su dolor. Su liberación sería la suya propia…


  Ese momento era tan bueno como cualquier otro. Los centinelas se habían estado reuniendo en la fachada principal por las noches, y tendría que apagar cámaras y robots. Pero sabía cómo hacerlo. Encontraría la manera de superar al cuarto hombre más tarde. Quizá tuviera que matarlo.


  Brigid rebuscó bajo su litera y encontró la botella de vodka. Se la había comprado a Karlosky, pero no la había ayudado a calmar los crueles sentimientos de cariño por los niños que habían surgido en su interior. Había desistido tras media botella.


  Así que quedaba otra media…


  Abrió la botella sin etiqueta, dio un trago, movió el líquido por toda la boca y lo escupió sobre su bata. Sacó las llaves del colgador de la pared y salió al pasillo.


  Una cámara de seguridad se volvió hacia ella y le envió un robot del armario para controlarla. Registró su tarjeta de detección de ADN, dio una vuelta a su alrededor y volvió a su sitio. Ella siguió por el pasillo, paró un momento en el laboratorio 16 y volvió al pasillo. Se detuvo en el acto. Dos centinelas la miraban con el ceño fruncido y le bloqueaban el paso con escopetas.


  El guardia alto de cara cetrina vestido con un mono era Rolf. No conocía al bajito con dientes cariados. Tenía una placa de agente en su vieja chaqueta militar.


  —¿Qué hace dando vueltas por aquí? No es su horario de trabajo, señora —preguntó Rolf, mirándola con suspicacia.


  Brigid pestañeó y se tambaleó en lo que esperaba que fuese una buena imitación de una borrachera.


  —No podía dormir. Estoy sola. Estaba pensando en ponerme guapa para ir a visitaros. Quizá me dé una ducha, ¿no? Quizá queráis uniros a mí en la ducha, ¿no?


  La boca de Rolf se abrió desmesuradamente. Nada lo había sorprendido nunca tanto. Pero ella vio que quería creerla. El bajito se pasó la mano por el pelo apelmazado.


  —Bueno… ¿te reﬁeres… sólo a Rolf?


  —No, hay sitio para todos. Haremos turnos, ¿vale? —Fingió tragarse el vodka y señaló las duchas en el extremo del pasillo. Se dio la vuelta y les sonrió con los ojos llorosos por el alcohol—. Vosotros llevad la botella y esperad ahí, ¿eh? Yo me voy a poner guapa…


  —No, hay demasiadas cámaras… —dijo Rolf—. Si alguien lo comprueba…


  —¡Las voy a apagar! —insistió Brigid, desechando el problema con una mano—. ¡No pasa nada!


  —¿Qué pasa ahí? —dijo un hombre pelirrojo con una ametralladora en una mano y una linterna en la otra. Se acercó repasando el pasillo, frunciendo los labios en señal de desaprobación. Pero su expresión cambió y se volvió pura lascivia al ver la botella que tenía en la mano. No la deseaba a ella—, ¿eso es… vino?


  Brigid sacudió la cabeza.


  —No. Mucho más fuerte. ¿Quieres? —Le puso la botella en las manos—. Tú lleva el vodka a la ducha, yo me ocuparé de las cámaras. Compártela con ellos, ¿vale? Haremos una pequeña ﬁesta —sacudió un dedo—, pero no debéis ser malos chicos en la ducha.


  Se dio la vuelta, riéndose y tambaleándose en dirección a los paneles de control de seguridad… Les oyó marcharse, murmurando, hacia las duchas.


  Rolf decía:


  —No lo sé… quizá un trago o dos, pero no vamos a poder…


  Abrió el seguro con la combinación, apagó las cámaras de seguridad y los robots y entonces fue a comprobar las duchas. Ya estaba hecho. La enorme dosis de tranquilizantes que había puesto en el vodka había funcionado rápidamente. Los tres centinelas estaban estirados en el suelo, roncando. Descargó dos de las escopetas, se quedó con las balas y se llevó la tercera.


  Cogió la mochila de cuero que necesitaba, con el equipo para retirar los gusanos marinos y comida enlatada. Lo metió todo en la bolsa. El aparato de extracción haría que los gusanos marinos se desintegraran dentro de las niñas. Vomitarían los restos.


  Brigid corrió por el pasillo mal iluminado hasta las celdas de las niñas. Apoyó la escopeta sobre la pared antes de dejarlas salir. No quería asustarlas. Se colocó un dedo sobre los labios para indicar que estuviesen calladas y las dejó salir una a una. Les guiñó un ojo.


  —Ahora, niñas —susurró mientras ellas se reunían a su alrededor en una pequeña multitud—, vamos a jugar a un juego silencioso… como el escondite. Iremos a buscar a las otras niñas y entonces…


  —Viene alguien —dijo una de las pequeñas.


  Brigid oyó pasos pesados. Probablemente fuese el cuarto centinela, que solía estar en el pasillo.


  —¡Eh! El sistema de seguridad no funciona —gritó desde el otro lado del pasillo.


  —Niñas, tenemos que entrar en esta sala juntas, todas, y esperaremos hasta que se vaya… ¡le engañaremos!


  Las niñas se rieron con picardía y ella las hizo callar. Las hizo entrar en la sala. Una de ellas se tumbó en el catre y ﬁngió estar dormida. Las demás se colocaron en un rincón cerca de la puerta, acuclilladas en silencio con Brigid. Unos minutos más tarde oyeron cómo el guardia se alejaba.


  —¡Rolf! —gritó el hombre—. ¿Dónde coño te has metido? ¡El sistema de seguridad se ha estropeado! Joder, si entran los splicers…


  Brigid y las Hermanitas esperaron un minuto largo. Ella supuso que pasarían dos o tres minutos antes de que el cuarto centinela encontrase a los demás durmiendo en las duchas. No había tiempo para sacar a más niñas, estaban demasiado lejos. Si lo hacía perdería a las que ya tenía…


  Con el corazón latiéndole como loco, Brigid se levantó y susurró:


  —¡Tenemos que movernos como fantasmas! ¡Silenciosas como fantasmas!


  —Los fantasmas no son tan silenciosos —dijo una Hermanita de cabello negro, retorciéndose las puntas del pelo con un dedo—. Yo los oigo continuamente.


  —¡Pues más silenciosas que los fantasmas! ¡Vamos!


  Brigid abrió la puerta y se escabulleron de puntillas. Las condujo por el pasillo hacia la puerta principal de las instalaciones. Casi corrían al llegar al pasillo exterior. Las cámaras todavía apuntaban inertes al suelo. Pero eso no duraría mucho…


  Cruzaron la antesala hasta el metro justo cuando las alarmas empezaban a sonar detrás de ellas. Pero Brigid consiguió meter a todas las Hermanitas con ella en la batisfera. Sabía dónde había un dormitorio abandonado que podía servirles como escondite. Era un lugar polvoriento, casi olvidado, en un rincón del sótano de la ciudad. Allí podría quitarles los gusanos marinos y darles la oportunidad de ser seres humanos.


  Perderían algo, pero ganarían mucho más. Y quizá la crueldad de su instinto maternal se transformaría… y el dolor se convertiría en alegría.


  Control central de Rapture, despacho de Ryan


  1959


  Andrew Ryan pulsó el botón de grabación de la grabadora y carraspeó.


  —Me han dicho que han visto a Lamb en las calles… ha salido de su templo en Perséfone. Rapture está dividido entre nuestro territorio, el terreno de Atlas y el espacio del pequeño grupo de psicópatas de Lamb. Mi ciudad está escindida —suspiró—. Uno de los serie Alfa murió en el incidente y su Hermanita fue robada. Pero el Consejo no tiene tiempo para una cacería. Atlas hace aumentar la cantidad de maleantes todos los días. El nombre de Lamb ya ha ido perdiendo fuerza entre la gente. Ya no es más que un fantasma que ha olvidado morir…


  Sonó una campanilla en la mesa. Oyó la voz de Karlosky por el intercomunicador.


  —¿Jefe? El doctor Suchong está aquí.


  Ryan apagó la grabadora.


  —Muy bien. Que pase.


  Abrió un cajón de la mesa, sacó el archivo que contenía la propuesta de Suchong y la leyó otra vez mientras el doctor entraba en la sala. Ryan vio por el rabillo del ojo que Suchong hacía una reverencia.


  —Sí… siéntese —oyó el gemido de la silla cuando Suchong se sentó y continuó—, he estado mirando este pequeño plan suyo… francamente, doctor Suchong… francamente, me sorprende su propuesta. —Ryan levantó la vista del archivo, juntó los dedos y cerró los ojos como si valorase la idea objetivamente, aunque en realidad ya se había decidido—. Si quisiéramos modiﬁcar la estructura de nuestra línea comercial de plásmidos como sugiere, para que el usuario fuese vulnerable a la sugestión mental… ¿no seríamos capaces de controlar las acciones de todos los ciudadanos de Rapture? El libre albedrío es la piedra angular de esta ciudad. Pensar en sacriﬁcarlo es una aberración.


  Suchong, sentado frente a Ryan, asintió, expresando de algún modo una disculpa, molestando a Ryan con su consentimiento. Éste esperaba que Suchong intentara convencerlo.


  Ryan carraspeó.


  —Sin embargo… estamos en tiempos de guerra. Si Atlas y sus bandidos se salen con la suya, ¿no nos convertirán en esclavos? ¿Y qué pasará entonces con el libre albedrío? En épocas desesperadas se necesitan medidas desesperadas. Y después de todo, si Fontaine sabía todo esto… Atlas podría estar a punto de enterarse. No podemos dejar que nos saque ventaja, Suchong.


  Suchong lo miró atentamente.


  —Entonces, ¿aprueba el plan de Suchong? ¿Podemos proceder con el condicionamiento de feromonas?


  —Si puede garantizar que los splicers responderán ante mí y ante nadie más.


  —¡Suchong trabaja para Ryan! Me ocuparé de ello…


  —¿Y qué piensa Tenenbaum? ¿Cree que puede haber alguna manera de bloquear… el control hormonal?


  Suchong se encogió de hombros.


  —Suchong cree que no. Pero… no estoy seguro de dónde está. No se lo puedo preguntar.


  —¿Qué? ¿Por qué no?


  —¿No lo sabe? ¡Pensaba que los guardias le habían informado! Se ha… ido. Está escondida en algún sitio de Rapture. Se llevó a algunas Hermanitas.


  —Nadie me lo ha dicho. —Ryan se rió suave y amargamente—. ¿Quién ha contratado a Tenenbaum? ¿Le pagaron para que lo hiciera? ¿Atlas?


  —Había algo que le preocupaba desde hacía tiempo, señor Ryan.


  —¿Así que tenía remordimientos de conciencia?


  Suchong pestañeó sin saber qué signiﬁcaba eso. La palabra conciencia era una de las que no se había molestado en aprender.


  —Es una mujer perturbada. Decía que dañábamos a los niños, ¡aunque les damos la inmortalidad! ¡Les damos el poder de sanar siempre! ¿Eso es dañar? Suchong cree que no…


  —Ah.


  Ryan cogió un lápiz y lo hizo pasar de dedo a dedo. No creía que las Hermanitas fuesen pequeños elfos felices trabajando para Rapture. Pero estaba seguro de que ADAM era la ventaja de Rapture sobre el mundo exterior. ¿Qué pasaría si los invadían? ¿Y si la KGB, la CIA, o alguna otra agencia de espionaje insidiosa se inﬁltrara? Quizá esa nueva inﬂuencia perniciosa, el tal Atlas, los trajera. O alguien de entre los traidores de Lamb. Incluso podría ser que ella misma fuese una agente de la KGB. Y si los invadieran los soviéticos, los británicos o los estadounidenses… ¿qué? Sólo las extraordinarias habilidades de los plásmidos podían proteger a Rapture de la gente de fuera. Así que ADAM debía seguir adelante. Necesitaba a las Hermanitas más que nunca.


  —Si se ha llevado a alguna Hermanita con ella, la producción de plásmidos caerá drásticamente.


  —Sí. —Suchong se alisó con cuidado su cabello negro y engominado—. Necesitaremos más Hermanitas.


  —Pues no hay tiempo para esperar que más gente… —Ryan carraspeó—. Le diré a Cavendish que se ocupe de conseguir más antes de que… pensemos en otra cosa. —Ryan tiró el lápiz sobre la mesa—. En cuanto a Brigid Tenenbaum, la encontraremos. Si usted me traiciona, doctor… le advierto que las cosas no irán nada bien.


  Suchong sonrió con tristeza.


  —No le respetaría si no estuviera seguro de eso, señor Ryan. —Suchong hizo una reverencia. Entonces corrió hacia la puerta, centrado en su misión.


  Un ruido… y Ryan se volvió para ver un pequeño paquete para él en el tubo neumático. La letra le indicó que era de Sullivan. Lo sacó del tubo y lo abrió. Contenía una cinta grabada y una nota manuscrita de Sullivan.


  No creo que vuelva a verme con vida, señor. He planeado una cita rápida con una bala. No puedo vivir con lo que he hecho. Tenía una preciosa manta roja y negra. Aquí tiene una cinta, le dará alguna pista de por qué se mudó Jasmine Jolene y de por qué le ha estado evitando. Supongo que se lo debo, Gran Hombre. También me debo algo a mí mismo. Una copa, una despedida. ¡Adiós, Gran Hombre!


  Ryan se quedó mirando la nota… y después miró la cinta. Curiosamente no tenía ganas de escucharla. Finalmente, la metió en la grabadora y apretó el botón de reproducción.
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  Arcadia, Rapture


  1959


  —Ya no me siento cómoda en este parque, Bill —dijo Elaine—, haya guardaespaldas o no.


  Bill y ella estaban en el pequeño puente, mirando los reﬂejos de la luz sobre la corriente. El críptico graﬁti pagano del culto saturnino marcaba la madera del puente. Habían visto balas en el césped… y jeringuillas de ADAM.


  Bill asintió.


  —Es una locura venir aquí. ¿Y si pisara una de esas jeringuillas? ¿Qué le pasaría?


  Elaine se tapó la mano con la boca.


  —Ah… No lo había pensado.


  —Pero… a ella y a Mascha les encanta venir aquí, cariño —le pasó el brazo por los hombros—. Dentro de unos minutos nos iremos a casa, ¿vale?


  Miró por encima del hombro y vio al agente Redgrave y a Karlosky paseando cerca, cada uno de ellos con una escopeta y una pistola. Las niñas estaban jugando con las pequeñas muñecas de madera que Sam Lutz les había hecho sobre una roca, cerca de las puertas correderas de estilo japonés, a unos quince metros.


  Un estallido de propulsores le llamó la atención y alzó la vista para ver a un robot de seguridad que volaba por encima de ellos. Pasó silbando, buscando splicers. Arcadia se había limpiado de splicers y rebeldes… al menos por el momento. Bill había pedido un día con su familia en el parque y Ryan se había ocupado de ello.


  —Tengo un mal presentimiento, Bill —susurró Elaine.


  Bill suspiró. Quería un cigarrillo. No quedaba mucho tabaco de verdad.


  —Ya lo sé. Tienes razón. Nos iremos de aquí.


  —¡Bill! —gritó Redgrave con voz preocupada.


  Karlosky corría ya hacia la roca donde habían estado las niñas. Habían desaparecido…


  —¡Sophie! —gritó Bill. Descubrió que había salido corriendo detrás de Karlosky—. ¡Redgrave, que Elaine se quede aquí!


  —Esa puerta… —resopló Karlosky.


  Entonces Bill lo vio. La puerta corredera estaba abierta. Y las niñas no estaban por ningún sitio. Su hija había desaparecido.


  Y de repente… estaba allí. Sophie cruzó la puerta, sola, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Papá?


  Karlosky corrió hacia la puerta gritando:


  —¡Mascha! ¡Eh, pequeña! ¿Adónde has ido?


  Bill corrió hacia Sophie y la levantó entre sus brazos.


  —Por Dios, estaba muy preocupado, cariño. No vuelvas a marcharte así nunca. ¿Dónde está Mascha?


  —Oímos que alguien nos llamaba… ¡desde la sala del té! Cruzamos la puerta, pero era alguien que yo no conocía… un hombre grande… Dijo que ella tenía que irse con él… ¡por Rapture!


  —¿Qué? —todavía sujetándola en brazos, Bill cruzó la puerta… y no vio a nadie salvo a Karlosky, que volvía con el ceño fruncido. Sacudió la cabeza.


  —Han desaparecido.


  Pero ahí estaba la muñeca de Mascha, tirada en el suelo. Se le había roto la cabeza. Bill dejó a Sophie en el suelo, le puso las manos sobre los hombros y la miró a los ojos con ternura.


  —¿Te ha hecho daño, cariño? —preguntó Bill, y el corazón le dio un vuelco al pensar en la pobre Mascha…


  Los labios de la niña temblaron.


  —Le tiré del brazo y él me empujó. ¡Y me marché corriendo! —Entonces se echó a llorar.


  Elaine se acercó corriendo y abrazó a Sophie. Las lágrimas de madre e hija se confundieron.


  Redgrave la seguía de cerca, la había estado vigilando.


  —Bill, ¿dónde está la otra? —preguntó Redgrave, mirando a su alrededor.


  —Un cerdo se la ha llevado.


  Se acercó a Karlosky y lo apartó un poco.


  —¿Has visto algo?


  —Nyet, pero me ha parecido oír a Cavendish.


  —¿Cavendish? Tengo que llevar a mi mujer y a mi hija de vuelta a casa. Redgrave y tú intentad encontrar a Mascha, por favor.


  —Lo intentaremos. Pero… —Karlosky sacudió la cabeza—. No hay mucha esperanza.


  A Bill le pareció que esas cuatro palabras lo resumían todo.


  Fort Frolic, Rapture


  1959


  «Mi padre es más listo que Einstein, más fuerte que Hércules y enciende fuego chasqueando los dedos. ¿Es usted tan bueno como mi padre, señor? No, si no visita el Gatherer’s Garden. ¡Los papis listos toman ADAM en el jardín!»


  La voz automatizada de la máquina del Gatherer’s Garden, cerca de la entrada del garito de striptease donde trabajaba Jasmine parecía hablarle directamente a Andrew Ryan, como si lo provocara, como si se burlara de él. Él hizo caso omiso, y trató igual al sorprendido hombre que cogía las entradas en la puerta. Entró corriendo en el club de striptease sin prestar atención a la mujer que se contoneaba en el escenario.


  Cruzó directamente la puerta privada como tantas veces antes de haber llevado a Jasmine a su piso de lujo… Debería haberla metido en cintura, haberla obligado a hablar… en lugar de quedar tan absorbido por otras cosas.


  Pero ya era demasiado tarde. No paraba de oír la cinta una y otra vez en su cabeza:


  «Esa asquerosa Tenenbaum me prometió que no sería un embarazo real, sólo cogerían el óvulo después de que el señor Ryan y yo… Necesitaba el dinero. Pero sé que el señor Ryan lo averiguará… sabrá que no tomaba preocupaciones… sabrá que vendí el…».


  ¡Había vendido a su hijo!


  Entró dando un golpe al pasillo trasero, que cruzó hasta llegar al dormitorio donde las strippers hacían sus espectáculos «extra» para sus clientes especiales. Y allí estaba ella, medio desnuda, bostezando sobre las sábanas arrugadas. Jasmine Jolene parecía adormilada. Fingió que todo iba bien entre ellos al verle entrar. Fingió que estaba contenta de verlo.


  —Pensé… pensé que se había olvidado de mí… —gritó ella. Había olvidado sus lecciones de elocución por culpa del miedo—, pero me alegro mucho de que no sea así.


  —¡Vendiste a mi hijo! ¡A Tenenbaum! ¡A Fontaine!


  Ella se apartó de él.


  —Lo siento, señor Ryan. No lo sabía. No sabía que Fontaine tuviera nada que ver. Yo sólo…


  Él no podía soportar oír las mentiras que salían de su bonita boca. Se lanzó hacia ella y cerró las manos sobre su cuello suave.


  —¿Qué hace? —gritó ella—. No, no, no. ¡Por favor! Yo le quería… No, por favor, ¡no! ¡No, no!


  Intentó decir algo más, pero quedó interrumpido, aplastado por la inexorable presión de los dedos que se ceñían sobre su garganta. Cada vez más fuerte, apretando más, hasta que sus bonitos ojos casi se le salieron de las órbitas…


  Mercado


  1959


  Un robot de seguridad ronroneó por encima de ellos, haciendo su irritante sonido sibilante. Ryan y Bill, que paseaban con su escolta, levantaron la vista hacia el robot cuando éste pasó junto a ellos. Bill se agachó.


  Miró hacia Elaine y Sophie, que compraban juntas al otro lado del mercado abierto. El hombre pálido y asustado que estaba detrás del mostrador de verduras hidropónicas les sonrió vacilante. Bill levantó la vista al oír otro sonido: el de la cámara de seguridad de un puesto de fruta, que resonó mientras giraba para enfocarlo. Llevaba su tarjeta de identiﬁcación, así que decidió no decirle a una de las torretas o robots que lo mataran.


  Ése no era lugar para criar a una niña. Especialmente cuando podían encontrarse con un muerto en cualquier momento. Pero Ryan insistía en que la vida fuese lo más normal posible y había presionado a Bill para que sacara a pasear a su familia ese día.


  —Ven conmigo, Bill… —había dicho Ryan.


  Bill le había contestado:


  —De acuerdo, jefe, llevaré a mi señora y a la pequeña…


  Pero le había costado muchísimo convencer a Elaine de que saliera de casa con Sophie.


  Tenían a Redgrave y a Karlosky delante, y a Linosky y a Cavendish con una ametralladora cada uno. Andrew Ryan era el único que no llevaba armas. Ryan llevaba ahora un bonito bastón, porque se estaba haciendo un poco mayor. Pero seguía teniendo un aspecto elegante y conﬁado. Un poco sombrío, pero no demasiado preocupado.


  Muchos hombres habían muerto durante los días anteriores. Las peleas proliferaban por toda Rapture. Era una guerra de guerrillas… pero era una guerra.


  Bill casi había abandonado Industrias Ryan después de que se hiciera con Fontaine Futuristics. Había sido un gran golpe que Ryan nacionalizara una industria. Una completa hipocresía. Y antes de eso… Perséfone.


  Entonces Sullivan le había contado lo que había estado haciendo Ryan en secreto. Tortura… y mandar matar a Anna Culpepper. Pero lo último, la gota que había colmado el vaso, había sido la desaparición de Mascha.


  Se lo había preguntado a Ryan y a Cavendish. Ryan le había dicho que no podía preocuparse por cada delito menor que ocurriera en Rapture, y Cavendish le había dicho:


  —Tú ocúpate de la fontanería, nosotros nos ocuparemos de la seguridad. Ahora lárgate.


  Y eso había sido suﬁciente. Entonces, mientras se alejaba del despacho de Cavendish, había decidido que iba a sacar a su familia de Rapture. Era sólo cuestión de elegir el momento.


  Tenía el plan medio decidido. Roland Wallace también quería marcharse. Lo habían hablado: Wallace estaba autorizado a pasar por una esclusa de aire con acceso al exterior. Había un minisubmarino en el muelle dos. Wallace podía ﬁngir que lo estaba reparando y después salir con él por la esclusa a mar abierto.


  Wallace llevaría el pequeño submarino hasta una de las pequeñas lanchas de guardia, que seguían estando detrás del faro, y la acercaría hasta la entrada del mismo. Bill podría sacar a su familia por el faro, que tenía un solo cable para las cámaras y las torretas. Podría desconectarlo. Si la cámara no funcionaba, los robots de seguridad no se activarían cuando se acercase a la salida del faro. Nadie que no fuera Ryan tenía autorización genética para estar allá arriba: los robots atacarían a cualquier otro.


  Encima de Rapture, el mar era peligroso. Tendrían que esperar para escapar. Esperar a que hiciera mejor tiempo, a ﬁnales de primavera. Que hubiese menos placas de hielo. Entonces escaparían, llevarían la lancha a las rutas marítimas, navegarían con las corrientes y le harían señales a cualquier barco que pasara.


  Si podían superar el faro. Porque no sólo tendrían que enfrentarse a la seguridad de Ryan, sino también a los rebeldes y a los splicers. Atlas ya controlaba el cuarenta por ciento de Rapture, incluidos la plaza Apolo, Artemis Suites y la Recompensa de Neptuno, sus bastiones. Lamb estaba limitada a Perséfone y el parque de Dionisio. Habría que bordear todos esos enclaves.


  Bill pensó en hacer algún tipo de trato con Atlas, pero sabía que no se podía conﬁar en él…


  Como si le hubiera leído el pensamiento, el sistema de comunicación pública hizo un ruido de estática, aulló por culpa del retorno, y después una voz de mujer anunció:


  «¡Atlas es un amigo de los parásitos! ¡No seáis amigos de Atlas! ¡No hagáis caso de sus mentiras ni de sus parásitos! ¡Rapture se está recuperando! —Hubo otro ruido de estática y luego se oyó—: Todos tenemos facturas que pagar y la tentación de romper el toque de queda para conseguir un poco de ADAM es perdonable. ¡Pero violar el toque de queda no! ¡Haced caso y no tendréis problemas! —Un aullido del retorno, y después—: ¡Desear un artículo de la superﬁcie es perdonable! ¡Comprarlo o traerlo a Rapture como contrabando no lo es! Atención, el jueves habrá un nuevo toque de queda. Los ciudadanos que lo violen serán destinados a otro sector. El parásito quiere quedarse con Rapture, ¡controlad a los parásitos!».


  Bill ﬁngió estar muy interesado en la carne de cereales del puesto del «carnicero» del mercado. Pero tenía la cabeza llena de preguntas. ¿Podrían su familia y él escapar de Rapture? ¿Era posible mientras continuara la guerra? Probablemente intentarlo fuese demasiado peligroso.


  Había otra posibilidad. Después de muchos vasos de licor Worley, incluso la había grabado en su audiodiario.


  —No sé si matar al señor Ryan acabaría con la guerra, pero sé que la guerra no parará mientras ese hombre siga respirando. Quiero al señor Ryan… pero también quiero a Rapture. Si tengo que matar a uno para salvar al otro, que así sea.


  Tuvo que borrar la cinta inmediatamente. Era hombre muerto si alguien la encontraba.


  —¿Has visto a Diane últimamente? —dijo Ryan demasiado despreocupadamente, mientras cogía una manzana bastante maltrecha de uno de los puestos. La olió, puso una cara rara y la devolvió.


  —¿A Diane McClintock? No, jefe, en persona no. Lo último que sé es que… el doctor Steinman le había hecho algún retoque.


  —Le había hecho algo más que un retoque, Bill. Aprecio tu discreción. Sí, la verdad es que me aburría bastante y se volvió una narcisista insoportable después del ataque de ﬁn de año. No paraba de quejarse de sus cicatrices. Deambulaba por aquí con Steinman, pero creo que él también la ha dejado. Lo último que sé es que pasaba mucho tiempo apostando en Fort Frolic…


  El robot de seguridad pasó volando otra vez. Estaba en estado de patrulla de vigilancia para proteger a Ryan. Bill vio que la pequeña Sophie lo miraba con los ojos desorbitados. Le daba miedo esa cosa que se suponía que debía defenderla.


  Sophie vio que él lo miraba y se acercó corriendo. Le rodeó la cintura con sus bracitos. Elaine la siguió, con una sonrisa forzada, saludando con la cabeza a Ryan.


  Ryan miró a Sophie y sonrió. Le dio una palmadita en la cabeza, pero ella se apartó. Ryan pareció sorprendido.


  Entonces se oyó un gemido triste y grave y una vibración ominosa de pasos pesados, y se volvieron para ver la enorme y ruidosa ﬁgura de un Big Daddy. Había dos modelos de Big Daddy, el Rosie y el Bouncer. Éste, un Bouncer, emitía un gemido al moverse, casi como si se lamentara de algo. No todos lo hacían, claro. Pero todos olían a rancio, como cosas muertas.


  El Bouncer llevaba un taladro enorme ﬁjo en el brazo derecho y en la espalda un pesado generador. A Bill, los Big Daddies le parecían iguales a las imágenes de robots que había visto en las portadas de las revistas de ciencia ﬁcción. Pero sabía que dentro de ese traje de Big Daddy había alguien humano, algún pobre desgraciado al que habían pillado violando una norma, a veces un delincuente, otras un seguidor de Lamb, o incluso algún hombre hambriento que había robado una manzana. Los agentes sedaban a los «candidatos» a Big Daddy y los llevaban a Punto Prometeo, donde su carne se fundía con el metal y su cerebro se alteraba para que se centrara en proteger a las Hermanitas y en matar a cualquier cosa que percibieran como una amenaza. Cuando los Big Daddies sufrían daños, se buscaban piezas de repuesto en el crematorio Llama Eterna. ¿Quién iba a echar de menos un brazo o una pierna si el resto se había incinerado?


  Alrededor de la enorme cabeza redonda del Big Daddy, había sensores circulares y brillantes. Las piernas cubiertas de metal resonaban implacables… pero con cautela de no hacerle ningún daño a la pequeña niña mugrienta y descalza junto a la que paseaban. Había gente que llamaba recolectoras a las niñas. Ésta era pequeña y frágil comparada con el Big Daddy, pero parecía dominarlo completamente. La Hermanita llevaba un vestido sucio y rosa, su cara era levemente verdosa y tenía los ojos hundidos. Había distancia en esos ojos, como Bill había visto en los de Brigid Tenenbaum, como si la peculiar desconexión del mundo de la doctora se hubiese instalado en su creación.


  —¡Venga, señor Burbujas! —canturreó la Hermanita, llamando al Big Daddy—. ¡Vamos, o no veremos a los ángeles! —La enorme ﬁgura de buzo se movió detrás de ella, gimiendo…


  —Por Dios —murmuró Bill.


  Una Hermanita de cabello oscuro pasó corriendo junto a ellos.


  —¡Mascha! —gritó Sophie.


  La recolectora se detuvo, pestañeó y abrió la boca en forma de O mientras miraba a Sophie durante un sorprendido momento. Entonces dijo:


  —¿Qué es ésa? No es una recolectora ¡y todavía no es un ángel! ¡No podemos jugar con ella hasta que sea un ángel!


  La pequeña se marchó bailando. El Big Daddy soltó un gemido largo y triste y se apresuró a seguirla. El suelo se sacudió con el movimiento de la criatura.


  —Por Dios, Bill —dijo Elaine, abrazando a Sophie—. ¿Era…?


  —No —dijo él con rapidez—. Estoy seguro de que no era ella. —Dudó que Elaine creyera su mentira.


  Bill estaba agradecido de que Sophie no hubiese visto lo que quedaba de su amiga Mascha clavándole una jeringuilla a un muerto, extrayendo el ﬂuido latiente y rojo de ADAM. Era una visión asquerosa. Parecía ser típica de Rapture, igual que los elefantes gigantes y rosas eran típicos de las alucinaciones de los borrachos.


  El sistema de comunicación pública escogió ese momento para informarles:


  «El orfanato de las Hermanitas: en momentos difíciles, dele a su hija la vida que merece. ¡Internado y educación gratis! Después de todo, los niños son el futuro de Rapture».


  Y Bill vio que Ryan miraba a Sophie…


  Olympus Heights


  1959


  Cansado, muy cansado, pero también muy inquieto, Andrew Ryan se sirvió un Martini del agitador plateado y se sentó en su sillón frente a la ventana, mirando la brillante silueta de la ciudad sumergida.


  «Me estoy haciendo viejo —pensó—. La ciudad debería seguir siendo joven, pero parece envejecer conmigo.»


  Un par de calamares pasaron nadando, perfectamente recortados contra las luces, y después desaparecieron. Las luces de neón de las empresas de Rapture parpadeaban y amenazaban con apagarse. Algunas de las luces que debía haber al pie de los ediﬁcios estaban fundidas. Pero la mayoría seguían funcionando. La ciudad de Rapture seguía brillando.


  La ciudad mostraba señales de vida nueva. Estaban las nuevas máquinas Circus of Values, que debían generar mucho dinero, también estaban en Gatherer’s Gardens. Los cientíﬁcos trabajaban en máquinas que pudiesen revivir a los muertos, si no llevaban mucho tiempo así, y devolverlos a la vida. La población de Rapture había caído, pero cuando terminara de controlar el ADAM y a los splicers, y se deshiciera de los rebeldes, podía volver a construir Rapture.


  Bebió el Martini, lo colocó en la mesilla junto a la grabadora y entonces pulsó el botón de grabación de su audiodiario. La historia debía poder contarse.


  —En mi paseo de hoy tuve un encuentro con una pareja… él, un tipo torpe con un traje de buzo apestoso, y ella, una pequeña sucia con un mugriento vestido rosa. Tenía una palidez espectral, verde y mórbida, y era desagradable en sus ademanes, como si estuviese en un lugar diferente al resto de nosotros. Entiendo que sea necesario que existan esas criaturas, pero me gustaría que pudiésemos hacerlas más presentables. —Se rió en esa frase, dio un sorbo a su Martini y continuó grabando en su diario—. ¿Podría haber cometido errores? Uno no puede construir una ciudad si no lo guía la duda. Pero ¿puede uno gobernar con absoluta certidumbre? Sé que mis creencias me han elevado, igual que sé que las cosas que he rechazado me podrían haber destruido. —En uno de los ediﬁcios de fuera, una luz brilló y se apagó. Él suspiró—. Pero la ciudad… se viene abajo ante mí… —Dudó. No pudo terminar de decirlo. Era insoportable—. ¿Estoy tan convencido de mis propias creencias que he dejado de ver la verdad? Pero Atlas está ahí afuera y quiere destruirme… cuestionarme sería rendirme. Y no me rendiré.


  Llegó una carta por el tubo neumático. Ryan oyó el ruido característico de la entrega. Se levantó pesadamente, cogió el mensaje y volvió al sillón. Gruñó mientras se sentaba y lo abrió. Perdía destreza con los dedos. Desdobló la carta y reconoció la letra de Diane McClintock.


  
    Querido Andrei:


    Andrei Rianofski, Andrew Ryan, el señor Ryan; el amante, el magnate, el tirano, tres caras de las muchas que tienes.


    Hace poco que he visto tu cara oscura. Primero no apareciste la noche de ﬁn de año y tuve que enfrentarme a los splicers sin ti. Entonces no apareciste mientras me recuperaba de la cirugía. Y me plantaste otra vez en Fort Frolic.


    ¡Tenías una «reunión»! Así que decidí irme a casa. Intenté tomar un atajo. La plaza Apolo estaba bloqueada, en manos de los rebeldes. Pero estaba un poco borracha y enfadada y quería enfrentarme a ellos por el daño que me habían hecho. Quizá quisiera que me mataran y que todo acabara.


    Una mujer intentó escapar, pasar frente a los guardias que mantenían a los rebeldes en la plaza Apolo, y uno de tus splicers la señaló con el dedo y ella ardió. Y ya sabía cosas de Atlas. Pero se me ocurrió que sólo tenía tu versión. Así que pensé que, o bien me matarían… o bien me hablarían de ellos. Y soborné a un guardia de la puerta para que me dejara pasar.


    Las condiciones son terribles en la plaza Apolo y en Artemis. Hay mucha gente, miseria. Dicen que era casi igual de malo antes de la revolución. Dicen que era por tu culpa… ¡por tu negligencia! Hay pintadas en las paredes: «¡Atlas vive!».


    ¿Qué sé realmente sobre Atlas? Finalmente alguien me acompañó a verlo. Saben que soy tu amante, que lo era, pero han aprendido a conﬁar en mí. Atlas fue sorprendentemente modesto. Le pregunté si dirigiría a la gente en algún tipo de alzamiento contra ti. Me dijo:


    —Yo no soy un libertador. Los libertadores no existen. Esta gente se liberará sola.


    ¿No es extraño? ¡Es algo que podrías incluso decir tú! Pero cuando lo dijo… lo entendí. Signiﬁcaba algo. ¡Me llegó al corazón, Andrei!


    Pensaba que eras un gran hombre y estaba equivocada. Atlas es un gran hombre. Y yo le apoyaré, lucharé junto a él. ¡Lucharé contra todo lo que tú representas! Mañana participaré en un ataque para conseguir armas y comida. Aprenderé a luchar Andrei.


    Tú me abandonaste… ahora te he dejado yo. Te he dejado por Atlas… ¡y por la revolución!


    Diane

  


  Ryan dobló el papel y lo rompió en pedacitos. Dejó que los pedacitos cayeran al suelo, levantó su Martini… y de repente perdió el control de sí mismo y lanzó el vaso para que se estrellara contra la ventana. Los fragmentos de cristal húmedos y rotos se deslizaron por las torres iluminadas de la ciudad…
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  Sala de bocetos,


  depósito del Expreso Atlántico


  1959


  —Tendría que haber un equipo de mantenimiento, en lugar de estar yo —se quejó Bill mientras se inclinaba para examinar las grietas de la pared metálica curvada del túnel de mantenimiento—. Tenían un splicer que iba a subirse por las paredes y arreglar las fugas a las que ellos no pueden llegar. No sé qué ha pasado con esos tipos…


  Karlosky gruñó.


  —Creo que ya veo a tu equipo de mantenimiento.


  Bill se levantó y se acercó a Karlosky. Ambos miraron por la ventana hacia la sala de correo de Jet Postal.


  La habitación oscura, iluminada indirectamente, estaba llena de cartas sin repartir. Y de cadáveres… varios cadáveres, hombres vestidos con monos de mantenimiento tirados por el suelo, inmóviles, pegados al pavimento con su propia sangre. Parecían destripados por alguna cuchilla aﬁlada.


  Bill suspiró y el estómago le dio un vuelco al verlos.


  —Sí, no veo al splicer. Quizá…


  Karlosky asintió, acariciando pensativo la culata de su ametralladora.


  —Los splicers no son buenos trabajadores —dijo secamente—. Se vuelven locos, matan. Un hombre no tiene trabajo si es loco y mata —después se encogió de hombros y añadió—, salvo que el trabajo sea matar.


  —Bueno, voy a hacer una lista de grietas y fugas y enviar a un equipo escoltado por agentes —dijo Bill—. No podemos correr el riesgo… —Se interrumpió al ver a una pequeña ﬁgura con un vestido, una niña, moviéndose entre las sombras de la sala de correo Jet Postal. Unas botas metálicas resonaron y una ﬁgura enorme apareció tras ella.


  Un Big Daddy y una Hermanita. Ella pasó corriendo con una gran jeringuilla en una mano, cantando una canción que no podían oír. Algo sobre un tal señor Burbujas y sobre los ángeles. Su enorme guía la seguía de cerca.


  Bill y Karlosky observaron con una inquieta mezcla de fascinación y repulsión cómo la niña se inclinaba sobre un hombre tumbado en una extraña posición, boca abajo, y le clavaba la jeringuilla en la nuca. Hizo algo con la jeringuilla, mientras canturreaba alegremente para sus adentros, y la jeringuilla empezó a brillar con el ADAM extraído.


  Bill se acercó más a la ventana y se inclinó para mirar a la Hermanita.


  —Karlosky… ¿ésa es Mascha?


  Karlosky gimió.


  —Sí, quizá… quizá no. Para mí todas las Hermanitas son iguales.


  —Si es ella… debería llevársela a sus padres.


  —Lo intentamos, Bill. Hablaste con mucha gente… nadie pudo ayudar.


  —Por eso tengo que hacerlo yo, ahora mismo…


  —Por favor, no te metas con un Big Daddy. Bill… ¡ahí está el splicer!


  Un splicer araña se acercaba cabeza abajo por el techo, por encima de la Hermanita. Tenía una cuchilla curvada en una mano. Hablaba consigo mismo, pero el cristal anulaba el sonido.


  La Hermanita se levantó, se volvió hacia el Big Daddy… y entonces una cuchilla pasó a su lado, rasgando el aire como un bumerán. No le alcanzó la cabeza por muy poco… tan cerca que le cortó un poco de pelo, que cayó lentamente. El arma dio una vuelta por la sala y volvió hacia el splicer, que la cogió perfectamente por el mango, mientras se reía.


  El guardián de la Hermanita reaccionó inmediatamente. El Big Daddy entró en una zona iluminada, alzó una pistola de clavos hacia el techo y disparó una larga ráfaga al splicer. El arma alcanzó su objetivo desde tan cerca que partió al splicer por la mitad. La mitad inferior y la superior se quedaron medio colgadas del techo, por separado, por las manos y los pies. De ambas mitades salió sangre a borbotones. Entonces se soltaron y cayeron pesadamente al suelo.


  La pequeña canturreó feliz.


  —¿Lo ves? —susurró Karlosky—. Si intentas acercarte a ella… ¡acabarás como él!


  —Tengo que intentarlo —dijo Bill—. Quizá si tú le distraes, pueda cogerla…


  —Joder, Bill, eres un cabrón de mierda —dijo Karlosky y susurró otro insulto en ruso—. ¡Vas a conseguir que me maten!


  —Tengo conﬁanza en tus dotes de conservación, tío. Vamos. —Bill abrió el camino hacia la puerta de la sala de correo de Jet Postal.


  Dudó, pensando en qué querría Elaine que hiciera. Querría que rescatara a Mascha, si es que la Hermanita era Mascha de verdad, pero no querría que se arriesgase así. Sin embargo, probablemente no tendría ninguna otra oportunidad.


  Abrió la puerta y dio un paso atrás. Se agachó a un lado y le hizo una señal a Karlosky.


  —Hazlo y después corre…


  Karlosky maldijo en ruso una vez más, pero levantó la ametralladora y disparó una pequeña ráfaga hacia el Big Daddy. Una ráfaga de la ametralladora no iba a matarlo y Karlosky no quería arriesgarse a causar la furia de sus jefes destruyendo un robot tan valioso. Pero llamó la atención del Big Daddy. El gigante metálico se volvió y corrió como un tren de carga hacia la fuente del ataque. Karlosky ya corría, maldiciendo a Bill mientras se marchaba. El Big Daddy pasó junto a Bill, pero no lo vio, porque estaba agazapado junto a la puerta.


  Bill se deslizó por detrás del guardia metálico por la puerta y vio a la pequeña levantándose después de otra extracción, con una jeringuilla ensangrentada en la mano. Lo miró con ojos enormes, con la boca abierta en una gran O.


  ¿Era Mascha? No estaba seguro.


  —¡Señor Burbujas! —gritó—. ¡Hay un hombre malo aquí que quiere convertirse en un ángel!


  —Mascha —dijo Bill—, ¿eres tú? —Dio un paso hacia ella—. Oye… voy a cogerte, pero no te haré daño…


  Un sonido metálico detrás de él le heló la sangre. Se dio la vuelta justo a tiempo de recibir un golpe en el pecho. El Big Daddy había vuelto para proteger su carga y agitaba el arma con la mano, como si fuera un bate. Bill cayó hacia atrás, el aire se le escapó de los pulmones y la habitación empezó a dar vueltas.


  Jadeando, perdió la conciencia durante unos minutos. Cuando las manchas dejaron de moverse y empezaron a formar ﬁguras y apareció la habitación, miró desorientado a su alrededor, y vio que estaba sentado en el suelo, con la espalda contra una mampara. El Big Daddy y su pequeña protegida no estaban por ningún sitio.


  Bill se levantó, gimiendo por el dolor de su pecho magullado y se acercó tambaleándose hacia la puerta. Karlosky lo recibió.


  —¿Estás bien, Bill?


  —Sí… me alegro de verte con vida. Pensé que te había matado…


  —No, soy más listo que ese cerdo de acero. Mira…


  Señaló hacia el espacio abierto de la sala. En la pared más lejana, la pequeña subía hacia una de las aperturas en forma de llave que las Hermanitas usaban para entrar en pasadizos ocultos. Se escabullían por esos pasajes para llevar el ADAM que habían recogido hacia los laboratorios de Ryan.


  ¿Era o no era Mascha? Nunca lo sabría. Simplemente desapareció dentro de la pared.


  El Big Daddy esperó tranquilamente junto al enorme hueco art decó a que volviera su Hermanita.


  Bill sacudió la cabeza y se volvió, haciendo muecas de dolor. Sólo quería volver con Elaine.


  Su decisión de escapar de Rapture volvió a crecer. Tenía que llevar a su familia de vuelta a la superﬁcie. De vuelta al cielo azul, a la luz del sol y a la libertad…


  Pabellón médico, Cirugía ideales estéticos


  1959


  —Ryan y ADAM, ADAM y Ryan… todos esos años de estudio y ¿era un cirujano de verdad antes de conocerlo? ¡Cómo cortamos con los escalpelos y jugamos con la moralidad! Sí, podíamos cortar un poco aquí y quitar un poco allá… ¿pero podíamos cambiar algo de verdad? ¡No! Pero ADAM nos da los medios para hacerlo, y Ryan nos libera de la estúpida ética que nos refrenaba. Cambia de aspecto, cambia de sexo, cambia de raza. Tú eres quien decide qué quieres cambiar, ¡nadie más!


  Con una bata quirúrgica empapada de sangre y una gorra blanca y guantes de goma, el doctor J. S. Steinman pulsó el botón de pausa de la pequeña grabadora que había alojado entre los grandes pechos de la rubia paciente. Después empujó la camilla y las ruedas susurraron sobre el agua que se había ﬁltrado en el suelo del quirófano. Canturreó para sus adentros una canción de los Ink Spots, If I didn’t care, por encima de los gemidos ahogados de la paciente que había atado a la pequeña cama con ruedas.


  —Would I be sure that this is love beyond compare? Would all this be true? If I didn’t care… for you!


  Colocó a la mujer en su sitio bajo la brillante luz quirúrgica y metió la mano en el bolsillo de la bata para sacar su escalpelo favorito.


  Era cansado trabajar sin enfermera, pero había tenido que matar a la enfermera Chávez cuando se había empezado a quejar de sus esfuerzos para complacer a Afrodita y había amenazado con denunciarlo a los agentes.


  Claro que no la había matado hasta hacer algunos delicados experimentos con su rostro de muñeca. Todavía tenía la cara de Chávez en un refrigerador en algún sitio, junto con otras que había retirado y guardado en frascos: caras de pacientes que habían dado sus vidas para esa fusión perfecta del arte y la ciencia. Tenía que intentar organizar las caras en conserva con algún sistema de archivo.


  Steinman hizo una pausa para admirar a la última mujer que se retorcía en sus correas sobre la camilla. Había usado algún plásmido de poca importancia para trucar una máquina tragaperras en Fort Frolic, y su compañero artista, Sander Cohen, que era el dueño del casino, la había atrapado. Se estaba volviendo difícil encontrar pacientes voluntarios. Pero creía que podía conseguir que Diane McClintock lo visitara otra vez. Deseaba alterarla de otro modo completamente distinto, más acorde a su visión artística, para ofrecerle una cara realmente trascendente.


  Puede que se hiciera con un plásmido Telequinesis y lo usara para alterar su cara desde dentro, darle forma mediante telequinesis, y convertirla en algo hermoso. Sinceramente, eran todas muy feas, vulgares. No tenían ningún interés en convertirse en recipientes adecuados para Afrodita.


  —Pero son asquerosas, asquerosas en su interior —murmuró.


  Ningún cuchillo era lo bastante aﬁlado para retirar esa suciedad. Lo había intentado una y otra vez, pero siempre eran demasiado gordas, o demasiado bajas o demasiado… vulgares. Steinman lanzó un gruñido de resignación mientras la rubia le gritaba ininteligiblemente a través de la mordaza. Quizá lo estuviera insultando.


  —Querida, me encantaría darte alguna anestesia para hacer más placentera tu experiencia, te lo digo de verdad, pero no me queda y, además, es mucho menos agradable esculpir a una paciente inconsciente. Si están inconscientes, la sangre casi no mana, los ojos no muestran esa expresión de posesión del dios del terror. ¿Te parece que eso puede resultar satisfactorio? Puede que tenga que parar y tomar un poco más de ADAM y un poco de EVE también… Intenta aceptarlo, querida, considéralo una experiencia de sacriﬁcio estético. ¡Un sacriﬁcio por Afrodita! Sander Cohen y yo hemos hablado de hacer una representación sobre el escenario con alguna de mis pequeñas cirugías. ¿Te lo imaginas? ¿Esculpir una cara con música original? Pero el problema es, claro… —se inclinó junto a su paciente, que tenía los ojos desorbitados para susurrarle—, el problema es, querida, que Sander Cohen está loco. Totalmente chiﬂado. ¡Se le ha ido la cabeza! ¡Ja, ja, ja! No debería relacionarme con Cohen, ese chalado. Tengo que pensar en mi reputación.


  Pulsó el botón de grabación en la grabadora y carraspeó para iniciar otro documento inmortal.


  —Con las modiﬁcaciones genéticas, la belleza ya no es un objetivo, ni siquiera una virtud. Es una obligación moral. Pero ADAM presenta nuevos problemas para el profesional —dijo en su audiodiario—. Cuando mejoran las herramientas, también aumenta la exigencia. Hubo una época en la que me conformaba con quitar una verruga o dos, con convertir a un monstruo de feria en algo que pudiera exhibirse a la luz del día… —Al decirlo empezó a tallar la cara de la mujer de la camilla, contento de haberse tomado la molestia de atarla con fuerza, porque temblaba muchísimo a causa del dolor mientras le arrancaba las mejillas. Continuó—: Pero eso era en otra época, cuando aceptábamos lo que teníamos. Con ADAM, la carne se convierte en arcilla. ¿Qué excusa tenemos para no esculpir, esculpir y esculpir hasta terminar el trabajo? —Pulsó el botón de pausa de la grabadora. Los botones se habían vuelto resbaladizos por culpa de la sangre de sus manos. Miró su trabajo. Era difícil saber cómo estaba quedando a través de toda esa sangre y esos tejidos rotos—. Querida, creo que voy a tener que darte un poco de ADAM para que te vuelva a crecer la cara con otra forma totalmente distinta. Entonces tallaré un poco más el tejido. Y volveré a hacerlo crecer con ADAM. Lo tallaré un poco más. Y entonces… —Otro grito ahogado de la mujer. Suspiro y sacudió la cabeza. No lo entendían. Volvió a pulsar el botón de grabación y acompañó su siguiente movimiento de escultura con una especie de maniﬁesto artístico—. Cuando Picasso se aburrió de pintar personas, empezó a representarlas como cubos y otras formas cansinas. El mundo dijo que era un genio. Me he pasado toda mi carrera como cirujano creando las mismas formas cansadas, una y otra vez. La nariz respingona, el hoyuelo en la barbilla, el pecho generoso. ¿No sería maravilloso que pudiera hacer con un cuchillo lo que aquel español hizo con un pincel? —Steinman volvió a pulsar la pausa y usó la mano izquierda para limpiar la sangre de los botones de la grabadora. Se volvió hacia su paciente y descubrió que había muerto—. Mierda, otra no…


  La pérdida de sangre y la conmoción, supuso. Como siempre. Era muy injusto. Siempre se marchaban demasiado pronto. Se enfadaba mucho pensando en lo egoístas que eran.


  La cortó con furia. Tiró la grabadora al suelo mientras le rebanaba la garganta en largas y bonitas cintas… que entonces ató formando lazos.


  Cuando se calmó lo suﬁciente para que sus movimientos fuesen precisos, le destapó los pechos y los cortó con la forma de las anémonas marinas que se mecían en las corrientes suaves con tranquilidad y elegancia, al otro lado de la ventana de su despacho…


  «Ah —pensó—, el hechizo de las profundidades…»


  Taberna McDonagh


  1959


  ¿Cuándo? Tenía que ser pronto. Tendría que escapar de Rapture con Elaine y su hija, y eso signiﬁcaba tener que matar…


  —¿Bill?


  Bill McDonagh casi dio un salto del taburete cuando Redgrave le habló desde muy cerca.


  —¡Joder, no me des esos sustos!


  Redgrave sonrió con tristeza.


  —Lo siento. Pero es algo que debes saber. La mujer que limpia las habitaciones… Ha encontrado algo.


  Bill suspiró. Se tragó el licor y le hizo un gesto al camarero.


  —Cierra cuando te apetezca, tío. —Se bajó del taburete—. Vale, vamos a verlo, Redgrave…


  —Has estado alquilando algunas habitaciones, ¿no? La número siete… era la de los Lutz.


  —Claro. No les cobro nada. Joder, su pequeña desapareció cuando estaba conmigo. —No pudo resistirse a lanzarle una fría mirada a Redgrave—. Y contigo.


  Redgrave hizo una mueca.


  —Sólo apartamos la vista unos segundos. Buscábamos splicers…


  —Ya lo sé… déjalo. ¿Qué pasa con Sam Lutz?


  —Ven.


  Con preocupación, Bill siguió a Redgrave hacia las habitaciones traseras de la taberna. La puerta de la número siete estaba abierta. Entró e inmediatamente los vio a los dos, estirados sobre el colchón, boca arriba, juntos: dos cadáveres cogidos de la mano, apenas reconocibles como Mariska y Samuel Lutz. Había un par de botellas de pastillas vacías en el suelo, cerca.


  Los ojos hundidos de los cadáveres estaban cerrados. Los párpados cerrados parecían pergaminos arrugados y los rostros se veían amarillentos y consumidos. La sequedad de la muerte les había instalado en los labios expresiones idénticas de desaprobación, como si juzgasen silenciosamente a los vivos. Notó que se habían puesto sus mejores galas.


  —Suicidio. Y está esto… —Señaló a los cadáveres. Entre ellos había una de las ubicuas grabadoras.


  Bill pulsó el botón de reproducción. La voz de Mariska Lutz llegó distante y metálica a través de la grabadora, como si hablase desde el otro lado, desde el mundo de los muertos.


  «Hoy hemos visto a nuestra Mascha. Apenas pudimos reconocerla. “Es ella”, dijo Sam —Mariska lanzó una pequeña risa sollozante—. “Estás loco”, le dije. “Esa cosa… ¿es nuestra Mascha?” Pero tenía razón. Le estaba sacando sangre a un cadáver… y cuando terminó, se marchó de la mano de uno de esos horribles gigantes. ¡Nuestra Mascha!»


  Bill paró la grabación.


  Redgrave carraspeó.


  —Bueno. Supongo que… sabían que no podían recuperarla. Ya estaba… ya se había marchado. Había cambiado demasiado. Así que ellos… —señaló los frascos de pastillas, sin fuerzas.


  Bill asintió.


  —Sí. Ahora… déjalos aquí. Cerraré esta habitación. A partir de ahora será su cripta.


  Redgrave lo miró como si fuera a quejarse, pero después se encogió de hombros.


  —Lo que tú digas. —Volvió a mirar a los cadáveres—. Sólo apartamos la vista un momento. —Sacudió la cabeza y se marchó, dejando a Bill solo con los muertos.


  Cuartel general de Atlas, Hestia


  1959


  Al levantarse en el despacho de Atlas, Diane seguía sudada y nerviosa por el ataque.


  Las guerrillas de Atlas la habían entrenado un poco y casi estaba acostumbrada a cruzar las vallas y a esperar que el otro comando distrajera al enemigo para pasar corriendo entre los hombres de Ryan. Más de una vez había seguido a las otras guerrillas por un pasaje lateral, por la escalera, a través de un viejo pasillo de mantenimiento… Todos los hombres de Atlas llevaban petates para llenar de suministros robados en las armerías de los agentes.


  Pero esta vez, cuando los guardias los habían encontrado, justo después de que hubiesen acabado con su cosecha de municiones y justo cuando Sorenson se había hecho con el control del Big Daddy… el caos había sido divertidísimo y horrible al mismo tiempo. Había disparado sus pistolas, una con cada mano. El corazón le había retumbado con cada tiro. Había visto caer a un agente, aullando, antes de morir. Había matado a un hombre…


  Se había agazapado al ver el fuego que le devolvían y había visto caer a tres de sus compañeros…


  Decidió grabar algunas de sus impresiones en su audiodiario. Había decidido que se iba a convertir en la historiadora de la revolución. Encendió la grabadora con las manos temblorosas mientras caminaba.


  —Hoy hemos llevado a cabo un ataque fuera del perímetro. Hemos conseguido treinta y un cargadores, cuatro granadas de fragmentación, una escopeta y treinta y cuatro ADAM. Perdimos a McGee, Epstein y Vallette. —Tragó saliva al decir eso. Vallette le gustaba especialmente. Era demasiado fácil hacer una lista de los muertos. Las guerrillas la llamaban «la factura del carnicero». Continuó—: Pero nos hicimos con uno de esos malditos Big Daddies en la lucha. Tuvieron que hacerle algo horrible a esa niña para poder coger el ADAM, pero no fuimos nosotros los que empezamos esto, fue Ryan. Estoy impaciente por contárselo a Atlas, estará muy satisfecho…


  Diane entró en el despacho de Atlas para contarle que habían conseguido un Big Daddy… y se quedó observando sorprendida al extraño que se sentaba a la mesa de Atlas. Estaba grabando algo en su propio audiodiario. Tras la sorpresa inicial, dejó de ser un extraño. Al principio no lo había reconocido.


  Algo… la expresión fría y cínica de su rostro y la voz burlona hablando de largas estafas… hizo que pareciera imposible que fuese otro que Frank Fontaine.


  Él la miró con una expresión de sorpresa y furia… y entonces puso la expresión de Atlas. Su voz se convirtió en la de Atlas.


  —Señorita McClintock…, ¿qué hace aquí? Déjeme que… —Dejó de ﬁngir ser Atlas, sacudiendo la cabeza, al ver en su cara que lo sabía. Terminó la frase con la voz de Frank Fontaine—: Apague eso…


  Apagó la grabadora. Ella pensó que debía huir. Estaba segura de que él mataría por mantener en secreto lo que ella acababa de descubrir. Pero parecía clavada al suelo, apenas era capaz de hablar.


  —¡Conﬁaron en usted! ¿Cómo pudo dejarlos morir… por una mentira?


  Fontaine se acercó a ella mientras sacaba una navaja y la abría con un movimiento que había repetido muchas veces. La hoja hizo un sonido al extenderse.


  —No importa, pequeña —dijo—, porque todo son mentiras. Todo. Salvo… —Ella notó la fría hoja cortarla con un movimiento ascendente, desde la barriga hasta su caja torácica—… esto.


  Control central de Rapture


  1959


  Bill McDonagh caminaba arriba y abajo por el pasillo que llevaba al control central. Los agentes de la entrada habían sido amables, se habían alegrado de verlo. No sabían qué había ido a hacer allí.


  Pero tenía una misión, y debía llevarla a cabo rápido. Después, le haría una señal a Wallace para que cogiese el minisubmarino hacia el bote. Las condiciones eran las mejores que podían tener para escapar. Los indicadores de turbulencia de la ciudad mostraban que el mar estaba relativamente en calma. Los hombres de Ryan estaban resolviendo un nuevo problema, ocupados en sellar la plaza Apolo. No había mucha gente entre ese lugar y el faro.


  Roland Wallace no cogería el minisubmarino si Bill no le hacía la señal. Pero antes tenía que hacer algo. Con Ryan y con Rapture. Había decidido que si tenía éxito en el despacho de Ryan, enviaría a su familia a un lugar seguro, pero se quedaría en Rapture, al menos durante un tiempo, hasta que hubiese otro líder y que se ﬁrmara la paz con Atlas.


  Había ayudado a construir aquel lugar, se sentía en deuda con los supervivientes. Después podría volver con Elaine y Sophie…


  Los supervivientes. Una cantidad sorprendente de gente había muerto o había sido ejecutada. Ryan había empezado a poner los cadáveres en estacas a la entrada del control central. Rapture se había convertido en un Estado policial. Se había convertido en lo contrario a su esencia inicial.


  Bill espiró lentamente y se metió la mano en el bolsillo para sacar la pistola. Comprobó la carga por cuarta vez. La devolvió al bolsillo. ¿Podría hacerlo? Entonces recordó a Sam y Mariska Lutz.


  —Tienes que enfrentarte a ello, amigo —se dijo a sí mismo—. Hay que hacerlo. —Dejó la pistola y sacó la pequeña radio. La encendió y murmuró—: ¿Wallace?


  Un sonido de estática. Y entonces:


  —Sí, Bill.


  —Ya es la hora.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Voy a ocuparme de lo mío y entonces llevaré a mi familia al… picnic.


  —Vale, estoy listo. Nos vemos allí.


  Dejó la radio. El corazón se le iba a salir del pecho. Se puso bien la corbata y abrió la puerta. Una cámara de seguridad se movió para enfocarlo. Tenía su tarjeta de identiﬁcación y le dejó pasar sin enviar a los robots de seguridad. Ryan todavía conﬁaba en él.


  Pasó junto a los cadáveres empalados. Los olió, pero se obligó a no mirarlos y se acercó a la puerta del despacho de Ryan. Una torreta lo escaneó… y lo dejó pasar.


  Alargó la mano hacia la puerta justo cuando salía Karlosky. Bill pegó un salto. Karlosky lo miró con curiosidad.


  —¿Estás nervioso por algo, Bill?


  —¿Yo? No. Es por los cadáveres de ahí afuera… me dan pavor.


  Karlosky asintió comprensivo.


  —A mí tampoco me gusta esa decoración. Pero a veces es necesaria. Voy a buscar un bocadillo para mí y para el señor Ryan. ¿Quieres algo?


  —¿Yo? No… —Joder, ¿cómo podía comerse un bocadillo con los cadáveres ahí colgados? Sin embargo—… Bueno, sí, Iván. Tráeme uno como el tuyo.


  Cuanto más tiempo estuviese fuera Karlosky, mejor. Karlosky asintió y se marchó. Bill entró en el despacho de Ryan.


  Andrew Ryan estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia el mar, inclinado sobre su bastón. Llevaba su traje cruzado de seda gris, y en ese momento Bill notó que el corazón lo abandonaba. Ryan había construido su nuevo mundo persiguiendo un sueño. Y se había convertido en una pesadilla.


  Pero Bill se obligó a pensar en los hombres y mujeres cruciﬁcados de la otra sala. Inspiró profundamente y sacó la pistola.


  Ryan no se volvió. Era como si lo supiera.


  —Adelante, hazlo, Bill. Si tienes valor suﬁciente.


  Bill levantó la pistola, que le tembló en la mano.


  Ryan sonrió con tristeza.


  —¿Qué fue lo que dijiste, Bill? Que estarías conmigo siempre. Bueno, todavía no hemos llegado al ﬁnal. Pero parece que has decidido marcharte.


  —No —dijo Bill y se le quebró la voz—. Voy a quedarme… un tiempo. No puedo abandonar a toda esta gente. Yo ayudé a traerlos aquí.


  Ryan se volvió hacia él, levantando con esfuerzo el bastón con empuñadura de oro.


  —Bill, eres un eslabón débil de la Gran Cadena. No puedo dejar ese eslabón ahí.


  Bill apuntó mientras Ryan se acercaba a él. Tenía la boca seca y el pulso desbocado. Ryan estaba casi a su alcance.


  —Un hombre elige, Bill, un esclavo obedece. Escoge. Mátame u obedece a tu cobardía y huye.


  Andrew Ryan, el hombre que lo había sacado de la oscuridad, el hombre que había hecho prosperar a Bill McDonagh en esa gran ciudad, levantó el bastón para golpearlo. Lo vio en los duros ojos de Ryan, en la boca torcida: el viejo magnate tenía toda la intención de usar ese bastón con empuñadura de oro para aplastarle el cráneo.


  «¡Dispara!»


  Pero Bill no pudo hacerlo. Ese hombre había bajado del Olimpo y lo había hecho subir hasta Olympus Heights. Andrew Ryan había conﬁado en él. No podía hacerlo.


  El bastón cayó sobre él con un silbido… y Bill dejó que lo golpeara. Se estremeció con el impactó mientras lo cogía con la mano izquierda. Lucharon un momento. Ryan jadeaba y mostraba los dientes… Y entonces Bill actuó por instinto. Le pegó con la culata de la pistola, como si fuese un bate de béisbol y alcanzó a Andrew Ryan en la frente.


  Ryan gruñó y cayó hacia atrás. Se quedó jadeando en el suelo con los ojos entrecerrados. Bill descubrió que tenía el bastón en las manos. Lo tiró junto a Ryan, y después se arrodilló para tomarle el pulso. Ryan estaba aturdido, inconsciente, pero su pulso era fuerte. Bill supo que Ryan sobreviviría sin problemas.


  Bill apretó la mano de Ryan.


  —Lo siento mucho, señor Ryan. No sabía qué más podía hacer. No puedo matarlo. Le deseo mucha suerte, jefe…


  Se puso de pie con la pistola en la mano y se acercó hacia la puerta con pasos mecánicos, sintiéndose tan torpe y pesado como un Big Daddy. Se metió la pistola en el bolsillo y cruzó la doble ﬁla de muertos empalados. Pasó delante de la cámara.


  Se metió en la sala e intentó ﬁngir que no tenía prisa. Elaine, Sophie y él tendrían que dar muchas vueltas. El camino era muy largo para llegar adonde querían ir. Pero no tenía mucho tiempo. Karlosky encontraría a Ryan y entonces habría una alerta. Robots de seguridad, los matones de Ryan…


  Tenía que darse prisa o lo echaría todo a perder. Le estaban esperando en el cementerio, un pequeño parque cerca de Arcadia…


  Cementerio cerca de Arcadia


  1959


  Los entierros en el mar eran baratos. Pero algunos preferían el pequeño y encantador cementerio de Rapture.


  A Bill le gustaba visitarlo, y normalmente no había nadie, así que quedó con Elaine y Sophie allí. El cementerio que había cerca de Arcadia era antiguo y rústico, y le recordaba a la iglesia donde estaba enterrado su abuelo.


  Pero cuando entró por debajo del arco, descubrió que había perdido su encanto.


  A cinco pasos de él, un hombre desnudo y pintado de azul se cernía amenazador sobre Elaine y Sophie, que estaban acorraladas frente a una lápida. El hombre era un saturnino, seguidor de uno de los cultos paganos que habían surgido en Rapture por el vacío religioso. Vagaban en cueros haciendo sus crípticos graﬁtis, colocados de ADAM y pintados de azul.


  —Utiliza la llama, utiliza la niebla —canturreaba el hombre con voz áspera. El salvaje pintado de azul tenía un gran cuchillo de cocina en la mano derecha. La hoja estaba marrón por la sangre seca. Los pies descalzos del hombre pisaban el bolso de Elaine, como si aplastaran a un animal pequeño—. Yo te daré la llama —murmuró el saturnino—, yo te ofreceré la niebla.


  El saturnino levantó el cuchillo muy alto, para dejarlo caer sobre Elaine…


  —Aquí tienes llamas, cabrón. ¡Utiliza esto! —gritó Bill, para que se volviera hacia él.


  El saturnino se giró para enfrentarse a Bill. Su cara era una caricatura debido a las marcas de ADAM. Tenía los dientes desnudos, le salía espuma roja por la nariz. Lanzó el cuchillo mientras Bill saltaba hacia la izquierda. El cuchillo se le clavó en el hombro derecho, apenas un corte superﬁcial, y Bill disparó al pagano a quemarropa en el pecho. El saturnino se tambaleó, cayó de rodillas y dio de bruces contra el suelo.


  Sophie sollozaba y se cubría los ojos con las manos. Elaine sacó de un tirón el bolso de debajo del pie del muerto, buscó la pistola, se colgó el bolso del hombro, y con una mirada de determinación que Bill no pudo por menos que admirar, hizo levantar a Sophie.


  —Vamos, cariño —le dijo Elaine—, nos largamos de este sitio.


  —Tengo miedo, mamá —dijo Sophie.


  —Lo entiendo muy bien, cariño —dijo Bill, dándole un rápido abrazo a la niña—. Pero te gustará el mundo de la superﬁcie. No te creas lo que te han contado. ¡Vamos!


  ~~~~~~


  Estaban sorprendentemente cerca. Bill, Elaine y Sophie corrían hacia la batisfera abierta que los llevaría hasta el faro, donde Wallace debía de estar esperándolos.


  Un splicer se deslizó por el cable, saltó de la batisfera y giró en el aire como un acróbata. Aterrizó de pie frente a Bill. El splicer llevaba una máscara de arlequín de año nuevo, salpicada de la sangre del cuerpo del que la había robado. Tenía el pelo largo, castaño y sucio, una barba rojiza con mechones castaños y unos centelleantes ojos azules. Mostraba los dientes amarillos en una especie de sonrisa.


  —¡Eh, soy yo! ¡Y ése eres tú! —cacareó. Saltaba de derecha a izquierda, atrás y adelante, y era un blanco esquivo—. ¡Mira esa pequeña! ¡Puedo vendérsela a Ryan o quedármela para jugar y para comer algo! —Tenía un cuchillo aﬁlado y curvo para destripar pescado en cada mano…


  Sophie chilló de miedo y se escondió detrás de su madre. Elaine y Bill dispararon hacia el splicer casi al mismo tiempo… y ambos fallaron. Había dado un salto en el aire, por encima de ellos, y había aterrizado detrás: Súper Deporte. En grandes cantidades.


  El splicer daba vueltas intentando alcanzarlos, pero Bill hacía lo mismo disparando. Una bala se incrustó en una de las cuchillas curvadas y la dobló. El splicer intentó usar la otra cuchilla, que cortó el aire a un centímetro de la nariz de Sophie.


  Loco de rabia, Bill se olvidó de la pistola y corrió hacia el splicer aullando:


  —¡Cerdo!


  Apenas consiguió esquivar la hoja. Se lanzó hacia la cintura del splicer y lo tiró de espaldas. Era como atacar a un cable… el splicer no tenía ni un gramo de grasa, era sólo músculo, huesos y tensión; Bill notó que perdía el equilibrio y se apartó.


  El splicer dio un salto, se puso de pie, sonrió a Bill y lanzó el cuchillo antes de que Bill pudiera disparar.


  Bill cayó hacia un lado. Notó cómo el cuchillo curvo le arrancaba un trozo de piel de las costillas, y entonces oyó tres tiros rápidos. Cada uno de ellos hizo que el splicer diese un paso atrás. El tercero le atravesó el ojo derecho y el splicer cayó de espaldas, inerte, sacudiendo los pies.


  Bill se volvió, jadeando, y vio a su mujer con la pistola en la mano y una mirada salvaje en los ojos. Sophie estaba aferrada a la pierna de su madre, con la cara enterrada en su cadera.


  —Qué buena puntería tienes, cariño —le dijo Bill a Elaine—. Gracias a Dios.


  —Tuve un buen maestro —dijo ella aturdida, mirando el cadáver del splicer.


  —Vamos…, ¡al ascensor!


  Elaine asintió y metió a Sophie en la batisfera. Bill subió después de ellas, encontró el mando escondido bajo el panel de control y lo activó.


  Tomaron el ascensor batisférico y salieron de las profundidades del mar. Los tres subían hacia el faro.


  Bill había cortado la electricidad de los robots de seguridad y las torretas que vigilaban la salida a través del faro esa mañana, pero temía que de algún modo volvieran a estar activadas y saludaran a su familia con una salva de balas en cuanto salieran de la batisfera.


  Pero tuvieron una bienvenida silenciosa, al principio. El eco de sus pasos en la cúpula…


  Sophie miró a su alrededor sobrecogida, aturdida por la desnuda luz del día que entraba por la puerta del faro, por el sonido de las olas… entonces, con los ojos agrandados por el miedo, miró el enorme busto de Andrew Ryan, que los miraba desde arriba.


  Ryan parecía sujetar un cartel, de letras amarillas sobre fondo rojo, que decía:


  «NI DIOSES NI REYES. SÓLO HOMBRES».


  —¡Es el señor Ryan! —gritó Sophie, dando un paso atrás—. ¡Nos está observando!


  —Es sólo una estatua —dijo Elaine.


  —Ah, tiene razón —dijo el jefe de agentes Cavendish, saliendo del otro lado de la batisfera.


  Bill se volvió y alzó la pistola, pero entonces vio que Karlosky estaba también allí, y Redgrave. Tenían las ametralladoras listas en las manos. Redgrave empujaba a un abatido Roland Wallace, que tenía las manos atadas a la espalda. Si Bill disparaba, los agentes devolverían el fuego y alcanzarían a Elaine y a Sophie. No podía deshacerse de todos ellos.


  Bill bajó la pistola y la dejó caer de sus dedos inertes al suelo.


  —Tírela, señora —dijo Cavendish apuntando a Elaine con la ametralladora.


  Con un sollozo, ella tiró la pistola y abrazó a Sophie.


  —Dios mío, Bill, estábamos tan cerca…


  Él le rodeó los hombros con los brazos.


  —Lo siento, cariño. Debería haber encontrado una manera mejor…


  Karlosky tenía un aspecto sombrío. Cavendish sonreía con expresión hambrienta, pero Redgrave parecía afectado, nervioso. Profundamente triste.


  —Lo intenté, Bill —dijo Wallace—. Traje el barco aquí. Salí para buscarte y ahí estaban. Se acercaron en barcos.


  —¿No se os ocurrió que Ryan podía tener cámaras de las que ninguno de vosotros sabía nada? —dijo burlonamente Cavendish—. Especialmente fuera de aquí. ¿Creéis que sois los únicos que habéis intentado escapar? Otros lo hicieron antes, y ahora son Big Daddies. La cámara exterior vio que el viejo Wallace se escapaba…


  —Ryan… ¿está muerto? —preguntó Elaine. Sus ojos mostraban esperanza, su voz era desaﬁante.


  —Nyet —dijo Karlosky—. Sólo le duele la cabeza. Pero es un hombre fuerte. No es fácil de matar. Su marido no tuvo valor para terminar el trabajo.


  —No pude hacerlo —admitió Bill, vencido—. Era mi amigo. Hubo una época en la que fue como un padre para mí.


  Redgrave asintió. Su voz sonó áspera cuando dijo:


  —Lo entiendo, McDonagh. De verdad que sí. A mí me pasó lo mismo. Lo siento… me gustaría ayudarte. Siempre has sido amable conmigo. Pero…


  —Ya lo sé —dijo Bill—. Pero deja que te pregunte una cosa: ¿os ha enviado para llevaros a mi mujer y a mi hija? ¿O sólo a mí y a Wallace?


  —Le… —Redgrave miró a Cavendish—, le oí decir: «Detened a Bill McDonagh. Y a ese traidor de Wallace». Fue todo lo que dijo.


  —No quiere que se marche nadie —dijo Karlosky—. Ahora, los tres, daos la vuelta. Os ataremos las manos y vendréis con nosotros. Todos volveremos abajo…


  Bill miró a Karlosky.


  —Acepto el destino que me espera. Puedes decirle lo que quieras sobre mi familia. Dile a Ryan que los splicers las mataron.


  Cavendish resopló.


  —Karlosky no va a hacer nada parecido.


  Bill continuó, mirando ﬁjamente a Karlosky.


  —Nos hemos emborrachado juntos, tú y yo, Karlosky, más de una vez. En Nochebuena, en vacaciones. Largas noches de vodka. Hemos luchado mano a mano…


  Karlosky se pasó la lengua por los labios. El compañerismo era importante para él.


  —¿Qué es toda esa mierda? —gruñó airado Cavendish al ver que Karlosky dudaba—. Vosotros tres, daos la vuelta, como ha dicho.


  —Sí —dijo Bill—. Elaine, Sophie, daos la vuelta. Tranquilas.


  Con los ojos llenos de lágrimas, su mujer y su hija se dieron la vuelta. Bill miró a Karlosky a los ojos.


  —¿Qué dices, tío? Un favor. Sé que no puedes dejarme a mí… pero puedes dejarlas a ellas. Y a Wallace.


  Redgrave miró a uno y luego a otro, como si intentara decidirse él también.


  Cavendish frunció el ceño.


  —¿Qué son esas gilipolleces? Vamos, venga ya, deja de perder el tiempo, Karlosky, ¡puto ruso borracho!


  Karlosky levantó las cejas al oír eso. Pareció pensativo. Pero al ﬁnal sacudió la cabeza.


  —No, Bill… lo siento. Es demasiado peligroso.


  Redgrave suspiró y apuntó la pistola hacia Karlosky.


  —Iván, este hombre… Él y su mujer me invitaron a cenar más de una vez. Son los únicos blancos de este sitio que lo han hecho. No puedo dejar que Bill se marche de Rapture. Pero no nos dieron órdenes sobre su familia.


  Cavendish gruñó y movió la pistola hacia Redgrave.


  —Negro hijo de…


  Pero entonces Karlosky se volvió y le pegó un tiro a Cavendish en la cabeza. Dos tiros. Cavendish saltó a un lado lanzando sangre y sesos por todas partes, dio un paso inseguro… y cayó al suelo.


  —Cabrón —dijo Karlosky, escupiendo sobre el cadáver.


  Elaine y Sophie gritaron, abrazándose una a la otra. Wallace miró sorprendido:


  —¡Joder, Karlosky!


  Elaine se volvió para ver qué había ocurrido, pero mantuvo a Sophie de espaldas. Karlosky miró con rabia a Redgrave y después miró a Cavendish.


  —No me gusta que me den órdenes, Redgrave —dijo Karlosky—. Pero Cavendish era un cabrón. ¡Muchas veces quise matarlo! Y oye, si alguien tiene que insultarte… ¡seré yo!


  Elaine se volvió lentamente hacia ellos, aferrando a Sophie. Se estremeció al ver la cabeza destrozada de Cavendish y dijo:


  —Señor Redgrave, ¿no puede dejar que Bill venga con nosotros? ¡Por favor!


  Redgrave sacudió la cabeza apesadumbrado, moviendo el arma hacia Bill.


  —Lo siento. Bill y Wallace tienen que venir conmigo.


  —Lo entiendo —dijo Bill mirando a Redgrave a los ojos—. Ryan fue el que te dio una oportunidad. También a mí me pasó lo mismo.


  —La lancha está ahí afuera, señora McDonagh —dijo Wallace con voz inexpresiva—. Al ﬁnal de la escalera. Sólo tiene que quitar las amarras, pulsar la palanca de conducción y moverse en la dirección en la que está colocada. La llevará hacia las rutas marítimas. Alguien la encontrará. Hay una pistola de bengalas en la lancha…


  Elaine se volvió hacia Bill, aturdida.


  —¡No, Bill…!


  Bill le cogió la mano y la besó.


  —Elaine… Sabes lo que tienes que hacer ahora. Por Sophie.


  Elaine sacudió la cabeza. Bill se acercó y le besó los labios mojados por las lágrimas. Entonces le puso a Sophie entre los brazos.


  —Por Sophie…


  Se le torció la boca. Pero asintió, sólo una vez. Tenía la cara blanca y le temblaban los labios, pero cogió a Sophie de la mano y se apartó de él. Caminaron más allá de la batisfera, hacia el pequeño pasillo que conducía a las escaleras…


  —¿Y papá? —preguntó Sophie con voz temblorosa.


  —Lo hablaremos más tarde, cariño —dijo Elaine—. Ahora papá tiene cosas que hacer…


  La hija de Bill lo miró por encima del hombro. Bill intentó grabar en su mente la última imagen que tendría de ella.


  —¡Adiós, cariño! —le gritó y la saludó con la mano—. ¡Papá te quiere!


  Elaine tiró de Sophie y la llevó con ella por la puerta, fuera de su vista…


  Karlosky miró a Bill y señaló una ventana con la cabeza.


  Bill se acercó a la ventana. A través de ella vio el sol brillando sobre el mar. El cielo azul con nubes blancas. Esperó. Había hombres armados detrás de él, vigilándolo.


  Tras unos minutos, vio el pequeño barco avanzando sobre la superﬁcie del mar, hacia el nordeste, hacia las rutas marinas. Bill sintió una mano sobre el hombro.


  —Vamos —dijo mientras se apartaba de la ventana.


  Los cuatro entraron en la batisfera. Karlosky y Redgrave seguían apuntando con sus armas a Bill y a Roland Wallace.


  —Lo siento, Roland —dijo Bill—. Es culpa mía, tío.


  Roland sacudió la cabeza.


  —Iba a intentarlo de todos modos. No es culpa tuya. Ha sido un orgullo conocerte.


  Cuando llegaron al fondo, había tres agentes más esperándolos.


  —Llévenle éste a Suchong —dijo Karlosky, empujando a Wallace hacia ellos.


  Wallace se marchó dócilmente con ellos.


  —¿Qué van a hacer con Roland? —preguntó Bill con suavidad.


  —¿Quién sabe? —dijo Redgrave con tristeza.


  Bill pensó que podría intentar escaparse. Pero parecía haberse quedado sin fuerzas. Sabía que no volvería a ver a su hija y a su mujer. Y Karlosky era bueno en su trabajo. Nunca dejaría que Bill huyera.


  Bill caminó por delante de Karlosky y Redgrave hacia el metro.


  El viaje hacia el control central fue como un viaje en el tiempo en su memoria, más de diez años atrás. Rapture, Nueva York, Londres.


  La guerra…


  Aquel chico succionado por el fuselaje roto del avión… Siempre se había sentido mal por sobrevivir a aquel chico… a aquel joven y a muchos otros. Amigos que habían caído en bombarderos en llamas. Bueno, ahora tendría la oportunidad de unirse a ellos…


  Llegaron al control central y se encontró a la sombra de los muertos. Miró hacia arriba y vio el cadáver descompuesto de Frank Fontaine, clavado en una estaca, como un Jesucristo que se hubiese perdido la parte de la resurrección. Ryan había hecho coser burdamente el cadáver, lo había llevado allí y lo había exhibido. Un mensaje para sus enemigos. Que era en lo que Bill estaba a punto de convertirse. Karlosky le alargó a Redgrave su ametralladora y después sacó una pistola de la chaqueta. Se puso detrás de Bill.


  Bill oyó que Karlosky preparaba la pistola.


  —Tendríamos que cruciﬁcarte antes de matarte —señaló Karlosky—. Pero siempre me has caído bien. Así que será una muerte rápida.


  —Supongo que debería haber matado a Ryan —dijo Bill. Su voz le sonaba áspera y poco natural—. Debe de estar encantado…


  —Nyet, lo entiende mejor de lo que crees —dijo Karlosky—. Ha mirado cómo morían muchos de los otros. Pero no ha podido venir a ver esto. Me lo dijo. No podía soportar verte morir, Bill. No a un buen amigo como tú…


  Bill sonrió. No oyó el tiro que lo mató.


  Park Avenue, Nueva York


  1959


  Un cálido día de julio…


  —Me da mucho miedo salir ahí, mamá —dijo Sophie por décima vez en diez minutos.


  Elaine suspiró.


  —Ya lo sé. Pero tienes que hacerlo.


  —Tienes una cosa que se llama agorafobia, Sophie —dijo el médico amablemente. Era un caro psiquiatra de Park Avenue, un hombre amable de mediana edad que llevaba jersey y pajarita. Tenía la barba bien cortada, una nariz grande, una sonrisa triste y ojos inquisitivos.


  Pero no le estaba cobrando mucho a Elaine. Parecía realmente interesado en el caso de Sophie. Quizá también estuviese interesado en Elaine, pero de otro modo.


  —Tienes que hacerlo, cariño —dijo Elaine.


  —Bueno, no —dijo el doctor—. No tiene que hacerlo. Pero… realmente quiere hacerlo. Lo único que pasa es que tiene sentimientos contradictorios.


  —El cielo me da miedo —insistió Sophie.


  —Ya lo sé —sonrió el doctor.


  —En Rapture no tenemos cielo —dijo. Entonces le explicó más cosas sobre Rapture.


  Él la escuchó pacientemente y después la mandó a esperar con la recepcionista, para poder hablar a solas con Elaine.


  —Tiene una imaginación impresionante —dijo, riendo—. ¡Rapture!


  Elaine no intentó explicárselo. No podía hablarle a nadie de Rapture. Nunca la creerían. Y si lo hacían… Ryan podría acabar encontrándola. Así que simplemente asintió.


  —Sí, doctor…


  —Ha pasado por una experiencia traumática… ¿quizá una guerra? —preguntó—. ¿En algún lugar del extranjero?


  Elaine asintió.


  —Sí. En una guerra. —De algún modo era cierto.


  —Ya me parecía. Bueno, se pondrá bien. Pero tenemos que empezar a ocuparnos de sus miedos. Creo que pese a lo que puede parecer, saldrá fuera hoy, a dar un paseo por el parque…


  Para sorpresa de Elaine, el doctor se ofreció a acompañarlas. Después de un rato, Sophie accedió a regañadientes a ver el parque. Bajaron en ascensor y cruzaron lentamente el recibidor de suelos de mármol. Sophie se empezó a asustar cuando se acercaron a la calle. Cuando habían abandonado el barco de pesca que las había recogido frente a Islandia, había corrido a esconderse tan rápidamente como había podido, para ocultarse del cielo.


  Entonces el doctor se volvió hacia Sophie y le dijo con voz amable:


  —¿Quieres que te lleve?


  Sophie lo miró con ojos graves.


  —Sí.


  El asintió, con la misma gravedad y se arrodilló a su lado. Ella le rodeó el cuello con los brazos y él la levantó y la hizo cruzar la puerta, con Elaine caminando junto a ellos. Elaine no pudo evitar hacer una grotesca comparación con el modo en el que los Big Daddies llevaban a veces a las Hermanitas. Pero apartó el pensamiento de su mente.


  —¡Oh! —dijo Sophie cuando salieron al cálido sol. Pero se cogió con más fuerza.


  Caminaron hasta Central Park. Sophie lloró por el camino, pero no pidió esconderse del cielo. Llegaron al parque y encontraron un campo abierto, con ﬂores del color de la mantequilla. En el margen del campo, los pájaros cantaban desde los árboles. El doctor dejó a Sophie en el suelo y ella caminó lentamente bajo la luz del sol.


  —Mamá —dijo, cubriéndose los ojos para mirar al cielo azul—, esto es bonito. No se acaba nunca. ¿Y sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Creo que a papá le habría gustado verlo.


  —Sí, Sophie —dijo Elaine, evitando apenas las lágrimas—. Sí, cariño. Sí, le habría encantado.
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