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    El apocalipsis es inminente. Raybould Marshall, agente secreto al servicio de Inglaterra, viaja desde el futuro hasta 1940, para rescribir la Historia y cambiar el destino del mundo.


    1940. En plena Guerra Mundial el destino de la humanidad se debate entre los alemanes y sus soldados sobrenaturales, por un lado, y los ingleses, apoyados por la organización Asclepia. Raybould Marshall llega del futuro en un intento desesperado por salvar a su familia y al mundo de las maquinaciones de unos y otros. Para conseguir su objetivo, adopta la falsa identidad del comandante Liddell-Stewart y contacta consigo mismo para encomendarle la misión de destruir la fábrica de Von Westarp, cuna de los superhombres del ejército nazi. A partir de ese momento el comandante Liddell-Stewart inicia una frenética carrera para evitar el fatal destino que acecha a su familia y neutralizar a las peligrosas fuerzas, tanto alemanas como inglesas, que llevarán al mundo a un cataclismo de muerte y desolación.
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    Para Kay,


    la dama con más clase que conozco
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    Esta vida, tal y como tú la vives actualmente, tal y como la has vivido, tendrás que revivirla…


    FRIEDRICH NIETZSCHE

  


  
    ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! Si fuera posible deshacer lo hecho; recuperar el ayer…


    THOMAS HEYWOOD

  


  PRÓLOGO


  Tiene cinco años cuando el granjero pobre la vende al doctor loco.


  Es otoño, húmedo y frío. El hambre le forma un nudo en el estómago. Arrodillada sobre un montón de hojas de roble, sujeta a un terrier por las patas traseras mientras su hermano intenta arrancarle de la boca el hueso de la sopa. El hueso es un tesoro en el que resplandecen las motas de valioso tuétano. El perro gruñe y gañe; no oyen acercarse el carro.


  El granjero les pregunta si tienen hambre. Dice que conoce a alguien que puede darles de comer, si están dispuestos a subirse a su carro.


  Lo están. El perro conserva su hueso.


  La niña se acurruca en el heno del carro del granjero. Su hermano la abraza e intenta protegerla del frío que se cuela por todo. Viajan con otro chico, cuyo pecho gorgotea cuando tose.


  Llegan a la granja. El campo de detrás de la casa está salpicado de pequeños montículos de tierra negra. Aquí y allá, los cuervos los picotean y tiran de algún retazo de tela o una tira de piel.


  Un doctor inspecciona a los niños. Ella comprende que les dará de comer si le gusta lo que ve, pero que odia la debilidad.


  La chica observa al niño que tose. La enfermedad lo ha debilitado. Y ella tiene tantísima hambre.


  Le pone la zancadilla. El doctor ve la debilidad del niño, que le asquea. Pronto hay otro montículo detrás de la granja. Y más comida para ella.


  Se plantea hacer lo mismo con el niño llamado hermano. A lo mejor podría conocer el confort de una tripa llena. Pero hermano quiere ayudarla, y ella tal vez desee otras cosas cuando el hambre haya pasado.


  Hermano vive.


  Es invierno, largo y oscuro.


  El doctor es un enfermo, empujado a la locura por el peso de su genio. Y busca algo. Adquiere niños para rehacerlos. Los atormenta, los raja, en su búsqueda desesperada de algo más grandioso.


  Los días están llenos de bisturíes, agujas, grilletes, taladros, cables. Peste a polvo de hueso caliente, regusto metálico a sangre, ojos irritados por el ozono. Las noches transcurren cargadas de gimoteos, llantos, gemidos. Los tormentos se amontonan como copos de nieve. Lo mismo pasa con los cuerpos detrás de la granja.


  Hermano intenta protegerla. Lo castigan.


  Pero ella sobrevive. A veces el dolor es agradable; cuando no lo es, se refugia en el escondrijo oscuro de su cabeza.


  Hermano también sobrevive. Ella se alegra; es útil.


  El doctor la opera, una y otra vez, pero, por muchas veces que le abra el cráneo, por mucho que estudie su cerebro para despertar un potencial latente que solo él cree real, nunca se da cuenta de que ella es diferente. No ve que es como él.


  Descubre el gozo de la poesía. El placer de los arreglos de flores silvestres secas. Colecciona amaneceres y puestas de sol.


  Crece. Hermano también. Más altos, más fuertes, más sabios. Y se les unen otros: los pocos que aguantan años del escrutinio del doctor. Ella y hermano son diferentes de los demás. Tienen la piel más oscura, como algodón manchado de té, y los ojos como sombras, mientras que los otros tienen la piel clara y los ojos coloridos. Pero ella y hermano sobreviven, y por eso el doctor los mantiene.


  Un día, avanzado aquel largo invierno, el doctor cosecha su primer éxito. Sus manipulaciones desencadenan ese algo esquivo que él llama «voluntad de poder». Sin embargo, el resultado consume al chico en el que está trabajando. Los gritos hacen saltar en pedazos las ventanas y resquebrajan los ladrillos durante esos breves instantes entre la transcendencia y la muerte.


  El doctor, reivindicado por ese triunfo fugaz, redobla sus esfuerzos. Les taladra el cráneo para meterles cables e insertar electrodos en sus cerebros. Decide que la electricidad es la clave para desencadenar la voluntad de poder. Cuando no obtiene resultados, les abre el cráneo y vuelve a intentarlo. Una y otra vez. El doctor es un hombre paciente.


  A veces el dolor es tan intenso que el escondrijo que ella tiene en la cabeza a duras penas resulta lo bastante profundo para mantenerla a salvo. Varios de los otros se vienen abajo; se vuelven imbéciles o se quedan mudos. Los que no se rompen, se tuercen. El doctor es su padre; se afanan por complacerlo. Creen que pueden, pero ella sabe que no. No entienden al doctor tanto como ella.


  El doctor enchufa sus cabezas alteradas a unas baterías. Al final, uno por uno, los supervivientes se vuelven más que humanos. Vuelan, queman, desplazan objetos con la mente.


  Aun así, ella es un puzle que el doctor no sabe solucionar. La lleva al laboratorio una y otra vez, pero nada funciona. Sus operaciones no la cambian. Hasta una mañana.


  Cuando despierta, su mente está en llamas.


  La asaltan las apariciones, visiones de lugares y personas desconocidas. Luminosas, radiantes, las imágenes pasan volando por su cabeza como estrellas fugaces que surcasen la bóveda celeste de su consciencia. El calor de su travesía la enfebrece.


  El espectáculo lumínico dibuja patrones detrás de sus párpados. Una telaraña móvil y ondulante de fuego y sombra envuelve su mente. Duele. Se resiste, intenta desgarrar aquella red, pero desprenderse del brillante tapiz le resulta igual de imposible que al mar perder su cualidad de mojado. Forma parte de ella.


  Busca a tientas algo constante. Mediante un ejercicio de pura fuerza de voluntad, obliga a su mente a concentrarse, a arrancar del caos una sola imagen antes de que la catarata la haga enloquecer.


  Todo cambia.


  La telaraña resplandece, se ondula, se reconfigura. Una nueva secuencia de visiones le asalta los sentidos. Las ve, las toca, las huele, las saborea y las oye.


  La tierra tragándose a hermano.


  El doctor vestido de militar.


  La guerra.


  La nada, inmensa, fría y más profunda que el lugar oscuro de su propia cabeza.


  Se desmaya.


  Cuando despierta, está tendida en el suelo de piedra de su celda. Hermano, arrodillado junto a ella, le sostiene la nuca y le pasa los fuertes dedos por la pelusa de su cráneo rapado. Al retirar la mano tiene las puntas de los dedos manchadas de rojo. Abre mucho los ojos, le dice que no se mueva, coge la almohada de su camastro y se la coloca debajo de la cabeza.


  Temblorosa y fría, ella lo observa todo a través de la cortina resplandeciente, desde el otro lado de esas hebras de plata, oro y sombra. Las imágenes vuelven a invadirla.


  Hermano de pie… saliendo al pasillo a toda prisa… tirando al suelo a uno de los otros en su apresuramiento por llamar al doctor… un cruce de palabras furiosas… el pasillo estallando en llamas… ella atrapada con la piel burbujeando cada vez más negra y marchita, en el calor infernal que retuerce su cuerpo y le arranca el aliento de los pulmones antes de que pueda gritar qué dolor ay dios qué dolor se muereabrasadaaydiosAYDIOS…


  Hermano corre hacia la puerta.


  Ella va a moriraydiosquédoloraydios…


  Grita. Hermano se detiene ante la puerta.


  Las telarañas resplandecientes parpadean y vuelven a reconfigurarse.


  El futuro cambia. No hay incendio.


  Es primavera, luminosa y colorida.


  Su voluntad de poder se ha manifestado, y es gloriosa.


  La catarata de experiencias todavía la asalta como una torrentada impetuosa, todavía amenaza con arrastrarla hasta la locura permanente. Alguien más débil abrazaría la demencia en busca de socorro y refugio; pero ella no. Ella lo entiende.


  Las escenas que experimenta son pedacitos de su futuro. Uno de sus posibles futuros. Uno de entre una infinidad.


  El Götterelektron recorre los cables, entra en su cabeza, toca el telar de su Willenskraft y estalla en un billón de sutiles hilos de posibilidad. Un tapiz de líneas temporales potenciales se extiende en abanico ante ella. Incontables hilos dorados, caminos de futuro cada uno de los cuales se ramifica en un sinfín de variaciones, e innumerables variaciones de esas variaciones, y así hasta el infinito. Cada decisión que ella toma desplaza el mundo de un juego de caminos a otro.


  Es una profetisa, un oráculo, una vidente. Es, ni más ni menos, un vehículo del Destino.


  La red de futuros posibles tiene una anchura infinita que crece y se expande a medida que la explora. Hace falta fuerza mental y de voluntad para recorrer las profundidades, investigar los confines lejanos de la posibilidad. Hay un horizonte que limita su omnisciencia, una frontera construida a partir de su propia debilidad.


  En las frágiles primeras horas de su nueva habilidad, no puede adelantar su mirada más allá de unos instantes. Si hermano corre en busca del doctor, ella muere en un incendio; si se queda, sobrevive.


  Con la práctica, empuja ese horizonte varias horas hacia delante. Le dice a hermano que tiene hambre: él vuelve con estofado, pan y Strudel de cereza. Espera una hora y se lo dice: no queda Strudel. Espera dos horas y luego le dice que está muerta de hambre: el doctor lo pilla saltándose el toque de queda y lo castiga con una noche y un día en el ataúd; hermano se arranca las uñas intentando salir.


  Con varios días de práctica, puede seguir las líneas temporales del futuro hasta una semana. Roba un cuchillo de la cocina y apuñala a hermano en el cuello: ramas enteras de la red infinita desaparecen, sustituidas por otras que empiezan con una tumba poco profunda y un saco de cal viva.


  El proceso es hermoso; hipnótico. No puede dejar de observarlas una y otra vez.


  Aprende a concentrar su voluntad como un bisturí, a podar el árbol de las decisiones, a cortar la sutil maraña de posibilidades indeseadas.


  Cuanto más aleja el horizonte, más poderosa se vuelve. Y aun así quedan cosas que no puede hacer, sucesos que no es capaz de llevar a término. No puede hacer que nieve en junio. No puede hacer que hermano se enamore en los dos días siguientes. Ninguna de sus acciones provocará que el doctor se caiga por la escalera de la granja y se rompa la crisma en las siguientes seis horas. Sin embargo, al alejar el horizonte, se multiplican las posibilidades. ¿Qué prisa hay? Al cabo de tres días los cielos se abrirán y caerá un aguacero. El doctor llevará unas botas de agua, que dejará delante de su puerta en el segundo piso de la granja para no meter barro en su habitación. Supervisa los ejercicios de entrenamiento diarios desde la ventana de su salón. Ella distrae a uno de los otros con un oportuno guiño; el tipo pierde la concentración y destruye equipo delicado en una explosión de Willenskraft. El doctor se pone hecho una furia. Abre la puerta de golpe. No ve las botas. Acaba al pie de la escalera con el cuello flácido y atravesado por astillas de vértebra.


  Puede matar al doctor con un simple guiño. Un guijarro inicia un alud; un solo copo de nieve desencadena una avalancha.


  Pero allí está cómoda. La muerte del doctor cambiaría la granja, pondría en peligro su confort. El doctor vive un poco más: ella ha decidido su destino.


  Se ha desprendido del capullo invernal de su infancia para estirar sus alas bajo el sol.


  Es una mariposa que desata huracanes a su paso.


  Es verano, cálido, verde y glorioso.


  Su habilidad es extensa, flexible; está cargada de sutilezas. Puede lograr que cualquiera haga prácticamente cualquier cosa, siempre que esté dispuesta a escudriñar la red de líneas temporales futuras con la antelación y la atención precisas, a practicar incontables variaciones de una breve conversación o un encuentro momentáneo. El infinito siempre incluye una línea temporal que sigue el hilo de sus caprichos.


  El doctor no alcanza a comprender la magnitud de su creación. La paradoja la deleita.


  Mueve el horizonte años adelante. Cuando su poder llega a ser lo bastante grandioso, hace lo que haría cualquier semidiosa que se preciara: vaticina su propio destino. Destinos.


  Pero no es una auténtica semidiosa; no vivirá eternamente. Con las decisiones correctas en las encrucijadas precisas, eso sí, vivirá mucho tiempo. Bucea en el porvenir el día en que su cuerpo sucumbe por fin a la edad. ¿Tiene noventa años? ¿Un siglo entero?


  Por el camino, ve otras cosas al acecho. Todas las líneas temporales muestran al mundo inmerso en una guerra inminente. Eso no le preocupa. Encontrar un camino cómodo a través de los años del conflicto es una tarea trivial.


  Explora en primer lugar las potencialidades más prometedoras. Sonda el futuro, y se sumerge más aún, hasta que las ramificaciones sucesivas de las líneas temporales paralelas entretejen los hilos de la posibilidad hasta formar un finísimo pelaje…


  … y descubre que algo la observa.


  Algo que acecha no en las líneas temporales, sino en los huecos que las separan.


  Un horror intersticial que merodea por los lugares donde nada debería existir. Titánico. Malévolo.


  El horror repara en ella. Y se enfada.


  Invierno otra vez. Nada salvo hielo y sombra.


  Las pesadillas la atormentan durante semanas. Pasa todavía más tiempo antes de que recupere el valor suficiente para explorar el futuro profundo otra vez. Cuando lo hace, encuentra ese mismo muro de malicia asfixiante, esa misma sensación de que algo inmenso y antiguo la observa desde fuera de las líneas temporales.


  Toda exploración del futuro —quitando, como siempre, las ramas que terminan de forma prematura porque le pegan un tiro, la estrangulan o la alcanza un rayo— acaba precipitándola a ese abismo. Terminan en una oscuridad tan completa que hasta su corazón sin miedo se estremece ante ella.


  Lo intenta una y otra vez, y otra y otra, pero no hay manera de evitar ese destino. Aprende lo que puede.


  Los demonios se llaman eidolones. Están en todas partes y en todos los tiempos. Son el mortero entre los ladrillos del universo. Son seres de puro libre albedrío y desprecian a la humanidad. Desprecian la mancha, la corrupción que la humanidad deja en un cosmos por lo demás perfecto. Pues los humanos no son más que un accidente inútil de espacio y tiempo, minúsculos, insignificantes, encadenados para siempre por sus limitaciones espaciales y temporales, y sin embargo, de algún modo, sensitivos y poseedores de una variedad limitada de libre albedrío. Nada podría resultar más ofensivo para los eidolones, que, por tanto, pretenden erradicar el insulto.


  Sin embargo, la misma inmensidad de los eidolones es también su debilidad; la salvación de la humanidad reside en su insignificancia dentro de la escala ilimitada del cosmos. Toda la existencia humana depende de un problema de demarcación. Se trata de un equilibrio precario, que será estable solo mientras los eidolones nunca perciban realmente a la humanidad.


  Pero la percibirán, pues hay brujos en el mundo. Hombres que se comunican con los eidolones, hombres dispuestos a mejorar la percepción que los demonios tienen de la humanidad a cambio de hazañas fantásticas, imposibles. Porque los eidolones no están sujetos a las leyes de la naturaleza.


  Los horrores que los brujos desencadenarán son consecuencia de la guerra que se avecina. Ni siquiera ella puede impedirla. Es demasiado grande y falta demasiado poco. El mundo fijó ese rumbo antes de que ella recibiera el timón.


  En muchas líneas temporales, el fin llega durante la propia guerra. Hay otras sendas futuras, desenlaces más complicados y menos probables, en que los eidolones consumen el mundo años después de la conclusión del conflicto. Décadas, incluso. Aun así, hasta en los límites de la posibilidad, en las líneas temporales más enrevesadas e improbables que puede discernir, todo termina en la oscuridad. Todo termina con los eidolones.


  Ella termina con los eidolones.


  En todas y cada una de las líneas temporales.


  Pasan las estaciones. Conociendo su sino, le cuesta encontrar sentido a nada. Sucumbe al nihilismo. Hermano no lo entiende. No puede. Sus preocupaciones van mucho más allá de la comprensión de los mortales.


  ¿De qué sirve ser una semidiosa si no puede cambiar lo que importa? ¿Si no puede alterar su propio destino?


  Va dejando pasar los meses con desganadas exploraciones del futuro. Al igual que hermano, muchas personas reaparecen en sus investigaciones, pues sus destinos se trenzan con el de ella a lo largo y ancho de una multiplicidad de futuros. Pero un hombre despierta su interés. En algunas líneas temporales, sus interacciones no duran más que unos breves momentos, pero eso carece de importancia: lo ve una y otra vez.


  Se llama Raybould Marsh. Es fuerte, valiente, bello. Cargado de ira acumulada. No es tan listo como ella, pero eso no es ningún pecado.


  Salta a la vista que el destino quiere unirlos. ¿Por qué si no aparece en tantos de sus futuros ese magnífico desconocido?


  Experimenta algo nuevo: empieza como un nudo en la garganta, da paso a un dolor maravilloso en el pecho, se convierte en mariposas en su barriga y se extiende columna abajo hasta crear un sutil calor entre sus piernas.


  Juega a la seducción. Explora los futuros en los que se gana el corazón del desconocido. Es un hombre irritable y difícil en ocasiones, pero el amor no es más que otra emoción, y ella puede conseguir que cualquiera haga prácticamente lo que sea, que sienta casi cualquier cosa, si dedica el suficiente tiempo y paciencia. Y hay líneas temporales en las que él sucumbe a sus encantos. Son de difícil acceso e infrecuentes, pero existen.


  En las noches solitarias se da placer mientras lo observa dormir. Es en una de esas noches, que dedica a imaginar que él recorre con sus manos encallecidas su cuerpo desnudo, cuando descubre que Raybould Marsh puede ser algo más que su amante.


  Puede ser su salvador. Puede salvarla de los eidolones.


  ¿Qué haría Raybould si conociera su destino ineludible? Todas las líneas temporales terminan con los eidolones, pero él lo vería de otro modo: toda línea temporal preexistente termina así.


  En ese caso ¿por qué no construir una línea temporal nueva? Desde cero.


  Se incorpora en la cama, olvidados los primeros temblores del orgasmo.


  Primavera de nuevo. La mariposa estira las alas.


  Burlar a los eidolones supone un desafío soberbio, el único merecedor de su atención. Se convierte en su único objetivo durante varios años; dominar las manipulaciones, atravesar el corazón oscuro de las paradojas más enmarañadas, cosechar datos de recónditos futuros potenciales, rozar su propia muerte a manos de aliados enfurecidos y enemigos resueltos, entretejer causa y efecto a lo largo de varias décadas.


  Inspecciona al pormenor todos los detalles; no debe dejar nada al azar. El plan debe desarrollarse a lo largo de tantos años que las más minúsculas contracorrientes desembocarán en ciclones capaces de desmadejar el endeble hilo de sus maquinaciones.


  Es una empresa hercúlea, pero lo consigue.


  Empezará con un hombre llamado Krasnopolsky.


  Pronto, el doctor usará la Guerra Civil española para poner a prueba sobre el terreno las habilidades de sus niños, con lo que demostrará a sus benefactores que puede cumplir sus sueños de conquista. Las hazañas triunfales de la Willenskraft se grabarán para su posterior estudio. Krasnopolsky será uno de los cámaras. Presenciará sucesos antinaturales, cosas que lo inquietarán.


  Le resultará fácil dar un empujoncillo a los recelos de Krasnopolsky para convertirlos en ideas de deserción. Los británicos enviarán a un espía a recogerlo. Un espía llamado Raybould Marsh.


  Se verán fugazmente por primera vez en el puerto de Barcelona. Ella le tirará el anzuelo con un guiño.


  Y así, una vez empezada la guerra, Raybould regresará al continente, en busca de información sobre la granja del doctor. Ella dejará que la capture.


  La llevará a Inglaterra, donde él y sus compañeros la conducirán ante un eidolon. Los demonios verán también a Raybould y notarán lo que ella tiene pensado para él. Atraerá su interés. Y ese momento se convertirá en su ancla, el punto de injerto a partir del cual crecerá la nueva línea temporal. Aunque habrá mucho más que hacer.


  Con sus indicaciones, hermano la rescatará. Se convertirá en la asesora más valiosa del alto mando militar, que gracias a su orientación aniquilará al ejército británico en las playas de Dunkerque; también dirigirá la destrucción sistemática de las defensas aéreas inglesas. Su Willenskraft se convertirá en un bisturí que cortará toda esperanza.


  Raybould, entretanto, intentará formar una familia. Duele pensar en él con otra mujer, pero es una parte necesaria del plan. Además, su incomprensible encaprichamiento con la zorra pecosa no durará para siempre. Está destinado para una mujer y nadie más: ella es la mujer que ve a través del tiempo y él, el hombre que lo trascenderá.


  Organizará un bombardeo que matará a la hija de Raybould, y este enloquecerá de dolor. La pena lo volverá descuidado. Se pondrá a la cabeza de un ataque sorpresa contra la granja. Los británicos usarán a los eidolones para transportar soldados a Alemania. Es una idea muy ingeniosa, pero ella echará por tierra el intento británico, para provocar una retirada a la desesperada. Los eidolones reclamarán al siguiente hijo de Raybould antes de permitir que los escasos supervivientes huyan en desbandada a Inglaterra.


  La supervivencia de Gran Bretaña exigirá medidas drásticas. Los compatriotas de Raybould doblegarán a la Wehrmacht con un invierno sobrenatural y atraerán al Ejército Rojo para que remate la faena. Su estratagema funcionará pero, pese a los esfuerzos de Raybould por impedirlo, la granja caerá en manos de los soviéticos, que se apropiarán del trabajo del doctor.


  Incluida ella. Y hermano.


  Los acontecimientos se sucederán sin que ella los ajuste durante más de veinte años. El Imperio británico y la Unión Soviética convivirán en un precario empate. Por un lado los eidolones, por el otro la investigación del doctor. Sin embargo, cuando llegue el momento oportuno, ella y hermano escaparán, y su regreso a Inglaterra será el señuelo para que Raybould abandone su retiro.


  Para entonces será un hombre distinto. Tocado, pero todavía no hundido. La tensión de vivir con un hijo deformado por los eidolones ha destruido su matrimonio, pero él aguanta porque Gran Bretaña es libre; aguanta porque cree que sus sacrificios significan algo.


  Para entonces, los soviéticos habrán mejorado la tecnología del doctor, pero el intento de Raybould de eliminar al Ejército Rojo de la Willenskraft fracasará, y él resultará gravemente herido (no morirá, por supuesto; ella nunca lo permitiría). Su amada Gran Bretaña sucumbirá a un ataque fulminante.


  Entonces, y solo entonces, Raybould se encontrará en el estado emocional adecuado para lo que ella necesita.


  Sumido en la desesperación y la furia, dará rienda suelta a los eidolones, pero los demonios que habitan a su hijo vacío usarán sus ojos de hombre para ver completamente a la humanidad. La angustia de Raybould será lo que arroje su línea temporal al abismo malévolo.


  Pero… Ella habrá dejado su ancla en el pasado mucho tiempo antes, habrá dejado su señuelo para atraer a Raybould al pasado. Y en los momentos finales de ese mundo, cuando él por fin comprenda su plan, dará un paso al frente para salvarla.


  No entenderá que lo hace por ella. Raybould creerá que está aprovechando una segunda oportunidad de salvar la vida de su hija pequeña.


  Sin embargo, lo único que importa es que cede y permite que el último brujo lo envíe al pasado. Llegará al punto de anclaje y creará una nueva línea temporal.


  Una en la que ella no es consumida por los eidolones.


  Salvarse significa tejer nuevos hilos en el tapiz de los futuros posibles. Significa destrozar a Raybould Marsh, el hombre al que ama, y forjar su dolor hasta convertirlo en una herramienta para destruir el mundo.


  Significa tentarlo con lo que desea por encima de cualquier otra cosa. Significa atraerlo al pasado.


  Funciona.


  1


  
    12 de mayo de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Me agazapé en el doloroso abrazo de un seto de espino mientras los ecos de un agónico mundo resonaban todavía en mis oídos.


  Un sudor cálido me hacía cosquillas en el cuero cabelludo, pero temblaba presa de escalofríos y náuseas, secuelas del contacto con los eidolones. No había reparado en lo enfermo que me sentía hasta que aquellos demonios me habían desmontado y reconstruido veintitrés años en el pasado.


  Era un viajero en el tiempo, un refugiado del fin del mundo, el único superviviente de un cataclismo que yo había causado.


  El cielo se tiñó de naranja y rosa por el oeste, al otro lado de los terrenos del parque real. Los últimos vestigios del ocaso recortaban la silueta de las farolas del parque Saint James. Todas a oscuras, sin encender. La única fuente de luz aparte del sol era una estrecha separación en la cortina opaca que cubría la ventana de arriba; un haz de luz pálida atravesaba las sombras por encima de mi escondite. El mismo Londres era una presencia gigantesca que se adivinaba en la noche aunque no se viera. El edificio del Almirantazgo se cernía a mi espalda, envuelto en aquel camuflaje oscuro. Me llegaba el olor a humedad de un aguacero reciente y el de la savia que manaba de las ramas de espino que había partido en mi precipitada huida por la ventana. Todo estaba en silencio salvo por el zumbido lejano y ocasional de los coches que pasaban por Whitehall.


  La oscuridad prestaba una familiaridad inesperada a ese lugar y ese tiempo. Era como encontrarse con una antigua amante a la que se había dejado hacía mucho, para descubrir que no había cambiado ni pizca.


  Era la primavera de 1940. Aquellos primeros compases de la Segunda Guerra Mundial, antes de que cayera Francia y perdiésemos un ejército en las playas de Dunkerque. Antes de que se vinieran abajo las primeras fichas de dominó de la larga cadena de acontecimientos que culminaría, décadas más tarde, en un apocalipsis demoníaco.


  Mi cometido era romper esa cadena. De alguna manera.


  El peso asfixiante de esa tarea me cortaba la respiración. No podía asimilar su enormidad sin marearme. Sentí un retortijón.


  Respiré hondo para calmarme y traté de ubicarme en el momento. En una vida anterior había sido jardinero, de modo que me concentré en mi entorno inmediato.


  Unos brotes largos, sin podar, asomaban aquí y allá del seto descuidado, e interrumpían la línea recta y limpia del matorral. Las esbeltas ramitas empezaban a preñarse de blancas flores de mayo, y mis temblores hicieron que los espinos verdes repicasen contra el cristal de la ventana del Almirantazgo. Unos espinos como esos habían atravesado mi camisa cuando había saltado por la ventana y me habían dejado arañazos desde la cintura hasta la axila.


  Probablemente fuese un seto vivo, con un siglo o más de edad. Sin embargo, eran tiempos de guerra, y la gente tenía preocupaciones más acuciantes que mantener los jardines bien podados.


  Esa sencilla observación, más que cualquier otra cosa, más incluso que las medidas contra los bombardeos, me obligó a aceptar que aquello era real. Will lo había conseguido: me había mandado al pasado.


  Imaginemos lo siguiente, si es posible: un hombre, a punto de cumplir cincuenta y tres años, algo más grueso de lo que debería, aquejado de una rodilla lesionada y un humor aún peor, desfigurado por el fuego. Que sufre náuseas, fiebre, soledad. Observemos cómo se dobla su espalda, cómo se encorva por culpa de la desesperación mientras trata de asimilar la enormidad de su imposible tarea.


  Ése era yo.


  Unos pasos que se acercaban a la ventana por la que había escapado hicieron traquetear los tablones del suelo del Almirantazgo. Me escondí mejor dentro del espino y apreté la mandíbula al recibir una docena de nuevos pinchazos. Apoyé la espalda en la fría y rígida piedra del edificio y traté de no respirar. Me dolían los músculos a causa del esfuerzo que hacía por no temblar para que nadie oyese el repicar de las ramitas contra el alféizar. Mi estómago protestaba.


  Alguien cerró las cortinas negras. Me envolvió la oscuridad.


  Y entonces una voz de mujer atravesó flotando las sombras. Tenía que proceder de la habitación a la que había ido a parar yo, a apenas un metro del punto en el que me encontraba en ese momento, encogido en el frío y la oscuridad. Lo que dijo llegó amortiguado por las cortinas, pero aun así lo entendí. Creo que esa era la intención.


  —Ah.


  Conocía esa voz. Otro espasmo me retorció el estómago.


  Un hombre dijo, con tono brusco:


  —¿Qué?


  Por supuesto, esa otra voz también la reconocía, pero no estaba preparado para pensar en eso todavía.


  —Ha funcionado —dijo la mujer.


  Como hay Dios que oí curvarse hacia arriba la comisura de su boca mientras lo decía. Dos simples palabras, pero más que suficiente para hacer que me recorriera todo el cuerpo otra tanda de escalofríos.


  Gretel. La vidente que llevaba décadas manipulando el mundo —y había asesinado a mi hija y destruido mi matrimonio— en su paradójico empeño de eludir a los eidolones en el último día de la historia. Yo y todas las personas que me importaban, sin saberlo, habíamos sido meras piezas en la larga y compleja partida de ajedrez de Gretel. Como lo habían sido la propia Gran Bretaña, el Tercer Reich y la Unión Soviética. Todos marionetas. Volví a temblar, pero esa vez de rabia.


  «Ha funcionado».


  Sí, había funcionado. Me había engañado para que desencadenase a los eidolones y luego, mientras el mundo se acababa a nuestro alrededor, había agitado ante mí una zanahoria irresistible: la ocasión de salvar a mi hija muerta. Porque ella sabía que Agnes era el único señuelo lo bastante poderoso para arrancarme de mi apatía; para entonces, me daba bastante igual que terminase el mundo.


  Y se había dado cuenta de que yo estaba allí. Sabía que había ganado.


  Pero ¿era ella la ganadora?


  Porque «mi». Gretel, mi bestia negra —la Gretel que había instigado el bombardeo aéreo que había matado a Agnes, la Gretel cuyo espectro había sobrevolado todos los días de mi vida en las décadas transcurridas desde el final de la guerra—, había fallecido junto con todos los demás, cuando los eidolones habían acabado con el mundo. Aunque claro, a ella no le importaba porque, pese a estar loca, tenía en sus manos el poder de los dioses. Así, su largo juego no venía a ser más que un enrevesado sacrificio. Una finta destinada a los eidolones, un truco sobrenatural de prestidigitadora, para que otra versión de ella pudiera salir adelante. Para que una Gretel diferente, la Gretel de esa línea temporal escindida, pudiera vivir libre de los eidolones.


  Qué perspectiva tan privilegiada la mía. Resultaba escalofriante ser testigo de excepción de sus despiadadas maquinaciones; repugnante, la magnitud de la psicosis de aquella loca. Terrorífica.


  Una arcada me dobló por la mitad mientras los pasos se alejaban y «él» acompañaba a la prisionera de vuelta a su celda. Sabía que eso era lo que estaba haciendo porque yo había estado allí.


  «Estoy aquí. Ahora mismo. Pero «él» también».


  ¿Yo era el que temblaba, sudaba y sangraba en la oscuridad, o esa otra persona, que estaba a salvo del frío en el interior del Almirantazgo? Tenía sus recuerdos, pero él no compartía los míos. No compartía mis heridas, mi desfiguración, el dolor constante de mi garganta. No había soportado dos intentos fallidos de formar una familia.


  Al pensar en mi familia las lágrimas se derramaron por los extremos de mis párpados cerrados. Mi querida hija Agnes, que murió tan pequeña. Mi hijo, John, un recipiente sin alma moldeado por los eidolones para facilitar la erradicación de la humanidad. Y mi esposa, Liv, con sus pecas, su ingenio mordaz y su rencor ponzoñoso.


  Una nueva revelación me golpeó el estómago con tanta fuerza que amenazó con aflojar mis tripas revueltas. Era 1940: nada de todo eso había sucedido aún. Liv todavía amaba a ese «él». Lo amaba de un modo que en mi caso se había marchitado y muerto hacía mucho. Lo amaba de un modo que no se merecía. No era justo. Lo odié por ello.


  Sin embargo, la semilla de una idea se hundió en el fértil suelo de la trastienda de mi cabeza. No podía sacarla. Tampoco quería.


  Esperé hasta que estuve seguro de que Gretel y su acompañante habían bajado y de que nadie me oiría mover el seto desde dentro. Un búho ululó en el parque Saint James mientras luchaba por salir del espino. Varios minutos de maldiciones dieron como fruto mi liberación, además de una retahíla de arañazos nuevos, que sangraron profusamente mientras cruzaba Horse Guards en dirección al parque.


  Había que caminar con cuidado: muchos de los parques de la ciudad se habían reconvertido en huertos y espacios destinados a tareas de defensa nacional. Tropecé con una zanja que con toda probabilidad se había excavado para llenar sacos terreros.


  Mi cabeza palpitaba al compás de mi pulso, y el sudor descendía por mis sienes. Me asaltó otro acceso de náusea. Los acuosos retortijones dotaban de urgencia a mi deambular, pero sabía que en el parque no había servicios públicos. No en 1940. Y no tenía tiempo de encontrar unos.


  Agachado en el barro junto al lago, se me ocurrió que ya había visto una vez esa orilla, pero salpicada de tiendas de campaña. Un campamento base. Ese recuerdo, como una draga, hizo que aflorasen otros, en especial el de un encuentro extraño y terrorífico, pero mis pensamientos volvieron a dispersarse; era reacio a rememorar aquello, aunque no acababa de comprender por qué.


  Mi alivio duró poco. Apenas me había subido los pantalones cuando me dio una luz en la cara. El leve palpitar de mis sienes estalló en forma de jaqueca sin paliativos.


  —Oiga, ¿qué hace ahí?


  «Oh, Dios bendito, no. Ahora no».


  Estaba deslumbrado y solo distinguía algo pálido que aleteaba en las sombras más allá del haz de la linterna. Posiblemente un pañuelo. Una segunda voz con la nariz tapada dijo:


  —¡Joder! Creo que ha cagado en el lago.


  —Estoy enfermo —farfullé. Cada palabra encendió un fuego en mi garganta.


  Poco a poco fui asimilando la magnitud de mi humillación, que si no era la peor de mi miserable vida, se acercaba mucho. La posibilidad de que Gretel la conociera no hacía sino empeorar las cosas. En ese momento me daba igual salvar el mundo; solo quería que me tragara la tierra.


  —Puede ser —dijo la segunda voz—, pero los parques reales no son su retrete particular. Eso es una asquerosidad.


  El primer hombre inclinó la linterna para dejar de apuntarme directamente a los ojos. Distinguí el destello de una placa y la silueta de un casco de bobby.


  —Me gustaría ver su carnet de identidad, señor.


  Y entonces fue cuando comprendí que tenía un problema. Tanto era el peso del terror que creí que me hundiría en el barro.


  El Gobierno de Su Majestad había emitido carnets de identidad para todos sus ciudadanos al comienzo de la guerra, en 1939. Los habíamos llevado hasta principios de los años cincuenta, cuando por fin se canceló el condenado programa del Censo Nacional.


  Sin embargo, nada de eso importaba porque, en ese momento, 1940, en plena guerra, la ley exigía que enseñase mi documento de identidad a los policías. La ley exigía que nunca saliera de casa sin el carnet encima. Por desgracia, los carnets no se me habían pasado por la cabeza mientras los eidolones devoraban el mundo.


  Volvieron a entrarme los temblores.


  —Lo he perdido —dije con la voz raposa.


  —¿De verdad? ¿Y cómo lo ha perdido?


  No podía explicarle al policía que lo había tirado a la basura durante una limpieza a fondo hacía diez o doce años, pero el segundo agente captó mi vacilación antes de que acertase a inventar una mentira plausible.


  —No lo preguntaré otra vez. ¿Dónde está su carnet de identidad, señor?


  —No… no lo llevo.


  —Vale —replicó el policía—. ¿Sabe que podríamos encerrarlo por eso? Y por eso otro. —Señaló la orilla del lago con la porra—. Es un puñetero atentado contra el orden público, eso es lo que es.


  —Francis —dijo el primero—. Ven un momento. Usted —añadió señalándome—, quietecito.


  La policía me había detenido las veces suficientes para reconocer que se fraguaba una diferencia de pareceres. Agucé el oído y me planteé salir corriendo. El aire tranquilo de la noche me acercaba sus susurros. Tenía que hacer un esfuerzo para oírlos por encima de las olas del lago, pero sabía que estaban discutiendo.


  —Nos lo llevamos —dijo Francis, que todavía se tapaba la nariz con un pañuelo.


  —Necesita un hospital —replicó el otro policía.


  —No hablarás en serio.


  —Se nota que el pobre viejales está confuso. Mírale a los ojos: lo más probable es que esté medio senil. Podría ser el padre de alguien.


  —A lo mejor eso es lo que los alemanes quieren que pensemos.


  —Mira sus cicatrices. Seguro que luchó en la Gran Guerra.


  —A lo mejor combatió del lado de los teutones.


  —Estás siendo un poco exagerado, ¿no te parece?


  —No. Tú estás siendo un poco vago.


  —Deja que intente aclararme con el pobre infeliz, ¿vale?


  Volvieron. Yo no me había movido. Sabía que no estaba en condiciones de ser un fugitivo decente. Me atraparían y eso echaría por tierra mi misión antes incluso de que empezara.


  En mis años mozos podría haberme planteado pillarlos a los dos por sorpresa, y con la suerte de cara hasta podría haberlo conseguido, pero me había vuelto más mayor y más sabio, es decir, más lento, de modo que sabía que bastaría con un porrazo certero para fastidiarla más todavía.


  El primer policía tomó de nuevo la iniciativa, y eso me dio esperanzas.


  —¿Cómo se llama, señor?


  Su suposición de que yo era un veterano de la Gran Guerra me dio una idea.


  —John Stephenson, señor —respondí.


  —¿Dónde vive, señor Stephenson?


  —En Saint Pancras. —Le di la dirección del viejo. Aún me la sabía de memoria; me había casado allí.


  —¿No lleva ninguna identificación encima? ¿Una billetera, tal vez?


  La sensación de pavor remitió y me dejó una capa húmeda de sudor. Intenté que no se me notara el alivio. Había pasado por aquello con la policía las veces suficientes para saber cuándo me había salvado. A lo mejor me llevaban a un hospital, pero eso no suponía ningún problema. Cualquier hospital sería muchísimo mejor que el calabozo.


  —Sí —le dije—. Tengo una billetera.


  —¿La puedo ver?


  Asentí y llevé la mano hacia el bolsillo de mi abrigo. La moví poco a poco y bien a la vista, para no sobresaltarlo. Saqué la billetera y se la tendí. El policía pasó la linterna a Francis, que mantuvo la luz fija en mí. Sostuvo la cartera en el borde del haz de luz y ojeó su contenido. Arrugó la frente y volvió a mirarme.


  Le había llegado a él el turno de vacilar.


  —¿Cómo ha dicho que se llamaba?


  —Stephenson —repetí.


  —Exacto. Eso era.


  Lo dijo con amabilidad, tranquilo, pero su mano libre bajó suavemente hasta la porra que llevaba a la cintura. En ese preciso instante supe que estaba bien jodido.


  —Lo que pasa —dijo sin apartar la vista de la billetera— es que, en ese caso, ¿le importa explicarme quién es William Beauclerk?


  —Mierda —exclamé.


  Francis soltó una risilla.


  —Bueno, de eso ya te has encargado, ¿no?


  En algún lugar de la oscuridad, oí un tintineo de esposas.


  
    12 de mayo de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Un dolor insoportable recorrió el muñón del dedo amputado de Will. Nunca había sufrido un dolor parecido, no había imaginado siquiera un dolor parecido al que sintió cuando Marsh cerró esas podaderas. Sin embargo, la cauterización fue peor porque parecía no terminar nunca. De su mano mutilada surgió un dolor como de lava candente, que le llenó las venas y redujo su corazón a chamusquina y su cerebro a cenizas.


  Se estremeció, lo bastante fuerte para que su mano se le escapara al médico, que lo miró con mala cara.


  —Perdón —logró decir Will, con un susurro ronco. Los rigores del enoquiano, sumados a sus alaridos a través del bocado de madera sujeto a su boca, le habían dejado la garganta en carne viva. Tenía la impresión de que le bailaban los dientes.


  El médico miró a Stephenson con gesto significativo. Will no sabía cómo se llamaba. Era un médico de la Marina, pero probablemente asignado al SIS, en vez de al Almirantazgo. Era una suposición, pero saltaba a la vista que el doctor y el viejo se conocían. Además, el médico no había preguntado por la causa de la mutilación de Will ni había mostrado interés en nada que no fuese curar la herida. O eso había observado Will en los escasos momentos en que el dolor no amenazaba con volverlo loco. Se había desmayado justo después de la ceremonia y le daba la impresión de que podría caer de nuevo en cualquier momento. Stephenson gruñó.


  —Por el amor de Dios, Beauclerk. No tienes que demostrar nada. Acepta la puñetera morfina. O por lo menos deja que el brandy mate la peor parte.


  Intentó poner un vaso lleno en la mano libre de Will, que lo rechazó con un gesto. El esfuerzo hizo que le diera vueltas la cabeza.


  —No. —El dolor amenazaba con hacerle vomitar, pero soportaría cualquier cosa antes de arriesgarse a convertirse en su abuelo. Jamás se permitiría seguir los pasos de aquel viejo borracho retorcido. Había jurado no probar el alcohol hacía mucho. No había dolor físico en el mundo que pudiera disuadirlo, ni siquiera esa tortura. Sería mejor hombre que su abuelo, aunque el esfuerzo lo destruyera.


  Will cayó en la cuenta de que, tarde o temprano, tendría que explicarle la lesión a Aubrey. ¿Era demasiado grave para achacarla a un accidente de jardinería? Eso al menos tenía un asomo de verdad: las podaderas habían pertenecido a uno de los jardineros de Bestwood, hacía mucho tiempo. En la época de su abuelo.


  Estuvo a punto de perder el conocimiento cuando extendió el brazo para poner de nuevo la mano herida al alcance del médico. Logró hablar.


  —Continúe, por favor, doctor.


  El médico suspiró mientras miraba con pesar la jeringuilla de morfina que esperaba intacta sobre la mesa. Stephenson se inclinó por encima de la silla de Will y usó su peso para sujetar su brazo sobre el del asiento. El viejo manco tenía la fuerza de una abrazadera de acero. El médico agarró el hierro de nuevo.


  Will apretó los dientes. Sí, le bailaban.


  Un ligero chisporroteo acompañó a la ola de dolor incandescente, más ardiente que el alma de la tierra, que invadió el cuerpo de Will. Unas delicadas volutas de humo azul negruzco surgieron del muñón y trazaron unos zarcillos grasientos sobre el dorso de su mano. El hedor a carne quemada llenó el despacho del viejo.


  Will buscó con la mirada una distracción mental para que el dolor no lo superase otra vez. Las escasas hebras de su mente que todavía podían pensar de forma consciente buscaron a la desesperada algo en lo que concentrarse. ¿Cómo había llegado allí?


  La gitana descarriada, los eidolones, Marsh.


  ¿Dónde estaba ella? ¿Qué podía hacer? ¿Por qué tenía cables implantados en el cráneo? ¿Qué le había hecho Von Westarp? ¿Y cómo podían los hombres y mujeres de la película de Tarragona realizar esas hazañas tan flagrantemente antinaturales sin apelar a los eidolones? Era imposible. Aun así, la respuesta de los demonios había sido tan inequívoca como su furia. La descarriada no era obra de ellos.


  Qué respuesta tan directa. Y solo había costado la punta de un dedo. Aquello había sido el colmo de la insensatez, creerse lo bastante habilidoso para negociar con los eidolones. Había tenido suerte. El precio de sangre podría haber sido mucho peor.


  Y había algo más extraño todavía… ¿Por qué los eidolones le habrían puesto nombre a nadie? ¿Qué significaba eso? ¿Y por qué habían escogido a Marsh? Había sido como si lo conocieran. Como si tuvieran constancia de su existencia. Pero los eidolones no reconocían a los humanos individuales. Percibían la humanidad como una mancha en el cosmos, una abominación, una plaga que debía erradicarse. Nada más.


  Era demasiado perturbador para pensarlo. Will dirigió su atención hacia misterios menos escalofriantes.


  Había advertido a los demás que esperasen cosas raras. Aunque nada podía preparar de verdad a una persona para el modo en que el mundo tendía a torcerse y combarse alrededor de los eidolones, como velas sobre la repisa de la chimenea de una casa en llamas. Se sabía que hasta brujos hechos y derechos se habían vuelto locos alguna que otra vez. Will recordó las anécdotas que contaban los criados sobre su padre.


  La negociación de esa noche no había sido diferente. Olores fantasmales, ruidos misteriosos, sensaciones ultraterrenas. Efectos sin causas. Se había oído un golpe, como si algo pesado aterrizase sobre los tablones del suelo, y la voz del propio Will, gritando presa de un terror ciego y un pánico descontrolado. Más estridente incluso que el chillido que se le había escapado cuando Marsh le había cercenado la punta del dedo. El dolor implacable le hacía imposible pensar de forma racional. ¿Había otro William Beauclerk en alguna otra parte, uno que había experimentado algo peor que la amputación de un dedo? ¿Que había presenciado algo más terrorífico que un Tercer Reich con soldados sobrehumanos?


  Sin duda era imposible.


  
    12 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  La cara arrugada y roja de Agnes dejó un rastro de baba en la camisa de Marsh cuando la estrechó contra su pecho. Pegó la nariz a su suave cuero cabelludo e inhaló su aroma, mientras se hacía cosquillas con los mechoncitos de sedoso cabello infantil. Qué olor tan limpio, tan fresco, tan maravilloso. Olor a familia.


  —Nuestra pobre hija no sabrá nunca lo que es dormir tranquila —susurró Liv—, si sigues sacándola del moisés.


  Se situó a su espalda y le pasó un brazo por la cintura. Un pecho hinchado se rozó contra su codo. Liv hizo una mueca.


  —Compenso el tiempo perdido —dijo Marsh—. Siento mucho haberme perdido esto.


  Estaba en Francia cuando Liv se puso de parto. De acuerdo con la hora que figuraba en el certificado de nacimiento de Agnes, se encontraba cruzando el canal de la Mancha con la chica gitana convertida en Frankenstein. Había estado cumpliendo su trabajo. Entonces, ¿por qué servir a su país le dejaba la sensación de haber sido infiel? Llevaba la culpa más pegada que una segunda piel.


  Felicidades. Ha sido niña.


  Había salido corriendo hacia el hospital nada más leer la nota de Liv, pero no antes de permitirse un pequeño acceso de pánico al encontrarse con la entrada abierta, Liv desaparecida y el dormitorio patas arriba. La prisionera había conseguido calar en su conciencia.


  ¿Qué era? ¿Para qué servían esos cables horribles? ¿Y cómo, por lo más sagrado, sabía nada sobre Liv y el bebé?


  —Puede que Agnes te perdone —dijo Liv—. Algún día.


  —¿Algún día?


  —Depende de lo cabezona que sea. De si sale a su padre.


  —Yo no soy cabezón.


  Liv se rió con la cara pegada a su hombro. Su larga melena castaña le cruzaba la cara y hacía cosquillas a Marsh en el brazo. No se había recogido el pelo desde su regreso del hospital.


  —Testarudo, entonces.


  —Eso está mejor. ¿Y tú? ¿Me perdonas?


  —No hay nada que perdonar, cariño. Ahora estás aquí.


  —Haré todo lo que pueda para no marcharme otra vez —aseguró él—. Lo prometo.


  —Lo sé.


  Marsh acarició el cuero cabelludo de Agnes con los labios. Se inclinó y apoyó suavemente la cabeza de su hija en su mano mientras la acostaba. El bebé movió el brazo de forma inconsciente y arrugó la cara en un patrón nuevo de pliegues mientras su padre la tapaba con la mantita. Era rosa y tenía elefantes risueños bordados.


  Liv apoyó la cabeza en el hombro de Marsh. Miraron cómo dormía su hija juntos y en silencio.


  —Deberías estar descansando —dijo él. La cogió de la mano y la llevó hasta el despacho.


  —No estoy enferma, Raybould. —Chasqueó la lengua—. Hombres. Tuve que decirle lo mismo a Will.


  El grito de Will seguía resonando en los oídos de Marsh, que no podía olvidar el tacto de las podaderas, la sensación de los mangos en sus puños mientras las hojas aplastaban carne y hueso.


  Sin embargo, el eidolon había sido mucho peor: la manera en que lo había estudiado como a un insecto bajo una lupa, la presión intangible de su presencia, la sensación titánica de malevolencia, el pavor espeluznante. Se preguntó si volvería a dormir alguna vez. Tragó una larga y entrecortada bocanada de aire.


  Dios. Vaya tardecita.


  —Solo porque Will sea el padre de Agnes —dijo Liv— no tienes derecho a estar celoso de él. Tendrías que estar por encima de eso.


  —Sí, tienes razón —murmuró Marsh. Entonces algo que había dicho Liv lo devolvió al presente. Frunció el entrecejo—. Espera. ¿Qué has dicho de Will?


  Liv echó la cabeza hacia atrás y su risa melodiosa inundó la habitación.


  —Hace un momento estabas en otra parte. Siempre te lo noto. Se te ve en los ojos. Pero cuando haces que te crujan los nudillos… —Se llevó el dorso de una esbelta mano a la cara, en una pantomima del hábito de Marsh—. Entonces sí que sé que estás enfrascado en unos pensamientos especialmente profundos.


  Liv se dirigió al sofá. Marsh intentó ayudarla a sentarse, pero ella le apartó el brazo de un manotazo. Marsh tomó asiento a su lado, bostezó y se frotó los ojos irritados.


  —Hablando de Will —dijo mientras señalaba hacia la entrada—. ¿Sabías que se dejó la puerta abierta cuando te acompañó al hospital?


  —Creo que lo has mencionado. Una o dos veces.


  Felicidades. Ha sido niña.


  —Liv, ¿ha venido alguien últimamente? ¿Mientras yo no estaba?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Solo la tía. Y Will.


  —¿Nadie en absoluto? —Marsh pensó en todos los medios que podrían estar utilizando los alemanes para mantenerlos vigilados a él y Liv. Había tantos. ¿Cuánto tiempo llevaban espiándolos? Era la única explicación. Se levantó y recorrió la habitación comprobando que las cortinas estuvieran bien cerradas.


  —¿Algún encargado de las medidas antiaéreas?


  —Ninguno.


  —Si hubiese pasado alguno, ¿me lo dirías, no?


  Apareció una arruga entre las cejas de Liv.


  —Sabes que sí.


  —¿Will ha mencionado algo inusual? ¿Alguna visita extraña?


  —Raybould. Siéntate. —Liv dio una palmadita en el cojín del sofá—. ¿A qué viene esto?


  Él suspiró.


  —Me preocupa que Agnes y tú paséis solas todo el día mientras yo estoy en el trabajo.


  —Y eso demuestra que eres un encanto, pero tienes que parar o nos asfixiarás.


  Marsh probó con otro enfoque.


  —A lo mejor podríais iros las dos unos días de vacaciones a Williton. Id a visitar a tu tía, en vez de hacer que ella venga hasta Londres.


  —Ya hemos hablado de eso. No pienso irme —replicó Liv, con voz tensa e irritada—. La primera evacuación de madres y niños pequeños fue una completa pérdida de tiempo. Volvieron todas. Será más de lo mismo.


  —¿Y si los alemanes empiezan a bombardear en serio?


  —¡Basta ya! Me estás asustando. —Liv entrecerró los ojos y lo miró de arriba a abajo—. ¿Ha pasado algo mientras visitabas a los yanquis?


  Liv no sabía que su marido era un espía al servicio del Gobierno de Su Majestad. Por lo que a ella respectaba, era un burócrata de grado medio en la Oficina de Asuntos Exteriores. Antes de que Stephenson lo mandara al continente a recabar información sobre Von Westarp, habían inventado una tapadera adecuada. Marsh le había dicho a Liv que lo mandaban a Estados Unidos como parte de una delegación que pretendía conseguir ayuda de los yanquis. A Marsh le preocupaba que Will, quien carecía de experiencia en el espionaje y no se estaba defendiendo muy bien en su práctica, contradijera esa versión sin darse cuenta.


  —Nada. La expedición entera fue un fracaso, me temo.


  Eso no disipó las sospechas de Liv.


  —¿Sucede algo en Francia que todavía no han contado por la radio?


  —Sé lo mismo que tú —mintió él.


  —Dicen que la Fuerza Expedicionaria Británica se está reagrupando.


  Sería más preciso decir que se estaba desperdigando. Marsh había pasado a apenas unos kilómetros del avance alemán. Había visto con sus propios ojos la auténtica desbandada de las FEB a medida que los alemanes las sorteaban en sus incursiones relámpago a través de la frontera. «Los alemanes han atravesado a fuego las Ardenas». Francia caería. No de inmediato, pero sí más pronto que tarde. Lo presentía.


  De todas formas, no quería alarmar a Liv más de lo que ya había hecho, de modo que dijo:


  —Enseguida les darán su merecido a los alemanes.


  —Entonces no tenemos motivos para preocuparnos.


  —No. Pero me sentiría mejor si contemplaras la posibilidad de una visita a Margaret. —Liv respondió en silencio con una mueca de irritación y una ceja alzada. La ceja significaba que estaba afilando los dardos verbales. Marsh se apresuró a añadir—: Te propongo una cosa: si la cosa se pone fea, nos quedamos, pero mandamos a Agnes a un lugar seguro fuera de la ciudad.


  Liv suspiró.


  —Bueno, es un principio. —Se arrimó a Marsh—. Estamos de acuerdo, entonces. Nuestros muchachos se comprometen a encargarse de Hitler. La Oficina de Asuntos Exteriores se compromete a no mandarte más al extranjero. Y Agnes se compromete a irse a Williton si no queda otro remedio.


  2


  
    12-13 de mayo de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Los policías me metieron con malos modos en el coche, que estaba modificado de acuerdo con la normativa de prevención contra bombardeos: los faros reducidos a rendijas ofrecían una escasa iluminación a Francis, que conducía.


  Había olvidado lo eficaz que había sido el apagón antiaéreo. Una cosa era plantarse en el bucólico parque Saint James rodeado de una ciudad a oscuras, y otra muy distinta la impresión que causaba cruzar Trafalgar Square y darse cuenta de que la noche se había tragado entera la Columna de Nelson. Londres era un gigante que intentaba esconderse a plena vista. La primera vez que lo había vivido me había parecido lógico y eficaz, pero el paso del tiempo había cambiado mi perspectiva; la avestruz ya no me engañaba. Sabía, como nadie más podía saberlo, que a largo plazo el apagón carecía de sentido.


  No había manera posible de esconderse de los eidolones. Incluso la mismísima Gretel había conseguido zafarse de ellos tan solo el tiempo suficiente para conseguir de mí lo que quería.


  Sin embargo, no había pasado ni una hora entera en 1940 y ya me había arrestado la policía. ¿Significaba eso que acababa de mandar el plan de Gretel a freír espárragos?


  Mejor. Que se jodiera Gretel.


  Lo único que me importaba era salvar a mi familia. La muerte de Agnes había sido la punta de la cuña que había roto nuestro matrimonio. Pero esa vez no moriría. Me aseguraría de eso aunque fuera lo único que hiciese. Nada de todo aquello importaba si no podía salvar a mi hija. ¿Qué sentido tenía salvar el mundo si no podía salvar a Agnes?


  Llevaba tanto tiempo conviviendo con la soledad que no comprendí su magnitud hasta que volví a un mundo en el que mi mujer no me despreciaba. Todos los fracasos de mis últimos veintitrés años habían sido borrados. La perspectiva de recuperar mi autoestima me daba ganas de llorar.


  Las cosas cambiarían en cuanto salvase a Agnes, pero tenía que ir con cuidado, asegurarme de que los eidolones no robasen otra vez el alma de John y nos dejasen con otro monstruo aullador y vacío. Eso, si había un John esa vez. Tal vez no era justo, sin embargo, no sabía si quería un hijo después de lo que había pasado en el primer intento.


  Una de las peores cosas que había visto nunca había sido el cuerpo de mi hijo puesto al servicio de los eidolones. Sus ojos ciegos… la voz de su legión… Por enfermo y agotado que estuviese, descubrí que me aterrorizaba la idea de dormir porque me dejaría indefenso ante los recuerdos que tenía grabados a fuego en la memoria.


  Salvaría a Agnes. Todo se arreglaría. Y Gretel podía apañárselas sola.


  Eso me decía a mí mismo mientras los policías conducían con cuidado por las calles oscuras de Westminster. Sin embargo, no compartía la capacidad de Will para el autoengaño, de manera que no habíamos dejado más de dos o tres calles entre nosotros y Nelson antes de que el fallo clamoroso de mi razonamiento se volviera demasiado grande para dejar de verlo.


  Si salvaba a Agnes, pero no hacía nada más, la estaría dejando a merced de los eidolones. En el mejor de los casos moriría joven, a los veintitantos años. Gretel no podía posponer el apocalipsis más allá de principios de los sesenta. Cuando nos lo había explicado todo, a mí y a Will, allá en el final del mundo, nos había dicho que la mayoría de las líneas temporales que había estudiado terminaban con los eidolones mucho antes. Lo que significaba que podía salvar a Agnes de la Luftwaffe, pero aun así moriría sin llegar a la edad adulta.


  Tenía que afrontar los hechos. Salvar a mi familia no era una mera cuestión de mantener a Agnes lejos de Williton. Para salvarla de verdad tendría que aislar al mundo de los eidolones; y eso significaba erradicar a los brujos. Sin embargo, no dejaría que Agnes creciera con la bota de Hitler sobre el cuello. Lo que significaba que no podía ocuparme de los brujos mientras el doctor Von Westarp anduviese produciendo alegremente Übermenschen para las SS.


  El mundo estaba atrapado entre Escila y Caribdis: dos peligrosos gemelos prestos a engullir a todo aquel que se acercase demasiado. Asclepia por un lado, la Reichsbehörde für die Erweiterung Germanischen Potenzials por el otro. O quizá sería mejor caracterizarlos como las Simplégades, los mortíferos escollos de la Antigüedad.


  Supuse que eso me convertía en la paloma. Desde luego Jasón no era: él tenía una tripulación leal a su espalda. Yo, no. Estaba solo.


  «A menos…». Una idea nueva arraigó. La guardé para más adelante.


  Sin pensarlo, hice crujir mis nudillos apretándolos contra la mandíbula. Casi nunca me doy cuenta de que lo hago. En el coche de policía tampoco me había enterado, pero las esposas entorpecían el gesto.


  El problema estribaba en que no todo era tan sencillo como eliminar a los brujos. Lo que en realidad importaba era borrar el conocimiento. Y no solo el conocimiento que tenían los brujos del enoquiano, la lengua franca de los eidolones, sino también el conocimiento de que esa clase de cosas eran posibles siquiera. Porque una vez que el Gobierno presenciara un adelanto de lo que eran capaces de hacer los brujos, los incorporarían para siempre a nuestra estrategia nacional de defensa. En consecuencia, se institucionalizaría el proceso de creación de nuevos brujos, que después se esterilizaría bajo muchas capas de palabrería burocrática. Lo sabía porque lo había visto.


  Además, en el otro bando pasaba lo mismo. Mientras sobreviviera algún vestigio de Von Westarp o el Götterelektrongruppe, la gente intentaría reproducir ese trabajo. Y Gran Bretaña no estaría a salvo mientras ese fuera el caso.


  Había leído los informes operacionales; sabía cómo había empezado el programa del doctor. Sabía del orfanato y las fosas comunes. Procedía de un futuro en el que el Gobierno británico había justificado la cría de niños como brujos; en cierta manera, no era tan distinto de lo que había hecho Von Westarp con sus primeros sujetos experimentales. De modo que no importaba si la investigación acababa en manos alemanas, soviéticas o británicas. Tenía que desaparecer por completo. La granja, las baterías, la investigación, la película de Tarragona… Todo. Lo que significaba que, además de todo, tenía que encontrar una manera de borrar de la faz de la Tierra a los «niños» del doctor.


  Uno de los cuales, valía la pena recordarlo, podía ver el futuro.


  En cualquier caso, no iba a poder afrontar ninguno de los problemas, Asclepia o la Reichsbehörde, desde la cárcel. Me despacharían a un campo de internamiento en la isla de Man. Era donde recluían a los alemanes e italianos que habían tenido la desgracia de vivir en el Reino Unido al empezar la guerra. También a los ciudadanos británicos de inclinaciones políticas cuestionables. Para cuando pudiera salir de allí, sería demasiado tarde.


  Por si fuera poco, las náuseas habían vuelto.


  Golpeé suavemente el cristal con la cabeza.


  Mierda. Mierda. Mierda.


  ¿Cómo podía haber sido tan descuidado? La metedura de pata que había mosqueado a los policías era antológica. Gracias a Dios que el viejo —mi mentor, John Stephenson— no la había presenciado. Justo antes de comenzar la negociación que me envió de vuelta a 1940, Will me había lanzado su billetera. Su intención había sido darme el dinero, y yo había aceptado, porque no había tenido tiempo de prepararme. Volví a 1940 sin otra cosa que la ropa que llevaba puesta y el contenido de mis bolsillos, cuando los eidolones estaban a apenas unos instantes de borrarnos de la existencia. Fue un gesto de buena fe, todo un detalle considerado a la vista de los horrores que lo rodeaban. Tan considerado que me provocó una punzada de vergüenza por el modo en que había tratado a Will. Lo había rehuido durante décadas, pero al final el noble fue él.


  Sin embargo, también había sido un gesto fútil, como habría entendido de inmediato si no hubiese estado muerto de miedo y a la vez mareado por las revelaciones de Gretel.


  ¿Dinero? ¿Cuántas veces había cambiado nuestra moneda entre 1940 y 1963? Pero si teníamos un monarca nuevo, por el amor de Dios. Me pregunté si los policías se habrían dado ya cuenta de eso. Lo más probable era que en la billetera de Will no hubiese un solo trozo de papel que aguantase una inspección de 1940. Los permisos de conducir tardarían diez o quince años en tener ese aspecto.


  Parecía obvio, pero con las prisas desesperadas…


  Me costaba creer que en un tiempo la profesión de espía me hubiese parecido natural. Se me daba bien. Podría decirse que me habían criado para esa vida, pero llevaba más de veinte años fuera de ese mundo cuando Gretel y su hermano salieron de detrás del Telón de Acero. Para entonces había pasado más años de jardinero que de espía, y se notaba.


  De joven, un despiste como el de la billetera hubiese resultado impensable en mi caso. A decir verdad, en aquel entonces, yo…


  La idea que había guardado a buen recaudo resurgió con fuerza. Tenía el primer asomo de un plan. Pero era inquietante a más no poder, y ya tenía bastantes náuseas.


  Los policías me llevaron a Cannon Row. Había pasado algo de tiempo en varios calabozos durante los años transcurridos desde que me retirase de Asclepia, normalmente por embriaguez y alguna que otra pelea, de modo que conocía el nombre de la mayoría de comisarías.


  Optaron por hacerme pasar la noche entre rejas en vez de intentar aclarar el asunto de inmediato. Se quedaron con la billetera de Will y me vaciaron los bolsillos. Lo único que sacaron en claro fue la llave de mi casa. Hacía tiempo que había adoptado la costumbre de no llevar encima identificación alguna cuando estaba trabajando para el SIS, un hábito que no había abandonado en Asclepia.


  Sin embargo, la Asclepia de Leslie Pembroke, la de los sesenta, era una chapuza. Alguien había cometido un descuido gravísimo al permitir que Will conservase su billetera cuando su muerte había recibido tanta publicidad. El combate contra el agente soviético había quemado la mitad de la hilera de adosados en la que Will había vivido. Asclepia había encubierto la verdad diseminando información sobre una fuga en una conducción de gas. Tendrían que haberle quitado los documentos de identidad mientras Will leía sus propias esquelas en los periódicos.


  Francis entregó mi llave y la billetera de Will al sargento de guardia.


  —Atentado contra la moral pública. Y posible robo con escalo —dijo, señalándome con la cabeza mientras su compañero me agarraba de un brazo, doblábamos una esquina y me metió en una de las dos celdas que estaban vacías. No difería en nada sustancial de las otras que había conocido: un camastro, un retrete, un lavabo y un solo ventanuco de treinta por treinta en lo alto de la pared de ladrillo, que, como todas las demás ventanas de Gran Bretaña, estaba cubierto con una cortina que no dejaba escapar la luz.


  La puerta del calabozo se cerró a mi espalda con un golpe lo bastante fuerte para que retemblaran los muelles del camastro. Oí el ruido de la cerradura: un chasquido seco y metálico por debajo del tintineo de las llaves del policía. Me tumbé en el lecho y empecé a temblar. La manta apestaba a sudor y tabaco, lo que azuzó mis náuseas. También la almohada, que olía a brillantina. Me envolví con la manta, aunque no sirvió para mitigar mis temblores.


  Se pondrían en contacto con Will para preguntarle por la billetera desaparecida. Lo que significaba que dentro de poco descubrirían que era lord William, lo que no haría sino empeorar mi situación. ¿Cómo reaccionaría Will cuando los policías le informasen de que tenían su billetera? ¿Y cómo reaccionarían los agentes cuando él les contase que no había perdido cartera alguna y examinasen el contenido con mayor detenimiento? ¿Me reconocería Will? Sacudí la cabeza y luego hice una mueca de dolor cuando los rebeldes pelos de mi barba se engancharon en la manta. El Will de esa época conocía a un Marsh bien afeitado, pero me había dejado barba para ocultar las quemaduras que había padecido durante un intento fallido de capturar a un especialista soviético en asesinatos. El agente en cuestión había sido un producto de Arzamás-16, la ciudad secreta de investigación donde los soviéticos, mediante ingeniería inversa, habían reproducido y mejorado los logros del doctor Von Westarp. De ahí el fuego que me había chamuscado. Aunque Will viera más allá de la barba, las cicatrices le impedirían reconocer la cara de Raybould Marsh.


  Las cicatrices de aquella pelea no eran solo superficiales. El aire supercaliente me había abrasado la garganta y las cuerdas vocales. Mi voz no se parecía en absoluto a la de cuando era joven.


  Entonces caí en la cuenta. Supe, con un fogonazo revelador, cómo me percibiría Will exactamente.


  Vería el aspecto y la voz de un viejo brujo.


  Era una oportunidad perfecta. Sabía con exactitud lo que tenía que hacer y, por primera vez desde mi llegada, sentí un atisbo de esperanza. A lo mejor boicotear Asclepia no sería tan difícil como me temía. En esos precisos momentos Will estaba sopesando la perspectiva de incorporar a los demás brujos al proyecto. Podía intervenir antes de que eso sucediera e impedir que los reclutase siquiera.


  Sabía, gracias a las conversaciones con Will en la historia original después de nuestro intento de enseñar a Gretel a los eidolones, que recelaba de su propia capacidad para manejar posteriores negociaciones, como recelaba yo también después de la mutilación que aquellos demonios me habían obligado a perpetrar contra mi amigo. Pero Will sabía que necesitábamos ayuda, y también que había más brujos desperdigados por todo el país. Hombres como su abuelo. Hombres como yo, o por lo menos esa era mi esperanza.


  Le contaría a Will la verdad, hasta cierto punto: que conocía la existencia de Asclepia y sabía lo que él se proponía. Exigiría ser yo quien se pusiera en contacto con los demás brujos. Al fin y al cabo, él era, en el mejor de los casos, un novato, pero yo encajaba en el papel de veterano experimentado. Y después de recopilar la información relevante a partir de los diarios de su abuelo (ya lo había hecho una vez, al fin y al cabo) obtendría el paradero de los otros. Hablar enoquiano quedaba fuera de mi alcance, por supuesto, pero a lo largo de mis años en Asclepia había aprendido lo suficiente sobre los brujos para hacerme pasar por uno. Tendría que esconderle a Will las palmas de mis manos, para que no se diera cuenta de que carecían de una telaraña de finos cortes blancos como las suyas. Pero eso era fácil.


  Utilizaría a Will como medio para localizar a los brujos británicos, tal y como habían hecho los soviéticos a principios de los sesenta.


  Sin embargo, no los mataría. No de inmediato. Los mantendría en la reserva por si la guerra adquiría otra vez un cariz desesperado. Me negaba a dejar Gran Bretaña a los pies de los caballos.


  Y si al final se hacía necesario movilizar a los brujos, conservaría una ventaja. Will sería mis ojos y oídos dentro del aquelarre. Lo convertiría en un agente doble.


  La magnitud de mi hipocresía era pasmosa. Procedía de un futuro en el que Will era un traidor impenitente a su país. Empujado por el dolor y los remordimientos por sus actos durante la guerra, había pasado información sobre los brujos de Asclepia a los enemigos de Gran Bretaña. Enemigos que habían asesinado a los ancianos de forma sistemática. Yo hubiese querido ver el cuello de Will estirado por su connivencia con los soviéticos, pero allí estaba, planeando convertirlo en mi criatura.


  Había otra opción: podía decirle la verdad. Toda la verdad. Contarle lo que nos deparaba el futuro. Advertirle sobre los precios de sangre, su adicción a la morfina… Era una idea seductora, tener un auténtico amigo en 1940. Un verdadero aliado. Pero me daba miedo que Will metiese la pata. Era incapaz de ser discreto. Además, recelaría, dados los fenómenos extraños que había presenciado en la película de Tarragona. Le iría con el cuento a Stephenson. Y, lo que es peor, a la versión joven de mí. Y ese par perdería un tiempo precioso dándole vueltas y más vueltas a mi historia. Los acontecimientos bien podrían pasar el punto de no retorno antes de que accedieran a regañadientes a creerme.


  No. Era más fácil, y más rápido, presentarme a Will como algo que ya estaba preparado para aceptar.


  No me enorgullecía mi decisión de utilizar a Will, pero era un mal necesario en aras del bien superior. O eso me decía. Eso no reducía la repugnancia que me inspiraba aquello en lo que me estaba convirtiendo. ¿Tratar a la gente como piezas de un juego, evaluarla como un medio para alcanzar un fin? Ya estaba pensando como Gretel.


  El paso del tiempo y mis experiencias en el futuro me habían concedido una ventaja imprevista. Conocía a Will mejor que él mismo. Sin embargo, había un hombre al que conocía mejor que a nadie. Y si quería que aquello funcionase, también tendría que usarlo a él.


  Todo pasaba por eliminar la amenaza que suponía la Reichsbehörde. Todas las estrategias del mundo no servirían de nada si no encontraba un modo de conseguir eso. La conclusión era despreciable, pero inevitable.


  Necesitaba la ayuda de Gretel.


  El zarpazo del ácido subió por mi garganta. Rodé hasta tirarme del camastro, todavía enredado con la manta, y me arrodillé en el suelo de pizarra mientras unos violentos espasmos arrojaban al retrete el contenido de mi estómago. Cuando se me pasó, carecía de la fuerza suficiente para volver a subir a la cama. Me quedé en el suelo.


  —¿Se encuentra bien?


  Alce la vista. Otro policía había asomado la cabeza. Me miró con la frente arrugada. Me pasé el dorso de la mano por la boca.


  —Ya les he dicho que estaba enfermo —grazné.


  —¿Necesita un médico?


  Sacudí la cabeza. El policía se retiró, con cara de no estar muy convencido.


  Gretel. La mera idea de trabajar con ese demonio de pelo azabache me ponía violentamente enfermo. ¿Cómo iba a mirar a los ojos a Liv —o a mí mismo, por el amor de Dios— sabiendo a la perfección que me había aliado voluntariamente con la mujer que había matado a nuestra hija? ¿Cómo miraría a Agnes a los ojos? ¿Cómo iba a trabajar con Gretel sin sucumbir al impulso de asesinarla? ¿Sin despreciarme?


  Era atroz. Otro mal necesario.


  Por mucho que aborreciera admitirlo, necesitaba acceso al poder de Gretel. Necesitaba su conocimiento del futuro. Sin él, el empeño entero estaba condenado al fracaso.


  Gretel comprendía la situación tan bien como yo. Mejor. Cooperaría mientras nuestros intereses coincidieran. En cuanto a lo que pasaría después…


  Una aureola de luz gris alumbraba los ladrillos por los bordes de la cortina negra. Un amanecer británico, reducido a una bruma apagada por la capa de nubes de lluvia que el sol debía atravesar. Lo hubiese reconocido en cualquier parte.


  La evidencia del amanecer me pilló por sorpresa. Esperaba no sucumbir al sueño. Sin embargo, había dormido, y la maraña nocturna de sueños febriles se evaporó cual nubarrón de tormenta ante el sol naciente. Recordaba poco de ellos, salvo que John y sus ojos incoloros había representado un papel importante. Una vez más, me pitaban los oídos con los gritos de un mundo agónico.


  Un sudor frío y seco había apelmazado mi ropa y traspasado el olor a tabaco y brillantina de las mantas a mi pelo. Eso despertó los últimos vestigios de náusea que esperaban, aletargados, en mi estómago. Me picaba la cara en los puntos donde los pelos de la barba contorneaban la cicatriz que recorría mi mandíbula. Con movimientos pausados me desprendí de la manta. Por lo menos el dolor palpitante de mis sienes había remitido.


  No sé cuánto tiempo pasé allí tumbado, absorto en mis pensamientos sobre la Reichsbehörde, antes de que llegase un policía. No lo reconocí; supuse que el turno de Francis y su compañero había terminado. Deslizó una bandeja por una rendija de la puerta. Contenía un plato con tostadas y una taza. Reconocí el aroma del té flojo obtenido con el segundo o tercer uso de las hojas. Era una práctica habitual durante la guerra.


  —Ya me parecía que le había oído moverse —dijo él.


  Cogí la bandeja.


  —¿Cuánto tiempo más?


  —Depende de lo que diga lord William cuando llegue.


  
    13 de mayo de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Cannon Row no estaba ni a cinco minutos a pie del edificio del Almirantazgo, nada más pasar Downing Street. Will atravesó el control del Almirantazgo con paso firme, saludó con la cabeza a los infantes de Marina que montaban guardia tras el parapeto de sacos terreros y salió a Whitehall. Un puñado de goterones de lluvia repiquetearon sobre su bombín. El cielo plomizo amenazaba con desatar otra llovizna fría, como la que llevaba todo el día cayendo a intervalos irregulares.


  Apretó el paso. No se había molestado en coger paraguas; era demasiado engorro con una sola mano buena. El reloj de la torre del palacio de Westminster se irguió sobre el Támesis cuando dobló la esquina de la Bridge Street. Marcaba las tres menos unos minutos. Había estado absorto estudiando el lexicón de su abuelo, para encontrarle un sentido al nombre que los eidolones habían puesto a Marsh, cuando le habían transmitido el extraño mensaje de la Policía Metropolitana.


  Will consultó una vez más su bolsillo. No, no había perdido su billetera. Qué embrollo tan raro.


  La comisaría de Cannon Row estaba pegada a Scotland Yard, un edificio del XIX que se alzaba imponente sobre el Victoria Embankment. A ojos de Will, era la viva imagen de un pastel gótico victoriano, una tarta de cinco pisos de ladrillo rojo y caliza blanca. Dejó atrás, sin darse cuenta, la entrada de la comisaría y se dirigió a las dos grandes puertas de hierro con las que el edificio de Scotland Yard daba la cara al malecón. Tuvo que darle indicaciones un policía de guardia ante la entrada. El reloj de la torre acababa de dar las tres cuando por fin entró en la comisaría propiamente dicha.


  Dio su nombre al sargento de guardia y explicó que le habían llamado para que recuperase una propiedad robada. Aunque, se apresuró a señalar, no se la habían robado en realidad, de modo que ¿no era un poco tonto que todo el mundo perdiese el tiempo por nada? Sin embargo, el sargento le indicó que esperara y desapareció por una puerta.


  Para cuando el Big Ben dio las tres de la tarde, yo ya me subía por las paredes, pero por fin oí lo que sonaba como un sargento de guardia anunciando que estaba allí un tal lord William, que si alguien le había llamado.


  «Ya era hora. Te has tomado tu tiempo, ¿eh, Will?».


  Típico.


  Me pasé una mano por el pelo, intentando imponer una semblanza de orden y dignidad en aquel pajar alborotado. Traté de imaginar cómo recibiría a Will un brujo veterano como Hargreaves. Apenas lo había tratado —ni a ninguno de los brujos aparte de Will, dicho fuera de paso—, algo que tampoco me entristecía demasiado. Arrogante, estirado y desagradable a más no poder; así lo recordaba. Esperar sentado en el camastro no parecía del todo adecuado, de modo que opté por plantarme en el centro de la celda con las manos unidas a la espalda. Un vistazo a mi cara y Will sacaría la conclusión evidente.


  Mientras esperaba, presté atención a la charla que tenía lugar al otro lado del pasillo que llevaba a mi celda.


  El sargento de guardia regresó al cabo de un momento e hizo pasar a Will por la misma puerta, hacia el interior de la comisaría. La de Cannon Row era una de las responsables de mantener el orden en el corazón mismo de Londres y, por tanto, era un lugar ajetreado. El sargento guió a Will a través de un laberinto de escritorios y archivadores, en una sala donde resonaba el eco de las máquinas de escribir, los teléfonos y una docena de conversaciones. Los recibió el agente Dennis Nosequé y un tal inspector Hill, ante un escritorio situado frente a la pared del fondo, cerca de una puerta sobre cuyo cristal esmerilado habían escrito con plantilla la palabra «Celdas».


  —¿Lord William?


  —¡Hola, hola! Llego tarde. Lo siento muchísimo. He estado un poco liado. La guerra, ya saben.


  El saludo fue acogido por un coro general de maldiciones dirigidas a los alemanes.


  —¡No puedo estar más de acuerdo! Y ahora —respondió Will—, debo confesar que me siento algo perplejo a propósito de por qué estoy aquí.


  Uno de los agentes le acercó una silla. Sin pensar, Will usó la mano mala para colocarla.


  —Ay… ¡Maldición!


  El inspector preguntó:


  —¿Por qué lleva ese vendaje, señor? ¿Qué le ha pasado en la mano?


  —¿Qué, esto? Ah. —Will hizo una pausa para idear una explicación plausible, pero luego tiró adelante con lo primero que se le pasó por la cabeza antes de que su vacilación levantase la liebre—. Una tontería. Me di un golpe de pala. En un jardín de la victoria, ya saben. Poniendo mi granito de arena para ganar la guerra. —Intentó restarle importancia con una risa, que salió bastante desganada—. Plantando las semillas de la victoria, podría decirse.


  Siempre había mentido fatal, pero ese era el Will que recordaba de los viejos tiempos. Antes de que Asclepia lo cambiara. Era agradable oírlo tan joven; me lo imaginaba moviendo las manos mientras hablaba. De todas formas, había mucho en juego, y no pude evitar poner los ojos en blanco de pura frustración. «Por el amor de Dios, Will. Déjate de chorradas».


  —¿Cuida de su propio jardín? —preguntó el agente, que no pudo disimular su incredulidad. Al parecer le costaba imaginar a Will, allí sentado con su exclusivo traje de Savile Row, hurgando en la tierra.


  —Sí —respondió Will—. Para la fundación de mi hermano. La cosa es predicar con el ejemplo. Su excelencia está volcado en el apoyo al esfuerzo bélico. Como yo.


  —¿Cuándo se hizo daño en la mano? —preguntó el agente.


  —Ayer. —Los policías cruzaron una mirada.


  —¿Solo fue un accidente, entonces?


  El escepticismo se notaba con claridad. Will no entendía tanto interés de la policía por sus vendas.


  —En efecto —dijo.


  —Parece grave. ¿Se lo ha visto un médico?


  —Por eso llego tan tarde, a decir verdad. —Eso por lo menos era cierto—. Pero ya basta de oír mis problemas. ¿Qué es eso que me cuentan de una billetera?


  El agente Dennis transmitió la historia de una detención que había efectuado con su compañero la noche anterior. Era una narración extraña. «¿En el lago, dice? Cielo santo».


  El inspector Hill tomó las riendas cuando el agente concluyó su historia.


  —Ya ve, señor, por qué queríamos hablar con usted.


  —Aprecio su diligencia. Un trabajo excelente, sí señor —dijo Will—, pero sospecho que alguien se ha divertido a su costa. —Se cuidó de meter la mano buena en su bolsillo—. Como verá, no he perdido mi billetera.


  El agente abrió un cajón del escritorio y sacó una cartera parecida.


  —¿Esto no le pertenece, entonces?


  Will se rió.


  —Caballeros —dijo—, reconozco que mis gustos en materia de vestimenta pueden ser algo extravagantes, pero no llego al extremo de poseer múltiples billeteras.


  —¿Existe la posibilidad de que haya extraviado algunos papeles? —preguntó Hill—. ¿Cualquier documento que pueda haber acabado aquí?


  —Lo dudo. ¿Me permite?


  —Por favor.


  Will echó un vistazo al contenido de la billetera misteriosa.


  —Lo siento, caballeros. No reconozco ninguno de estos papeles. ¡Vamos, fíjense! ¿Knightsbridge? Ni siquiera reconozco esa dirección. Desde luego no es la mía. Ojalá lo fuera, es un sitio muy agradable. Siempre me pareció un buen lugar para sentar la cabeza, Knightsbridge.


  —¿A ella la reconoce? —El inspector señaló una fotografía en color (eso era interesante) de una dama con unos ojos azules excepcionales y una veta plateada en su pelo rubio color miel. Parecía bastante mayor que Will, pero guapa de todas formas. Su expresión oscilaba entre la sonrisa y el mohín, formada a partes iguales de irritación y cariño, como si el fotógrafo fuese alguien querido que la hubiera sorprendido en un momento de descuido. Will no pudo evitar preguntarse quién sería, y quién habría sacado la foto.


  —¿Señor?


  Will cayó en la cuenta de que se había quedado ensimismado.


  —Una dama encantadora —dijo—. Pero no la conozco. Ojalá pudiera decir lo contrario.


  El inspector desdobló otro papel. Parecía un permiso de conducir.


  —¿Éste es su nombre completo? ¿Y su fecha de nacimiento?


  —Sí. —Will observó la fecha de emisión y arrugó la frente—. Pero está claro que es una falsificación. ¿1963? Qué despropósito.


  Dennis dijo:


  —Sí. Eso nos tiene algo desconcertados.


  —¿Alguna idea de cómo puede haber acabado su nombre en estos documentos? Lo que sea.


  —Ni la más mínima.


  El inspector consultó sus notas.


  —¿Conoce a alguien llamado John Stephenson?


  Will parpadeó.


  —¿Disculpe?


  —Es el nombre que nos dio este sujeto. Veo que le resulta familiar.


  —Acabo de hablar con John Stephenson, no hace ni un cuarto de hora. Menudo rompecabezas, ¿verdad? Estoy tan perplejo como ustedes. Aunque…


  Will dejó la frase en el aire, asaltado por otro pensamiento. Marsh había elucubrado acerca de una posible vigilancia enemiga. ¿Sería eso?


  El inspector le invitó a explicarse.


  —¿Sí?


  —Bueno, no soy del todo libre para divulgarlo, es todo muy secreto, ya me entiende, pero he realizado algún que otro trabajo para el Gobierno de Su Majestad.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —A buen seguro entenderán que la conducción de la guerra en ocasiones conlleva asuntos de naturaleza delicada. Digamos sin más que se me ha pedido que aporte ciertas habilidades para la resolución del problema.


  Me daban ganas de liarme a puñetazos con la pared. Mejor aún, con Will. Lo que fuera con tal de cerrarle la boca.


  «Dios bendito, Will. Ya que estás ¿por qué no les cuentas todo lo que sabes sobre Asclepia y la Reichsbehörde?». Sabía que Will había leído la Ley de Secretos Oficiales, pero no me había hecho una idea de hasta qué punto se le escapaba el concepto básico. A Stephenson le habría dado un ataque si se hubiese llegado a enterar de que Will iba por el mundo poco menos que compartiendo alegremente su trabajo secreto para el Gobierno con cualquiera dispuesto a escucharlo.


  En ese preciso instante supe que jamás podría sincerarme con Will si quería cumplir mi misión.


  No daba crédito a mis oídos, como tampoco, sospeché, debían de dárselo los policías a los suyos. ¿Qué podía aportar aquel hijo de papá?


  —¿Habilidades?


  —No debo decir nada más —respondió Will—, pero pueden estar seguros de que daremos su merecido a los alemanes, cuando llegue el momento. Anda que no. —Les guiñó un ojo a los perplejos policías.


  —De modo que cree que su trabajo para la Corona… —dijo Dennis.


  —No hable tan alto, por favor. Ya sabe lo que dicen: las paredes tienen oídos.


  El inspector Hill suspiró y luego dijo:


  —¿Su… trabajo… puede guardar relación con esto?


  —Me han dado a entender que era posible que me siguieran. Podría estar bajo vigilancia. —Hizo una pausa antes de susurrar—. De los alemanes.


  «Maldición». Todo era culpa mía. Yo le había advertido sobre la posible vigilancia después de volver a Gran Bretaña con Gretel de prisionera. Eso había sido mucho antes de comprender por fin lo que era. La vigilancia enemiga había parecido la única explicación de que supiera tanto sobre Liv, sobre mí y sobre nuestra hija recién nacida.


  —A Francis le pareció que el vejete era un espía alemán —comentó uno de los policías.


  —Si lo es, vaya un espécimen lamentable —dijo Hill—. Los alemanes por lo menos deben de asegurarse de que sus agentes tengan dinero auténtico del país, y no esta basura.


  Eso provocó un debate generalizado entre los policías, que especularon sobre la posibilidad de que hubiera agentes alemanes actuando en Londres. Lo cual, comprendí de repente, se hallaba en la raíz de esa inquietud de fondo que me atormentaba.


  Las piernas me fallaron bajo el peso aplastante de unos nuevos recuerdos. Di una patada a la pared y me tiré en el camastro; el somier gimió en señal de protesta.


  —¡Oye, quietecito ahí dentro! —gritó un policía.


  Will había perdido el dedo el día anterior, pero lo que había olvidado, hasta ese momento, era que Klaus había acudido a rescatar a Gretel del edificio del Almirantazgo justo a la tarde siguiente. Lo que significaba que ya estaba en el país. Lo que significaba que los hermanos escaparían esa noche. Y yo tenía que estar allí cuando eso pasara.


  Sabía, gracias a mi lectura de los informes operacionales de las Schutzstaffel en una fecha muy posterior, que Klaus había llegado en submarino, siguiendo las instrucciones que Gretel le había dejado en una carta antes de desaparecer para que la tomara prisionera. El U-boot acechaba en esos precisos instantes ante la costa, esperando para llevarse a los hermanos de vuelta a la granja, en Alemania.


  Lo que significaba transporte gratis hasta la Reichsbehörde. Una oportunidad de oro. Pero el submarino no esperaría eternamente.


  Tenía que embarcar a mi yo más joven en ese submarino.


  Y con eso, otro engranaje del gran plan de Gretel encajó en su lugar ante mis ojos. Eso era lo único que nunca había podido desentrañar. ¿De qué le había servido jugar a que era mi prisionera? ¿Por qué me había permitido que la llevase a Inglaterra, solo para partir con su hermano al cabo de tan poco? Había renunciado a conocer la respuesta hacía mucho tiempo, me había resignado a que Gretel y sus maquinaciones fueran inescrutables.


  En ese momento supe que iba por el buen camino, porque las acciones de Gretel de pronto tenían todo el sentido del mundo. Había viajado a Gran Bretaña para coincidir… conmigo.


  Pero tenía más cosas que hacer. Muchísimas más.


  La espectacular infiltración de Klaus en el Almirantazgo nos había obligado a reconocer las carencias de Asclepia. Lo que significaba que, a menos que le parase los pies y cambiara la secuencia de los acontecimientos, Will partiría al día siguiente en busca de más brujos. Pero eso, al menos, se resolvería solo, en cuando los policías acompañasen a Will a mi celda.


  O eso creía yo.


  Los policías estaban enfrascados en su conversación, entregados a sus cábalas. Will no les había resuelto el misterio que rodeaba el origen de la billetera, pero sí les había dado en qué pensar. Se agarraron como un clavo ardiendo al asunto de la vigilancia, aunque Will no sabía decir si con alivio o con miedo.


  Fuera como fuese, él había cumplido. Los agentes se ocuparían. Y Will quería volver al lexicón mientras la declaración del eidolon siguiera fresca en su memoria. Carraspeó.


  —Bueno, en fin. ¿Si eso es todo? —Echó atrás su silla—. Estoy seguro de que solucionarán el asunto en un periquete, caballeros.


  El inspector Hill dijo:


  —Muy bien. Aunque, si tenemos más preguntas…


  —Por supuesto. No duden en llamarme en cuanto lo necesiten. Les deseo toda la suerte del mundo con su hombre misterioso. Adiós muy buenas.


  «Ni hablar. Ni se te ocurra, Will. Ni se te ocurra salir de aquí sin antes verme».


  Hundí la cara en las manos. Will se marchaba sin molestarse en ver a quién habían pillado con su billetera. Y los policías se lo permitían.


  «¡Estúpido lechuguino! —quería gritar—. ¡Ha pasado algo extraño y tienes que investigarlo! Necesitas analizar la situación. Recopilar información. ¡Por lo que tú sabes, tu vida podría peligrar! ¡Y por el amor de Dios, si tú estuvieras sometido a ese nivel de vigilancia, también lo estaríamos todos los demás! Tienes la responsabilidad de averiguar lo que puedas e informar a Stephenson. Informarme a mí».


  Pero era demasiado tarde. Will se había ido.


  Lo que me dejaba donde había empezado. Tenía menos de veinticuatro horas para salir de esa celda, reclutar a mi joven yo y convencerlo de que dejase a su esposa y su hija recién nacida para emprender una misión encubierta sin final previsto, todo eso mientras impedía que Will reclutase a los brujos.


  Había surcado veintitrés años para estar allí en ese momento, y aun así me las veía con el mismo problema de siempre: el tiempo.


  3


  
    13 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Liv recorrió con la punta de un dedo los nudillos arrugados de la mano de Marsh, que estaba apoyada sobre su barriga. Se había cubierto con su brazo a la vez que pegaba la espalda a él tras la toma de las tres de la madrugada de Agnes. El movimiento había despertado a Marsh durante un sueño espantoso sobre podaderas. Después se había pasado media noche en vela, escuchando cómo respiraba su mujer, observando el delicado sube y baja de su garganta alabastrina, inhalando su aroma.


  Llevaba despierta un rato para cuando él se dio cuenta. Le gustaba el juego de fingir la larga y lenta respiración de un sueño profundo y preguntarse si él notaría que no dormía. Se le daba bien. Permanecieron despiertos y tumbados juntos mientras salía el sol. No habían hecho el amor desde que Agnes había llegado a casa. Ni desde mucho antes de Francia. Pero llevaba poco tiempo de alta del hospital. Marsh no quería presionar; podía esperar hasta que estuviese preparada.


  La punta del dedo de Liv se detuvo en su deambular.


  —¿Y esta? —susurró.


  —¿Cuál?


  Liv estaba contando sus cicatrices, que no eran pocas.


  —El anular. Justo encima del segundo nudillo. —Besó el punto que le indicaba.


  —Ah. Ésa. —Marsh le acarició el ombligo con el nudillo. Liv inhaló y se encogió a causa de las cosquillas. Su cadera se apretó contra su marido, que la besó en la nuca.


  —¿Y bien? —Liv se fingió inmune a sus atenciones, pero el rubor que tiñó su piel no dejaba lugar a engaño—. Debe de haber toda una historia detrás, para que la recuerdes tan vívidamente. ¿Cuántos años tenías?


  Marsh tamborileó los dedos sobre la barriga de Liv para llevar la cuenta de los años.


  —Diecisiete, a lo mejor.


  —¡Ajá! —exclamó ella en un aparte teatral—. Ahora sé que en efecto me espera una historia de las buenas. —A Liv le encantaban las anécdotas de su juventud disipada, a diferencia de tantas mujeres que quizá hubiesen preferido fingir que sus maridos no tenían pasado. Con todo, Marsh se alegraba de que nunca le preguntase cómo había podido entrar a trabajar para Asuntos Exteriores con semejantes antecedentes. Por eso, nunca había necesitado explicar que Stephenson había hecho borrón y cuenta nueva con su historial. Aunque, por supuesto, su trabajo no tenía nada que ver con la diplomacia.


  —¿Y dónde —preguntó Liv— se alza el telón?


  —En Lympne.


  —¿Qué demonios hacías tú allí?


  —Disfrutar de las vistas. Fui con unos amigotes.


  —Ya. Las vistas. Claro que sí. —Liv se volvió hasta pasarle el tobillo por encima de la pantorrilla y lo miró a los ojos—. ¿Cómo se llamaba la chica?


  —Me duele la insinuación.


  —Sí, sí. —Liv le tocó el anular justo por encima del pálido pliegue de la cicatriz—. Entonces, ¿qué, están afiladas, eh? Las famosas vistas de Lympne, digo.


  —No especialmente. Pero el cristal de las ventanas, a veces sí.


  —Eso dicen. ¿Cómo rompiste una ventana?


  —Robando un coche.


  —No me lo puedo creer.


  —Tenía un poco de prisa, Liv.


  —No me digas.


  —Yo no quería. Las vistas, y tal. Pero había un tipo algo enfadado.


  Liv fingió preocupación.


  —¿Enfadado? ¿Contigo? No me imagino por qué.


  —Por lo visto había llegado a su piso y se había encontrado a alguien colgando del alféizar del dormitorio.


  —Alguien.


  Liv apoyó la frente en su pecho. Su cuerpo cálido y desnudo se frotó contra el de Marsh mientras se estremecía presa de una risa contenida. La sensación era maravillosa. Marsh la asió con más fuerza. Dios, cómo amaba a esa mujer.


  —Sí. Pero cuando bajó corriendo, fue a la parte de atrás y me encontró recogiendo inocentemente mi camisa en el callejón, sacó de inmediato conclusiones precipitadas. Infundadas.


  —Qué malvado.


  —El pobre. Habría robado otro coche si hubiese sabido que era el suyo. —Esperó a que la risa de Liv perdiese fuerza, y añadió—: Su hermana nunca me perdonó.


  Liv se deshizo en risillas. Eso era raro. Las risillas dieron paso a las cosquillas. Luego a los besos.


  Abajo, sonó el teléfono.


  —Joder —dijo Marsh.


  —Ahora justamente no. Y ese teléfono despertará a tu hija como no te des prisa. —Le dio un suave codazo en la barriga—. En marcha, marinero.


  —A lo mejor vuelven a llamar.


  Pero Agnes rompió a llorar al tercer tono. Liv gimió, le arrebató a Marsh la almohada de debajo de la cabeza y se tapó con ella los oídos.


  —Ve. Y dile a quien sea que haga el favor de irse a tomar por saco.


  Marsh se incorporó con esfuerzo y tanteó los tablones del suelo con el pie hasta encontrar las zapatillas. Entró dando tumbos en la habitación de la niña mientras se peleaba con el cinturón de la bata. Se colocó a Agnes en un brazo para mecerla y bajó por la escalera.


  El teléfono estaba en una mesa del recibidor, junto a la manta y la palangana de agua que Liv mantenía a mano para sellar la puerta en caso de un ataque con gas. Sobre la mesa colgaba la acuarela enmarcada que habían recibido como regalo de boda. El teléfono todavía sonaba cuando por fin llegó a él. Graznó un socorrido «hola» al auricular.


  —¿Por qué no estás interrogando a la prisionera ahora mismo?


  Marsh suspiró y se frotó los ojos.


  —Buenos días, señor.


  —Necesitamos saber qué hace aquí —dijo Stephenson.


  —Sí, señor.


  La escalera chirrió bajo los pies de Liv. Saludó al auricular que Marsh tenía en la mano. «Hola, John», dijo solo con los labios, mientras le quitaba a Agnes del brazo.


  —Por cierto, señor, mi mujer quería que le dijese de su parte que se…


  Liv le dio una palmada en la mano.


  —Ni se te ocurra.


  —… que está contrariada con usted por hacer que me perdiese el nacimiento de mi hija. —Liv sabía que trabajaba para Stephenson y que hacía muchos años que se conocían.


  —Dile que le pida explicaciones a Hitler —replicó el viejo.


  Marsh esperó a que Liv se fuera a la cocina, donde no podía oírle.


  —He hecho lo que he podido con la chica —dijo—. A lo mejor debería probar otra persona.


  —Puede que no te hayas fijado, pero andamos algo escasos de personal.


  —Está Lorimer. O Will. —Hubo silencio en la línea durante un largo instante. Marsh se rindió—. Vale, vale. Olvide eso último.


  El concepto que tenía Will de la discreción dejaba bastante que desear. Seguía siendo nuevo en el mundo del espionaje. Además, en su estado de debilidad, no se encontraba en condiciones de tratar con ella. La imperturbable gitana lo torearía a placer. Solo el eidolon —Marsh se estremeció— le había provocado una genuina reacción emocional.


  Unas imágenes fragmentarias del sueño de la noche anterior, de tijeras, uñas y mariposas con alas de papel de periódico, revolotearon en su imaginación.


  —Lorimer está ocupado —dijo Stephenson.


  En la cocina, Liv llenó una tetera, a la vez que arrullaba a su hija y esquivaba el fino chorro de agua que escupía el grifo averiado.


  —Yo también —protestó Marsh. No logró sustraer de su voz cierto atisbo de súplica.


  —Fingiré que no he oído eso.


  Liv encendió el hornillo de gas. Clic, clic.


  Marsh suspiró otra vez.


  —¿Puedo desayunar primero?


  —Solo si te das prisa. El primer ministro quiere respuestas. —La voz de Stephenson se alejó y luego recobró la fuerza, como si se hubiese detenido antes de colgar para añadir—: Y yo también. —Clac.


  En la nevera no había huevos por culpa del racionamiento, pero su despensa estaba bien surtida de huevo en polvo. Liv optó por ensayar una receta encontrada en uno de los folletos de Cocina de Guerra del Ministerio de Alimentación («Mono inglés», del Folleto Número Once). Marsh hubiera preferido un experimento distinto, la llamada «tortilla española», pero la estación era demasiado joven para que creciesen las hierbas aromáticas de su jardín. Además, había estado demasiado ocupado capturando agentes extranjeros para plantar nada.


  Abrió el armario mientras Liv desmigajaba su último pedazo de pan seco en un cuenco. Las mangas de la bata de Marsh retrocedieron sobre sus brazos cuando se estiró para bajar un par de platos.


  —Ésas son nuevas —dijo Liv señalando a su antebrazo, el que no le había quedado a la vista en la cama. Tres costras finas y rectas trazaban el contorno de su brazo, como un fragmento de código morse grabado en su piel. Eran marcas de uñas; la gitana aterrorizada le había agarrado el brazo cuando había llegado el eidolon de Will.


  —Esto fue ayer en el metro —mintió—. Una puerta me pilló el brazo.


  —Pobre. Ésas puertas son de lo más cruel ¿verdad? A mí una vez me engancharon la falda. En un exprés. Tuve que hacer de pie todo el viaje hasta Paddington. Qué vergüenza.


  Marsh se tomó el tiempo necesario para disfrutar de un desayuno completo con su familia, sin preocuparse por el cabreo del viejo. Más tarde recordaría esa mañana y sollozaría de gratitud.


  
    13 de mayo de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Transcurrieron unos momentos preciosos mientras me pudría en aquella celda. Sentía cada tic, cada tac. La desesperación me tenía al borde de fingirme lo bastante enfermo para que llamasen a un médico. Estaba evaluando mis posibilidades de tomar un rehén cuando sucedió algo raro: los policías me soltaron.


  Fue el compañero de Francis quien vino a darme la buena nueva. Como Will no había presentado cargos, dijo, no tenían más remedio que dejarme en libertad.


  —¿Y ya está? —pregunté yo.


  —Ya está. Lamento el malentendido, señor. —Sonrió azorado e hizo una pausa incómoda, como si se estuviese planteando darme una palmadita en la espalda—. Pero en adelante manténgase alejado del parque Saint James, ¿de acuerdo?


  «Uy, qué risa».


  —Derechito a casa, señor. Y la próxima vez no salga sin el carnet. Se meterá en un buen lío si vuelven a detenerlo.


  En todo caso, parecían ansiosos por verme partir. Nada que ver con la noche anterior. Además, la mención del parque me hizo caer en otro detalle extraño: habían dejado correr la acusación de atentado contra la moral pública. Yo tampoco ardía en deseos de recordar esa humillación en concreto, pero era raro.


  Más raro todavía: me devolvieron la billetera de Will con todo lo que contenía. Y se habían desentendido de mi carencia de carnet de identidad. Los policías me soltaban sabiendo perfectamente que no tenía la debida identificación.


  Salí de la comisaría a una tarde húmeda y gris. Se diría que había llovido a cántaros mientras estaba en el calabozo, aunque no había oído nada a través de las gruesas paredes de piedra. En ese momento las nubes nos regalaban una llovizna fría y fina que se me escurría por el cuello de la camisa. Echaba de menos mi sombrero.


  Me detuve en la acera, me estiré y adopté en general el aire de quien saborea a partes iguales la libertad y el alivio. Eché mi primer vistazo auténtico al Londres que había dejado atrás hacía mucho, en la práctica aunque no con el corazón.


  Y Dios mío: no había comprendido hasta qué punto echaba de menos esa ciudad. Qué orgullosa había sido Londres antes de que las bombas de la Luftwaffe borrasen siglos de nuestra historia y cultura. La reconstrucción de la posguerra había sido extensa, pero mecánica e impersonal. Los responsables de la Londres posterior al conflicto no habían tenido ni tan siquiera un guiño con la herencia arquitectónica de la ciudad, pero en ese momento yo estaba en pleno centro de la Londres genuina.


  Me enjuagué los ojos mientras observaba a mi alrededor. Los pequeños detalles también habían cambiado. En 1940 todavía era posible encontrar farolas de gas. Estaba debajo de una.


  Después de la apariencia y las sensaciones que transmitía la ciudad en sí, lo siguiente en que me fijé fue en los coches de la calle. No había apreciado lo mucho que habían cambiado con el paso de los años hasta ver deshecho ese cambio. Supuse que se había tratado de una evolución paulatina. Además había muy pocos circulando; eso también lo había olvidado. En parte se debía al racionamiento de la gasolina, pero aun teniéndolo en cuenta, sencillamente había más coches en las calles de 1963.


  Un cartel pegado al escaparate de una farmacia me exhortaba a tener «Las cortinas cerradas y los ojos abiertos». Otros rótulos instaban a los transeúntes a comprar Bonos de la Victoria y a identificar uniformes enemigos nada más verlos. Un encargado de medidas antiaéreas me saludó desde debajo de la estrecha ala de su casco metálico. Le devolví el saludo.


  Me empapé de todo: las imágenes, los sonidos, el olor lluvioso a primavera en la ciudad. Ése era mi sitio: una guerra en claroscuro, en blanco y negro. No había nacido para la Guerra Fría. Los acontecimientos posteriores a mi reincorporación al servicio lo habían demostrado.


  El examen de mi entorno también me permitió avistar el Vauxhall negro aparcado un poco más abajo de la comisaría. Lo reconocí de inmediato: el SIS empleó descendientes modernos de ese modelo hasta entrados los sesenta.


  Comprendí lo que había pasado. La partida de Will provocó un acalorado debate entre quienes lo consideraban un lechuguino descerebrado cualquiera y quienes, probablemente en minoría, opinaban que sus afirmaciones merecían un análisis más detenido. Al final, se impuso la discreción. A continuación, una rápida sucesión de telefonazos viajó entre Cannon Row, la central de la Policía Metropolitana, el Ministerio de Interior y el Servicio de Seguridad, y luego de vuelta cadena abajo. Supuse que el mensaje del MI5 debía de haber dicho algo por el estilo de: «Dadnos tiempo de llegar hasta allí. Soltadlo cuando os digamos. Enviaremos a alguien a recoger el archivo. Después de eso, dile a tus hombres que esto nunca ha pasado».


  A partir de ese momento los policías debían de haber esperado con ansia el momento de perderme de vista. Una cosa era atrapar a algún que otro carnicero que timaba a los clientes con las raciones que les asignaban las cartillas, y otra muy distinta desarticular redes alemanas de espionaje.


  Eso explicaba por qué me habían liberado aunque fuese un indocumentado con unas credenciales muy sospechosas. Incluso el consejo de que me fuera derecho a casa: para que el MI5 pudiese seguirme la pista. Me habían devuelto la billetera de Will con todo su contenido original; supuse que quizá, de paso, habrían añadido algo. Algo que me incriminase. El queso envenenado de su ratonera.


  Me subí el cuello del abrigo y arranqué a caminar, con cuidado de mantenerme a la vista del Vauxhall. Cuando había recorrido unas pocas docenas de metros, me detuve detrás de un coche aparcado y me agaché para atarme los zapatos. Intenté usar de espejo el parachoques cromado del automóvil, pero habían pintado encima. Claro… la normativa antibombardeos. Me había olvidado. Así pues, vigilé la calle a mi espalda con el rabillo del ojo.


  Como esperaba, el Vauxhall se incorporó al escaso tráfico en cuanto desaparecí.


  Fantástico. Estaba oficialmente bajo la vigilancia de los servicios nacionales de inteligencia. Si sabían lo que se hacían habrían montado una caja estándar; no había identificado a todos los vigilantes. Tampoco quería. Todavía no. Se mosquearían si veían que los detectaba con tanta facilidad.


  Mi dolor de rodilla residual lanzó una punzada de aviso cuando salté a la plataforma trasera de un ómnibus que pasaba. Ésos, por lo menos, habían resistido al paso del tiempo, y me alegraba. No por su cómoda familiaridad, sino porque con ellos aún me sabía unos cuantos trucos para no tener que pagar billete.


  El revisor me miró con mala cara, a todas luces desconcertado por mis cicatrices.


  —Eso es peligroso —dijo—. Espere a que lleguemos a una parada de verdad, ¿no?


  —Lo siento, jefe. Tengo un poco de prisa —expliqué—. Escogí un asiento libre detrás de una madre y su hija y saqué la cartera de Will. Extraje un billete de cinco libras y lo doblé en mi mano mientras el revisor se ocupaba de otro pasajero. Después, cuando nadie miraba, di una patada al asiento de la niña. Su madre me lanzó una mirada fulminante, pero arrugó la frente y apartó la vista cuando vio mi cara herida. No fue plato de gusto —pensaba en Agnes— pero conseguí que la niña se echase a llorar, con fuerza, que era lo que necesitaba.


  Cuando me llegó el turno de pagar, tendí el billete doblado entre los dedos para que el revisor viera el «5» con claridad. Le dediqué una visible sonrisa de disculpa y dije, con voz ronca:


  —Me he dejado el suelto en el pub. Sea comprensivo, va.


  Lo fue. Me dio cambio del billete de cinco: el llanto lo mantuvo demasiado distraído para fijarse en el dinero. Es uno de los trucos más viejos del mundo, sí, pero eso es porque funciona. Solo hay que saber cómo usarlo.


  No era mucho, pero por fin llevaba encima algo de moneda de curso legal, lo suficiente para llegar hasta Walworth.


  El revisor llevaba una bombona de máscara de gas colgada al cuello. Le rebotaba contra el pecho cuando el autobús cogía una curva. Otros —hombres, mujeres e incluso los niños— llevaban bultos parecidos. Yo no tenía máscara de gas, pero no me preocupaba; habían sido habituales en los primeros meses de la guerra, aunque para 1940 ya se encontraba gente que había decidido no molestarse en llevarlas. Cada vez más personas fueron optando por dejarlas en casa a medida que la guerra se prolongaba; tenían razón: Hitler nunca llegó a lanzar gas mostaza desde el otro lado del canal.


  Debía confiar en que esa parte de la historia no fuera reescrita. Solo Gretel podía decirme cómo cambiarían las cosas a medida que fuese avanzando en mi misión, pero antes de que pudiéramos sostener esa conversación necesitaba llegar hasta ella.


  Vi de reojo que el Vauxhall seguía al ómnibus cuando hice trasbordo a otra línea. Eché un vistazo rápido al tráfico que nos rodeaba, que seguía siendo escaso, pero no supe distinguir al resto del equipo de vigilancia. Manoseé la fría llave metálica que llevaba en el bolsillo. Si quería salir de la caja, tenía que hacerlo antes de conducirlos hasta Liv. Y hasta mí. El otro «mí».


  El segundo ómnibus no iba tan lleno como el primero. Cada vez que un camión o una fuente interrumpían por un momento la línea de visión del Vauxhall, me acercaba un asiento a la plataforma trasera. El revisor parecía perplejo, o quizá irritado, pero pronto estuve todo lo cerca de la plataforma que era posible, sin llegar a situarme encima directamente. Ésa hubiera sido la mejor posición para lo que pretendía, pero no quería poner sobre aviso a mis perseguidores.


  La cúpula de San Pablo se alzaba sobre la niebla gris a mi izquierda, mientras el ómnibus avanzaba traqueteando por Cheapside. No pude evitar fijarme en el fantasmal gigante como si fuese un amigo perdido hacía tiempo; los bomberos no habían logrado salvar la catedral de varios impactos directos, en otoño de 1940, después de que el desmantelamiento sistemático de la RAF diese a la Luftwaffe carta blanca en los cielos británicos. Después de la guerra, la ciudad había acabado por rellenar el cráter y convertir el terreno en un aparcamiento municipal. Sin embargo, en esa fecha la obra maestra de Wren se erguía orgullosa por encima de sus vecinas, sin que el manto de humedad menoscabara en nada su grandeza. Esperaba que le fuese mejor esa segunda vez. La había echado de menos más de lo que pensaba. Había recuperado mi ciudad.


  El bus aminoró cuando nos acercamos a Newgate. Apreté los dientes, porque veía venir el estallido de dolor que sentiría en la rodilla lesionada. El bus dobló por Saint Martin’s Le Grand. Me levanté del asiento y salté desde la plataforma.


  Mi rodilla cedió en cuanto aterricé en el asfalto. Salí rodando, pero conseguí más o menos controlar mis movimientos. Acabé empapado, eso sí. Esquivé el tráfico, dando brincos a la pata coja hasta la entrada de la estación de metro de Saint Paul mientras oía cómo el revisor me insultaba y un fuerte frenazo. Me gané unas cuantas palabrotas más al abrirme paso con los codos en la escalera que bajaba a la taquilla. Recé para que no me viera ningún policía y me pidiese el carnet de identidad. Iba a tener que hacer algo con ese maldito problema de la documentación.


  El metro era mi mejor baza para romper la caja. Había vivido en Londres durante la mayor parte de mi vida. Aunque, en ese caso, los veinte años de más que había pasado viajando en metro podrían haber supuesto un contratiempo. Recordaba vagamente que esa parada había sido conocida como Post Office hasta que la habían sometido a una reciente restauración, cuando el metro había sustituido los ascensores por escaleras mecánicas, y había cambiado el nombre unos años antes de la guerra. Sin embargo, esas alteraciones eran recientes para quienes me rodeaban.


  Me pasé la siguiente hora usando todos los trucos para desbaratar una vigilancia que conocía: rehíce mis pasos, cambié de dirección al azar, compré múltiples billetes, entré en vagones y salté de ellos justo antes de que abandonaran el andén… Mi salto desde el ómnibus quizá hubiera bastado para perder a mis perseguidores, pero quería estar seguro del todo.


  Atardecía para cuando llegué a Walworth. Sabía exactamente lo que tenía que hacer; había tenido tiempo de sobras para pensarlo en la celda. Sin embargo, una cosa es formular un plan, y otra ponerlo en funcionamiento mientras estás en el umbral de tu propia casa. Liv y yo habíamos comprado la vivienda imitación de estilo Tudor poco después de nuestra boda en el jardín del viejo; habíamos tenido suerte de encontrarla.


  No podía usar la llave que tenía en el bolsillo hasta cerciorarme de que la casa estaba vacía. Conocer mi paradero era sencillo: mi doble imposible, mi Doppelgänger, estaba en el Almirantazgo. Lo sabía porque el día en que Klaus se había colado para rescatar a Gretel, lo había pasado casi entero en el trabajo. Pero ¿dónde estaba Liv?


  Respiré hondo para tranquilizarme y llamé a la puerta. Si abría Liv, fingiría que me había perdido y confiaría en que no me reconociese.


  No hubo respuesta. Golpeé la puerta con mayor firmeza la segunda vez.


  Saqué la llave del bolsillo, como había hecho en incontables ocasiones. La familiar muesca en el metal me acarició el pulgar, mientras metía la llave en la cerradura.


  El mecanismo se resistió. Una culebra de pánico me recorrió las tripas. ¿Qué había olvidado? Habría jurado que nunca había cambiado la cerradura. Justo entonces la llave entró bien, y comprendí lo que había pasado.


  La llave de casa que me había traído de 1963 en el bolsillo era la pareja original de la cerradura de esa puerta, pero también tenía veinte años más, lo que significaba que sus dientes estaban algo desgastados tras décadas de uso regular, mientras que las clavijas del interior de la puerta seguían como nuevas. De modo que la llave se había resistido algo más que de costumbre. Tuve que menearla bastante antes de que el pestillo se abriera con un chasquido apagado. Al final lo conseguí, sin embargo, y entonces entré…


  …y me mareé ante la avalancha de recuerdos.


  Lo primero en lo que reparé fue en la peste del guiso de pescado que hervía a fuego lento en la cocina. El olor me golpeó con la fuerza de una cadena de ancla al tensarse. Si el resto de cosas que había presenciado desde mi regreso a los tiempos de la guerra habían supuesto una inmersión gradual en los mares de mi pasado, aquello era un salto desde gran altura, de noche y sin paracaídas.


  La comida de la austeridad. Hacía tiempo que no la experimentaba, y nunca la había echado de menos, pero la hubiese reconocido en cualquier parte.


  Liv odiaba el guiso de pescado. Los dos lo odiábamos. Pero el pescado y las asaduras eran los únicos alimentos que no cubría el sistema de racionamiento. A esas alturas ya empezaban a escasear, lo que obliga a la gente a experimentar con variedades desconocidas y desdichadas; me estremecí al recordar varias de las desagradables sorpresas del pescadero. Solo nos habíamos atrevido una vez con los filetes de ballena. El sabor a hígado marino aceitoso subió burbujeando de los rincones de mi memoria refrescada.


  La comida al fuego indicaba que Liv no pensaba estar fuera mucho tiempo. Tenía que darme prisa.


  La casa difería de la que yo conocía en un sinfín de pequeños detalles. Desde la guerra no habíamos tenido una palangana de agua junto a la entrada, y hacía años que no ponía la vista encima de esa acuarela. El sol aún no había descolorido el papel de las paredes del vestíbulo; la balaustrada relucía bajo una capa reciente de barniz, que todavía no había sufrido la mella de los golpes y arañazos de los años que estaban por venir. Sin embargo, seguía siendo la misma casa.


  Me había creído preparado para aquello. Era mi propia casa, a fin de cuentas. Había esperado que esa visita fuese rápida y fácil. Pero entonces eché un vistazo al despacho.


  Donde, junto al armarito de la radio, estaba el moisés de Agnes. Su manta de bebé, la rosa de los elefantes, estaba extendida en el fondo. La misma manta que había recibido las lágrimas de Liv mientras yo escarbaba entre los cascotes de Williton con las manos desnudas.


  Antes de que tuviera tiempo a pensármelo, estaba de rodillas con esa manta apretada contra la cara. Olía a mi hija.


  Oh, Dios. Olía a mi hija viva.


  Era real. Todo eso era real. Estaba de verdad allí, no en un sueño. Mi hija estaba allí, y viva. En ese momento la debía de tener Liv.


  En los primeros años que siguieron a la muerte de Agnes, habíamos conservado algunas de sus cosas más pequeñas para que nos recordaran su presencia en nuestro hogar y nuestra familia. Sin embargo, a medida que nuestro matrimonio se agriaba, los chillidos y aullidos de John habían transformado los agridulces recordatorios constantes de Agnes en instrumentos de tortura. Liv guardó la manta, y el resto de trastos no tardaron en acompañarla. Hacía tanto tiempo que no había visto, olido o tocado una prueba de la existencia de Agnes aparte de la única fotografía ajada…


  … mi cabeza giró sobre su eje para contemplar la repisa de la chimenea, y allí estaba: la foto que con el tiempo acabaría en mi cartera.


  No sé cuánto tiempo permanecí en el despacho. Mi cara estaba mojada y la manta húmeda cuando por fin me levanté y me sequé los ojos.


  «Ésta vez no la matarás, Gretel».


  Lo primero era lo primero. Subí los escalones de dos en dos, con una mueca por cada punzada de dolor de mi rodilla lesionada. Fui derecho a nuestro dormitorio. El ropero de Liv, bien ordenado, ocupaba una esquina. Sin embargo, como ella tenía más prendas que yo, compartíamos el armario. Rebusqué entre camisones y camisas hasta llegar al fondo. Y allí estaba, apretado contra la pared, colgado aún en su funda de viaje.


  Mi uniforme de la Marina. «Su» uniforme de la Marina.


  Abrí la funda y volqué el contenido sobre la cama. Se derramaron los familiares azules de mi uniforme, seguido del gorro. Después colgué otra vez la funda vacía en el armario y coloqué las demás prendas en un desorden lo más parecido posible al original.


  Saqué un fino maletín antes de cerrar el armario. Estaba casi nuevo. Nunca había adquirido la costumbre de llevar uno, pero me resultaría útil.


  Él nunca echaría de menos el uniforme. Yo probablemente no le había puesto la vista encima desde el día en que me licencié y di comienzo a mi auténtica carrera en el SIS. Había llegado a capitán de corbeta, un poco antes de lo que era habitual, y me enorgullecía de ello. Aunque aquella vida nunca había estado hecha para mí, había servido bien a mi país. De todas formas, el rango había contado a mi favor al enrolarme en la Compañía; como el viejo había previsto.


  A continuación, bajé otra vez, atravesé la miasma del guiso austero de la cocina y salí por la puerta de atrás. Sin embargo, en lugar de mi jardín, mi destino era el refugio antiaéreo. Donde Liv y yo —y Agnes, al principio— habíamos aguantado acurrucados incontables bombardeos, escuchando el aullido de las sirenas, el martilleo de los cañones antiaéreos y el trueno de las explosiones, mientras Londres se desintegraba a nuestro alrededor.


  Había sido nuestro cobijo y, aunque era algo estrecho, Liv se las había apañado para almacenar algunas provisiones por si nuestra casa saltaba por los aires. Una lámpara de aceite, velas, una muda de ropa, varias latas de comida… y dinero.


  Habíamos escondido el frasco de cristal en la esquina, debajo del camastro. Yo había sellado la tapa con la cera de las velas después de descubrir la facilidad con la que se filtraba el agua en el refugio. Dejó de ser tan mohoso cuando instalé un desagüe improvisado con una vieja bomba de bicicleta, pero eso había sido a finales del verano y, por tanto, de momento, el suelo del refugio estaba mojado.


  No tenía tiempo de contarlo, pero era bastante para ir tirando durante una temporada. Los billetes desaparecieron en mi cartera. Las monedas también. No era exactamente robar, me dije. Técnicamente, no.


  Después de eso, me quité la ropa que llevaba desde 1963. El refugio resonó como un gong chino cuando me di un cabezazo con una de las planchas de acero bajas y curvadas que formaban las paredes y el techo. Doblé las prendas usadas y las dejé con la pila que había en un estante bajo y luego me puse, con esfuerzo, el uniforme. No me quedaba todo lo bien que podría; mi vida de jardinero bebedor y cincuentón me había dejado menos en forma y esbelto de lo que había estado como espía a los treinta. Con todo, conseguí ponerme los pantalones, la camisa y la americana sin que saltase ninguna costura.


  Liv había equipado el refugio con un juego de afeitado de segunda mano para mí; un vistazo rápido en el espejo sugirió que tenía un parecido razonable con un oficial de la Marina. El uniforme hace al hombre. A menos que alguien supiera lo que debía buscar, escondería muchísimos de mis pecados. Mis zapatos, por ejemplo.


  No me llevé el resto de suministros del refugio. Todavía no. Necesitaba otra cosa, pero no estaba allí. Sabía que yo —que él— la llevaba encima. De modo que tendría que obtenerla más tarde. De todas formas, sabía que volvería allí, según salieran las cosas en el Almirantazgo esa noche. Estaba destinado a pasar la noche yendo y viniendo entre mi casa y el Almirantazgo como un volante de bádminton. Me cansaba con solo pensarlo, pero el tiempo se me había echado encima y era crucial que mi doble, el otro Raybould Marsh, llegase a tiempo al submarino.


  Hora de irse. Me dispuse a ello, pero tuve que agacharme y meterme otra vez en el refugio cundo la puerta de la cocina se abrió con un chirrido. Liv había llegado a casa.


  —¿Cariño, estás en casa? —gritó. Como siempre hacía. Cuando aún me amaba. Cuando aún tenía una voz dulce de soprano.


  Abrí la boca para responder a mi mujer —era natural, lo más natural del mundo— pero me contuve justo cuando los primeros temblores de dolor raspaban mi destrozada garganta. Liv no reconocería la ronquera de mi voz. Jamás me reconocería como su marido, ni con los ojos ni con los oídos.


  Se me escapaba de las manos hasta la ilusión. No podía fingir —desde lejos y por apenas unos momentos— que era su amante.


  Más que cualquier otra cosa, en ese momento quería ser Cyrano de Bergerac, para hablar con mi dama desde un escondite, para dejarle creer que era otro. Pero no podía ser. De modo que me encogí en el refugio mientras ella llamaba otra vez.


  —¿Raybould? ¿Estás en casa?


  Me pregunté si me habría oído trastear en el refugio. ¿Mi cabezazo, tal vez? Me incliné hacia la rendija de un dedo de anchura que había en la puerta del refugio, aguzando el oído para captar algo que no fuera mi pulso desbocado y el suave tatuaje de la lluvia en el camino del jardín.


  —Umm —masculló Liv, y cerró la puerta. Reconocí otro chirrido al cabo de un momento; había abierto la ventana de encima del fregadero. Avancé poco a poco, sin dejar de escuchar—. Hay días que tu padre me vuelve loca. Tarde o temprano nos entrarán a robar, porque a él no le da la gana de cerrar una puerta como es debido. —Hizo una pausa mientras sonaba un chorro de agua—. O de arreglar un grifo que pierde.


  Estaba hablando con Agnes. Ay, Dios; Agnes.


  Entreabrí la puerta del refugio y miré por el hueco con un ojo. El pelo castaño de Liv cruzó la cocina cuando fue a vigilar el guiso. Salí agachado del refugio aprovechando que estaba de espaldas a la ventana.


  Agnes se puso a llorar. Me quedé paralizado con la mano en la puerta del jardín. Ése sonido. Ése sonido maravilloso. Tenía un agujero en mi interior, donde antes estaba Agnes, pero se encogió un poco mientras mi hija berreaba y su madre la consolaba.


  —Chiss, chiss, mi bebé. —Liv cantó una nana.


  Cerré los ojos y me mecí al compás de su voz.


  Mi hogar. Estaba otra vez en mi hogar, con mi querida esposa y mi hija a apenas unos metros. Podría estar con ellas en cuestión de segundos. Podría hacerlo. Podría acercarme a Liv, contarle la verdad, contarle que su marido por fin había regresado del viaje más largo. Ella sabría que decía la verdad; podía convencerla. Podía susurrarle cosas que solo su marido sabría, tocarla de modos que solo su marido conocería.


  Podría. Lo haría. Recuperaría mi familia. Las recuperaría, y a tomar por culo mi Doppelgänger. Él no las merecía tanto como yo.


  «Ya voy, amor mío».


  Zarandeado aún por la voz de Liv, abrí los ojos, estiré el brazo hacia la puerta…


  Y me vi de golpe en el espejo de afeitar. Vi mi fea barba, mi cara destrozada, mis ojos hundidos y cansados. Me vi como Liv me vería: un esperpento, un horror, un loco quemado vestido con un uniforme de su marido que le iba estrecho.


  ¿Y él? ¿Qué pasaría con el otro yo, el otro Raybould Marsh, el que Liv llamaba marido y amor? Mi vuelta a casa jamás sería completa mientras él pisara la tierra. ¿Podía hacer eso? Cuando hubiera acabado y mi misión estuviera cumplida, ¿podría echarlo a un lado y ocupar su lugar?


  Quería creer que sí. Quería creer que no eran delirios de grandeza.


  Había retrocedido en el tiempo, pero ¿eran reparables los daños? ¿Qué puente podía sortear la inmensa sima de años que me separaba del hombre que había sido?


  La puerta no chirrió porque tiré hacia arriba sobre las bisagras mientras la abría. Un truco que había aprendido en los años de después de la guerra, cuando llegaba tarde a casa del pub.


  Sin embargo, una vez fuera y a salvo, me detuve en la acera y acompañé a mi hija en su llanto.


  4


  
    13 de mayo de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Marsh cerró el almacén de un portazo. Subió por la escalera y salió del sótano del Almirantazgo justo a tiempo de encontrarse a Will a punto de llamar a la puerta de su despacho. Tenía el pelo cobrizo revuelto como un feo montón de heno, salvo allá donde había descansado el ala de su sombrero. El humilde bombín era una afectación peculiar que había adoptado en Oxford, y que nunca parecía tan fuera de lugar como cuando Will llevaba sus mejores galas de Savile Row. De momento el sombrero hongo colgaba de su mano indemne.


  —Yo me lo pensaría dos veces —dijo Marsh— si fuera tú.


  Will se volvió, sorprendido. Marsh señaló el vendaje de su mano alzada. Unas manchas de sangre color óxido y unas salpicaduras amarillentas ensuciaban la gasa blanca de algodón. La imagen hizo que Marsh se sintiera enfermo de remordimientos.


  —Yo creo que eso te dolería —dijo.


  —Ah. Sí. —Will bajó la mano, con cuidado de no golpeársela—. Crees bien. —Hizo una pausa, incómodo—. Ya ha pasado un día y todavía me despisto. —Will sonrió, aunque tenía mala cara. Estaba pálido.


  —¿Es verdad? ¿Duele?


  —¿Cuando no la estrello contra puertas cerradas, quieres decir? Poco más que una muela. —Una vez más, su sonrisa no se extendió a los ojos—. Por un dolor así no me molestaría en ir al dentista.


  Marsh apretó la mano contra su mandíbula hasta que le crujieron los nudillos.


  —Me siento como un cabronazo, Will. Si hubiéramos…


  —Va, va. No debes culparte por esto, Pip. Podría haber sido peor. Mucho peor, si no me hubieses ayudado.


  —¿Peor? Me cuesta creerlo. —Marsh se estremeció. La presencia del demonio había sido peor que cualquier cosa que pudiera haber imaginado. Y lo que le había obligado a hacer a Will…


  —No lo dudes nunca, si hay eidolones de por medio. —Will lo miró de arriba a abajo—. Conozco esa expresión. Malas noticias para alguien.


  —Stephenson me ha ordenado interrogar a la chica. —Marsh sacudió la cabeza y se pasó la mano por la cara—. Hoy, dos sesiones.


  —¿Ha habido suerte?


  Marsh bufó.


  —Esta chica no está bien, Will. Tiene algo muy raro. Dios sabe que no me vendría mal una pinta después de diez minutos en esa celda con ella.


  —Bueno, paso de la pinta, pero me han hablado de un sitio que sirve la mejor carne de caballo, si te apetece charlar. La verdad es que quería contarte mis penas.


  Will era abstemio. Durante mucho tiempo, Marsh lo había tomado por una decisión personal como cualquier otra, relacionada de alguna manera con su abuelo, pero después de aprender un poco acerca de los brujos y sus prácticas y de presenciar una negociación con sus propios ojos, ya no le parecía tan raro que el viejo duque se hubiera dado a la bebida. Al final había llegado a entender que la abstinencia de Will no era una declaración moral, sino una cuestión de supervivencia. Eso lo respetaba, por no hablar del valor con el que Will había aceptado la exigencia del eidolon.


  —¿Carne de caballo?


  —Supongo. Verás, el tipo dijo algo sobre animales de circo, y yo llené los huecos. En el circo usan caballos, ¿verdad? Aunque, si tienen, probaré la cebra de mil amores —dijo Will, recreándose en el tema. De no ser por el revoloteo de las vendas, porque Will hablaba con las manos, cualquiera hubiese creído que el día anterior no había sucedido nada siniestro.


  El Ministerio de Alimentación había declarado a los restaurantes exentos de las restricciones del racionamiento, una medida que ofrecía magro consuelo a los muchos británicos que no podían permitirse comer fuera. Sin embargo, las preocupaciones económicas eran desconocidas para Will. Marsh intentaba no aprovecharse de ello a menos que Liv pudiera compartirlo.


  —Todos comeremos carne de caballo, y cosas peores, si los convoyes no empiezan a ir mejor. Malditos submarinos.


  —A lo mejor los yanquis nos ayudarán.


  Marsh soltó un bufido.


  —Este año Roosevelt se juega la reelección. No se atreve.


  —Es una pena —dijo Will, que volvía a estar serio.


  —Sí. —Marsh se riñó en silencio. Hasta ese momento Will estaba empezando a ser otra vez el mismo de siempre, y daba gusto verlo. Señaló por encima de su hombro con el pulgar y cambió de tema—. Necesito aire fresco. Vayamos a caminar.


  —¡Muy bien! —Will arrancó a andar junto a él, después de meterse el bombín bajo el brazo. Recorrieron los pasillos del Almirantazgo, con una breve pausa para dejar pasar a un trío de marineros.


  —¿Qué penas querías contarme?


  —Ah, sí. —Will tocó suavemente su vendaje con la mano buena. Marsh se quitó de encima un escalofrío de aprensión e intentó que no se le notase—. Quizá hayas caído en la cuenta de que ayer pasó algo un poco extraño. Y antes de que me despaches con otro de esos encantadores bufidos, te aviso que no me refiero a lo del dedo.


  —El nombre —dijo Marsh. El recuerdo le erizó los pelos de la nuca—. Dijiste que los eidolones me habían puesto nombre.


  —Eso hicieron, Pip. Eso hicieron.


  Las bajas nubes grises y una llovizna afilada aceleraron la caída de la noche. Paré un taxi en Walworth para que me llevara de vuelta a Westminster. El viaje de regreso fue rápido y directo, pero aun así el crepúsculo se había tragado el Almirantazgo para cuando el taxista paró en Whitehall.


  Un hombre vestido con un uniforme de capitán de corbeta como el mío cruzó la calle a paso ligero, huyendo de la lluvia, mientras yo pagaba al conductor. Un centinela saludó cuando pasó por el pórtico exterior. Esa noche yo no era el único impostor: Klaus había llegado para rescatar a Gretel.


  Lo que él iba a hacer allí en los siguientes minutos se convirtió en un momento decisivo de la historia original de Asclepia, pues indujo a Will a reunir el aquelarre. Klaus y yo acabamos por convertirnos en aliados más tarde, durante la Guerra Fría, después de que rompiera por fin su relación con su hermana. Sin embargo, en ese preciso instante, era el Klaus al que habíamos aprendido a temer: un espectro, un ultrahombre, un verdadero creyente en el doctor Von Westarp y el REGP, un hombre entregado a su hermana, la vidente loca.


  La entrada al Almirantazgo estaba flanqueada por altos parapetos de sacos terreros y más centinelas. Recibí y devolví los mismos saludos cuando entré en el edificio. Klaus ya estaba buscando la escalera del sótano. Llegaría abajo enseguida. Tenía que darme prisa.


  Llevé mi maletín vacío a la cámara acorazada de Asclepia. La última vez que había abierto esa puerta había sido en 1963, o sea, hacía menos de dos días según mis cálculos. Sin embargo, la combinación no era la misma que entonces; Leslie Pembroke, el capullo inútil, había logrado imponer un mínimo de seguridad informativa después de heredar el cargo de Stephenson. Como jefe de sección era una puñetera desgracia, uno de los peones más dóciles de Gretel, pero al menos eso lo había hecho bien. Así pues, precisé bastante concentración para rememorar la vieja combinación, pero lo logré.


  La cámara acorazada estaba vacía en su mayor parte en aquellos primeros tiempos de la guerra, pero su escaso contenido era peligrosísimo, más que suficiente para dar el empujón inicial a la creación de Asclepia. Ocupaba un estante bajo, cercano a la puerta: un maletín delgado de cuero, un puñado de páginas de un memorándum, escrito en alemán, una fotografía de una granja y, por supuesto, la película de Tarragona. Los fragmentos originales, además de la versión reconstruida que Lorimer había ensamblado.


  Algunos artículos, como el maletín y la fotografía, acababan en irregulares restos carbonizados. Aun después de tanto tiempo olían ligeramente a humo. Los fragmentos de película quemada, en cambio, emitían un extraño olor a vinagre.


  Eran los magros frutos de mi viaje a España en los últimos días de la Guerra Civil. Mi misión había consistido en encontrarme con un hombre llamado Krasnopolsky, que había intentado advertir al Servicio de Inteligencia Secreta sobre la existencia de la Reichsbehörde. No obstante, Reinhardt lo había asesinado de un modo bastante espectacular, antes de que lograse desembuchar. El cabrón casi me mata a mí también. Me había procurado un camarote en el último vapor que zarpó de Barcelona sin más frutos que un maletín quemado, un nombre (Herr Doktor Von Westarp) y una historia increíble.


  Poca cosa, pero suficiente para que unos investigadores decididos pudieran componer una historia; como hicimos nosotros.


  Por eso lo metí todo en el maletín que llevaba. Si quería que mis esfuerzos en el pasado funcionasen, tenía que eliminar todo rastro tanto de Asclepia como de la Reichsbehörde.


  Hablando de esa última, la cámara contenía otro objeto: la batería que le había quitado a Gretel al capturarla en Francia. La guardé en mi maletín y luego cerré los broches.


  Vaciar la cámara me llevó unos segundos. En menos de un minuto volvía a estar en el pasillo, con la cámara cerrada a cal y canto a mi espalda. Pasarían varios días antes de que alguien reparase en el robo. Pero todavía no había terminado. A continuación, me dirigí al despacho de Stephenson. Tenía que llegar allí antes de que alguien se percatase de que Klaus era un intruso; el revuelo solo me serviría para ganar un poco de tiempo. De modo que hice todo lo posible para apresurarme sin llamar la atención.


  Y me descubrí acercándome a dos hombres que venían de las oficinas de Asclepia. A Will Beauclerk lo reconocí de inmediato, pero su acompañante me hizo vacilar.


  Era yo. Estaba mirando una copia más joven de mí.


  Dios, qué joven era.


  Me molestaban su juventud y su fuerza. Envidiaba su ignorancia. Lo odiaba por su amante esposa y su hija viva.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no veía esa cara en el espejo? Desde mi accidente, los espejos no me habían enseñado otra cosa que un hombre destrozado.


  Quería recuperar mi cara. Quería recuperar mi vida.


  Me sorprendí mirando fijamente antes de que lo hiciera él. Me costó esfuerzo no lanzarme a un lado. Cuanto más se acercaban, más me tentaba la idea de huir y esconderme, pero mi destino quedaba detrás de ellos, de modo que seguí adelante y crucé los dedos para que no me reconocieran. La barba y las cicatrices de repente se antojaban un disfraz ridículo; claro que no era un disfraz, sino mi auténtica cara. Debería haber hecho algo más para esconderme del hombre que me conocía mejor que nadie.


  Will y el otro Raybould Marsh doblaron una esquina justo antes de que nos cruzásemos. Apenas repararon en mí; estaban enfrascados en una conversación. Solo capté un fragmento mientras se alejaban por un pasillo lateral, pero fue suficiente para que me diera vueltas la cabeza por culpa del déjà vu.


  —… no le veo la importancia.


  —No lo entiendes, Pip. Los eidolones no hacen eso. Es inaudito.


  —Tienen que tener nombres para las cosas, Will.


  Will intentaba explicar lo raro que era que los eidolones hubieran decidido ponerme nombre. Tenía razón; ojalá le hubiera hecho caso. Tal vez de habérselo hecho… Pero claro, no había sido así, de modo que no habíamos resuelto ese rompecabezas hasta que era demasiado tarde.


  —Nombres para cosas, conceptos, sí. Pero no para las personas…


  Eché un vistazo en su dirección, y vi que Klaus se acercaba por el pasillo lateral. Tras apenas unos instantes mi otro yo lo reconocería gracias a la película que llevaba en mi maletín. Apreté el paso.


  El olor a tabaco Lucky Strike me guió hasta el despacho del viejo. El humo gris azulado salía formando remolinos por su puerta abierta. Esperé en el pasillo, donde no pudiera verme, como si aguardara educadamente a que me llamase. El eco de unos gritos sobresaltados me llegó desde las profundidades del Almirantazgo. Era imposible distinguir las palabras, pero sabía lo que estaba sucediendo. Esperé.


  —… no me importa lo valioso que sea…


  Stephenson estaba al teléfono, abroncando a algún pobre desgraciado. El sonido de su voz me provocó un nudo en la garganta: otra cosa que echaba de menos desde hacía mucho. Sin embargo, no sonaba ni mucho menos como lo recordaba. Desde la infancia en adelante, mi memoria representaba el habla de Stephenson con una voz grave que intimidaba. La voz de Dios. Sin embargo, la oportunidad de escucharla otra vez me revelaba una voz delicada si la comparaba con mi ronquera. El tiempo era un alquimista cruel.


  —¡Oiga! ¡Señor!


  Como me esperaba, alguien interrumpió la soflama del viejo. Un tipo vestido de civil se acercó corriendo por el pasillo e irrumpió en el despacho de Stephenson. La suya era otra cara que hacía mucho que no veía: James Lorimer. Uno de los primeros reclutas de Asclepia. El hombre al que Stephenson había enrolado para que reconstruyese la película de Tarragona. Y que había sufrido una muerte espantosa en una fría noche de diciembre.


  —¿Qué cojones te pasa? —ladró Stephenson—. ¿No ves que…?


  —Es uno de esos tarados alemanes de la película. Está en el edificio, probablemente buscando a la chica. Marsh lo está persiguiendo ahora mismo.


  —Joder. —Stephenson colgó el auricular con un golpe. Lorimer salió corriendo al pasillo con el viejo pisándole los talones. Me pasaron justo por delante, Stephenson tan cerca que noté el viento que levantaba el aleteo de su manga vacía.


  Me moría de ganas de estirar la mano y agarrarle el brazo bueno. «John, soy yo —quería decir—. Siento haber sido demasiado cabezón para visitarte cuando te pusiste enfermo. Siento no haberme tragado el orgullo. Siento que nunca arreglásemos nuestras desavenencias». Y quería decirle: «¿Por qué no fuiste a ver a un puto médico?». No era mucho más mayor de lo que era yo en ese momento cuando el cáncer de garganta se lo llevó.


  Sin embargo, contuve mi lengua y mis remordimientos. El viejo desapareció en cuestión de segundos, y me colé en su despacho vacío.


  Stephenson siempre dejaba su escritorio cerrado con llave. Con tiempo y las herramientas adecuadas podría haber forzado las cerraduras sin mayor problema, pero cuando el amontonamiento de precios de sangre había empujado a Will a la botella, él había descubierto que un golpe certero de abrecartas funcionaba igual de bien. Andaba corto de tiempo, de modo que adopté la táctica de Will, pero yo no buscaba la reserva de brandy del viejo.


  En lugar de eso, revolví el escritorio hasta encontrar un fajo de papeles atados con cinta negra. Las páginas llevaban el membrete del escudo de armas real, lo que a todos los efectos convertía cada documento en un decreto de Su Majestad. Saqué una de las órdenes de traslado en blanco. Con el respaldo del nuevo primer ministro, Stephenson ya llevaba un tiempo escudriñando los servicios de inteligencia en busca de reclutas adecuados para Asclepia cuando el descalabro que supuso la fuga de Gretel nos obligó a actuar. Su plan de escoger con mimo un cuadro selecto de agentes especiales se había visto frustrado por la prolongada persecución a través del Almirantazgo, que en esos precisos instantes estaba dejando un rastro de testigos a su paso, testigos que no tendrían más remedio que unirse a Asclepia o sufrir un consejo de guerra. La amenaza tendría detrás el peso de la Ley de Traición, que el Parlamento aprobaría al cabo de apenas diez días. Todavía me acordaba del pobre teniente Cattermole, el chivo expiatorio de Asclepia. Stephenson y yo lo habíamos elegido de entre los testigos para ser ejecutado conforme a la nueva ley. En base a pruebas falsas se le había declarado culpable de colaboración con los nazis, pero su auténtico crimen había sido hablar. Su muerte sirvió a Asclepia para convencer a los demás de que guardasen silencio.


  Para entonces, el edificio entero estaba sumido en el caos. Lo oía a través de la puerta cerrada. Klaus había llegado abajo. Al cabo de unos minutos escasos estaría sacando a Gretel a la explanada de Horse Guards Parade.


  La máquina de escribir de Stephenson estaba en un aparador de una esquina. El viejo había tenido secretaria en sus tiempos de jefe de la Sección T, pero no se había llevado a Margie al Almirantazgo cuando creó Asclepia. Metí la orden de traslado en blanco en el carro.


  Y acto seguido metí la pata. No sabía escribir a máquina.


  —Mierda.


  Saqué la hoja de un tirón, me la guardé hecha una bola en el bolsillo, cogí otra del fajo y volví a intentarlo. Esa vez mi técnica de búsqueda y golpe de dedo arrojó mejores resultados. Ninguna maravilla, pero suficiente. Firmé con un garabato ilegible al pie del formulario.


  Metí la falsificación en mi maletín y el fajo de papeles atados con cinta negra volvió al escritorio. Cerré el cajón, esperé a oír el chasquido de la cerradura y salí discretamente del despacho, dejando la puerta abierta de par en par como había hecho Stephenson.


  Para entonces ya era seguro que corriese. Parecería que me había sumado a la persecución de Klaus y Gretel. Lo cual, bien pensado, era cierto. Salí por una puerta lateral a la oscuridad solo atenuada por la luz de la luna.


  La lluvia había remitido y dado paso a una neblina húmeda. Un sudor nervioso empapaba mi estrecho uniforme, y el aire de la noche lo volvió gélido. Me pegué a la pared del Almirantazgo mientras esperaba a que mis ojos se acostumbrasen a la oscuridad. Tardé un poco en poder distinguir las copas humedecidas por la lluvia de las moreras del parque Saint James, contorneadas en plata por la luna. Intenté recordar por qué punto exacto del muro saldrían Klaus y Gretel en los momentos finales de su huida. Conté la hilera de ventanas del ala de Asclepia del edificio del Almirantazgo y luego doblé la esquina.


  Emití un suspiro de alivio tan profundo que rozó el sollozo. Había conseguido salir en libertad. Ya no venía de unos segundos; sabía que Gretel no partiría sin verme. Klaus ya le habría dado una batería a esas alturas.


  —¡Alto! ¡Tú, quieto!


  Giré sobre mis talones…


  … vi que alguien se acercaba…


  … y farfullé:


  —¿Will?


  Él paró, sorprendido. ¿Qué demonios hacía ahí fuera? ¿Por qué no estaba ayudando en la persecución? Un vago recuerdo: Will había hecho algo inteligente. Se había apostado allí fuera con la esperanza de interceptar a los agentes alemanes huidos después de que salieran del Almirantazgo. Más tarde habíamos compartido nuestras impresiones, durante la autopsia del incidente, pero también hubo algo más. Mi sensación de alivio dio paso a un pavor aprensivo, como un picor insidioso que me decía que algo se me escapaba.


  Vacilé. ¿Debía intentar hablar con Will antes de encontrarme con Gretel? ¿Podía convencerlo de que no hiciese caso del uniforme naval, de que era un brujo? ¿Persuadirlo de que me entregase toda la información sobre los demás brujos? Probablemente podría, pero no en treinta segundos. Eso requería una conversación más larga. Y la habríamos tenido, si Will hubiese tenido el sentido común de asomarse a mi celda cuando la policía lo había llamado.


  Sin embargo, tendría que hablar con Will en algún momento para ganarme su confianza. Eso significaba que no podía permitir que me viese con Gretel y Klaus.


  —¿Le conozco?


  Muy a mi pesar, iba a tener que hacerlo. Ya le debía a Will un carro de disculpas. «Ojalá te hubiera hecho caso. Siento haberte dado la espalda cuando necesitabas ayuda. Siento no haberme preocupado cuando Asclepia te destruyó. Ojalá hubiese sido mejor amigo».


  En lugar de eso, dije:


  —Ojalá no tuviera que hacer esto. —Y le pegué con el maletín. Intenté no romperle la mandíbula. Se le giró hacia atrás la cabeza, después el torso y luego cayó como un saco.


  Me tomé un momento para estirar sus piernas y brazos plegados, con la esperanza de que no pasara inconsciente tanto tiempo que la humedad del suelo lo matase. Era lo mínimo que podía hacer, y supuse que al menos eso se lo debía. Me pregunté qué recordaría cuando recobrase la consciencia, qué le contaría al viejo, qué le confiaría a su buen amigo Pip.


  Picor, picor de fondo en mi cabeza.


  Maldición. Sabía exactamente lo que diría Will. Me había contado esa historia hacía veintitrés años. Me había hablado de su encuentro con una figura fantasmal en el parque Saint James. Una figura fantasmal que, comprendía por fin, encajaba con mi descripción.


  Lo habíamos descartado como otro efecto secundario de los eidolones. Habíamos visto cosas más extrañas en el edificio del Almirantazgo a lo largo de aquel verano, mientras los brujos negociaban día y noche para mantener intransitable el canal de la Mancha: imágenes espectrales, olores fantasmales, ruidos sin fuente. Habíamos tomado al fantasma de Saint James por otra de esas manifestaciones.


  Pero nos equivocamos. Yo era el fantasma del parque Saint James.


  Me daba vueltas la cabeza; volvió mi dolor de rodilla. Yo también había visto el fantasma, aunque muchos meses más tarde. Rememoré aquella noche, rememoré la figura que había atisbado en las sombras. Rememoré el fantasma que había sacado una pistola y había intentado dispararme en la rodilla.


  Si había sido yo, ¿qué demonios tramaba?


  Sin embargo, no tenía tiempo de tirar del hilo de ese razonamiento, porque justo entonces avisté a dos figuras en el parque. Un hombre y una mujer. Dentro del Almirantazgo, en esos mismos momentos, mi versión joven estaba renegando.


  Klaus había parado y examinaba los alrededores con nerviosismo. Probablemente había oído cómo Will me llamaba.


  Gretel observó cómo me acercaba sin el menor indicio de aprensión. Si algo parecía expresar aquella bruja, era alegría. La había visto sonreír otras veces, pero nunca así.


  —Eres tú —dijo—. Has venido a buscarme.


  —Eres… tú —repliqué yo.


  Nos miramos. La ojinegra Gretel estaba casi igual que la mujer que había visto por última vez en 1963. La versión más joven hasta llevaba el mismo peinado, dos largas trenzas color azabache. La única diferencia eran los toques de gris que faltaban en su cabello y las patas de gallo ausentes de sus ojos. Sus gestos, y en concreto la manera en que observaba el mundo con aire de diversión algo condescendiente, no habían cambiado en absoluto. Sus cables bajaban en espiral en torno a las trenzas y terminaban en la batería que llevaba al cinto.


  Klaus susurró:


  —¿Gretel, lo conoces? ¿Quién es?


  Ella no le hizo caso. Sus ojos se detuvieron en mi barba, mis cicatrices. Qué poco había cambiado. Pero yo…


  Gretel alzó la comisura de su boca y dijo:


  —Te queda bien la barba. Te hace duro.


  «Qué graciosa eres, so perra». Eso se lo había oído antes.


  —¿Lo sabes todo, verdad? La cadena entera de acontecimientos que me ha traído aquí.


  —Lo recuerdo todo —respondió Gretel—. Todo lo que hicisteis juntos. Tú y la otra yo.


  —¿Juntos? Tú…


  Klaus la cogió del brazo y le dijo en alemán:


  —Tenemos que irnos. —Luego echó un vistazo en mi dirección—. Supongo que por eso viniste. Para encontrarte con él.


  Gretel me cogió del brazo y entrelazó su codo con el mío. El calor febril de su cuerpo mitigó el frío de mi piel, que se puso de gallina. Me sonrió.


  —¿Vamos?


  Viajar en taxi, metro o autobús quedaba descartado. Era inconcebible que los tres pasáramos desapercibidos, ni siquiera de noche. El disfraz de Klaus ocultaba decentemente los cables de cualquier mirada casual, pero entre mis cicatrices y sus alambres, Gretel y yo parecíamos fugados de un circo. Sus acentos alemanes no ayudaban. Por mi cuenta podía perder a un perseguidor y ser razonablemente discreto, pero cuanto más tiempo estuviéramos los tres a la vista, antes nos encontrarían. No confiaba en que Gretel me avisara de los peligros que se acercasen; quién sabía qué pretendía.


  Sin embargo, por el momento, daba la impresión de estar trabajando en pos de unos fines iguales o parecidos a los míos, de modo que, a regañadientes, confié en su elección de un coche. Forcé la puerta, lo arranqué y escapamos sin contratiempos.


  Me odiaba por trabajar con ella, por confiar en su habilidad, por no vengar a Agnes. Una y otra vez, me recordaba que era un mal necesario en aras del bien superior. Me prometía que encontraría justicia, pero noté un sabor a ceniza en esas palabras.


  Klaus iba detrás. Su hermana estaba sentada a mi lado, en el asiento del copiloto. No pude evitar recordar que mi último trayecto en coche con ella había tenido lugar a través de un Londres sometido a un ataque devastador. Mantuve un oído atento a la conversación que cruzaban los dos hermanos en un alemán rápido como el fuego de una ametralladora.


  Klaus preguntó:


  —¿Adónde coño vamos?


  —A encontrarnos con un hombre que puede ayudarnos —respondió Gretel.


  —No necesitamos ayuda. Podemos llegar al punto de encuentro solos, pero se nos pasará la hora como sigamos perdiendo el tiempo.


  Si la risa de Liv era música, la de Gretel era una uña sobre pizarra.


  —Querido, querido hermano. ¿Leíste mi carta, verdad? Nos esperarán.


  —¿Y él quién es? —Klaus me señaló con la barbilla en el retrovisor.


  —Un amigo muy querido. —Gretel me dio una palmadita en la pierna. Me encogí con tanta brusquedad que casi nos salimos de la calzada. Un camión que venía en sentido contrario dio dos bocinazos cortos. Gretel siguió a lo suyo, sin prestar atención a mi repugnancia.


  —Es un puto monstruo —dijo Klaus—. Llamará la atención.


  —Quisiera señalar —tercié yo—, para que no haya confusiones, que entiendo todo lo que decís. Pero, si eso te facilita las cosas, sé lo del submarino. O sea que, por favor, por mí no te andes con rodeos.


  Klaus arrugó la frente. Esa versión joven de él era más intensa que el hombre al que había conocido. Veinte años en el gulag lo habían vuelto más reflexivo.


  —¿De verdad es oficial de la Marina?


  —Lo fui. —«Hace la hostia de tiempo, amigo».


  Klaus siguió dirigiéndose a Gretel.


  —Y ahora ¿qué es? ¿Un agente doble? ¿Trabaja para las Schutzstaffel?


  Que conjetura más nauseabunda. La mera idea me revolvió otra vez las tripas, aunque tuve la sangre fría de no negarlo de buenas a primeras. Sin embargo, Klaus tenía su parte de razón: al participar en su huida, era culpable de traición a la Corona. O quizá de espionaje, si la ley no consideraba súbditos británicos a los viajeros en el tiempo.


  Males necesarios, me recordé… Dejé que la Reina de las Evasivas se ocupase de la pregunta.


  —Es un aliado. Podemos fiarnos de él —dijo Gretel. Luego se volvió en su asiento para mirarlo—. Confía en mí, por favor. Esto es importante. —El «por favor» fue un toque especial, que obtuvo el efecto deseado. Klaus se tranquilizó. Al fin y al cabo, todavía la idolatraba en esa etapa de su vida. Pobre pardillo.


  Gretel se acomodó de nuevo en su asiento. Me tensé cuando se inclinó hacia mí y adoptó una pose de conspiradora.


  —Se preocupa por mí, pero lo hace con buena intención.


  —Quiere ver mi país reducido a cenizas bajo las botas de las SS.


  —Bueno sí. ¿Qué esperabas? Pero conmigo tiene buena intención.


  —Muy conmovedor. Voy a llorar.


  —Sí que es conmovedor. Y frustrante, también —susurró Gretel—. Volveremos a tener la misma discusión, casi igual, mañana por la mañana. —Suspiró y se echó una trenza por encima del hombro.


  Pasé por delante de la casa de Walworth con nuestro coche robado. Estaba oscura y con las persianas echadas, un agujero en la noche. Sentí el zarpazo de los celos, que se alternaba con unos temblores de rabia; me pregunté adónde habría ido Liv. ¿Estaba con alguno de sus amantes? ¿Los hombres del aftershave?


  ¿Llevaba toda la vida haciéndolo? ¿Me ponía los cuernos desde 1940?


  Pero entonces, con no poca vergüenza, caí en la cuenta de que la oscuridad se debía a las cortinas del camuflaje negro, no a que la casa estuviera vacía. Las aventuras de Liv no habían empezado hasta mucho más tarde. Después de que mi ira y vergüenza la alejaran de mí. Después de que yo le fallase y me convirtiera en una persona diferente del hombre al que amaba y necesitaba. En ese momento me odié más que nunca. Me odié por ser tan injusto con Liv, antes y en ese momento.


  Por supuesto que Liv estaba en casa. Cuidando de su hija mientras esperaba a su marido con paciencia. Como siempre había hecho. Pero su marido, maldito y mil veces maldito fuera el afortunado cabrón, tardaría un rato en llegar a casa. Las secuelas de la huida de Gretel los llevarían de cabeza a él y Stephenson para intentar controlar la situación. No era un recuerdo alegre.


  Sin embargo, eso significaba que Liv estaba sola. Incluso entonces tuve que contener la tentación de ir a por ella. Si tan solo supiera que yo estaba allí. Si tan solo supiera cuánto necesitaba su amor, su afecto, su aprobación.


  Giré con el coche por la esquina, aparqué sobre la acera y paré el motor. Desde allí me quedaba a la vista la cancela del jardín, la curva del refugio antiaéreo del jardín y la puerta de la cocina. No necesitaba luz para ver todo eso. Conocía la distribución como la palma de mi mano.


  —¿Por qué hemos parado? —preguntó Klaus. Todavía a Gretel, todavía en alemán. Nadie le respondió.


  Teníamos por delante una larga espera, y supuse que era la única oportunidad que surgiría de averiguar qué se proponía Gretel en esa nueva línea temporal. La observé. Una expresión distante se había adueñado de su cara, mitad embeleso, mitad concentración. La luz de la luna era demasiado tenue para que leyera el indicador de su batería.


  —¿Estás…? —dije.


  —Sí. —No abrió los ojos.


  —No lo hagas.


  —Intentaba ahorrarte el esfuerzo —explicó ella.


  —Quiero que sepas que no hago esto por ti. Me daría igual que los eidolones se te llevaran. O a mí, dicho sea de paso.


  Exasperación en el asiento de atrás.


  —¿Qué coño es un eidolon?


  Proseguí:


  —Mereces morir gritando.


  —¡Oye! —El chasquido de unos cables entrando en una batería. Un puño fantasmal surgió de mi pecho. Una advertencia. Me quedé inmóvil. No me atrevía a respirar.


  —Klaus. —Gretel alzó una mano, de golpe. Una pausa. Su hermano retiró el brazo. Otro chasquido.


  Gretel se volvió. La luz de la luna resplandecía en el blanco de sus ojos, y solo por un momento me pareció ver algo más que acechaba en esas profundidades; pero las sombras de su locura no me asustaban. No a mí, que había sido desmontado y reensamblado por los eidolones más de una vez, que había hablado directamente con ellos cuando adoptaron la apariencia de mi hijo.


  —Sigues enfadado —dijo ella—. Aborreces la idea de trabajar conmigo. —Me dio otra palmadita en la pierna—. ¿No somos unos compañeros de cama rarísimos?


  Una vez más me encogí al sentir su febril contacto.


  —Si queremos que esto funcione, tiene que suceder en dos partes, a la vez. Yo puedo ocuparme de todo aquí con los eidolones y sus… mediadores. —Era mi turno de usar circunloquios para despistar a Klaus—. Pero no actuaré contra ellos a menos que sea seguro hacerlo. Antes que condenar a mi hija a crecer en el Reich de los Mil Años, dejo que los eidolones se lo lleven todo por delante.


  La miré a los ojos, esas ventanas oscuras a su alma maligna. Lo había entendido: no cortaría el lazo de la humanidad con los eidolones si eso significaba dejar Gran Bretaña indefensa contra el REGP. Lo que me devolvía a mi pregunta:


  —¿Entiendes tu parte en esto?


  Eso provocó otro suspiro.


  —Sí —dijo Gretel con exagerada parsimonia—. Le ayudaré.


  —Le pienso advertir sobre ti.


  —No te prives —replicó Gretel—. Pero no le dediques demasiado tiempo; hay que llegar al submarino.


  Un coche dobló la esquina. El resplandor que salía por la rendija de sus faros tapados barrió el suelo por delante nuestro. Nos agachamos en nuestros asientos hasta que pasó de largo.


  —La cuestión es que no puedo evitar preguntarme qué pasará después. —Señalé su batería con la cabeza—. Cuando todo acabe. Suponiendo que nos salgamos con la nuestra. —Eso le arrancó una sonrisilla—. ¿Qué sacas tú de esto?


  —Vamos, Raybould. Eso ya lo sabes. Estabas allí. Me salvaste de los eidolones.


  —No. Esa era la «otra tú», ¿o no? Por usar tus palabras. ¿Qué te compró con su sacrificio?


  —La libertad. Una nueva línea temporal. La única que no termina con los eidolones.


  Ella iba con cuidado delante de Klaus, pero yo puse el resto: «La única línea donde Gretel no termina con los eidolones. Todos los demás se podían ir a la mierda».


  —Ya, no me cabe duda de que en parte es por eso. Sé cuánto te aterrorizan. —Alcé el brazo y me arremangué el uniforme. La luna iluminó un tenue trío de cicatrices semicirculares en mi antebrazo—. Pero solo eso es demasiado sencillo. Tú nunca te conformas con no tener pérdidas. Tus planes siempre te dan ventaja. O sea que siento curiosidad: ¿qué quieres ahora?


  La comisura de la boca de Gretel se curvó formando esa media sonrisa que había llegado a detestar.


  —Tengo los mismos deseos y necesidades que cualquier mujer. Tú todavía no lo crees, pero ya lo verás.


  Tenía razón: no la creía.


  Esperé en la silenciosa oscuridad a que llegara mi doble.


  5


  
    13-14 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Marsh se apoyó en la puerta de casa, demasiado cansado para hacer otra cosa que no fuera cargar su peso en ella. Se abrió de par en par. Saltó para detenerla antes de que el portazo despertase a Agnes. Chocó con la mesa del teléfono y derramó al suelo parte del agua de la palangana.


  —Joder.


  Tiró su sombrero al pomo de la barandilla de la escalera, cogió la manta de al lado de la palangana e intentó fregar el desastre. La manta no era muy absorbente y solo consiguió esparcir el agua. Sin embargo, la idea misma de ir a la cocina a por una toalla de verdad le parecía agotadora. La persecución y sus consecuencias habían consumido todas sus reservas, físicas y mentales.


  Liv salió de la cocina arrastrando los pies. Llevaba bata, la de color lavanda, y una taza. Dio un sorbo de té mientras observaba sus vanos intentos de acorralar el agua.


  —Eres consciente de que puse allí esa palangana sabiendo que proporcionaría momentos cómicos, ¿no? —dijo—. Los ataques con gas solo fueron una excusa.


  —Lo siento, Liv —farfulló Marsh—. No pretendía despertarte.


  —No dormía, so bobo. Venga, deja eso. Solo es agua. —Liv le cogió la mano para que se incorporase—. Pareces agotado.


  —Un día largo —dijo Marsh, sacudiendo la cabeza. No paraba de devanarse los sesos para recordar todo lo que le había dicho la chica en algún momento y tratar de ensamblar los frenéticos minutos de la persecución y la fuga. No podía evitar revivir en su imaginación cómo el agente alemán había atravesado unos muros gruesos como si no estuvieran ahí. Veía que tenían puntos débiles: las baterías, para empezar. Además, el sujeto fantasmal no podía respirar cuando estaba en ese estado. De todos modos, parecía muy poca cosa para sentirse aunque fuera ligeramente esperanzado.


  Gretel —ya sabían su nombre, aunque a buenas horas— sabía de antemano que el tipo con la habilidad de convertirse en espectro iría a buscarla. La extracción había sido demasiado limpia como para que le operación fuese improvisada. La gente de Von Westarp lo tenía planeado desde el principio. ¿Por qué?


  Peor aún: ¿cómo habían sabido dónde encontrarla? Esa era la pregunta que pinchaba la columna de Marsh con agujas de pavor. La pregunta que minaba sus fuerzas, porque era demasiado pesada para quitársela de encima. El edificio del Almirantazgo no figuraba en el recorrido habitual del SIS. El viejo había decidido instalar allí Asclepia por ese motivo. El rescatador de Gretel no lo había elegido al azar; lo sabía de antemano.


  Y ella, ¿qué era? ¿Qué podía hacer?


  Fuera cual fuese la respuesta, ella y su rescatador ya estaban muy lejos; probablemente a medio camino de la costa. Junto con Lorimer y Stephenson, Marsh había echado mano del teléfono para hacer averiguaciones y poner sobre aviso discretamente a todas las comisarías del sur de Inglaterra, pero sabía que por ahí no les llegaría nada.


  —«Un día largo», dice. Umm. —Liv le miró la cara. Su expresión se suavizó de un modo que indicaba que había terminado de chincharlo durante un rato. Se le formó una arruga sobre el caballete de la nariz que hizo ondear sus pecas y le tiró de las cejas—. Es algo más que eso.


  Y tenía razón; como tantas veces. Porque, además de la desmoralizante y humillante derrota que habían padecido a manos de las Schutzstaffel esa noche, también estaba el asunto del encuentro de Will en el parque. No sabía muy bien qué pensar de eso, aunque era cierto que el pobre tenía un moratón donde decía que el extraño le había golpeado con su maletín. Will llevaba una mala semana.


  Como todos. Porque, si el tipo que le había agredido en el parque era un oficial de la Marina… La facilidad con la que Gretel había escapado sugería la presencia de un topo. La historia de Will, si era cierta con todos sus detalles, no hacía sino corroborarlo. Aunque tendría que ser un topo muy atrevido para revelarse de ese modo ante Will. Qué raro.


  Desde que había vuelto de España, lo raro solo había significado problemas.


  Liv tenía razón. Un día largo, pero mucho más.


  —Vamos —dijo. Lo llevó de la mano hasta Agnes, que dormía en su moisés. Marsh se quitó los zapatos con los pies, medio tropezando, y se dejó caer en un sillón. Liv se acurrucó a su lado de manera que Marsh pudiera colocar su cabeza sobre su hombro. Se balancearon al compás de la respiración de Liv. Marsh escuchó sus latidos. Qué bien lo entendía Liv. Podía mostrarse vulnerable con ella; sabía cuándo lo necesitaba. Y a pesar de los pesares, lo amaba. A veces le daba la impresión de que Liv era su única credencial humana.


  —Cuéntame —dijo ella.


  «Ojalá pudiera, Liv». Marsh hizo crujir sus nudillos. Pero ¿qué podía contarle? La verdad, en cierta manera. «Te he fallado, Liv. He fallado a Agnes. No puedo protegeros».


  —Hoy Hitler nos ha dado una patada en los huevos.


  —No dejes que se acostumbre mucho —replicó Liv—. Agnes necesitará un hermanito o una hermanita pronto.


  La cara de su hija no estaba tan roja como la primera vez que la había visto, pero sus ojos y labios todavía estaban apretados bajo varios pliegues de grasa de bebé, como si sus sueños requiriesen una profunda concentración.


  —¿Te has pensado mejor lo de enviarla con su tía?


  El pecho de Liv se hinchó con un aliento largo y tranquilizador.


  —Ha pasado algo terrible. Algo que no puedes contarme.


  —Sí. —¿Qué podía contarle? Una vez más, optó por la simple verdad—. Me da miedo que las cosas puedan empeorar, mucho, antes de mejorar. Le haríamos un favor a Agnes si tuviéramos presente lo de Williton.


  Liv suspiró.


  —Si no queda más remedio.


  Se abrazaron. Marsh cerró los ojos y se dejó arrastrar por el sonido del corazón de Liv, el olor de su piel. Su estómago emitió un ruido.


  —¿Has comido? —preguntó ella.


  —Esto… No. No desde el desayuno. —No se había dado cuenta hasta que ella se lo había preguntado, pero de repente estaba hambriento. Y el olor de lo que Liv había cocinado invadía toda la casa. ¿Cómo podía habérsele pasado? Esa maldita Gretel lo tenía desquiciado.


  —Bueno, ya lo ves. No me extraña que el Führer os haya dado una tunda. No puedes salvar a Gran Bretaña con el estómago vacío. —Se desprendió de su abrazo y se puso en pie—. Te prepararé un plato.


  Marsh olisqueó el aire otra vez.


  —¿Guiso de pescado?


  —Da gracias que no es de anguila. Lo habría sido, si hubiese llegado un poco más tarde a la pescadería.


  Marsh comió mientras Agnes recibía su toma de medianoche y luego se adormiló en su silla. Liv lo despertó al cabo de un rato, cuando le quitó la cuchara y el plato frío de entre los dedos inertes. Le parecía que solo hubieran pasado unos segundos.


  —Te sentirás mejor si duermes en una cama de verdad —susurró Liv.


  Subir la escalera y desvestirse le llevó el esfuerzo justo para poner en marcha de nuevo los engranajes de su cabeza. Se tiró sobre las sábanas; no se durmió.


  ¿Habían colocado a alguien dentro del SIS Von Westarp o las Schutzstaffel? ¿Para espiar a Asclepia? ¿Se había enterado así la gitana del embarazo de Liv? No podía quitárselo de la cabeza. Como un perro con un hueso de la sopa, roía el problema desde todos los ángulos, pero no encontraba tuétano; solo astillas.


  No supo cuánto tiempo había pasado en vela antes de que la respiración de Liv diera paso a los largos y lentos alientos de un sueño apacible. No se había dormido de inmediato; ella también lo escuchaba, deseosa de saber si podía descansar. Pero Marsh estaba demasiado agotado para dormir, y su cabeza estaba demasiado agitada para relajarse de verdad. Necesitaba espacio para caminar a gusto.


  Salió de la cama con cuidado de no zarandear el colchón. Se vistió a oscuras y salió de puntillas del dormitorio. La cara de Agnes adoptó un nuevo patrón de arruguitas; hizo unos pequeños movimientos espasmódicos con los brazos. La manta se le había bajado. Marsh se la subió hasta los hombros y le acarició la barbilla con un elefante de peluche. Olía al champú de Liv.


  Bajó poco a poco por la escalera, pisando en los bordes exteriores para que los tablones no chirriaran, y entró en la cocina.


  —Ya viene —anunció Gretel.


  Me desperté sobresaltado, con el estómago lleno de mariposas. Me llegaron unos suaves ronquidos del asiento de atrás.


  —¿Qué?


  —Raybould está aquí. Va a salir. —Gretel hizo una pausa, bien para dar efecto, bien porque estaba leyendo posibles líneas temporales; no supe distinguirlo—. Intenta no hacerle enfadar. Ha tenido un día muy duro. No te recibirá bien.


  Como si necesitase la advertencia. Gretel tal vez supiera todo lo que él podía hacer, pero aun así no lo conocía tan bien como yo. Yo sabía lo que él pensaba, lo que sentía.


  Me palmé los bolsillos para comprobar que llevaba la orden de traslado que había falsificado en el despacho de Stephenson. Seguí el trazado del escudo de armas con la punta de los dedos. Era mi talismán, mi único escudo en la confrontación que se avecinaba. Y era endeble a más no poder.


  Medida en términos de preparación, mi misión de esa noche era una farsa, y no demasiado divertida. Aparte de un conocimiento considerable del sujeto, mi tapadera entera dependía de un único papel. Mi plan era una burla de los métodos de espionaje habituales. Una auténtica operación del SIS medianamente competente habría dedicado meses a crearme una identidad antes de que la asumiera. Servicio militar, boletines escolares, historial médico, certificado de nacimiento… Cualquier cosa que pudiera consultarse para corroborar mi historia la habríamos construido e insertado en su debido registro mucho antes del pistoletazo de salida.


  Sin embargo, el tiempo era un lujo que no tenía. Tampoco mi doble, y en eso cifraba mis esperanzas. Solo tenía una oportunidad de infiltrarse en la granja; no podía hacerlo y verificar mis credenciales. Así pues, mi falta de preparación no importaría, siempre y cuando se tragase mi historia.


  Salí del coche, pero cerré la puerta con especial cuidado para no poner sobre aviso a mi doble. Me asomé por la ventanilla abierta del conductor y miré a Gretel con cara de pocos amigos. La luna se había movido de tal modo que sus ojos quedaban en sombra.


  —No os mováis —dije a través de la ruina de mi garganta. Ella me sacó la lengua. Klaus murmuró en sueños; algo sobre unos carros de heno.


  El roce de mis zapatos sobre la acera mojada resonaba con una fuerza imposible en la noche. Avancé con cautela, sobre los talones, para hacer el mínimo de ruido. El nuestro no era el único coche aparcado en la calle; había aparecido otro calle arriba mientras yo dormitaba.


  Acababa de dejar atrás el seto que flanqueaba la cancela del jardín cuando la puerta de la cocina se abrió con un chirrido. Giré sobre mis talones y me apreté contra el matorral de agracejo y acebo para que no me viese acechando a la luz de la luna.


  El revoloteo de mi estómago me hizo tropezar. Me estaba escondiendo de una versión más joven de mí, a la espera de tener una conversación con él, en el jardín, en plena noche. La situación entera era absurda. Desde mi llegada al pasado había trabajado para alcanzar ese momento, pero me ponía nervioso encontrarme conmigo mismo. Hasta me daba miedo; teníamos mal genio.


  Me obligué a superar la aprensión y agudicé el oído a la espera del momento propicio. Susurros: pasos sobre hierba mojada por el rocío. Un crujido: los nudillos. Luego nada. Como conocía muy bien ese espacio reducido, lo pegados que estaban mi cobertizo y el refugio antiaéreo, sabía a la perfección dónde estaba mi Doppelgänger. Se había detenido a medio camino entre la casa y mi —su— cobertizo.


  «¿Qué haces? Métete dentro».


  Sin embargo, no se movió. Se quedó allí plantado, como una estatua en la oscuridad.


  Marsh cruzó el patio con paso cansino en dirección a su cobertizo. Allí era donde mejor pensaba; podía caminar y mascullar sin despertar a Liv y la niña. Volvió a hacer crujir sus nudillos.


  Un tenue destello al otro lado de la cancela le llamó la atención. La luna sobre metal. Paró en seco y entrecerró los ojos.


  Un coche. Aparcado detrás de la casa.


  Apartó la vista y relegó el vehículo a su visión periférica. Así cambiaba agudeza por sensibilidad, un truco que había aprendido en Fort Monckton antes de unirse a la Compañía.


  Los contornos cobraron forma en la oscuridad. Sí, había un coche, y estaba ocupado.


  Alguien vigilaba la casa.


  ¿Lo habrían visto ya? Dependía de si habían oído la puerta de la cocina. La luna quedaba justo detrás de la casa, con lo cual él se encontraba en la más profunda de las tinieblas.


  Guardaba un revólver de repuesto en el cobertizo. Liv no lo sabía; odiaba las armas de fuego. Sin embargo, él se alegraba de haber tomado esa precaución. Se apartó, caminando de lado y sobre los talones, de la línea de visión del coche.


  Supe que nos había visto en cuanto por fin arrancó a moverse de nuevo. Más deprisa y con mayor discreción. De haber estado en su pellejo, yo habría…


  Joder. Iba a por el Enfield.


  Me puse alerta y agucé el oído. No hubo haz de luz que me indicase cuándo había entrado en el cobertizo; tendría que guiarme por el no chirrido de las bisagras engrasadas.


  Ahí. Tiré hacia arriba de los listones como había hecho antes esa misma tarde y pasé por la puerta. No dejé que pegara un portazo a mi espalda. No hacía falta sobresaltarlo. Si le forzaba la mano solo empeoraría las cosas.


  Mis ojos adaptados a la oscuridad distinguieron con facilidad la puerta abierta del cobertizo. Él ya estaba dentro. Crucé el jardín, consciente de que sería un blanco fácil cuando la luz de la luna recortase mi silueta en el umbral. Llegué a la entrada.


  Me llegó su voz desde algún punto en la oscuridad, acompañada de los familiares olores a humedad y tierra fertilizada. Rezumaba cólera fría.


  —Te estoy apuntando con una pistola —dijo—. Intenta algo, lo que sea, y te meto un balazo en las tripas.


  —No es verdad. —Entré, con la impresión de que ya había tenido esa conversación hacía mucho.


  Sabía muy bien que iba de farol. En lugar de dispararme se me tiraría encima. Nadie podía responder preguntas mientras agonizaba de un balazo.


  —Ponme a prueba —dijo él—. ¿Quién eres?


  —No —repliqué—. La auténtica pregunta es si quieres sostener esta conversación a oscuras, o si me dejas cerrar la puerta para que podamos encender la condenada luz. —No respondió—. Voy a darme la vuelta y a cerrar la puerta. Me mantendré de espaldas a ti mientras le doy al interruptor.


  —No te muevas a menos que yo te lo diga.


  Dios bendito, qué agresivo era el muy desgraciado. Me pregunté si todo el mundo me encontraba tan brusco. Respiré hondo para tranquilizarme y giré sobre mis talones. Por encima del hombro dije:


  —Si me disparas, intenta apuntarme a la cabeza. Prefiero morir limpiamente.


  Cerré la puerta y alcé las manos. Se oyó un leve chasquido y entonces una luz débil color mostaza alumbró el cobertizo.


  —Date la vuelta —ladró él.


  Lo hice. Nos miramos fijamente durante un largo instante.


  Él dijo lo que yo estaba pensando:


  —Hay que joderse.


  El intruso era más mayor de lo que Marsh se esperaba. Debía de ser tan viejo como Stephenson, o incluso un poco más, pero costaba distinguirlo porque un lado de su cara era un amasijo de cicatrices. La barba entrecana no podía esconderlo. Quizá fueran heridas de guerra; aparentaba edad suficiente para haber combatido en la Gran Guerra. Se veía que su garganta había salido malparada, también, a juzgar por su voz. ¿Gas mostaza? ¿Fosgeno?


  Llevaba uniforme de la Marina. Capitán de corbeta.


  —Dios mío. Te conozco. —Al vejete se le pusieron los ojos como platos. Marsh prosiguió—: Eres el malnacido que ha agredido a Will en el parque.


  El desconocido soltó un largo y entrecortado suspiro, que Marsh hubiese jurado que era de alivio. Luego el muy desgraciado preguntó:


  —¿Cómo está?


  «¿Y esto a qué coño viene?».


  —Casi le has roto la mandíbula. Siento la tentación de pegarte un tiro de su parte.


  —¿Estás enfadado por su mandíbula o te sientes culpable por lo de su dedo?


  Solo cinco personas habían presenciado eso. Marsh luchó por mantener una fachada de calma mientras su cerebro barajaba posibles crisis.


  —¿Cómo sabes eso?


  El extraño dirigió a Marsh una mirada larga e intensa.


  —Lo sé todo sobre ti. —Señaló el revólver con un movimiento despectivo de la cabeza—. Y para ya con las amenazas. Los dos sabemos que Stephenson te ha adiestrado mejor.


  —¿Quién cojones eres?


  —Desde este preciso instante, tu superior inmediato —respondió el desconocido.


  Metió la mano en un bolsillo. Marsh no dejó de encañonarlo con el Enfield pero, en vez de un arma, el desconocido sacó un papel doblado, que luego tiró en el banco.


  —Órdenes de traslado —dijo—. Ahora trabajas para mí.


  Me recobré del susto de creer que me había reconocido de verdad, presionándole para mantenerlo descolocado. Sin embargo, también procuré no pasarme. Miré el cañón de su revólver y me recordé a mí mismo que tenía bastante mal genio.


  El Enfield no se movió un centímetro mientras mi versión joven desdoblaba la orden de traslado falsa con la mano libre. Ojeó el documento. Vi que reflexionaba, intentando calibrar su autenticidad.


  —Liddell-Stewart —murmuró—. Ese eres tú, supongo. —Se decidió unos segundos más tarde. Crucé los brazos y me apoyé en el banco de trabajo, pero mi alivio dio paso a la ira cuando él hizo una pelota con el papel y la tiró a un lado. Cerré los puños, hecho una furia.


  Imbécil cabezón.


  Sin embargo, conocía al hombre que tenía delante y sabía que el traslado había captado su atención, pero se negaba a admitirlo. Me daban ganas de estrangularlo. Hubiera sido satisfactorio intentarlo, pero reconocí que tenía la ventaja de la edad. Contuve mi rabia. Y estuve a punto de delatarme: levanté una mano para hacer crujir mis nudillos contra la mandíbula, como tenía por costumbre cuando estaba nervioso, pero me detuve en el último segundo y en lugar de eso me rasqué la barba. Señalé con la cabeza el papel arrugado.


  —A lo mejor no has visto el escudo real. Puede que no te gusten, pero son tus órdenes de todas formas. O sea que haz tu puñetero trabajo.


  —¿Trabajar para ti? —Sacudió la cabeza—. Les has ayudado a escapar. Por eso has silenciado a Will.


  —Beauclerk lo hubiese desbaratado todo. Es un señoritingo bobo. No podía permitírselo.


  Mi yo joven me dedicó una mueca despectiva.


  —Ya veo por qué nunca pasaste de capitán de corbeta. Eres un insulto para ese uniforme —dijo—. Te ahorcarán.


  Dios bendito; ¿siempre me había dado esos aires de superioridad?


  Pensé en Stephenson e intenté tomar al viejo como modelo de comportamiento.


  —Joder, no entiendes nada, muchacho. —La condescendencia hizo que se pusiera tieso. Pero era verdad—. No trabajo para los alemanes. La chica colabora con nosotros.


  Eso le hizo vacilar.


  —Ridículo. No…


  —Dejó que la capturases. Y no me hagas creer que no lo sospechabas ya. A estas alturas ya habrás concluido que es la única explicación razonable. O deberías.


  »Por eso he acudido a ti. Se supone que eres el listo.


  Era extraño, y enloquecedor, que ese sujeto pareciera adelantarse a todo. Tenía algo… ¿Habían coincidido antes? Marsh tenía la vaga sensación de que sí, pero sin duda en ese caso recordaría su cara.


  —¿Nos conocemos? —preguntó.


  El viejo adefesio se mofó de la idea.


  —Deberías dejar el ramo del espionaje si eres incapaz de recordar una cara como la mía.


  «No naciste así», pensó Marsh, pero luego redirigió sus pensamientos a Gretel una vez más.


  —Ella no pudo haber organizado su captura —objetó—. Nadie sabía dónde me encontraría esa mañana. Ni siquiera yo. Tomé la decisión de hacer una inspección rápida del frente de invasión sobre la marcha. Lo que afirmas es imposible.


  —No para ella —dijo el desconocido de la voz cascada. Era asombrosa la emoción que podía condensar en aquella ronquera extrema. Pena, amargura, ira. Un hombre con problemas graves y responsabilidades más graves todavía.


  —¿Qué es la chica? —preguntó Marsh—. ¿Qué puede hacer?


  —Gretel es clarividente —respondió el viejo—. Conoce el futuro.


  Eso no figuraba entre todo lo que Marsh esperaba oír. Le dio vueltas la cabeza. Lo que eso implicaba… Si eso era cierto, la chica era la más poderosa de las creaciones de Von Westarp. Podía volver imparable el Tercer Reich.


  —Eso es…


  —¿Impensable? ¿Incomprensible? ¿Más ridículo que un hombre que atraviesa paredes? —El desconocido también tenía una irritante tendencia a terminar las frases de Marsh, que cerró los puños en ademán de frustración—. A estas alturas ya habrás comprendido que eso explica todo lo que sabes.


  Maldito carcamal; tenía razón.


  —¿Por qué nos iba a ayudar? —preguntó Marsh.


  —Una cosa es ver el futuro, y otra que te guste lo que ves.


  Eso por fin le cerró la boca. Mi versión joven me miró con los ojos entrecerrados, pero sabía que no me miraba a mí. Liv y Will siempre se habían declarado capaces de distinguir cuándo estaba absorto en mis pensamientos. Por fin entendí lo que querían decir.


  No soltó el Enfield, pero sí miró de reojo la orden de traslado arrugada.


  —¿Por qué has acudido a mí? —preguntó con recelo.


  Por fin. Todavía no me lo había ganado, pero al menos ya estaba dispuesto a escuchar. Había tardado lo suyo. En mi vida había conocido a nadie tan testarudo. Me pregunté si la gente aún me veía así.


  Había pensado largo y tendido en cómo responder a esa pregunta. Había requerido mucho esfuerzo y cautela hacer un avance. No pensaba echarlo todo a perder con una monserga sobre el futuro lejano, guerras frías y viajes en el tiempo. Quizá había aceptado a regañadientes que Gretel era un oráculo, pero solo un loco creería que estaba hablando con una copia más mayor de sí mismo. Había visto una serie de sucesos extraños en el último año, más o menos, pero cuando yo tenía su edad aún no entendía por completo lo que eran los eidolones y lo que podían hacer. Así pues, preferí explotar sus miedos. Los cuales, por supuesto, conocía íntimamente.


  —Asclepia tiene un problema, como ha demostrado de sobras la farsa de esta noche en el Almirantazgo. No sabemos cómo, pero las Schutzstaffel están bien informadas sobre nuestros esfuerzos. Saben que observamos a Von Westarp. —Me deslicé lo más deprisa que pude sobre el hielo más fino.


  —Como operación de detección, ¿no es algo enrevesada?


  —Hacerse prisionera fue idea de Gretel. Tiene una forma particular de hacer las cosas. —El Señor sabía que era verdad. Lo siguiente era condimentarlo con otra falsedad—: Sabíamos que, si había un infiltrado en Asclepia, las SS enviarían a alguien a rescatarla de inmediato. Como han hecho. Se llama Klaus, por cierto.


  —Y quieres que descubra al topo —dijo él.


  —No. —Eso le pilló por sorpresa—. Asclepia es una causa perdida.


  Una vez más, se enfureció. Siempre había sabido que tenía el genio corto, pero no creo que apreciase realmente lo irritable que podía ser hasta que lo presencié con mis propios ojos. Mi versión joven, descubrí, tenía algo de matón. Mi esperanza era que pudiese mantener la ira a raya, pero sabía que probablemente sería incapaz.


  —¿Eso te lo dijo ella? —preguntó.


  No hice caso de su objeción y me atuve a mi guión. Seguí hilvanando mis mentiras.


  —Sin embargo, Asclepia sí tiene cierto valor. Mientras el topo conserve su puesto y le pase información a Alemania, las SS se concentrarán en los esfuerzos de Asclepia por contrarrestar a la prole de Von Westarp. Entretanto, tú y yo montaremos una segunda operación. La auténtica.


  —¿Cómo sabes que no soy el topo?


  —No lo eres.


  —¿No creerás que es Will, verdad?


  —Beauclerk es un lechuguino y un memo exasperante, pero no un traidor. —Confié en haber sabido mantener el deje de ironía fuera de mi voz.


  —¿Stephenson está al corriente de esto?


  Como revelase a cualquiera el más mínimo detalle de todo el asunto, estaríamos bien jodidos.


  —No seas tonto.


  Se pasó una mano por la cara, pero vi que mi historia lo había convencido. Su atención se desplazó a las cuestiones prácticas.


  —Solo soy un hombre. ¿Qué esperas que haga? —Pero respondió a su propia pregunta. Suspiró—. Me mandas al continente.


  —Sí.


  —¡Acabo de volver! ¡Casi no he visto a mi hija! —Dio un puñetazo al banco de trabajo y cayeron al suelo varios pedazos de emparrado a medio construir.


  —Es nuestra única oportunidad.


  —Mi mujer te matará por esto.


  —Lo entenderá —dije.


  —No conoces a Liv.


  Pensé: «Mejor que tú, compañero». Pero dije:


  —Si no lo hacemos, y permitimos que Von Westarp refine sus técnicas, Gran Bretaña será invadida por gente como Klaus y el resto de esos monstruos de la película de Tarragona. O algo peor. —Recordé la rapidez y la facilidad con que los agentes durmientes soviéticos de Arzamás-16 habían reducido sectores enteros de Londres a cascotes humeantes. El resto de la ciudad, el resto de Gran Bretaña, habría corrido la misma suerte de no haber sido por los eidolones… El caso definitivo del remedio que es peor que la enfermedad.


  Expuse todo lo que él tendría que hacer. Era una lista larga; no parecía contento. Y compartí todo lo que recordaba sobre el REGP y el Götterelektrongruppe. Cómo estaban organizados, cómo los dirigían. Le expliqué lo que sabía de Von Westarp y los demás. Nombres, poderes, lealtades, rivalidades mezquinas. Él lo absorbió todo como una esponja. Tenía una concentración intensa. Era una idea extraña, pero mi yo joven me recordaba a un resorte apretado.


  Cuando terminé, me miró como si le hubiese pedido que se sacara unas alas y volase a la Luna. A lo mejor no iba muy desencaminado.


  —Eso es imposible —dijo—. No puede hacerse.


  —Tendrás ayuda.


  —Gretel.


  Asentí.


  —El acceso a su poder te concederá una ventaja tremenda. Aprovéchala. Mientras sus intereses coincidan con los tuyos, será un recurso valiosísimo. Pero quiero dejar algo muy, muy claro. —Me acerqué más, tanto como me atreví—. Nunca confíes en Gretel. Jamás. Es la más poderosa, y la más peligrosa con diferencia. Todos le tienen un poco de miedo, aunque no lo reconozcan. Y hacen bien. Ni siquiera Von Westarp entiende lo que creó al hacerla.


  —¿Y esperas que ponga mi vida en sus manos?


  —A Gretel le gustas.


  —¿Cómo puedes saber eso?


  Le dije la verdad, más o menos:


  —Gretel y yo tenemos una relación complicada.


  —Hombre, eso es estupendo. Qué tranquilo me dejas. —Sacudió la cabeza—. ¿Cómo me pongo en contacto con ella cuando llegue?


  —No hará falta. —Apunté la barbilla hacia la calle del otro lado del seto—. Está esperando en el coche.


  Una pausa mientras procesaba ese dato.


  —Eres el colmo, de verdad.


  —Hay que ponerse en marcha —dije, echando un vistazo a mi reloj—. Despídete. Y tráeme tu carnet de identidad. —En Alemania no lo necesitaría pero a mí, con ciertas alteraciones sutiles, podría salvarme de pasar otra noche entre rejas.


  —¿Ahora?


  —Hay un submarino en el canal de la Mancha que espera para llevaros a Bremerhaven.


  Volvió a sacudir la cabeza.


  —El colmo.


  Marsh entró por la cocina para ir a dar la mala noticia a Liv, con la cabeza todavía peleándose con todas las contradicciones que planteaba el vejestorio chiflado del cobertizo. Tenía algo raro, pero parecía saber lo que se traía entre manos. Era evidente que conocía Asclepia, y el SIS. Y desde luego sabía mucho más sobre el entramado del doctor Von Westarp que cualquier otra persona de ese lado del canal de la Mancha.


  Sin embargo, el capitán de corbeta Liddell-Stewart había aparecido prácticamente de la nada. Marsh nunca había oído hablar de él. La autonomía de Asclepia significaba que Stephenson respondía directamente ante el primer ministro. Marsh hubiese jurado que no había nadie en la cadena de mando entre Stephenson y Churchill. Tampoco entre él y Menzies, el director del MI6. Aun así, el desconocido tenía un conocimiento tan detallado… ¿Quién era?


  No había muchas posibilidades. Quizá fuese político, una persona de confianza de Churchill, de Menzies o de ambos. Aunque esa sería una posición ideal para un agente doble. ¿Era el topo?


  Lo que estaba claro era que no se fiaba de él, pero el tipo debía de saber de antemano que acudir a Marsh de ese modo despertaría sus sospechas. Costaba imaginar que un topo alemán actuase con tanto descaro. Entretanto, todo lo que decía el desconocido encajaba con los hechos. Sus afirmaciones sobre el topo cuadraban con las conclusiones a las que había llegado Marsh a su pesar; su explicación de la presciencia de Gretel era inesperada pero, una vez más, casaba con todo lo que Marsh había visto.


  Si el desconocido formaba parte de la infiltración alemana en Asclepia, enviar a Marsh a Alemania era un doble engaño más bien bizantino. Por otro lado, también era cierto que así lo alejarían y no podría hacerles daño. ¿Qué tenía planeado el desconocido después de quitar de en medio a Marsh?


  Dejó que la escalera chirriase cuando subió. Tendría que despertar a Liv de todas formas. Una parte de él se odiaba por imponerle eso cuando hacía tan poco que había regresado. ¿Qué decía eso de él como marido? ¿Como padre? Que era lamentable.


  Paró otra vez frente a la cuna de Agnes y esa vez cogió en brazos a su hija dormida, cuyo bostezo se convirtió en un lloriqueo. La meció contra su hombro, besó la fina pelusilla de su cabeza e inhaló su aroma.


  ¿Crecería su niña oyendo anécdotas sobre su padre ausente, que se había perdido su nacimiento y después la había abandonado otra vez al cabo de pocos días? ¿Y si no volvía nunca? ¿Crecería amargada y resentida? Eso le asustaba más que infiltrarse en el REGP. Sintió náuseas.


  —Papá te quiere —susurró—. Te protegerá.


  Y esa era la clave. Más que cualquier otra cosa, lo había persuadido la advertencia del desconocido sobre lo que pasaría si la obra de Von Westarp seguía adelante sin trabas. Se había hecho eco precisamente de los miedos más arraigados de Marsh. Quizá le estuviera intentando enredar, pero también le ofrecía una oportunidad de acabar con el REGP. Y Marsh tenía que aprovecharla. Por el bien de Agnes, y el de Liv.


  Apenas dos de los secuaces de Von Westarp habían bastado para burlarse del MI5, el MI6 y el Almirantazgo. ¿Qué no lograrían veinte? ¿Dos mil? El capitán de corbeta le ofrecía, tal vez, la única oportunidad de poner fin a aquello.


  Liv llegó a su lado arrastrando los pies, le envolvió la cintura con un brazo y apoyó la cabeza en su hombro libre.


  —¿La proteges de dormir?


  Marsh besó otra vez la cabecita de su hija y luego la posó con suavidad en la cuna, donde la tapó con la manta de elefantes rosas. Luego cogió la mano de Liv y la sacó de la habitación de Agnes al pasillo, donde llegaba la luz de la lámpara de una mesita de noche. Le costaba mirarla a los ojos, y ella lo notó.


  —¿Qué pasa? —dijo.


  Marsh le cogió la otra mano y las apretó las dos, con la vista en el suelo y deseando no tener que hacer eso. Deseando no tener que partir, deseando que la vida no le exigiera herir tanto a su mujer. Ella se soltó.


  —Raybould, me estás asustando. ¿Qué pasa?


  —Tengo que irme. Vuelven a mandarme fuera.


  Liv adoptó una expresión de confusión, seguida de incredulidad.


  —¿Ahora?


  —Han enviado un coche. Me está esperando.


  —Diles que no puedes ir. —Se le quebró la voz—. Acabas de volver.


  Marsh sacudió la cabeza.


  —No puedo hacer eso. Me necesitan.


  —¿En plena noche? —La voz de Liv rezumaba desdén hacia la Oficina de Asuntos Exteriores—. ¿No saben que tienes un bebé en casa? ¿Y una esposa?


  —Sí que lo saben, pero les da igual. La cuestión es… —Vaciló. No había nada que pudiera decir para arreglar aquello—. Me necesitan —repitió.


  —Tu familia también te necesita. —Se ciñó la bata y lo miró con ira—. ¿Esto será siempre así? ¿Agnes crecerá sin tener ni idea de quién es su padre?


  Eso dolió. El dardo de Liv voló recto y se clavó donde se sentía más vulnerable, más culpable. Qué bien lo conocía. Pero él encajó el impacto. Merecía eso y mucho más. Se sentía como un gusano.


  —No. Por supuesto que no. Pero la guerra…


  —¡Dijiste que no volverías a irte!


  El estallido despertó a Agnes, que rompió a berrear.


  Marsh se habría arrodillado si hubiese creído que serviría de algo. Odiaba la guerra, pero odiaba mucho más a Liddell-Stewart en ese momento.


  —Lo creía de todo corazón, Liv. Hasta la última palabra. No puedo ver el futuro, joder. Cómo iba a saber… —Dejó la frase en el aire y señaló la calle con un gesto vago. Deseó, por enésima vez, que Stephenson le hubiese permitido compartir la verdad con Liv al casarse—. Es una situación extraordinaria —dijo—. Te lo juro.


  Eso, por lo menos, era cierto.


  Liv arrugó la frente. Ese corte era profundo. Marsh le veía en la postura la sensación de haber sido traicionada por su propio Gobierno, que le debía tiempo con su marido. Pero al final, era una ama de casa británica en tiempos de guerra. Ella también tenía un deber.


  Lo envolvió con los brazos y lo besó con apasionamiento. Aunque no podía permitírselo, esperó mientras ella cogía a Agnes en brazos.


  —Te prepararemos una taza de té mientras haces las maletas —dijo—. Tus secuestradores pueden esperar un poco más.


  Otro silencio incómodo. Liv lo captó a la primera. Marsh notó cómo se extendían en zigzag las grietas que resquebrajaban el fino hielo de su tapadera.


  —No llevo maletas —dijo.


  —¿No? —Una ceja alzada. Crac, crac—. Desde luego, la Oficina de Asuntos Exteriores es un sitio fascinante.


  Marsh se dispuso a objetar, pero ella le hizo callar con un gesto de la mano. Después, Marsh recogió su carnet de identidad, y llegó el momento de partir. Liv, con Agnes al hombro, lo acompañó hasta la entrada. Marsh sacudió la cabeza.


  —Jardín.


  Besó a Agnes.


  —Sé buena con tu madre. Recuerda que papá te quiere.


  Liv le dio dos besos, en la boca y en la oreja.


  —Hala, ve a salvar el mundo —le susurró.


  Fue un alivio cuando mi versión joven entró en la casa y pude comprobar que Gretel y su hermano no nos habían dejado atrás. Esperé en las sombras al otro lado de la cancela, desde donde veía tanto el jardín como el coche. El segundo vehículo no se había movido mientras discutía conmigo mismo en el cobertizo. Estaba demasiado oscuro para distinguir a los ocupantes, si los había.


  Una vez más, me resistí a la tentación de averiguarlo. En mi juventud probablemente hubiera sucumbido, pero con el paso de los años había aprendido un poco de discreción.


  —¡Dijiste que no volverías a irte! —La voz de Liv, cargada de angustia y de ira a partes iguales, llegó hasta el jardín. También oí llorar a Agnes.


  Sus sollozos me partían el corazón, pero me avergüenza reconocer que la sensación de traición que transmitía la voz de Liv me llenó de una esperanza culpable y avariciosa. Los alemanes tienen una palabra que describe lo que sentí: Schadenfreude. Él no la merecía más que yo.


  Después de eso guardaron silencio una vez más. Luego él salió de la casa. Liv miró cómo se iba desde la puerta, y pobre del encargado de seguridad antiaérea que hubiese intentado meterla adentro. Intenté no mirar mucho, pero la luz de la cocina recortaba su silueta en bata en el umbral, y hubiese reconocido ese cuerpo aunque llevara un uniforme de camuflaje con vegetación. Nunca había olvidado lo bella que era.


  Liv tenía en brazos a nuestra hija. Reconocí la manta.


  Como yo, él sabía abrir la puerta del jardín sin hacer ruido. Supongo que no debería de haberme sorprendido, pero en verdad pensaba que era algo que había descubierto más tarde.


  Me tendió su carnet de identidad.


  —Lo necesitaré cuando vuelva, ¿vale?


  —Te estaré esperando. —Estiré la mano, pero él lo apartó de golpe.


  —¿Para qué lo necesitas?


  Señalé con la cabeza hacia la casa. Mi casa.


  —Es para ellas —mentí—. Por si ocurre alguna desgracia. Cuidaremos de ellas.


  Pero esa no era su primera misión sobre el terreno. No le engañaría tan fácilmente.


  —Así no es cómo…


  Le agarré el codo y usé mi punto de apoyo para hacerle cargar el peso en su rodilla lesionada. Tropezó y chocó contra el seto. Fue un poco injusto por mi parte, e imprudente si él hubiese decidido pelear, pero tenía que distraerlo enseguida, antes de que las dudas se comieran la fina pátina de plausibilidad de la historia que había pergeñado.


  —Esta es una operación encubierta en territorio enemigo —susurré—. No una mariconada como lo de España, haciendo de chico de los recados. —Él todavía no había estado en una misión de ese tipo. Yo sí.


  Me devolvió el empujón. Era más fuerte, y retrocedí.


  —Esto es una farsa. Me mandas sin una identidad falsa y pones mi vida en manos de esa lagarta alemana. Esa que me has dicho que no es de fiar.


  Vi cómo lo sopesaba una última vez, pero le había ofrecido una oportunidad de infiltrarse en la mayor amenaza contra su familia y su país, más una ventaja imbatible si aceptaba. Se atuvo a razones; aunque le costó un rato, porque era un cabrón testarudo.


  Me dio el carnet. Pensó durante unos instantes y luego se vació los bolsillos, de modo que me guardé también su billetera, el dinero suelto y las llaves. Todo lo que pudiera usarse para identificarlo. Todo aquello que lo delatase como británico, por si le fallaban las indicaciones de Gretel.


  Caminamos juntos hasta el coche. Klaus había despertado. Gretel observó cómo nos acercábamos, aunque no distinguía sus ojos. Se asomó por la ventanilla abierta.


  —Hola, Raybould. Ya te dije que volveríamos a vernos.


  —El colmo —murmuró él.


  —Lo conozco —dijo Klaus, todavía en alemán—. Esta noche nos ha perseguido. ¿Qué pasa aquí, Gretel?


  —Todo a su tiempo, hermano. —Me guiñó un ojo.


  —¿Recuerdas los protocolos? —le pregunté a mi yo joven.


  —Sí.


  Quería confirmación de su llegada a Alemania. Encontrar un radiotransmisor libre en la granja sería un juego de niños con Gretel a su lado. Sabía, más o menos, cuándo esperar el mensaje que confirmaría que había llegado; podía apañármelas para estar en un pub, cerca de una radio, en ese momento.


  Miré al otro coche con los ojos entrecerrados en un intento de distinguir a sus ocupantes. Allí había algo raro. A Gretel le susurré:


  —Nuestros amigos de más arriba no se han movido.


  —Pues claro que no. Están aquí para cuidar de Olivia.


  —Le he pedido a Stephenson que pusiera un equipo de vigilancia en la casa —dijo mi yo joven en voz baja—. Como precaución contra estos.


  Hala, maravilloso. Había olvidado eso por completo. Los vigilantes del viejo ya habían visto actividad sospechosa en la residencia de Raybould Marsh: una extraña visita en plena noche seguida de una partida repentina. No era ideal, pero tampoco una catástrofe todavía: la desaparición del joven agente Marsh no sería ningún secreto cuando no se presentase en el Almirantazgo al día siguiente por la mañana. Lo que me preocupaba era la posibilidad de que los vigilantes pudieran identificar a esas visitas. Si Stephenson se enteraba de que su niño mimado había recibido a dos agentes alemanes…


  Nuestro único consuelo era el apagón reglamentario, que hacía poco menos que imposible contar e identificar a los ocupantes de un coche aparcado a media calle de distancia. Yo no veía a los vigilantes, pero ellos tampoco podrían distinguir nuestras caras. Solo habían visto ir y venir mi silueta, y dudaba que supiesen si había alguien más en mi coche. De modo que parecía probable que todavía no hubieran identificado a Gretel y Klaus.


  Mi doble subió al coche, en el asiento del conductor que yo había dejado vacío antes.


  —Buena suerte. —Le tendí la mano por la ventanilla abierta. Me la estrechó, con firmeza.


  —No te preocupes —dijo Gretel mientras mi versión joven estiraba el brazo hacia los cables del arranque sueltos. Me pasó el maletín—. Cuidaré de él.


  —Es posible que os sigan —señalé, ladeando la cabeza hacia el coche que había calle arriba—. Será mejor que los despistes enseguida.


  Puso los ojos en blanco y arrancó el coche robado, con más habilidad que yo. Mientras se alejaban, oí que Gretel decía:


  —Tres calles, luego gira a la derecha…


  Desparecieron en la noche, un extraño trío. Arranqué a cojear por una ciudad dormida mientras me preguntaba qué nos deparaba el futuro.


  Al parecer los vigilantes de Stephenson se olieron algo, porque se pusieron en marcha antes de que Marsh pudiera alejarse demasiado. Iban sin ninguna clase de luz, ni siquiera los faros reducidos a rendijas. Eso era propio de borrachos descuidados o de expertos profesionales; conducir durante los apagones nocturnos era muy peligroso incluso con luces. Los hombres del SIS debían de confiar en la decisión que habían tomado: si regresaban con las manos vacías después de abandonar su puesto, les caería una bronca de aúpa. Probablemente pasarían el resto de la guerra fregando los lavabos de Fort Monckton.


  Marsh repasó su mapa mental del barrio. Despistar a sus perseguidores a toda velocidad no era prudente; lo más probable sería que atrajesen más atención de la que perdían. Por lo menos un supervisor de las medidas antiaéreas presenciaría la persecución.


  —Tres calles —dijo Gretel—, luego gira a la derecha.


  El capitán de corbeta había dicho que la chica veía el futuro. ¿Era eso lo que estaba haciendo?


  Marsh tomó una curva cerrada después de la tercera calle, a la velocidad justa para que los neumáticos no hicieran ruido. El coche del SIS los siguió. Se mantenía a una distancia discreta, todo lo retrasado posible sin correr el riesgo de perder a su presa en la oscuridad.


  —¿Ahora qué?


  Gretel no dijo nada. Se arriesgó a mirarla un momento de reojo. Su silueta a la luz de la luna tenía la cabeza echada hacia atrás como si dormitase o estuviera concentrada.


  Marsh trazó un eslalon consistente en otro giro a la derecha, uno a la izquierda y una vuelta a una rotonda que hizo que Klaus volara de un lado a otro del asiento de atrás soltando una palabrota. Sin embargo, el coche del SIS mantuvo una distancia regular en todo momento. Marsh se preguntó si conocería a los ocupantes de ese coche. Se preguntó cómo había acabado compinchado con dos agentes enemigos para esquivar a sus propios compañeros y cómo había acabado abandonando a su mujer y su hija recién nacida. Y durante cuánto tiempo.


  —Por lo menos dime hacia dónde vamos —dijo.


  —Chist —replicó Gretel, que frunció el caballete de la nariz, ya fuese para forzar la vista o como manifestación de enfado. En la oscuridad todo era lo mismo.


  Marsh se dirigió a la imprecisa forma de Klaus en el retrovisor.


  —Si queréis llegar a vuestra cita —advirtió, bajando una marcha—, dadme un puñetero destino.


  El ruido del motor de su coche robado adquirió un tono más agudo. El de sus perseguidores lo imitó al cabo de un momento, como si cantaran en armonía. Marsh pisó el acelerador.


  Klaus era una sombra huraña. Se frotó el brazo. ¿Estaba esperando un «sí» o un «no» de Gretel? Eran una extraña pareja, esos alemanes, pero Klaus correspondía a la absoluta desconfianza que ellos le inspiraban a Marsh. Esa actitud, al menos, la comprendía.


  Miró otra vez a la mujer. En voz baja, y sin abrir los ojos, Gretel dijo:


  —No pierdas de vista la calzada, Raybould.


  Marsh devolvió la mirada a la calle justo a tiempo para ver una sombra que cruzaba la calzada entre dos farolas apagadas de mástil blanquinegro. Marsh renegó y pegó un volantazo. En esa ocasión los neumáticos sí chirriaron cuando el coche derrapó e invadió el carril contrario, que estaba desierto. Esquivó al sereno por un pelo, tan poco que oyó el grito de miedo del hombre y sintió el crujido de sus falanges al romperse contra los paneles laterales.


  Detrás de ellos, sonó un claxon. Marsh luchó para enderezar su coche sin que los bandazos los empotrasen contra un poste.


  «A tomar por culo», pensó Marsh.


  —¡Klaus! —exclamó—. ¡Destino! Ahora.


  Klaus se frotó el cuero cabelludo con el nudillo de un dedo cortado y respondió en alemán.


  —En teoría el submarino nos espera…


  Gretel abrió los ojos de golpe.


  —¡Para! —gritó.


  Marsh pisó el freno a fondo. Su derrapada resonó en toda la calle.


  —Da marcha atrás —dijo Gretel—. La segunda a la izquierda.


  La transmisión emitió un chasquido metálico. Marsh se volvió para mirar por la ventanilla trasera. Klaus se agachó.


  —A lo mejor te has fijado en que nos están siguiendo —dijo Marsh, forzando la vista—. Un coche negro que va sin luces en mitad de un puñetero…


  Ahí. El coche del MI6 acechaba en la oscuridad, un borrón contorneado por el leve resplandor de la luna sobre la pintura mate. Marsh dio otro golpe de volante, con la esperanza de que el otro conductor se apartase, y se preparó para el impacto.


  Sonó un chirrido de metal contra metal y una lluvia de chispas iluminó la noche. Su retrovisor saltó hecho pedazos.


  Y entonces el coche del SIS les quedó delante.


  —¡Apagón!


  Marsh soltó el aire, pisó a fondo el acelerador y dobló a toda pastilla —aún en marcha atrás— la siguiente esquina. Klaus otra vez dio varios tumbos en el asiento de atrás.


  —¡Maldita sea!


  Gretel desenchufó su batería y chasqueó la lengua.


  —He dicho la segunda a la izquierda.


  —Qué descuidado he sido.


  El coche crujió sobre la suspensión cuando Marsh volvió a pisar el freno. Quitó el pie del embrague. Salieron disparados hacia delante entre el ruido de las marchas y un leve hedor a gasoil caliente. Doblaron otra esquina coleando. Los cables de Gretel se zarandearon bruscamente y toparon con el brazo de Marsh.


  El coche del MI6 reemprendió la persecución, esa vez marcha atrás mientras Marsh conducía hacia delante. El dichoso segundo giro a la izquierda de Gretel tenía una anchura que apenas superaba la del coche.


  También era un callejón sin salida.


  «¿Conque sabe el futuro? Ja».


  —Bueno, esto es fantástico, joder. —Avistó un borrón en el retrovisor cuando los hombres del SIS pararon su coche para bloquear su única salida—. Y ahora que la hemos cagado de forma tan espectacular, ¿alguna sugerencia más?


  —Sí —respondió Gretel. Tiró su batería por encima del asiento. Klaus se sorprendió pero la atrapó. La chica se deslizó por el asiento y apretó su cuerpo febril contra Marsh, que reprimió un estremecimiento. Gretel arqueó la espalda, apoyó los hombros en el asiento y aprisionó el pie de Marsh bajó su tacón estirado.


  —Acelera —dijo.


  El final del callejón se acercaba iluminado por el tenue brillo de los faros semicubiertos. Marsh intentó echarla a un lado, pero ella se resistió.


  —¡Mira, so loca!


  Sin embargo, ni siquiera el certero codazo que le dio Marsh en el hombro hizo mella en esa condenada sangre fría. Gretel habló:


  —Hermano, si no es molestia.


  Klaus se enderezó en el asiento de atrás, vio por el parabrisas el muro de ladrillos que se acercaba a toda velocidad y soltó una palabrota.


  —Scheisse!


  El ligero chasquido del conector de su batería sonó como un disparo.


  Marsh se estremeció otra vez. Intentó protestar.


  —No…


  Pero entonces dejó de poder hablar, pues era el fantasma de un hombre en el fantasma de un coche, y los restos de aire efímero de sus pulmones no podían impulsar sonido alguno. Eso no le impidió gritar. Ladrillo y mortero atravesaron su corazón desbocado, seguidos de cerrojo, yeso, hierro y cristal. Pasaron a través de los obstáculos como si fueran el viento. Fue mucho peor que cuando Klaus lo había atravesado corriendo con la Gretel fantasmal a remolque apenas unas horas antes, en el Almirantazgo.


  Le dolían los pulmones, pero seguían avanzando. Atravesaron un salón, un despacho y un vestíbulo.


  El dolor de su pecho se convirtió en un hormigueo. Una quemazón.


  Salieron a un carril despejado. Klaus hizo algo —o, más bien, dejó de hacer algo— que Marsh experimentó como un tañido inaudible, como si el coche y todo lo que contenía fuesen una cuerda de violín rasgueada en una dirección imposible. El coche se rematerializó. Sus ocupantes boquearon al unísono para coger aire.


  Marsh frenó hasta parar el coche, todavía jadeante.


  —No vuelvas a hacerme esa putada sin avisar —dijo.


  Lo consumían las ganas de rascarse algo, pero el picor fantasmal le corría por dentro de los huesos y sobre las paredes interiores de su cráneo, donde momentos atrás había una casa. Dio manotazos al volante hasta que le crujieron los nudillos y le escocieron las palmas. Solo para sentir algo sólido. Para saber que su cuerpo era tangible otra vez. La siguiente vez que durmiese, supo que iba a soñar que lo enterraban vivo.


  —Ahora no nos seguirán —dijo Gretel.


  6


  
    14 de mayo de 1940


    Costa de Sussex, Inglaterra

  


  Llegaron a la costa a la vez que el cielo pasaba del negro de la carbonilla al gris de la lana mojada. Comparado con la emoción de burlar a los perseguidores del SIS, el resto de la noche había sido tranquilo, salvo por alguna que otra corrección de rumbo de Gretel. A Marsh aún le dolía hacer de chófer de un par de alemanes. La chica los había guiado hasta una playa de guijarros aislada, entre Eastbourne y Hastings.


  Puso el freno de mano y se dispuso a desenredar el puente que había practicado Liddell-Stewart para robar el coche. (Eso era un poco raro. Vale que había que ser ultradiscretos, pero ¿no tener acceso a un parque móvil? Los coches robados llamaban la atención). No era un mal trabajo, dicho fuera de paso; Marsh examinó la técnica con ojo de experto. El capitán sabía lo que se hacía.


  Gretel le puso un dedo en el brazo. Marsh se encogió ante su contacto febril.


  —Espera —susurró ella—. Da las luces, dos veces.


  Marsh lo hizo mientras se preguntaba hasta dónde llegaría el haz de los faros cubiertos salvo por sendas rendijas. Sin embargo, al cabo de unos instantes les respondió un destello procedente de algún punto en la oscuridad del mar, unos cientos de metros más allá de la línea de la marea.


  «Joder», dijo para sus adentros. Hacía falta una tripulación de submarino con muchos arrestos para cruzar el canal de la Mancha.


  Gretel se quitó los zapatos y salió del coche. Avanzó con total tranquilidad entre viejas redes de pesca, boyas de cristal verde y demás deshechos repartidos por la playa. Los guijarros tintineaban como campanillas bajo sus pies desnudos, creando un contrapunto atonal al siseo y rasgueo del romper de las olas. Una brisa fresca transportaba el olor a sal y espuma de mar y un levísimo vestigio de pescado procedente de las redes. El viento agitaba las trenzas de Gretel y le apretaba el final de la falda contra los tobillos.


  Marsh salió del coche robado para asegurarse de que Gretel no desapareciera entre las sombras previas al amanecer. No se fiaba de ella más de lo que Klaus se fiaba de él. Estiró las piernas e hizo crujir sus nudillos. Era buena idea estirarse cuando tenía la oportunidad; en el submarino irían apretados como sardinas. Los estiramientos también ayudaban a mantener a raya los nervios. No se había privado nunca de cometer actos imprudentes y peligrosos en su vida, pero eso…


  Klaus fue el último en salir del coche. Cubrió los hombros de Gretel con la guerrera de su falso uniforme de la Marina. Ella se volvió y sonrió a Marsh. El viento susurrante llevó la conversación de los hermanos a sus oídos, apenas audible por encima del siseo átono de las olas.


  —¿Quién es? —preguntó Klaus.


  —El futuro de la granja.


  —No me fío de él.


  —¿Te fías de mí? —preguntó Gretel.


  Klaus no respondió. «Ya somos dos», pensó Marsh.


  Aguzó el oído para escuchar el resto de la conversación, pero o bien se habían callado o bien las olas hacían más ruido. No hacía mucho que las primeras pinceladas de rosa habían teñido el cielo oriental cuando le llegó al oído el leve chirrido de unos remos sobre sus toletes. Un bote cobró forma entre las sombras para remontar una última ola y embarrancar en la playa.


  Un suboficial de la Kriegsmarine saltó por encima de la proa. Sus botas salpicaron de espuma los pies de Gretel, que no pareció darse cuenta. El recién llegado llevaba una linterna con el cristal cubierto por un grueso papel que solo dejaba una estrecha rendija para que saliese la luz, de manera muy parecida a los faros del coche robado.


  El submarinista apartó la mirada de los cables de Gretel, y también de los de Klaus.


  —Llegáis tarde —dijo.


  —No es verdad —replicó Gretel—. Tenían órdenes de esperarnos hasta que llegáramos. Hemos llegado.


  Marsh sabía reconocer una pelea de gallos cuando la veía. Quizá los marineros de la Kriegsmarine habían oído rumores sobre el Götterelektrongruppe. Desde luego habían recibido órdenes de hacer caso a sus miembros, pero nunca habían visto a Klaus o Gretel en acción, lo cual les hacía preguntarse, naturalmente, por qué se concedía el mando a unos ejemplos obvios de sangre no teutona. De modo que había fricción, y Marsh estaba a punto de aterrizar en pleno centro de ella.


  El suboficial frunció el entrecejo. Señaló mar adentro, donde la silueta en forma de aleta de tiburón de una torreta de submarino resultaba apenas visible sobre el fondo del cielo que empezaba a iluminarse.


  —Unos minutos más y habrías tenido que esperar a que se hiciera de noche. Ahora ya hay demasiada luz. Vámonos.


  Marsh cruzó la playa de guijarros para unirse a los demás en la orilla, arrancando del suelo un sonoro crujido con cada paso. Intentó tragar saliva para quitarse el regusto amargo que le subía del estómago. «¿Qué hago aquí?».


  —¿Quién es ese?


  Gretel se enroscó una trenza en torno a un dedo, de tal modo que ni el suboficial ni los marineros pudieron evitar ver los cables.


  —Va con nosotros —dijo.


  Los marineros los transportaron mar adentro con rápida eficacia alemana. Cada golpe de remo alejaba a Marsh un poco más de Gran Bretaña, de Liv y Agnes. Y con cada palada su corazón latía con algo más de desesperación, como un prisionero que sacudiese los barrotes de su jaula. Conservó a su mujer y su hija en el primer plano de su pensamiento; así mantenía el pánico a raya, sabiendo que lo hacía por ellas.


  Entró con Klaus y Gretel a través de la escotilla en el oscuro y agobiante Unterseeboot-115, mientras el sol salía sobre el canal de la Mancha.


  
    14 de mayo de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Stephenson ya estaba hecho una furia para cuando Will llegó. Echó un vistazo a Lorimer en busca de muestras de solidaridad, pues sabía que lo peor iba a caerle a él. Marsh no había llegado aún, pero el viejo arremetió en cuanto Will cerró la puerta del despacho.


  —¿Cómo cojones sabía dónde encontrarla?


  Alrededor de Stephenson flotaban cenizas de cigarrillo mientras caminaba de un lado a otro. Usaba el pitillo como un bastón de mando, gesticulando para sus tropas como un comandante contrariado. Las motitas blancas se posaban en su traje y corbata como si fueran caspa.


  Se volvió hacia Will.


  —¡Y tú! ¿Qué estabas pensando, en nombre de Dios? Insististe en que la prisionera no vería nada que no hubiera visto ya. Pues resulta que la cagaste de mala manera y le revelaste nuestro secreto al enemigo.


  Will tartamudeó. Le costaba hablar, porque su agresor le había dejado un moratón tremendo en la mandíbula.


  —Ella… quiero decir… yo… Era lo único que tenía…


  Pero Stephenson ya estaba ciego de ira. Siguió despotricando, saltando de una fuente de irritación a otra.


  —¿Y dónde coño está Marsh?


  Lorimer y Will se miraron y se encogieron de hombros.


  —No lo he visto en todo el día. Pensaba que ya estaría aquí —respondió el escocés. Will asintió.


  Sin embargo, Stephenson dirigió, de nuevo, su mirada dura como el pedernal a Will, que se encogió. El involuntario movimiento despertó otra oleada de dolor en el muñón vendado. La sensación era como si le doliese el dedo perdido en sí; el médico lo llamaba «síndrome del miembro fantasma».


  Si la voz del viejo hubiese sido un poco más fría, podría haber cubierto de escarcha las ventanas.


  —¿Dónde está, Beauclerk? Sois uña y carne desde la universidad.


  Will hizo acopio de fuerzas para sostener la mirada del viejo. Lo que vio en sus ojos desmentía la cansada irritación de Stephenson; estaba preocupado. Preocupado por Marsh y porque se les había infiltrado un agente enemigo.


  —Es verdad que no sé dónde puede estar Pip —aseveró Will. La hinchazón de su mandíbula dificultaba su pronunciación. Tenía que concentrarse para hacerse entender—. Contaba con encontrarlo aquí. Aunque me duela llevarle la contraria, lo cierto es que no me mantenía al corriente de sus actividades en todo momento.


  —El hombre tiene una recién nacida en casa —recordó Lorimer—. Es probable que llegue tarde.


  —Ah, bueno, eso lo explica todo, ¿no? —dijo Stephenson. Su aliento a tabaco llegó a la cara de Will cuando prosiguió—: No pasa nada, le pediré a los alemanes que, la próxima vez que piensen pillarnos con las bragas bajadas, tengan la bondad de hacerlo en un horario más conveniente para el capitán de corbeta Marsh. Mejor aún, les mandaré un telegrama a Hitler y Mussolini para explicarles la situación. ¡Sin duda conducirán la guerra con más consideración hacia la vida casera del capitán!


  —¿Las bragas? —A Lorimer se le retorció la cara de indignación—. ¿Cómo cojones íbamos a atrapar a ese bicharraco? No se puede luchar contra algo así.


  Stephenson se quedó muy quieto, como si estuviera inmovilizado por una fina capa de hielo.


  —Permítanme que les recuerde, caballeros, que nuestro cometido, asignado directamente a mí por el primer ministro en persona, es exactamente ese.


  —¿Le prometió la luna, de paso? —gritó Lorimer—. ¡Solo somos cuatro! ¿Qué quiere que hagamos, sacarnos del culo un batallón?


  El tremendo desastre del día anterior había demostrado la ventaja que sus adversarios llevaban a Asclepia, de tal modo que esos hombres, que estaban acostumbrados a ser muy buenos en lo suyo, se sentían impotentes. Los ánimos estaban caldeados.


  Stephenson se adelantó un poco, hasta que los pechos de ambos hombres casi se tocaron.


  —¿Cuatro? Yo cuento tres en esta habitación, uno de los cuales pronto estará…


  Will se coló entre Stephenson y Lorimer antes de que su ira los condujese a hacer alguna auténtica tontería. Usó las manos como cuñas para separarlos. El escocés era un hombre recio; moverlo ejerció la suficiente presión en los vendajes de Will para cortarle la respiración.


  —Caballeros —dijo con un hilo de voz—. Esto es absurdo. Resérvense para los alemanes, digo yo. —El dolor hacía que le fallara la voz. Intentó controlarla mientras se volvía hacia Stephenson—. Pip llegará cuando llegue. Sabe que esto es importante, y sin duda tendrá una explicación excelente para su tardanza. Entretanto, apañémonos sin él, ¿de acuerdo? —Luego se dirigió a Lorimer—. Estoy seguro de que nuestro apreciado paterfamilias es consciente de las dificultades que conlleva nuestra escasez de personal. Así pues, ¿por qué no analizamos la situación como hombres civilizados, en vez de como un trío de salvajes descerebrados?


  Dio un paso atrás, bastante complacido consigo mismo. Stephenson lanzó otra miradita a Lorimer, pero luego volvió hasta su escritorio y se sentó, todavía hecho una furia. Lorimer hizo lo mismo, ocupando una silla situada ante la mesa del viejo. Había trasladado su despacho, incluidos varios muebles y la mayoría de las acuarelas, al Viejo Almirantazgo. Stephenson había empeñado todo su capital político para dirigir una sección de cuatro hombres que no conocía nadie.


  Cuatro hombres, contando a Marsh. Pero ¿dónde estaba?


  —Le culpo de esta monumental cagada, Beauclerk.


  —¿Qué?


  —Primero nos cuenta que los alemanes deben de estar empleando una brujería de su propia cosecha, sin duda, y luego, después de un breve interludio dedicado a una automutilación sumamente macabra, cuyo motivo todavía soy incapaz de comprender, anuncia que no, que en realidad los alemanes no están haciendo nada de eso. —Stephenson dio una larga calada a su cigarrillo, lo apagó en un cenicero de mármol y se encendió otro—. Ha derrochado unos meses que no podíamos permitirnos persiguiendo una quimera.


  Stephenson dijo eso último con tanto desprecio que tocó la misma fibra sensible de Will que las mofas sádicas de su abuelo. Le daban ganas de esconderse como cuando era pequeño. Podrían haber estado en el claro del bosque de Bestwood.


  —Y ahora, veamos —dijo el viejo—. ¿Cómo, en nombre de Dios, la encontró ese cabrón alemán con tanta facilidad?


  La inspiración asaltó a Will como una descarga eléctrica. El impulso de esconderse se volvió casi irresistible. Más poderoso incluso que el dolor de su mano y mandíbula. Tuvo la nauseabunda sensación de que sabía exactamente cómo había sabido ese sujeto fantasmal que Asclepia tenía su base en el edificio del Viejo Almirantazgo.


  «Realmente soy un lechuguino estúpido».


  —No fue gracias a los eidolones —farfulló—. Fue por medios humanos.


  —¿Cree sinceramente —preguntó Stephenson con voz pausada— que ese cabrón era humano?


  Ni siquiera Lorimer podía discutir eso.


  A Will se le había secado la boca. Tosió.


  —Creo, ejem… Lo que quiero decir es que podría existir una explicación bastante sencilla.


  Sus dos compañeros captaron su vacilación.


  —Por favor, ilústrenos, no se prive —dijo Stephenson.


  —Es una historia algo larga —señaló Will—. Tal vez debería esperar a que llegase Pip.


  Stephenson sacudió la cabeza.


  —Escupa, Beauclerk.


  Observaron mientras Will manoseaba el ala de su bombín. Respiró hondo para tranquilizarse y luego arrancó a hablar antes de perder el coraje.


  —Verán, ayer se puso en contacto conmigo la Policía Metropolitana.


  Y así relató la historia de su visita a la comisaría de Cannon Row. Lorimer y Stephenson escucharon en silencio, estupefactos por la magnitud de la dejadez de Will, hasta que describió la absurda copia de su billetera.


  —Eres tonto del culo —dijo Lorimer—. Puto lechuguino imbécil. —Masculló obscenidades e insultos durante el resto de la narración de Will.


  Stephenson, sin embargo, no dijo ni una palabra. Solo el palidecer de sus nudillos al agarrar el cenicero revelaba alguna reacción emocional. Will esperaba que lo lanzase a la otra punta de la habitación o lo empleara para partirle la crisma cuando la furia lo dominara. Era lo que habría hecho Marsh. En lugar de eso, el viejo esperó a que la confesión laberíntica y avergonzada de Will llegara a su conclusión. Cuando habló, fue como si se hubiese sumergido tanto en la cólera que había salido por el otro lado, poseído de un distanciamiento sereno. Podría haber estado comentando el tiempo.


  —¿Y en ningún momento se le ocurrió echar un vistazo a ese sujeto al que habían sorprendido con su billetera?


  —Saltaba a la vista que no era mi billetera y saltaba a la vista que no era John Stephenson a quien tenían bajo custodia, de modo que di por zanjada la cuestión. —Se hizo el silencio en el despacho. Will se apresuró a interrumpirlo—. O sea, los alemanes no serían tan descuidados, no fastidiemos. En cuanto falsificaciones, los documentos no eran ni remotamente creíbles. Tenía que ser una broma enrevesada. Una tomadura de pelo.


  Antes de que acabara, Stephenson ya estaba marcando un número en su teléfono. Fue especialmente angustioso escuchar mientras, a través de una secuencia de llamadas, que el viejo descubría que el individuo atrapado en el parque Saint James había sido puesto en libertad. Y que la policía lo había hecho siguiendo órdenes «de arriba». Will no entendía el significado de eso, pero Lorimer y Stephenson sí. El Servicio de Seguridad había puesto bajo vigilancia al hombre misterioso. También observaban a Stephenson, cuya identidad se arrogaba el desconocido.


  El MI5 no sabía nada sobre Asclepia. Pese a todo, el Servicio de Seguridad había topado con pruebas de interferencia alemana en los asuntos de Stephenson y sus hombres.


  Les habían ganado por la mano. Era la gota que colmaba el vaso, la guinda del pastel de los errores recientes de Will. Tan aguda era la vergüenza que hubiese querido que lo tragara la tierra. El miedo a lo que podría haber causado hizo que se le humedeciera la camisa bajo los brazos.


  «Pip depositó su fe en mí. ¿Cómo demonios podré redimirme?». Se le ocurría una posibilidad. Dos días antes, la habría rechazado de buenas a primeras por considerarla demasiado extrema. Demasiado descabellada. Sin embargo, dada la situación…


  Stephenson se dirigió a Lorimer.


  —No nos queda indicio alguno de quién podría haber sido ese prisionero misterioso.


  —Sabemos que no era el bicharraco que liberó a la moza. —Lorimer sacudió la cabeza—. A este paso, para finales de la semana serán más los agentes alemanes que nosotros cuatro. Hostia puta.


  Cuatro. Otra vez ese número. Pero ¿dónde estaba Marsh?


  —Bueno, en ese aspecto, y solo en ese aspecto, de la catástrofe de ayer podría salir algo bueno. —Stephenson abrió un cajón de su escritorio, del que sacó un fajo de papeles atados con cinta negra. Todas las hojas llevaban de membrete del escudo de armas real, lo que las equiparaba a un decreto de Su Majestad. Docenas de testigos habían presenciado la persecución, docenas que habían visto a un hombre que atravesaba las paredes como si fueran un espejismo. Esos testigos, explicó Stephenson, eran los nuevos reclutas de Asclepia.


  —Prepárate para pasar la película dentro de unos días —le dijo a Lorimer.


  —Vale.


  La idea de engrosar las filas de Asclepia y dotar por fin a la organización de los recursos que necesitaba para hacer frente con eficacia a Von Westarp y sus «niños» convenció a Will de enunciar su propuesta.


  —Me temo que nunca bastará con soldados y espías —dijo—. Da igual lo que haya conseguido Von Westarp o cómo lo haya conseguido, los eidolones son nuestra mejor baza para contrarrestarlo. —Alzó su mano vendada—. Y mi contribución a este empeño ha sido menos que ejemplar hasta la fecha. —Al oírlo, Lorimer soltó un bufido desdeñoso—. Necesitamos auténticos expertos, no un diletante como yo.


  Lo que Asclepia necesitaba más que cualquier otra cosa, explicó Will, eran brujos. Los descendientes de los linajes que, durante muchos siglos, habían custodiado en secreto el conocimiento del enoquiano. El abuelo de Will, el duodécimo duque de Aelred, había sido uno de esos hombres, al igual que su padre. Aubrey, su hermano, había sido educado como heredero del título, tal y como mandaba la tradición para el primogénito, pero a Will lo habían criado con arreglo a una tradición familiar diferente.


  Aunque esos hombres protegían con celo el conocimiento que tanto les había costado adquirir, se sabía que, en contadas ocasiones, comerciaban con sus colegas. El viejo duque lo había hecho, lo que significaba que sus diarios tal vez contenían registros del linaje o el paradero de otros brujos.


  Stephenson escuchó con considerable interés mientras Will exponía su propuesta. No tardó mucho. Marsh aún no había llegado para cuando concluyó la reunión. Will partió de inmediato en su nueva misión de reclutamiento.


  
    14 de mayo de 1940


    Bermondsey, Londres, Inglaterra

  


  Soñé con naufragios y cuervos, no sé durante cuánto tiempo, hasta que el repiqueteo de la lluvia sobre un tejado metálico me despertó. Era ruidoso como una andanada de artillería, o el tatuaje del mismísimo diablo. La lluvia se colaba por un agujero de óxido y me salpicaba de agua fría y roña ocre. Rodé adormilado para resguardarme en la medida de lo posible, pero al moverme levanté serrín del suelo del almacén; el acceso de estornudos desterró cualquier esperanza de volver a conciliar el sueño.


  Bostecé y me estiré. Me dolían las articulaciones, que se recolocaron y crujieron desde el cuello hasta los tobillos. Dormir en el suelo no le había sentado nada bien a mi rodilla lesionada. Observé parpadeando una hilera de ventanas manchadas de hollín heredado del pasado del almacén. Una mañana gris plomiza acechaba al otro lado del cristal y la suciedad. Volvía a llover a cántaros.


  Temblé en mi ropa interior. La lluvia había llegado del mar, a caballo de un frente borrascoso. Una corriente fría recorría el almacén y mezclaba los olores del Támesis con el combustible diésel. Los montacargas y las grúas sacudían sus cadenas sobre el malecón como el fantasma de Marley. Me había llevado ropa que mi doble joven guardaba en su refugio antiaéreo; me dirigí al montón que tenía doblado en un trozo relativamente limpio del suelo y me vestí de civil. Ese día no tocaba uniforme.


  Había dormido como un muerto. Después de despachar a mi Doppelgänger con su escolta nazi, me había dirigido al río. La caminata hasta Bermondsey había sido el remate de un día muy largo y agotador, pero necesitaba un lugar donde trabajar.


  Todavía en el 63, después de la batalla con el agente soviético que me había dejado las heridas, Asclepia había llevado su cuerpo a un almacén de los muelles. Era una de las muchas propiedades que el SIS poseía en secreto a lo largo y ancho de Londres y el Reino Unido. Ese almacén en particular había sufrido daños durante los bombardeos de la guerra. Y, como tantas partes de Londres, nunca lo habían reconstruido del todo. Su estado ruinoso lo volvía perfecto para el MI6. De momento el edificio, indemne pero tranquilo, iba degenerando poco a poco por culpa del abandono. Todavía no era propiedad del MI6, pero los ataques contra los convoyes marítimos obviamente habían reducido el movimiento de mercancías, hasta el punto en que los propietarios se habían visto obligados a fusionarse. Tendría que irme antes de que la historia se repitiese y el almacén recibiera el impacto directo de una bomba de la Luftwaffe… si la historia se repetía. Sin embargo, por el momento, y siempre que estuviese dispuesto a compartirlo con ratas, murciélagos y palomas, tenía un espacio desde el que organizar la segunda parte de mi misión.


  Ese era el orden del día. Había hecho mi mejor jugada contra el REGP, pero el resultado ya no estaba en mis manos y tardaría mucho en saber si mi flecha había dado en el blanco. Sin embargo, sobre Asclepia sí que podía hacer algo.


  La infiltración de Klaus en el Almirantazgo había disparado una avalancha de cambios. Yo sabía que, en la línea temporal original, ese día Will se había impuesto la tarea de localizar y reclutar a los brujos, de modo que mi cometido ese día era sencillo: hacerle una visita.


  No diría que me sentía relajado —eso era imposible, tras unas horas escasas de sueño sobre un suelo de madera— pero sí experimentaba un alivio temporal del peso abrumador que cargaban mis hombros. Tratar con Will era fácil. Era agradable tener una tarea controlada.


  El estómago me indicó con un rugido que no había comido nada desde lo que me habían dado los policías el día anterior. Y que no había disfrutado de una comida digna desde 1963. Todavía quedaba una cantidad razonable de dinero de lo que había robado del refugio antiaéreo. Lo bastante para costearme un desayuno, si lo encontraba. No conocía el barrio, de manera que con toda probabilidad me iba a tener que conformar con lo que sirvieran en un pub, si encontraba uno abierto tan temprano.


  Eché un vistazo a mi reloj. Y maldije. A gritos.


  Era media tarde. Había perdido casi todo el día durmiendo.


  La lluvia me caló hasta el tuétano mientras aporreaba la puerta del piso en Kensington de Will.


  No hubo respuesta, pero seguí llamando porque no sabía qué otra cosa hacer.


  Pensar. Pensar. ¿Dónde estaba Will? Con un poco de concentración, podía recomponer sus movimientos en la línea temporal original.


  Recordé que Stephenson nos había metido una bronca de tres pares de narices tras el fiasco de la huida de Klaus y Gretel. Después de esa reunión, Will había partido de inmediato en su gira para encontrar y reunir a los brujos. Pero tendría que recoger algo de equipaje antes de irse. Y luego necesitaba todos los papeles de su abuelo. De manera que se había despedido de mí en el Almirantazgo, había hecho una parada rápida en su piso de Kensington y después había partido rumbo a la mansión de su familia en Bestwood, allá en Nottinghamshire.


  Sin embargo, los acontecimientos se estaban sucediendo de forma distinta esa vez. Yo había cambiado las cosas: Raybould Marsh no había estado en esa reunión. ¿Cómo habría reaccionado Stephenson a mi ausencia? Supuse que se habría enfadado más todavía y que, además, se habría desahogado con los pobres Will y Lorimer. Mi amigo estaría si acaso más decidido a encontrar a los brujos que en la línea original.


  ¿Seguía en el Almirantazgo? ¿Había pasado ya por el piso? ¿O esperaba en un tren? Miré otra vez mi reloj. Mi mejor oportunidad de interceptar a Will era en la estación. Suponiendo que siguiera en la ciudad.


  Volví corriendo al taxi bajo el aguacero. La ropa me apretaba. Pertenecía a un hombre más joven, que carecía de la barriguita de la madurez avanzada. Además estaba empapada y se me pegaba a la piel, aunque no tanto como la renovada sensación de fracaso.


  El taxista no se había quejado cuando le había pedido que esperase. Mis titubeos valían una suma astronómica. Dobló su periódico y lo dejó en el asiento a su lado.


  —¿Su amigo no está en casa, señor?


  —No.


  —Es un día de perros para estar por la calle, en mi opinión. ¿Adónde vamos ahora?


  —A la estación de Saint Pancras. —Allí era donde Will habría cogido un tren a Nottinghamshire.


  Y así deambulé por los andenes como un alma en pena, pululando por todos los trenes con destino a las Midlands hasta la última salida de la noche. Pero había llegado demasiado tarde. No había rastro de Will.


  —¡Hostia, joder!


  El eco de mi voz resonó en la estación casi vacía. Una patada fuerte mandó un cubo de basura a rodar por el andén hasta las vías, dejando un rastro de periódicos y bolsas de patatas fritas. Recorrí el andén entero, pateando todos los cubos que me encontraba.


  —¡Me! —Patada—. ¡Cago! —Patada—. ¡En! —Patada—. ¡Todo!


  Recordé algo que el viejo me había dicho una vez, hacía mucho tiempo: Estoy muy impresionado. Cuando metes la pata, la metes hasta el fondo. Cuánta razón tenía.


  Había perdido mi oportunidad, y eso me reducía a la impotencia. No podría hacer nada acerca de Asclepia hasta el regreso de Will. No me atrevía a pisar el Almirantazgo otra vez; a esas alturas todo el mundo habría oído hablar del extraño que agredió a Will en el parque Saint James. En esos instantes, Stephenson y Lorimer andaban ocupados reuniendo a todos los testigos de la huida. Llevándolos de la oreja a la oficina de reclutamiento, por así decirlo. Muy pronto el viejo descubriría que habían limpiado la cámara de seguridad.


  No, el Almirantazgo no era un sitio seguro para mí.


  Salí cojeando de la estación antes de que alguien llamara a la policía para denunciar al viejo chiflado que había perdido los papeles.


  Para cenar, paré en un pub y pedí un trozo de bacalao envuelto en periódico. Después de unos pocos bocados, le hice una seña al camarero y pedí una pinta de cerveza amarga para quitarme el sabor a tinta de la boca. A pesar de eso, me terminé el pescado en un visto y no visto, engullendo como el muerto de hambre que era. Comí como si con cada bocado pudiese echar el lazo a Will, remolcarlo de vuelta a Londres, retrasar su misión, mantener mi tarea en el buen camino. La bebida cayó igual de rápido.


  El local tenía una chimenea en una pared, vacía salvo por una fina capa de ceniza del invierno pasado. Había conocido a mi mujer en un pub no muy distinto de ese. La clientela era un poco menos sofisticada, pero me recordaba al Hart and Hearth. Tenía buenos recuerdos de aquel pub. Will me había presentado el Hart, y a Liv, la misma noche.


  Al año siguiente él lo había hecho saltar por los aires, parte del precio de sangre exigido por los eidolones para destruir una flota de invasión. Will había empezado a beber antes de eso, pero creo que aquella fue la noche que lo hundió. Después de eso, las implacables exigencias de sangre y matanza de los eidolones aceleraron su decadencia. Y eran realmente implacables, pues cada gota derramada era otro fragmento del mapa, otro pequeño asidero de los eidolones en nuestro mundo. Así, Will y los demás provocaron incendios, hundieron barcazas y hasta descarrilaron un tren. Atrocidades cometidas contra nuestros compatriotas, todo para alimentar la guerra secreta de Asclepia contra el Götterelektrongruppe.


  Sacudí la cabeza. Ya no podía hacer nada al respecto. Lo arreglaría al regreso de Will. ¿Qué era una entrada más en la lista, siempre creciente, de cosas que enmendar a la segunda? No parecía importar mucho a esas alturas. La condenada lista ya era absurda de todas formas.


  Mis cicatrices atrajeron miradas, por supuesto. Para entonces me había acostumbrado a las miraditas, a que la gente se girara por la calle y a que posara la vista en cualquier cosa menos el lado destrozado de mi cara, pero descubrí que mi aspecto de veterano herido tenía su lado bueno.


  La guerra dominaba la mayoría de las conversaciones, que en su mayor parte adoptaban un cariz optimista. La Fuerza Expedicionaria Británica seguía defendiéndose en el continente; la mayoría opinaba que se volverían las tornas cuando los franceses se recobrasen de la finta alemana de evitar la Línea Maginot. Teníamos un nuevo primer ministro, que claramente entendía la amenaza fascista. La posibilidad de un desastre absoluto y definitivo aún no había calado en la psique nacional. Plantar cara en solitario a nuestros enemigos todavía no se había convertido en una siniestra posibilidad. Aún no habíamos perdido un ejército en Dunkerque.


  Y así, no pasó mucho tiempo antes de que la conversación de la barra fuese a parar a la última vez que derrotamos a los boches. A partir de ahí fue solo cuestión de un par de pintas que alguien interpelase al abuelo de las cicatrices.


  —¿Es usted veterano de guerra, señor?


  —Sí.


  —¿La Gran Guerra?


  Empecé a sacudir la cabeza, pero me contuve. Tenía la edad adecuada para ser veterano del conflicto anterior. De modo que asentí.


  —Real Cuerpo Aéreo.


  —¿Era piloto?


  Se congregaron más parroquianos. El país ansiaba buenas anécdotas bélicas. Y nada tenía más lustre que un as del aire.


  —Sí.


  Un tipo dijo con orgullo:


  —Mi hijo está en la RAF. Va a enseñarles lo que es bueno a esos alemanes.


  —Que Dios lo bendiga —dije, alzando el vaso—. Que Dios bendiga a todos los muchachos que combaten.


  Bebimos a su salud.


  —¿Qué hacía, señor, si no es indiscreción?


  —Hice vuelos de reconocimiento durante tres años. Enganchábamos una cámara a la parte de abajo de mi Bristol. —Dejé la pinta, para explicarme mejor con la ayuda de las manos—. Después sobrevolaba territorio enemigo y sacaba fotos de los movimientos de tropas, los emplazamientos de artillería y demás.


  —¿Le disparaban?


  —Sin parar. Pasaba más tiempo tapando agujeros que en la cabina. —Eso provocó risas—. Una vez una bala atravesó el asiento y me partió las gafas.


  —Venga ya.


  —Aún las guardo para demostrarlo —dije.


  —¿Se enfrentó a otros aviones?


  Me encogí de hombros.


  —Estuve en algún combate.


  —¿Qué me dice de Von Richtofen? ¿Alguna vez se las vio con él?


  —¿El Barón Rojo? Todavía estoy aquí, ¿no?


  Eso arrancó otra carcajada al grupo. Alguien me dio una palmada en la espalda.


  —¿Lo abatieron alguna vez?


  Un par de parroquianos miraron con mala cara al sujeto que me había hecho la pregunta, pero fingí que no me daba cuenta.


  —Los austríacos me cazaron. Hicieron jirones mi avión debajo de mí y entré en barrena. Dios, cómo me gustaba ese Bristol. Puse rumbo a la tierra de nadie. —Eché un trago de mi pinta y dejé el vaso vacío en la barra—. Desperté en un hospital de campaña. Ahí me quedé así. —Señalé las cicatrices de quemaduras de mi cara. Eso rompió el hielo, cuando vieron que no me importaba hablar de mis experiencias.


  Era una historia verídica, casi en su totalidad. Bastaba cambiar las quemaduras por un brazo amputado y era la experiencia de mi mentor, John Stephenson. Me había enseñado las gafas.


  Tampoco podía contarles la verdad, ¿no?


  Me ajusté en la medida de lo posible a las hazañas del viejo. Podía embellecer la historia y hacer justicia a su historial. Él no hablaba mucho de los viejos tiempos, pero cuando lo hacía yo lo escuchaba. Normalmente acompañados de un brandy o tres.


  No lo habría hecho si no hubiese sido de verdad un veterano. Quizá no me quedara un ápice de respeto por mí mismo, pero todavía respetaba a los hombres de uniforme. Y era realmente un veterano. De una guerra secreta y de batallas que no habían sucedido aún, o quizá nunca sucederían en esa nueva historia.


  Además, lo había pasado de pena desde que podía recordar. Era agradable sentirme apreciado, solo por un ratito, aun cuando no fuera por lo que realmente había hecho por mi rey y mi patria.


  Los detalles eran irrelevantes. Conté la historia de Stephenson como sustitutivo de mis experiencias, pero fue mi angustia la que afloró en la narración.


  El que me había preguntado primero por la guerra me dio la mano.


  —Es un orgullo para este país, señor. Gracias.


  Y los demás, que Dios los bendiga, levantaron sus pintas para brindar por mí. Nadie me había agradecido nunca mi servicio. Muy pocas personas conocían la verdad sobre lo que había hecho, aguantado y sufrido por el bien de Gran Bretaña, pero ni siquiera ellas me habían dedicado una palabra amable al respecto. Ni siquiera el viejo. Saqué un pañuelo y me soné para que mis nuevos compañeros no vieran mis lágrimas.


  Pero no pude evitarlo. Me sentía tan solo.


  Para la tercera pinta ya me sentía menos agobiado, menos aplastado por el peso de mis responsabilidades. Hasta jugué unas rondas de dardos. Jugaba como el culo, pero Dios… emborracharse con unos amigotes, desentenderme de mis angustias durante un ratito… No sabía desde cuándo no lo había hecho. Había empezado a frecuentar los pubes después de que comenzaran los problemas con Liv y nuestro hijo, John, pero eso siempre había sido una huida furtiva, no una genuina relajación.


  El camarero encendió la radio cuando faltaban unos minutos para las seis, para dar tiempo de calentarse a las válvulas antes del boletín de la BBC. Suspendimos nuestra partida de dardos; las conversaciones se redujeron a susurros cuando el reloj dio la hora.


  —Esto son las Noticias de las Seis y les habla Alvar Liddell. En el día de hoy las fuerzas alemanas han seguido cruzando el río Mosa, desde donde se han adentrado en Francia a través de las cabezas de puente establecidas en Sedán y Dinant. Después de las cuatro de hoy, el Noveno y el Segundo ejército francés se encontraban separados por menos de ciento veinte kilómetros. El general Gamelin ha declarado…


  Me acabé la pinta mientras los demás escuchaban. No necesitaba oír el parte. Los alemanes nos harían batir en retirada y luego masacrarían a nuestros soldados mientras intentaban evacuar. Hitler obligaría a los franceses a firmar su rendición en el mismo vagón de tren donde los hombres del káiser habían rubricado su capitulación al final de la Primera Guerra Mundial.


  No había nada que yo pudiera hacer para evitar todo aquello. Había viajado en el tiempo para impedir la destrucción de la humanidad, pero no podía obrar milagros. El mundo no giraba a mi capricho. No podía cambiar el curso de la guerra como si tal cosa. No era Gretel.


  Supongo que había perdido la cuenta de mis pintas, porque alguien preguntó:


  —¿Y quién es Gretel?


  —La bruja gitana que está detrás de todo esto —respondí, con un movimiento del brazo que derramó espuma sobre la mesa—. Todos somos marionetas para ella, como los putos Punch y Judy. Eso somos.


  A lo mejor me había relajado demasiado. Daba igual; lo achacarían a que el vejete llevaba unas copas de más. Lo cual era verdad, aunque no viniera al caso. Seguían hablando conmigo, seguían tratándome como a un ser humano, y yo se lo agradecía. Podría haberme quedado toda la noche.


  Aunque seguía lloviendo, opté por volver a pie al almacén en vez de pagar un taxi. Mi recado del día siguiente sería caro. Me quité la ropa empapada y empecé a temblar de inmediato por culpa de las corrientes, de modo que volqué el contenido de mi maletín en un barril vacío y prendí fuego a lo que había sacado de la cámara de seguridad de Asclepia.


  Y por poco me abraso. El fuego fue mucho más vivo de lo que esperaba. Los fragmentos originales de la película de Krasnopolsky tan solo se derritieron y partieron emitiendo olor a vinagre. Acetato de celulosa. Sin embargo, al parecer Lorimer había puesto la película reconstruida de Tarragona en film de nitrato de celulosa. El rollo ardió como si se tratara de fuegos artificiales. Si hubiera sido un poco más lento, habría perdido las cejas. Ya había sufrido quemaduras suficientes para toda la vida.


  Una columna de humo negro azulado salió del barril y flotó a merced de las corrientes que recorrían el almacén. Me irritaba los ojos, pero las llamas daban calor, de modo que aguanté el humo mientras me ponía ropa seca.


  No podía quemar la batería de Gretel. Tampoco quería perder tiempo desmontándola. Supuse que sería toda una pócima de sustancias corrosivas y solo Dios sabía qué más. En lugar de echarla al barril, me llevé el condenado trasto al muelle y lo tiré al Támesis. Surcó el aire nocturno y luego cayó al agua con un chapoteo y un golpe. Y se hundió hasta desaparecer, esperaba que para siempre, del reino de los asuntos humanos.


  A la mañana siguiente, reuní todo el dinero que quedaba de lo que había robado en el refugio Anderson y me dirigí al barrio de Whitechapel. La Fairclough Street era el lugar idóneo para encontrar artículos ilícitos, de contrabando e ilegales en general. Stephenson adquiría su tabaco americano en ese mercado negro. También era donde Will empezó a comprar morfina cuando el alcohol dejó de insensibilizarlo al dolor de cumplir las exigencias sanguinarias de los eidolones.


  Llevé el carnet de identidad de mi doble. La falsificación me costó una suma considerable. Era buena, por lo menos: el falsificador tenía un juego de tarjetas en blanco, de las auténticas, extraídas de la Oficina Nacional del Censo. No pregunté cómo las había conseguido. Duplicó hasta los sellos con las fechas, que emborronó como en el original. No tuve problemas para imitar la firma del titular, puesto que era la mía. Los carnets no recogían la fecha de nacimiento. En ese caso, me habría limitado a pedirle al falsificador que remontase la mía veinte años atrás, a 1890.


  Una hora más tarde, tenía una réplica exacta del carnet de identidad de Raybould Marsh, idéntico en todos sus detalles salvo el número de serie. La falsificación era más que suficiente para satisfacer a los policías si volvían a pararme. Tendrían que consultar a la Oficina del Censo para descubrir la discrepancia en el número de serie, pero eso solo pasaría si volvían a detenerme o si el Servicio de Seguridad me pillaba, en cuyo caso el carnet sería la menor de mis preocupaciones. Aun así, cuando me guardé el nuevo documento de identidad, sentí no poco alivio.


  La tarde anterior en el pub me había dejado una sensación de camaradería, de sentirme apreciado, pero a la mañana siguiente la felicidad había desaparecido y había cedido su puesto a esa espesa soledad que tan bien conocía, fría como cenizas muertas. De modo que gasté algo más de dinero en una camisa y una corbata decentes.


  Y me las puse las dos cuando volví a Walworth por tercera vez en dos días. Me dije que solo lo hacía para devolver el carnet de identidad de mi doble. Una visita rápida. Esperaría a que Liv saliese, dejaría el carnet en su sitio y me iría con disimulo. Ni cinco minutos. Un asunto menos del que preocuparse más tarde, me decía.


  No, yo tampoco lo creía. Había hecho todo lo posible para salvar el mundo; ya solo quería sentirme otra vez como un ser humano. Compartir otra vez un espacio con ella. Solo durante un rato.


  No vi a nadie vigilando la casa, pero me sentía demasiado solo para que me importase, en cualquier caso.


  Respiré hondo para calmarme. Vacilé. Me armé de valor y llamé a la puerta. Liv abrió mientras me debatía entre abandonar esa insensatez y llamar otra vez. Sus ojos fueron derechos a mis cicatrices, pero solo por un instante. Se recuperó bien.


  —¿Puedo ayudarlo?


  Era la primera vez que la miraba tranquilamente desde mi llegada. Me había acostumbrado mucho a las leves arrugas de las comisuras de su boca y a las manchas de pigmentación que habían sustituido a sus pecas, pero de pronto el paso del tiempo se había invertido y ante mí tenía a la mujer que recordaba. La mujer a la que había conocido en el Hart and Hearth. La mujer que me amaba. La madre de mis hijos. Mi esposa.


  No sabía si podría ser mía de nuevo alguna vez, pero yo siempre sería suyo.


  «Habla —me ordené—. No reconocerá tu voz».


  —Buenas tardes. ¿La señora Marsh?


  Liv alzó una ceja. Era su modo de decir: «Sí, ¿y qué?».


  —Me llamo Liddell-Stewart. Trabajo para el ministro de Asuntos Exteriores. Me gustaría hablar con usted de su marido.


  Abrió los ojos y se quedó boquiabierta. La imagen de su terror me atravesó como un carámbano en las tripas. Seguí adelante antes de que sacase la conclusión equivocada.


  —No se alarme, señora Marsh. Se encuentra perfectamente. —O eso esperaba—. No estoy aquí por motivos oficiales. Entiendo que tienen a una recién nacida en casa, de modo que vengo a disculparme.


  Liv me miró de arriba a abajo. Vi el destello de sus ojos y me preparé para una réplica cínica. No me falló.


  —¿Y esa disculpa incluye que se arrastre?


  Sí, esa era mi mujer. De todos modos, fingí que me pillaba desprevenido.


  —Yo… —Me callé y sacudí la cabeza—. ¿Disculpe?


  —También aceptaría unas lágrimas —dijo Liv—. O que se encoja. No soy quisquillosa. Aunque sí espero una disculpa espléndida. —Su mirada se endureció—. Es lo menos que pueden hacer.


  —Ah… Como desee, señora.


  Se mordisqueó el labio, cavilosa. Después dio un paso atrás y abrió la puerta un poco más.


  —Pase.


  Y pasé.


  INTERLUDIO: GRETEL


  Recuerda el futuro base con la claridad íntegra de una semidiosa. Ve todos los pasos que la otra-ella da para atraer a Raybould al pasado. Recuerda un cuarto de siglo de prólogo.


  Sin embargo, en ese momento se encuentra en la cabecera de una línea temporal nueva por completo. Ese universo tiene solo un día. Es una cría, demasiado débil y ciega para defenderse. Arcilla informe que espera las manos de la escultora. Seda de araña e hilo dorado que aguardan el toque de la maestra tejedora. Ella.


  Su Willenskraft será el telar que imponga orden y estructura a esa nueva línea temporal. Como cualquier jovenzuelo, ese universo requiere orden. Propósito. Ella se lo impondrá.


  Hermano va a buscarla. Entrega una batería.


  El mundo se desdibuja tras un telón resplandeciente de posibilidades tenues como gasas cuando acude al Götterelektron. Su primer vistazo real a la línea temporal bifurcada. Qué bella. Quiere explorar. Todos los hilos, todos los afluentes, todas las delicadas posibilidades remotas. Qué deliciosa emoción explorar esos paisajes, correr hacia los lejanos confines de lo que no es del todo imposible. No puede resistirse. Salta hacia delante —un día, una semana, un mes, un año— siguiendo los luminosos senderos de la potencialidad para echar un vistazo al mundo que ella y Raybould crearán, la vida que compartirán…


  La semidiosa como voyeur.


  …Y ve algo nuevo por completo: los futuros pierden su cohesión, se desdibujan en un solo borrón indistinguible. ¡Su fuerza de voluntad se adelanta al primer llanto de esa línea temporal recién nacida! Las ondas de la creación aún tienen que perturbar la niebla primordial y embrionaria. Hace falta tiempo para romper la simetría perfecta de los quizá infinitamente homogéneos e isótropos.


  Retrocede. Hay mucho que hacer en los próximos días, muchos caminos que explorar en esas primeras horas. Dentro de once minutos se encontrarán con Raybould, su Raybould, en el parque:


  «Has venido a buscarme —dirá ella—. Sabía que lo harías».


  Y él dirá: «Puta bruja malvada. No lo he hecho por ti».


  No. No es nada bonito.


  «Eres tú —dirá ella—. Has venido a buscarme».


  Y él replicará: «Eres… tú».


  Eso está mejor.


  Raybould va dejando pequeños remolinos de cambio con todo lo que hace. Cada brizna de hierba que dobla al caminar por el parque Saint James, cada exhalación de dulce aliento masculino mientras esperan en el coche. Al principio son perturbaciones minúsculas, pero crecerán.


  Los copos de nieve engendran avalanchas. Un árbol caído desvía un arroyo, altera un afluente, transforma un río y dibuja una nueva topografía en el inmenso continente del tiempo.


  Cuando mira a Raybould a través del reluciente tapiz de los futuros posibles, se convierte en una sombra, una silueta dibujada con caleidoscópica difracción. El patrón es un marco, el enrejado de jardín a través del cual ella cuela los tallos de su Willenskraft. Juntos harán crecer un nuevo axis mundi, un árbol del mundo lo bastante fuerte para torcer el universo conforme a la voluntad de ella. Son como Adán y Eva en esa nueva línea temporal, que es su criatura, el fruto de sus esfuerzos. Él, el hombre que viajó en el tiempo, y ella, la mujer cuya visión lo trasciende.


  Echa otro vistazo, pero el plomizo banco de nubes de la precreación sigue encapotando el futuro lejano.


  No importa. Sabe lo que verá cuando se despeje la niebla. El futuro ya no termina con los eidolones, y ella tampoco. Estará con Raybould. Con el tiempo, puede conseguir que la ame. No habrá eidolones, granja, brujos ni Götterelektrongruppe que los separe, ni tampoco una guerra molesta que interfiera con sus deseos.


  Nada que distraiga a Raybould; ni zorra pecosa ni cría llorona.
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    15 de mayo de 1940


    52º 55’ 41” Norte, 8º 14’ 6” Este

  


  —Es imposible —dijo Marsh.


  Se agachó para pasar por una escotilla mientras seguía a Gretel por los estrechos espacios del submarino. La chica se había quitado el descolorido vestido de campesina cuando el oficial de guardia había avisado de que arribarían a puerto al cabo de unas pocas horas, apenas pasada la medianoche. Se había puesto un impecable uniforme gris de las SS claramente cortado a medida para su cuerpecillo. Tres rombos en el lado izquierdo del cuello, uno en los hombros: SS-Obersturmführer, el equivalente aproximado a un alférez de navío en la Marina. Por el momento, la información de Liddell-Stewart se había demostrado correcta, pero la insignia del lado derecho del cuello era algo que Marsh no había visto en ningún informe: una calavera hendida por las Siegrunen de las SS. Supuso que simbolizaba al Götterelektrongruppe.


  Los submarinistas de la Kriegsmarine cedían el paso a Gretel, aunque Marsh no sabía distinguir si lo hacían en deferencia a su rango o por la impresión que les causaban sus cables. Parecía que no reconocían mejor que el propio Marsh la insignia del Götterelektrongruppe. La gitana y su hermano atraían un sinfín de miradas recelosas de la tripulación. Él también, aunque eso era por ser un pérfido inglés.


  Daba miedo caminar entre sus enemigos con tanto descaro. Fingía ser un desertor, pero esos marineros serían tontos si por eso confiaran en él. En teoría, no se atrevían a tocarlo, por si de verdad era importante para el Reich, pero en la práctica su único aval era una chica inescrutable de «sangre mestiza».


  Eso era lo más desconcertante de todo. Liddell-Stewart se había demostrado tajante al hablar de Gretel. Se hará la inocente. Intentará engatusarte y hasta coqueteará contigo, pero no lo olvides nunca: para ella no eres más que una herramienta. Nunca confíes en ella. Pero aun así, después de decir todo eso, creía que Gretel protegería a Marsh.


  ¿Colar un agente en la Reichsbehörde? Ni en sus momentos más soñadores y remojados en brandy, Marsh y Stephenson habían soñado con conseguir algo así. El capitán había ofrecido el único señuelo lo bastante fuerte para arrancar a Marsh de su familia.


  Y así, su vida estaba en las poco fiables manos de Gretel. Lo que significaba que sus magras posibilidades de sobrevivir pasaban por lo bien que entendiese a esa chica. De modo que se pegó a los talones de Gretel mientras esta se paseaba entre los hacinados marineros del submarino.


  No fue fácil; el lugar de paso en ocasiones se medía por centímetros, y había cajas de provisiones apiladas en todos los espacios disponibles. El buque apestaba a vapores de combustible diésel, col hervida y aliento humano. Los marineros se bañaban en desodorante y colonia para enmascarar los hedores corporales. El submarino había tocado puerto para recoger a Klaus hacía no muchos días, pero no había sido más que una escala rápida en mitad de una larga patrulla. Hasta los oficiales iban sin afeitar.


  Marsh se apoyó con la mano en un frío nervio de acero y trató de mantener el equilibrio cuando bajo sus pies la cubierta se inclinó. El casco emitió un largo y grave gruñido mientras la embarcación surcaba las aguas del mar del Norte en las últimas etapas de su travesía a Bremerhaven. Estaba acostumbrado al movimiento de los barcos, pero se había curtido en buques de superficie; no era lo mismo que un submarino.


  Gretel se subió de un brinco a su litera. (Y era suya. Era la única persona a bordo, con la excepción del capitán, que no compartía camastro caliente. Era algo que había levantado ampollas entre la tripulación, sobre todo en el oficial al que había desplazado. Peor aún, el submarino no había disparado ningún torpedo en esa salida, lo que significaba que nadie podía instalarse en la sala de torpedos de proa para dormir). Se tumbó de lado, con una mano apoyada en el muslo y la otra como soporte para su cabeza. Tanta informalidad podría haberse considerado inapropiada, de haberla visto un oficial superior, aunque claro, lo mismo pasaba con las trenzas que le llegaban bastante más abajo de los hombros. Y con su sexo, ya puestos. Pero el Götterelektrongruppe contaba con una dispensa especial, y Gretel más. Lo que devolvió a Marsh a la cuestión que estaban debatiendo.


  —¿Imposible? Cuéntame, Raybould.


  Marsh cruzó los brazos para entrar en calor y se apoyó en el casco presurizado.


  —Si conocieras el futuro, todo lo que va a suceder, significaría que todo está predestinado.


  —¿Y cómo sabes que no es así?


  —Eso conllevaría que no existe lo que llamamos libre albedrío.


  Gretel arrugó la frente como si acabara de oír una majadería.


  —Yo tengo libre albedrío —dijo.


  —Vale. Y yo también.


  Una extraña media sonrisa asomó a sus labios mientras lo contemplaba.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto que sí.


  —Sabía que dirías eso.


  Klaus entró dando tumbos por la escotilla, con la frente perlada de sudor. Pasó entre Marsh y Gretel sin decir nada y separó de la pared el camastro que compartía en rotación con el inglés y dos marineros. Su pecho subía y bajaba con grandes y lentas respiraciones. Llevaba mareado casi desde que el submarino se había sumergido.


  El casco chirrió. Klaus cerró los ojos con fuerza.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Marsh.


  —Claustrofobia —respondió Gretel—. Es un efecto secundario de los métodos de adiestramiento del doctor.


  —Pensaba que hacías lo que hacéis gracias a esos trastos. —Señaló la batería que Gretel llevaba a la cintura.


  —Las baterías son una herramienta para un medio, no el medio en sí. —Tocó con el dedo la insignia que llevaba al cuello—. Lo nuestro lo hacemos mediante actos de fuerza de voluntad, energizada por lo que el doctor llama Götterelektron. —Eso explicaba el distintivo que llevaban ella y su hermano. Un rayo divino que energizaba la Willenskraft—. Pero antes hay que afinar la fuerza de voluntad. En el caso de hermano, fue por medio de un deseo supremo de huir de su ataúd.


  Marsh todavía tenía que oír un solo dato sobre Herr Doktor Von Westarp que no sugiriese que el tipo era un sádico y un chiflado de marca mayor. Aunque pronto lo vería con sus propios ojos.


  —En el caso de Reinhardt fue el frío. —Gretel sacudió la cabeza—. El chatarrero odia a muerte el invierno.


  —¿Qué me dices de ti? ¿Cómo te adiestró para que vieras el futuro, si eso es lo que haces realmente?


  Gretel se inclinó hacia delante.


  —Yo soy diferente de los demás —susurró.


  —¿Cómo sabías lo de Liv? ¿Y nuestras hijas?


  La expresión de Gretel se nubló. Intentó disimular —y realmente sabía poner cara de póquer— pero no pudo evitar que sus ojos buscaran por un instante su batería. Marsh había logrado provocarle un mínimo atisbo de duda, pero fue pasajera. La chica alzó la vista y le dedicó una mirada gélida. ¿Se había asomado al futuro para refutar su truco?


  —Te he pillado —dijo Marsh—. Van dos. No creía que fueses a picar por segunda vez.


  Si antes su expresión era helada, había pasado a ser ártica. Quizá pincharla no había sido tan buena idea.


  —¿Te gustaría que te hablase de tu hijo? —Eso pilló a Marsh desprevenido, y ella lo notó—. Oh, sí. Hay líneas temporales en las que tienes un hijo con Olivia. Se llama John. No sale a su padre. —Marsh se recuperó pero Gretel siguió insistiendo—. Dime, Raybould, ¿qué fue lo primero que te atrajo de Olivia? ¿Fueron las pecas? ¿O la voz?


  —No sabes nada sobre Liv.


  —Al contrario. Sé bastante sobre tu familia. Sé que te casaste en el jardín de John Stephenson. Una ceremonia discreta. William fue tu padrino. Él…


  —Todo eso son conjeturas —interrumpió Marsh.


  —Ni mucho menos. Me lo contó Olivia en persona.


  —Nunca has estado con Liv.


  —Te equivocas. —Gretel volvió a inclinarse hacia delante y lo miró a los ojos. Marsh atisbó algo inquietante en esas profundidades oscuras—. Corriente abajo —susurró ella.


  Klaus se incorporó con un esfuerzo.


  —¿Os queréis callar?


  —Lo siento, hermano. Seré buena.


  El alemán se levantó y se acercó a Marsh. Tenía la misma piel aceitunada que su hermana, pero no había heredado los ojos; Marsh no vio nadar en ellos la locura, sino solo el fervor frío que comparten todos los auténticos creyentes.


  —Ella dice que eres importante para lo que se avecina —dijo—. Reza para que eso no cambie.


  Marsh hizo una mueca cuando le llegó a la cara su aliento agrio. Klaus había vomitado.


  —Me entregarás a la RSHA, ¿no?


  —No, no lo hará —terció Gretel.


  —Cuando el doctor decida desprenderse de ti, hará que te manden al campo de entrenamiento para que practiquemos. Puedes dar gracias. —Klaus le clavó el dedo en el pecho—. Me ocuparé de que tu muerte sea rápida.


  Dos voces competían por la atención de Marsh. Una era la de Liddell-Stewart, un murmullo ronco como de grava y whisky que enumeraba los secretos de la psique de Klaus: «Así te ganarás su confianza, lo convertirás a tu causa…». La otra era la suya propia, que replicaba con indignación: «No dejes que este payaso que hace el paso de la oca se crea que puede intimidarte».


  Tablas.


  Marsh hizo crujir sus nudillos contra su mandíbula y se irguió en toda su estatura. Klaus le sacaba unos cuantos centímetros.


  —¿Quién eres, Klaus? Cuando no te escondes detrás de tu hermana y esa batería —dijo. Y entonces, porque no podía resistirse, añadió—: Quítatela algún día y ya veremos quién se lleva esa muerte rápida.


  Gretel bajó de su litera de un salto.


  —Hemos hecho enfadar a nuestro invitado, hermano. —Le dio una palmadita a Klaus en la mejilla y luego hizo lo mismo con Marsh—. Es halagador que os peleéis por mí, pero ahora no es el momento.


  El Unterseeboot-115 tenía capacidad para cincuenta tripulantes en circunstancias normales. Incluso entonces no había sitio en el abarrotado buque para que más de una pequeña fracción de los marineros comieran o durmiesen a la vez en un momento dado. La presencia de dos oficiales de las SS más un inglés tensaba el sistema, como lo hacía la presencia de una mujer a bordo. Los tripulantes quizá le cedieran el paso y se sintieran nerviosos ante ella, pero eso no impedía las miradas resentidas. Sin embargo, la mayor parte de ellas iban destinadas a Marsh, y por lo general cuando hacía cola para recibir su ración de «conejo», que era como la tripulación llamaba al pan moteado de hongos blancos con pelusilla.


  Alguien olisqueó sonoramente.


  —Conozco ese olor. —Algo tocó a Marsh en los riñones—. Ah, sí, el inglés mascota.


  Otro submarinista dijo:


  —¿Es verdad que Churchill te echó porque no le dejaste satisfecho en la cama?


  —Creo que lo echaron por el olor.


  «Pues tú no hueles a rosas, alemán».


  La cubierta traqueteó cuando otros marineros acudieron para unirse al coro de provocaciones.


  —A lo mejor es judío —conjeturó un tercero. Los hombres que pinchaban a Marsh hablaban con variaciones de un dialecto bajo alemán. Frisones, de algún lugar cercano a la costa. Tenía sentido que se enrolaran en la Kriegsmarine si se había criado cerca del mar.


  —Ni siquiera un judío es lo bastante estúpido para meterse aquí. Dicen que es un desertor. Yo creo que debe de ser un espía.


  Marsh rebuscó en su repertorio de evasivas, en busca de algo que apaciguara los ánimos. Una cosa era tener unas palabras con Klaus, pero sufrir el asalto de un pelotón de alemanes no era un principio prometedor para la misión. Perder los nervios y atizar a uno de los marineros podría ser su muerte; no había garantías de que un oficial fuese a imponer la paz de inmediato. Era una embarcación pequeña. ¿Durante cuánto tiempo podían hacer la vista gorda? Una paliza podría durar un buen rato antes de que alguien le pusiera fin. El destino de Marsh dependía de la palabra de Gretel —su insinuación, más bien— de que era crucial para el futuro del Reich.


  Marsh buscó una manera de atajar aquello. No encontró ninguna.


  El primer marinero, el que había empezado el jaleo, se le situó delante. Tenía la cara picada de cicatrices de acné. Por su aspecto el chico tendría dieciocho años, veinte como mucho. Unos mechoncillos de pelusa le cubrían la barbilla. No era especialmente alto; el submarino no estaba diseñado para acomodar la estatura. Sus manos callosas tenían algunos moretones, aunque era imposible saber si causados por el trabajo o por una pelea.


  —Entonces, ¿qué eres, inglés? ¿Un cobarde, o un espía?


  «Maldito seas, Liddell-Stewart». Marsh buscó a la desesperada el guión que se había preparado deprisa y corriendo durante el trayecto en coche hacia la costa y repasó mentalmente todas las maneras que había ideado para expresar su desdén hacia Gran Bretaña y su rendida admiración por el Tercer Reich. Luego lo desechó todo.


  —¿Esto es la disciplina alemana? Esperaba más de los futuros amos del mundo.


  —¿Lo oís? El inglés cree que somos los amos del mundo.


  —¿Y nos daréis la bienvenida cuando vayamos a tu país?


  —Yo sí. —Lo intentó, pero no pudo obligarse a que su actuación no sonase poco convencida. ¿Lo captarían ellos también?—. Y no solo yo. Hay otros como yo, otros que desean que el nacionalsocialismo llegue a Gran Bretaña. —Tristemente cierto. Ojalá se pudrieran en el infierno para toda la eternidad.


  Uno de los marineros dijo:


  —A lo mejor nos presentarás a tus amigos.


  —Y también a vuestras mujeres —añadió otro.


  —Ja —dijo el cabecilla, que esbozó una mueca lasciva—. A lo mejor tienes a una guapa Fräulein en casa. A lo mejor la compartes con nosotros. —Compartió una carcajada con sus amigotes.


  Un par de manos le dieron un fuerte empujón en los omóplatos. Chocó contra el cabecilla. El chico lo empujó en la otra dirección. Marsh se concentró en sus manos, en impedir que se cerrasen en sendos puños mientras rebotaba de un lado a otro como un volante de bádminton.


  «No pierdas los nervios. No pierdas los nervios».


  El cabecilla dijo:


  —Dejaré que los demás miren mientras tomo a tu Fräulein. Tengo entendido que las zorras inglesas son…


  El puñetazo de Marsh le alcanzó directo bajo la mandíbula, lo bastante fuerte para cerrarle los dientes con un audible chasquido. El chico lanzó un gritito, se dobló por la mitad y escupió un trozo de lengua. De su boca manaban largas cintas de sangre y saliva. La hemorragia no paraba.


  «Mierda».


  Un par de submarinistas agarraron a Marsh. Se revolvió y hasta logró liberar un brazo, pero al final no importó. Sus resistencia flaqueó al darse cuenta de que era mejor rendirse a la paliza que luchar contra ella; que los alemanes pensaran que habían ganado. De modo que lo sujetaron mientras el chico y unos cuantos más hacían cola para tener su oportunidad de atizarle un par de tortas al inglés. Tuvieron que darse prisa; no había intimidad en un submarino. Los castigarían severamente por su falta de disciplina.


  Una ancha veta roja descendía por la barbilla del chico al que había golpeado, que detrás de su ira parecía algo verde, como si toda la sangre propia que tenía en el estómago le diera náuseas. Blandía una llave grifa.


  Marsh se revolvió para soltarse e intentó prepararse para el espantoso crujido de las costillas rotas. Se preguntó si le perforarían un pulmón. Cerró los ojos y tensó el cuerpo.


  En alguna parte, el martilleo de un par de botas sacudió la cubierta.


  Los otros retrocedieron para que el chico tuviera más espacio para armar el golpe, tanto como era posible en la abarrotada embarcación.


  … toctoctoctoctoctoc.


  Clanc.


  Marsh se encogió. No pasó nada. Abrió los ojos.


  La llave estaba en el suelo. Los atacantes de Marsh miraban boquiabiertos un trozo del casco. Retrocedieron mientras Klaus emergía como un fantasma del espacio frío y oscuro que separaba el casco presurizado y el exterior con el cabecilla a remolque. Se rematerializaron y Klaus soltó al joven. Su víctima se derrumbó en la cubierta temblando y empapado.


  Marsh tardó un momento en superar la neblina del dolor y comprender lo que había pasado. Klaus había zambullido a su agresor en el mar. Vio que el hermano de Gretel también tenía los antebrazos mojados.


  —Rompan filas —dijo. Los marineros de la Kriegsmarine chocaron unos con otros en su afán por hacerle el saludo a Klaus y quitarse de en medio.


  Marsh se volvió hacia el alemán.


  —Gracias —dijo.


  —Desearás haberles dejado acabar contigo como mi hermana cambie de opinión. —Se alejó con paso decidido.


  Marsh se apoyó en el casco frío. Las gotas de condensación, como el sudor de un leviatán de hierro, resbalaban por las placas y aterrizaban en su pelo y el cuello de su chaqueta. Se estremeció. Esperó allí durante un rato, haciendo acopio de fuerzas para llegar a su camastro, pero las piernas, como si fueran de goma, se negaban a sostenerlo. «Ha faltado poco».


  Un nuevo par de botas cruzó la cubierta. No alzó la vista; por la zancada supo que rodeaban unos tobillos huesudos.


  —¿Lo ves? —dijo Gretel—. Conmigo estás a salvo.


  —Podrías haberlo mandado antes.


  —No habría tenido el mismo efecto. Ahora los hombres te temen, porque temen a hermano.


  
    16 de mayo de 1940


    Bremerhaven, Alemania

  


  Los ánimos dentro del submarino estuvieron apagados durante la aproximación a Bremerhaven y el amarre. Nadie dio a Marsh más problemas, lo cual validaba el cruel cálculo de Gretel.


  Salir del submarino significó subir por una escalerilla hasta la escotilla para luego descender por una serie de peldaños soldados al casco exterior. La paliza complicó la tarea. Marsh se encontró plantado en un malecón dentro de la base de submarinos, un enorme refugio de hormigón reforzado.


  Si Francia caía, los puertos galos proporcionarían acceso directo al Atlántico a los submarinos de la Kriegsmarine. Sin embargo, de momento, Bremerhaven era la base principal de Alemania para sus operaciones en el mar del Norte y el Atlántico. Como tal, había sido diseñada para resistir impactos directos de los bombarderos ingleses.


  Marsh parpadeó y se hizo sombra en los ojos. Los focos parecían despiadadamente luminosos tras la penumbra del U-115. La proximidad del océano abierto ayudó a ventilar de su nariz el persistente olor a combustible diésel. La caverna de hormigón armado se sacudía con el ronquido de los motores al ralentí y el traqueteo de la maquinaria pesada. Resonaba el eco de las órdenes a gritos y los anuncios del capitán del puerto por los altavoces.


  Siguió a los hermanos a través del bullicio. La Reichsbehörde había enviado un coche para recoger a Gretel y Klaus. El conductor puso mala cara al ver a Marsh, pero la escena se desarrolló de manera muy parecida a lo que había pasado en la playa. Gretel se salió con la suya.


  El capitán del submarino los llamó a voces mientras Gretel subía al Mercedes.


  —¡Su cargamento ocupa un espacio valioso!


  ¿Cargamento? Algo no encajaba. Lo fácil que había sido el encuentro con el submarino, para empezar.


  Gretel le respondió con otro grito:


  —Se queda donde está. Lo recogeré cuando lo necesite.


  Una vez estuvieron sentados en el coche, Marsh preguntó:


  —¿A qué se refería con «vuestro» cargamento?


  —Baterías de repuesto —respondió ella—. Mis instrucciones eran muy concretas.


  «¿Instrucciones?». No había sido un topo quien había organizado la huida de Gretel del Almirantazgo. La había organizado ella misma.


  —Ese cabrón miserable me mintió.


  —Sí. Pero ahora estás aquí. Eso es todo lo que importa.


  Liddell-Stewart iba a tener un mal día cuando Marsh volviese a Inglaterra.


  El tráfico alrededor del puerto no era muy denso durante las primeras horas del nuevo día. Pronto estuvieron en la carretera, rumbo a Weimar. Klaus se pasó la mayor parte del trayecto roncando. Marsh intentó dormir, pero no podía dejar de pensar ni desentenderse de las mariposas que sentía en el estómago. Cada kilómetro que pasaba le acercaba un poco más al REGP. ¿Y luego qué?


  Llegar a la granja de Von Westarp era la parte más fácil de aquella misión. Marsh podía imaginar —si se entregaba al optimismo inocente de Will— que encontraría una manera de destruir la granja. Gretel podría ayudar con eso.


  Sin embargo, destruir la granja no serviría de un pimiento si no desaparecían también los papeles. A Marsh le daba la impresión de que Liddell-Stewart quería que la Reichsbehörde fuera no solo destruida sino… borrada. Y el capitán estaba convencido de que las Schutzstaffel tenían un almacén independiente de informes operacionales correspondientes al REGP y que esos informes estaban almacenados en el sótano del número 9 de Prinz-Albrecht-Strasse.


  El cuartel general de las SS. En Berlín.


  Sin embargo, aunque las SS aceptaran la tapadera de Marsh como desertor británico, lo vigilarían muy de cerca. Parecía bastante improbable que fuese a disponer de libertad suficiente para pegar un salto a Berlín a pasar un fin de semana largo, y menos aún para entrar tan campante en la SS Haus y robar sus tesoros.


  Esa era la cuestión. Si alguna vez se encontraba en la Prinz-Albrecht-Strasse, dentro del corazón mismo del Tercer Reich, sería, lo más seguro, porque algo había salido muy, muy mal.


  Gretel lo pilló mirándola.


  —Intenta dormir. Te espera un día bastante largo.


  El cielo se destiñó de negro a gris y luego a azul mientras nos acercábamos a Weimar. Según el dossier de Stephenson sobre Von Westarp, la granja familiar se hallaba unos doce kilómetros al sudoeste de la ciudad. El amanecer los encontró en un bosque. Las primeras luces del día atravesaron una maraña oscura de robles y fresnos, copas desnudadas por el invierno y cubiertas de un delicado fleco verde.


  La carretera en sí estaba asfaltada, algo raro para lo que tendría que haber sido un viejo camino de granja. Alguien había sustituido el trazado original por algo más apropiado para las visitas importantes. A lo mejor a Himmler no le gustaba dar botes sobre baches y barro.


  Cuando salieron de entre los árboles, el zumbido de los neumáticos sobre el asfalto dio paso al traqueteo sobre gravilla aplastada. El camino de guijarros blancos como la tiza destellaba al sol como una cinta plateada. Cruzaba un ancho claro salpicado de macizos de flores silvestres de primavera. Un rótulo de madera trazaba un arco sobre la avenida y confirmaba que esos eran los terrenos de la Reichsbehörde für die Erweiterung Germanischen Potenzials: la Autoridad del Reich para el Avance del Potencial Germánico.


  Cualquiera podía deducir bastante sobre el narcisista cerebro del REGP con solo observar la distribución. Allí, en el centro, estaba la granja en sí. Marsh la reconoció gracias a la fotografía medio quemada que había rescatado del maletín de Krasnopolsky en Tarragona, pero era más grande que en la foto; había crecido al mismo ritmo que la talla del doctor dentro del Reich. La granja de tres plantas era el edificio más alto de un complejo que comprendía docenas de estructuras más. Unos anchos ventanales adornaban el último piso. Permitían que Von Westarp señorease sobre sus dominios, de forma figurada, si no literal.


  La colocación de las demás edificaciones recordó a Marsh a unos polluelos de pato tratando de pegarse a su madre. Las estructuras que albergaban las funciones más importantes del REGP eran las más cercanas a la granja y, por extensión, a la sombra del doctor. Entre ellas se contaban los laboratorios y un almacén (para el almacenamiento o fabricación de las baterías, supuso Marsh). El siguiente conjunto, algo más alejado de la casa de Von Westarp, incluía una armería y los barracones. Los edificios que Von Westarp consideraba irrelevantes —como el cobertizo de la bomba de agua, la cámara frigorífica, el comedor y la enfermería para los soldados normales— quedaban relegados a los márgenes del complejo.


  La tierra tembló. Algo atronó en el claro. Artillería ligera.


  Cuando el Mercedes aminoró para tomar la última curva antes de llegar a la granja, Marsh entrevió un extenso campo de entrenamiento por los huecos entre edificios. La distribución general era la de una gran U. La granja formaba la base, el resto de los edificios constituían los brazos y el campo ocupaba el centro. La parte superior de la U lindaba con el bosque.


  Una vez más, la información del capitán de corbeta Liddell-Stewart se demostraba acertada. ¿Pero quién era ese feo vejestorio?


  Marsh contó docenas de personas entre personal de apoyo y soldados ordinarios. Si la información del capitán seguía demostrándose cierta, descubriría que los soldados asignados al REGP procedían de la LSSAH, la unidad de elite de las SS creada a partir de la guardia personal de Hitler.


  Pararon delante de la granja. Klaus se estiró y bostezó; la artillería lo había despertado. El conductor puso el freno de mano y esperó a que el trío de pasajeros saliera del coche en marcha.


  Marsh apretó los dientes antes de seguir a Gretel al exterior. Las contusiones le dolían, y la larga travesía apretado en el coche, sumada a su creciente ansiedad, le había agarrotado la rodilla. Llevaba demasiado tiempo sin dormir. Eso, junto con la deshidratación, le había dejado un persistente dolor de cabeza tras la sien izquierda. Se sentía como si le hubieran lubricado los ojos con un compuesto de grasa de motor y arena. Por mucha saliva que tragase no se quitaba el sabor amargo de la boca. Lo conocía: era miedo.


  El conductor metió primera y se alejó en cuanto hubieron bajado. Al cabo de un momento pasó otra vez por debajo del arco y se adentró en el bosque que los rodeaba.


  Gretel cogió a Marsh del brazo. Sabía de sobras que no se atrevía a apartarla de un empujón. No allí, donde jugaba en casa.


  —Cuántas presentaciones —dijo ella, mirando hacia arriba.


  Tres hombres —dos de uniforme, el otro en bata— los observaban desde una ventana de la tercera planta. El hombre de la bata era bastante más mayor que en la única fotografía que Asclepia había podido encontrar. Uno de los uniformados parecía claramente enfadado. Una reverberación envolvió a Klaus por un brevísimo instante. Marsh creyó notar un golpe de calor, pero se disipó demasiado rápido para estar seguro.


  —Cerdo hijo de puta —masculló Klaus, y entró en la casa.


  Marsh lo siguió, todavía del brazo de Gretel. La suelas de sus botas taconearon sobre el mármol rosa. El sol se reflejaba en las balaustradas doradas de una ancha escalinata, con un gran balcón curvo a media altura. Un rosetón de cristal tintado iluminaba el descansillo del primer tramo de escalones. La vidriera representaba a un hombre con bata blanca de laboratorio atrapando un relámpago. Las esvásticas no cuadraban con el estilo; añadidos posteriores, a todas luces. Marsh sospechaba que la granja original era más humilde.


  Tras los pasos de los hermanos, dejó atrás la majestuosa escalinata. Pasaron por una cocina donde media docena de mujeres desplumaban un par de gallinas, cortaban tomates a rodajas y untaban tostadas con mermelada. A Marsh le llegó un olorcillo a café amargo y huevos fritos en grasa de bacon. Su estómago dio un salto mortal. No había visto un desayuno como ese desde antes del racionamiento. No le sorprendió que el doctor comiera bien. Se preguntó si las gallinas serían para el almuerzo o la cena.


  Salivó ante la perspectiva de comer carne más de una vez por semana, pero luego pensó en Liv y se sintió egoísta.


  El pasillo al que se llegaba desde la cocina estaba cubierto de polvo y olía ligeramente a formol. Una ventana en una pared daba a lo que parecía un quirófano. De la mesa de operaciones colgaban grilletes y correas, y había un estante cargado de sierras, taladros, pinzas, bisturíes y fórceps. Un collarín y una abrazadera redonda con tornillos fijos remataban un extremo de la mesa. Cerca había una consola eléctrica del tamaño de un armario ropero. Unos cables enrollados parecidos a los que llevaban Klaus y Gretel colgaban de un gancho de la consola. Estaban rematados por una afilada sonda de alambre.


  Marsh había inspeccionado los cables de Gretel después de drogarla con éter en la travesía de Francia a Inglaterra. Recordó que su cuero cabelludo estaba cubierto de cicatrices quirúrgicas.


  —Este es el laboratorio personal del doctor —dijo ella—. El original.


  Una serie de puertas jalonaban el lado del pasillo opuesto al laboratorio. Marsh intentó abrir una, pero estaba cerrada con llave.


  —¿Qué hay dentro?


  —Incubadoras —respondió Klaus.


  La escalera de servicio era estrecha y oscura. Ni mármol, ni vidrieras ni barandillas doradas. Tuvieron que esperar abajo a que descendiera una mujer. Su piel blanca como la porcelana hacía que pareciese un fantasma comparada con la tez más oscura de Klaus y Gretel. La recién llegada murmuró algo para Klaus mientras bajaba al trote los últimos escalones.


  Echó un vistazo a Marsh, que después de que pasara quiso mirarla otra vez para verle mejor los ojos, aunque ya era demasiado tarde porque les daba la espalada.


  Eran de distinto color. Uno azul y otro marrón. Una gemela.


  El capitán había mencionado a las gemelas en su resumen sobre la granja y sus habitantes. Dos telépatas enlazadas para siempre, viendo por siempre a través de los ojos de la otra. Ideales para mantener unas comunicaciones seguras.


  Klaus subió el primero. Gretel lo siguió y Marsh cerró la marcha. La cogió del brazo y le habló al oído en voz tan baja como le fue posible, para que Klaus no lo oyera por encima del crujido de la escalera.


  —¿Qué hace ella aquí? —preguntó—. Pensaba que estaban las dos desplegadas.


  Gretel le dio una palmadita en la mano.


  —Lo estaban, pero sugerí que la trasladaran temporalmente del OKW aquí.


  Bueno. Eso solucionaba una de las preocupaciones del capitán.


  Klaus los esperaba en el rellano. Gretel subió al trote la escalera y Marsh la siguió a paso ligero.


  —Estas son nuestras habitaciones —dijo la chica—. Al doctor le gusta mantener cerca a sus niños. —Fue señalando, una por una y recitando nombres, una serie de puertas—. Heike, Rudolf, hermano, yo, Reinhardt, Kammler, Oskar. —La última habitación al final del pasillo había pertenecido a las dos gemelas, antes de que las desplegaran—. Te darán el cuarto de Rudolf. Él ya no lo necesita. —Le apretó el brazo—. Seremos vecinos.


  Liddell-Stewart no había mencionado a ningún Rudolf o ningún Oskar. Marsh se preguntó qué habría sido de ellos.


  Klaus se dispuso a subir a la planta superior por la estrecha escalera, pero torció el gesto y se hizo a un lado a regañadientes cuando alguien bajó ruidosamente. Se les unió uno de los hombres uniformados a los que Marsh había visto en la ventana. El enfadado. Lucía el mismo rango de SS-Obersturmführer que Klaus y Gretel, y un arnés con batería como el de ellos. Marsh reconoció la cara de la película de Tarragona. Ese hombre había fundido un yunque con sus manos desnudas.


  Si las miradas matasen (¿y acaso no podían, precisamente allí?) el desprecio del recién llegado hubiera convertido en cadáver a Klaus. Lanzó un suspiro teatral al ver a Gretel.


  —Hola, Reinhardt —saludó ella—. ¿Nos has echado de menos?


  —Tenía la esperanza de haber soportado por última vez tu compañía. Qué iluso. —Reinhardt se volvió hacia Klaus—. ¿Y dónde cojones te has metido tú estos últimos días?


  Klaus sonrió.


  —Salvando el Reich —respondió—. Cumpliendo mis órdenes. —Lo decía con evidente regodeo. Antes de ese momento, Marsh había dudado que Klaus fuera capaz de sonreír.


  Reinhardt lo miró fijamente.


  —No te creo —dijo.


  —Es verdad. —Gretel jugueteó con una trenza—. El doctor estará sumamente complacido con mi hermano.


  Unas pequeñas volutas de humo surgieron de los tablones de madera bajo las botas de Reinhardt. Marsh dio un paso atrás. Un tablón crujió. El ruido captó la atención de Reinhardt, que finalmente reparó en Marsh, al que cubrió de desprecio mientras lo miraba de arriba a abajo.


  Los ojos de Reinhardt eran del azul más pálido que hubiera visto nunca. Ese era el hombre que había asesinado a Krasnopolsky. ¿Significaba eso que había visto a Marsh en el bar del Alexandria? Una gota de sudor le resbaló por la frente.


  —¿Quién es este?


  —Se llama Raybould Marsh —respondió Gretel—. Ha venido de Inglaterra para unirse a nosotros.


  Reinhardt preguntó, en perfecto inglés:


  —¿Eres británico?


  Marsh respondió en un alemán sin acento:


  —Sí. Me crié en Londres. Saint Pancras, principalmente.


  —Tienes suerte de estar aquí ahora. No pasará mucho tiempo antes de que desencadenemos nuestra Willenskraft sobre Gran Bretaña. Y cuando lo hagamos, no quedará de tu hogar más que escombros humeantes. ¿Cómo te hace sentir eso, inglés?


  —Nuestro Raybould es el futuro de la granja —dijo Gretel—. No debemos hacer esperar al doctor.


  La expresión aburrida de Reinhardt sugería que no daba importancia o crédito a la mayor parte de lo que ella decía. Apartó a Marsh para bajar por la escalera.


  —Si veis a Heike —dijo por encima del hombro— decidle que quiero hablar con ella. En privado.


  —Cerdo —rezongó Klaus.


  —Gracias por el apoyo —murmuró Marsh.


  —La actitud de Reinhardt es problema tuyo, no mío.


  Klaus siguió a Marsh y Gretel en su ascenso por el segundo tramo de escaleras. Terminaban en un estrecho rellano y una puerta cerrada con mirilla. Junto a ella había un par de botas de lluvia, que habían estado cubiertas de barro, aunque este ya se había secado, agrietado y desprendido. El rellano estaba cubierto de pegotes de tierra.


  —Esas son las katiuskas del doctor —explicó Gretel—. Y ese es el estudio del doctor. —Llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —gritó una voz.


  El sanctasanctórum de la Reichsbehörde era mitad librería de viejo, mitad invernadero, y ciento por ciento Sombrerero Loco. El sol entraba a chorro por los ventanales orientados al este e iluminaba unas librerías llenas a rebosar, que ocupaban casi todo el espacio de las paredes que no estaba dedicado a las ventanas, salvo por un par de puertas cerradas y un aparador sobre el que había un gramófono. De entre las páginas de muchos libros, e incluso de los huecos entre los volúmenes de los estantes, asomaban papeles sueltos cubiertos de anotaciones manuscritas. Era como si un ciclón hubiera arrasado un taller de encuadernación.


  Aquí y allá aparecía algún hueco entre los libros; el doctor usaba esos espacios para guardar lo que parecían frascos de especímenes. Pálidos tejidos flotaban en soluciones turbias. Marsh no podía ni empezar a identificarlos. Una parte de él deseaba de todo corazón seguir en la ignorancia.


  El escritorio del doctor estaba situado ante uno de los ventanales que daban al campo de entrenamiento. Los libros y papeles sueltos que lo cubrían estaban más ordenados. También había una batería parecida a las que llevaban Klaus y Gretel, pero más aparatosa, como si fuese un modelo anterior. Como pisapapeles, el doctor usaba una calavera; tenía varios cables largos clavados al cráneo.


  Era una calavera pequeña. No procedía de un adulto.


  Los cables resultaban prácticos como puntos de libro, y estaban extendidos sobre las páginas abiertas de un diario encuadernado en cuero. Las notas del doctor cubrían una página. Marsh vio una pila de volúmenes parecidos bajo la calavera.


  Los remolinos de polvo centelleaban como si fueran de plata a la luz del sol. No resultaba difícil descubrir el origen del polvo: la pizarra del doctor tenía aspecto de no haber recibido una limpieza digna de tal nombre desde que Marsh era un colegial. Lo cual, dada la larga historia del orfanato del doctor, podría no andar muy lejos de la verdad. Costaba distinguir el color original del encerado porque los intentos de borrar no habían hecho sino esparcir la tiza, más que eliminarla. Había una capa tan espesa de polvo blanco en la bandeja que el borrador de fieltro estaba medio enterrado. La peculiar letra apretada del doctor Von Westarp se sobreimponía a pasajes anteriores y viejos dibujos. Más que una pizarra era un palimpsesto que documentaba múltiples fases de sus investigaciones. Sin embargo, una esquina del encerado se había mantenido limpia y legible; el diagrama que contenía parecía mitad anatomía, mitad esquema de circuitos.


  Había una mesa de comedor solitaria en una isla de orden. A ella podrían haberse sentado seis perdonas, pero estaba vacía salvo por un solo servicio.


  Otra explosión ahogada hizo que la vajilla tintineara.


  El doctor Karl Heinrich von Westarp, de pie junto a su escritorio, observaba el campo de entrenamiento. Llevaba una bata sobre el uniforme y las hojas de roble gemelas de un Oberführer. El brigadier llevaba pantuflas en vez de botas.


  El tercer hombre al que Marsh había visto desde abajo llevaba uniforme de Standartenführer de las SS. Una sola hoja de roble adornaba las insignias de su cuello. Se llamaba Pabst, según Liddell-Stewart, y estaba a cargo del adiestramiento y la disciplina en el REGP. Era el equivalente a un coronel, un rango bastante alto para una responsabilidad tan modesta. Qué raro.


  Klaus hizo el saludo.


  —Herr Doktor! Standartenführer!


  Gretel lo imitó con más informalidad.


  Von Westarp se volvió hacia los recién llegados. Estaba calvo a excepción de una tonsura que empezaba a encanecer. Las lentes de sus gafas eran redondas como canicas. El cinturón de su bata colgaba hasta el suelo y un fleco raído dibujaba arabescos en el polvo de tiza del suelo.


  El doctor miró a Klaus, luego a Gretel y después otra vez a Klaus. No pareció reparar en Marsh, que se encontraba entre ellos. Por la emoción que demostraba cualquiera hubiese dicho que estaba mirando por un microscopio, estudiando un espécimen.


  —Has tenido éxito —dijo.


  —Sí, Herr Doktor —respondió Klaus.


  —Eso me complace. Desayunarás conmigo el domingo.


  Klaus se puso más derecho todavía.


  —Será un honor.


  Von Westarp respondió con un gesto desdeñoso de la mano y devolvió su atención a la ventana.


  Pabst carraspeó y habló poco a poco, con tono amable y mesurado.


  —Disculpe, Herr Oberführer, pero sigue pendiente el asunto de la deserción de Gretel. Y parece que se ha traído a alguien a verlo.


  «Ajá. Con que por eso está Pabst aquí».


  Las Schutzstaffel no eran estúpidas. Hasta Himmler reconocía probablemente que tenía un chiflado de tomo y lomo dirigiendo aquel manicomio. Un chiflado indispensable, puede que incluso un genio loco, pero loco en cualquier caso. El auténtico cometido de Pabst era mantenerlo vigilado.


  Todo asomo de amabilidad se evaporó de su voz cuando se dirigió a Gretel.


  —Eres culpable de negligencia en el cumplimiento del deber. Desobedeciste tus órdenes, abandonaste tu puesto y te rendiste de manera deliberada al enemigo. —Cruzó el estudio para acercarse más—. A un soldado corriente lo ejecutarían por eso.


  Gretel dijo:


  —La invasión estaba destinada a triunfar. Mis consejos eran irrelevantes. Francia caerá. Tengo asuntos más importantes de los que ocuparme.


  —¿Más importantes que hacer lo que te mandan? —Pabst le giró la cara de una bofetada con el dorso de la mano. El golpe de aire agitó el pelo de Marsh. Al día siguiente la chica tendría un cardenal espantoso. Marsh se dispuso a interceder, pero se contuvo antes de saltar en su defensa. Cuando Gretel se enderezó, estaba sonriendo.


  —Permita que le presente al capitán de corbeta Raybould Marsh. Raybould era un miembro destacado de la unidad de espionaje británica que vigilaba a la Reichsbehörde hasta que decidió unirse a nosotros.


  Pabst fulminó a Marsh con la mirada.


  —¿Eso te ha contado? Absurdo. Es un espía.


  —Tenía entendido —objetó Marsh— que es imposible engañar a Gretel.


  Pabst no podía llevarle la contraria sin poner en entredicho el éxito del doctor.


  —¿Qué haces aquí?


  La pregunta procedía de Pabst, pero Marsh dirigió su respuesta a Von Westarp.


  —En cuanto acepté la auténtica naturaleza del trabajo que se realiza aquí, supe, sin sombra de duda, que este era el futuro.


  Pabst parecía extremadamente escéptico. Empezó a contraatacar, pero el doctor lo interrumpió.


  —¿Cómo supiste de mi trabajo?


  —El febrero pasado se puso en contacto con nosotros un hombre llamado Krasnopolsky. El MI6 me envió a España a recogerlos a él y la información que llevaba.


  —El chaquetero fue silenciado. No te dio nada. —Se volvió de espaldas a Marsh y volcó su atención una vez más en el campo de entrenamiento—. Mis niños se ocuparon de eso.


  Krasnopolsky se había negado a entregar nada hasta haber abandonado sano y salvo el continente. Reinhardt lo había incinerado al cabo de unos minutos. Marsh había tenido suerte de escapar de las llamas con unos pocos fragmentos chamuscados, pero ahí tenía una oportunidad de reforzar la posición de Klaus contra Reinhardt. Estaba claro que se profesaban una poderosa rivalidad, y a Marsh le convenía que Klaus saliera ganando.


  —Krasnopolsky murió quemado —replicó—, pero no antes de entregármelo todo. —Tuvo que alzar la voz para hacerse oír por encima del tableteo de una ametralladora—. Le película, en concreto, se ha demostrado valiosísima.


  Von Westarp se quedó muy callado. Luego empezó a temblar. En voz baja, casi para sus adentros, dijo:


  —Reinhardt me engañó. Me dijo que había cumplido sus órdenes con éxito, pero no era la verdad. —Algo más alto, añadió—: Mi propio hijo me ha mentido. —Su ira alcanzó un crescendo—. ¡Me ha humillado!


  »Que Reinhardt reciba un castigo —le espetó a Pabst—. Deje claro que mi decepción es profunda.


  —¿Y el recién llegado? Sugiero encarecidamente que sea eliminado. Ha visto más de lo que debería.


  El coronel tenía toda la razón, pero Von Westarp lo superaba en rango, y Gretel sabía explotar el ego del doctor.


  —Los británicos están aterrorizados con esta granja —dijo—. Le interesa oír lo que Raybould tiene que decir. Están adoptando medidas desesperadas.


  El doctor recapacitó y musitó para sus adentros. Luego dijo:


  —Alojadlo abajo. Encontradle trabajo.


  Los ojos de Pabst se endurecieron, pero hizo un saludo. Se detuvo junto a Marsh de camino a la salida.


  —Sé la verdad sobre ti —le dijo en voz baja—. Ella no te protegerá eternamente.


  Gretel volvió a agarrar el brazo de Marsh. Su mandíbula ya había empezado a hincharse.


  —¿Tienes hambre?


  
    23 de mayo de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  Durante la primera semana de Marsh en la Reichsbehörde, el análisis del capitán de corbeta Liddell-Stewart se demostró correcto una y otra vez. Gretel era una aliada de valor incalculable.


  La información que Marsh transportaba sobre los progresos del espionaje británico se consideró demasiado importante para perderla por una relajación momentánea de la disciplina como la que ya se había vivido a bordo del U-115, de manera que le asignaron la habitación de Rudolf en la granja. Como Gretel había previsto.


  Además, dos noches después de su llegada, Gretel le ayudó a entrar y salir a escondidas de las habitaciones de Pabst. Usó el transmisor del coronel para enviar una lacónica andanada de puntos y rayas al éter: «Navegante monarca».


  La primera palabra marcaba el mensaje como destinado a Liddell-Stewart. La segunda verificaba la asociación con Asclepia. Si el capitán estaba escuchando, sabría que Marsh había llegado.


  Por supuesto, nadie confiaba en él. Sus credenciales consistían en la palabra de Gretel, pero pronto quedó de manifiesto que Pabst y Von Westarp tenían sus propios problemas con ella. Además, los soldados ordinarios hacían todo lo posible por evitarla. Hasta los demás miembros del Götterelektrongruppe la miraban con emociones que oscilaban entre la hostilidad manifiesta (Reinhardt) y el miedo (Heike).


  Marsh no tuvo muchas oportunidades de presenciar las sesiones de adiestramiento. Pabst y Von Westarp le permitían el mínimo de interacciones con los otros. La excepción era Kammler, que padecía un retraso mental profundo. Tampoco querían que tratase a los técnicos ni que manipulara equipo delicado, como las baterías. Así, cuando no le estaban sacando información, le encargaban cualquier tarea degradante que se les ocurriera, sin llegar a limpiar letrinas pero casi.


  Cuidar de Kammler a veces conllevaba servicio de letrina.


  El Hauptsturmführer Buhler, el encargado de Kammler, fue la única persona del REGP que recibió con agrado la llegada de Marsh. No a él en sí, porque Buhler no confiaba en Marsh más que cualquiera de sus compatriotas, pero sí el disponer de un par de manos adicionales. Lo liberaban del tedio de vestir, alimentar y limpiar al musculoso retrasado. De haber sido un ciudadano corriente del Reich, un tipo desafortunado como Kammler habría sido candidato a la esterilización o la eutanasia, pero también era el telequinético de la granja, capaz de aplastar un tanque como si el acero fuese cera de abejas o de lanzar un cañón antiaéreo con la misma facilidad que si fuese una bola de nieve.


  No sabía hablar ni comer solo, pero un ejército de Kammlers podría aplastar cualquier obstáculo que se interpusiera en el camino de Hitler. Gran Bretaña incluida.


  Buhler lo llevaba con correa. Cuando iba sin ella y sin batería, Kammler era inofensivo y responsabilidad de Marsh. Buhler estaba encantado de comer sin que se le enfriara el plato mientras luchaba por meterle una cuchara en la boca al gigantón.


  —G… g… ga… —dijo Kammler. Se balanceó hacia delante y hacia atrás y dejó flotando sobre la mesa un leve olor a leche agria. Tocaba bañarlo otra vez.


  Marsh sostuvo una cucharada de compota de manzana ante su boca.


  —Come un poco más. ¿Me haces ese favor?


  —Cuidado, inglés. A veces muerde. —Buhler se rió solo mientras se pasaba una mano gruesa por la pelusa de su cráneo rapado. Una cicatriz semicircular le arrugaba la piel del lado opuesto al pulgar.


  Kammler ladeó la cabeza, como si el tronco de músculos de su cuello se hubiera quedado flácido, y la frotó cariñosamente contra el hombro de Buhler.


  —Buh… buh… b… b… b…


  —Yo no, idiota. —Buhler se quitó la cabeza de encima con un encogimiento brusco de hombros.


  Marsh levantó el cuenco y lo sostuvo donde Kammler lo viera y oliese la compota. Allí la hacían con canela. Marsh ni siquiera había olido la canela desde antes de la guerra. Hasta los soldados más lamentables del Tercer Reich comían mejor que él y Liv. Luchó por mantener a raya la indignación, por miedo a que se convirtiera en cólera.


  En lugar de eso, se concentró en la humildad, en su tarea, en permanecer vivo.


  Dar de comer a Kammler, destruir la granja, destruir los informes, volver a casa.


  Volvió a probar suerte con la cuchara.


  —Toma, hijo.


  En términos cronológicos, probablemente no era mucho más mayor que Kammler, pero resultaba difícil no verlo como un niño. Cuando le costaba mantener la paciencia, Marsh pensaba en Liv e intentaba canalizar su bondad. Pensaba en Agnes e intentaba imaginar que, en vez de una niña perfecta, Liv y él habían tenido a un niño problemático. Habían hablado de tener otro hijo. ¿Y si salía como Kammler? Lo querrían de todas formas, ¿no? Marsh quería creer que aprendería a amar a su hijo estropeado. ¿No era lo que haría cualquier padre?


  Quizá no. No costaba imaginar cómo había llegado Kammler al orfanato de Von Westarp. ¿Lo habían abandonado? Por otro lado, parecía improbable que el doctor hubiese aceptado a un niño con una tara. ¿Había roto a Kammler el mismo proceso que lo había vuelto tan poderoso?


  El gigantón cerró la boca en torno a la cuchara. Sus dientes chasquearon. Marsh se había distraído y lo había pillado por sorpresa. Kammler echó el cuerpo hacia atrás, arrancó la cuchara con facilidad de los dedos estirados de Marsh y se rió. Empezó a aplaudir mientras se mecía adelante y atrás.


  —¡Cu…! Cu… cuch… ch… ch…


  La cuchara cayó con estrépito sobre la mesa. Kammler escupió compota sobre sí mismo y sobre los demás comensales.


  Buhler se quitó un pegote de comida de debajo del ojo, dejó caer sus cubiertos sobre su bandeja y se levantó.


  —Puto idiota.


  No quedaba claro si se refería a Kammler o Marsh. Partió sin aclararlo.


  Marsh había logrado, con no poco esfuerzo, limpiar la comida de su pelo e introducir la mayor parte del resto en la boca de Kammler cuando un soldado entró en el comedor. Marsh masticó su carne en conserva mientras lo veía acercarse.


  —Lo necesitan en la granja. —El mensajero no se molestó en mirar a Marsh. Observaba a Kammler, que en esos momentos lamía compota de la mesa. Curvó los labios en señal de repugnancia.


  —¿Quién?


  —Lo necesitan. Ahora. —Marsh era un enigma para todos los ocupantes de la granja y solo estaba libre porque el miedo a Gretel superaba a la desconfianza que él inspiraba, pero eso no lo hacía merecedor de cortesía.


  Otro interrogatorio interminable. Tenía que ser eso.


  Se puso en pie y tocó el hombro de Kammler.


  —Hasta luego. —Al soldado le dijo—: Hay que limpiar y cambiar a Kammler antes de su sesión de entrenamiento de esta tarde.


  —Ese no es mi…


  —El doctor me ha hecho llamar. A Kammler no. No puede quedarse solo.


  El soldado sacudió la cabeza.


  —Yo no…


  —¿En serio? Se lo diré al doctor —amenazó Marsh.


  Dejó al mensajero y al telequinético para que se las compusieran solos.


  Los árboles habían estado casi desnudos el día en que Marsh había llegado, pero en el poco tiempo transcurrido desde entonces la primavera había traído al bosque una vida verde. Las hojas nuevas susurraban mecidas por la brisa, un delicado sonido por debajo del tableteo de la artillería pesada y las explosiones apagadas. Los campos cercanos eran una colcha de retales de flores silvestres, que perfumaban la brisa de lavanda. Gretel pasaba allí buena parte de su tiempo. Las amapolas, rojas como la sangre, crecían más cerca de la granja. A Marsh le recordaban a Stephenson.


  El trayecto del comedor a la granja le hacía pasar por el borde del campo de entrenamiento, donde aflojó el paso tanto como se atrevió. Había dispuesto de muy pocas ocasiones de observar a los demás miembros del Götterelektrongruppe en acción.


  Reinhardt se encontraba en el centro de un espacio bordeado de sacos terreros y trincheras. Marsh distinguió a soldados corrientes agachados tras los parapetos. Tres técnicos en bata de laboratorio observaban desde detrás de una barrera. Uno de ellos dio una voz con un megáfono:


  —¡Adelante!


  Fraass. Una corona de fuego azul envolvió a Reinhardt. Un soldado asomó la cabeza, le lanzó algo y se tiró cuerpo a tierra de inmediato. Reinhardt volteó con desdén la muñeca en la dirección del proyectil que se acercaba. La falsa granada se convirtió en inofensivo vapor con un fogonazo. El ejercicio siguió el mismo patrón: los soldados le lanzaban objetos y Reinhardt vaporizaba los proyectiles en pleno vuelo… hasta que un soldado logró que su lanzamiento acabase a los pies de la salamandra. Reinhardt incineró la granada y luego redujo una hilera de sacos terreros a una masa informe cristalina a modo de advertencia.


  «Dios bendito». La desesperación siempre le rondaba cuando se planteaba su misión. «Cómo demonios…».


  Cuando estaba más cerca de la granja, pasó por delante de un bloque macizo de ladrillo y acero. Medía doce metros de largo, cinco de ancho y tres de alto, y tenía dibujado en tiza un complejo patrón de círculos, cuadrados, sombreados y equis alrededor del perímetro. En otros lugares estaba adornado con interruptores o palancas. No tenía puertas ni ventanas; su propósito era un misterio.


  Hasta que una mano fantasmal salió del acero, justo dentro de uno de los círculos dibujados con tiza, y se retiró con la misma rapidez. Una línea de mortero de un dedo de anchura se desprendió de entre dos hileras de ladrillos, siguiendo más o menos un patrón en zigzag trazado con tiza azul. Klaus se retiró una vez más al interior del inmenso bloque, y luego su brazo asomó de nuevo más abajo, al alcance, por los pelos, de un interruptor, que pulsó antes de volver a esconderse. Todo eso sucedía bajo el escrutinio de dos técnicos. Uno sostenía un cronómetro, el otro una libreta.


  Marsh había oído hablar a Klaus de una pista de obstáculos. Se había preguntado qué significaría eso para un fantasma. La demostración de adiestramiento no parecía tan impresionante como la de Reinhardt, hasta que Marsh cayó en la cuenta de que Klaus no veía desde dentro. Se debía de estar guiando únicamente por su memoria. Marsh también sabía, después de haberle perseguido por el Almirantazgo, que no podía respirar en estado incorpóreo. Se preguntó si habría otros trucos, otros obstáculos, donde solo Klaus podía encontrárselos.


  Había un uniforme vacío situado enfrente de una ametralladora (el arma parecía una MG 34. Marsh tomó nota mental de ello). Se diría que el uniforme lo llevaba puesto un maniquí de sastre. Las botas, los pantalones, la camisa y la guerrera estaban rellenos, pero el cuello de las prendas rodeaba el vacío, al igual que los puños. De repente los codos se doblaron para acercar esas mangas huecas a los botones de la guerrera. La mujer invisible se desvistió.


  De pronto parecía que no hubiese nada salvo un montón de ropa tirada entre la ametralladora y otro obstáculo de la pista. Había una docena de banderines numerados, que colgaban de unas cadenas a las que solo podía llegarse cruzando estrechas tuberías, ondeaban en lo alto de escalerillas de cuerda, asomaban del suelo al otro lado de unas alambradas o estaban colocados en otros puntos igual de inaccesibles. Un técnico puso en marcha su cronómetro.


  —¡Empezamos!


  En algún lugar, se oyó el palmeo de unos pies desnudos sobre el suelo. El banderín número seis saltó al aire y cayó planeando al suelo. Marsh dedujo el propósito de la prueba: Heike debía arrancar todos los banderines sin revelar su posición. Los tiradores dispararon una ráfaga hacia el punto donde había colgado el banderín, pero fueron demasiado lentos; unas manos invisibles arrancaron del suelo el gallardete número dos.


  Y entonces una cadena tintineó, sacudida por algo invisible. Los ametralladores desviaron de inmediato el cañón de su arma hacia el ruido y acribillaron ese tramo de la pista. Los proyectiles trazaron una línea en la pared y los últimos se detuvieron en pleno vuelo. La mujer chilló:


  —¡Ah!


  Reapareció, desnuda, ya cayendo de la barra. Golpeó el suelo con un ruido sordo. Marsh oyó cómo se le cortaba la respiración, aun por encima del chasquido del cañón de la ametralladora.


  —Uf.


  Había recibido un impacto directo, que debería haberla atravesado, pero sus heridas eran de un verde lima. Los manchurrones le cubrían los muslos, la barriga y el pecho.


  Balas de cera, de un color escogido para diferenciar los impactos de heridas sangrantes.


  Desvió la mirada a la vez que recordaba que ya había visto a Heike desnuda en la película de Tarragona. Sentía una enorme vergüenza por ella, pero se recordó que era una soldado enemiga, y además muy peligrosa. ¿Y si las SS la soltaban en el campo de batalla? ¿En Gran Bretaña? ¿Cómo se enfrentaría Asclepia a una asesina invisible que acechara al primer ministro?


  —Preciosa, ¿a que sí?


  Marsh se volvió. Reinhardt estaba a su lado, todavía con el arnés de la batería puesto. Miraba hacia el otro lado del campo de entrenamiento, donde un médico se arrodillaba junto a Heike. Y la expresión de su cara… era cruda. Si Marsh sorprendiera a un tipo mirando de esa manera a su esposa, le rompería los dientes a puñetazos.


  Con ese no podía hacerlo. El hombre podía matar con un pensamiento.


  —Quieres mirar —dijo Reinhardt—. Y ella quiere que la mires. Lo hace para provocarme.


  Marsh lo miró fijamente en un intento de dilucidar si aquello era el sentido del humor del REGP. No lo era.


  —Será mía. Gretel lo ha predicho.


  —Pensaba que no dabas mucho crédito a lo que decía —dijo Marsh.


  —Es una gitana charlatana. Pero el mentiroso eres tú —replicó Reinhardt, y golpeó el pecho de Marsh con la punta de un dedo caliente—. Le contaste mentiras sobre mí al doctor. Le dijiste que no cumplí mi misión. Ahora Klaus come con él mientras yo aguanto la incubadora. —El aire reverberó en torno a Reinhardt. Marsh dio un paso atrás—. ¿Puedes entender la humillación que supone? ¡Soy el mejor! Pero el doctor me toma por un fracaso.


  Se recompuso, aplacando su ira con un visible esfuerzo. El aura distorsionada disminuyó hasta acabar desapareciendo. Reinhardt se alejó.


  —No lo olvidaré, inglés.


  Marsh olió a humo. Bajó la vista. Reinhardt le había chamuscado un botón con la punta del dedo. Se dio unas palmadas en la camisa y el botón cayó reducido a cenizas.


  Entró en la granja por la vieja puerta de servicio. Solo las visitas especiales, los altos mandos de las SS y los miembros del Estado Mayor del Führer usaban la escalinata principal. Salamandras, mujeres invisibles, telequinéticos, telépatas, espectros, oráculos y sospechosos de espionaje empleaban la puerta de atrás.


  Un centinela, otro soldado ordinario, montaba guardia ante el quirófano cerrado.


  —Me han hecho llamar —dijo Marsh.


  —Espere.


  No había donde sentarse. Se apoyó en la pared de delante de la puerta. La voz ronca de Gretel resultaba apenas audible al otro lado.


  —… es crucial elegir el momento idóneo, todo depende de eso. El grupo blindado de Kleist debe detener su avance hacia la costa. Debe hacerlo mañana… Sí, los dos. El cuerpo de Guderian también.


  Marsh no distinguía el resto de voces con la misma claridad. Aguzó el oído; no había recibido noticia alguna de la guerra desde su llegada a la granja, y eso lo sacaba de quicio. No le ayudaba el saber que el alto mando alemán y el Estado Mayor del Führer recibían asesoramiento estratégico regular de una clarividente. Captó una referencia a la Fuerza Expedicionaria Británica y a una localidad costera: Dunkerque.


  A otra observación inaudible, Gretel replicó:


  —Irrelevante. Eso es cometido de Herr Göring y su Luftwaffe. Lo que ustedes necesitan es reservar los blindados pesados para Caso Rojo.


  Ese debía de ser el nombre en clave de una futura ofensiva. De pronto los encargados de las preguntas parecían más acalorados, pero a ella no le afectaban, o impresionaban, sus objeciones.


  —Herr General von Runstedt. —Gretel hablaba con exagerada paciencia—. Si la Wehrmacht y la Luftwaffe hacen lo que recomiendo, no quedarán soldados británicos combatiendo en Europa dentro de dos semanas.


  Eso pareció aplacar a sus interrogadores. Gretel prosiguió:


  —Recuerden: expliquen al Führer que las divisiones pánzer deben detenerse el 24 de mayo. Y no deben retomar la marcha hasta el 26. —Hizo una pausa—. He visto los futuros en los que no lo hacen. Los he estudiado con mucho detenimiento, Herr General. No hay Reich de los Mil Años en esos futuros. No hay nada en esos futuros.


  El vaticinio de Gretel erizó el vello de los brazos de Marsh. Le recordó algo que había dicho Liddell-Stewart: «Una cosa es ver el futuro, y otra que te guste lo que ves».


  Lo más normal era que Gretel hablase como si no se tomara nada en serio, como si todo le importase un pimiento, de modo que, cuando se ponía lúgubre, daba escalofríos. ¿Qué podía asustarla? Solo los eidolones, por lo que Marsh sabía.


  La reunión terminó al cabo de poco. Dos hombres de altísimo rango salieron de la sala, seguidos por Pabst.


  Gretel apareció con paso despreocupado detrás de los oficiales. Se había quitado el uniforme al poco de llegar a la granja, y volvía a llevar su vestido de campesina, con los pies descalzos. Se había enganchado una flor de aciano en cada trenza azabache, por la que también descendía en espiral un cable conectado a la batería de su cintura. Tocó el brazo de Marsh.


  Lo hacía a menudo. Exponerlo a su contacto febril.


  —Hola, Raybould. ¿Cómo está Kammler?


  Esa vez, Marsh no se encogió, sino que inclinó la cabeza hacia ella. Si alguno de los oficiales miraba hacia ellos, le daría la impresión de que estaban coqueteando. Luego señaló, con un gesto casi imperceptible de la cabeza, a los hombres que charlaban con Pabst al otro lado del pasillo, y preguntó en voz baja:


  —¿Amigos tuyos?


  —Admiradores. Es muy halagador.


  —¿Qué cojones les estabas contando? —susurró Marsh.


  —Pareces preocupado.


  —¿Preocupado? —Marsh se refrenó. Cuando estuvo seguro de que podía continuar susurrando, dijo—: Me he estado fijando en este sitio. El capitán quiere que haga un puñetero milagro.


  Gretel le apretó el brazo.


  —Ya se te ocurrirá algo.


  —Y luego está el asuntillo de Berlín. —Marsh aún no había ideado un plan para ocuparse de la granja. La idea de eliminar los archivos del REGP en la capital del Reich era una complicación abrumadora.


  —Confía en mí —dijo Gretel. Algo oscuro se movía detrás de sus ojos, como una sombra en su alma—. Sé qué hacer.


  Marsh empezó a hablar, pero los visitantes habían partido. Pabst lo llamó.


  —Aléjate de él.


  —Jawohl, Herr Standartenführer.


  Gretel soltó el brazo de Marsh y se alejó por el pasillo, dejando una estela de pétalos de flores.


  Marsh siguió a Pabst a la sala de interrogatorios, donde el alemán le ordenó que se sentara, antes de tomar asiento al otro lado de la mesa y encender una grabadora.


  —Háblame de los demonios —dijo.


  La misión de Marsh, y su supervivencia, dependían de su capacidad de convencer a sus anfitriones de su deseo sincero de unirse a su causa, pero no había tenido tiempo de preparar una mentira que explicase por qué conocía a la familia de Will y esas criaturas llamadas eidolones. La única manera de garantizar la coherencia a lo largo de múltiples interrogatorios era decir la verdad. Y se odiaba por ello.


  Era una apuesta, y de mucho riesgo. Marsh podía imaginar coyunturas en las que el conocimiento heredado por Will se convertía en el hilo del que pendía el destino de Gran Bretaña. ¿Y si proporcionaba a los alemanes la información que necesitaban para superar la defensa sobrenatural de su país?


  Si cometiera ese error, ¿le avisaría Gretel? El capitán había sido vehemente al decirle que no confiara en ella.


  El único consuelo, a ojos de Marsh, era lo poco que sabía del tema. Solo los detalles sueltos que Will había dejado caer de vez en cuando sobre su abuelo, más lo que le había contado aquella extraña tarde en que intentaron enseñar a Gretel a un eidolon.


  —Cuéntame todo lo que sabes sobre esos brujos —ordenó Pabst.


  Y eso hizo Marsh. Una vez más.


  8


  
    30 de mayo de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  No sé cómo lo hizo, pero dos semanas después de que mi doble llegara a Alemania, la historia cambió.


  Qué cabrón. Listo, muy listo.


  Bueno, por lo menos me gustaba pensar que él había tenido algo que ver, pero no podía negar que los acontecimientos que describían a diario las radios y los periódicos llevaban la clara huella de Gretel.


  La defensa de Francia estaba cayendo. La maniobra de la Wehrmacht había derrotado a la Fuerza Expedicionaria Británica y sus aliados franceses y los había puesto en fuga. Una absoluta desbandada.


  Igual que la última vez.


  En esos momentos, los soldados aliados estaban arrinconados en la costa. Cientos de miles de hombres en las playas del norte de Francia, todos esperando un rescate. Esperando la evacuación. Esperando a ver si llegaba algún barco que los trasladase al otro lado del canal antes de que los alemanes los remataran.


  Igual que la última vez. Pero…


  Esa vez, estaban aguantando. Esa vez, los barcos estaban llegando. Los soldados volvían a casa por millares. Por decenas de millares. Y también miles de soldados franceses.


  La vez anterior, habían muerto en aquellas playas. Los alemanes los habían exterminado sin dejar ni uno. Cientos de miles de soldados. Gran Bretaña había perdido un ejército.


  Sin embargo, esa vez, varios días después de que se ampliara la evacuación de Dunkerque para incluir embarcaciones civiles, el caudal de soldados rescatados no daba señales de disminuir. El Milagro, empezaban algunos a llamarlo.


  Nunca había sido un estudioso de los detalles de la historia. Vivir la guerra, combatir en ella, había sido más que suficiente. Jamás había sentido una gran necesidad de reexaminarla, de manera que no tenía la menor idea de qué movimientos de tropas y maniobras de columnas blindadas eran vestigios de la historia original y cuáles eran alteraciones recientes, cuidadosamente escogidas por Gretel para esa nueva línea temporal. La información detallada de esa naturaleza escaseaba demasiado, de todos modos, y escasearía durante años, pero distinguía a grandes rasgos cómo estaba obrando la chica.


  Los alemanes habían dejado en manos de la Luftwaffe machacar a los refugiados cercados y evitar que los barcos se acercasen a la playa. Estoy seguro de que a los hombres atrapados en la costa debía de parecerles el infierno en la tierra, pero era mucho mejor de lo que podría haber sido. La última vez habían renunciado a la aviación y habían atacado con blindados pesados. Por lo menos una división pánzer entera había llegado a Dunkerque antes de que el primer buque de rescate pudiera empezar a subir a bordo a soldados ingleses empapados.


  La última vez, Göring no había estado al mando de la Luftwaffe. Gretel había hecho que lo destituyeran en los primeros compases de la guerra. Me pregunté cómo les vendería la evacuación a sus superiores, que no podían estar complacidos.


  Liv colocó nuestro juego de té en la mesa baja, delante del sofá. Era nuevo, pero la última vez que lo había visto estaba desportillado y maltrecho.


  —Gracias. —El té era flojo, una segunda o tercera infusión de las mismas hojas, pero la compañía lo compensaba.


  Liv se sentó delante de mí, con el transistor al alcance de la mano. Lo bastante cerca para que la tocase.


  —¿Toma el té con azúcar, capitán?


  Una formalidad, por supuesto, y respondí que no. Mi primera experiencia con el racionamiento me había impuesto la costumbre de tomar el té sin azúcar, costumbre que nunca había abandonado; una suerte, ahora que volvía a sufrir las privaciones.


  —Raybould odia el té sin azúcar. Creo que el racionamiento podría volverlo loco. —Desdobló una servilleta de tela para revelar un tesoro: un terrón de azúcar entero, centelleando a la luz del sol de la tarde.


  Tosí, me enderecé y evité por los pelos derramarme medio té encima.


  —¿Dónde demonios ha conseguido eso?


  Liv tenía una sonrisa especial que podía hacerte sentir que acababas de compartir algo profundamente íntimo e importante con ella. Algo divertido, osado, frívolo y trascendental al mismo tiempo.


  Me dedicó esa sonrisa mientras raspaba un borde del azucarillo con la cuchara para endulzarse un poco el té.


  —Raybould cree que conoce todos mis escondrijos.


  Los conocía. Hubiese jurado que sí.


  —Creo que a lo mejor la ha subestimado.


  —Bueno, él es listo a su manera. —Dio un sorbo y me miró con picardía—. Supongo que por eso lo escogió.


  En el transcurso de mis visitas vespertinas había logrado que Liv tuviera la impresión de que yo era el responsable del nombramiento de Marsh para otro prolongado encargo de la Oficina de Asuntos Exteriores. Liv no podía expresar cuánto le molestaba eso, por supuesto —hubiera sido poco patriótico—, pero al principio se había mostrado algo fría. Apoyaba al rey, a su país y a su marido, pero eso no le impidió ser brusca, cortante y mordaz. Pero no duró. Conocía a esa mujer; qué bien la conocía.


  Eso era lo más difícil: fingir que no sabía cómo cortejarla, que no quería hacerlo, que una parte de mí no estaba obsesionada con lo fácil que me resultaría robarla en cuanto dejase de ver mis cicatrices. La primera vez que me había ganado su corazón, no la había conocido tan bien como entonces. ¿Y si su marido no volvía nunca a casa?


  No. No era mi mujer, me recordé. Mi mujer había muerto en el fin del mundo. Tenía que conformarme con lo que pudiera, y eso hacía. Daba gracias por cada instante en su compañía. Si con un poco de suerte ganábamos esa guerra y el auténtico marido de Liv regresaba, ¿qué otra opción tendría yo aparte de desvanecerme entre las sombras como un fantasma solitario? No podía soportar aquella idea. Tenía que encontrar como fuera una manera de mantenerme cerca de Liv y Agnes.


  Liv encendió la radio. Cuando cogió de nuevo la taza, las manos le temblaban. Disimulaba bien el nerviosismo, pero yo sabía qué preguntas la carcomían: ¿cuánto tiempo duraría la suerte de Gran Bretaña? ¿Sería ese el día en que se acabara?


  Todos los británicos seguían las noticias sobre Dunkerque y, aunque cada día llegaban más soldados a casa, la nación estaba atrapada entre el optimismo y el terror. Francia iba a caer. La evacuación era frágil; podía venirse abajo en cualquier momento. ¿A cuántos soldados les caería en suerte morir en las playas?


  A todos, la primera vez.


  Recordaba aquel día. Aquel día aciago. A Liv se le había caído un plato al oír la noticia. Nos sentamos los dos en el despacho, prácticamente pegados al transistor, escuchando la crónica de los detalles. Algo muy parecido a lo que estábamos haciendo entonces y llevábamos haciendo esos últimos días.


  Era curioso: retroceder veinte años para ver cómo cambiaban los acontecimientos de enorme importancia mientras los pequeños detalles se repetían.


  A veces Liv se enroscaba un tirabuzón castaño en torno a un dedo mientras escuchaba los boletines. A veces se mordisqueaba el labio color melocotón, lo bastante fuerte como para emblanquecerlo. A veces arrugaba la frente. Le echaba valor, pero yo sabía que estaba preocupada. Asustada.


  Cuánto costaba no embobarse mirándola.


  Tenía que actuar, fingir la misma aprensión. Tenía que interpretar mi papel de curtido capitán de la Marina y proyectar una endeble confianza cuando el destino de tantos hombres estaba en la balanza. Tenía que ser un inglés corriente, preocupado por la posibilidad de que nuestro ejército estuviese a punto de morir en las playas.


  Aunque eso no iba a pasar. Lo sabía porque conocía a Gretel, lo bastante bien para entender lo que estaba haciendo.


  Cada soldado rescatado de la costa francesa era un soldado más volcado en la defensa de Gran Bretaña, si Hitler intentaba invadirla. Cada uno de los hombres evacuados reducía los incentivos de Asclepia para confiar nuestra defensa nacional a los brujos, es decir, disminuía nuestra dependencia de los eidolones.


  Gretel había obrado un milagro. No era el primero y por desgracia no sería el último, probablemente, pero sí era el primero que yo podía apreciar. Era una prueba concreta de que mi loca misión no era imposible, de que las cosas podían cambiar.


  Abría tantas posibilidades que ni siquiera podía empezar a catalogarlas. Por primera vez vislumbraba el mundo con los ojos de Gretel. La historia era algo mutable. Podía cambiar, como un río que labrase un nuevo cauce, alterando los destinos de ejércitos y naciones. Y así también podía cambiar el curso de las vidas individuales.


  La vida de Agnes podía cambiar. Podía tener una vida.


  Daba gracias por ese don, aunque viniese del mismísimo diablo.


  La radio arrancó con su chapurreo distorsionado. Disfrutamos de nuestro té en un cordial silencio mientras Agnes sesteaba en su moisés. Cada día, cada hora con Liv era menos incómoda que la anterior. Poco a poco, le estaba cogiendo cariño al capitán de corbeta. Se había encariñado con Raybould Marsh enseguida, igual que él con ella. Tenía que recordarme en todo momento que estaba allí como un hombre diferente, que otro yo echaría todo eso a perder sin darse cuenta siquiera. Maldito imbécil cabezón.


  Las noticias de las seis en punto confirmaron mis sospechas sobre la estrategia de Gretel. Los pocos blindados alemanes que hostigaban a los soldados aliados se habían retirado. En su lugar, la Luftwaffe se entregó a otra jornada de intensos ataques contra el propio Dunkerque.


  Resultaba interesante que en esa ocasión Gretel hubiese dejado a Göring al mando. ¿Qué error cometería? ¿Qué se le pasaría por alto? ¿Qué subestimaría?


  Bueno, a la RAF, para empezar. Se estaba enfrentando a la Luftwaffe para dar cobertura a las tropas que se retiraban. Eso no había sucedido la vez anterior. No había sido posible.


  Según las estimaciones oficiales, hacia el final del día se habría rescatado a más de cincuenta mil soldados. Casi el doble de la cifra total de hombres que habían escapado de Dunkerque durante los dos primeros días. La evacuación se estaba acelerando.


  Liv se acabó el té, apagó la radio con una mano temblorosa y dejó escapar un largo y contenido suspiro. Cruzó la mirada conmigo por un momento. Reconocí esa mirada: de repente comprendí por qué las noticias de Francia la habían puesto tan nerviosa. No creía que su marido hubiese ido a Estados Unidos. Sospechaba otra cosa.


  Pero justo entonces Agnes despertó y nos distrajo a los dos.


  Arrancó a berrear. Un bracito asomó desde debajo de su manta de elefantes y se sacudió con la electricidad propia de los músculos de los bebés. Me concentré en mi té e intenté no hacer caso del carámbano que me atravesaba el corazón.


  Liv alzó a nuestra hija. No, su hija.


  —Chist, chist, pequeñita. —Abrazó a Agnes y la meció—. ¿Tienes hambre? —Se zarandeó y tarareó mientras Agnes lloraba—. No, hambre no. ¿Tengo que cambiarte? —Más tarareo, y un olisqueo—. No, no es eso. Echas de menos a tu padre, ¿verdad? —Agnes se calló, calmada por la voz de su madre.


  —Yo también, pequeñita —susurró Liv—. Yo también.


  Era una agonía ver a esa familia sin formar parte de ella. El anhelo me quemaba con más fuerza que el fuego que me había desfigurado.


  No podía soportarlo. Me armé de valor.


  —Umm… ¿Puedo?


  Liv alzó las cejas. No tenía al capitán por niñero, y no me conocía bien. O, mejor dicho, no era consciente de que me conocía muy bien. Pero me miró a la cara y, fuera lo que fuese lo que vio, la hizo cambiar de opinión.


  —Me haría un favor. Tengo que poner en marcha la cena o acabaré comiendo a medianoche.


  Hizo ademán de enseñarme a sostener un bebé, pero yo sabía qué hacer. Que rápido me volvió todo. Liv dejó a Agnes en mis brazos. Mi bebé era más liviana que un copo de nieve y tenía el mismo olor a limpio. O más.


  Había olvidado sus pequeños pliegues bajo los ojos, sus minúsculas uñas, sus gestos cuando dormía.


  «Oh, Dios. Mi hijita».


  No la besé, y Dios sabe que tenía ganas, pero habría supuesto el fin de la cortesía de Liv si me hubiera sorprendido. Además, creo que mi barba hubiese resultado demasiado dura, demasiado áspera, para la suave y delicada piel de recién nacida de Agnes.


  No podían haber pasado más de unos segundos cuando Liv regresó. Me sorprendió. No alcé la vista. No quería que viese mis mejillas mojadas.


  —Se le da muy bien. ¿Tiene hijos, capitán?


  —No —respondí con demasiada prisa, sacudiendo la cabeza. Pero algo se quebró en mi voz ya de por sí destrozada, y Liv lo notó—. Ya no —confesé.


  —Lo siento mucho —dijo ella.


  Sabía que pasar tiempo con Liv y Agnes era peligroso, pero me decía que era lo mejor que podía hacer.


  La Reichsbehörde estaba fuera de mi alcance en ese momento, porque había delegado en manos más capaces. En cuanto a los brujos… en fin, Asclepia todavía no los tenía en nómina, ni los tendría hasta que Will regresara. Después de su gira por el país, localizando a todos y cada uno de los brujos de Gran Bretaña, sabría al instante que yo era un impostor. Aunque había perdido la oportunidad de convencerlo de que era uno de ellos, seguía confiado en mi capacidad para convertirlo en mi agente doble personal dentro del aquelarre de Asclepia.


  Sin embargo, quedaba pendiente el asunto de Gretel. Había matado a Agnes la primera vez, pero ¿y en esa segunda ocasión? ¿Cuáles eran sus intenciones para con mi hija? ¿Y mi mujer? Algo frío se agitaba tras los ojos de Gretel cuando hablaba de Liv.


  Me alegraba de que hubiese cambiado el curso de los acontecimientos en Dunkerque, pero eso no me tentaba a confiar en la muy zorra. Había demasiada mala sangre.


  Y así, me decía a mí mismo que estaba actuando con inteligencia. Fueran cuales fuesen sus intenciones para con Liv y Agnes, sabía que Gretel no dejaría que a mí me pasara nada. Al fin y al cabo, era su salvador.


  Eso significaba que Liv y Agnes estaban a salvo mientras siguieran conmigo. Me aseguraría de que no abandonasen Londres si llegaban las bombas. Quedarían bajo mi paraguas. Mientras compartiéramos ciudad, podría protegerlas de Gretel.


  «Solo hasta que vuelva su marido —me recordaba constantemente—. Este oasis de domesticidad es una ilusión». No podía durar. Él volvería, y entonces Liv sería suya para siempre jamás. Pero si no volvía… No. Me negaba a reconocer los pensamientos malignos que ardían soterrados como ascuas en el hogar de mi alma.


  ¿Qué me había hecho Gretel?


  Todo acabaría bien. Si podía mantener a raya mi creciente impulso de confesárselo todo a Liv. Si podía contener el ansia de revelar mi identidad. Si podía superar los celos que sentía hacia su marido.


  Dejé a Agnes de nuevo en brazos de Liv, a quien se le había alargado la cara de piedad y compasión.


  Vaciló antes de preguntarme:


  —¿No se queda a cenar?


  Si podía resistir la tentación de volver a casa.


  
    6 de junio de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  Además de los grandes objetivos de la misión de Marsh —destruir la granja, destruir los archivos—, Liddell-Stewart había incluido un requisito especialmente extraño. Marsh no sabía para qué quería el capitán una muestra de sangre de una de las gemelas, pero el viejo cascarrabias había insistido.


  Marsh sabía que la petición debía de tener algo que ver con los eidolones, pues recordaba que Will se había cortado para atraer su atención y que, para enseñarles a Gretel, había empleado una muestra de sangre de la chica. Sin embargo, en ese momento, Marsh había estado más preocupado por la mecánica de la orden que por la retorcida lógica que la motivaba. El problema, según le había explicado el capitán, era que las gemelas estaban apostadas sobre el terreno, y no sabía dónde.


  Marsh se había preparado para olvidarlo, porque ya le bastaba con no tener ni idea de cómo sabotear la documentación sobre la Reichsbehörde almacenada en Berlín. Era incapaz de organizar eso y la destrucción de la granja, y por si fuera poco dejar un hueco para el estrambótico añadido de Liddell-Stewart. No cuando los objetivos podían encontrarse en cualquier parte del mundo.


  Sin embargo, Gretel se había encargado del asunto. Y así, la más extraña de las exigencias del capitán se había convertido en la más fácil de cumplir. No era una tarea sencilla, pero sí directa.


  Observó a la gemela tanto como le fue posible. Intentó tomar nota de la frecuencia de sus visitas al baño, aunque era difícil vigilarla tan de cerca. Sin embargo, no hacía falta prestar mucha atención para ver cuánto tiempo pasaba Pabst a solas con ella. En teoría las sesiones de interrogatorio se empleaban para recoger información de su hermana, pero más de una vez Marsh oyó el leve y rítmico chirrido de unas patas de mesa de madera deslizándose sobre las baldosas, o el tintineo de una hebilla. Seguidos, por supuesto, por un olor a sexo y el destello de las lágrimas en unos ojos dispares.


  Marsh llevaba tres semanas en la granja. Ese día le tocaba mantener ocupado a Kammler, mientras un trío de técnicos preparaba la prueba matutina. Buhler haraganeaba a la sombra detrás de la cámara frigorífica, esperando a que empezase el test. No pasaba con Kammler más tiempo del necesario.


  El cielo era un mosaico móvil de nubes y claros. Un sol caliente acompañaba a una brisa lo bastante fresca para que no se estuviese bien a la sombra. Agitaba las hojas de los robles del bosque y hacía ondear las banderas con la esvástica que remataban la granja. A Marsh no le importaba el fresco; el viento se llevaba el olor a leche agria de Kammler. Desde el oeste, un frente de nubes más bajas y oscuras realizaba un avance estratégico hacia la granja. Llovería a la hora de comer.


  Los soldados ordinarios vertían arena fina y dorada desde un camión de carga a un foso situado en una esquina lejana del campo de entrenamiento. Reinhardt los supervisaba. El viento formaba láminas y cintas con la arena que caía, y la transportaba hasta la otra punta del terreno, donde se le metía a Marsh en los ojos. Kammler no parecía notarlo, pero le tiró del brazo para volverlo de espaldas al viento.


  —Hala. Así estarás mejor —dijo.


  —Mmmmmmm. Muh —balbució Kammler.


  Eso era nuevo. Normalmente decía «Buh», que era lo más que podía acercarse a pronunciar «Buhler».


  Marsh se sentía agradecido por no tener que usar la correa, porque a Kammler solo le ponían el collar cuando llevaba una batería, y en esos casos no dejaban que el inglés se le acercara. Buhler, por su parte, abusaba del collar de castigo.


  Marsh iba repitiendo una retahíla de palabras de ánimo y amabilidad. No tenía motivos para esperar que Kammler entendiese ninguna, pero así familiarizaba al imbécil con su voz y sus gestos. Conseguía, por lo menos en un plano superficial, cierta sensación de comodidad y familiaridad, y así mantenía tranquilo al grandullón.


  Desde su posición privilegiada junto a Kammler, observó cómo Pabst acompañaba a la gemela del comedor a la granja y una vez allí, sin duda, a la sala de interrogatorios. Se preguntó dónde estaría apostada su hermana y si el lugar tendría la importancia estratégica suficiente para justificar la constante necesidad que tenía el Standartenführer de preguntar a la chica.


  «Puto cerdo —pensó—. No me dará ninguna pena liquidarte cuando llegue el momento. A tu víctima, sin embargo…». Tampoco le gustaba pensar en lo que tendría que hacerle a Kammler cuando llegase la hora.


  Como siempre, Von Westarp lo supervisaba todo desde su estudio mientras los técnicos preparaban cámaras y demás equipo para la prueba de Kammler. Con esfuerzo y la ayuda de plataformas rodantes y gatos, repartieron por todo el campo media docena de cajas revestidas de metal oxidado. Y debían de ser pesadas, a juzgar por la sacudida que daba el suelo cada vez que bajaban una rodando de su plataforma. Por lo visto pensaban forzar los límites de Kammler obligándole a concentrarse en múltiples objetos.


  «Buena suerte», pensó Marsh. Entretanto, Kammler se hurgó en la nariz y se pasó una mano por el cráneo rapado.


  Los técnicos efectuaron los últimos ajustes en las cámaras. Pabst salió de la granja y cerró con un portazo tan fuerte que Kammler se sobresaltó. El coronel cruzó el campo hecho una furia en dirección al arenero.


  Marsh pensó: «Jo, jo. Se ha cansado de ti, ¿eh?».


  Sin embargo, no vio arañazos en la cara del coronel, ni nada que sugiriese que la gemela se le había resistido. No se atrevería. Pabst había cambiado de idea, y no parecía contento al respecto, aunque apenas diez minutos antes parecía tan ansioso como siempre por aprovecharse de la chica.


  ¿Qué podía apagar de ese modo el ardor de un hombre? Había ocasiones, unos pocos días concretos de cada mes, en los que él y Liv no… Las punzadas de remordimientos, miedo y soledad le asaetearon el pecho y le cortaron la respiración. «Oh, Liv».


  Dejó a un lado el dolor que reconcomía su cabeza y su corazón. Se concentró. Esa era su oportunidad de cumplir uno de los objetivos de Liddell-Stewart.


  Observó a los técnicos con el rabillo de un ojo irritado por la arena y el viento. Uno de los hombres realizó unas últimas comprobaciones del juego de cámaras. Después hizo una seña a los demás con la cabeza y llamó a Buhler. El Hauptsturmführer se puso en pie con la ayuda de las manos y se echó la correa de Kammler sobre un hombro. Sus pasos dejaron rastros en la arena cubierta de rocío mientras se acercaba.


  Marsh fingió que inspeccionaba a Kammler.


  —Maldita sea —dijo, lo bastante alto para que Buhler lo oyera antes de estar demasiado cerca.


  —¿Qué? —preguntó el Hauptsturmführer.


  —Se ha vuelto a mear. —Marsh se estiró para llegar al cuello de Kammler y extraer los largos cables de debajo de su camisa. Sacudió los conectores de cobre desnudo, como si quisiera desprender las gotas. Después, por si no bastaba, puso una mueca de asco y se secó las manos en la camisa del gigantón.


  —Se ha puesto perdido.


  —Por eso —señaló Buhler— tienes que llevarlo al baño antes de que empecemos una prueba. Ahora tendremos que esperar. —Sacudió la cabeza—. Eres peor que Kammler. Al menos él tiene excusa. —Volvió hacia la sombra con paso despreocupado.


  Marsh tiró de la muñeca de Kammler.


  —Lo siento —susurró—. Vamos adentro un momento.


  Había dos baños en la granja. El estudio de Von Westarp tenía el suyo propio, en suite. Sus niños compartían un solo cuarto en la planta baja. El personal de apoyo utilizaba las instalaciones exteriores. Alguna renovación pasada de la granja había incluido una mejora de las conducciones, pero solo a medias. Había varios lavamanos pero seguía existiendo un solo retrete, muy necesitado de limpieza (sin duda asignarían esa tarea a Marsh en cuanto a alguien se le ocurriera). Varias personas podían afeitarse o lavarse los dientes a la vez, pero no ofrecía intimidad a nadie que necesitara usar el baño con otros fines. Como los habían criado sin tales expectativas, tampoco conocían otra cosa.


  Para hacer justicia a Kammler, había que reconocer que sabía lo que el baño significaba. Se desabrochó y, con los pantalones por los tobillos, fue arrastrando los pies hacia el retrete.


  Marsh se arrodilló en las duras baldosas junto al cubo de basura. Fue con cuidado al meter la mano dentro, porque no sabía lo que podía encontrarse. La punta de un lápiz, un tubo vacío de pasta de dientes, el rastro frío y mojado de alguien que se había sonado con una servilleta y algo duro: una astilla del mango de una navaja de afeitar barata.


  Y, hundido casi al fondo, un paño ensangrentado. Marsh lo sacó. La tela aún estaba pegajosa por la sangre coagulada. La olisqueó: menstrual.


  Podría haber sido de Gretel o Heike, pero dado el repentino cambio de comportamiento que había presenciado en Pabst…


  La puerta se abrió. Reinhardt entró sin contemplaciones. Se quedó paralizado, asimilando la escena. Kammler plantado ante el váter con los pantalones bajados, farfullando para sí; Marsh agachado sobre el cubo de basura, contemplando un paño manchado de sangre.


  Marsh también se quedó helado. «Es imposible que entienda lo que estoy haciendo —pensó—. Da igual lo que concluya, no será verdad».


  Buscó a la desesperada una explicación rápida y plausible, pero Reinhardt la obvió con una desagradable carcajada.


  —¡Lo sabía! Serás pervertido. —Señaló a Marsh—. Sabía que tenías algo raro desde el momento en que Gretel te trajo a casa. Cualquiera dispuesto a ser su mascota tiene que ser un tarado.


  Reinhardt fue hasta el retrete y apartó a Kammler de un empujón. Mientras se desabrochaba el cinturón, preguntó:


  —¿Eso es el flujo de Gretel? No, no, no me lo digas. No quiero saberlo. —Vacío su vejiga. Por encima del sonido del chorro de agua sobre la porcelana, añadió—: Vosotros dos sois más asquerosos incluso de lo que me imaginaba.


  Marsh se guardó el paño mojado en el bolsillo mientras Reinhardt, de espaldas a él, se sacudía, se abrochaba el cinturón y tiraba de la cadena. Marsh vistió a Kammler mientras Reinhardt se lavaba las manos.


  —Inglés, me has alegrado la mañana —dijo la salamandra, que partió, todavía riéndose solo. Marsh acompañó a Kammler afuera otra vez, con una muestra de sangre de la gemela a buen recaudo en su bolsillo.


  
    8 de junio de 1940


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Will se encogió de hombros con alivio cuando apareció el Almirantazgo en el parabrisas. Viajaba en el primero de la caravana de tres coches que Stephenson había enviado. Y, en cuanto hiciera las debidas presentaciones y explicaciones, los ocupantes de esos vehículos pasarían a ser responsabilidad del viejo. No veía la hora: Will se sentía absurdo haciendo de mamá Ganso para los hombres a los que había reclutado. No le importaba hacer un poco el ridículo por el bien del esfuerzo bélico, pero no era la preocupación por su dignidad lo que le reconcomía. No era el deseo de ser un anfitrión y embajador correcto para sus huéspedes lo que hacía que unos tentáculos gélidos de duda se le pegaran como la niebla de invierno.


  Había partido con el sueño grandioso de reunir un ejército, de regresar triunfante a Londres con los salvadores de la patria pegados a sus talones. Se había imaginado a los brujos como ancianos refinados pero excéntricos, unidos por una meta común.


  Cuánto se había equivocado, en todos los detalles. Will no había reunido un ejército. Había encontrado a menos de una docena de hombres. De ellos, varios estaban demasiado idos para ser de utilidad; demasiado locos, demasiado estropeados, o ambas cosas. Además, los restantes tampoco eran los afables protectores que había imaginado. Había partido en busca de patriotas, hombres como el padre al que apenas recordaba. En lugar de eso, había encontrado hombres como su abuelo, no necesariamente malos, pero sí amorales; fríos. Las preguntas que hacían… las cosas que buscaban… Cuando antes los dejara en manos de Stephenson, mejor.


  Stephenson los metería en vereda. Esos hombres eran peligrosos.


  Algunos de los brujos, como Pendennis, eran lo bastante viejos como para ser el abuelo de Will (y gracias a Dios que aquel demonio borracho había fallecido hacía mucho. Ya era bastante difícil lidiar con aquella pandilla sin el añadido del maltrato familiar). Otros no eran mucho mayores que Will. Sin embargo, hasta los peores de aquellos brujos manejaban más poder que el rey. Esos hombres estaban en comunión con unas fuerzas que superaban las fantasías de cualquier monarca, potentado o déspota.


  Uno por uno, los brujos habían llegado a Londres. Necesitaban alojamiento en la ciudad, de modo que Will había reservado un bloque de habitaciones en el Savoy a expensas de su hermano. Había dejado la reserva abierta, porque no sabía cuánto tardaría en localizar a los brujos. El director había aceptado encantado la inusual petición de Will; la guerra había sido fatal para el negocio. Los primeros reclutas de Will, como Shapley, llevaban varias semanas en el Savoy. White, el último, solo había pasado dos noches allí. Will sospechaba que la factura final sería bastante impresionante.


  Había parado en su piso de Kensigton el tiempo justo para bañarse, afeitarse y ponerse un traje que no hubiera vivido semanas de carretera. El teléfono sonó dos veces en ese breve espacio de tiempo. Aubrey no estaba contento.


  Will salió del primer coche. Los brujos siguieron su ejemplo. Dos bajaron del asiento trasero de su vehículo, otro par del segundo y otra pareja del tercero.


  Los brujos más experimentados, como Hargreaves, hablaban con voces que parecían de granito resquebrajado y envuelto en sombras y telarañas. Los dolorosos e inhumanos sonidos del enoquiano habían dejado arañazos permanentes en los tejidos blandos de sus gargantas. Además, todos estaban desfigurados de alguna manera visible. Todos los brujos, incluido Will, presentaban una telaraña de finas cicatrices blancas en la palma de una mano pero, dentro de lo que eran los precios de sangre, esas marcas eran una nimiedad, algo testimonial. Las cicatrices empeoraban en función del tiempo y el esfuerzo dedicados al estudio de los eidolones. El conocimiento que Shapley tenía del enoquiano solo era un poco más avanzado que el de Will; la masa de cicatrices de su mano hacía que los dedos se le engarfiaran como garras. A White le faltaba la mayor parte de la nariz; en público llevaba una prótesis. Uno de los ojos de Webber era un globo lechoso y hundido. Pendennis escondía su brazo muerto bajo un guante que le llegaba hasta el codo. Algo había picado hasta el último centímetro de la piel de Grafton. Hargreaves se había quemado.


  Nadie se había parado a mirar el dedo con la punta cortada de Will.


  Esos hombres vivían en un mundo divorciado de las insignificantes preocupaciones de la guerra y la tiranía, el rey y la patria. Eran ermitaños y misántropos. Mantenían las mínimas interacciones posibles con el mundo en general, del que vivían casi por completo al margen. Habría resultado imposible encontrarlos sin la guía de las notas del abuelo.


  Había aprendido enseguida que apelar a su sentido del patriotismo era un callejón sin salida. Lo que llevaba a esos hombres a Londres, lo que había despertado su interés lo bastante para conocer a Stephenson, era la oportunidad de practicar su arte con una libertad que no habían conocido en siglos. La ocasión de llevar a cabo auténticas negociaciones, de doblar y romper las leyes de la naturaleza. La oportunidad de regatear con los eidolones como no se había hecho en generaciones. La posibilidad de alimentar esas negociaciones con precios de sangre de una magnitud inalcanzable para unos hombres solitarios y amantes del secreto.


  Los brujos querían intentar cosas con las que solo habían soñado. Querían la sanción del Gobierno. Hargreaves había adoptado una expresión directamente sanguinaria al ocurrírsele la idea. De ahí las dudas insidiosas que habían acompañado sin tregua a Will en los últimos días. ¿Hasta qué punto era prudente que Asclepia uniera su destino al de unos hombres tan poderosos cuando sus preocupaciones y motivaciones apenas coincidían?


  ¿Era aquello un error?


  Will tendría que hablar en privado con Stephenson, para avisarlo, pero ya tenía pensada una estrategia para ocuparse de los precios de sangre. Sabía que dormiría más tranquilo cuando él y el viejo aclarasen los detalles y establecieran algunas directrices para los demás brujos.


  Dio las gracias al conductor y luego hizo pasar a los brujos entre los infantes de Marina que montaban guardia tras el parapeto de sacos terreros de la entrada del Almirantazgo. Los centinelas miraron con asombro, pero no intervinieron. Stephenson había hecho saber que esperaban visitas.


  La porción del Almirantazgo dedicada a Asclepia había cambiado en ausencia de Will. Las oficinas ya no estaban vacías y en los pasillos se apreciaban señales de vida, para variar. Lorimer y Stephenson también habían estado reclutando.


  En vez de hacinarse en su despacho, el viejo los llevó a una sala de juntas, un espacio bien equipado, rico en cuero y acabados metálicos, que olía a cera para muebles y tabaco. Unas sillas de respaldo alto flanqueaban las ventanas y la chimenea vacía. Marsh no estaba, pero Lorimer sí. Will le saludó con la cabeza.


  La ausencia de Marsh era algo sorprendente. También decepcionante, si Will se permitía un momento de egoísmo. Por fin había hecho una contribución útil.


  Stephenson se sentó a la cabecera de la larga mesa tallada; Will ocupó la otra punta y los brujos se unieron a ellos. Lorimer tomó asiento junto a Will. Stephenson tenía delante una carpeta cerrada.


  Uno por uno, Will fue señalando a los hombres sentados a los lados de la mesa.


  —Señor Hargreaves, señor White, señor Webber, señor Pendennis, señor Shapley, señor Grafton: permitan que les presente al capitán John Stephenson. El capitán…


  Stephenson lo interrumpió.


  —Represento a la Corona. —Miró a Will a los ojos, como en señal de advertencia—. Y antes de que se pronuncie una palabra más, necesito que todos y cada uno de ustedes entiendan que la Corona otorga la máxima importancia a la discreción. Desde ahora hasta el fin de los tiempos, por lo que respecta al mundo de fuera de esta sala, la conversación que estamos a punto de sostener no habrá sucedido nunca; jamás. —Abrió la carpeta y repartió copias de la Ley de Secretos Oficiales. La manga vacía enganchada a su hombro ondeó como una bandera—. Verán que no hay nada que deban firmar. Esto es una formalidad. Una cortesía, por así decirlo. Esta ley rige en el Reino Unido y están sometidos a ella, lo sepan o no. Echen un detenido vistazo, sobre todo a la parte que habla de castigos y juicios, y piensen seriamente en si quieren permanecer en esta habitación. Tómense el tiempo que necesiten para estar seguros.


  Era básicamente el mismo discurso que Stephenson había soltado a Will el verano anterior. Con menos palabrotas.


  Se oyó un roce de papeles mientras los brujos estudiaban los documentos que Stephenson había repartido. Leyeron con mayor atención al detalle que Will pero, a fin de cuentas, se trataba de hombres que vivían, sufrían y morían en función de los matices de redacción.


  Nadie se echó atrás. Esos hombres no se dejaban disuadir o impresionar fácilmente por las amenazas humanas.


  —Excelente —dijo Stephenson—. A lo nuestro. Lord William me cuenta que ustedes, caballeros, poseen ciertas habilidades que podrían ser de utilidad al Gobierno de Su Majestad.


  —La política no nos interesa —replicó Hargreaves con su voz ronca.


  —Quizá hayan oído que estamos en guerra.


  —No somos soldados a los que puedan movilizar cuando les apetezca —señaló Pendennis—. No saben nada de nosotros. No deberían saber nada de nosotros. —Miró a Will con cara de pocos amigos—. No entienden lo que hacemos. Nadie de fuera puede entenderlo.


  —He visto lo que lord William puede conseguir en una negociación. —Los brujos parecían indecisos entre despreciar la competencia de Will (que no podía culparlos por eso) y expresar su consternación ante el aparente conocimiento de la terminología de Stephenson—. Él me informa de que su dominio del enoquiano es mucho mayor. —Eso cosechó más consternación y más miradas furiosas a Will.


  —No habla por nosotros —dijo White.


  «A lo mejor no soy uno de vosotros —pensó Will—. Pero eso no os impidió aceptar cuando os ofrecí una habitación en el Savoy, ¿verdad?».


  —Y aun así, aquí están —dijo Stephenson. Si lo incomodaba el surtido de desfiguraciones repartidas en torno a la mesa, no se le notaba. Claro, que a un veterano manco de la Gran Guerra no le venían de nuevo las heridas graves—. Algo los atrajo para que dejasen sus escondrijos.


  —Un acuerdo —explicó Hargreaves—. Nuestra ayuda a cambio de libertad para la práctica de nuestro arte. Eso es lo que nos ofrecieron.


  —Son los hombres más amantes del secreto del país —dijo Stephenson—. Si no hubiera sido por lord William, no habríamos tenido ni idea de que existían fuera de los cuentos de hadas. Nadie sabe que existen. Ya tienen libertad para hacer lo que deseen.


  —Pasado cierto punto, la práctica de nuestro arte padece limitaciones. Nos faltan recursos.


  Estaban mareando la perdiz, tanto los brujos como Stephenson. Nadie quería ser el primero en enunciar el problema, pero Will no pensaba dejarles barrer la suciedad debajo de la alfombra. Ese acuerdo podía volverse muy siniestro si se manejaba mal. Él se encargaría de impedirlo. Terció en la conversación.


  —Están hablando de los precios de sangre. La sangre humana garantiza la cooperación de los eidolones.


  A Will no le hizo ninguna gracia lo poco que la revelación pareció afectar a Stephenson. «Bueno, supongo que uno no llega a rey de los espías sin saber fingir cierto nivel de aplomo».


  —He visto un precio de sangre con mis propios ojos —dijo Stephenson, señalando la mano mutilada de Will. Ya no dolía tanto como en los días inmediatamente posteriores a la lesión. Había dejado de sangrar, y Will se había quitado el vendaje hacia la mitad de su travesía a través del país—. Y perdonen que se lo diga, pero me parece que ustedes, caballeros, han invertido no poca sangre y dolor en la práctica de su arte.


  —Aun así —insistió Hargreaves—, existen ciertas acciones que nuestra sangre no puede comprar. Pero, si ha experimentado a los eidolones, sabe en el fondo de su ser que existen al margen de las leyes físicas. Nada es imposible para ellos.


  —¿Me está diciendo que, con los adecuados recursos… —Stephenson puso un leve énfasis en esa palabra, cómodo con la adopción del eufemismo— podrían ustedes torcer las leyes de la naturaleza?


  —Estoy diciendo que, con los recursos adecuados, las leyes de la naturaleza se vuelven irrelevantes.


  Stephenson guardó silencio durante un instante mientras asimilaba aquello. Se oyó el tictac de un reloj en la repisa de la chimenea. Carraspeó.


  —¿Por qué necesitan sangre para alimentar esos actos?


  —No la necesitan. Usan la sangre para estudiarnos. Los actos son insignificantes para los eidolones. Un añadido sin importancia. Un medio para adquirir sangre y, por tanto, un medio para aprender algo más sobre la lacra humana.


  Si a Stephenson le inspiraba curiosidad a qué se refería Pendennis con eso, no lo demostró con una pregunta. Devolvió la conversación a su tema original.


  —Sin duda la metafísica es muy interesante. ¿De cuánta sangre estamos hablando?


  —Depende de la…


  Stephenson golpeó la mesa con los nudillos.


  —Lo siento. Parecen confundirme con alguien que se conforma con hablar de generalidades. O sea que permítanme expresarlo de otro modo: ustedes son negociadores, pero ¿son buenos? ¿Debe morir gente?


  Por fin, el hueco que Will esperaba. Se inmiscuyó en la conversación.


  —Desde luego que no —dijo—. A decir verdad, he ideado…


  Pero Pendennis habló más alto que él.


  —No necesariamente.


  ¿No necesariamente? ¿Estaba loco? La única respuesta aceptable era un enfático «no».


  Pero entonces sucedió algo inquietante: Stephenson no se plantó. Will se estremeció. ¿Cómo era eso que decían sobre cuando alguien pisaba tu tumba?


  —En ese caso —dijo Stephenson— me gustaría contratar sus servicios. Bienvenidos a Asclepia, caballeros.


  »Y ahora, permitan que les ponga en antecedentes. La historia empieza a principios del año pasado, cuando uno de nuestros agentes obtuvo una extraordinaria película en España. Su contacto era un hombre que afirmaba haber trabajado en una unidad ultrasecreta de las Schutzstaffel probando tecnologías exóticas. La película resultó dañada en la operación. Enrolé a Lorimer, aquí presente, para que la reconstruyera. —Lorimer saludó con la cabeza a los recién llegados—. Lo que vimos no deja ninguna duda de que los alemanes han logrado algo extraordinario. Antinatural.


  Will dijo, casi para sus adentros:


  —Eso tendrá sentido cuando hayan visto la película.


  Stephenson le lanzó una mirada que habría rayado el cristal, pero continuó hablando.


  —Entraré en detalles dentro de un momento, pero creemos que el avance es obra de un hombre llamado Karl Heinrich von Westarp. Un doctor en medicina…


  Lorimer dio un golpecito en el brazo a Will, que se le acercó. El escocés susurró:


  —Ha desaparecido.


  Will giró la silla para mirarlo a la cara.


  —¿Qué?


  —Como lo oyes. La película voló, junto con todo lo demás que había en la cámara acorazada. Es probable que fuera cuando la chica escapó.


  —Dios bendito.


  Will se disculpó de los presentes mientras Stephenson seguía con su resumen de la historia de Asclepia. Alguien había robado la cámara acorazada. Los alemanes habían vuelto a ganarles por la mano. Tenía que despejarse.


  Se sentó en un banco cercano a la escalera. Varias oficinas habían abierto sus ventanas para combatir el bochorno de principios de verano. Olía el lago del parque Saint James.


  Le había parecido una gran idea, una causa noble, encontrar y reclutar a los brujos británicos para la guerra secreta de Asclepia, que además parecía necesitar más ayuda que nunca, pero los brujos habían resultado ser unos desgraciados sanguinarios, mientras que Stephenson había hecho gala de una absoluta despreocupación a propósito de los precios de sangre. Aunque eso quizá fuera la astucia natural del maestro espía en acción. Tal vez estaba siendo cauteloso, tanteando a los brujos antes de tomar ninguna decisión crucial. «Sí —pensó Will—. Eso debe de ser».


  Sin duda el viejo pondría a los brujos a trabajar, y más temprano que tarde. Eso significaba que Asclepia necesitaría acceso a sangre humana. Mal hecho, eso podía conducir a una atrocidad, pero bien hecho no pesaría en la consciencia de nadie. Will había reflexionado durante las interminables horas transcurridas en automóviles y trenes. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared, repasando sus ideas.


  Al cabo de un rato, Stephenson salió de la sala de juntas. Pendennis y Hargreaves estaban discutiendo; sonaban como un par de peñascos de granito rodando ladera abajo.


  El viejo cogió del bolsillo un paquete de tabaco y lo sacudió para sacar un cigarrillo.


  —Buen trabajo, Beauclerk.


  Caramba, era agradable oír eso.


  —Gracias.


  —Necesitamos a esos hombres.


  —En ese caso, necesitaremos sangre. Llegaré a un arreglo con los bancos de sangre. Podría hacerse a través de la fundación de mi hermano; con una buena dosis de prestidigitación, claro.


  Stephenson sacudió la cabeza.


  —Si esto sale adelante, no pienso dejar nada escrito que lleve hasta nosotros. —Casi como si fuera un detalle sin importancia, añadió—: Los hospitales necesitarán sus reservas de sangre. Los alemanes tendrán Francia dominada dentro de nada. No tardarán mucho en trasladar cazas y bombarderos. Entonces empezarán a cruzar sobre el canal de la Mancha. —Frotó una cerilla contra un panel de madera. Con el cigarrillo colgando de su boca, dijo—: Deja que me preocupe yo de la sangre. Tengo otro trabajo para ti.


  —Si no vamos con cuidado, esos hombres tirarán de la cuerda todo lo que puedan para conseguir la manga ancha que ansían —señaló Will.


  —Te he dicho que yo me ocuparé —repitió Stephenson.


  Eso no era nada tranquilizador. Will recordó un hecho histórico, no sabía de dónde, que le hizo darse cuenta de que se había equivocado. Sí que había vuelto con un ejército tras él. Y acababan de cruzar el Rubicón.


  Stephenson acercó la llama a su cigarrillo, lo encendió, sopló para apagar la cerilla y la tiró al suelo. El pitillo emitió un destello naranja como las caléndulas cuando el viejo le dio una profunda calada. El humo irritó los ojos de Will. Sabía a mala decisión.


  —Marsh ha desaparecido.


  Eso interrumpió los pensamientos de Will, que cerró la boca con un chasquido de los dientes.


  —¿Cómo dice?


  —Nadie lo ha visto desde la noche en que huyó la prisionera.


  Will sintió un vacío en el estómago. «Cielo santo». Y probablemente había sido entonces cuando limpiaron la cámara acorazada.


  —¿No sospechará que Pip fue cómplice de aquello?


  —Todavía no sospecho nada porque no dispongo de información fiable. Haz una visita a Olivia.


  —Espere un momento. ¿Marsh lleva semanas desaparecido pero ha esperado hasta ahora para investigarlo?


  Stephenson expulsó humo color perla por la nariz.


  —No seas memo. El SIS tiene hombres vigilando su casa. —Will arrugó la frente, pero Stephenson se apresuró a añadir—: Por petición del propio Marsh. A lo mejor has olvidado que el prisionero sabía mucho sobre Marsh y su familia. —Ah, eso. No lo había olvidado. Stephenson continuó—. Necesitamos averiguar qué sabe Olivia. Tú eres el más indicado para ese trabajo.


  Eso probablemente era cierto. Stephenson era una especie de figura paterna para Marsh, lo que lo convertía en suegro de Olivia. Ella parecía tenerle cariño y tal vez hasta encontraba entrañable su mal humor (Will sospechaba que eso solo era posible porque nunca había tratado al viejo en un entorno laboral). Pero Will era un buen amigo.


  O lo había sido… Tal vez eso había cambiado cuando Marsh volvió de Francia con ese enigma de chica alemana a remolque. Su reacción al conocimiento imposible de su familia que ella había demostrado había consistido en aislar a Liv y Agnes de todo aquello que pudiera conectarlas con Asclepia. Así, le había prohibido visitarlas. Will aún no había conocido a la hija de Marsh.


  —Haré lo que pueda —dijo.


  —Bien. Encuentra a Marsh.


  
    9 de junio de 1940


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  El pájaro carpintero del sueño de Will hablaba húngaro con fluidez, llevaba pantalones de montar y quepis y era muy, muy insistente. Toc, toc, toc. Estaba intentando entrar en su armario, el que estaba cerrado con llave, donde guardaba sus escarabajos. Toc, toc, toc. Saltaban astillas. Pronto el diamantino pico reduciría toda la carpintería a serrín. El pájaro llevaba una cartilla de racionamiento bajo un ala. Hizo una pausa en su implacable picoteo y miró a Will con un ojo pálido y legañoso, como si se apiadase de él. «Dentro de poco un pájaro honesto no podrá encontrar sangre decente por mucho que se empeñe. Malditos alemanes». Toc, toc, toc.


  Algo sobresaltó a Will y lo arrastró del sueño a la vigilia, donde los últimos ecos de un ruido sordo todavía se prolongaron en sus oídos.


  La consciencia poco a poco fue imponiéndose en su embotada cabeza. Tenía la boca abierta; había roncado. Lo bastante para despertarse a sí mismo. Eso solo pasaba cuando estaba más cansado de lo que podía expresarse con palabras. Por ejemplo, después de semanas viajando de un lado a otro del Reino Unido.


  Entreabrió un ojo. Una luz pálida dibujaba el contorno de las persianas del dormitorio. Era por la mañana, entones; pero temprano. Y no había dormido en una cama decente desde su partida de Londres. Cerró el ojo, rodó hacia un lado y volvió a hundirse entre las cálidas sábanas de seda.


  Toc, toc, toc.


  Maldito pájaro carpintero. Will se tapó la cabeza con una almohada.


  ¿Pájaro carpintero?


  Apartó la almohada y escuchó. Sonó otra vez, al cabo de un momento. Alguien picoteaba. O llamaban a la puerta. Pero era demasiado temprano para que fueran visitas.


  Toc, toc, toc. Demasiado pronto para que fueran visitas educadas.


  Ya había dado demasiadas vueltas a la cuestión. Su cerebro estaba despertando, aunque a su cuerpo aún le faltase un poco. No quedaba más remedio que ir a ver quién era. Salió de la cama, cogió su bata del respaldo de la silla donde la había dejado hacía tantas semanas y se dirigió a la escalera arrastrando los pies.


  Toc.


  —Un momentito, por favor —gritó Will.


  Esperaba, sin mucha fe, que fuese Marsh quien llamaba. Quizá todo había sido un malentendido.


  Había ido derecho a casa de Marsh después de su conversación con Stephenson, pero no había encontrado a nadie. Había hecho tiempo en Walworth soportando una cena totalmente mediocre en un pub no muy lejano y luego había vuelto. Pero ni Marsh ni Liv, ni Agnes, claro, estaban presentes. Había empezado a preocuparse de verdad. Hasta ese punto había sido capaz de convencerse de que Stephenson se equivocaba de alguna manera. En la calle había unos cuantos coches aparcados; Will se había preguntado si alguno de ellos pertenecía al equipo de vigilancia del SIS y, en caso de ser así, si valdría la pena intentar hablar con alguien. Al final había optado por olvidarlo y regresar a la mañana siguiente.


  No, no sería Marsh. Stephenson, a lo mejor. Era ex militar, ¿no? Esa gente madrugaba. ¿Alguien del Almirantazgo? ¿Uno de los brujos? ¿Aubrey? ¿Un Aubrey muy insistente y enfadado? Will suspiró.


  Se envolvió con la bata y respiró hondo, esperando encontrarse a Stephenson, un brujo o un duque de Aelred con cara de pocos amigos.


  Lo que no esperaba encontrarse era al hombre que le había agredido en el parque Saint James.


  Dios mío. Qué joven parecía.


  En el 63 —cuando Gretel regresó, cuando todo se fue a la mierda— hacía casi veinte años o así que no veía a Will en carne y hueso. Para entonces los dos habíamos envejecido, él un poco mejor que yo. Es lo que tiene el dinero. Pero aun así le había visto arrugas y cansancio en los ojos. Asclepia había dejado su marca indeleble en él, había hundido los dedos en su arcilla y la había tirado al horno. Años de mala vida después de la guerra habían ahondado esa marca. Y aunque lo había compensado más tarde, con una década de la vida regalada que le correspondía por nacimiento, la expresión de sus ojos no se había recuperado nunca del todo.


  Sin embargo, el Will Beauclerk que tenía delante era pura arcilla fresca. Limpia, intacta e inocente. Había esperado que eso fuera más fácil que encontrarme conmigo mismo, más que verme de nuevo con Liv. No era cierto.


  Ese era el Will original. El auténtico Will, el alegre. Mi amigo olvidado hacía tanto tiempo. Era difícil no sonreír. El placer de volver a verlo me golpeó fuerte. Caí en la cuenta de lo mucho que lo había echado de menos, comprendí una vez más lo aguda que se había vuelto mi soledad. Y acepté, acepté realmente por primera vez, lo cabrón que había sido con ese hombre. Incluido el golpe que le había arreado en el parque hacía unas semanas.


  Se acordaba. Un gesto rápido de su cara demostró que me había reconocido. Su mirada alternó entre mis cicatrices y mi uniforme. ¿Era un brujo, o un marinero?


  Will se frotó la mandíbula. Enderezó la espalda y se envolvió en indignación.


  —No sé quién es, señor, pero me dan ganas de…


  —Soy el capitán de corbeta Liddell-Stewart. He venido a hablar de Asclepia con usted.


  Will parpadeó. Tenía legañas en las comisuras de los ojos. Un segundo demasiado tarde, protestó.


  —No…


  Crucé el umbral, accediendo al otro por su lado y entré. La última vez que lo había visitado, ese piso había sido el hogar de un alcohólico y morfinómano. Eso había cambiado. Me encontraba en el anodino hogar de un soltero incorregible y ocasional calavera. No había ropa en el suelo, ni montones de periódicos viejos, platos y cubiertos apilados en el sofá. No había sordidez apestosa. Solo Will, farfullando.


  —Estoy muy impresionado —dije, imitando algo que me habían dicho hacía mucho, mucho tiempo—. Cuando mete la pata, la mete de verdad.


  —¿Qué? —logró preguntar Will. La palabra salió estrangulada.


  —Asclepia, hijo. Apenas ha izado velas, acababa de dejar atrás el amarre, y ya ha encontrado un modo de hundirla.


  —No tengo la menor idea de qué me intenta decir. —Bueno, por lo menos ponía ganas. Tenía que reconocérselo.


  —Vamos, no me venga con esas. Conozco Asclepia mejor que usted. Conozco su trabajo para John Stephenson. Sé que le reclutó un agente llamado Raybould Marsh. Sé que un vástago de Von Westarp se coló en el Almirantazgo hace poco. Y, para no andarme con rodeos, sé que acaba de volver de un viaje de varias semanas visitando a todos los brujos que ha podido encontrar, con el resultado final de que ha revelado el secreto más importante de Gran Bretaña a media docena de completos desconocidos.


  —¿Por qué no retrocedemos un poquito, vale? Porque se ha saltado convenientemente la parte en la que me agredió. A decir verdad, creo que voy a llamar a la policía. —Estiró el brazo hacia el teléfono que había en la mesita del recibidor.


  —No lo agredí, le salvé la vida.


  No era cierto, pero al menos lo detuvo. Su mano flotó sobre el auricular.


  —Casi me rompe la mandíbula.


  —Si se hubiera acercado a los alemanes cuando atravesaron el parque, habría sido un error fatal. Esa noche pasaban más cosas de las que imagina. —Eso al menos era profundamente cierto—. Piense en la facilidad con la que organizaron ese rescate. Tuvieron que recibir ayuda de dentro del Almirantazgo. Si los hubiese perseguido, lo más probable es que el traidor lo hubiera matado.


  —Eso es absurdo —dijo Will—. En aquel momento solo éramos cuatro. ¿De verdad quiere que crea que Stephenson es un traidor? ¿O Lorimer? ¿O Marsh? No conoce nada a ese hombre, si eso es lo que cree.


  Bueno. Eso era conmovedor. Cristo, cómo me alegraba de verlo.


  —Podría haber sido cualquiera en el edificio del Almirantazgo. O en el SIS. El problema sigue siendo el mismo: las operaciones de Asclepia ya no son seguras. Y usted se las has ingeniado para agravar el problema.


  —Debo decir que el personaje más sospechoso de nuestro pequeño drama, de momento, sin duda, es usted. Un completo desconocido, por usar su expresión. —Levantó el auricular del teléfono.


  Suspiré.


  —No sea tan tonto. Un topo debe ser discreto. ¿Le parezco un tipo que pasa desapercibido allá donde va?


  Will arrugó la frente.


  —¿Es usted…? —Echó un vistazo a mis manos.


  —No. Yo no soy uno de sus brujos. —Eso era por lo que me habría hecho pasar un mes atrás. Y podría haber colado, siempre que evitara hablar en enoquiano. Sin embargo, ahora no podía, ya que después de sus recientes aventuras, Will debía de ser el mayor experto en la historia de los brujos en el Reino Unido—. Pero esa es la cuestión: ¿qué sabe realmente usted de esos hombres?


  Ese infeliz tenía algo que a Will le resultaba familiar. Le recordaba a John Stephenson, si alguien hubiese agarrado la personalidad del viejo y la hubiera arrastrado por un charco de cristal roto y vinagre. Lo mismo podía decirse de su voz.


  Will sacudió la cabeza, intentando desprenderse de las últimas telarañas del sueño. Se moría por un té.


  —Mire —dijo—. Si tanto sabe, debe comprender lo mucho que necesitamos la ayuda de los brujos. Sin los eidolones, no tenemos la más mínima posibilidad de contener a la progenie de Von Westarp. Vamos, por Dios, hombre. ¿Ha visto la película?


  —Sí —respondió el capitán con su voz ronca—. Sí que la he visto.


  Un bocinazo de advertencia sonó en el interior de la cabeza de Will, a la vez que un escalofrío le ponía la piel de los brazos de gallina. Antes de la huida, solo cinco personas habían visto la película: Marsh, Will, Lorimer, Stephenson y el primer ministro. Luego el rollo había desaparecido. Así pues, ¿cuándo la había visto ese sujeto?


  Decidió no señalar la discrepancia. Todavía no. No mientras ese desconocido siguiera en su casa, lo bastante cerca para dispararle, apuñalarle o hasta estrangularle. Ya había demostrado que no le hacía ascos a la violencia. Will intentó disimular su nerviosismo, mientras calibraba sus posibilidades de llegar a la puerta y el capitán seguía hablando.


  —Lo repito: Asclepia ya no es segura. La facilidad con la que huyó la prisionera debería demostrarle hasta qué punto. —Hizo una pausa—. Doy por sentado que sabe lo de la cámara acorazada.


  ¿Cómo diablos se había enterado de eso? Claro que, si había sido él, lo debía de saber.


  —¿Cómo sé yo que no es usted el responsable de eso?


  Sin embargo, el capitán no le hizo caso.


  —La Reichsbehörde nos ha estado burlando desde el principio. Desde que Marsh volvió de España con esa condenada película.


  Hablaba con el fervor de un fanático. Sus afirmaciones eran ligeramente absurdas. Y sabía una cantidad asombrosa de cosas.


  Le estaba haciendo dudar, lo veía. Will no se fiaba de mí —y bien que hacía— pero contaba con su atención.


  —¿Quiere decir que la creación de Asclepia forma parte, desde el principio, del plan maestro de Hitler?


  —No del de Hitler, pero sí de un plan. Un plan muy concienzudo y peligroso. —El plan de Gretel, pero pasé de puntillas por encima de eso. No quería enzarzarme en una larga charla sobre el oráculo nazi—. Y por eso usted será mis ojos y mis oídos entre los brujos.


  —Ajá, ya veo. ¿Y de qué tendría que estar pendiente, exactamente?


  —De cualquier cosa inusual, fuera de lo normal.


  Will se rió. Lo conocía y sabía que no tenía mala intención, pero la gente de su condición tenía una manera de ser que convertía el más mínimo gesto en una declaración de clase. Y eso era lo que pasaba: amable condescendencia.


  —Diría que eso resume todo lo que hacen los brujos. Es su razón de ser.


  —A ver, Wi… —Rectifiqué— …lord William. Si Hargreaves y los demás entablaran negociaciones de parte de Asclepia hoy mismo, ¿cómo puede estar seguro de que no colarían algo sin que se diese cuenta? ¿Alguna rareza de la gramática enoquiana o un fragmento de vocabulario que no figure en el lexicón de su abuelo?


  Había vuelto a sorprenderlo, pero no me contradijo.


  —Cree que podría haber traidores entre ellos —dijo.


  —Tenemos que contemplar esa posibilidad.


  —¿Cómo sabe que el traidor no soy yo?


  Mi doble me había hecho la misma pregunta; le di la misma respuesta.


  —No lo es.


  Ese Will, el de 1940, se había prestado a soportar padecimientos terribles por la patria y el rey. Y los había sufrido. No nos había vendido a los soviéticos hasta mucho más tarde.


  —Sería un traidor si hiciera lo que me pide —dijo—. ¡Habla de chaqueteros y espías, pero luego me pide que yo lo sea!


  Resultaba fácil subestimar a Will, olvidar que no era un simple lechuguino. Era la mala consciencia de Asclepia. Traicionaría el proyecto, si creía que eso era lo correcto. Y yo sabía cómo convencerlo. Conocía la forma de las siniestras preocupaciones que poblaban su cabeza en esos precisos instantes.


  —Dígame otra cosa: ¿ya ha hablado con Stephenson de los precios de sangre?


  Parpadeó y guardó silencio. Después, en voz baja y con cautela, preguntó:


  —¿Qué sabe usted de eso?


  Entonces supe que había mordido el anzuelo. Sí, Will estaba preocupado. Había entrevisto lo que estaba por venir. Y aunque no lo hubiese reconocido ante sí mismo, quería desesperadamente un aliado en la tormenta ética que se avecinaba.


  —Ha pasado mucho tiempo reclutando a esos hombres. Sin duda tendrá pensado un plan para cuando empiecen las negociaciones. Algo humano, algo sensato.


  Will no dijo nada, pero me miró como si acabase de leerle la mente.


  —Escúcheme bien, lord William —añadí—. Stephenson no aceptará su idea de los hospitales. Será peor. Mucho peor.


  —No le creo —susurró él. ¿Estaba pálido, o eran imaginaciones mías?


  —Quizá no diga lo mismo cuando le hayan adiestrado en el uso de explosivos. —Will parecía consternado, pero no aflojé la presión—. Deje que lo adivine. Usted sugirió el uso de bancos de sangre, pero Stephenson lo descartó, diciendo que no quería que Asclepia dejase un rastro burocrático.


  Will rumió durante un rato. Después volvió a mirarme, con los ojos entrecerrados.


  —¿Quién es?


  —Usted piense en lo que le he dicho —repliqué—. Y no deje que los brujos emprendan ninguna actividad sin antes comunicarme sus planes. —Me puse en pie—. Le vendré a ver regularmente.


  «Y juntos, contigo de instrumento, impediremos que hagan nada en absoluto».


  —Perdone —dijo Will—, pero ¿no cree que peca de exceso de confianza? Está dando muchísimo por sentado sobre mí.


  Bendito fuera Will, lo estaba intentando con todas sus fuerzas.


  —Ya se convencerá.


  —Que sepa que no estoy ni remotamente cómodo con esta conversación.


  —Innecesario. —Me levanté—. Basta con que mantenga la boca cerrada y los ojos abiertos.


  Will siguió al capitán de corbeta hasta la puerta. El sol naciente era un manchurrón de luz en un cielo gris y desleído.


  El capitán hizo una pausa en el rellano.


  —Su timbre está roto, por cierto. Debería arreglarlo. —Se puso el sombrero—. Buenos días.


  Lo estaba haciendo adrede: partir antes de que Will pudiera poner en orden sus pensamientos. Antes de que acertara a hacer preguntas. El viejo bajó al trote por la escalera, pero había algo que Will necesitaba saber de inmediato.


  —Marsh —dijo.


  El capitán tropezó y estuvo a punto de caer dando tumbos a la acera, pero recobró el equilibrio y se volvió, poco a poco. Tenía una extraña expresión en la cara.


  —¿Dónde está? —preguntó Will.


  Liddell-Stewart vaciló. Por un momento pareció titubear, casi aliviado, como si hubiera esperado que Will le hiciera una pregunta distinta.


  —No tengo ni la menor idea —respondió el capitán.


  
    9 de junio de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  La traición se consumó cuando Marsh estaba desayunando.


  Buhler acababa de llevarse a Kammler y había dejado a Marsh unos minutos libres para engullir sus huevos. Todavía estaban calientes; estaba mejorando con Kammler.


  —Sí. Ese es.


  La voz de Gretel. Marsh alzó la vista. La chica lo señalaba desde el umbral del comedor. Detrás estaba Pabst. Los acompañaba un Hauptsturmführer de las SS al que Marsh no reconoció.


  En otro punto, el sonido de una mesa arrastrada. Marsh echó un vistazo rápido por encima del hombro. Dos soldados ordinarios se habían situado a su espalda.


  Miró una vez más al capitán que acompañaba a Gretel. El parche de la parte baja de su manga izquierda difería del que Marsh se había acostumbrado a ver en la granja. Dos letras dentro de un rombo negro: «SD».


  Era un oficial del Sicherheitsdienst RFSS: el servicio de seguridad de las SS. La inteligencia del Partido.


  Gretel miró directamente a Marsh y dijo:


  —Es un espía.


  El oficial del SD ladró una orden.


  —Apresadlo.


  Los soldados agarraron los brazos de Marsh antes de que tuviera tiempo de comprender lo que pasaba. Fuera se había congregado una pequeña multitud de mirones que presenciaron cómo el hombre del SD hacía que lo atasen y lo arrastraran hasta el Mercedes negro que esperaba con el motor encendido junto a la granja.


  Reinhardt hizo una pausa en mitad de otra sesión de entrenamiento y observó con los brazos cruzados y una sonrisa retorcida.


  Buhler y un trío de técnicos abandonaron su conversación. Kammler vio a Marsh, aplaudió y trató de pronunciar su nombre.


  —Mmm… mah… mmm.


  Von Westarp lo observó todo desde la ventana de su estudio en lo alto de la granja. Lo último que vio Marsh, antes de que le cubrieran la cabeza con el saco, fue a Gretel. Guiñándole un ojo.


  Fue un largo y oscuro trayecto hasta Berlín.


  9


  
    9 de junio de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  —¡Qué caro de ver te has vuelto! —Liv envolvió a Will en un abrazo. Angustiosamente breve, pero aun así lo bastante largo para transmitir el cosquilleo de su melena, la blancura y suavidad de su piel. Intentó superar las punzadas de envidia a Marsh. Intentó, por enésima vez, no imaginarse el cuerpo que había debajo de ese vestido.


  Devolvió el abrazo con toda la castidad que pudo.


  —He estado fuera. —Se le quebró la voz—. Viajando bastante, a decir verdad. —Osó mirarla, mirarla de verdad—. Tú estás encantadora como siempre, querida.


  Liv se ruborizó y apartó la vista.


  —Lo dirías aunque llevara puesto un saco y estuviera cubierta de ceniza.


  —Y sería igual de cierto.


  Liv dio un grito ahogado al ver su mano lesionada. No habían coincidido desde antes de que perdiera la punta del dedo.


  —William, ¿qué te has hecho esta vez?


  No procesó la pregunta porque Liv le estaba tocando la mano y las ondas de calor que emanaban del suave contacto le ablandaron las rodillas como si fueran de cera. Liv unió las cejas en un ceño que le arrugó la piel pecosa, un gesto súbito y devastador que cortó la respiración de Will.


  Recobró la compostura antes de que Liv lo sorprendiera mirando embobado y retiró la mano, muy a su pesar.


  —¿Qué, esta vieja herida de guerra? Creía que ya te lo había contado, ¿no? Me di un golpe con una pala.


  Liv se mordisqueó el labio, como si no estuviera segura de si reír o enfurruñarse.


  —Will, eso fue hace un mes. Esta herida es reciente.


  —Sí, bueno, estamos en guerra, ya sabes. Y Hitler todavía piensa liquidarnos a base de accidentes botánicos.


  Liv se rió porque eso era lo que él quería, y porque los dos lo sabían y ella tenía buen corazón. Fue algo egoísta, pero esa risa… ya se sentiría culpable más tarde. Más culpable.


  —Todavía no has visto a nuestra hija.


  —La última vez que te vi aún no había llegado. —La ocasión anterior en la que se habían visto, un mes antes, Liv estaba de parto. Will la había acompañado al hospital porque su marido el espía se encontraba en Francia a la sazón, aunque ella lo creía en Estados Unidos. Will le había hecho una maleta deprisa y corriendo.


  —Nunca llegué a agradecerte aquello como es debido —dijo Liv—. Fuiste mi paladín, Will.


  La siguió hasta el estudio, donde un fardo de mantas con forma de bebé descansaba en un moisés. Liv se inclinó sobre la cesta; la mirada de Will se detuvo en su trasero por un momento antes de que lograra arrancarla de allí. Tiempo suficiente para revivir el recuerdo de hacerle la maleta a toda velocidad y provocar vergonzosas especulaciones sobre la prenda interior que llevaría en ese momento bajo el vestido. Carraspeó.


  —Fue un placer.


  Liv meció a su hija. La niña bostezó y cambió de posición. En voz baja, Liv dijo:


  —Esta es Agnes. Saluda a tu tío William, pequeña.


  Agnes era minúscula, frágil y absolutamente extraña. Will no se veía como padre. Tampoco se veía como marido, a decir verdad. Suponía que nadie que lo conociera se imaginaría semejante cosa, y por eso nunca había tenido una Liv. Probablemente nunca la tendría.


  Charlaron, compartiendo un té aguado, de asuntos importantes e intrascendentes, profundos y frívolos. Menos de una semana después de su conclusión, el Milagro de Dunkerque seguía fresco en la imaginación y los labios de todo el mundo. Casi 340.000 soldados británicos y franceses habían logrado escapar de la playa. Habían dejado atrás la mayor parte de su equipo, pero eso podía reemplazarse. Las personas no.


  Cuando se presentó la oportunidad, Will preguntó, con todo el desenfado que pudo reunir:


  —Y hablando de gente a la que no vemos desde hace una eternidad, ¿dónde está tu aguerrido esposo? Estas últimas semanas no se le ha visto el pelo.


  Liv ganó tiempo atendiendo a Agnes mientras el labio inferior le temblaba por el esfuerzo de contener algo. Respiró entrecortadamente antes de responderle. Cuando sus ojos castaños titilaron como charcos en una tormenta, Will supo que su sonrisa era frágil como caramelo hilado. Una lágrima la disolvería.


  Ese atisbo momentáneo de su pena lo atravesó de parte a parte.


  —Otra vez en Estados Unidos. Créeme, no sé qué haría la Oficina de Asuntos Exteriores sin él.


  Will hizo más indagaciones, con todo el tacto y la sencillez que pudo. Liv confirmó que su marido había partido la noche del trece. La noche del espectacular rescate de la prisionera del sótano del Almirantazgo. ¿Coincidencia o causa y efecto? En cualquier caso, resultaba desconcertante.


  Deseó ser capaz de leer mejor a Liv. ¿Le había mentido Marsh, o mentía ella por él?


  —Bueno —dijo Will—, por lo menos está a salvo al otro lado del Atlántico. Parece que Estados Unidos es la única parte del mundo que no anda metida en esta guerra. —El conflicto, que prometía sobrepasar al anterior en alcance y sufrimiento, tocaba ya a Europa, África, Asia, Australia y Sudamérica—. Aparte de la Antártida, supongo.


  Tenía que hacerla sonreír otra vez.


  —Ahora que vuelvo a estar en Londres, sería un placer visitarte más a menudo. Imagino que debes de encontrarte sola sin Pip haciendo ruido en el jardín.


  La vacilación fue tan leve que Will creyó que tal vez la había imaginado.


  —Sería genial. Gracias, Will.


  La cancela del jardín se había soltado, de modo que, cuando Will se despidió de Liv, ella le pidió que saliera por atrás y aprovechase para cerrarla. Will obedeció de buena gana, porque así tuvo la oportunidad de asomarse al cobertizo de Marsh con la esperanza de encontrar alguna pista sobre dónde, y por qué, había desaparecido. Sin embargo, si en efecto había algún indicio escondido en la distribución de herramientas y sacos de tierra abonada, se le escapaba. Desde luego no había nada tan revelador como una nota. La cancela emitió un chirrido que daba dentera cuando la cerró, lo bastante alto para espantar a los alemanes.


  De vuelta en el Almirantazgo, Will informó a Stephenson.


  —Como temía usted, Marsh partió la noche del trece, o a primera hora del catorce. La noche de la huida. Según Liv, lo mandaban otra vez a Estados Unidos.


  —¿Quién?


  Will se encogió de hombros.


  —La Oficina de Asuntos Exteriores. La misma tapadera que usó cuando lo envió a Francia, ¿no?


  —Podría estar en cualquier parte.


  —Sí.


  —El equipo de observación informó de una visita a su casa esa noche y de cierta actividad —dijo Stephenson—. Me había convencido de que lo habían raptado los alemanes, Gretel y su rescatador. —Aplastó un cigarrillo en el cenicero de mármol de su escritorio. Cayó ceniza sobre el cartapacio—. Pero si tuvo tiempo de contarle a su mujer que se marchaba de nuevo…


  —Sí. —Will sacudió la cabeza—. Me niego a creer que nos haya vendido.


  —Yo no sé qué pensar.


  Una confesión alarmante, viniendo del viejo. Él y Marsh tenían una relación muy estrecha. Will se levantó para irse, porque no quería inmiscuirse en la angustia del viejo.


  —Buen trabajo, Beauclerk. Ve a cuidar de tus pollitos.


  Will vaciló y sopesó si debía contarle a Stephenson la visita del capitán de corbeta Liddell-Stewart.


  —¿Algo más?


  Will recordó las palabras de Stephenson del día anterior: Deja que me preocupe yo de la sangre, y lo que había dicho el capitán de corbeta esa misma mañana: Será peor.


  Liddell-Stewart quizá lo estuviera poniendo nervioso adrede, y ¿qué motivo tenía para confiar en él? Ninguno. Y aun así, lo que sabía ese hombre… ¿Y si tenía razón acerca de los precios de sangre? ¿Y si la duda que había corroído a Will todas aquellas noches apacibles mientras recorría el país era la verdad? Will decidió esperar. Por el momento, al menos.


  Para encubrir su vacilación, dijo:


  —¿Algún problema con los nuevos reclutas?


  —El día es joven —dijo Stephenson—. ¿Cuánto tiempo tardarán en estar listos para contribuir?


  —Tenemos que cotejar nuestros lexicones y diarios individuales, para ponerlos de acuerdo. De otro modo correríamos bastante peligro. Las discrepancias podrían convertir las negociaciones en un desparrame. Pero no de los divertidos, diría yo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Es un trabajo difícil. ¿Unas semanas? Quizá un mes.


  —Maldición —exclamó Stephenson. Inclinó la cabeza y se frotó la frente—. Es más tarde de lo que querría.


  Aunque a decir verdad…


  —¿Recuerda el día en que Pip volvió de Francia? —preguntó Will—. Yo había quedado con usted.


  Stephenson alzó la vista, con los ojos iluminados por primera vez desde que Will había regresado a la ciudad.


  —¡Sí! Decías que habías ideado una manera de encontrar a Marsh.


  Durante aquella primera ausencia, a Will le preocupaba que Marsh pudiera haber quedado atrapado en la invasión de Francia. Quería saber si su amigo se había descubierto en el lado equivocado del frente.


  Asintió.


  —Sí. Podría no haber funcionado, si lo hubiéramos intentando entonces, pero ahora debería de resultar sencillo. Los eidolones han visto su sangre,


  No solo eso, sino que, al ver a Marsh, los eidolones le habían puesto nombre. A lo mejor Pendennis, Hargreaves o alguno de los demás desentrañaba el misterio.


  —Excelente. Póngalo en práctica lo antes posible. Si surge algún problema acuda directamente a mí; me aseguraré de que obtenga lo que necesita.


  Will se despidió del viejo. ¿Qué costaría, ese esfuerzo por encontrar a su amigo desaparecido? Se aseguraría del pago del precio, si eso significaba poner fin a la desdicha de Liv. Sin embargo, ¿significaría eso el principio del descenso? ¿Sobre eso le había advertido el capitán Liddell-Stewart? Será peor…


  
    17 de junio de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  Había matado por mi país. Oh, sí.


  Una vez había estrangulado a un hombre con un cordel y las manos desnudas. Aquella misma tarde disparé a otro en la sien. Pero era la guerra, y ellos el enemigo. Un magro consuelo cuando uno se veía sorprendido sin abrigo en una fría tormenta de otoño, o todas las veces que despertaba en mitad de la noche para descubrir que el lado de Liv de la cama estaba frío y vacío; pero era cierto. Y nunca había matado a un compatriota, aunque supongo que el fantasma de Cattermole podría discrepar. He sido muchas cosas, pero nunca un asesino. Sin embargo, en ese momento, viendo entrar y salir a la gente del Savoy, me pregunté si eso no cambiaría pronto.


  La edad y la ruina física habían hecho estragos en el hombre al que seguía. Caminaba arrastrando un pie de forma peculiar, como si un hueso de la pierna se hubiera soldado con su cadera. Uno de sus brazos colgaba fláccidamente; lo había observado durante el tiempo suficiente para sospechar que la extremidad estaba muerta, o lisiada. Había logrado echarle un buen vistazo esa misma tarde mientras se relajaba en el salón de té del Savoy. Su mano buena, la que no estaba retorcida dentro de un guante de cuero, estaba surcada de finas cicatrices blancas.


  Un portero se quitó el sombrero y abrió una puerta para el brujo. Miré mi reloj, memoricé la hora y tiré otro puñado de migas a las palomas que tenía a los pies.


  Me pregunté cómo se había podido permitir una habitación en el Savoy. Parecía uno de los brujos más viejos. Quizá se organizaban de acuerdo con su veteranía. Eso concordaba con lo que recordaba de los tratos de Will con ellos, y los míos. En cualquier caso, para ser un huraño misántropo —¿y no lo eran todos, esos hechiceros?— desde luego se diría que estaba disfrutando de su alojamiento. Probablemente tuviera a los demás instalados en chabolas en el barrio de Limehouse, el pedazo de hipócrita.


  Su apellido empezaba por P. Había muerto de un infarto en agosto de 1940, víctima de la tensión de mantener a la flota de invasión alemana fuera del canal de la Mancha. Los brujos de Will se habían pasado las veinticuatro horas del día negociando, aquel verano.


  Era, en pocas palabras, un cabrón peligroso. Sabía enoquiano; podía hablar con los eidolones. Era dueño de un saber que algún día destruiría el mundo si se convertía en una herramienta del Gobierno.


  Yo no quería matar a compatriotas, ni siquiera a vejestorios retorcidos como esos, pero no tendría que asesinarlos de inmediato, si Will me suministraba la información que necesitaba para sabotear las negociaciones. Stephenson renunciaría a los brujos en un periquete si no ofrecían resultados. Aun así, seguirían a mano en caso de emergencia.


  En cuanto mi doble cumpliera su misión en la granja de Von Westarp, los brujos se volverían superfluos. La clave era asegurarse de que el Gobierno británico nunca adoptase la «realpolitik enoquiana». De momento, empezaría por desacreditar a los brujos. Más adelante, cuando los hubieran expulsado y ya no merecieran la atención de las altas instancias, los mataría.


  Motivo por el cual llevaba cuatro días siguiendo a ese brujo, como había hecho con el que lo había precedido y los que estudiaría después de él. Aprendiendo sus hábitos, viendo cómo viajaba hasta el Almirantazgo y volvía, identificando a su escolta (sombrero azul, pantalones grises, funda sobaquera; boina, mono, pistola detrás del peto).


  Stephenson había asignado dos escoltas del SIS a cada brujo. Igual que la última vez.


  A todos los brujos menos a Will, se entiende. Él se había negado, diciendo que no estaría bien que se viera al hermano del duque por la ciudad con dos guardaespaldas dondequiera que fuese. Eso llamaría la atención y suscitaría preguntas. Tenía razón.


  Intenté no pensar en Will. ¿Qué puede hacer alguien que sabe, sin la menor sombra de duda, que su mejor amigo posee un conocimiento que un día podría destruir el mundo? ¿Y si sabe que determinadas personas podrían arrancárselo? Porque, si así lo quisiera, el Gobierno podría obligar a Will a revelar el proceso para crear más brujos.


  Destruir la credibilidad de los brujos era esencial, si no quería asesinar a mi amigo.


  
    22 de julio de 1940


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  Tardé más de un mes en aprender todo lo que pude sobre los brujos desde fuera. Durante ese tiempo, la Luftwaffe empezó a efectuar ataques regulares contra el transporte marítimo. Para cuando me acerqué al final de mi campaña de vigilancia, los alemanes habían empezado a realizar operaciones aéreas también contra los puertos del canal de la Mancha. Sin embargo, su estrategia era caprichosa, casi espasmódica. Carecía de la fría precisión con la que habían desmantelado nuestras defensas aéreas la vez anterior. Me pregunté cómo estaría formulando Gretel sus consejos. De algún modo, había convencido al OKW de que ese era el mejor escenario posible. También era cierto que ella y yo éramos las únicas dos personas del mundo que conocían de primera mano otras posibilidades que arrojaban resultados mucho mejores para la Luftwaffe.


  Aunque la situación era mejor que la primera vez, tampoco era buena. Francia había caído a finales de junio y en ese momento la atribulada Marina Real se las veía con la tarea de bloquear el continente. Entretanto, el Ministerio de Producción de Aviones puso en marcha una colecta. «De sartenes a Spitfires», la llamaron. Éramos débiles. Tanto, que el Imperio británico no pudo ofrecer resistencia cuando Japón exigió que se cortara la Carretera de Birmania. Hitler había hecho un último «ofrecimiento de paz» a Gran Bretaña unos días antes, con los resultados predecibles. Hasta Estados Unidos rechazó la tentativa: Roosevelt firmó una ley que ampliaría en gran medida la presencia naval estadounidense tanto en el Atlántico como en el Pacífico (eso no me sonaba de la primera vez, pero se estaba volviendo difícil recordar los detalles. Era todo un reto tener claras las dos versiones de esa maldita guerra). El recordatorio más escalofriante de la historia original llegó cuando la Unión Soviética se anexionó Lituania, Letonia y Estonia. Observé y me pregunté si Stalin tomaría el resto de Europa como había hecho la última vez.


  Will y sus colegas también habían estado bastante ocupados durante esas mismas semanas, como me explicó a regañadientes cuando regresé a su piso de Kensington.


  —No hemos hecho nada que pueda serle de interés —dijo—. Solo papeleo.


  No quería contarme nada. No podía por menos de respetarlo por eso, pero tenía que saber lo que pasaba dentro de Asclepia.


  —Cuéntame.


  Will suspiró y se pasó una mano por la cara.


  —Antes de que podamos colaborar en las negociaciones, tenemos que estar seguros de que compartimos un marco común de referencia. Un texto canónico, por decirlo de alguna manera. —Enunció esa explicación con voz monótona y aburrida, como si recitara de memoria. Deduje que la había repetido más de una vez, y creí ver en ello la sombra de la impaciencia de mi mentor—. Cada brujo tiene su propio diario y su propio lexicón. Un registro personal e idiosincrásico del enoquiano. Los documentos son antiguos y, en ocasiones, poco fiables. Se han transmitido de una generación a otra. A lo largo de varios siglos, en muchos casos.


  —Los están combinando, escribiendo un lexicón maestro.


  —Un lexicón maestro. —Will se rascó la barbilla—. Sí, supongo que podría llamarse así.


  —Plumas y pergaminos. Deduzco que Asclepia no ha encontrado nada en lo que emplearos.


  Intenté que no se me notara ansioso, pero con la diferente evolución que había tomado la guerra en esa línea temporal, las circunstancias que nos habían obligado a recurrir a los brujos para bloquear el canal no habían cristalizado. Con Francia sometida, los alemanes, como era natural, habían puesto la vista en Gran Bretaña y empezado a salivar, pero esa vez teníamos un ejército con el que repeler la fuerza invasora. Además, por lo menos de momento, todavía conservábamos la RAF.


  La invasión seguía siendo una amenaza pero, si el mundo tenía suerte, encontraríamos una manera de contrarrestarla sin recurrir a la hechicería. «A lo mejor —pensé, permitiéndome una pizca de optimismo— nos las ingeniamos para librar esta guerra entera sin magia».


  Pero nunca es tan fácil.


  —Me complace anunciar —dijo Will— que estamos en condiciones de hacer algo bastante valioso.


  Me concentré en adoptar un tono neutral.


  —¿Ah, sí?


  —Un agente de Asclepia desapareció hace dos meses. Le he hablado de él: Marsh. Muy buen amigo mío, a decir verdad. Haremos que los eidolones lo localicen.


  «Mierda». Eso era un desastre. El problema me vino a la mente en el acto: si los brujos cumplían esa promesa y lograban discernir en qué lugar de Alemania se encontraba mi Doppelgänger, Stephenson tendría que aceptar una de las dos conclusiones posibles: o bien Raybould Marsh había desertado, o bien lo habían atado y despachado al continente en contra de su voluntad. Sin embargo, los dos razonamientos llevaban al mismo sitio: fuese de buen grado o bajo tortura, al final Raybould Marsh revelaría cuanto sabía sobre Asclepia.


  Stephenson no tendría más remedio que ordenar a los brujos que encontrasen un medio de silenciar a mi yo más joven. No lo matarían directamente. Esa era su única regla inquebrantable, y Dios sabe que había aprendido a respetarla. Pero había otras vías, más sutiles.


  —¿Pueden lograrlo? —pregunté.


  —Es complicado, pero sí. La clave es que ya han visto la sangre de Marsh. Los eidolones, quiero decir. Lo conocen —dijo Will—. A decir verdad, parece fascinarles bastante.


  Will aún trataba de descifrar el nombre que me habían puesto los demonios. Pobre infeliz. Tardamos veinte años en obtener la respuesta a ese acertijo en particular.


  Tu mapa es un círculo. Una espiral rota. Eso me habían explicado los eidolones a través de la cáscara vacía de mi hijo.


  —¿De quién ha sido la idea?


  —Mía —respondió Will.


  «Joder, Will. ¿Por qué has tenido que ser tan útil en el peor momento posible?».


  De modo que apunté a su punto débil.


  —¿Y los precios de sangre? ¿Cómo se pagarán?


  —Solo buscamos información. —Flexionó la mano y echó un vistazo a su herida—. El precio debería de ser modesto.


  No añadió: «Esta vez», pero vi en la expresión de su cara que eso era lo que tenía en la cabeza y la punta de la lengua, de manera que retorcí un poco el anzuelo.


  —¿Estás seguro?


  Su única respuesta fue palidecer un poco. No estaba disfrutando, pero tenía que socavar su fe en Asclepia. Entretanto, si los brujos localizaban a Raybould Marsh, lo echarían todo a perder. Tenía que detenerlos.


  
    26 de julio de 1940


    Berlín, Alemania

  


  «Nadie sabe que estoy aquí».


  Era una idea peligrosa, mortífera. Un guijarro suelto que bajaba dando botes por el imponente pedregal de los miedos amontonados. El primer rumor de una avalancha que sepultaría la esperanza.


  Marsh había mantenido a raya la desesperación durante todo el tiempo que había podido. Mantenía su cuerpo activo mediante estiramientos y ejercicios, y la cabeza ocupada con planes, estrategias, tácticas. Hasta había ideado un plan para destruir la Reichsbehörde, si alguna vez volvía. Sin embargo, después de casi siete semanas en una cárcel sin luz, durmiendo en el suelo frío y duro, empapado en el olor de sus propias funciones corporales, incapaz de cerrar los oídos a los gritos de los presos de las celdas contiguas, su determinación se había debilitado.


  Escupió otro pedazo de uña rota y repasó lo que sabía.


  Habían mantenido la bolsa sobre su cabeza durante el trayecto entero desde la granja. Pero Gretel lo había enviado allí por un motivo. Eso significaba que se encontraba muy por debajo de la SS Haus, el cuartel general de las Schutzstaffel que Himmler había ubicado dentro del antiguo hotel de lujo Prince Albrecht.


  No podía haber muchas celdas ahí abajo. Las debían de reservar para los prisioneros de sumo interés para las SS.


  Lo había deducido por los gritos.


  Había pasado todos los días esperando su turno con los interrogadores, pero estos no habían llegado. Todavía no. Eran pacientes. Desgastaban su decisión antes de ponerle un dedo encima. Dejaban que el frío, la humedad y el hambre lo ablandaran. Lo sabía, con la parte de su cabeza que aún era capaz de evaluar la situación con objetividad. Sin embargo, esa parte se había atrofiado mientras el resto de él se pudría.


  «Nadie sabe que estoy aquí».


  Pero si ella lo había enviado allí por los archivos de la Reichsbehörde, ¿durante cuánto tiempo quería que esperase su oportunidad? Nada que no fuera un milagro le permitiría ocuparse de los archivos y salir de Berlín.


  «Nadie en Gran Bretaña sabe que estoy aquí».


  Sí. Eso era cierto. Manifiestamente cierto. El capitán de corbeta Liddell-Stewart no lo sabía. Will no lo sabía; Lorimer tampoco.


  Liv no lo sabía.


  Un puño de hielo le apretó el corazón. No podía respirar. Se le vino encima un pánico más pesado que una montaña, que le expulsó el aire de los pulmones. La culpa se agolpó en sus venas como ácido. Liv pasaría el resto de sus días preguntándose qué habría sido de su marido desaparecido. Agnes crecería sin haber conocido a su padre.


  Los aros de hierro del desespero le apretaban el pecho como tiras de lona mojada que se secaran y encogieran al sol. Buscó a ciegas algo firme, algo luminoso.


  Recordó la última mañana que había pasado con su esposa y su hija. Liv y él habían hecho juntos el desayuno: una receta con huevo en polvo. No tenían tostadas. Pero se habían reído de la absurda y penosa dieta del racionamiento y se habían dado de comer uno al otro, recreándose en el hecho de estar juntos. Un único recuerdo resplandeciente, grabado en diamante y enmarcado en oro.


  Las lágrimas quemaron senderos en su cara. Decidió mantener ese desayuno firmemente en su memoria cuando por fin fueran a buscarlo. Haría de él su último pensamiento.


  
    26 de julio de 1940


    Cuartel General de Asclepia, Londres, Inglaterra

  


  —Nuestro cometido —dijo Will— es encontrar a Raybould Marsh.


  Los brujos estaban sentados con el mundo extendido a sus pies. La sangre de Will había manchado esos tablones del suelo, aunque en ese momento la mancha color óxido quedara oculta bajo un manto de mapas superpuestos. Varios representaban el continente con gran detalle; Irlanda y el Reino Unido recibían una atención parecida. Algo menos detallados eran los mapas del África mediterránea y el oeste de la Unión Soviética. Lorimer les había traído un mapa de Norteamérica, que se había añadido al surtido para cubrir la remota posibilidad de que Marsh hubiera dicho la verdad, al informar a Liv de que partía rumbo a Estados Unidos. También habían descolgado el mapamundi Mercator de la pared del despacho de Stephenson.


  Cada brujo sostenía una copia del lexicón maestro. Stephenson había insistido en estar presente. Observaba apoyado en la puerta cerrada, con aspecto lúgubre. Lorimer estaba ocupado en su taller.


  Will estaba de pie junto a una mesa baja, sobre la que había una aguja de bitácora. La brújula en suspensión tenía más de un siglo y, en los tiempos de Nelson, había adornado la cubierta de un buque de guerra de ciento cuatro cañones. En décadas más recientes, había decorado un pedestal delante del despacho del primer lord del Almirantazgo, hasta que Stephenson la había liberado para, en sus palabras, «fines relacionados con la seguridad de la Corona». La bitácora en sí era una elevada cúpula de metal pulido, suave y redonda a excepción de un panel inclinado de cristal que dejaba ver la rosa de los vientos.


  Otra mesa, en el extremo opuesto de la habitación, contenía una mezcolanza de objetos: un picaporte, una sartén de la cocina de Lorimer, una caja de clavos de ocho centímetros. Era lo mejor que habían podido conseguir en tan poco tiempo; el hierro puro escaseaba, ya que cada vez más objetos de ese material acababan en las fundiciones para fabricar armas y material para el esfuerzo bélico. Hasta las rejas ornamentales de los parques municipales habían desaparecido.


  En tiempos de Nelson, la brújula habría estado flanqueada por un par de esferas correctoras de hierro, que compensaban las desviaciones causadas por el hierro de los clavos empleados para construir el barco. Tantos años después, los objetos sueltos servirían para realinear la brújula tras la llegada del eidolon.


  Los brujos habían repasado los puntos esenciales y habían acordado el redactado de su petición. Will revisó brevemente la situación en lo relativo a Marsh. Después se frotó las manos.


  —¿Empezamos?


  Volví al Almirantazgo vestido de civil. Un efecto secundario de las semanas que había pasado siguiendo a los brujos era que sabía más que suficiente para hacerme pasar por uno de ellos. Ya tenía el aspecto y la voz de esos viejos cabrones. Ese día llevaba una bolsa de viaje.


  Más que suficiente, siempre que Will no me viera. Ni Stephenson ni Lorimer, en realidad, ya que me reconocerían gracias a la descripción de nuestro encuentro en el parque.


  Claro que, si conocía a Stephenson, estaría con Will y los demás. Querría estar presente cuando los eidolones localizasen a mi doble. Lorimer, en cambio, no se acercaría a medio kilómetro de las negociaciones si podía evitarlo. Un tipo con suerte.


  Fui a la sala donde había aterrizado durante mi llegada. Los brujos estaban en la habitación de al lado. Cerré la puerta y dejé la bolsa de viaje sobre un archivador. Saqué de ella un vaso, lo apoyé en la pared y escuché.


  Las sílabas inhumanas del enoquiano se clavaban en la garganta de Will como abrojos. El chillido de las estrellas moribundas, el siseo y crujido de un planeta que se enfriaba, el trueno de la creación, el silencio perfecto de un universo sin vida y sin luz. El lenguaje primigenio rebotaba de un lado a otro de la habitación, cántico entrecruzado de siete voces distintas.


  Will se atrevió a mirar de reojo a Stephenson. El viejo se había quedado rígido, con los ojos y los puños apretados mientras capeaba el asalto.


  Los brujos convergieron en una sola línea, un único ritmo. El remolino de lenguaje raspó la realidad hasta reducirla a un barniz fino cual piel de cebolla.


  —Ahora —dijo Pendennis.


  Al unísono, los brujos desplegaron sus navajas y se rajaron la palma de la mano. La sangre manó a borbotones.


  La pared se dobló, el suelo cantó. Tropecé. El vaso se hizo añicos a mis pies. Y se recompuso.


  Su eidolon había llegado.


  Una consciencia se filtró en la habitación, fluyendo de entre las rendijas en el tiempo y el espacio como un océano inmenso que se colara por las grietas finísimas de un dique. Llenó el mundo con la presencia aplastante de un intelecto sin límites ni edad. El pulso del universo palpitaba con malevolencia.


  El reloj se detuvo. Hizo un tic adelante, atrás y de lado. El tac siguió direcciones incognoscibles para las mentes humanas. La brújula dio un giro brusco y el suelo se desplazó bajo sus pies. El aire sabía a diamantes y narcisos, gangrena y luz estelar. En alguna parte, mil eones atrás, un cristal se rompió.


  Los eidolones eran manifestaciones inteligentes del universo malévolo. Los brujos de Asclepia habían conseguido atraer la atención de uno.


  Pendennis señaló a Will. Los otros guardaron silencio mientras el joven cogía la línea de enoquiano transcrita con gran esfuerzo en una tarde larga y reñida. Will había estado presente cuando los eidolones habían reparado en Marsh por primera vez, y por tanto recaía en él la tarea de expresar el deseo de conocer su paradero.


  Se trabó dos veces, y cada error fue más cortante que un bocado de cristales rotos. Algo cálido y húmedo se rasgó en su garganta. Las últimas sílabas de su declaración supieron a hierro caliente y salado.


  El eidolon respondió, un siglo o un milisegundo más tarde, asignando un precio de sangre a la petición de los humanos. Pendennis, Hargreaves, Webber, Shapley, White y Grafton se dirigieron al eidolon con un cántico colectivo, la llamada y respuesta de una negociación sobrenatural. Negativa, contraoferta, negativa, contracontraoferta, negativa.


  Will vio, con la parte de su cabeza que aún podía pensar de manera racional, cómo los expertos pugnaban por reducir el precio de sangre de un acto tan sencillo. De haber estado él solo, esa negociación habría costado mucho más que la punta de un dedo. ¿Qué pasaría cuando pidieran algo más que simple información? ¿Cuando empezasen a librar una guerra?


  Acuerdo: un solo mapa de sangre, pero nuevo y desconocido.


  Will le hizo una seña a Stephenson. Tosió.


  —Tiene que ver sangre nueva. —El viejo, justo es decirlo, estiró el brazo sin dudas ni preguntas. Will alzó su navaja y dijo—: Va a mirarle. Prepárese; no será agradable.


  Pinchó la punta del pulgar de Stephenson. Una gota escarlata afloró a la piel. Will la absorbió con un pañuelo y después ofreció la sangre de John Stephenson al eidolon.


  No podía entender el tira y afloja en enoquiano correspondiente a la negociación de un precio de sangre, pero supe que habían llegado a un acuerdo cuando sentí un desplazamiento de la atención del demonio.


  Había pasado por aquello las veces suficientes para saber lo que significaba. El eidolon había centrado su atención en alguna parte. O alguna persona. Estaba leyendo su sangre como un mapa, estudiando el curso entero de su vida, desde el nacimiento hasta la muerte. Descomponiéndolo, escudriñándolo desde lo más profundo de cada átomo de su ser. Me pregunté a qué pobre desgraciado le habría caído en suerte ser la cabra encadenada de Asclepia.


  La pared volvió a combarse. Los eidolones habían adquirido otro mapa de sangre. Y ampliado su cabeza de playa dentro de la escala humana de la realidad.


  Desterré los pensamientos sobre mi hijo, John, y saqué la navaja de mi bolsa de viaje.


  —Buen trabajo, señor —dijo Will tocando el hombro del viejo. Un pálido Stephenson regresó con paso vacilante a su esquina.


  El precio estaba pagado. A continuación el eidolon extendería su volición hacia la tarea en cuestión.


  Will carraspeó, tragó el sabor a sangre y repitió su demanda. Una pausa, y entonces el universo dentro de esa minúscula habitación rugió una vez más con el lenguaje de la creación. Pendennis y Hargreaves se miraron de reojo sorprendidos.


  Había oído esa secuencia de ruidos ultraterrenos con la frecuencia suficiente para reconocerla. Mi nombre. Mi etiqueta enoquiana.


  El eidolon buscaba a Raybould Marsh.


  La brújula giró. Will preparó un puñado de clavos, pero el maldito trasto no paraba.


  El eidolon habló demasiado deprisa para que lo comprendiera todo. Algo sobre una ruptura, sobre un reflejo, localidad, presencia. Dos mitades.


  Marsh se despertó de una sacudida. Presa del pánico, creyó que lo habían llevado a interrogar mientras dormía. Su pulso martilleaba en su garganta.


  Pero estaba solo. No, solo no. Había algo más allí. Algo ajeno. Algo que lo estudiaba de dentro a fuera.


  Ya había sentido eso una vez. Eran los primeros tentáculos de la atención de un eidolon.


  Asclepia había acudido al rescate.


  Marsh se puso en pie trastabillando. «Que Dios te bendiga, Will».


  —Aquí estoy.


  Me corté y extendí la mano ensangrentada hacia la esfera de influencia del eidolon.


  La rosa de los vientos se rajó.


  —Está aquí —dijo el eidolon—. Está lejos.


  El eidolon se retiró. La celda de Marsh volvió de sopetón al espejismo que era la realidad. Se quedó mareado, confuso.


  Muy bien. Lo había visto. ¿Ahora qué?


  El eidolon me vio.


  El suelo bajo mis pies se inclinó como si la tierra se hubiera descabalgado de sus cimientos. Me llegó un olor a luz de estrellas y saboreé el crepitar refrescante de un universo primordial que no era el nuestro.


  Repitió mi nombre. Oh, sí. Disponía de su total y completa atención. Estaba plantado en el centro de mi propia burbuja particular de irrealidad.


  Apreté la venda de mi mano, recogí la bolsa de viaje y salí al pasillo. Pasé a toda prisa por delante de la habitación donde Will y los demás se habían reunido. Sin embargo, después de eso, tomé la ruta larga que atravesaba los sectores más poblados y bulliciosos del Almirantazgo.


  La atención del eidolon me siguió. Y, como las mareas terrestres que acatan los tirones de la luna y el sol, la distorsión de la realidad fluyó a mi alrededor.


  Hargreaves, Pendennis y dos de los otros saltaron de sus asientos.


  —Oh, no —se lamentó Will.


  Stephenson gritó por encima del caos.


  —¿Qué ha pasado?


  El eidolon no se había retirado a los intersticios del universo. Simplemente… había desviado su atención a otra parte.


  —¡No se va! —gritó Will.


  Recorrí a trompicones los pasillos revestidos de madera, transportando la fascinación del eidolon como un albatros. Dejaba a mi paso una estela de pánico. El mundo se ondulaba alrededor de mis pasos.


  El eidolon mantuvo su manifestación en la escala humana del espacio y el tiempo, pero ya no estaba interesado en los brujos. La habitación regresó a la realidad, efímera y silenciosa como la llama de una vela.


  Hasta que Will oyó los gritos.


  Me siguió al exterior. Los centinelas se acurrucaron detrás de sus sacos terreros, con los ojos cerrados y las rodillas apretadas contra el pecho. Nadie recordaría haberme visto. Recordarían el contacto pasajero de algo… ajeno.


  Y desde el punto de vista de Stephenson, daría la impresión de que los brujos habían perdido el control de un eidolon y lo habían soltado a sus anchas en Londres. Su credibilidad acababa de recibir un torpedo bajo la línea de flotación.


  Estaba a medio camino de la estación de metro de Westminster cuando el eidolon se retiró.


  Marsh esperó, contando los latidos en la oscuridad. No pasó nada. Cayó de rodillas. «Vuelve —lloró—. Por favor».


  Pero el eidolon no volvió. Lo abandonó, tal y como había hecho Gretel, en las mazmorras de las SS.
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    7 de septiembre de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  La historia siguió cambiando a lo largo del verano.


  Mi sabotaje de la primera negociación de los brujos puso sus habilidades en entredicho, pero no sin consecuencias. Supe, por las informaciones de Will, que la noticia del «alboroto» en el edificio del Almirantazgo había llegado a oídos del primer ministro. El bulldog había girado la cabeza para pegarle un bocado a Stephenson. Este había hecho pagar el pato a los brujos. Además, entre los propios hechiceros cundía un desconcierto generalizado acerca de cómo se había estropeado tanto la negociación. Deduje que a esas alturas no estarían muy envalentonados. Todo para bien.


  La mala noticia era que Asclepia aún pretendía usar a los brujos, y planeaba aislarlos por si se escapaba otro eidolon. El demonio suelto había vuelto locos a varios integrantes del personal del Almirantazgo; un infante de Marina se había pegado un tiro. De manera que habían empezado las obras de una nueva estructura colindante con el Viejo Almirantazgo, la explanada de Horse Guards y el parque Saint James. En el punto exacto donde había atizado a Will, a decir verdad. El público creía que la Ciudadela del Almirantazgo sería un búnker para funcionarios del Gobierno, sobre todo en caso de invasión. Sin duda se emplearía para eso. Su utilidad primaria, sin embargo, sería acoger a los brujos durante las negociaciones. Una complicación muy inoportuna, desde mi punto de vista.


  No había cemento armado suficiente para contener a los eidolones si estos decidían salir de nuevo a pasear, pero Churchill había exigido cambios, y los obtuvo.


  A lo largo de todo el verano, la Real Fuerza Aérea hizo la vida imposible a los alemanes, mientras los globos cautivos brotaban como champiñones. A mediados de agosto, la Luftwaffe empezó a atacar los aeródromos de la RAF. Había enclaves en el sur donde la gente que estaba de picnic podía ser espectadora del ballet aéreo de Hurricanes y Junkers, Spitfires y Messerschmitts; un granizo caliente de casquillos usados llovía sobre exposiciones florales y pistas de tenis. Los últimos días de agosto y los primeros de septiembre vieron ataques contra bases aéreas del Mando de Cazas. Los dos bandos perdían aviones y pilotos a diario pero, al menos por el momento y por un estrecho margen, las cifras nos eran favorables. La estrategia de la Luftwaffe de conseguir el dominio aéreo sobre Gran Bretaña carecía a todas luces de precisión. Carecía de Gretel. Y cualquier tonto vería que el control de los cielos era un requisito previo necesario para la invasión. Por el momento no se precisaban medidas defensivas sobrenaturales.


  O eso creía yo, hasta que el Gobierno emitió un aviso preventivo de invasión la mañana del 7 de septiembre. Y así, estaba yo sentado en la cocina, escuchando el tañer de las campanas de las iglesias, preguntándome qué se me habría pasado por alto, cuando el aullido estridente de las sirenas antiaéreas hizo añicos mi concentración. La cacofonía me levantó de la silla e hizo que se me subiera el corazón a la boca.


  Tenía que tratarse de un error. Era pleno día. La casa de Liv estaba a kilómetros de la base de la RAF más cercana. Sin embargo, antes incluso de que mis pensamientos se calmaran, sentí en las tripas la sacudida de unas explosiones al este de nuestra posición. Una botella de leche convertida en jarrón tembló sobre la repisa de la ventana de encima del fregadero.


  Liv había ido a cambiar a Agnes. En ese momento entró corriendo en la cocina, con el bebé apretado contra el pecho. El pañal de nuestra hija llorosa colgaba a medio enganchar. Ella también aullaba.


  —La bolsa de Agnes —dije—. ¿Sigue en el refugio?


  Liv asintió. Le puse la mano en el hombro y la saqué por la puerta de atrás, en dirección al refugio Anderson del otro lado del jardín. Unas nubecillas de humo gris salpicaban el cielo oriental. Mientras miraba aparecieron más flores de humo. Se diría que todas las baterías antiaéreas entre Londres y el estuario del Támesis estaba llenando el cielo de estallidos. No distinguía los bombarderos, pero su presencia no dejaba lugar a dudas. Solo cuando descendíamos al refugio caí en la cuenta de mi error. Esperaba que en la confusión Liv no hubiese reparado en mi torpe elección de palabras.


  Notaba una palpitación caliente en la palma de la mano, acompasada con el latido de mi corazón, y tenía la piel húmeda donde la tocaba, pero Liv no se encogió ante mi contacto. Aparté la mano de su hombro, con un gesto tan brusco que me arañé los nudillos con el arco de acero del refugio. Confié en que tampoco reparase en eso.


  «No es tu mujer —me recordé—. Pertenece a otro».


  Cerré de un portazo cuando estuvimos dentro. El calor del verano aún no había remitido; en el refugio reinaba un bochorno asfixiante que apestaba a cerrado. Liv se quedó de pie en la oscuridad, consolando a nuestra hija, mientras yo descolgaba la lámpara de aceite del clavo junto a la puerta. En cuestión de un momento tenía encendida una pequeña luz. Liv había plantado calabacines en la capa de tierra de encima del refugio, de manera que el suelo y las plantas amortiguaban las sirenas, pero el fragor de las explosiones lejanas se iba acercando poco a poco.


  «A otro que tal vez no vuelva nunca».


  Liv tumbó a Agnes en el camastro y arregló su pañal. Después se sentó, de cara a mí, tarareando y meciendo a la niña en su regazo. El camastro colgaba bajo sobre el húmedo suelo de tierra. Se le había subido el borde del vestido, que revelaba unas pantorrillas lisas y lustrosas a la tenue luz de la lámpara.


  El calor de mi mano se extendió al resto de mi cuerpo. El aliento se me enganchó en el pecho como los arrancamoños a un jersey de lana. Volví la cara para intentar que la lámpara diese más luz. A pesar del moho y el leve tufo a aceite de lámpara, lo único que olía era a Liv. No podía aislarme; su fragancia me rodeaba. Me empapaba. El olor de su pelo, su piel resplandeciente.


  Comprobé la puerta. Me aseguré de que era recia, de que no cedería bajo la onda expansiva de un impacto cercano. Después conté las velas y comprobé los filtros de carbón de las máscaras de gas. Cualquier cosa que me quitara de la cabeza la proximidad obligada de Liv.


  Ella observó mis afanes con una ceja alzada. Una leve sonrisa le tiraba de los labios. Esperó a que me quedase sin actividades plausibles para mantenerme ocupado. Me miró a los ojos y bajó la mano para dar una palmadita en la lona del camastro, a su lado.


  —Siéntese, capitán, ande. Como Hitler tenga el día tonto es posible que nos tiremos aquí un rato largo. No querrá pasárselo entero en posición de firmes.


  ¿Había notado la tirantez de mis pantalones? Supliqué a Dios que, si existía, ella no la hubiese visto.


  —No estoy seguro de que haya sitio —balbucí.


  —No se apure, estará a salvo —dijo ella—. Le prometo que no le expulsarán por quedar PSP.


  PSP. Preñada Sin Permiso. Liv había estado en la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina, cuyas integrantes tenían cierta fama de chicas fáciles.


  Me pregunté si siempre había provocado de esa manera a los demás hombres cuando yo era su joven marido. Pero quería que hiciese algo más que coquetear conmigo. Oh, sí.


  Me senté, poco a poco. La ropa se me pegaba a la piel en el aire cerrado del refugio. El calor me hacía delirar. Sentarme en el bajo camastro reavivó el dolor de mi rodilla lesionada.


  Liv cantaba en voz baja a su bebé. A Agnes se le cerraron los ojos cuando se adormeció, pero luego los abrió otra vez cuando el trueno del bombardeo sacudió el suelo bajo nuestros pies. Un estruendo hizo reverberar el refugio.


  Aguardamos sentados a media luz, con el sudor corriendo a goterones por nuestra piel, mientras los alemanes regaban todo Londres de bombas. Las explosiones se acercaban, barriendo el East End hasta rodearnos desde todas las direcciones.


  Cuando Liv inhalaba, su peso se desplazaba lo justo para que nuestras rodillas se rozaran. La leve presión desterraba todo pensamiento de mi cabeza y llenaba el vacío con una aplastante consciencia de su presencia. Deseé en silencio que aguantara la respiración con cada aliento, solo para prolongar el contacto unos segundos. Solo una vez. Solo por mí.


  «No es tuya», me dije.


  Podríamos haber muerto en cualquier momento, pero el bombardeo era lo último en lo que pensaba. El esfuerzo de ignorar a Liv me dejó temblando.


  —¿Tiene miedo, capitán?


  Tragué saliva.


  —Sí.


  Pero no de los alemanes, ni de la Luftwaffe. No, me daba miedo yo mismo, lo que quería.


  Quería que mi yo joven no volviera nunca. Quería que dejase viuda a Liv.


  ¿Me concedería Gretel ese don? ¿Lo destruiría para que yo pudiese vivir? Qué fácil me resultaría apropiarme de su vida.


  Sin darle importancia, Liv dijo:


  —Ya gana en algo a mi marido, entonces. —Me estremecí. Liv tuvo que darse cuenta, pero no se dio por aludida—. Raybould jamás reconocería que lo habían asustado unos pocos aviones alemanes.


  —Es tonto. —A lo mejor conseguía un respiro si le tocaba la moral y le hacía sacar esa lengua afilada. Pero Liv no mordió el anzuelo. En lugar de eso guardó silencio por un instante. Noté que me miraba, que estudiaba los destrozos de mi cara.


  —Ha sido raro, eso que ha dicho antes.


  —Ummm.


  —«¿Sigue en el refugio?», ha dicho.


  «Maldición».


  —No sé qué tiene de raro. Parecía razonable que tuviese una bolsa preparada en el refugio.


  —Supongo —reconoció ella—. Ha sido una manera rara de decirlo.


  Por dentro, suspiré. Así era Liv. En cuanto se le metía algo entre ceja y ceja, no lo soltaba. Mi incomodidad la atrajo como el agua ensangrentada a un tiburón. La insinceridad la irritaba, pero la condescendencia la sacaba de quicio, y en esos momentos intuía que yo era culpable de uno de esos dos pecados, o de ambos.


  En cuanto decidía que le estaba ocultando algo, pinchaba y pinchaba hasta que daba mi brazo a torcer. Me volvía loco. Porque daba exactamente igual si le estaba diciendo la verdad; en cuanto se le metía en la cabeza que no era así, nada podía convencerla de lo contrario. No pocas peleas habían comenzado de ese modo.


  —¿No le parece? —insistió. Cambió de postura a Agnes en sus brazos y dejó su rodilla apoyada en la mía. El contacto físico avivó el fuego de mi interior; un deseo abrasador quemó un agujero en mi capacidad de pensar con claridad. La tirantez de mis pantalones se convirtió en un pellizco.


  —¿Por qué…? —Me contuve y me atreví a mirarla.


  La melena castaña brillando a la luz de la lámpara. «No es tuya». El aliento dulce. «Ella no es tuya». Las pecas sobre una piel pálida como la leche. «No eres su marido». Los pechos…


  No era lo bastante fuerte, valiente y honorable para ponerme en pie y apartarme de ella. En lugar de eso me incliné, lo justo para interrumpir el contacto. Un centímetro o menos, pero espacio suficiente para pensar. Mi inclinación era morder el anzuelo de Liv, defenderme, ponerme a la defensiva, pero no osaba actuar con naturalidad. ¿Qué era lo que nunca haría Raybould Marsh?


  —Tienes razón, Olivia. Pido disculpas. Esperé aquí en el refugio antes de hablar con tu marido.


  Ella entrecerró los ojos.


  —Lo sabía.


  —De verdad que lo siento.


  La cacofonía de la batalla ahogó la respuesta de Liv. El fragor de los bombardeos, el tableteo de los cañones antiaéreos, el estrépito incesante de las detonaciones. Agnes rompió a llorar. Otro impacto cercano sacudió la tierra y estuco a punto de tirar a Liv al suelo. La agarré.


  Nos abrazamos mientras la Luftwaffe hacía todo lo posible por destruir Londres.


  
    7 de septiembre de 1940


    Berlín, Alemania

  


  Los captores de Marsh por fin fueron a buscarlo, un mes y medio después de la visitación eidolónica. Había intentado convencerse de que aquello había sido una pesadilla. ¿Por qué iba Asclepia a localizarlo, para después dejarlo pudrirse? No tenía sentido. Si su intención no hubiera sido liberarlo, la única alternativa de Stephenson habría sido silenciarlo. Pero eso tampoco había pasado, pese a las plegarias de Marsh.


  Al principio pensó que el chasquido de una llave en la cerradura también era un eco salido de algún rincón profundo de su imaginación, pero luego la luz inundó la celda, dolorosa como clavos en los ojos. Unos brazos fuertes lo pusieron en pie, pero Marsh podía aguantarse solo. Le habían dado de comer con regularidad. Supuso que se lo debía a Gretel.


  Un fuerte empujón lo mandó a trompicones al pasillo. Allí la luz era peor si cabe, dolorosa aun con los párpados cerrados. Bajó la cabeza. Unos mechones largos y grasientos de pelo le cayeron sobre los ojos y le ayudaron a protegerlos del resplandor.


  —Mierda, apesta —dijo alguien—. ¿Cuánto lleva aquí abajo?


  —Unos meses.


  Marsh no olía nada. Se había vuelto inmune al hedor del cubo que le servía de retrete.


  —No podemos llevarlo ante el Reichsführer con estas pintas. No lo tolerará.


  —Le dará igual. Ha visto cosas peores.


  —No ha olido cosas peores. No en su propio despacho.


  Marsh tragó saliva. Lo llevaban ante Himmler. Para eso tenía que haberlo mandado allí Gretel. Quería que Marsh estuviera en presencia de Himmler ese día. ¿Por qué? ¿Qué tenía que hacer? ¿Por qué no se lo había contado? ¿Y qué pasaría si se equivocaba?


  —Vale, vamos a darle un manguerazo. Que sea rápido.


  Lo llevaron a empujones por el pasillo hasta una habitación con eco, como si fuera un gran espacio vacío con las paredes de ladrillo u hormigón. Lo desnudaron y lo rociaron con un chorro de agua helada, lo bastante potente para dejar verdugones. Golpearon con él todas las partes de su dolorido cuerpo, todos los cardenales causados por el cemento desnudo sobre el que dormía y hacía ejercicio. El frío le caló hasta el tuétano. Se le entrecortó la respiración.


  Antes de que acabaran ya se había hecho una bola en el suelo. Se agarró las rodillas, con los dientes castañeteando.


  Para cuando los guardias le pusieron, deprisa y corriendo, una ropa que no estaba rebozada de mugre, sus ojos habían recordado como filtrar la luz más dañina. Podría entreabrirlos sin morir de dolor. Su primer vistazo a la SS Haus tan solo reveló un desagüe de ranuras en el centro de un resbaladizo suelo gris de hormigón. El agua le goteaba de la pelusa de la barba a los pies. Los zapatos, demasiado pequeños, le apretaban contra las uñas descuidadas.


  Le pusieron las manos a la espalda y lo esposaron. De la ducha lo llevaron a través de una serie de puertas situadas en lo que parecía haber sido una lavandería, en algún momento, pero en la actualidad estaba lleno de archivadores. También avistó una sala enorme excavada en la roca viva bajo el hotel. Tenía aspecto de bodega, aunque también ese espacio estaba lleno de hileras y más hileras de estanterías y archivadores. En algún lugar, allí cerca, residían los informes operacionales del REGP para las Schutzstaffel. Dejó a un lado los pensamientos deprimentes sobre agujas y pajares concentrándose en su misión. Gretel lo había colocado para cumplir esa misión, y de él dependía aprovechar la oportunidad cuando surgiese. Si Himmler no lo mandaba ejecutar.


  La oficina del Reichsführer ocupaba la planta superior, tres pisos por encima de la Prinz-Albrecht-Strasse. Era, en todos los sentidos, diametralmente opuesta al nido de Von Westarp en la granja. Mientras que el sanctasanctórum del doctor representaba el desorden caótico, el Reichsführer de las SS mantenía su despacho limpio, pulcro, ordenado. Saltaba a la vista que reducía al mínimo las pilas de papel de su escritorio, y su distribución recordó a Marsh a unos soldados formando para revista: no había una sola esquina descolgada, que no estuviera alineada con los bordes rectos de la mesa. En las paredes colgaban fotografías de Himmler con el Führer, Himmler inspeccionando a tropas de las Waffen-SS, Himmler en un mitin con una niña pequeña de trenzas rubias en el regazo. Debía de ser su hija, Gudrun.


  El sol se reflejaba en las alas de un águila de porcelana vidriada sobre la mesa de Himmler. Varios ejemplares más de porcelana de Allach adornaban los estantes. Todos eran de un blanco puro, como el águila, y estaban decorados con diferentes arreglos de espadas, esvásticas, águilas y coronas de hojas. Algunos tenían inscripciones: «Julfest 1937», «Julfest 1938», «Julfest 1939». El objeto más colorido de la sala era una estatuilla de porcelana dorada y pintada que representaba a Federico el Grande a caballo.


  Himmler estaba sentado con las manos planas sobre la mesa, enmarcando un par de carpetas situadas ante él. Las bien cuidadas uñas de sus manos blandas y rosas daban una impresión claramente femenina. Tenía una cara redonda e hinchada que, conjuntada con una de las barbillas más débiles que Marsh había visto en su vida, le confería un aspecto neoténico. Al igual que Von Westarp, llevaba gafas con montura redonda y metálica, aunque las lentes de los quevedos de Himmler eran más finas que las del doctor. A Marsh los ojos azul grisáceo del Reichsführer le recordaron a Reinhardt, pero, si bien la mirada de la salamandra brillaba de fanatismo, la expresión desapasionada de Himmler habría encajado en el rostro de un banquero o un actuario.


  Himmler ordenó a los guardias que salieran. Dejaron a Marsh de pie en el centro del despacho, con las manos aún esposadas a la espalda. El líder de las Schutzstaffel apenas se había movido mientras situaban a Marsh ante él. Solo cuando se quedaron a solas dio alguna muestra de que no era una figura de cera.


  Abrió las carpetas, una al lado de la otra. Marsh entrevió las palabras «Reichsbehörde» en una y «Ahnenerbe», «Wiligut» e «Irminenschaft» en la otra.


  —Háblame de los brujos —dijo Himmler—. Háblame de su magia.


  Marsh mantuvo la cabeza gacha, lo que le confirió la pose de un prisionero obediente. También le permitió leer los números de archivo estampados en las carpetas.


  
    12 de octubre de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Un mes de bombardeos había dejado irreconocible el barrio de Marsh. Los alemanes habían atacado Londres todas las noches durante treinta días seguidos, y no daban muestras de aflojar; también habían enviado aviones a plena luz del día, durante la mayor parte de septiembre. Habían empezado con un castigo especialmente severo al East End. Era como si una panda de duendes de cuento de hadas se colaran en la ciudad todas las noches, pero en vez de robar niños de sus camas y cambiarlos por otros, sustituyeran edificios enteros por grandes montones de ladrillos rotos, madera partida y fragmentos de cristal y vajillas heredadas.


  Will no olvidaba hacer visitas regulares a Liv, que se negaba a abandonar la ciudad. Ella no quería expresarlo con palabras, pero Will sabía que esperaba el regreso de su esposo desaparecido. Qué insensata. Marsh no tendría nada a lo que volver si el refugio Anderson del jardín recibía un impacto directo.


  Ahora que lo decía…


  El taxi se detuvo tras deslizarse un poco. Se formó una capa de hielo en la boca del estómago de Will cuando miró por el parabrisas. Un nuevo montón de cascotes, todavía humeante en algunos puntos, había invadido la calzada. A apenas unas calles de la casa de Liv. Una de las bombas alemanas había convertido en cráter un adosado, destruyendo el centro y dejando las casas de ambos lados expuestas a la intemperie. Distinguió un uniforme de auxiliar femenina de la Marina, todavía colgado en un ropero, que ondeaba mecido por la brisa. Los restos de la vivienda pulverizada se habían derramado sobre la calle como un corrimiento de tierras, arrancando todo lo que encontraban a su paso a excepción de un buzón rojo brillante que sobresalía, recto y orgulloso, entre los cascotes. En su punto más alto la pila de escombros superaba el techo del taxi. Un cuarteto de rescatadores cargaban una camilla por un lado del montículo. Will apartó la vista.


  Sus visitas a Walworth se habían convertido en un tratado sobre la angustia. Tarde o temprano a Liv se le acabaría la suerte. Se le acabaría a todo el mundo, si los bombardeos no remitían pronto. No le importaba demasiado que su piso de Kensington recibiera un impacto, pero si les pasaba algo a Liv o Agnes mientras Marsh no estaba…


  El tráfico bordeó lentamente el obstáculo bajo la dirección de un hombre vestido con un mono vaquero que le venía enorme y un quepis que no le cabía. Llevaba un brazalete con las iniciales «L. D. V.», aunque los Voluntarios de Defensa Local habían pasado a llamarse Guardia Nacional desde hacía meses, a instancias de Churchill.


  Will olió gas. No era algo infrecuente a esas alturas, pero había un grupo nutrido de rescatadores y la Guardia Nacional estaba dejando pasar el tráfico, de modo que la fuga debía de estar taponada.


  El conductor sorteó la obstrucción y volvió a acelerar. A Will se le secó la boca, como le sucedía siempre al doblar la esquina; pero cuando la casa apareció ante sus ojos y la vio a salvo de los efectos del bombardeo de la noche anterior; soltó el aliento que había estado conteniendo.


  Se le quebró la voz cuando dijo:


  —Bien, bien, conductor, puede dejarme aquí, gracias.


  Le lanzó al hombre un billete de cinco libras. El taxista parpadeó dos veces y abrió la boca para protestar, pero Will ya estaba en la calle.


  —Espéreme aquí un momento, haga el favor. Muchas gracias.


  El conductor se encogió de hombros, maniobró para dejar sitio a los demás coches y paró el motor. Luego se cubrió los ojos con la visera de su boina, cruzó los bazos y bajó la cabeza hasta que la segunda de sus barbillas le rozó el pecho.


  Will cubrió el resto del camino andando, luchando por imponerse al hueco frío de sus tripas. Le daba la impresión de que la preocupación por el bienestar de Liv se había cobrado meses de su vida. El día anterior se había encontrado una cana cuando estaba frente al espejo. Ensayó sus argumentos, juramentado a convencerla de que no fuera tan cabezona y saliera de la ciudad mientras pudiera. A veces podía ser tan testaruda como su marido. Supuso que eso los convertía en la pareja ideal, aunque siempre había pensado que Liv era más sensata.


  No parecía que Marsh fuese a regresar en el futuro inmediato, aunque Will tampoco iba a señalarlo.


  Está aquí. Está lejos.


  Habían pasado casi tres meses y los brujos aún no habían descifrado lo que había dicho el eidolon sobre Marsh antes de que decidiera salir a dar un paseo y aterrorizar a medio Westminster.


  Nadie entendía tampoco cómo había pasado aquello.


  Una risa musical surgió del interior de la casa. Will se alegró. Liv lo había pasado mal desde que su marido un buen día se había largado a un lugar que ni siquiera los eidolones podían articular.


  Llamó a la puerta. Liv abrió, todavía hablando por encima del hombro con alguien que estaba en el despacho. Sus ojos, además de su sonrisa, se ensancharon al verlo.


  —¡Will! ¡Hola!


  Se quitó el bombín.


  —Hola, querida. Se me ha ocurrido pasar para asegurarme de que tú y la pequeña os encontrabais bien después del sarao de anoche.


  La expresión de Liv se nubló.


  —Fue espantoso. Más vale no pensarlo. —Lo hizo pasar, cerró la puerta y se animó—. Pero me alegro de que hayas venido, Will. Quiero presentarte a un amigo.


  Will la siguió al despacho, donde se paró en seco y se quedó mudo, pues allí sentado, meciendo el moisés de Agnes, estaba nada más y nada menos que al capitán de corbeta Liddell-Stewart. No se habría quedado más atónito si Liv hubiese tenido de invitados a Hitler y Mussolini.


  Un silencio incómodo se impuso en la habitación, preñado como una coneja en junio. Se miraron parpadeando el uno al otro. Liv intervino para aliviar la tensión, que interpretaba como la reacción de Will a las cicatrices del capitán.


  —Ya tenía ganas de que os conocierais de una vez. Creo que os llevaréis de maravilla —dijo—. Capitán, le presento a mi querido amigo lord William Beauclerk. Will, este el capitán Liddell-Stewart.


  El aludido se puso en pie.


  —Capitán de corbeta —farfulló con su voz ronca.


  Will intentó recuperarse lo mejor que pudo. Cruzó el despacho y tendió la mano.


  —Un placer —dijo.


  —Igualmente —replicó el capitán. Un apretón rígido y cordial—. Olivia me habla muy bien de usted, lord William.


  —Will a secas, si lo prefiere.


  —No quisiera tomarme familiaridades.


  El capitán estaba tieso, incómodo. Era lo mínimo: ¿qué diantre hacía allí?


  —Espero no haber interrumpido nada importante.


  —Qué va —dijo Liv—. El capitán ha tenido la amabilidad de ofrecerse a reparar el fregadero de la cocina, pero justo cuando has llamado le estaba explicando que eso se lo guardo a Raybould. Es una de las primeras cosas que le haré hacer cuando vuelva. Aunque tenga que encadenarlo en la cocina hasta que acabe. Se pasa horas en ese jardín suyo, pero cuando quiero que arregle un grifo que pierde es como si le pidiera luna. Pero no quiero aburriros. —Le indicó a Will que se sentara y señaló la bandeja del té—. ¿Una taza?


  Will declinó el ofrecimiento.


  —No me quedaré mucho rato.


  —¿Ah, no? —preguntó el capitán—. Entonces ¿qué le trae por aquí, lord William?


  —Bueno, me gusta interesarme por Olivia y la pequeña Agnes de vez en cuando. Sobre todo ahora que la Luftwaffe ha adquirido la costumbre de visitarnos con tanta regularidad —respondió Will, que se volvió de nuevo hacia Liv—. Me he llevado un susto en el taxi, ahora mismo. ¿Sabes que cayó una un par de calles más allá?


  Liv asintió, apenada.


  —Lo notamos en el refugio.


  ¿«Notamos», en plural? Eso sí que era interesante. Por lo menos el capitán tuvo la decencia de parecer avergonzado.


  —A lo mejor —dijo Will— deberías plantearte lo que te dije sobre visitar a tu tía.


  El capitán se puso derecho como un palo, lo bastante deprisa para que el té se derramara por el borde de su taza.


  —¡No!


  Tanto Will como Liv se volvieron para mirarlo. Liddell-Stewart se secó la mano en los pantalones.


  —Creo que es una mala idea.


  Liv lo explicó, con más delicadeza.


  —El capitán cree que estamos mejor en Londres.


  «Ajá, ahora se entiende. Por eso hace un tiempo que Liv no quiere dejar la ciudad. El problema no es su testarudez, sino el capitán. Pero ¿por qué?».


  —¿Eso cree? —Will señaló la ventana—. Disculpe, pero ¿ha visto lo que pasa allí fuera?


  Sin embargo, la atención del capitán había ido a parar a la durmiente Agnes. Volvió a poner la mano en su moisés y lo meció lentamente adelante y atrás.


  —Williton no es seguro —dijo.


  —¿En serio? ¿Existe una segunda campaña de bombardeo de la que no sabemos nada? Porque si no es ese el caso, me parece que desvaría.


  El capitán dijo:


  —Olivia y Agnes no deben salir de Londres.


  —Su marido querría que partieran —aseguró Will.


  —¿Desde cuándo hace ella todo lo que quiere su marido?


  —Da la casualidad de que sé —dijo Will—, por varias conversaciones con él, que siempre ha opinado que Liv debía abandonar la ciudad si los alemanes empezaban a bombardearla. Como ha pasado, por si no ha estado presentado atención.


  —Ella no va a…


  —¡«Ella» tiene algo que decir! —Liv miró a Will y al capitán—. La decisión es mía. Evacuaré la ciudad si no queda otro remedio, pero no pienso dejar que Raybould se encuentre la casa vacía cuando regrese, si puedo evitarlo. —Bajó la vista y, solo por un momento, su determinación flaqueó. Contuvo el temblor de su labio inferior mordiéndoselo, aunque no antes de que tanto Will como el capitán lo viesen—. Ya lleva mucho tiempo fuera. Cuando vuelva quiero saberlo al momento.


  Recogió la bandeja del té, la taza del capitán y su amor propio.


  —Veo que me equivocaba con vosotros. Os lleváis como el perro y el gato. Espero que lo hayáis arreglado para cuando vuelva u os pondré a los dos de patitas en la calle. Sobre todo si ponéis nerviosa a Agnes.


  Se fue a la cocina. Will se dirigió derecho hacia el capitán. Su susurro pareció más bien un silbido de serpiente.


  —¿Qué demonios ha hecho? La ha puesto en contra del sentido común.


  El capitán empezó a levantarse de la silla pero, con un visible esfuerzo, se contuvo. Miró a Agnes. Su susurro fue como un entrechocar de rocas.


  —Intento ayudarla. Intento ayudarlas a las dos.


  —¡Entonces dígale que se vaya, hombre, por el amor de Dios!


  —¿Por qué tienes que ser tan cabezón?


  —¿Está usted completamente loco? —preguntó Will—. Estarán más a salvo fuera de Londres.


  —¡Eso no lo sabes! —replicó el capitán. Su intento de susurro se había convertido en un grave ronquido; Will le había tocado la moral—. ¡Solo lo supones! No sabes lo que puede suceder. —Hizo una pausa y sacudió la cabeza—. Nadie lo sabe.


  Su mirada viajó hacia dentro. Muy, muy lejos.


  —No lo entiendes —añadió.


  Will empezó a replicar, pero justo entonces el capitán hizo algo del todo inesperado.


  Apretó los nudillos contra la mandíbula.


  Comprendí mi error con medio segundo de retraso. Aparté la mano de la cara, pero Will ya lo había visto. Mi tic, el gesto que hacía de forma inconsciente cuando estaba alterado o enfrascado en mis pensamientos. O las dos cosas, como en ese momento.


  Will me conocía desde hacía años. Me había visto hacer eso —había visto hacer eso a su amigo Pip— cientos de veces.


  Abrió tanto los ojos que pareció que se le iban a caer. Vi girar los engranajes. Sí, lo sabía.


  Nuestras miradas se encontraron.


  Abrió la boca, pero no salió sonido alguno. Yo debía de tener el mismo aspecto, más o menos. Liv regresó antes de que acertara a organizar mis dispersos pensamientos.


  —Bueno —dijo—. Ya no estáis de uñas, de modo que supongo que puedo volver.


  Me puse en pie, con las piernas temblorosas.


  —Cierto. Ha sido un placer, pero tengo que irme.


  Will se levantó de un salto que tiró al suelo su bombín. El sombrero rodó sobre el ala y se detuvo junto al moisés.


  —Compartiré taxi con usted.


  —No quiero abusar, gracias.


  Liv preguntó:


  —Capitán, ¿lo veré mañana?


  Con el rabillo del ojo vi que Will nos observaba. Entrecerró los ojos.


  —No… sé decirle. No lo sé. Gracias por el té. Buenos días.


  Salí por la puerta antes de que Will recogiera su sombrero. A mi espalda, oí que Liv decía:


  —¿Seguro que tienes que irte? Acabas de llegar.


  —Me temo que sí —respondió Will. No oí el resto porque ya estaba en la acera, camino a un taxi aparcado calle arriba. Detrás de mí, Will se despidió de Liv. Apreté el paso y prácticamente me lancé al interior del taxi. Desperté al conductor, que estaba roncando antes de mi entrada.


  —Bermondsey —dije.


  El taxista torció el cuello para mirarme.


  —No puedo, socio. Espero a un pasajero.


  —Ha cambiado de idea.


  —No, allí está. ¿Lo ve? Viene para acá.


  Los zapatos de Will chirriaban sobre la acera, más alto con cada paso. Metí la mano en el bolsillo y lancé unas monedas al conductor. No sé cuánto.


  —¡Arranque ya, hombre!


  El tipo juntó el dinero y sumó.


  —El otro me ha pagado un dineral solo por esperar.


  Busqué más monedas con los dedos, pero para entonces ya era demasiado tarde. Will abrió la puerta y se acomodó a mi lado, con tanta calma que nadie diría que acabábamos de disputar una frenética carrera disimulada.


  —Ajá, así me gusta —le dijo al taxista—. Gracias por esperar. Llévenos a Kensington, por favor. —Recitó la dirección.


  Me planteé saltar en marcha, pero sabía que habría sido un gesto inútil y temerario.


  El taxi arrancó. Will se relajó en su asiento y me miró. Quiero decir que me miró de verdad. Pero yo no correspondí a su mirada; no podía soportarlo.


  —Parecerá una observación extraña —dijo, con una mirada rápida por el parabrisas trasero a la casa de Liv, que se alejaba en la distancia—, pero sospecho que estás muy lejos de casa. —Devolvió su atención a mí, con una intensidad que no había visto a menudo en Will. No en los viejos tiempos.


  »¿No es verdad, Pip?


  INTERLUDIO: GRETEL


  La niebla no se disipa. Qué curioso.


  Existe en todos los futuros, como un manto nacarado; todas las secuencias de elecciones conducen al caos primordial e impenetrable. El llanto de recién nacida de la línea temporal y su universo todavía tiene que desembocar en una fusión de posibilidades futuras discretas. No es el olvido furioso de los eidolones, de eso está segura. Es la aburrida homogeneidad de un billón de quizás indistintos.


  A veces, entrada la noche, si fuerza su Willenskraft como no ha hecho desde aquellos primeros vislumbres febriles del futuro, percibe movimiento en la niebla. Permanece en vela, observando sus remolinos, viendo cómo se traga los lejanos hilos de vaporosa posibilidad. Agota baterías enteras.


  La niebla no se está acercando. Ella no está preocupada.


  Quiere ver la red entera otra vez. Quiere contemplar cómo brilla y centellea, infinita en todas las direcciones. Pero la niebla es opaca. Quiere observar las gloriosas titilaciones del futuro al reconfigurarse, quiere hacerlo bailar al compás de su capricho. Lo hace, pero solo hasta la niebla. La niebla no sucumbe a su Willenskraft.


  La examina solo para saciar su curiosidad. No reexamina el regreso de Berlín de Raybould. No se pregunta por qué está tardando tanto. No se pregunta cuándo estarán otra vez juntos. Volverá pronto. Por supuesto que sí. Porque ella así lo ha planeado.


  Los brujos intentan encontrarlo. Reconoce su trabajo porque la atención de los eidolones hace que las líneas de futura posibilidad vibren como cuerdas de violín electrificadas. Tiemblan, se bifurcan y se enredan rasgueadas en la música terrible de la descreación hasta que el tapiz entero amenaza con partirse en bolsas dispares de irrealidad y ella cae por el vacío gritando gritando gritando hacia el intersticio fuera de las líneas temporales donde acechan cosas oscuras y la ven ohDiosmíolaven…


  Debe prepararse para el regreso de Raybould a la granja.


  Regresará al cabo de seis días cuatro meses dos semanas. Ella le llevará el almuerzo al campo de flores el desayuno a la cena al bosque. Raybould estará furioso ciego de ira enfadado con ella por haberlo mandado a Berlín. La llamará arpía miserable arpía miserable arpía miserable. Estará muerto de hambre y ella cuidará de él. Juntos harán un picnic entre las mariposas se acurrucarán en la oscuridad. Ella le llevará un abrigo porque tiene frío. Él le dará las gracias y la tumbará entre las flores silvestres temblará y preguntará por Olivia.


  Olivia, golfa pecosa.


  Olivia, que se ríe como una cortesana sobrevalorada.


  Olivia es el problema más molesto de todos, pero ocuparse de él es sencillo. Ese rumbo en concreto está bien trazado.


  Olivia no supondrá un problema eternamente.
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    12 de octubre de 1940


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  Aunque no la catase, Will a menudo había comprobado que valía la pena tener una botella a mano en el piso de Kensington. El jerez se demostraba útil cuando había visitas. Como su hermano, o un viajero en el tiempo.


  Marsh había apurado una copa y ya había empezado con la segunda, y con cada trago se hundía un poco más en el sillón de paño verde. Will dejó que se tomara su tiempo. Sus propios pensamientos estaban enredados como un millar de hilos en un ovillo de bramante, y era incapaz de desenmarañarlos. Siempre se le habían dado fatal los nudos.


  Ese hombre mayor que tenía sentado delante. Ese hombre mayor, estropeado y lleno de cicatrices que tenía sentado delante. Era Marsh. Y, aun así, no lo era. Claramente no lo era.


  Por fin, Marsh habló, más que nada para sus adentros:


  —Maldición.


  —No sé ni tan siquiera por dónde empezar con mis preguntas.


  —Deja que empiece yo, entonces. Sí, soy Raybould Phillip Marsh. Al que tú llamas Pip.


  —Pero… salta a la vista que no eres el Marsh que conozco. No eres el tipo al que conocí en Oxford.


  —Oh, sí que lo soy, pero eso fue hace mucho tiempo para mí.


  Las elucubraciones de Will se habían ido encaminando en esa dirección, pero oírlo confirmado de manera tan directa… Era demasiado brusco. Tenía que abordarlo de manera oblicua, por los bordes, para no sucumbir al vértigo. Al final sucumbió de todas formas.


  La tensión era tan intensa que amenaza con asfixiarlos a los dos. Había que hacer algo al respecto; la conversación se prometía larga.


  —Ya veo —dijo Will. Miró a Marsh de arriba a abajo con intencionado descaro—. ¿Has retrocedido cien años?


  Marsh puso mala cara, pero Will se permitió una sonrisilla, para tantear el hielo, y el malhumor vaciló y acabó convertido en una especie de risa. Una risa aguda y con algo de hipido, que parecía un principio de llanto. Will le dejó margen. Marsh recobró la compostura y, cuando lo hizo, su mueca llegó a las comisuras de unos ojos cansados y agobiados. El hielo estaba roto.


  —A veces me da esa impresión —dijo Marsh, y sacudió la cabeza—. Veintitrés. Vengo del verano de 1963.


  —Usaste a los eidolones, supongo.


  —Sí.


  —¿Quién te mandó de vuelta?


  —Tú.


  Will se sobresaltó. Pensar que todavía estaría hablando enoquiano al cabo de un par de décadas… ¿Llevaría negociaciones durante muchos años? «Qué idea tan espantosa».


  —Eso es una sorpresa. ¿Estoy… bien? ¿En el futuro?


  Marsh asintió con un gesto breve de la cabeza. (¿Teñido de tristeza, o eran imaginaciones de Will?).


  —Felizmente casado.


  —No me fastidies.


  —Las cosas te iban bien en el 63 —dijo Marsh. Parecía a punto de añadir algo, pero se detuvo.


  —Lo de mandarte al pasado es una medida bastante extrema. —Will hizo una pausa, temeroso de decirlo—. Perdimos la guerra.


  —No. Ganamos. En gran parte gracias a ti y los demás brujos. Pero salió carísimo, y la victoria lo cambió todo. Cambió el modo de hacer la guerra de Gran Bretaña, cambió nuestro modo de defendernos.


  —¿Por qué, entonces? No puedo imaginarme qué te obligó a hacer esto.


  —Vuestra única regla inquebrantable. La quebrantamos… La quebranté yo. He visto lo que pasa cuando los eidolones reclaman sus propios precios de sangre. Tenías razón al decir que no podías imaginarlo. El fin del mundo —dijo Marsh.


  Apuró su copa. Le temblaba la mano. Volvió a ensimismarse, contemplando alguna atrocidad que solo él podía ver. Will apartó la vista, para conceder a Marsh algo de intimidad mientras examinaba sus horrores privados.


  —Sabes, siento la tentación de servirme una —dijo—. Normalmente no lo haría, por supuesto, pero a lo mejor puedo hacer una excepción, solo por una vez. —Se levantó para coger una copa.


  —¡No!


  Will hizo una pausa a medio camino del aparador. El tono de voz de Marsh le había puesto la piel de gallina. Bajo el graznido ronco asomaba un deje desesperado. Una advertencia.


  —No deberías —añadió—. Tienes… O sea, él tenía… —Marsh suspiró y ordenó sus pensamientos. Después señaló la botella con la cabeza—. El Will al que conocí tenía problemas.


  —Vaya por Dios. —Will se sentó—. Vale, de acuerdo. A lo mejor deberías empezar por el principio.


  El capitán de corbeta Liddell-Stewart se fue desvaneciendo a medida que Marsh contaba su historia. Con la ayuda de una generosa cantidad de jerez, los tiesos y ásperos gestos se convirtieron en la narrativa sensiblera de un viejo amigote de la universidad. Marsh se había quitado de encima la carga de ser otra persona. Con no poco alivio, como era evidente. Para cuando concluyó su larga e increíble exégesis de la historia futura, volvía a ser Marsh. Más viejo, más triste y más solo, pero aun así el mismo hombre.


  —Si te sirve de consuelo —dijo—, tú tenías razón y tendría que haberte hecho caso. Lamento no haberlo hecho. Y lamento haberte pegado en el parque.


  No. Tal vez no era del todo el mismo hombre, a fin de cuentas.


  Will intuyó que Marsh se había saltado o simplificado grandes pasajes de su historia. En algunos puntos su narración se volvía vaga, algo que destacaba porque el resto del relato lo había contado con mucha pasión. Sin embargo, más que nada Will sospechaba que había omitido detalles porque su nombre apenas había sonado hasta el final de la historia. ¿Qué era lo que Marsh no le estaba contando? Algún día tendría que sacarle la historia completa.


  —¿Por qué la farsa, Pip? Sabes que podrías haber acudido a mí en confianza.


  Marsh se rió. Una risa más relajada y natural que antes. El alcohol había hecho su trabajo.


  —No lo digo por ofender, de verdad, pero contarte un secreto viene a ser como publicarlo en el Times.


  —No es para tanto.


  —Estuve en la comisaría. Te oí soltar insinuaciones sobre Asclepia.


  Will hubiese deseado poder negarlo, pero era la verdad.


  —Supongo que tienes razón. Pero si no a mí, ¿por qué no a tu versión joven?


  Marsh lo miró a los ojos.


  —Ya me conoces. Ya lo conoces. ¿Cómo manejaría una cosa así?


  Will pensó en voz alta.


  —Supongo que sospecharías que se trata de un truco alemán. —Soltó una risilla—. Sí, ya me lo figuro. Primero te subirías por las paredes. Luego te atacarías a ti mismo. Y después, cuando hubieses dejado al otro para el arrastre, te harías arrestar. —Hizo una pausa para secarse los ojos—. Me gustaría ver cuál de los dos gana esa pelea.


  —Esperemos no llegar a eso. —Marsh arrugó la frente—. No esperaba que tardara tanto. No con la ayuda de Gretel.


  —Intentamos encontrarlo, usando los eidolones. Pero… —A Will se le pusieron los ojos como platos—. Fuiste tú, ¿verdad?


  —Ah. Mira. Hablando de eso…


  —¡Lo sabía!


  —Escucha. Si Stephenson se hubiera enterado de que mi versión joven estaba en Alemania, no habría tenido más remedio que achacarlo bien a un rapto, bien a una deserción. Ambas opciones le parecerían una grave amenaza para Asclepia. Lo conozco. Habría ordenado a los brujos que hallasen una manera de silenciar a mi doble.


  —No me puedo creer que él te hiciera algo parecido.


  —Es un hombre duro, Will. Pero esa no es la cuestión. Daba igual lo que estuvierais haciendo; tenía que sabotear esa negociación para socavar la fe del Gobierno en los brujos. No deben convertirse nunca en un instrumento de política exterior.


  —Cuesta no darte la razón con lo que dices de los brujos —reconoció Will—, dado lo que me has contado del futuro. —Se puso en pie, estiró las piernas y se dirigió al aparador. La camisa se le pegaba a la espalda; la narración de las tribulaciones de Marsh le había hecho sudar. Se sirvió una tónica antes de continuar—. Pero no puedo evitar fijarme en que sigo respirando. Lo mismo que los demás, por lo menos hasta hace muy poco. Y eso parece impropio de ti. —Paseó la tónica por la boca y luego se la tragó—. Si los brujos son una amenaza tan grande, existe un modo muy sencillo de contrarrestarla. O sea que no puedo evitar preguntarme por qué no hemos expirado todavía.


  Un ruidoso camión pasó por la calle con un destacamento de voluntarios de la Guardia Nacional. Petardeó lo bastante fuerte para hacer temblar la porcelana de la cocina de Will. Marsh esperó a que se perdiera en la distancia.


  —No me atrevo a hacer nada permanente a los brujos hasta que mi yo joven haya completado su misión en el continente.


  —Lo quieres todo a la vez: salvar el mundo, pero con tus condiciones. —Will echó otro trago—. Es bueno saber que eres el mismo Pip de toda la vida. Cabezón como siempre.


  —¿Qué harías tú en mi situación?


  —No digo que lo desapruebe.


  —Me alegro, porque necesito tu ayuda.


  Will dejó el vaso vacío y luego levantó las manos.


  —Todavía tenemos mucho que hablar. Pero yo, por lo menos, me muero de hambre. ¿Cuánto hace que no comes algo decente?


  Marsh se encogió de hombros.


  —No estoy seguro. —Apartó la vista—. No tanto. A veces Liv me invita…


  Resultaba difícil adivinar si el hombre todavía podía sonrojarse, bajo la barba y las cicatrices.


  —Eso pensaba —dijo Will—. En algún momento tendremos que hablar de Liv, también. Pero después. Porque ahora mismo te invito a cenar. Resulta que conozco un restaurancito estupendo que sirve…


  —Animales de circo. Recuerdo la broma, Will.


  —A tu versión joven le hizo gracia.


  —Lo sé. Estaba allí. —Marsh apuró los últimos restos de su jerez y dejó la copa vacía en una mesita. Apretó los dientes e hizo una mueca al ponerse en pie, pero rechazó la mano que Will le tendía—. Es solo la rodilla. ¿Un consejo? No envejezcas.


  —Tiene que ser mejor que la alternativa.


  
    13 de noviembre de 1940


    Berlín, Alemania

  


  Himmler interrogó a Marsh tres veces más en los meses que siguieron a su primer encuentro con el Reichsführer de las SS. Al jefe de las Schutzstaffel le gustaban las cosas limpias y ordenadas y no era aficionado a los malos olores, de manera que lo lavaban y acicalaban antes de cada sesión. Marsh mantenía la mirada baja mientras le hacían las preguntas, como era de esperar en cualquier prisionero obediente. Memorizó una docena de números de expediente.


  Himmler había leído el informe de la declaración de Gretel tras su huida de Asclepia y, por tanto, hasta cierto punto, Marsh tenía que ser sincero. Los ojos del Reichsführer se iluminaban cuando pensaba en poderes sobrenaturales e invocaciones siniestras. Quería ver un eidolon, anhelaba presenciar su poder. Sin embargo, Marsh no sabía cómo habían adquirido los brujos sus lexicones, ni conocía una sola palabra en enoquiano. Había poco que decir de los hechiceros que Himmler no supiera o sospechase ya gracias al informe de Gretel.


  La mecánica interna de Asclepia era harina de otro costal. Marsh mentía en la medida de sus posibilidades cuando el objeto de interés se desplazaba a su organización.


  De vuelta en su oscura celda, cuando no recitaba de cabeza los números de expediente y se preguntaba si alguna vez tendría ocasión de usarlos, pasaba los días haciendo ejercicio, soñando con su mujer y su hija, y esperando una tortura que nunca llegaba. Ni siquiera después de que Himmler se impacientara, se enfadase y al final se enfureciera con la incapacidad de Marsh para desvelar el secreto de la invocación de un eidolon.


  Ni siquiera entonces se materializó la coacción física. Hasta le dieron un camastro. Cortesía de Gretel, sin duda.


  Empezó su tercera tanda de abdominales de lo que suponía que era el atardecer. El frío suelo de piedra le castigaba la columna, tan fuerte que casi le hacía saltar esquirlas de las vértebras. Notaba la camisa fría y pegajosa contra la espalda, humedecida por el sudor y rebozada de la suciedad que había entre las piedras del suelo. La lona tensa del camastro se le clavaba en los dedos, que había encajado bajo ella para sujetarse. Los músculos del estómago le ardían. La sal del sudor le escocía en los ojos.


  Treinta y una. El codo izquierdo a la rodilla derecha. Treinta y dos. El codo derecho a la rodilla izquierda. Había dejado de notar hacía mucho los hedores de su celda, pero en ese momento su sudor adquirió un imposible olor a jacinto y babosas trituradas.


  El suelo se desplazó en el abdominal número treinta y tres. Marsh paró, jadeando. El suelo volvió a moverse.


  En algún lugar de la oscuridad, en algún tiempo, una inmensa presencia entró rezumando por las fisuras de la realidad. Marsh sintió que las paredes de su celda se combaban, hacían reverencias ante el eidolon.


  El demonio lo envolvió.


  —Puede que esté en Berlín —dijo Will por entre los dientes apretados—. En un sitio pequeño. Una celda, creo.


  —Maldición.


  Tenía que pensar deprisa, antes de que Will perdiera al eidolon. Le había costado casi un mes de preparativos clandestinos realizar ese intento.


  Pisé las esquirlas de una brújula rota. Había una jeringuilla de sangre sobre el mapa de Europa extendido en el suelo de mi almacén. Cuando los guardaespaldas de Pendennis fueran a despertarlo por la mañana, descubrirían que el carcamal había muerto mientras dormía. Solo esperaba que no encontrasen la marca del pinchazo. Había escogido a Pendennis porque sabía que era muy probable que estirase la pata en cuanto la cosa se pusiera fea, ya que en la historia original había muerto de un infarto.


  La malicia del eidolon se arremolinaba a mi alrededor como una corriente fría del Támesis. En algún lugar de Alemania mi doble joven sentía algo parecido, porque para los eidolones éramos dos aspectos del mismo mapa de sangre.


  —Dos cosas —dije—. Dile que lo libere. Luego tiene que quedarse con él. Rodearlo.


  —Una cosa o la otra —logró articular Will—. Con nuestra negociación secreta hemos comprado una sola acción. Nada más.


  «Maldición». Si el eidolon lo sacaba de su celda, pero luego desaparecía, mi doble no tenía ninguna posibilidad de salir de Berlín sin la distracción del manto de la presencia demoníaca. Pero, si se quedaba con él en la celda, ¿distorsionaría las cosas lo suficiente para que él escapara? Dependía de muchos factores que desconocíamos, entre otros el estado físico de mi otro yo.


  ¿Estaba mal? ¿Podía moverse? ¿Estaba encadenado? ¿Lisiado?


  —Pip…


  —¡Vale! Dile que se concentre en él. Que se quede con él durante… —Pensé en mi experiencia deambulando por el Almirantazgo con un eidolon a remolque e hice un cálculo rápido—. Siete mil latidos. —Según mis cuentas eso era más de una hora con el pulso rápido.


  A Will no pareció hacerle gracia, pero no podía permitirse el esfuerzo añadido de discutir. La única otra vez que se las había visto a solas con un eidolon había perdido la punta de un dedo. De su boca abierta manó un imposible bajo profundo. El eidolon respondió con el siseo inarticulado de un cosmos moribundo.


  El escrutinio implacable de algo inmenso e incognoscible amenazaba con enloquecer a Marsh. Ya había pasado por eso una vez, y hasta cierto punto la experiencia le había preparado para los peores efectos, pero en aquella ocasión solo había retenido la atención del eidolon durante unos momentos. La pequeña parte de su mente que todavía funcionaba se encogía ante la abrumadora malevolencia. La presencia del eidolon se convirtió en un cincel clavado en el mortero del espacio y el tiempo. La realidad se retorció de fuera adentro. El eidolon se revolvía a su alrededor como si fuera un ciclón y él, el ojo.


  No hablaba ni actuaba. Esperaba. ¿A qué?


  Marsh logró ponerse en pie, aunque el suelo siguió inclinándose a un lado y a otro. En algún lugar, unas cadenas oxidadas tintineaban movidas por un viento helado que olía a agua de río. Se acercó a la puerta. La burbuja de irrealidad avanzó con él.


  Una celda carcelaria encerraba un volumen de espacio durante largos periodos de tiempo. En términos humanos, creaba una bolsa de «aquí y ahora» inaccesible para el resto del universo. Sin embargo, esa distinción carecía de sentido para un eidolon.


  Marsh posó las manos en el frío acero de la puerta. Vista desde el prisma de un eidolon, la oscuridad de su celda se convertía en un resplandor deslumbrante comparada con la negrura perfecta de un universo sin luz. Marsh examinó, entre los jirones del aquí y el ahora derretidos, más allá de las palomas que se arrullaban en los Campos Elíseos, más allá de los mares fundidos de un planeta primordial, el espacio-tiempo destrozado que antes ocupaba el mecanismo de la cerradura.


  «Por favor —pensó—. Por favor, funciona».


  Empujó. La puerta se abrió.


  Will dijo:


  —Se está moviendo.


  —Gracias a Dios.


  Marsh salió de su celda a un largo pasillo. Se concentró en dos cosas: números de expediente y no volverse loco. Sus ojos acostumbrados a la penumbra no se resintieron de la luz del pasillo, porque al pasar por el manto del eidolon las brillantes bombillas se convertían en remotas estrellas. El olor a cloro le quemaba los senos. Un coro fantasmal lo llamaba en una docena de lenguas muertas.


  Un guardia gritó. Marsh vio a un SS-Schütze, un soldado raso, que desenvainaba su pistola. Pasillo estrecho, disparo fácil. No sabía qué sucedería a una bala al atravesar la región de realidad distorsionada, pero no había garantías de que fuese a protegerlo. Corrió hacia el centinela, dando ebrios bandazos sobre el suelo móvil e irregular.


  El soldado no gritó una segunda advertencia. Elevó los brazos hasta situar su Walther en la punta de un triángulo, fiel a su adiestramiento. Demasiado cerca. Era imposible que fallara. El guardia arrugó la frente. Marsh apretó los dientes y se tiró al suelo. La presencia maligna del eidolon se abalanzó sobre el soldado, que abrió mucho los ojos. Marsh rodó hasta derribarlo.


  El guardia se hizo un ovillo en el suelo, chillando. Se tapó las orejas con las manos, sin soltar la pistola. Solo por un instante, su carne siseó y se movió como arena suelta, pero luego recobró la solidez. No se resistió cuando Marsh le arrancó la pistola de las manos. Le golpeó con ella en la sien antes de que sus gritos atrajeran a un batallón entero hasta el sótano.


  Escuchó, pero era difícil saber lo que pasaba fuera de la esfera de influencia del eidolon. Nadie acudió a investigar. Allí abajo los hombres estaban acostumbrados a los gritos de los prisioneros.


  Marsh intentó levantar al guardia inconsciente. No pudo. El chico no era muy corpulento, pero había perdido más fuerza de lo que imaginaba durante sus largos meses de encarcelamiento. Se conformó con arrastrar al soldado inconsciente hasta su celda. Una vez allí, le quitó el uniforme y colocó las prendas sobre el camastro, lejos de posibles salpicaduras de sangre, antes de pegarle un tiro.


  Apretó el gatillo. Unas gotas cálidas le rociaron la cara. Se pasó los dedos por el labio superior y al apartarlos resplandecían de rojo.


  El eidolon soltó una parrafada en enoquiano y redobló su escrutinio de Marsh, lo volvió de dentro afuera. Marsh se derrumbó. En la celda reverberaban aullidos, gritos y rugidos inhumanos. Toda la furia del universo estaba concentrada en las gotas de sangre de un desconocido que habían caído en la cara y la mano de Marsh. El resto del mundo se desintegró.


  Marsh recordó que Will se había cortado antes de invocar al eidolon que había estudiado a Gretel, al que también había enseñado una gota de sangre de la chica. Recordó que Gretel también le había hecho sangre a él con las uñas, y cómo había reaccionado a eso el demonio.


  El tiempo perdía todo su significado dentro de la burbuja del eidolon. Marsh permaneció incapacitado mientras el ser lo escudriñaba a él y la sangre del hombre al que había matado, pero cuando volvió en sí la vaina de irrealidad no se había disipado. Se puso en pie trabajosamente mientras sonaba otra diatriba en enoquiano.


  Sangre. Quería más sangre.


  El uniforme del guardia muerto le venía mal. El chico era demasiado menudo. Ni siquiera podía abrocharse los pantalones. Las manos apenas le cabían por los puños de la guerrera. En los bolsillos encontró una navaja, varias monedas, tres cigarrillos y una caja de cerillas. Se guardó la navaja, la Walther y las cerillas, pero abandonó todo los demás.


  Salió de la celda, cruzó el sótano y se dirigió hacia los archivos, rehaciendo la ruta que había memorizado en su primera visita al despacho de Himmler. La atención del eidolon le siguió el paso de cerca. Adonde iba llevaba consigo ondas de imposibilidad.


  No hubiese podido decir cuánto tardó en llegar a los archivadores de la antigua lavandería. Un milisegundo, quizá, o un milenio. Tuvo que esquivar a los fantasmas de las antiguas lavanderas para leer las etiquetas de las estanterías. Siguió la secuencia de números de expediente como si fuera un rastro de migas de pan. Lo llevó a la bodega.


  Las bóvedas de cañón habían sido excavadas en la piedra viva hacía mucho, pero archivadores y estanterías metálicas ocupaban los espacios en los que antes había muebles de madera con incontables botellas polvorientas de vino y oporto. Unos apliques dorados y desnudos revelaban los puntos donde las lámparas de gas habían iluminado la época buena del hotel, pero las Schutzstaffel habían enganchado cables eléctricos al techo para alimentar las bombillas sueltas que en ese momento proyectaban sombras a lo largo y ancho del archivo.


  Cuando Will había enseñado a Gretel al eidolon, el tormento no había durado mucho, pero esa presencia prolongada del demonio distorsionaba la realidad en maneras que Marsh nunca hubiera imaginado. Los objetos inanimados le silbaban como encarnaciones del aborrecimiento del eidolon. Las sombras se retorcían como tentáculos furiosos al paso de Marsh.


  Una de las sombras serpenteantes lanzó un zarcillo contra su tobillo. Una punzada de dolor recorrió su pie desnudo. El tentáculo dejó una quemadura anular y olor a carne quemada. La sombra se hinchó y onduló como la silueta de una pitón que hubiera engullido una rata. Marsh procuró no salirse de las zonas iluminadas.


  Encontró un escritorio desocupado. El archivero no estaba de guardia. No sabía si eso significaba que era más tarde de lo que se imaginaba o que el hombre había oído jaleo y había ido a investigar. A juzgar por las fechas de los papeles superiores, estaban a mediados de noviembre. Había perdido el sentido del tiempo. Parecía que hiciese un siglo que no veía a Liv.


  «Lo más probable es que me dé por muerto. A estas alturas a lo mejor hasta se ha hecho a la idea. ¿Habrá seguido con su vida? Tiene que cuidar de Agnes; necesita un marido».


  Si se lo permitía, sabía que el miedo y la pena lo paralizarían. Esa era su única oportunidad de volver a ver a Agnes y Liv; tenía que moverse deprisa. Ya habría tiempo para lamentaciones más adelante.


  Se tragó las lágrimas y se concentró en rebuscar en el escritorio. Encontró más tabaco, más cerillas, más dinero y una petaca. Cuando desenroscó el tapón, los vapores le anestesiaron la nariz y le hicieron lagrimear. Olía a la soledad de un erudito medieval. Sin embargo, también había algo más, bajo la distorsión del eidolon.


  Aguardiente casero. ¿Albaricoque? Rezó a Dios, si existía, porque el aguardiente fuese genuino.


  Vacío la papelera en el suelo, metió dentro todas sus cerillas y la petaca y después fue en busca de los archivos. Tardó otro siglo en encontrar los informes operacionales del REGP, y del IMV antes que él, y del orfanato de financiación privada que fue el principio de todo. Habían dedicado un pasillo excavado entero al trabajo de Von Westarp. En la granja había otros archivos, testimonios de la investigación de ese loco, pero las Schutzstaffel mantenían los documentos sobre las operaciones a buen recaudo.


  Los estantes mantenían los papeles demasiado apretados para que el aire circulase bien. No podía prenderlo todo con una cerilla, sin más. Tirar los archivos al suelo de cualquier manera tampoco serviría. No tenía más remedio que ser paciente y alimentar el fuego poco a poco hasta acumular calor suficiente para generar un tiro adecuado. Tenía que hacerlo bien. Era su única oportunidad. ¿Cuánto tiempo se quedaría el eidolon con él?


  Vertió un poco de aguardiente en la papelera. Los vapores ardían con una llama azul pálido. Se escaparon unos siglos preciosos mientras echaba al cubo las primeras de varios millares de páginas. Las llamas pasaron del azul al naranja y el amarillo, asomando por el borde de la papelera a medida que avivaba el fuego con dosis de papel y aguardiente. Pronto el pasillo entero olía a ceniza y albaricoque.


  No podía mirar el fuego. Le hacía daño en la mente. La proximidad del eidolon transformaba las llamas en dientes de sierra que chirriaban al coincidir, mientras que en los huecos que los separaban giraban unos husos cristalinos.


  El fuego, más luminoso y caliente, proyectó nuevas sombras en el archivo. Marsh tenía que bordear las llamas sin parar, bailando prácticamente de un lado a otro como un chiflado pagano en la mañana del solsticio, para que los tentáculos ácidos no le derritieran los pies. Sortear las sombras más furiosas y alimentar el fuego lo mantuvo ocupado.


  No oyó el disparo.


  Una porción del arco de piedra caliza del tamaño de la punta del pulgar explotó en esquirlas que le arañaron la cara, las manos y los pies. Cayó al suelo. Las sombras le quemaron los pies y las manos. El eidolon repitió el parloteo enloquecedor que Will una vez había calificado de nombre.


  Me tapé los oídos con las manos. Allí estaba mi condenado nombre otra vez. «Tu mapa es un círculo. Una espiral rota».


  —¿Por qué hace esto?


  —Creo que está sangrando —dijo Will.


  Marsh sacó la Walther, pero las estanterías le tapaban la vista en todas las direcciones. No podía ver más allá de las ondulaciones del juego entre luz y sombra. Sin embargo, el ángulo del disparo delimitaba la ubicación del tirador.


  Allí: movimiento al final de un pasillo. Rodó hasta situarse detrás de la papelera para apuntar, pero las llamas de punta color rubí se habían reducido a un mísero chisporroteo. No podía dejar que el fuego se apagara. Estiró el brazo para arrastrar un fajo de archivos del estante más cercano. Una bala le rozó la mano, rebotó en un puntal cercano y se clavó en una pila de informes de finales de 1938, que detallaban la eficacia de Kammler contra los emplazamientos de mortero de los republicanos españoles.


  Marsh apartó la mano y se agachó. «Joder».


  Esa vez era imposible cargar contra su atacante. ¿O atacantes? En el pasillo había tenido suerte, pero había sido una carrera recta. Allí había demasiados obstáculos. Tenía que ser paciente, ir acercándose pasillo a pasillo, hasta que tuviera un buen ángulo de tiro o el eidolon volviera locos a los alemanes. Suponiendo que se quedara el tiempo suficiente.


  Allí abajo ya debía de haber más de un cabrón a esas alturas. Si los disparos no los habían atraído, habría sido el humo, y por si el humo no bastaba, la constante desintegración de la realidad tenía que haber despertado algo de curiosidad. Marsh roció el fuego con un poco más de aguardiente. De la papelera saltaron unas llamas color esmeralda. Hizo un disparo de cobertura y tiró al suelo otra brazada de papeles. El fuego lamió los bordes del nuevo montón. Con eso ganaría unos minutos.


  Se arrastró en dirección al último disparo. En el sótano resonó otra andanada de chillidos y rumores subterráneos. El eidolon había emitido esos sonidos después de que Marsh disparase al primer guardia. Exigencias de más sangre.


  —Si tanto os gusta —dijo Marsh, entre dientes—, matad a los cabrones vosotros mismos. O alimentad el fuego. Cualquier cosa. Ayudadme y punto. —Pero los eidolones no le escuchaban, aunque le hubieran puesto nombre.


  Más movimientos, delante de él, a unos pasillos de distancia. Y a la derecha… Le estaban rodeando. Lo iban a separar del fuego.


  Maldiciendo en silencio a Liddell-Stewart, retrocedió.


  No había manera de saber cuántos hombres había ya en el archivo, merodeando fuera del alcance de su pistola y el ciclón de irrealidad del eidolon. Probablemente, medio puñetero Reich. Con todo, solo tenían tres vías de acceso al hueco de la Reichsbehörde. La distribución de las estanterías limitaba a sus atacantes tanto como a él. Más incluso, porque ellos tenían que ir con cuidado de no dispararse unos a otros. Y temían abalanzarse sobre él a causa del eidolon. ¿Sabían lo que pasaba? «Aquí tienes tu oportunidad, Himmler».


  Marsh escogió un pasillo. Disparó dos veces a las sombras y luego se escondió tras el arco de piedra caliza. Por encima del susurro de unos vientos impulsados por las estrellas y el campanilleo de un carrito fantasmal, distinguía a duras penas los gritos en alemán. Los disparos de contraataque arrancaron más esquirlas de la pared. Salió de un salto, fue rodando hasta detrás de la papelera y luego disparó por otro pasillo distinto.


  Mientras sonaban las botas militares a lo lejos, desenvainó su navaja robada y trepó por los estantes hasta que tuvo a su alcance el cable enganchado al techo. Las bombillas desnudas que iluminaban los archivos colgaban de cables como ese a intervalos regulares. Unos breves momentos de frenético serrado tuvieron como recompensa una descarga lo bastante potente para tirarlo al suelo y un regusto apabullante a cobre.


  Gracias a él la única luz en esa parte del archivo procedía del fuego. El muy antinatural fuego.


  Si los alemanes iban a lo seguro, su explorador se estaría acercando por el pasillo central. El disparo de Marsh habría garantizado que los otros accesos estuvieran cubiertos, o eso esperaba, y no había sitio entre las hileras de archivadores para disparar sin alcanzar a la avanzadilla.


  Marsh miró por un hueco en los estantes y vio que un par de guardias de las SS se aproximaban poco a poco. Sus botas sonaban sobre el suelo de piedra. Los dos sostenían sus pistolas con mano temblorosa. Habían entrado en la esfera de influencia del eidolon, donde el aire quemaba como una helada, las sombras se retorcían como serpientes y los ecos de los archivos parecían los gritos de muerte de unas estrellas antiguas. El baile de las llamas fantasmales convertía sus caras en figuras grotescas.


  Pegó la espalda a la estantería y empujó. No pasó nada. Había perdido demasiada fuerza en su cautiverio. Insistió y se le escapó un gruñido. El mueble se inclinó.


  Un explorador se volvió.


  —¿Qué…?


  Despacio, más despacio que el paso de las estaciones, la estantería cayó y derramó sobre los alemanes una lluvia de cajas de archivos. No les hizo mucho daño, pero los derribó…


  Sobre las sombras serpenteantes y ansiosas. Los tentáculos se deslizaron por encima de los hombres. Un soldado dejó caer la pistola y se dio manotazos en las manos y la cara, pero no pudo quitárselos de encima. Unos zarcillos oscuros chisporrotearon contra su labio superior. De la herida surgió un humo grasiento. En cuestión de un momento las sombras envolvieron también a su compañero.


  Los soldados se golpearon hasta hacerse sangre, tratando de contener el ataque de una entidad alterada.


  Y el eidolon atacó.


  Me tapé las orejas con las manos por segunda vez esa noche.


  —¡Por el amor de Dios! —grité—. Ahora ¿qué pasa?


  —Algo de mapas de sangre. —Will había palidecido por el esfuerzo. Su voz ronca me hablaba por encima de la cacofonía del enoquiano—. Creo que está probando sangre. Sangre nueva.


  Un sudor helado manó de mi piel. Sabía lo que eso significaba. Mi doble se había metido en una pelea. Todo hombre que hiriese o matara significaría otro mapa de sangre que ampliaría la cabeza de playa de los eidolones en nuestro mundo. Había visto con mis propios ojos lo que podía pasar si percibían lo suficiente de él.


  Marsh mató a los exploradores. Sus gritos habían inducido a los otros alemanes a retroceder a una distancia segura, fuera de la esfera de influencia del eidolon. Eso le dio tiempo para arrebatar a los muertos las armas y, en el caso del tipo más pequeño, la ropa.


  El fuego había crecido. Tiró otra brazada de archivos al suelo y luego roció el montón con todo el aguardiente que quedaba. Se puso un uniforme de SS-Schütze a la luz de los historiales médicos ardientes, pero el fuego no daba calor, no ofrecía consuelo a su carne fría y demacrada. Las llamas cristalinas y sus formas imposibles absorbían la calidez de la sala. La oscuridad serpentina intentaba morder la piel de gallina que cubría sus piernas y brazos.


  Más de la mitad de los archivos de la Reichsbehörde habían sido reducidos a cenizas. Muchos de los ficheros contenían asimismo películas y fotografías, que el fuego había convertido en pegotes chamuscados. Marsh alimentó el fuego con toda la rapidez que pudo mientras el no viento del eidolon esculpía las cenizas y les daba unas formas imposibles que dolía contemplar. Si trabajaba con demasiada prisa, se arriesgaba a ahogar el fuego, pero tenía que rematar la tarea antes de que los alemanes se reagruparan. En el siguiente asalto no serían tan precavidos. Atacarían en grupo.


  Y así lo hicieron. Marsh saltó detrás del arco a la primera señal de un nuevo movimiento en las sombras. Una ráfaga de disparos atravesó las llamas y talló nuevos surcos en la piedra caliza. Habían traído pistolas ametralladoras.


  Marsh se asomó, pegó dos tiros rápidos y volvió a cubrirse. No alcanzó a nadie, pero la maniobra le permitió confirmar sus sospechas. Los guardias avanzaban hacia el fuego por los tres pasillos a la vez. Cada uno llevaba un subfusil MP 34. Juntos tenían, probablemente, cerca de noventa balas disponibles, sin cambiar de cargador.


  A la pistola que Marsh tenía en la mano le quedaba una bala. La otra Walther contaba con un cargador de ocho.


  Tenía que proteger el fuego. Si era capaz de aguantar unos minutos más, habría cumplido la mitad de su misión en Alemania. Solo que… era un gesto fútil. Quemar los archivos carecía de sentido sin destruir también la granja de Von Westarp, que producía informes nuevos todos los días.


  Marsh se arriesgó a disparar otra vez. La ensordecedora descarga que le respondió lo mantuvo encogido tras el arco de piedra caliza. Cuando murió el eco, oyó unos murmullos urgentes y un ruido de botas. Los alemanes no se estaban molestando en ocultarle sus intenciones. Sabían que estaba solo y corto de munición. Tiró la pistola vacía y cogió la segunda.


  Los pensamientos de Marsh fueron a parar, como siempre, a su esposa y su hija. «Lo siento, Liv. Debería haberte contado la verdad. Espero que encuentres a un hombre que te haga feliz. Un hombre que sea un buen padre para Agnes. Os quiero a las dos».


  «Por favor cuéntale cosas buenas de mí».


  Los guardias cargaron. El eidolon volvió a envolverlo. Marsh cerró los ojos y disparó a ciegas a través del fuego. Su cuerpo se descompuso en un sinfín de direcciones…


  Los aullidos del eidolon reventaron las ventanas. Los cristales cayeron con un tintineo al suelo del almacén. Metí a Will bajo mi escritorio improvisado antes de que nos cayeran encima los trozos más peligrosos. El cristal crujía por todas partes a nuestro alrededor, como granizo.


  —¿Qué diablos está pasando?


  —¡No lo sé!


  … y luego volvió.


  Marsh abrió los ojos. Su mirada topó con un trío de soldados de las SS muertos y repartidos alrededor de las menguantes llamas color zafiro. Cada uno de ellos había recibido un solo balazo en la nuca. Como el resto de guardias a los que Marsh había matado. Sin embargo, él nunca había disparado así, eso seguro, ni siquiera en condiciones controladas.


  No podía parar de temblar. Le quemaban los pulmones. El eidolon se había olvidado de meterle aire en el pecho al recomponerlo. Su inhalación fue brusca, larga y entrecortada.


  El eidolon lo había protegido. Debía de haber decidido, tal vez gracias a la sangre que ya había absorbido, que las balas ponían fin a las historias vitales. Por lo visto eso le parecía perfectamente aceptable siempre que no fuese la de Marsh la historia que se atajaba. Marsh sospechaba que había empezado a verlo como un vehículo para recibir todavía más muestras de sangre.


  Tiró al suelo otro montón de archivos de la Reichsbehörde. Quedaban tres cerillas, pero perdió dos por culpa del temblor incontrolable de sus manos. Apretó los dientes y tensó los músculos de sus brazos atrofiados, para obligarse a permanecer quieto mientras encendía el último fósforo. Las llamas lamieron la esquina de un informe escrito por el Standartenführer Pabst acerca de la muerte de un sujeto de pruebas llamado Oskar. El fuego cristalino retomó su danza imposible.


  Cogió de los guardias muertos un cargador de repuesto y una pistola. A los alemanes les resultaría difícil bajar allí armamento más pesado; cualquier arma mucho más grande que un subfusil amenazaría con destruir los archivos que luchaban por proteger. Probablemente arriba tenían granadas, pero los explosivos quedaban descartados del todo. Lo mismo podía decirse de las granadas de humo de fósforo, que tenían el potencial de dejar en ridículo el débil fuego de Marsh convirtiendo el archivo entero en un infierno. Podrían haber recurrido al gas venenoso para sacarlo, pero no sin antes evacuar la SS Haus.


  No. Dedujo que debían de estar esperándolo arriba. Al fin y al cabo, el archivo solo tenía una salida.


  En el cuerpo de otro guardia encontró cigarrillos y suficientes cerrillas para terminar su tarea. Liquidó los archivos restantes en un santiamén. Después de eso, alisó su uniforme, comprobó la MP 34 y se dirigió al ascensor.


  Tácticamente, en un mundo en el que las leyes de la naturaleza no hubieran sido despedazadas, las escaleras hubieran resultado preferibles. Sin embargo, no sabía dónde estaban y no podía permitirse el tiempo necesario para buscarlas. En circunstancias normales, el ascensor hubiese sido una vía rápida al pelotón de fusilamiento, pero eso no importaba mientras el eidolon lo escoltase. Y, si lo abandonaba, no tenía ninguna oportunidad con independencia de cómo intentara escapar.


  La tierra de nadie de la irrealidad se desplazó con él. Se dirigió a ella, entre dientes.


  —Quédate conmigo. Solo un ratito más. Por favor.


  Una costra de hielo cubrió las paredes, de las que brotaron unas lianas negras, rematadas por flores húmedas y palpitantes.


  El ascensor conservaba sus paneles de palisandro, vestigio de la vida anterior del edificio como hotel de lujo. Las puertas se cerraron; el suelo hizo fuerza contra las suelas de las botas robadas de Marsh. Se apoyó en el pasamanos de metal, intentando sin éxito controlar su respiración. Había empezado a temblar de nuevo. Las paredes del ascensor se separaron como si fueran de caramelo blando, extendido a lo largo de mil leguas de distancia.


  Ding.


  Las puertas se abrieron. Marsh no había visto nunca el vestíbulo del antiguo hotel, porque la vez anterior había llevado una bolsa sobre la cabeza, pero dudaba que la hilera de tiradores formase parte de la decoración habitual.


  Salió del ascensor. Los soldados descargaron una lluvia de balas contra su capullo eidolónico. Los proyectiles dejaron de existir antes de tocarlo. El eidolon aulló y sacudió los cielos con su exigencia de sangre, pero Marsh no necesitó disparar para defenderse. La presencia del eidolon barrió el vestíbulo como un maremoto de aplastante malicia. Los hombres de las Schutzstaffel se derrumbaron sobre el suelo de mármol desnudo. Algunos se agarraban la cabeza, otros se encogían en posición fetal.


  Varios chillaban, otros sollozaban. El eidolon atravesó como un remolino un friso de águilas de yeso en bajorrelieve, que convirtió en fénix flamígeros. El mundo olía a tartas de frambuesa calientes, perro mojado y cuero mal curtido. Marsh notó el sabor de una bilis que no era la suya.


  El eidolon se retiró.


  La realidad recuperó de golpe su sitio a su alrededor. Desaparecieron los olores fantasmales, las visiones imposibles, las sombras carnívoras y las olas de odio paralizante.


  —Mierda.


  Cruzó el vestíbulo a la carrera. Los soldados más incondicionales empezaban a levantarse con dificultad cuando atravesó las puertas que daban a la Prinz-Albrecht-Strasse.


  Aprovechó su uniforme y su pistola para requisar el primer vehículo que pasaba. Una vez solo, no paró de llorar hasta llegar a Weimar.
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    13 de noviembre de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Liv cogió un jersey azul de la pila de ropa del sofá, lo dobló y lo colocó en la maleta del suelo. Frunció el entrecejo. Luego lo cambió por uno rojo.


  —Pensaba que pretendías quedarte —dijo Will.


  —Así era, Will. De verdad que sí. —Le habían salido unas ojeras apergaminadas. Eran habituales, de un tiempo a esa parte, en todos los londinenses—. Pero dicen que los alemanes pueden retomar los bombardeos el día menos pensado. No puedo soportar otra noche sola en el refugio con Agnes. Pensaba que podría aguantarlo, pero no puedo, Will. Sencillamente no puedo.


  La Luftwaffe había estado lanzando bombas como si fueran confeti. Habían atacado durante cincuenta y siete noches seguidas. Según Stephenson, la media había sido de ciento cincuenta bombarderos por noche. Los últimos días habían sido una tregua, pero nadie con un mínimo de sentido común esperaba que durase.


  Liv prosiguió:


  —La compañía del capitán lo volvía tolerable, pero hace días que no viene de visita. —Sacudió la cabeza—. Imagino que estará muy ocupado.


  «¿Pero qué os creéis que estáis haciendo vosotros dos?», quería decir Will. Marsh y su artero recortejo de su propia esposa —porque de eso se trataba, por mucho que él se negara a reconocerlo— le ponían los pelos de punta. Cuando se lo echaba en cara, él esgrimía sus intenciones honorables y lo mucho que había echado de menos a su hija muerta. Sabía que era imposible que Liv y él estuvieran juntos, y aun así…


  Marsh se negaba a dejar de ver a Liv. Afirmaba que era para protegerla de Gretel, pero eso era cierto solo en parte. Se había enamorado de su mujer otra vez. En ese particular no podía engañar a Will, que ya los había visto enamorarse una vez. Su amigo se había convertido en un anciano no porque lo abrumase el paso del tiempo, sino porque llevaba a la espalda el peso implacable de la pena y la soledad. Bastaba mirarlo a los ojos para verlo.


  —Estoy seguro de que estaría aquí si pudiera —dijo Will—. Volverá pronto, no me cabe duda.


  Y Will suponía que bien podría ser cierto que la proximidad de Marsh estuviera manteniendo a salvo a su mujer y su hija. Marsh, el Marsh viejo, sabía mucho más sobre Gretel que ninguna otra persona. Y si apenas una fracción de lo que había dicho sobre ella era cierto…


  Agnes balbució en su cuna. Will arrugó la nariz. Se había hecho pis.


  Liv cogió una blusa del montón que había sobre el brazo del sillón. La prenda arrastró un periódico que estaba abierto sobre la mesita y lo tiró al suelo. Liv había rodeado con un círculo un artículo sobre las elecciones presidenciales de Estados Unidos, donde Roosevelt había ganado la reelección tras imponerse a su rival, Willkie.


  —Se lo guardaba al capitán —explicó Liv—. Sigue las noticias de Estados Unidos. Pero supongo que puedo tirar el periódico a la basura. Lo han dicho por la radio.


  Will reprimió un escalofrío. Le sudaban las axilas. Tenía que impedirle que se fuera.


  —El capitán no quería ni oír hablar de Williton, si mal no recuerdo —señaló—. Probablemente tenía buenos motivos.


  —No he roto mi promesa, si eso es lo que te estás preguntando. No me llevo a Agnes a Williton.


  —¿Adónde, pues?


  —A Coventry. La tía conoce gente allí. Me los presentó.


  Will tuvo que morderse la lengua. Lo más sensato habría sido invitar a Liv a Bestwood, pero Marsh lo había prohibido. Tenían que suponer que Gretel conocía la existencia de la mansión familiar. También debían dar por sentado, ateniéndose a la conversación final de Marsh con ella en la línea temporal original, que la gitana ya no tenía necesidad de mantener con vida a Will o cualquier otro Beauclerk. La mansión era un objetivo viable.


  —A menos que me equivoque, el Führer también ha enviado a sus sabuesos a Coventry alguna vez.


  —No desde verano. Y nunca con tanta saña como aquí. Cualquier lugar es mejor que Londres —dijo Liv, con voz quebradiza.


  —Bueno. No te preocupes por tu marido. Yo me ocuparé de informarle de tu paradero en cuanto llegue.


  Liv manoseó la hebilla de su maleta.


  —Ay, Will… —Se le encorvaron los hombros—. No volverá nunca.


  Y entonces se echó a temblar, luchando por tragar aire y obligar a las palabras a imponerse a los sollozos al mismo tiempo.


  —Se ha ido… para siempre… y nuestra hija… no…


  Will cruzó el despacho para situarse a su lado. Liv apretó la cabeza contra su camisa. Torpe, incómodo, la envolvió con un brazo. Había deseado una oportunidad de abrazarla durante mucho tiempo, pero no de esa manera. Sin embargo, ella necesitaba un amigo, y él podía serlo.


  —Chist, chist, Olivia. No renuncies a nuestro Pip todavía. Sigue allí. Y volveremos a verlo dentro de poco. Tengo buen olfato para esas cosas.


  Confiaba en acertar. El Marsh joven sin duda estaba vivo cuando ordenó al eidolon que flotase cerca de él, y se había puesto en movimiento. Luego, al parecer, se había metido en una lucha bastante enconada. Sin embargo, Will no hubiese sabido decir cuál era la situación cuando el eidolon había partido en el latido siete mil uno.


  
    14 de noviembre de 1940


    Weimar, Alemania

  


  Marsh llegó a Weimar antes del amanecer. Dejó el camión en un callejón adoquinado, a poca distancia de la guarnición local de las Schutzstaffel. El otoño había enfriado el aire y vitrificado los adoquines con escarcha. A Marsh le dolía el pecho por el esfuerzo de contener los temblores. El reclamo del calor y una oportunidad de bañarse, quizá hasta de robar un abrigo, le tentaba a entrar en la guarnición.


  Sin embargo, eso habría sido un suicidio. A esas alturas la noticia de su huida habría llegado a todos los rincones del Reich. De modo que, en lugar de eso, cogió una lona mohosa del remolque del camión, se la metió doblada bajo el brazo y arrancó a caminar por las travesías y los callejones de Weimar. Necesitaba poner al menos un par de kilómetros entre él y el camión antes de procurarse un medio de transporte para la siguiente etapa de su travesía. Dejó una estela de aliento centelleante en el aire otoñal inmóvil y atravesó a toda prisa las sombras más oscuras. Siempre que podía caminaba por la acera, para no torcerse un tobillo en los irregulares adoquines, resbaladizos a causa de la helada.


  Vigilar cada paso que daba exigía demasiado esfuerzo mental. Habían rellenado su cerebro de algodón, lo habían rociado de aguardiente y después lo habían incendiado, apagado y enterrado como si fuera una pila de cenizas frías. Los gritos de furia del eidolon habían llegado a ser físicamente dolorosos hacia el final, y Marsh tenía los oídos tapados de sangre coagulada que amortiguaba los sonidos del mundo real.


  ¿Real?


  Por mucho que temiese que las SS volvieran a capturarlo, temía más incluso lo que vería grabado en sus párpados cuando intentase descansar. El eidolon había partido hacía horas, pero aun así el mundo seguía pareciendo menos verosímil que una comedia musical navideña. Cuando había atravesado con el camión el centro de la ciudad, se había encogido de asco porque un par de hombres dentro de una panadería le habían parecido grotescas parodias de unos muñecos de papel… hasta que había caído en la cuenta de que no eran muñecos animados para adquirir una semblanza de vida, sino seres humanos de carne y hueso.


  El sol naciente teñía de naranja las nubes del cielo oriental. Tenía que darse prisa. El uniforme de las SS era bueno para ahuyentar a quienes no sentían la inclinación de mirar más allá, pero no pasaba de eso. Cualquiera que lo viese robando un coche se pararía a mirar, y de allí era un salto muy corto a fijarse en la sombra de barba, la melena, las uñas sucias y las orejas ensangrentadas.


  En la calle siguiente, encontró un Audi, un Opel y un Mercedes. Se acercó a la puerta del conductor del Opel, agarró la manija y esperó a que las móviles corrientes de la realidad aflojaran la cerradura lo bastante para abrirla. Su aliento empañó el cristal. El dolor de su pecho se extendió a su espalda, cuello y hombros. Siguió esperando. No pasó nada.


  Entonces recordó cómo funcionaba el mundo en teoría cuando los eidolones no estaban prestando atención a los asuntos de los hombres. El mundo donde los objetos sólidos se mantenían sólidos, donde el fuego no se retorcía para adquirir formas imposibles, donde las sombras no quemaban la piel expuesta.


  —¿Se encuentra bien, señor?


  Marsh giró sobre sus talones. Había una señora en los escalones de la entrada de un bloque de pisos. Llevaba un abrigo marrón de lana que le venía dos tallas grande. Por un momento, Marsh la vio tumbada en la acera, sin abrigo, con unas llamas color zafiro iluminando el agujero de bala de su sien mientras un demonio aullaba pidiendo saborear su sangre. Hizo una mueca.


  —¿Señor? —La mujer se acercó un poco más con cara de preocupación.


  Marsh se obligó a concentrarse.


  —Buenos días. Sí, estoy bien. Gracias por su interés. —Sonrió, pero sin abrir demasiado la boca, por miedo a cómo reaccionaría al verle los dientes. Tenían que estar amarillos.


  —Parece confundido —observó la mujer.


  —Solo cansado. Llevo toda la noche de patrulla.


  —Pobres chicos, os matan a trabajar —dijo ella, sacudiendo la cabeza. Bajó hasta la acera y desvió la atención para mirar por dónde pisaba—. Aunque la guerra esté a tantos kilómetros de aquí.


  Unos recuerdos falsos gritaban a Marsh: «Derrama su sangre. Quítale el abrigo».


  —Es mi deber —dijo.


  —Eso es lo que dice también mi sobrino. Estamos orgullosos de él. —La mujer arrancó a caminar en dirección al centro. Probablemente fuese a la panadería ante la que había pasado.


  —Eso espero —dijo Marsh mientras se alejaba.


  En cuanto la mujer dobló la esquina, se envolvió el codo con la lona y golpeó con él la ventanilla, pero el cristal aguantó. Un fogonazo de dolor le recorrió el antebrazo y le insensibilizó la mano desde la muñeca a la punta de los dedos. Había sobreestimado su fuerza una vez más.


  Descubrió, al tercer intento, que el coche no estaba cerrado con llave.


  El trayecto desde Weimar le hizo pasar por delante del desvío hacia un lugar llamado Buchenwald. Desde ahí quedaba un trecho corto hasta el bosque que bordeaba la granja de Von Westarp. El otoño había desnudado los árboles y cubierto el suelo con un mantillo de hojas resecas de roble y fresno. Se salió del camino de la granja y aparcó el coche detrás de un terraplén cubierto de maleza. Un zarzal cercano ofrecería una pantalla aceptable. Las espinas le llenaron las manos de cortes. Se preparó para lo peor al ver la sangre que manaba de las heridas, pero esa vez no hubo eidolon que sacudiera el cosmos con su insatisfacción.


  De vuelta en el coche, envuelto en la lona, cayó dormido.


  
    14 de noviembre de 1940


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  Me detuve en pleno acto de servirme una copa en el aparador de Will.


  —¿Cómo que Liv se ha ido? ¿Qué coño quieres decir?


  —Lo siento mucho, Pip —replicó suplicante Will—. Hice todo lo posible, te lo aseguro, pero Olivia estaba muy decidida. No pude detenerla.


  Un pavor nauseabundo me golpeó con tanta fuerza que creí que iba a vomitar allí mismo, en el salón de Will. Se me habían escapado, estaban fuera de mi alcance, donde no podía protegerlas. Era la clase exacta de despiste momentáneo que Gretel sabía explotar. Era exactamente la pesadilla que me había afanado por evitar. Y esa vez iba a perderlas a las dos.


  —Es obvio que no pusiste suficientes ganas —dije—. Y no me llames «Pip». Eso guárdatelo para… él. —No habíamos llegado a encontrar una manera práctica de referirnos a mi yo joven, pero Will me entendía—. Si no, acabarás metiendo la pata.


  Di tal golpe con la copa que la resquebrajé.


  —Tengo que ir a Williton. Ahora mismo.


  Will estaba sentado en el borde de un diván tapizado con largas franjas de azul marino y amarillo girasol. Levantó la mano en ademán de súplica.


  —Creo que puedes relajarte un poco. Están a salvo.


  —No están a salvo. Están a salvo cuando están cerca de mí. Gretel no me matará. Todos los demás son prescindibles.


  —Pero no están en Williton. Liv se tomó en serio tus advertencias.


  Un escalofrío de pánico me recorrió de parte a parte. Si Liv hubiese ido a casa de su tía, habría sabido dónde encontrarla, pero si no estaba allí…


  —¿Te dijo adónde pensaba llevar a Agnes?


  —A Coventry —respondió Will, que rebuscó en su billetera—. Entiendo que la tía les presentó a alguien a ella y a la pequeña.


  —¡Coventry está llena de fábricas, insensato!


  Will me entregó un trozo de papel. Reconocí la marca del cuadernillo que Liv tenía en la mesa del pasillo, al lado del teléfono. Había dejado una dirección, sin número de teléfono.


  —¿Cuándo se fueron?


  —Ayer.


  En un visto y no visto había salido por la puerta y llamaba a un taxi. Le di al conductor una dirección de Saint Pancras. El taxi en sí ya me habría servido, pero no tenía tiempo de preocuparme por la gasolina. Sin embargo, conocía un sitio donde podría encontrar un coche fiable junto con un bidón de combustible libre.


  Era curioso cómo cambiaba lo grande, mientras que los pequeños detalles se repetían.


  
    14 de noviembre de 1940


    Reichsbehörde für de Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  Marsh despertó cuando el sol estaba bajo en el cielo de poniente. Su aliento había escarchado el interior del parabrisas, que difuminaba el ocaso en un resplandor suave y rosado. La peste a humedad de la lona se le había congelado de forma permanente en la nariz.


  Aunque la temperatura había descendido con el sol y la noche se prometía demasiado fría para la estación, Marsh dejó la lona en el coche. Estaba demasiado rígida, acabaría por enredarse en la maleza y hacer ruido. Pasó un cuarto de hora mientras se abría paso entre árboles medio caídos, zarzas y algún que otro altozano. El suelo del bosque que rodeaba la granja estaba salpicado de pequeños montículos. Las inclemencias y el lento progreso de la vegetación habían suavizado sus contornos hasta el punto de que resultaban casi invisibles, pero su presencia se dejaba notar cuando tenía que pasar por encima de ellos. Eran demasiado uniformes en su tamaño y distribución para ser formaciones naturales. Docenas de tumbas diminutas; eso eran.


  Marsh se agachó entre la maleza a una docena de metros del linde del bosque. Desde ahí tenía una vista decente de la granja. Reinaba el mismo ajetreo que el día en que se lo habían llevado las SS. La actividad empezaba a decaer con la llegada del anochecer, pero vio que Heike se encaminaba cojeando hacia el comedor desde lo que parecía una nueva versión de la pista de obstáculos. Detrás de ella, hombres de la LSSAH recogían las banderolas que había logrado arrancar.


  La luz de las ventanas de la granja iluminaba la avenida de grava y el mercedes negro aparcado en ella. Probablemente fuese un coche de Berlín, que llevaba y traía a miembros del OKW para consultar a Gretel.


  Los matorrales se estremecían al compás de los temblores de Marsh. Tensó los músculos para contenerlos, lo que revivió el dolor de su pecho y hombros. La tierra fría arrancaba punzadas atroces de su rodilla lesionada. Notó un sabor a sal; la nariz le goteaba y dejaba un reguero húmedo en su labio superior. Tenía la cara demasiado entumecida para sentirlo.


  Se abrió la puerta de la granja. Marsh se agachó. La luz de una lámpara, amarilla como la ictericia, se extendió hasta quedar a medio camino del bosque. De la casa salieron dos hombres, seguidos por las siluetas de Von Westarp, Pabst y Gretel. Marsh no distinguió a los visitantes a contraluz de la casa, pero ninguno de los dos tenía un tamaño o unos andares que encajaran con lo que recordaba de su breve vistazo a Von Runstedt.


  A sus oídos embotados llegaron fragmentos sueltos de la conversación de despedida. Captó algo sobre la Luftwaffe y Londres. Aguzó el oído cuando Pabst dijo adiós a sus visitantes: el Generalfeldmarschall Keitel y el Reichsmarschall Göring.


  Gretel miraba hacia el bosque desde el umbral.


  Marsh se escondió dentro del matorral cuando el coche dio media vuelta en el paseo de grava y se encogió tras las raíces retorcidas y musgosas de un roble cuando los faros barrieron la línea de los árboles. Al cabo de poco el Mercedes se metió en el bosque y desapareció.


  El ocaso dio paso a la oscuridad completa. Se hizo el silencio en la granja, con la excepción de alguna conversación ocasional entre los soldados ordinarios que partían del comedor en parejas y en tríos. El estómago de Marsh protestó. ¿Cuánto hacía que no comía? El encarcelamiento lo había debilitado. El frío, el hambre y los vestigios de la desorientación causada por el eidolon conspiraron contra él. Lo despertó el sonido de unos pasos avanzando entre la maleza. Buscó a tientas su pistola.


  Una voz en las sombras:


  —Hola, cariño. ¿Me has echado de menos?


  —¿Echarte de menos? —Marsh tuvo que obligar a las palabras a superar el castañeteo de sus dientes—. Casi me pudro en aquella celda, arpía miserable.


  Gretel chasqueó la lengua.


  —Pensaba que querías mi ayuda para llegar a Berlín.


  —Si hubiese querido que me arrestasen, podría habérmelas apañado solo.


  —Sí, eso es verdad. —Gretel se dejó caer a su lado y se sentó entre las matas con las piernas cruzadas. Llevaba una chaqueta de cuero sobre una blusa oscura y pantalones grises. Sobre el regazo tenía un grueso fardo—. Aunque la tortura te hubiese dejado incapaz de completar tu misión. En fin, ya lo sé para la próxima vez. —Le entregó el fardo—. Te he traído esto.


  Era un abrigo de lana. Marsh reconoció el olor a aftershave del cuello.


  —Es el abrigo de Pabst.


  —Después de esta noche, no lo necesitará.


  Marsh se lo echó sobre los hombros. Mientras saboreaba el calor y buscaba las mangas, dijo:


  —Veo que sigues contando con el favor de Berlín. ¿Qué les has estado contando en mi ausencia?


  —Muy poco —respondió ella—. Quieren consejo sobre dónde concentrar la campaña de bombardeo.


  Eso explicaba la presencia de Göring, que comandaba la Luftwaffe, o como mínimo la comandaba a principios de año, antes de que se llevaran a Marsh a pudrirse en una celda de las SS.


  Por lo menos Gran Bretaña seguía en la contienda. Parecía que hiciese una eternidad desde que se lo habían llevado a Berlín. ¿Cuál era el estado del mundo? ¿La guerra? ¿Su familia?


  Campaña de bombardeo. La gelidez que Marsh sentía en el cuerpo caló hasta la boca de su estómago.


  —¿Cuánto hace que empezó esa campaña?


  —Cambiaron a objetivos civiles en septiembre.


  «Dios mío. Liv. Agnes».


  —Estoy seguro de que ha sido un gran éxito gracias a ti.


  —Ay, Raybould. —Le puso la mano en el antebrazo. Él lo retiró—. La guerra podría evolucionar de un modo tan distinto… No tienes ni idea.


  La luz de la luna iluminó por un instante los dientes de Gretel cuando le sonrió. Se le acercó más y adoptó un susurro de complicidad burlona.


  —Les digo lo que quieren oír. Esta noche, por ejemplo. Coventry ya estaba en su lista.


  —¿Qué va a pasar en Coventry?


  Gretel se levantó.


  —Debes de tener mucha hambre. Estarás a salvo si esperas aquí.


  Se dirigió hacia la granja, en dirección al comedor. Un par de pasos crujientes la pusieron fuera del alcance del susurro más potente que Marsh pudiera articular. Se pegó las rodillas al pecho, cerró el abrigo de Pabst en torno a sus piernas y escondió las manos dentro de los puños. El temblor no había remitido, pero el dolor de sus músculos se estaba volviendo tolerable.


  Más tolerable, en cualquier caso, que el doloroso desespero de su cabeza y su corazón.


  Su hogar había sido sometido a meses de bombardeos. Su mujer, si seguía con vida, sin duda lo daría por muerto. ¿Y Agnes? Se había perdido su primer año casi entero. Ya no sería su recién nacida… si volvía a verla. ¿Dónde estaban su mujer y su hija en ese momento? ¿A salvo del frío y las bombas? ¿Tenían casa? ¿Lo habría llorado ya Liv y habría seguido adelante? Agnes necesitaba un padre.


  El universo perfecto sin vida y sin luz de los eidolones palidecía comparado con la sima que separaba a Marsh de todo lo que le importaba. Lo que había visto en presencia del eidolon eran irrealidades alternativas, distorsiones, posibilidades que no se habían materializado. Meros fantasmas. Sin embargo, el abismo entre un palmo de tierra fría en un bosque turingio y una acogedora casa de imitación de estilo Tudor en Walworth era innegablemente real, y aplastante en su inmensidad.


  Aislamiento. Enajenación. Soledad. Una mata de espino alojada en su pecho. No podía respirar.


  Se secó los ojos cuando Gretel volvió con una bandeja cubierta. De un agujero de la tapa salían volutas de humo. El estómago de Marsh gruñó.


  Gretel se arrodilló a su lado y sacó un tenedor, un cuchillo y una cuchara de un bolsillo de su chaqueta. Marsh cogió los cubiertos. Gretel extrajo una servilleta de tela de su otro bolsillo e intentó meterle la punta por el cuello. Marsh le apartó las manos y ella le sacó la lengua, que brilló a la luz de la luna.


  Un plato contenía un guiso de col, zanahoria y cebolla, todo flotando en mantequilla y unas escamas negras que tomó por pimienta. En el otro había un bloque humeante de carne en conserva. También le había llevado una gruesa rebanada de pan marrón, que dejó encima del cuenco de verdura.


  —Gracias —dijo Marsh.


  —Quería traer leche, pero no cabía en la bandeja —explicó Gretel.


  Marsh atacó la cena. La chica se ató unas cintas amarillas a las trenzas mientras comía. Al cabo de un rato, dijo:


  —Te sentará mal como no aflojes el ritmo.


  Un desagradable retortijón demostró que la chica estaba en lo cierto. Marsh se obligó a masticar más despacio pero, en cuanto los alimentos embotaron los filos más cortantes de su hambre, interrogó a Gretel mientras devoraba el resto de la cena.


  —¿Qué pasa en la granja? —Si los colegas de Gretel estaban desplegados sobre el terreno, los esfuerzos de esa noche habrían sido para nada—. ¿Están todos?


  —No —respondió Gretel.


  «Mierda».


  —Ponme al día.


  —Advertí al doctor y a Pabst de que la granja sería atacada. Hicieron volver a Kammler y Buhler del Atlántico Norte para que ayudasen con la defensa. Y pospusieron cualquier otra misión de Reinhardt y mi hermano hasta que pasara la crisis.


  Era un buen principio, pero:


  —¿Qué pasa con los demás?


  —Heike ha progresado mucho con su adiestramiento. Pabst se estaba preparando para enviarla a Inglaterra. Llegas justo a tiempo, Raybould. Ah, sí, una de las gemelas está en el cuartel general del OKW en Berlín.


  —¿Y su hermana?


  Gretel se encogió de hombros. ¿Significaba eso que no le importaba, o que no lo sabía?


  —No está aquí.


  No había nada que pudieran hacer sobre las gemelas esa noche. Marsh tendría que conformarse con esperar que el cumplimiento de la extraña exigencia del capitán sirviera para zanjar ese frente.


  Partió en dos el pan. La mantequilla derretida se había solidificado de nuevo bajo el aire frío de la noche, pero dotaba al pan de una cremosa pátina resbaladiza. Una delicia.


  Masticó, poco a poco.


  —¿Y cómo está Liv?


  —Sigue comiendo. Necesitas recobrar fuerzas.


  —¿Cómo está?


  Gretel suspiró.


  —Está viva. No conozco los detalles.


  —Sé que estás mintiendo.


  —Veo el futuro. No soy omnisciente.


  Marsh pasó el pan por el fondo del cuenco. Los últimos restos del guiso se habían enfriado, pero no dejó que se perdiera ni una gota. Gretel tarareaba para sus adentros. Tenía los ojos tan oscuros como su celda de Berlín. Más oscuros.


  —Sabes por qué he vuelto, y lo que planeo hacer —dijo Marsh—. ¿Por qué estás tan contenta?


  Se alzó la comisura de su boca.


  —Por fin he resuelto un problema que tenía desde hace tiempo.


  
    14 de noviembre de 1940


    Carretera de Coventry, Inglaterra

  


  Le eché una carrera al anochecer en un coche robado, perseguido por los fantasmas de lo que nunca fue y lo que aún podría ser.


  Un recuerdo de Liv ocupaba el asiento del copiloto. Me había acompañado la última vez que había robado el coche del viejo. Y en ese momento estaba allí en mi imaginación, agarrando una manta rosa cubierta de elefantes y manchas de bebé. ¿Y si tiene frío?, había sido su preocupación.


  El dulce e intenso aroma a tabaco de los Lucky Strike de Stephenson saltaba de la tapicería a mi ropa y mi pelo, pero en aquella otra línea temporal, el coche había olido a Agnes. Solo Agnes.


  Aquella historia nunca había sucedido. Y no se repetiría. No. Sería peor esa vez. Esa noche, Gretel intentaría matar a Agnes y también a Liv.


  Una curva en la carretera me obligó a aminorar. Pisé a fondo el embrague. El motor chilló en señal de protesta. Yo también, en mi fuero interno, lamentando hasta la más mínima pérdida de velocidad y cualquier momento malgastado. A Stephenson le gustaba su Rolls Royce Mulliner por su comodidad y suavidad, pero en ese momento esa suspensión hacía que el coche se bamboleara como una chalupa en plena galerna mientras los neumáticos chirriaban sobre el asfalto.


  Los faros trazaron un arco a través de los pantanos y los setos. Les había arrancado la rejilla, de modo que el coche contravenía la normativa de prevención antiaérea, pero de otro modo jamás encontraría Coventry. No sabía ni si sabría localizar la ciudad a plena luz del día, y mucho menos a esas horas. Nunca había estado allí. Me había aprendido de memoria la dirección que había dejado Liv, pero no tenía ningún mapa de la ciudad.


  «Cada cosa a su tiempo —me recordé—. Lo primero es llegar».


  Los faros en su loco vaivén fueron a dar en otro túnel oscuro y jalonado de árboles. El embrague emitió un chirrido metálico bajo mi pie. Volví a meter la marcha y di gas a fondo. Un golpetazo sacudió el coche; el bidón del maletero se acababa de caer. No quedaba más remedio que confiar en que la tapa aguantase.


  Olisqueé el aire por si captaba el tufo a gasolina derramada, pero seguía sin poder oler otra cosa que a Agnes. Ese recuerdo no se había desvanecido nunca, en ningún momento de todos esos solitarios y malditos años. Sin embargo, en ese momento era más fuerte, después de semanas y meses de tiempo robado con mi mujer y mi hija. Mi principal recuerdo de Williton —del Williton de la otra línea temporal, el que Gretel había sometido a nueve horas de bombardeo— era la mezcla de olores a polvo de talco y alto explosivo. Ese olor había hecho acto de presencia en incontables pesadillas a lo largo de los años.


  Un bache en la calzada arrancó otro gemido a la suspensión. El motor zumbó de nuevo cuando las ruedas motrices perdieron tracción en el asfalto. La última vez, había destruido poco más o menos el coche del viejo. Primero había destripado el chasis al recorrer una carretera de macadán pulverizado y después obligar al Rolls a superar montículos de cascotes durante nuestra fútil carrera para encontrar y salvar a nuestra hija.


  Para ser justos con él, se lo había tomado bien. El viejo no carecía del todo de compasión, sobre todo hacia el hombre al que veía como un hijo, Raybould Marsh. Sin embargo, esa noche su Rolls lo había robado un desconocido.


  Atravesé un cruce sin pararme a mirar. Los faros iluminaron un poste sin rótulo. Habían descolgado o pintado encima de la mayoría de carteles como preparativo para la invasión. Si llegaban los alemanes, tendrían que orientarse solitos en Inglaterra.


  El recuerdo de Liv lloraba a mi lado. ¿Y si tiene hambre? No le llevamos comida.


  Unas astillas fantasmales se me clavaron en los encallecidos dedos. Vigas rotas, esquirlas de cristal y ladrillos pulverizados me habían destrozado las manos mientras buscaba a mi hija entre los cascotes. No me había dado cuenta de lo que me había hecho en las manos hasta mucho más tarde. Las cicatrices seguían allí, debajo de los callos.


  Esa vez no sería igual. Intenté tranquilizarme. La última vez me había lanzado a la carretera después de que la BBC informase del bombardeo. Sin embargo, el cielo sobre Coventry estaba despejado cuando había salido del piso de Will. A lo mejor permanecía así. Quizá estuviera exagerando.


  Sin embargo, al salir de Londres, Liv y Agnes habían abandonado mi esfera de protección. Y, si alguna virtud tenía Gretel, era la paciencia. Sabía con la misma seguridad con la que sabía que el sol saldría por el este que, si Gretel aún tenía planes para mi familia, enviaría los bombarderos a Coventry.


  
    14 de noviembre de 1940


    Reichsbehörde für die Erweiterung


    Germanischen Potenzials

  


  —¿Cuánto tiempo tenemos que esperar aquí? —preguntó Marsh.


  —Hasta que llegue el momento —dijo Gretel. Su mano fue a la batería de su cintura. Un leve chasquido indicó a Marsh que había desenchufado sus cables de nuevo, pero su mirada no se apartó de la granja. Llevaba observándola más de una hora.


  «A tomar por saco», pensó Marsh.


  Se puso en pie.


  —Mira, me voy a morir de frío si me tiro sentado aquí mucho rato más. Llevo un condenado uniforme, nadie me hará preguntas. Y si me las hacen, no me reconocerán a oscuras. En cuanto estemos en la granja, tú me advertirás si te da la impresión de que la cosa se va a torcer. —Se alejó con paso firme.


  Gretel susurró:


  —Raybould, espera. —Él suspiró y dio media vuelta—. Antes tenemos que conseguir una batería.


  —¿Qué?


  Gretel señaló hacia el cobertizo donde se almacenaban las baterías.


  —Necesitamos una batería para Kammler.


  —No tenemos tiempo para eso. Ya usaremos la tuya. —Marsh estiró el brazo hacia su arnés, pero Gretel se apartó enseguida, con los ojos oscuros y muy abiertos.


  —¡No! —Su grito atravesó la oscuridad.


  Los dos se quedaron paralizados. Marsh se puso tenso, esperando a que unos faros cegadores despedazaran la oscuridad y la granja estallase en gritos de alarma. Empezó a temblar otra vez. Sin embargo, ningún faro barrió el bosque; no salió ningún tropel de guardias de los barracones. Marsh dejó de contener la respiración.


  Gretel recobró la compostura y añadió:


  —A esta le falta carga. Necesitará una batería llena. Y otra de repuesto.


  —¡Cojonudo! —protestó Marsh—. Podrías haberte ocupado de antemano, si sabías que volvería esta noche.


  Una expresión fugaz pasó por la cara de Gretel, demasiado deprisa para interpretarla con tan poca luz. Marsh maldijo la luna inconstante. La chica fijó la mirada en él, dura como el granito. A la altura de su tono de voz.


  —Por supuesto que lo sabía.


  Marsh había visto una versión prolongada de esa expresión, una vez. Cuando Gretel se había visto frente al eidolon y se había asustado.


  La granja de Von Westarp estaba infestada de monstruos, pero todos de la variedad humana. Y allí Gretel era la reina. ¿Qué temía en esa ocasión? ¿Qué había cambiado en ausencia de Marsh?


  —Tú delante —le dijo.


  Gretel arrancó a caminar entre la maleza. Marsh la seguía a unos pasos de distancia, intentando sin éxito minimizar el ruido que hacía al desplazar piedras y partir ramitas. Al cabo de poco saltaron por encima del fleco de hierba alta que bordeaba el claro. Desde allí quedaba un trecho recto hasta el almacén de las baterías. Gretel lo guió sin detenerse ni variar de rumbo.


  La única entrada del cobertizo daba hacia el centro del complejo de la Reichsbehörde, como la mayoría de las instalaciones que bordeaban el campo de entrenamiento. Habían llegado a la parte de atrás. Marsh se pegó a los fríos ladrillos y avanzó palmo a palmo hacia la esquina, pero Gretel le indicó por señas que retrocediese.


  —Espera aquí —le susurró. Después desapareció doblando la esquina hacia el semicírculo de luz que proyectaba el farol de encima de la puerta del cobertizo.


  Un golpe de brisa se llevó su aliento por delante, convertido en largas cintas plateadas que pasaron flotando más allá del borde del cobertizo bajo la luz de la luna. Retrocedió, con mucho cuidado y paso a paso, para que su aliento no delatara su presencia. La brisa le colaba tentáculos por los ojales del abrigo de Pabst. Intentó no temblar y se preguntó cuánto tiempo le haría esperar Gretel esa vez.


  Al otro lado de la esquina, unos pasos se acercaron desde la dirección de la granja. Marsh se puso tenso y escuchó.


  —Buenas noches. ¿Qué tal la cena?


  —He visto tu nota —dijo Klaus—. Hace frío, dime qué hago aquí.


  —Necesito que me hagas un favor —respondió Gretel.


  Klaus quizá suspirase —Marsh no lo oía lo bastante bien para distinguirlo— pero en cualquier caso no dudó ni un instante.


  —¿Y se puede saber por qué tengo que robar una batería para ti? Ya llevas una.


  —No una batería. Dos. Y es una sorpresa.


  —No me gusta cómo suena eso.


  —¿Recuerdas lo que te dije en Inglaterra?


  —Me dijiste que tenía que confiar en ti. Que lo que estás haciendo es vital.


  —Sí.


  —Y esto forma parte de ello.


  —Sí.


  No pasó nada durante unos instantes. El silencio era el modo que tenía Klaus de rumiar las cosas. ¿De verdad se creía capaz de plantar cara a su hermana? Era incapaz de resistírsele. Por maltratado que se sintiera a veces, a fin de cuentas la adoraba. Siempre la adoraría.


  —Si lo hago, ¿me contarás para qué las quieres?


  —No, pero lo descubrirás enseguida.


  —¿Tendré problemas?


  —No más que yo.


  Se oyeron unos pasos más, y luego volvió a hacerse el silencio, esa vez durante algo más de tiempo que antes. Gretel lo interrumpió al cabo de un minuto, más o menos.


  —Gracias, Klaus.


  —Me voy a la cama. —Sus pasos se perdieron en la noche.


  Gretel se unió a Marsh detrás del cobertizo. Llevaba una batería en cada mano. Unas pocas nubes cruzaron veloces el cielo oscuro y taparon la luna. Marsh no distinguía los indicadores de carga.


  Esperaron antes de arrancar de nuevo, esa vez en dirección a la granja. La puerta de la entrada de servicio chirrió y luego dio un golpe cuando Klaus entró. Gretel guió a Marsh hacia la puerta principal.


  La cambiante luz de la luna arrancaba un pálido resplandor a la vidriera tintada del rellano. Los estandartes con la esvástica del interior proyectaban una tenue luz color de rubí sobre las barandillas doradas, que cobraron brillo cuando otro banco de nubes se retiró de delante de la luna. Marsh apartó la mirada, para conservar mejor su visión nocturna. Se dirigieron hacia la cocina. Se volvió hacia Gretel para encargarle que buscara caramelos, pero ella fue derecha a la despensa sin necesidad de que le dijera nada.


  Marsh registró el resto de la cocina mientras Gretel rebuscaba en la despensa. De los hornos surgía un leve aroma a trucha asada. Había un limón cortado a rodajas en un platito sobre una de las mesas de madera maciza del centro de la estancia. Le recordó a Will.


  «Cuánto tiempo llevo fuera. ¿Estará vivo? ¿Habrá visitado a Liv? ¿Qué deben de pensar de mí? ¿Y qué pasa con Asclepia? ¿Qué piensa el viejo? ¿Podré compensárselo a alguno de ellos? ¿Me conocerá Agnes, si es que vuelvo a verla?».


  Apartó la preocupación y la nostalgia antes de que lo paralizaran. Miró en los armarios y las neveras, pero no halló nada propicio para garantizar la cooperación de Kammler, a menos que al pobre le gustase el hígado de ternera, que parecía figurar en el menú para la cena del doctor al día siguiente.


  Lo que sí encontró fue un saco casi vacío de harina. Tiró lo que quedaba a la basura, enrolló el saco y se lo guardó bajo el cinturón.


  Gretel salió de la despensa con una bolsa de papel en una mano. Sostenía algo lustroso y blanco entre los labios. Se quitó el palito de la boca y se lo ofreció.


  —¿Un caramelito de menta? —susurró. Marsh rehusó.


  De vuelta a la entrada. Marsh fue con cuidado de pisar sobre los bordes de los escalones, donde era menos probable que chirriasen. Aunque le daba la impresión de que habían pasado seis días desde su regreso a la granja, y aunque cada tictac del reloj significaba otra oportunidad de que algo se torciera, contuvo su impaciencia y la tentación de bajarlos de dos en dos. Eso sometería los tablones a una mayor presión que tal vez los haría chirriar. Se agazapó en las sombras bajo el rosetón.


  Gretel lo siguió. Por el centro mismo, metiendo más ruido que un puñetero rinoceronte.


  Marsh se volvió hacia el tramo de escalones que conducía a la planta superior, donde se encontraba el santuario de Von Westarp, pero Gretel entró en el pasillo que conducía a su habitación y las de los demás «niños» del doctor.


  —Aún no —susurró él—. Antes le haré una visita al doctor.


  Gretel sacudió la cabeza.


  —Necesitamos a Kammler.


  —No puedo robar los diarios del doctor con Kammler a cuestas, joder. Tu hermanastro no es un dechado de discreción, por si no lo habías notado.


  Los ojos de Gretel eran más oscuros que las sombras que los rodeaban.


  —No te ordenaron que te llevaras sus diarios.


  —No pienso irme sin ellos.


  Se hizo el silencio. Un leve chasquido sonó en el rellano, más ruidoso que un disparo en la quietud de la granja. Gretel cerró los ojos.


  Algo no iba bien. La chica se estaba comportando de forma extraña incluso para sus estándares. Sin embargo, Marsh no era capaz de identificar de qué se trataba. Cuando lo intentaba, se le escapaba, como el nombre de un viejo conocido con el que topas en una parada de metro. ¿Y desde cuándo aceptaba ella sugerencias?


  Abrió los ojos.


  —Primero Kammler. Y date prisa.


  Apagué los faros en cuanto entré como una bala en las afueras de Coventry. Lo último que deseaba era facilitar a la Luftwaffe que encontrase la maldita ciudad. No aminoré hasta que estuve a punto de incrustar un buzón en el radiador del coche de Stephenson. Me puse a merodear por la extensa ciudad a la luz de la luna llena.


  Nunca había estado allí y por tanto no había comprendido la magnitud de mi tarea. Liv había dejado una dirección en Stoke Aldermoor, y me sonaba que formaba parte del cinturón residencial que rodeaba la ciudad, pero poco más. Y Coventry era mucho más grande que Williton.


  No tenía ninguna esperanza de encontrar su dirección yo solo. Necesitaba hallar a alguien que conociera la ciudad. Probablemente, una sucesión de «álguienes». Eso significaba bien parar en un pub, bien pedir información a un sereno encargado de la vigilancia antiaérea. Sin embargo, como sucedía también con los policías, era imposible encontrar ninguna de las dos cosas cuando las necesitaba.


  La luna iluminó el tejado metálico corrugado de un edificio alto y largo que se alzaba sobre la calle. Fábrica o almacén, deduje. No me acogió ningún sonido de maquinaria industrial cuando bajé la ventanilla, pero la valla, el parapeto de sacos terreros y los centinelas militares sugerían una fábrica de aviones o una planta de munición. No fue la única fábrica camuflada que me crucé.


  La base industrial de Coventry proporcionaría a Gretel una práctica excusa.


  Donde había fábricas, había hombres sedientos. Tenía que haber un pub en la zona, pero no podía encontrarlo de ninguna manera. Escogí otra calle al azar, que serpenteaba hacia el corazón medieval de la ciudad.


  «A la mierda —decidí—. Que vengan los serenos».


  Apreté el claxon con todas mis fuerzas.


  Kammler se apartó de Gretel cuando lo despertó, pero profirió un grito —mitad chillido, mitad gruñido— cuando por fin reconoció a Marsh.


  —¡Chist! —Marsh le arrancó el bastoncillo de menta a Gretel de la boca y lo meneó bajo la nariz de Kammler. El grandullón lo cogió con el puño y se lo metió en la boca. Frotó la cabeza en el brazo de Marsh y se puso a mascar y babear. El caramelo no lo silenció, pero redujo su volumen a un bajo murmullo.


  Kammler olía a leche agria y la habitación, a menta y mierda. El gigantón había ensuciado las sábanas.


  Dormía en ropa interior. No había tiempo de vestirlo del todo, y mucho menos de limpiarlo. Gretel descolgó, del gancho situado tras la puerta, su arnés para la batería, vacío. Kammler volvió a retroceder ante ella, que miró a Marsh.


  Marsh le susurró al oído.


  —Tranquilo, hijo. Me alegro de que me recuerdes. He pasado fuera una temporada, pero he pensado mucho en ti mientras no estaba. —Hizo todo lo posible para no interrumpir su parloteo tranquilizador mientras Gretel cerraba la hebilla del arnés en torno a la cintura de Kammler. Después Marsh colocó una batería en su sitio y aguantó el abrazo que le dio el grandullón, cuando se le acercó para meter los cables, que hizo que le crujieran las costillas. Los hilos se le habían metido por la espalda del camisón. El pobre estaba durmiendo encima de ellos. Los conectores de cobre pelado estaban mojados, aunque Marsh no sabía si de sudor o de orina. Pasó un pliegue del saco doblado sobre las puntas para secarlas un poco y luego las enganchó a la batería que Kammler llevaba ya a la cintura.


  El gigantón se estremeció.


  —¡T, t, t! ¡G, g, g, ga…!


  —Por los clavos de Cristo —susurró Marsh—. Tú has insistido en recogerlo primero, encárgate tú de hacerle callar.


  Gretel agitó otro caramelo ante la cara de Kammler. Y estuvo a punto de perder un dedo cuando él le lanzó un bocado, pero no se asustó.


  —No te muevas —dijo Marsh—. He de hacer algo.


  Salió con sigilo al pasillo y cerró la puerta de Kammler. En cuestión de un momento volvía a estar dentro de la habitación que le habían asignado, la que según Gretel había pertenecido a un hombre llamado Rudolf. Los rayos plateados de la luna entraban por la ventana. Marsh apartó el camastro de la pared que separaba su cuarto del de Gretel y palpó el muro en busca del segmento suelto de moldura, que retiró para meter la mano en el hueco.


  El trapo seguía allí, todavía apelmazado por lo que esperaba que fuese sangre menstrual de la gemela.


  Con Kammler a remolque, Marsh y Gretel pasaron de puntillas por delante del resto de habitaciones ocupadas —Heike roncaba— y llegaron a la escalera de servicio, cuya anchura les obligaba a ponerse en fila india. Marsh tomó la delantera. Detrás de Gretel, Kammler emitió un grave gemido que cobró estridencia y volumen a medida que Marsh ascendía. La única manera de calmarlo fue mandar a Gretel delante, seguida de Marsh y luego Kammler. En ese orden, subieron hasta el estudio de Von Westarp. Gretel abrió la puerta. Marsh dio a Kammler otro palito de menta y luego lo dejó de nuevo al cuidado de Gretel.


  Las sombras y la luna desteñían el sanctasanctórum del doctor hasta dejar solo una mínima insinuación de color. Marsh atravesó sigilosamente un páramo en claroscuro, entre librerías, el gramófono y los remolinos de polvo de tiza que levantaba con sus pasos. Se acercó al escritorio del doctor, a la mueca sin ojos de una calavera de niño, al resplandor de unos remaches de acero pulido.


  Oyó, a su espalda, un chasquido sobre los tablones.


  —¡K… k… k… ba… b-b-b-b! —Kammler chilló y se puso a dar palmadas.


  Marsh se volvió, se agachó y se quedó inmóvil. Su corazón desbocado palpitaba contra el esternón, como si se le saliera por el pecho. Pasaron unos largos segundos mientras observaba la puerta del dormitorio del doctor. Gretel recogió algo del suelo y se lo metió a Kammler en la boca. Si vio la mirada asesina que Marsh le lanzó, no se dio por aludida.


  Marsh soltó el aliento en un largo y entrecortado suspiro. Le temblaban las manos. Se apoyó en el escritorio hasta que el martillo neumático de su corazón dejó de amenazar con hacerle fosfatina las costillas.


  Siguió el recorrido de los cables que partían del cráneo pisapapeles. El doctor los usaba de punto, recordó. Sus dedos siguieron el cobre frío hasta el cuero blando de un cartapacio, las afiladas facetas de un tintero de cristal y la aceitosa lisura de la madera abrillantada. Topó con una pluma, que se puso a rodar por la mesa hasta caer al suelo. Registró a tientas la superficie entera del escritorio, buscando la rugosidad del papel, el contorno del cuero repujado, la filigrana metálica de unos clips. Sin embargo, los cables terminaban en una mesa vacía. El diario no estaba.


  Inclinó la calavera hacia atrás con una mano y deslizó los dedos de la otra por debajo de los dientes del niño muerto. En sus otras visitas al estudio, el cráneo había descansado sobre una pila de diarios. Esa noche, no.


  Sonó el roce de los cajones a medida que registraba el escritorio. Con sus ojos acostumbrados a la oscuridad distinguió papeles, sellos, clips, calibradores, una lupa, múltiples carpetas de expedientes, un salero vacío, un azucarero rajado con inscripciones de gradaciones y unidades de volumen de la época del Imperio y una medalla con incrustaciones de ópalo y diamante. Ningún diario.


  Dios, ¿dónde estaban? Marsh recapacitó sobre el caos de las estanterías. Se le vino encima la auténtica enormidad de la tarea que se había impuesto a sí mismo. No tenía tiempo de registrar la habitación entera. La luna ya estaba más baja en el cielo del oeste de lo que le hubiera gustado. Tenía que acabar aquello.


  Los diarios habrían sido un gran extra… pero tardaría horas en registrar los estantes a oscuras.


  Clic. La lámpara del techo emitió un estallido de luz eléctrica que desterró las sombras e hizo daño en los ojos a Marsh, que esbozó una mueca y susurró:


  —¡Apaga la condenada luz!


  A su espalda, Von Westarp dijo:


  —No haré semejante cosa.


  También encendí y apagué los faros unas cuantas veces, para más inri. Funcionó: un enjambre de supervisores de precauciones antiaéreas acudió a mí como hormigas a un tarro de mermelada abierto en una merendola campestre.


  El primero fue un tipo rechoncho que se acercó trotando calle arriba, enfurruñado y resollando, sosteniéndose el quepis con una mano. Aparentaba unos sesenta años.


  —¡Oiga! —logró exclamar, antes de doblarse por la cintura para recobrar el aliento—. No puede… hacer… eso…


  Dejó la frase en el aire, todavía a una docena de metros de donde yo estaba apoyado en el Mulliner. Estupendo; el pobre desgraciado igual la palmaba antes de que pudiera sacarle cuatro indicaciones.


  Metí el brazo dentro y di las luces un par más de veces. De paso pegué otro bocinazo.


  El segundo sereno dobló la esquina corriendo a buen ritmo.


  —¡Tú! ¡Apaga esas puñeteras luces ahora mismo!


  Mucho mejor. Ese era un chaval. Me sorprendió ver a alguien tan joven y sano trabajando para el servicio local de precauciones antiaéreas. Tendría que haberse alistado. Sin embargo, cuando se acercó, con el pecho henchido de justa indignación, la luna iluminó las canas de sus sienes y comprendí que debía de tener cuarenta y pico años. No era tan joven, aunque sí más que yo. Lo bastante joven para recordarme lo que había sido correr sin que mi rodilla cediera o levantar la voz sin la inevitable agonía de mi garganta destrozada.


  El recién llegado fue derecho hacia mí.


  —¿Qué coño te pasa? Ya de paso hazle señas a la Luftwaffe, va.


  —Stoke Aldermoor —dije—. ¿Cómo llego hasta allí?


  Eso lo dejó sin habla.


  —¿Qué?


  Detrás de nosotros, el guardia rechoncho había recuperado aliento suficiente para acercarse con paso cansino.


  —¿Qué?


  Agarré al sereno más joven por el cuello de su abrigo, que le venía grande. La lana me arañó los nudillos como unas minúsculas manos ineficaces que intentaran liberarse.


  —¡Stoke Aldermoor! ¿Cómo se llega?


  Supongo que la luz de la luna le dejó entrever mi cara, porque palideció, pero me apartó de un empujón, lo bastante contundente para empotrarme contra el coche del viejo. Un tipo fuerte.


  —¿Para eso te has saltado la normativa antiaérea? ¿Estás mal de la cabeza?


  Saqué del bolsillo la dirección de Liv y la agité delante de su cara.


  —¿Puede decírmelo o no? ¡Es cuestión de vida o muerte!


  —Me da igual si te envía el primer ministro, amigo. Te has saltado las normas. Eso podría significar la vida o la muerte para todos los habitantes de esta ciudad.


  Intentó arrancarme el papel de la mano, pero yo me agaché por debajo de su brazo, di un paso a un lado y tiré de su mano hasta completar el resto del arco para desequilibrarlo. Cayó de bruces sobre la calle. Me arrodillé sobre él, le inmovilicé el otro brazo a su espalda y apreté mi mano libre contra su nuca.


  —Stoke Aldermoor —gruñí—. Ahora.


  Algo se movió a mi izquierda. Me volví justo a tiempo para que la patada solo me alcanzase de refilón. Gordo cobarde. De lo más profundo de mí surgió un arrebato de furia. La ira indiscriminada había sido mi compañera durante tanto tiempo que se había convertido hacía mucho en parte del ruido de fondo de mi vida cotidiana.


  Recordé al primer hombre que me habló cuando Liv y yo llegamos a las ruinas de Williton. Me habló con compasión y lógica, me dijo que no podía hacer nada. Se atrevió a sugerir que dejase de cavar en los cascotes con mis manos desnudas y ensangrentadas, que abandonara la búsqueda de mi hija pequeña. De modo que le partí la mandíbula con un ladrillo. Hubo momentos durante los largos y oscuros años que siguieron a la guerra en los que me pregunté qué habría sido de él. Por lo general a altas horas de la noche, mientras yacía solo en la cama, porque Liv se había sacado un amante solo para evitar dormir bajo el mismo techo que nuestro hijo. Era lo más natural del mundo cuestionarse el camino que uno había seguido en la vida, en momentos como esos. Sin embargo, en tiempos anteriores, en otras ocasiones no menos numerosas, había recordado lo bien que me sentí, el gusto que me proporcionó dar una salida violenta a la pena.


  Solté el brazo del sereno joven y me abalancé sobre su compañero. El gordo cayó enseguida. Era un poco como patear a un cachorrillo, pero no me importó. Lo único que necesitaba era que me respondieran a una miserable pregunta, pero aquellos malnacidos no querían ayudarme. Necesitaba encontrar a Liv, pero su obstinación la estaba matando. Y no podía perder a Agnes otra vez. No pensaba perderla.


  El guardia más joven intentó quitarme de encima de su compañero. Me pasó un brazo por debajo del hombro y me atenazó la tráquea con el pulgar y el índice. Cerró la otra mano en torno a mi nuca, como le había hecho yo a él.


  —¿Por qué coño es tan importante Stoke Aldermoor?


  Me zafé de él.


  —¡Intento salvar a mi familia!


  —¿De qué, por el amor de Dios? No hay…


  Pero el resto de su protesta se perdió en el aullido ensordecedor de las sirenas antiaéreas. Se abrieron puertas a nuestro alrededor en todas las direcciones, y la gente salió corriendo en pijama hacia los refugios. Señalé al cielo. Por encima de la percusión sísmica de los cañones, grité:


  —¡De eso!


  Von Westarp estaba en el umbral de la puerta que daba a la escalinata principal. Llevaba una raída bata de seda, cuyos colores se habían desvaído hacía mucho; cuando se movía, las finas mangas y los faldones ondeaban como telarañas. Podría haber sido una aparición espectral, un espíritu de ultratumba; no era algo que escasease en la granja. En una mano, el doctor sostenía un plato de porcelana blanca lleno a rebosar de tostadas renegridas; en la otra llevaba uno de los diarios desaparecidos. Lo había estado leyendo.


  «Joder, joder».


  Debía de haber bajado a la cocina en busca de un resopón mientras ellos recogían a Kammler. Había subido por la escalera de delante mientras Gretel, Kammler y él usaban la de servicio. Hablando de ellos…


  No había ni rastro de Gretel y Kammler. ¿Había previsto ella la interrupción del doctor y se había escabullido para proporcionar refuerzos a Marsh por sorpresa? ¿O acaso lo había vendido otra vez? Iba siendo hora de tener una conversación con ella, breve pero intensa.


  —Supe que eras un problema en cuanto mi hija te trajo a casa —dijo Von Westarp.


  —No es usted el primero que lo dice.


  «Tírale de la lengua. Mantenlo ocupado. Cárgatelo antes de que dé la alarma».


  Marsh calculó la distancia que los separaba y bordeó poco a poco el escritorio.


  Von Westarp dejó caer el plato de las tostadas y sacó una pistola de cañón corto del bolsillo cedido de su bata. Tenía a Marsh en el punto de mira antes de que las tostadas y los pedazos de porcelana quedasen inmóviles en el suelo. Cuando dio una zancada al frente, sus piernas pelonas asomaron por la abertura de su bata. Se le estaba desanudando el cinturón. Estaba pálido y delgado.


  —Quieto —dijo.


  La Luger de su mano era anterior a la Gran Guerra. Marsh se preguntó si ese hombre medio desnudo sabría usarla. Probablemente. ¿Qué clase de lunático llevaba una pistola en la bata?


  Marsh dijo:


  —Dudo que entienda del todo lo que…


  El doctor le interrumpió.


  —Esto no es ninguna conversación. No soy tonto. —Y elevó la Luger hacia el rostro de Marsh.


  Estaba demasiado cerca para fallar. El cañón parecía medir un palmo de ancho. Marsh se tensó y cargó el peso en los talones, listo para tirarse al suelo en cuanto el doctor moviese el dedo del gatillo. Los tendones destacaban en bajorrelieve tras la piel apergaminada del científico.


  Se oyó el roce de una puerta que se abría. Von Westarp desvió la mirada hacia algo que tenía detrás.


  Marsh agarró el manojo de cables del escritorio y blandió la calavera contra la mano extendida de Von Westarp. La alcanzó con un rotundo crujido y el doctor disparó.


  Los dientes de un niño muerto cayeron al suelo con un repiqueteo de granizo. Alguien emitió un grito ahogado.


  Marsh se abalanzó sobre el doctor, le arrancó la Luger de la mano y de paso le rompió un par de dedos. Un puñetazo torció hacia atrás la cabeza de Von Westarp con la fuerza suficiente para aturdirlo y noquearlo, pero no antes de que gritase a pleno pulmón:


  —¡Socorro! ¡Niños, socorro!


  «Ahora sí que la hemos cagado», pensó Marsh.


  —¡Gretel! —dijo—. ¡Prepara a Kammler! Tendremos compañía dentro de unos diez segundos.


  Entonces disparó a Von Westarp. La bala partió las gafas del doctor a la altura del caballete de la nariz. Un chorro de sangre y materia gris manó como un géiser del agujero redondo entre sus cejas. La sangre caliente salpicó la cara de Marsh por segunda vez en dos días, pero esa vez no hubo eidolon frenético exigiendo una mayor matanza.


  —Alguien tendría que haber hecho esto mucho tiempo atrás, cabrón retorcido.


  Ya era el segundo disparo en el estudio del doctor. Sonaron gritos en la escalera de atrás. El resto de los niños de Von Westarp estaban despiertos y alterados.


  «Joder».


  Le dio una patada al muerto por si las moscas, por frustración, por el tiempo que había pasado pudriéndose en Berlín, por las oportunidades perdidas de ver crecer a Agnes…


  …y entrevió el resto de los diarios del doctor Von Westarp apretujados en un estante entre un par de grandes frascos de especímenes.


  Tiró del saco de harina que llevaba enganchado el cinturón. Mientras lo desdoblaba dijo, por encima del hombro:


  —No mates a Reinhardt hasta que la casa esté ardiendo. Que nos haga el trabajo sucio.


  Marsh metió la lectura de medianoche del doctor en el saco y luego corrió al estante, echó el resto de diarios de un manotazo al interior y lo hizo girar para cerrarlo.


  Dos puertas. Dos salidas; dos entradas.


  Cerró de un portazo la que daba a la escalinata principal. Enganchó con el pie un sillón de caoba y lo encajó bajo el picaporte. No mantendría fuera a todo el mundo, no en aquella fábrica de pesadillas, pero dejaría al margen a los soldados ordinarios durante uno o dos minutos. Tiempo suficiente. Si él y Gretel seguían parapetados en el estudio del doctor para cuando los soldados echaran la puerta abajo, significaría que su intento de destruir la Reichsbehörde había fracasado.


  A continuación se volvió hacia la escalera de atrás, donde la entrada sincronizada a la perfección de Gretel había distraído al doctor. El escritorio de Von Westarp parecía media hectárea de roble macizo. Marsh sintió una oleada de dolor en las rodillas y los hombros cuando hizo fuerza para empujarlo hacia el otro lado del estudio con la intención de colocarlo como barricada ante la puerta.


  No pudo llegar hasta allí con un solo esfuerzo. Hizo palanca con el cuerpo bajo el borde del escritorio, tiró con los brazos y logró empujar el maldito armatoste por delante de Gretel, arrodillada en el suelo, hasta estrellarlo contra la puerta de servicio.


  «Vale. Ahora tenemos una posibilidad».


  —¡Doctor! —en la escalera de servicio resonaban los pasos y el pánico, el jaleo de una familia con el cerebro lavado luchando por ser el primero en saltar en ayuda del patriarca demente.


  —Gretel, prepárate —dijo Marsh.


  Entonces bajó la vista.


  Kammler estaba agachado contra la pared. Había perdido todo el color de la cara. Alzó la vista hacia Marsh, con los ojos desorbitados y asustados. Lloraba. Las trenzas de Gretel colgaban desordenadas. Había atado las cintas en torno al muslo izquierdo de Kammler. Tenía las manos del color de las remolachas estofadas, igual que la mancha larga de sangre que se extendía desde la herida de bala de Kammler.


  —¡Maldita sea!


  —Calma —dijo Gretel. Su rostro era inescrutable.


  —¿Puede trabajar?


  Kammler era la clave de todo. ¿Cuál era el plan de huida de Gretel?


  La puerta de la escalera de servicio retembló. Los bordes se ennegrecieron. Marsh se alejó a rastras del calor. Unas lenguas de fuego entraron en el estudio cuando Reinhardt arremetió contra la puerta con los puños y la Willenskraft.


  —¡Doctor! —gritó—. ¡Déjeme entrar!


  —¡Idiota, le matarás! —chilló Klaus—. ¡Dame esa batería!


  Marsh se arrodilló sobre Kammler. El torniquete de Gretel no había cortado la hemorragia. Era demasiado menuda, y las cintas demasiado resbaladizas, para apretar lo suficiente. El cinturón de Marsh, o hasta un palo para retorcer el nudo, podrían haber valido, pero no tenían tiempo. El calor emanaba de la puerta en olas lo bastante espesas para chamuscarle el pelo.


  El sillón que bloqueaba la otra puerta retrocedió un centímetro chirriando y dejando unos surcos brillantes en el barniz oscuro de los tablones del suelo. Otro buen empujón lo partiría por la mitad.


  Marsh asió el rostro de Kammler con ambas manos.


  —Mírame, hijo. ¿Te acuerdas de mí?


  El miedo y la confusión de Kammler remitieron bajo la atención de Marsh. Se encogió para evitar el contacto de Gretel. Olía a leche agria y menta, a mierda y hierro caliente.


  —M… m… m…


  Marsh le dedicó una sonrisa de ánimo.


  —Eso es. Necesito tu ayuda. —Se echó uno de los brazos de Kammler por encima del hombro. Gretel hizo lo mismo. Marsh hizo fuerza y puso en pie al telequinético. Cristo, cuánto pesaba. Klaus atravesó la barricada como un fantasma envuelto en humo y furia. No hizo caso de las llamas crecientes. Marsh le disparó con la Luger, pero el balazo lo atravesó limpiamente y agrietó la pizarra. Luego vio que empezaba a escapársele Kammler, y tuvo que dejar lo demás para mantener en pie al gigantón.


  Klaus se rematerializó y avanzó a trompicones hacia el cuerpo del doctor. Aulló y giró sobre sus talones. Su mirada se entretuvo en Marsh por un instante, apenas lo suficiente para reconocerlo, pero Gretel y Kammler eran los blancos de sus iras.


  —¡Zorra enferma! Y tú, subnormal de mierda. ¡¿Qué habéis hecho?!


  Se abalanzó contra ellos.


  Marsh señaló y dijo a Kammler:


  —Aplasta.


  Los bombarderos de Gretel habían llegado a Coventry. La discreción quedaba ya descartada. Dejé los faros encendidos y avancé como un loco mientras la Luftwaffe creaba un infierno detrás de mí.


  Los aviones llegaron en oleadas. El intenso zumbido de sus motores creaba un contrapunto en bajo profundo al histérico chillido de soprano de las sirenas y la percusión de timbal de los antiaéreos. Esa no era una incursión de bombardeo cualquiera. Querían pulverizar la ciudad, reducirla a cenizas, echar sal sobre la tierra. Querían redibujar el mapa.


  Gretel no pensaba correr riesgos. Era concienzuda. ¿Y quién era yo salvo un loco cubierto de cicatrices y sudor, que se enfrentaba a la mujer que ensortijaba la historia en torno a sus dedos como si fuera un ovillo?


  Unas explosiones como flashes de fotos creaban un efecto estroboscópico en la noche y sacudían la tierra. El trueno me sobrevoló. El volante bailaba en mis manos, tratando de zafarse de mi control.


  Seguí conduciendo.


  La granja se desintegró.


  Klaus desapareció en un ciclón de escombros. Lo mismo pasó a su espalda con el suelo, la pared y el techo. Los agitados gritos se convirtieron en alaridos de pánico, los chillidos de los heridos.


  El golpe de Willenskraft de Kammler arrasó con madera, cristal y piedra con idéntica facilidad, apretujó los fragmentos hasta formar una bola y después los desperdigó como si fueran confeti.


  No tocó un pelo de la cabeza de Marsh.


  El frío aire de la noche circulaba a su alrededor. Por encima de su cabeza, más allá de donde antes estaba el techo, un tenue halo nuboso rodeaba la luna. La luz del fuego brillaba sobre el campo de entrenamiento. Kammler se estremeció. El suelo se desplazó bajo sus pies. Una de las estanterías del doctor se inclinó y cayó por el agujero que había dejado el impacto en el suelo, seguida por el sillón que Marsh había usado como barricada ante una puerta.


  Un puñado de soldados comunes —los que no se encontraban en la parte del balcón que Kammler había reducido a astillas— irrumpieron en la habitación.


  —Aplasta —dijo Marsh. Y eso hizo Kammler. Un muro invisible e impenetrable bajó del cielo como el puño de Dios. Cayó sobre los soldados y la mayor parte de la granja que les quedaba detrás y prensó tres plantas de edificio en un volumen que no superaba los sesenta centímetros de altura. Kammler volvió su boca abierta hacia Marsh, para pedirle otro bastoncillo de menta.


  —¡Raybould! —gritó Gretel.


  Un calor abrasador les pasó por encima. Kammler gimoteó. Marsh entrevió a Reinhardt, tan enardecido por la ira como por el fuego, pero entonces la granja arrasada volvió a desplazarse y el suelo perdió su lucha con la gravedad. El trío cayó por el agujero y Marsh perdió de vista a Reinhardt.


  Aterrizó sobre lo que quedaba del cuarto de Heike. Kammler se le cayó encima, con la suficiente fuerza para doblarle los huesos y vaciarle los pulmones. Gretel fue a parar al colchón y con el mismo rebote se puso en pie como si tal cosa.


  Kammler aulló y empezó a bambolearse adelante y atrás, llorando.


  Marsh no podía respirar. No lograba que sus pulmones funcionasen, no con Kammler rodando encima de él. Los escombros se le habían clavado en una docena de sitios y tenía algo fracturado en el pecho. Miró a Gretel, cuya cara se encogió al final de un túnel oscuro. Por encima de él, los maltrechos restos del estudio del doctor ardían como una tea. Al fuego no le faltarían restos con los que alimentarse y un cielo abierto desde el que respirar. Iba descendiendo poco a poco.


  Gretel cogió a Kammler de las manos. El grandullón se alejó de ella rodando, lo que intensificó si cabe el dolor, pero liberó a Marsh. Un hilillo de aire le llegó a los pulmones. Los espasmos de su pecho cesaron y tragó oxígeno con una gran bocanada explosiva. El dolor de sus costillas, afilado como una cuchilla, amenazó con abrirlo en canal.


  La noche se convirtió en día. A su alrededor, en todas las direcciones, los focos bañaron la Reichsbehörde con una luz blanca e intensa, que entró a chorro por el vacío que había dejado el muro exterior de Heike. Por allí les llegaron también los gritos, los chillidos y las órdenes. Los soldados de la LSSAH corrían de un lado a otro. Pabst se encontraba entre ellos, temblando de frío sin su abrigo. Bajo sus órdenes, los hombres tomaron posiciones en una línea irregular que rodeaba la casa.


  El coronel llamó a Buhler a voces. La breve conversación entre Pabst y el capitán terminó cuando el segundo arrancó a correr hacia la granja. Habían reconocido el patrón de la destrucción. Quizá les faltara una composición de lugar completa, pero sin duda identificaban la obra de Kammler nada más verla.


  Marsh se puso en pie y volvió a pasarse el enorme brazo de Kammler por encima del hombro. El deficiente mental dejaba una gruesa mancha roja en todo lo que tocaba. Las cintas de Gretel se habían desatado con la caída.


  —Aguántalo —dijo Marsh. Se quitó el cinturón, lo pasó alrededor de la pierna de Kammler y tiró hasta que el gigantón gritó. No aguantaría eternamente, pero era mejor que las cintas. Las lágrimas y los mocos dejaban regueros húmedos en la cara de Kammler, que se había puesto gris.


  —Sácanos.


  No podían demoler lo que quedaba de la casa desde dentro. Cualquiera de ellos, o los tres, podía acabar empalado por los restos del derrumbe. Lo más probable era que otro golpe de Kammler les derribase la estructura entera sobre la cabeza.


  —G… g… g… —farfullaba Kammler para sus adentros—. T… t… t… t…


  Gretel abrió la marcha. Kammler —temblando, lloroso y cojo— era una carga pesada. Marsh avanzó tan deprisa como se atrevió, pero no podía correr mucho a la vez que sostenía al confundido telequinético. Habría resultado imposible bajar por la escalera de servicio cogidos de esa manera, pero el asalto de Kammler había arrancado varias vigas de carga, de modo que las escaleras descendían alejándose de los restos de un muro interior. El nuevo recorrido era precario pero transitable.


  La casa dañada se caía en pedazos a su alrededor. Los maderos llevados al límite chirriaban y se partían; las hojas de las ventanas se combaban y escupían esquirlas de cristal. Pasaron por delante del laboratorio del doctor, las salas de las incubadoras, la cocina. Sus pasos crujieron sobre los añicos de la vidriera. Marsh barrió el suelo con la suela de sus botas; Kammler iba descalzo.


  El confuso balbuceo del gigantón perdió fuelle. Se volvió más pesado, en parte a causa del agotamiento de Marsh, pero sobre todo porque la pérdida de sangre lo había debilitado. Temblaba por culpa del frío y un principio de shock. Marsh se quitó el abrigo de Pabst y se lo puso.


  «Aguanta con vida. Solo unos minutos más, por favor».


  La voz de Buhler llamó desde el interior de las ruinas.


  —¡Kammler! ¿Dónde estás?


  —¡B… buh… buh! —Kammler se animó. Soltó un gritito y dio unas débiles palmadas.


  Marsh sacó de su cinturón la Luger de Von Westarp. Gretel se puso de puntillas y tapó los ojos de Kammler con las palmas de sus manos. Buhler dobló la esquina con paso cauteloso, encogiéndose ante cada gemido de la granja ruinosa. Marsh le metió dos balazos en el pecho. Gretel se llevó a Kammler antes de que viera a su cuidador muerto.


  Hicieron una pausa para comprobar el indicador de la batería de Kammler. Quedaba un poco más de la mitad de su carga original.


  Marsh echó un vistazo por la ventana. Otra hilera de soldados formaba en el camino de grava, con los fusiles listos, de cara a la entrada principal. Empezó a apuntar por la ventana, pero Gretel lo detuvo.


  —Necesita una línea de visión despejada. Pensará que quieres que rompa la ventana.


  —Dispararán en cuanto abra esa puerta de una patada.


  —No, no dispararán.


  Gretel abrió la puerta. Todos a una, los soldados apuntaron. Ella levantó las manos y salió al brillo cegador de los focos.


  —¡Tiene a Kammler! —dijo—. Va a destruir la granja.


  Los soldados vacilaron, lo que proporcionó a Marsh el tiempo suficiente para tirar de Kammler hacia el umbral. Gretel se tiró a un lado mientras Marsh señalaba.


  —Aplasta.


  Kammler chafó a los soldados contra el suelo como si fueran piquetas de una tienda de campaña. Otro golpe extinguió los focos y partió sus postes como si fueran cerillas.


  Tiraron afuera del tembloroso Kammler. Marsh lo cogió de la mano y con buenas palabras lo fue adentrando en la oscuridad, de camino al bosque. El saco con los diarios de Von Westarp le daba golpes contra la pierna y amenazaba con hacerle tropezar, pero necesitaban cobrar distancia. Cuanto más viera Kammler de la granja, mejor.


  —Machaca —dijo Marsh—. ¡Aplasta!


  Un último golpe aplanó la granja en llamas hasta reducirla a una gran hoguera; una pira funeraria. A continuación, Marsh dirigió la fuerza de voluntad de Kammler contra la cabaña donde los químicos fabricaban las baterías: dos golpes para destruirla, un tercero para molerla y pulverizarla. La nube de los residuos se mezclaba con un humo negro que transportaba el picor irritante del amoníaco.


  Unos faros barrieron los terrenos, acompañados por el tableteo de una ametralladora. Los soldados habían desviado, para la defensa, el armamento pesado del campo de entrenamiento. No se lanzaron hacia la posición de Marsh, sino que se mantuvieron a cierta distancia, entre las sombras de detrás de las luces. Nadie quería salir a campo abierto donde Kammler pudiera verlos.


  Un haz de luz les pasó de largo por encima, retrocedió y clavó al trío en su cono como mariposas bajo un alfiler. Los defensores abrieron fuego a discreción con sus fusiles y pistolas. Marsh echó a Kammler a un lado mientras las balas silbaban en la noche. La luz los siguió. Kammler sollozaba de dolor.


  Marsh señaló y gritó, pero Kammler se limitó a mirarlo embobado. Gretel partió un bastoncillo de menta y lo movió bajo la nariz ensangrentada del gigantón. Este sacó la lengua y Gretel le colocó encima un fragmento del caramelo.


  El siguiente impacto acabó con los focos y el emplazamiento de la ametralladora.


  Los barracones: destruidos.


  La enfermería: destruida.


  Cada edificio aplastado revelaba las porciones de la granja que le quedaban detrás, lo que dejaba más estructuras en el campo visual de Kammler. Algunas edificaciones, como la cámara frigorífica y el cobertizo de la bomba, no merecían el gasto de batería.


  Marsh señaló el cobertizo donde se almacenaban las baterías.


  —¡Aplasta!


  Kammler miró ceñudo el bajo edificio de ladrillo, que se estremeció, pero luego no pasó nada. De la comisura de la boca le caía un hilo de baba de un rosa tenue a la luz de la luna.


  —¡Aplasta! —Una vez más, nada. Los defensores encendieron otro foco.


  Marsh comprobó el indicador de la batería de Kammler. Casi vacía.


  La luz se paseó por los terrenos, dibujando zigzags en la oscuridad, en su búsqueda de los intrusos antes de que otro golpe de Willenskraft destruyera el foco.


  El haz alcanzó a Marsh justo cuando abría la hebilla del arnés de Kammler.


  —¡Allí están!


  Marsh dejó caer la batería agotada en el saco y volvió a tirar a Kammler al suelo. Gretel le lanzó la de recambio, pero se le escapó de las manos. Los soldados dispararon otra descarga cerrada.


  Alguien, tal vez Pabst, dio la orden de apagar el foco. Habían localizado de nuevo a Marsh y compañía, pero no querían ofrecer otro blanco a Kammler. La luz murió, pero aun así la oscuridad retrocedió, como si la noche le hubiese cogido miedo a la granja.


  Marsh se arrastró centímetro a centímetro hacia la batería que se le había caído. La noche se convirtió en día. Alzó la mirada, temeroso de lo que vería.


  Había una figura en el centro del campo de entrenamiento, envuelta en una agitada corona de fuego violeta.


  Reinhardt ardía como un amanecer vengativo.


  Mi mundo era el caos. Los truenos de factura humana me ensordecían, me asfixiaban, me abofeteaban. Los ojos me escocían a causa del constante esfuerzo de adaptarse a la oscuridad y a la luz. Primero me sobrevolaban los bombarderos y luego me alcanzaban y rodeaban las explosiones de sus bombas. Cada estallido iluminaba la noche como un fogonazo y grababa a fuego en mis párpados una naturaleza muerta de la ciudad agonizante.


  Kilómetros por detrás de mí, una detonación enorme convirtió la noche en día. Supe, antes de que me alcanzase la onda expansiva, que los alemanes habían atravesado el techo de una fábrica de municiones. La espiral de fuego se elevó sobre la ciudad, lo bastante grande para que la viera por los retrovisores. Su luz fue más rápida que el trueno, pero la sacudida me llegó al cabo de un momento. La tierra tembló con tanta violencia que las ruedas del Mulliner se despegaron de la calzada. Perdí el control.


  Las ruedas motrices tiraron hacia estribor y yo di un golpe de volante a babor mientras entraba derrapando en una rotonda. El coche de Stephenson la cruzó deslizándose por en medio y no paró hasta estrellarse contra la fuente vacía que ocupaba el centro. Mi puerta se abolló hacia dentro, víctima del cabezazo de un querubín que ponía morritos. Los cristales rotos de las ventanillas cruzaron la cabina como metralla. Una grieta irregular apareció en la pila vacía de la fuente. El brazo me dolía como si un poni me hubiese dado una coz.


  La abolladura me hizo temer que había encallado el coche en la fuente para siempre. No fue así, aunque para liberarme tuve que rascar casi toda la pintura de ese lateral. Lástima de coche, con el cariño que le tenía el viejo.


  Retomé la carrera para encontrar a Liv y Agnes antes de que la Luftwaffe las alcanzase. Tomé una salida de la rotonda y entré a toda velocidad en Stoke Aldermoor. Residencial. Todo me parecía igual. Los faros no servían de un carajo. Necesitaba un puto cartel con el nombre de la calle, pero claro, los habían retirado todos como precaución en caso de invasión.


  El Rolls Royce se llevó por delante el primer buzón con el que me crucé. Las cartas y los sobres salieron revoloteando en la noche mortal. Los perseguí. Llovió otra tonelada de bombas sobre Coventry mientras ojeaba las direcciones en busca de una pista sobre mi ubicación, y la de Liv. Leí a la luz que, desde mi espalda, me proporcionaban la ciudad ardiendo y los focos, cada vez menos, que peinaban los cielos.


  Hicieron falta cinco buzones más, pero encontré la calle de Liv. La cuestión era: ¿dónde estaba ella? Había pasado por delante de unos cuantos refugios municipales por el camino. ¿Se habría cobijado en uno de los búnkers de ladrillo que salpicaban el barrio? ¿O tendría su propio refugio Anderson?


  Me había esperado un adosado, pero lamenté comprobar que esa casa era más bonita que la nuestra de Londres. Más bonita que cualquier cosa que yo hubiera podido ofrecerle nunca. Algo apartada de la calle, bordeada por un seto para tener algo de intimidad, con un caminito de ladrillo que trazaba una curva y llevaba hasta la puerta. Tejas de cedro, pintura nueva. La clase de casa que siempre habíamos creído, erróneamente, que algún día sería nuestro hogar, pensando que no quedaríamos atrapados en Walworth para siempre. Error, error, error.


  Dejé el coche en marcha y no me molesté en llamar. Cualquiera que siguiese dentro —suponiendo que alguien fuera tan tonto— no lo oiría por encima de los silbidos y las explosiones de las bombas de Hitler, que se acercaban con cada segundo que pasaba. Una conducción de gas estalló a unas calles de distancia. La detonación me empotró contra la puerta. Noté el sabor de la sangre. Comparados con la bola de fuego resultante, los faros del coche de Stephenson eran como la llama de una vela sobre el fondo del sol.


  —¡Liv! —grité. Nadie respondió.


  El recibidor me llevó a un estudio, donde vi el moisés de Agnes tirado de lado en el suelo, envuelto con una manta de elefantes rosas, que recogí sobre la marcha mientras atravesaba la habitación. La tela estaba húmeda. Mi hija había devuelto y Liv no había tenido ocasión de limpiar la mancha.


  —¡Liv! —Casa vacía.


  «Por favor, Dios, que haya jardín».


  Atravesé el estudio, el comedor y la cocina. Un plato de huevo reconstituido se había enfriado sobre la mesa. ¿Un resopón? Al otro lado de la cocina había una puerta abierta que derramaba la luz de la casa sobre el jardín trasero. Una brisa la zarandeaba y arrancaba un chirrido de las bisagras. Alguien había salido por allí con prisas, sin miramientos.


  Luego salí y corrí hacia la familiar silueta de un refugio Anderson, que sonó como un gong cuando lo aporreé con los puños. Debí de asustar a alguien, porque mi Agnes rompió a llorar. Hubiera reconocido ese sonido en cualquier parte.


  —¡Liv! ¡Olivia! ¡Abre, maldita sea! —Mi garganta destrozada convirtió el llamamiento en el alarido de un loco.


  —Vaya, hombre —dijo la voz de una viejecilla. Mi esposa no, desde luego.


  Se abrió la puerta y un hombre me miró con los ojos entrecerrados. Parecía más o menos de mi edad, aunque llevaba los años mucho mejor. También le diferenciaba de mí el alzacuellos que llevaba. No veía el interior del refugio, iluminado por una lámpara. El hombre reparó en mis cicatrices y en la expresión de mi cara, que solo podía ser la de un desquiciado, con una cortesía impresionante.


  —Señor —dijo, mientras me cogía del brazo— ya está a salvo. Entre con nosotros, por favor.


  Si yo hubiera sido un feligrés desconsolado, su tono de voz habría sido exactamente lo que necesitara. Con un suave tirón, insistió para que entrase. Un tipo valiente: todo eso sucedía mientras se intensificaba el silbido de las bombas y las sacudidas de las explosiones que nos rodeaban.


  El siguiente impacto en el barrio nos hizo caer de culo. Una lluvia de cascotes como cuchillos me acribilló la cabeza y los hombros. Sonó como granizo sobre el refugio.


  El párroco se puso en pie e intentó arrastrarme por la fuerza al interior. Volví a llamar a Liv.


  Un movimiento en las sombras. Una anciana se apartó y entonces allí estaba, mi Olivia, de pie con un bebé contra el hombro como una madona despeinada. Me miró con la boca abierta.


  —¿Capitán?


  El resplandor de Reinhardt proyectaba sombras afiladas como cuchillos en todas direcciones. Cada ladrillo de los cascotes, cada brizna de hierba seca otoñal ocupaba el centro de su propio foco. El calor surgía de su cuerpo en oleadas y distorsionaba todo aquello que lo rodeaba como un espejismo del desierto.


  —Raybould. Deprisa. —Había cierto nerviosismo en la voz de Gretel. Eso era nuevo; a Marsh no le gustó.


  La zona de reverberación caliente se ensanchó en torno a Reinhardt como si estuviera inflando un globo. Ancha, cada vez más ancha. El cristal pisoteado se convertía en ceniza con un fogonazo allá donde su Willenskraft arrasaba la tierra. La avenida de grava aplastada se convirtió en una cicatriz de escoria burbujeante a su paso. Las bolsas dispersas de nieve iluminada por la luna se convertían en vapor ardiente.


  Marsh reptó a toda prisa hacia la batería de recambio, la agarró y rodó. De reojo vio una luna centelleante. El muro de Reinhardt se les echaba encima, demasiado ancho para esquivarlo.


  Gretel tenía preparados los conectores de Kammler. Marsh metió la batería en su arnés, con tanta fuerza que arrancó la hebilla. Gretel enchufó los cables. Clic.


  Marsh señaló hacia la ola gigante de muerte invisible que se les acercaba a toda velocidad.


  —¡Muro!


  Kammler puso cara de extrañeza y arrugó la frente.


  —M… m… m…


  No había nada a la vista. No lo entendía.


  —¡¡Muro!! —gritó Marsh. Su aliento ya no formaba vaho en la noche otoñal.


  Nada. Kammler gimió.


  Marsh le dio una bofetada.


  —¡¡Muro!! —La cara de Kammler se deformó en una mueca de furia confusa. La noche se volvió cálida, demasiado cálida, como cuando se sentaba demasiado cerca del fuego en el pub favorito de Will. Volvió a pegar a Kammler—. ¡Muro, maldita sea, muro!


  Kammler, confundido, herido y enfadado, intentó apartar de un manotazo a Marsh, que lanzó un grito ahogado de dolor cuando el musculoso retrasado le pegó en las costillas.


  —¡Mm! ¡Mah! —aulló Kammler—. ¡Muh! ¡M-m-m!


  Juntó las cejas y su labio inferior trepó hasta casi tocarle la punta de la nariz. Era un ceño de pena, una mueca de concentración, una expresión de furia impotente.


  Algo indefinido ondeó en torno a Kammler. El aire crepitó, pero no de electricidad… era el sonido de un sinfín de partículas cambiando de sitio. La explosión de Willenskraft habría hecho pedazos a Marsh si aún se hubiera encontrado delante de Kammler cuando el gigantón por fin desencadenó su poder.


  Marsh no veía la barrera que salió impulsada del cuerpo de Kammler, solo el modo en que refractaba la luz de las estrellas y el resplandor de antorcha de Reinhardt, pero sabía que era más dura que el diamante. Su paso amenazó con arrancarle el aire de los pulmones; se le taparon los oídos. La tierra se elevó bajo sus pies. La barrera en expansión cavó un surco de un metro de profundidad, removiendo toneladas de tierra y piedra sin perder velocidad.


  Se acercó veloz al frente de ceniza y tierra vitrificada.


  Marsh se agachó. Gretel se puso en pie para observar la batalla de voluntades que se libraba en los devastados terrenos de su hogar.


  La tierra removida corría por delante de la Willenskraft de Kammler como agua ante la proa de un buque enorme. Abrió una brecha en la línea de fuego de Reinhardt. En cuestión de un instante, la tierra fría y húmeda se coció hasta convertirse en arcilla quebradiza y se hizo pedazos contra el muro implacable de Kammler. Mil platos cayeron rodando por mil escaleras, todos a la vez. Marsh se tapó las orejas con las manos.


  Los soldados dispararon con sus fusiles y ametralladoras. Las balas se detuvieron en el aire a medio camino con un inofensivo tintineo.


  Mientras tanto la barrera de Kammler siguió avanzando, impertérrita, intacta, inalterada por el calor sobrenatural. La reverberación se convirtió en un remolino caleidoscópico en el momento en que Kammler obligó al frente de calor a retroceder hacia su creador. Reinhardt rabiaba dentro de un halo incandescente. El aire se volvió violeta a causa de los esfuerzos de la salamandra por quemar un agujero en la fuerza de voluntad de Kammler. Marsh captó un leve olorcillo a ozono.


  Reinhardt volvió a encenderse y brilló con más fuerza todavía. Dejó chiribitas verdes y lilas en la visión de Marsh.


  No había nada que la salamandra aria pudiera hacer para detener o siquiera frenar el avance despiadado de la barrera del imbécil, pero eso Reinhardt jamás lo aceptaría. No. Nunca retrocedería ante un retrasado. No en presencia de testigos. Marsh rezó porque su orgullo se impusiera al sentido común. Solo un poco más…


  Cayó en la cuenta de que, si bien Kammler tal vez era deficiente mental, su simplicidad de pensamiento era una virtud. No lo asaltaban ideas inesperadas que lo confundieran o distrajesen. Solo conocía un puñado de conceptos y, mediante el poder del Götterelektron, los hacía realidad. Kammler estaba totalmente concentrado, como solo podía estarlo un mentecato, en el concepto de «muro».


  La furia de Reinhardt lo golpeaba como los puños impotentes de la rabieta de un crío. La barrera perdió velocidad. Vaciló.


  —¡Muro! —El grito de Marsh rasgó algo. Un sabor amargo y salado le bajó por la garganta.


  Kammler se impuso. Unas cintas serpenteantes de aire supercaliente salieron rebotadas en todas direcciones por los terrenos de la granja. Allá donde tocaban algo se producía una erupción de fuego.


  Los hombres gritaban. El campo de entrenamiento apestaba a cerdo chamuscado.


  Agnes lloraba. Liv dijo:


  —¿Qué hace…?


  La agarré de la muñeca y tiré de ella hacia la puerta.


  —Tenemos que irnos.


  —Señor —intervino el párroco—, esto es una locura. ¡No es seguro!


  Me dirigí a Liv.


  —Estás más segura conmigo. —Tiré con más fuerza.


  —Aquí hay sitio para usted —señaló Liv, que inclinó el cuerpo en la dirección contraria, pues había superado la confusión inicial lo bastante para comprender que pretendía sacarla del refugio en mitad de uno de los peores bombardeos que había sufrido Gran Bretaña hasta el momento. Le envolví la cintura con mi brazo libre y la empujé hacia la puerta.


  —¡Charles! Haz algo —dijo la anciana. Estaba sentada en un taburete junto a un camastro. Habían doblado mantas y almohadas para improvisar una cuna para mi hija. Buena gente. Su refugio Anderson carecía del hedor a moho del que había construido yo.


  El párroco nos cerró el paso y tragó saliva.


  —No puedo permitir que se lleve a la señora. Es nuestra invitada.


  Lo miré a los ojos.


  —Yo no puedo permitir que me detenga. —Pegaría de mil amores a un religioso, y silbaría una alegre canción mientras lo dejaba esperando la muerte con su mujer, si eso significaba salvar a mi esposa y mi hija. A lo mejor vio eso en mis ojos. Se hizo a un lado.


  Agnes nos gritaba en los oídos. Liv intentó zafarse de mí, pero no podía ofrecer una auténtica resistencia mientras sostenía a nuestro bebé. Tembló contra mí. Confié en que no notara la tensión de mis pantalones. Incluso en esos momentos, rodeados de destrucción, me excitaba.


  —¡Capitán, por favor!


  Me incliné hacia ella, como hacía cuando volvía del trabajo a casa y le besaba las pecas del cuello, y le susurré al oído:


  —Confía en mí. He venido a salvarte la vida. Y creo que lo sabes.


  Me había creído capaz de interpretar todos los matices de su cara, todos los temblores de emoción, todos los pensamientos que pasaban volando al otro lado de sus ojos, pero cuando se volvió, me examinó con una expresión que nunca había conocido en ella. No sé lo que vio, pero la tensión de sus caderas y su espalda se derritió a la vez que se inclinaba hasta tocarme.


  —Tenemos que darnos prisa. —La guié hacia la puerta. Dejamos al párroco y su mujer sin mediar otra palabra. Observaron cómo nos íbamos. El religioso cerró el refugio a nuestra espalda y nos quedamos solos yo, mi familia y la Luftwaffe. El bombardeo no tenía nada que envidiar a cualquiera de los que había visto en la historia original. Gretel no se andaba con chiquitas.


  Liv dejó que cogiera a Agnes.


  —Tengo un coche delante. ¡Corre!


  Se quitó los zapatos y salió disparada hacia la casa. Yo troté tras ella, susurrando a Agnes para tranquilizarla mientras corría. Una tontería, lo sé, pero era mi hija y su llanto me hacía más daño que toda la muerte y la devastación que me rodeaban.


  Liv aguantó la puerta de la cocina hasta que pasé. Después atravesamos la casa.


  —¡No hay tiempo! —grité cuando paró para recoger el moisés.


  Salimos por la entrada delantera y Liv empezó a recorrer el camino de ladrillo, pero luego se detuvo. Choqué con ella antes de poder frenar. Se zarandeaba como un sauce mecido por los vientos de marzo.


  —Mis pies —dijo. Muy por encima de nosotros, el cielo se abrió con un silbido estridente.


  El camino estaba cubierto de cristales rotos. El impacto más cercano, el que nos había tirado de culo a mí y al párroco, había reventado las ventanas. Le devolví a Agnes y ella se la colocó sobre el interior del brazo.


  —Espera —dije. Cogí el brazo libre de Liv, me lo pasé por encima de los hombros y después le puse una mano en la espalda, como hacíamos cuando bailábamos la música de la radio. Ella se agachó un poco y dobló las rodillas, porque había entendido lo que pretendía hacer antes de que se lo explicara. Pasé mi otro brazo por debajo de sus rodillas y no hice caso del dolor de la mía cuando cargué su peso. Intenté, sin éxito, no hacer caso tampoco de cómo el dobladillo de su falda dejaba a la vista sus piernas blancas como la leche.


  Los cristales crujieron bajo mis pasos mientras llevaba a mi familia hasta el coche. Había entrado a Liv en brazos en la casa de Walworth el día en que nos casamos. Igual que entonces, aunque en aquella ocasión no tuvimos que hacer equilibrios también con un bebé. Sé que aquella noche concebimos a Agnes. El pelo de Liv me hacía cosquillas en la cara. Ella sorbió por la nariz, como si tratara de identificar un olor.


  No era tan fuerte como lo había sido en mi juventud. Pero llevaba a Liv en brazos, así que en ese momento sentía que podría haber caminado dos kilómetros si eso hubiera significado tenerla entre mis brazos ese tiempo. El silbido subió de volumen, pero perdió estridencia. Apreté los dientes por el creciente dolor que sentía en la rodilla.


  Arrastrando los pies despejé lo mejor que pude un tramo de acera y después posé a Liv sobre sus pies descalzos junto al coche.


  Con aire distraído, ella dijo:


  —Este coche me suena.


  El silbido se convirtió en un zumbido, y luego en tres zumbidos diferentes.


  Metí dentro a Liv y Agnes, me puse al volante y arranqué con un gesto brusco.


  Ni siquiera había pasado a segunda cuando tres destellos en el retrovisor me deslumbraron en rápida sucesión. Las bombas cayeron en la calzada a nuestra espalda como una ristra de perlas. Los impactos se fundieron en un solo terremoto que sacudió la calle bajo nuestras ruedas e hizo derrapar al Rolls. Liv se agazapó sobre Agnes, para proteger a nuestro bebé con su cuerpo. La niña lloraba. El coche hizo un trompo.


  Eso nos dejó entrever la devastación que dejábamos atrás. La primera bomba había recortado el borde de la calzada a unos cientos de metros de distancia. La segunda había dejado un cráter en el centro de la calle, a mitad de camino de donde había aparcado. La tercera había ido a parar al jardín del párroco. Nos cayó encima una lluvia de cascotes calientes, los restos de la casa y el refugio.


  Liv soltó un grito ahogado.


  —Oh, Dios mío —susurró—. Deirdre. El señor Murray.


  «No lo pienses —me ordené—. No has acabado. Concéntrate en lo que tienes que hacer».


  Puse la mano en el cambio de marchas, pero no logré meter ninguna. Me temblaba demasiado el pulso.


  «Cinco minutos más tarde y estarían muertas».


  —¿Cómo? —susurró Liv. Estaba llorando.


  Sacudí la cabeza.


  —Aún no estamos a salvo. —Estoy seguro de que oyó cómo el filo curvo de la histeria aflautaba mi voz. Ninguna cifra de respiraciones hondas podía desterrar el hueco helado de mi pecho. ¿Qué hombre no se mearía después de que una bala le hiciera la raya en el pelo?


  «Conduce —me dije—. Todavía no has vencido a Gretel».


  Aun así, mi mano temblorosa seguía negándose a dominar el cambio de marchas. Liv vio mis apuros y puso su mano encima de la mía. Juntos, arrancamos el Rolls.


  Nos dirigimos al norte, hacia fuera de la ciudad. La cacofonía de la destrucción nos siguió a lo largo de toda la noche.


  Una tormenta de fuego se tragó las ruinas despedazadas de la granja.


  «Buen chico —pensó Marsh. Pasó un brazo en torno a Kammler, que sollozaba desconsolado—. A la mierda el capitán. Le cortaremos los cables. Lo llevaremos a Inglaterra y le encontraremos un hogar».


  Se volvió para preguntar a Gretel si le quedaban bastoncillos de menta. Algo blando le hizo cosquillas en la cara. Se acordó de cuando estaba en la cama con Liv y su melena le caía sobre la cara y el cuello mientras le pegaba la nariz a la oreja. El cosquilleo fue seguido por un susurro metálico, como una cuchilla atravesando la noche para cortar rayos de luna, y terminó con un rápido sonido húmedo de desgarro. Desde la dirección de Kammler, algo salpicó el cuello de Marsh.


  Se volvió, pensando que el deficiente le había escupido, pero en lugar de eso vio una raja en su garganta. Resplandecía a la luz mezclada del fuego y la luna, como una segunda boca que vomitara sangre. Con el rabillo del ojo, Marsh vio que la herida aún se extendía hacia la juntura de la mandíbula de Kammler. Otro chorro.


  Una cortina de sangre manaba del cuello del gigantón como una catarata. Sus ojos, asustados y muy abiertos, se quedaron en blanco. Marsh se hizo a un lado para que no se le cayera encima.


  De principio a fin, el asesinato había durado unos segundos. Marsh dirigió una patada al punto que debía de haber ocupado la asesina de Kammler para rebanarle el gaznate, pero Heike ya se había desplazado.


  «Mierda, mierda, mierda. ¿Dónde está?».


  Marsh se agachó y giró sobre sus talones. Escudriñó el suelo en busca de indicios de movimiento, huellas de pasos, pero la titilante luz del fuego proyectaba unas sombras irregulares sobre los terrenos. Heike le dio una patada en la sien. Cayó cuan largo era en el charco de sangre de Kammler. Rodó y se levantó de un salto.


  Salpicaduras de sangre. Era imposible que hubiese rajado a Kammler como lo había hecho sin que la sangre la rociase. ¿Se habría vuelto invisible también al entrar en contacto con ella? Su cuchillo no había quedado a la vista cuando Kammler le había sangrado encima.


  A su izquierda, un roce, como el sonido de un tacón de bota deslizándose sobre grava. Se lanzó a un lado y una hoja fantasmal le arañó el hombro. Dio media vuelta y dirigió otra patada al aire vacío. La punta de su bota encontró una leve resistencia, como si hubiera rozado a Heike, pero por los pelos. Si le había hecho daño, cosa que dudaba, no le había arrancado ningún sonido.


  Saltó a un lado otra vez, y siguió haciéndolo cada pocos segundos. Era un modo agotador de mantenerse con vida. Gretel hacía lo mismo. Se movían como marionetas con los hilos enmarañados. Un baile caótico destinado a confundir a su agresora.


  Eso no evitó que Heike le hiciera cortes a Marsh en los brazos, el pecho y la cara. Algunos profundos, otros superficiales, todos dolorosos.


  Marsh trazó un arco brusco en el aire con el saco que contenía los diarios de Von Westarp. No hizo diana, pero el roce de los pasos le dijo que Heike había tenido que esquivar el golpe. Se agachó a un lado y sintió la brisa de una hoja que le pasaba cerca de la cara. Volvió a agacharse y chocó con una barrera invisible.


  —Uf —exclamó. Heike no dijo nada.


  Gretel se acercó desde detrás y propinó una patada a su invisible agresora. Marsh no apreció si el golpe había alcanzado el blanco o no. Gretel se tiró a un lado.


  Marsh estiró las manos hacia Heike e intentó forcejear con ella, inmovilizarle los brazos, pero ya se había alejado. Estaba demasiado bien adiestrada. El vaho de su aliento la habría delatado, pero ella lo contenía y solo parecía respirar cuando Marsh no miraba en su dirección. El esfuerzo solo le sirvió para llevarse un buen tajo en los antebrazos.


  La piel de los cortes se abrió cuando volvió a blandir el saco. Riachuelos de sangre le corrieron por los brazos y se unieron a los afluentes que le cubrían las manos. El cuello del saco de tela se le escurrió entre los dedos, lo que amplió el diámetro de los círculos y lo desequilibró. Heike le pegó un punterazo con la bota en la corva de la rodilla lesionada. La explosión de dolor destruyó su capacidad de mantenerse en pie. Cayó al suelo y trató de alejarse rodando de las inevitables patadas. Fracasó. Sus costillas, ya doloridas a causa de Kammler, se resintieron con redoblada intensidad. Le costaba respirar.


  Sin embargo, mientras Heike le pateara, sabría dónde estaba. Frenó, apretando los dientes por el dolor, pero con la esperanza de ofrecer un blanco irresistible. Heike sabía que no debía atacar desde el mismo punto durante más de unos segundos, pero estaba indefenso, sangrando de media docena de heridas, en el suelo… Zas. Zas. Zas.


  De repente, Marsh agarró la bota fantasmal con una mano y con la otra atacó a Heike con el saco. Apareció un cuchillo en mitad de la nada, desde donde salió disparado hacia los matorrales. Marsh tiró del pie de la mujer invisible con toda la fuerza que pudo reunir, la que no se le había escapado por la carne rasgada.


  —Uf. —El aliento de Heike centelleó a la luz de la luna.


  Marsh, medio arrastrándose, medio saltando, se abalanzó sobre el punto donde había caído. La sangre que estaba perdiendo desapareció nada más tocar a Heike, que le clavó unos dedos rígidos en la garganta, los cortes, el ojo. Marsh vio las estrellas; el dolor le aflojó las manos. Heike se escabulló de debajo de él.


  Concentrándose en el suelo, buscando con los ojos cualquier indicio de movimiento, dijo:


  —Gretel, tene…


  Algo se cerró con fuerza sobre su garganta y le cortó el aire en la tráquea. Heike era más alta que Marsh, cuyos pies se elevaron del suelo cuando ella tiró con fuerza. Notó sus musculosos antebrazos contra los hombros y sus pechos en la espalda. Su cinturón se le clavaba en la carne blanda que rodeaba su garganta. Pateó el aire vacío e intentó darle con la cabeza en la cara, pero el cinturón estaba demasiado apretado. El cartílago de su tráquea chirriaba.


  —Me he quedado sin casa por tu culpa —dijo Heike.


  Su cálido aliento era como vapor en la nuca. Olía al Sauerbraten que había cenado. La granja en llamas retrocedió por un túnel largo y oscuro.


  Heike chilló. El cinturón se aflojó y Marsh cayó al suelo, jadeando.


  La mujer invisible había dejado ir su Willenskraft. No: le habían cercenado los cables. Y una mancha oscura se extendía por la espalda de su camisa, justo por encima de su cintura, cerca del riñón. Gretel había recogido el cuchillo.


  La agonía deformó la cara de Heike y la convirtió en una parodia de sí misma. Cayó de rodillas, pero logró dar un puñetazo a Gretel de lleno en la cara, que le echó la cabeza hacia atrás y le hizo sangrar por la nariz.


  Gretel mojó la punta de un dedo en la sangre que le manaba y luego la lamió.


  —No —dijo—. Esto no bastará.


  Se situó detrás de Heike, que intentó pivotar sobre las rodillas, pero con una mano apretada sobre la puñalada, perdió el equilibrio. Gretel desenchufó sus propios cables y se los pasó a Heike por el cuello. Estiró. Heike arqueó la espalda.


  Gretel susurró al oído de la otra mujer.


  Heike le dio un codazo. El crujido llegó hasta los oídos de Marsh y le arrancó una mueca, pero la mujer más pequeña no aflojó.


  Los ojos de Heike, más anchos y azules que un cielo de verano, siguieron a Marsh cuando se puso en pie con esfuerzo y sacó la Luger de Von Westarp del cinturón. Sin embargo, la expresión de su cara no traslucía miedo alguno, solo odio, cuando le puso el cañón en la sien. Marsh no hubiese sabido decir si era hacia él, hacia Gretel o hacia los dos.


  Balazo en el cerebro. El capitán lo había dejado muy claro. Algo relacionado con las autopsias y no dejar materia cerebral intacta.


  Gretel soltó el cuerpo de Heike, que se derrumbó en el suelo. Marsh le disparó una segunda vez en la frente por si las moscas. Después fue hasta Kammler y vacío la pistola de Von Westarp con dos últimos tiros.


  Cada aliento se convirtió en un punzón al rojo que le hacía palanca en las costillas. Heike le había roto por lo menos una. Quizá más. Sus cortes se abrían y cerraban como pequeñas bocas al moverse.


  Fueron al bosque, hacia el coche que había escondido esa mañana. Tuvo que apoyarse en Gretel, que también cojeaba.


  —Yo conduzco —dijo ella. Marsh se dejó caer en el asiento del copiloto, sucumbiendo ya al dolor y el agotamiento.


  —Podría haber ido mejor —murmuró.


  La cacofonía de la destrucción nos siguió hasta que llevábamos un buen rato rodeados de campo. Nos quedamos sin gasolina una hora antes del amanecer.


  Llevé el Mulliner con el motor apagado hasta el arcén de una carretera comarcal y luego cogí el bidón de repuesto y vertí el contenido en el depósito. Me puse perdido de combustible. Mis manos no habían dejado de temblar desde el roce con la muerte en Stoke Aldermoor.


  Liv salió del coche, se estiró y bostezó. La angustiosa noche también le había pasado factura. No habíamos hablado en todo el trayecto. Ninguno de los dos habíamos asimilado del todo la situación. No podía creer que mis chicas estuvieran a salvo de verdad. ¿No había previsto eso Gretel? ¿Habría apostado a un francotirador en la carretera? ¿Qué sorpresas nos esperaban en Londres? En cuanto a Liv…


  —Gracias —dijo ella—. Sé que nunca entenderé del todo lo que ha pasado esta noche, pero gracias. —Se secó los ojos—. Me siento como si lo hubieran enviado aquí a protegernos.


  Así era. Y empecé a decírselo, pero ella me puso una mano en los labios. Noté un sabor a sal.


  —Gracias. Por todo.


  Me envolvió con los brazos. La abracé. Ella susurró:


  —Me siento segura contigo, Jonathan. Quiero que mi hija crezca sintiéndose así.


  Y allí la tenía: la cuerda de salvamento por la que había rezado. La segunda oportunidad que tanto había deseado. Tan solo había hecho falta viajar décadas atrás en el tiempo, mandar a su marido en una misión suicida y burlar a la Luftwaffe. Lo habría hecho todo otra vez sin pestañear, solo por oír una vez más el ofrecimiento implícito en las sencillas palabras de Liv. Me sentía como si el corazón fuera a salírseme del pecho.


  Liv alzó la cara hacia mí. Separó los labios. Mis rodillas flaquearon bajo el peso de mi corazón henchido.


  ¿Cómo iba a ser infidelidad besar a mi esposa?


  Su marido no se la merecía. Yo la conocía mejor. Había aprendido de mis errores. Él nunca aprendería. Me incliné hacia ella.


  Sin embargo, ¿y si nuestros papeles se invirtiesen y yo me enterara de ese momento entre Liv y otro hombre? ¿De que había tomado su corazón y se lo había ofrecido a otro? Me destrozaría.


  Su marido aún podría estar vivo. No era justo achacarle unos errores que aún no había cometido. A lo mejor no merecía a Liv, pero sí merecía una oportunidad de ser mejor hombre que yo. Liv merecía a un hombre bueno. Un gran hombre. Era demasiado tarde para que yo me convirtiera en esa persona. El hecho de que estuviera allí, temblando de deseo y al borde de ceder, lo demostraba. Pero no era demasiado tarde para él.


  Me aparté. Liv me besó en la mejilla.


  Era la única cosa que había hecho bien en mi vida, y me dejó deseando la muerte.


  «Más te vale esmerarte esta vez», dije a mi joven yo.
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    1 de diciembre de 1940


    Ciudadela del Almirantazgo,


    Londres, Inglaterra

  


  Los pasos de Will hacían eco en un largo pasillo de cemento. El olor a pintura secándose descendía en cascada por los huecos de las escaleras, donde se posaba como una niebla en el nivel más bajo del búnker. Los vapores hacían que con cada respiración se notase una irritación en la pared de la garganta. El sistema de ventilación todavía no estaba activado; Will había oído a un par de hombres de los Reales Ingenieros debatiendo acerca de un problema con los filtros de carbón. Un conducto de metal recorría las paredes y el techo, llevando dentro los cables de teléfono y telégrafo. Cada cinco metros había un rótulo color caqui pintado con plantilla que rezaba: «CdG». Eran las siglas de Continuidad de Gobierno. Will supuso que un conducto parecido debía recorrer las salas del Gabinete de Guerra del primer ministro, que estaban situadas en las inmediaciones, en la esquina sudeste del parque Saint James.


  Webber entregó sus documentos de identificación a un centinela de la Real Infantería de Marina. Will hizo lo propio. El guardia contrastó sus nombres con una lista de acceso. Las fotografías de ambos recibieron un atento escrutinio antes de que les dejara pasar el control. Will siguió al otro brujo a través de una sucesión de puertas interconectadas, como la cámara estanca de un sumergible o el portillo de una fortaleza medieval. Tras él, una puerta con refuerzos de hierro se cerró con la fuerza suficiente para hacer temblar los conductos. El aire de esa zona había estado en contacto con los eidolones, cuya visita más reciente lo había dotado de una textura grasienta que recordaba a la mantequilla rancia. El líquido contenido en la vejiga de goma que Will llevaba pegada al brazo, bajo la camisa, se movía contra el interior de su codo. Fingiendo que se rascaba, comprobó una vez más la espita oculta justo por encima de su muñeca.


  Por lo que a la opinión pública respectaba, la Ciudadela del Almirantazgo —con sus troneras y sus muros reforzados de seis metros de grosor— pretendía ser un bastión inexpugnable en caso de una invasión alemana. En teoría podía aguantar un impacto directo de la Luftwaffe. Eso aún estaba por demostrar.


  El complejo aparato de seguridad significaba que Marsh no tendría ocasión de sabotear otra negociación. También significaba que Will no tendría escapatoria si los demás brujos detectaban su estratagema. Las manchas de sangre de cerdo no se quitaban fácilmente; hasta el momento, Will había echado a perder dos camisas en la práctica de su trucos de manos. Marsh era un jefe exigente.


  El tableteo atropellado de una máquina de teletipos precedió a Will y su acompañante cuando entraron en una sala situada nueve metros bajo tierra, donde se les unieron Grafton y Hargreaves. El teletipo recibía información en tiempo real de los centros de mando de la RAF y los puestos de observación de radar de la Chain Home. Grafton leía los escuetos partes que salían ensortijados de la máquina y ajustaba la ubicación de los alfileres que salpicaban un mapa enorme del sudeste de Inglaterra, el canal de la Mancha y el norte de Francia.


  Los alfileres representaban las suposiciones mejor fundadas de la RAF acerca de la ubicación y disposición de los grupos de bombarderos alemanes. Esa noche morirían británicos inocentes, pero serían menos si Asclepia lograba conceder a los defensores una ventaja sobrenatural, o más si Will conseguía torpedear la negociación.


  —Deprisa —dijo Hargreaves. Cogí un termómetro de mercurio de la mesa situada junto al teletipo. Si querían contribuir a la defensa de esa noche, tenían que llegar a un acuerdo con los eidolones y asegurar el pago.


  La invocación recayó en Grafton y Webber. Will reflexionó sobre la situación mientras ellos desplegaban sus navajas.


  Dos semanas atrás, después de que Marsh rescatara sanas y salvas a Liv y Agnes, Will le había transmitido la primera noticia que invitaba al optimismo desde la creación de Asclepia. Según Stephenson, que estaba conectado a la red de puestos de escucha de las estaciones Y, las cuarenta y ocho horas que habían empezado con el bombardeo de Coventry habían visto un aumento enorme del tráfico enemigo de radio relativo al REGP. Había pasado algo gordo.


  Marsh el Joven había cumplido su misión. O, como mínimo, había realizado un buen intento.


  Sin embargo, a corto plazo, la novedad permitía a Marsh el Viejo empeñarse con mayor libertad en la misión que se había traído de 1963. Mientras no supieran más detalles de la situación en Alemania, seguiría sin atacar a los brujos a fondo. El hombre lo quería todo, pero empezaba a estar dispuesto a actuar con mayor agresividad contra los hechiceros. Ya había eliminado a Pendennis, el miembro más viejo de Asclepia, de modo que, como segundo blanco, escogió a Shapley.


  La situación entera rebosaba de una ambigüedad moral nauseabunda. El Marsh mayor había venido del futuro con historias sobre atrocidades y asesinatos, y aun así, para evitarlos, él mismo se había convertido en un homicida. Y Will en su cómplice. La matemática de la salvación decía que era un mal necesario en aras de un bien superior, pero ¿cuánto pesaba la balanza un asesinato a sangre fría contra unos pecados que existían en una versión fantasmagórica del futuro?


  Algo salió mal la noche en que Marsh se coló en la habitación de Shapley en el Savoy. Extremó las precauciones durante días después del escandaloso incidente; el joven brujo no murió tranquilamente mientras dormía.


  Cuando encontraron a Shapley muerto en su habitación de hotel, rodeado de indicios de pelea, Stephenson exigió que los brujos se mudasen del Savoy a la ciudadela. Will se libró a duras penas de la espartana residencia, alegando con vehemencia que el escaño de su hermano en la Cámara de los Lores podría atraer una atención innecesaria sobre la ciudadela si se llegaba a saber que su hermano pequeño se había ido a vivir allí. Stephenson había dado su brazo a torcer, pero por poco.


  Como siempre, los brujos llamaron la atención de algo… distinto… mediante el uso del enoquiano, filtrado a través de la frágil biología humana y la sangre derramada, que conllevaba la promesa de la erradicación. Pronto en la pequeña estancia reverberó una malevolencia tan inmensa como el cosmos. Pasó un siglo entre cada chasquido del teletipo. El sonido borboteó en los oídos de Will, distorsionado por su paso a través del aire espeso y grasiento.


  Hargreaves acometió la negociación. Will siguió el tira y afloja en enoquiano. En cuanto se acordase un precio, tendría que sumarse, para aportar la sangre que sellaría el pacto y ofrecerse como garante del pago.


  Notó un escozor de sal en los ojos. Se pasó una mano por la frente y la levantó mojada de sudor. Sin embargo, el esfuerzo de hablar en enoquiano proporcionaba un pretexto natural para su nerviosismo.


  Hargreaves se puso unos guantes de cuero y partió el termómetro. El mercurio se derramó por el suelo a gran velocidad.


  Otro despacho de última hora surgió como una burbuja del teletipo. La Luftwaffe se acercaba. Hargreaves no tenía tiempo de ponerse firme contra las exigencias del eidolon, no podía permitirse el lujo de enunciar con cuidado sus contraofertas.


  Los eidolones exigían la sangre de seis nuevas personas. Seis almas muertas. A cambio, crearían un banco de nubes que justamente contendría minúsculas cantidades de mercurio. Juntos, los líquidos entremezclados espolvorearían los aviones enemigos con humedad y metal, momento en el cual el mercurio obraría una alquimia destructiva en los armazones de aluminio de los Junkers y Messerschmitts que se acercaban a Gran Bretaña.


  O eso decían los cerebritos. Will no entendía los detalles, ni siquiera después de pedirle a Lorimer que se los explicase. Tenía algo que ver con «capas de óxido» y «amalgamas», pero lo que concluyó fue que el mercurio puede hacer estragos en el aluminio. El resultado final sería una lluvia de aerochatarra alemana sobre el sur de Inglaterra. No lo suficiente para eliminar por completo los grupos de bombarderos, pero sí bastante para dejar en posición ventajosa a la RAF.


  Un poco enrevesado, quizá, pero lo importante era que los eidolones se limitaban a aportar el mercurio. No mataban a los atacantes. De eso se encargaría la gravedad. El mercurio en última instancia caería en forma de lluvia, y aunque dañaría las tierras de labranza y los ríos que encontrara debajo, ese no era el sacrificio más angustioso que exigía ese plan.


  Seis almas. Hargreaves aceptó.


  Webber levantó el auricular del teléfono situado junto al teletipo. Tenía línea directa con Stephenson, quien encargaría a una escolta de Asclepia que acompañase a los brujos cuando salieran de la ciudadela para pagar el precio de los eidolones.


  Tan solo faltaba sellar el pacto. En la realidad alterada del subsótano de la ciudadela, el resplandor de las bombillas incandescentes se había convertido en la luz de un cadáver celestial, los últimos rescoldos de unas estrellas muertas. Se reflejaba en la hoja de Hargreaves. El anciano brujo dio una sacudida con la mano para rociar el suelo de cemento con su propia sangre.


  Will sacó la navaja de su abuelo, la del mango fabricado con un asta de ciervo, y lo imitó con un gesto parecido. Añadió un modesto golpe de muñeca que casualmente hizo que el mango del arma topase con su muñeca y abriera así la espita. Doblando el codo logró exprimir una cantidad de sangre digna de un buen corte en la palma de su mano. La navaja retráctil cerró de nuevo la llave de paso cuando guardó la hoja.


  Después salpicó el suelo con el líquido de la palma de su mano, con lo cual diluyó la ofrenda de Hargreaves, que convirtió en basura sin ningún valor.


  Al eidolon no se le escapó la sustitución. Su irritación se extendió como una serie de ondas que atravesaran las paredes de hormigón reforzado. Gruñó algo demasiado rápido y brusco para que Will lo entendiera. Hargreaves miró de reojo a Grafton y Webber, que le devolvieron sendas miradas igual de inexpresivas. Nadie lo entendía. Todo el mundo miró a Will, que tomó nota mental de que la vez siguiente debía asegurarse de no ser el último. Se encogió de hombros y después dejó bien claro para todos que vertía algo más de sangre de su herida falsa.


  El eidolon se retiró con una ensordecedora ráfaga de malicia silenciosa que tiró a los humanos al suelo. Las paredes de hormigón se convirtieron en cristal rajado. La habitación apestaba a hueso fosilizado y luz de estrella neonata.


  El pacto, al parecer, había sido cancelado.


  Will salió de la ciudadela alrededor del amanecer. Contuvo el impulso de suspirar de alivio al pasar por delante de los centinelas y pisar los adoquines, resbaladizos a causa de la helada, de Horse Guards Parade. La negociación fallida había desembocado en horas de autopsia, incluidos varios intentos infructuosos de traducir la declaración final del eidolon. Sin embargo, al final de la noche, nadie había acusado a Will de sabotaje.


  Stephenson se subiría por las paredes, pero Will se había acostumbrado a eso. Mejor soportar durante un rato el mal genio del viejo que ser descubierto. A los traidores los ejecutaban; se acordó del pobre teniente Cattermole.


  Atravesó el parque en su camino a casa. Saint James al amanecer. El sol naciente flotaba bajo una capa de nubes color ceniza que parecían destinadas a ocultarlo durante la mayor parte del día. Los primeros rayos del alba centelleaban en el lago y la fina capa de hielo de la orilla que se había formado durante una ola de frío reciente. Un cuervo lo observaba desde las ramas desnudas de un roble escarlata.


  Hizo una pausa en el puente peatonal que cruzaba el lago. Su aliento formaba niebla en el inmóvil aire matutino. Observó que no había pelícanos a la vista. Unos bichos muy listos: cerca del agua hacía más frío. Empezó a perder la sensibilidad en las mejillas y la nariz. Un picor como de agujas envolvió el muñón de su dedo, como solía pasar cuando refrescaba.


  Sin embargo, la suave elevación del centro del puente le concedía una vista decente de la ciudad a su alrededor. Al noreste, sudeste y oeste se elevaban columnas de humo, que llegaban hasta el cielo para dar a las nubes una pincelada de hollín. El humo proyectaba largas sombras sobre Londres. En alguna parte, una sirena solitaria lloraba los horrores de la noche.


  Se preguntó cuántas personas habrían muerto en el bombardeo. Más de seis, eso seguro. Había sustituido una atrocidad por otra más grave. Era un modo perverso de salvar el mundo. ¿Cuánto tiempo duraría la guerra y cuántas personas se cobraría mientras ellos intentaban evitar el fantasmal futuro de Marsh? Su certeza podía resultar perturbadora, cuando hablaba con total naturalidad de un futuro que para Will no pasaba de hipotético. Ese hombre había visto cosas que ningún humano debería presenciar.


  Will optó por volver a casa andando en vez de parar un taxi tan temprano. Era en parte responsable del sufrimiento de Londres; acabar la jornada aislándose de los males de la ciudad se antojaba inmoral. Malvado.


  Pronto el sol desapareció tras el manto gris del cielo invernal. Había pocas personas por la calle. Saludó con una inclinación de su bombín a un sereno del servicio de precauciones antiaéreas que volvía a casa tras su ronda nocturna. Un quiosquero descargaba de un carro montones de periódicos recién impresos que dejaba en la acera junto a su puesto. Will prefirió no leer los titulares de la mañana.


  Para cuando llegó a la puerta de su piso en Kensington, el frío del invierno había traspasado su ropa y alcanzado la sangre que chapoteaba contra su codo. Sentía el brazo como si lo hubiera metido en el Atlántico Norte. Dolía. La llave estuvo a punto de escapársele de los dedos insensibles, pero logró meterla en la cerradura tras varios intentos.


  Vació la vejiga en el frasco de sangre de cerdo de la nevera. El chaleco y la camisa cayeron al suelo en el trayecto al baño. Las correas de cuero dejaron unas impresiones perfectas en su antebrazo cuando desabrochó las hebillas. Guardó la vejiga vacía en el cofre que había al pie de su cama, bajo varias capas de libros y papeles.


  Acababa de lavarse y estaba retirando las sábanas como paso previo a meterse en la cama, cuando alguien llamó a la puerta. Alguien insistente.


  Conocía esa manera de llamar. Solo una persona era lo bastante descarada para visitarle a esa hora indecente y además con exigencias. El «capitán» quería un informe.


  «¿Es que no puedes dejarme descansar ni unas horas?».


  Will se puso la bata y se ató el cinturón mientras se dirigía hacia la puerta. La llamada se volvió más insistente.


  —Sí, sí —dijo en voz alta—. Tú siempre tan detallista, ¿eh? ¿No podías dejarme…?


  Abrió la puerta. Su visita era, en efecto, Marsh; pero no el Viejo.


  Unas costras largas y delgadas le cruzaban la cara demacrada. Había estado en una pelea y se había llevado varios cortes. Su pelo, mal cortado y lacio, presentaba algunos mechones de punta. ¿Qué demonios le había pasado a ese hombre?


  —Hola, Will, cuánto tiempo sin vernos. Necesito un favor —dijo Marsh, que entró como un toro y con algo a remolque.


  Will se quedó plantado en el umbral, incapaz de hacer nada que no fuese mirarlo con la boca abierta. Su cerebro se había fundido.


  —Estás vivo —logró decir.


  —Sí. Y ahora haz el favor de cerrar la maldita puerta —dijo Marsh.


  Will también logró hacer eso, pero a duras penas. Abrazó a su amigo, que hizo una mueca de dolor.


  —¡Bienvenido a casa, Pip! Bienvenido a casa.


  La acompañante de Marsh se quitó la capucha del abrigo. Gretel dijo:


  —Hola, William. ¿Cómo tienes la mano?


  Las aventuras de Marsh durante los largos meses de su desaparición no habían hecho nada por reducir su intensidad y concentración. El tipo había tenido la frescura de creer que solo visitaría a Will durante el tiempo justo para convencerlo de que cuidase de Gretel durante unos días. Qué desvergüenza, pensar que podría volver a esfumarse como si tal cosa, sin explicar una sola palabra o al menos ponerse al día de lo más importante. Pero Will no pensaba consentirlo: se negó a cooperar hasta que Marsh se lo contase todo.


  Por lo visto estaba convirtiendo en un hábito sentarse en su salón estupefacto mientras escuchaba una larga e inverosímil historia de Raybould Marsh. Si aparecía un tercer Marsh a su puerta, cargado de noticias sobre el pasado lejano, Will decidió que lo echaría a la calle. Dos eran más que suficientes, muchas gracias.


  Gretel se sentó en un sillón satinado a rayas que hacía juego con el diván. Casi era demasiado grande para ella; apenas tocaba el suelo con la punta de los dedos de los pies. Escuchó la conversación con gesto impasible. La expresión de su cara oscilaba entre el aburrimiento y una entretenida tolerancia. No cambió en ningún momento, ni siquiera cuando Will fingió no saber nada sobre un tal capitán de corbeta Liddell-Stewart, aunque por supuesto ella conocía la verdad.


  Marsh había volado a Alemania antes de que Will emprendiera su campaña de reclutamiento de brujos. No sabía las últimas novedades de Asclepia ni nada sobre sus actividades del último medio año. Will resumió la situación, pero se saltó la parte en que el capitán lo había convertido en un agente doble y lo de que juntos se estaban esforzando por socavar y destruir a los brujos.


  Will habló a los visitantes del aumento en el tráfico de radio.


  —¿De verdad está hecho? ¿Ya no existe la granja de Von Westarp?


  Gretel bostezó. Se puso en pie de un saltito y fue a la cocina arrastrando los pies. Marsh la siguió con los ojos.


  —Sí —respondió, y señaló hacia la cocina con la cabeza—. Ella está entre las últimas. Hay dos más; un par de gemelas.


  Sus movimientos eran rígidos y torpes. Will distinguía el bulto de los vendajes bajo su camisa.


  —¿Hago bien en suponer que fuisteis vosotros quienes mandasteis al eidolon a buscarme? —preguntó Marsh.


  —Sí. —Will confió en que su amigo no quisiera profundizar. Era otro tema que rozaba el espinoso asunto del capitán Liddell-Stewart.


  —Gracias, Will. Aún me estaría pudriendo en una mazmorra de las Schutzstaffel si no hubieras hecho eso.


  Will sonrió.


  —Me encanta saber que funcionó.


  Se oyó un tintineo de vajilla en la cocina mientras Gretel rebuscaba en los armarios de Will, que redujo su voz a un susurro.


  —¿Por qué te la has traído?


  —Llegar aquí no ha sido fácil, que lo sepas. Últimamente hay vuelos de Berlín a Londres, pero no aceptan pasajeros. —Marsh sacudió la cabeza—. Incluso con su ayuda ha costado lo que no está escrito.


  —Ah. —Otra serie de golpes y tintineos salió de la cocina. Will alzó la voz—. Ve con cuidado, por favor. Esos platos son caros, y difíciles de reemplazar.


  Por encima del clic-clic del fogón de gas de la cocina, Will preguntó:


  —¿Cómo le explicarás esto a Stephenson?


  Un cansancio terrible se apoderó de Marsh, que durante unos segundos se quedó callado e inmóvil, enfrascado en sus pensamientos. Cuando hizo crujir sus nudillos contra la mandíbula, su manga se deslizó hacia abajo para revelar unos cortes espantosos.


  —No lo sé —reconoció al fin—. El viejo se pondrá hecho un basilisco cuando aparezca. Antes tengo que hablarlo con el capitán. De todas formas, hasta que no vea a Liv pueden joderse los dos.


  Se dio una palmada en las rodillas, se levantó y se echó el macuto al hombro.


  —No puedo quedarme más. Tengo que ir a casa.


  Vaya, hombre. La cosa iba a complicarse mucho, y bastante rápido.


  Gretel encontró la tostadora de Will y la puso en la encimera. Marsh dijo:


  —Échale un vistazo durante unos días, haz el favor.


  —Esto no me hace gracia. ¿Qué pasa cuando me llamen para otra negociación? No puedo llevarla conmigo.


  —Unos días. Es todo lo que te pido.


  Will suspiró.


  —Muy bien.


  —Gracias, Will. —Marsh se volvió hacia la puerta. Gretel hizo ruido con los cajones de la cocina mientras buscaba una cucharita. La tetera silbó.


  Sin pensar, Will dijo:


  —Hay algo que tienes que saber sobre Liv.


  «Mecachis, ¿cómo se lo digo? ¿La está seduciendo tu viejo yo? ¿Ha desarrollado una conexión emocional con otro hombre? ¿Otra versión de ti?».


  —Lo que pasa es que —dijo Will—, ella, bueno…


  «Estuviste a punto de matarla cuando desapareciste, y luego vio la muerte muy de cerca. No estabas allí cuando necesitaba que le salvaran la vida. No sé cómo te recibirá».


  —Bueno, fue a Coventry y, verás…


  En la cocina, Gretel dejó de hacer ruido.


  La cara de Marsh pasó de pálida a cenicienta. Cogió el brazo de Will con mano de hierro y le clavó los dedos en las marcas de las correas.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué pasó?


  Eso había sido un error. El pobre estaba aterrorizado.


  —Da igual —dijo Will—. Ya te he hecho perder demasiado tiempo. Ve a casa con tu mujer y tu hija. Te han echado muchísimo de menos.


  En la cocina, una taza de té se hizo pedazos. Después se oyó el golpe de una tetera que se estrellaba contra el suelo un gorgoteo de agua hirviendo derramada.


  Gretel gritó.


  
    2 de diciembre de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Una desesperación peor que cualquier cosa que hubiera sentido en la prisión de las SS heló la sangre de Marsh a medida que su taxi se acercaba a Walworth. Desde el piso de Will en Kensington, el trayecto lo llevó hacia el este, al otro lado del Támesis. Los daños causados por las bombas fueron haciéndose cada vez más visibles cuanto más se acercaban al East End. La Luftwaffe había estado ocupada.


  «Por fin he resuelto un problema que tenía desde hace tiempo».


  «Fue a Coventry y, verás…».


  «Coventry ya estaba en su lista…».


  «¿Era Liv el problema que tenías desde hace tiempo, Gretel?».


  A apenas tres calles de su casa, vio cómo un lechero remontaba una montaña de cascotes, con las botellas tintineando en su cesta de alambre. Esa había caído bien cerca. Liv y la pequeña Agnes tenían que haberla notado, solas en su refugio.


  Solas.


  Dios bendito, qué miedo tenía. Había abandonado a su familia. El motivo no importaba, allí en las ruinas de la ciudad arrasada por las bombas. Las ambiciosas estrategias de la guerra encubierta no significaban nada para las viudas y los bebés huérfanos de padre. Quizá fuera un soldado decente, un fiel defensor del reino, pero como hombre era un fracaso.


  ¿Qué haría Liv cuando lo viera? ¿Había muerto su relación? ¿Estaría Agnes muy mayor? Unos inquietos tentáculos de nerviosismo se retorcían en sus tripas como un nido de áspides. El sudor empapaba las axilas de su camisa.


  ¿Había seguido Liv con su vida? ¿Había supuesto lo peor?


  Will había querido advertirlo de algo aunque, fuera lo que fuese, quedó aplazado de forma indefinida por la urgencia de aplicar primeros auxilios a Gretel. No podían arriesgarse a llevarla al hospital, pero la chica tenía una suerte increíble. Si había algo que un brujo siempre tenía a mano, era una reserva de vendas limpias. Gretel se recuperaría, aunque llevaría las cicatrices durante el resto de su vida.


  Marsh había reparado en las grietas de la imperturbable fachada de Gretel en cuanto habían regresado de Berlín. Ya no aparentaba su perfecta sangre fría. Estaba nerviosa.


  La escena en la cocina de Will no había sido una mera grieta, sino una desintegración en toda regla.


  Sin embargo, entonces quedó a la vista su casa, y lo único en lo que pudo pensar fue en abrazar otra vez a su hijita. Pagó al taxista con el dinero que Will le había prestado. Sus bolsillos quedaron vacíos a excepción hecha de unos chelines y un paño ensangrentado. Ni documento de identificación, ni billetera ni llaves de casa. Nada que lo anclase a su país natal; ningún medio de entrar y sorprender a Liv. Tendría que llamar a la puerta como un vendedor a domicilio cualquiera. Y esperar de todo corazón que no le cerrase la puerta en las narices.


  Flores. ¿Tendría que haberle llevado flores? No. No si no quería mostrase insultante. Ningún gesto podía reparar su ausencia; sugerir lo contrario quizá no haría sino empeorar las cosas.


  La casa aguantaba, orgullosa y en silencio, intacta de puertas afuera a pesar de la devastación que la rodeaba. Llamó. Esperó. Volvió a llamar, más fuerte. Intentó asomarse por las ventanas de delante, pero aún era de mañana y Liv no había retirado las cortinas negras del camuflaje antiaéreo. No hubo respuesta.


  Fue calle arriba, dobló por una travesía y se dirigió a la parte de atrás de la casa. La cancela del jardín chirrió; por una vez, dio la bienvenida al estrépito, con la esperanza de que Liv estuviera dando de comer a Agnes en la cocina, donde podría oírlo. Aunque si ese hubiera sido el caso, también habría oído la puerta.


  No podía ser que Liv estuviera… durmiendo en otra parte. Sin duda habría una explicación sencilla. Tal vez Agnes estaba llorando, pidiendo que su madre le diera de comer, y Liv no había oído la puerta. O no había podido ir a abrir.


  Esperaba encontrarse el jardín hecho una pena, descuidado y cubierto de malas hierbas amarronadas por el invierno, pero Liv había hecho un buen trabajo con él. El huerto estaba en buen estado, con la tierra libre de maleza y lista para la primavera siguiente. Al parecer hasta había plantado algo encima del refugio Anderson. Muy lista. Se había defendido bastante bien sin él. Marsh intentó no tomárselo como un presagio.


  La puerta de la cocina se sacudió bajo los golpes de sus puños.


  —No está en casa —dijo una voz ronca, como de grava y whisky.


  Liddell-Stewart salió del cobertizo del jardín, con el mismo mal aspecto que la noche en que había tejido la mentira que había convencido a Marsh para emprender su misión en Alemania. Llevaba un bulto envuelto en un pañuelo. Se dieron la mano. El capitán tenía un apretón firme.


  —Bienvenido a casa. —Entregó el fardo a Marsh, que lo abrió y encontró su carnet de identidad del Censo Nacional, su billetera y las llaves. Confió en que su alivio no fuera demasiado evidente mientras llenaba sus bolsillos. Fue a abrir la puerta de la cocina.


  —Lo primero es lo primero —dijo el capitán mientras señalaba el cobertizo con la cabeza—. Vamos a charlar un momento.


  —Llevo seis meses fuera de casa, amigo —dijo Marsh—. Intenta detenerme, a ver si puedes.


  Los aromas del hogar lo asaltaron cuando abrió la puerta. Restos de polvo de talco de Agnes sobre la mesa. Los últimos cantos de una pastilla de jabón en el fregadero. Té aguado, puesto a reposar desde hacía mucho en una tetera junto al fogón.


  El capitán esperó sentado a la mesa de la cocina. Marsh miró en todas las habitaciones, retirando cortinas negras sobre la marcha. La manta de bebé de Agnes estaba tirada en el suelo del estudio, junto a su moisés. Arriba encontró la cama sin hacer en el lado de Liv. Se había llevado una foto de la boda de la chimenea de abajo y la había colocado en la mesita de noche, de cara a su lado de la cama, para poder mirarla cuando estaba tumbada sobre el costado. Se la había sacado la mujer de Stephenson el día de la ceremonia. El marco de madera presentaba una capa de polvo.


  Pero ¿dónde estaba Liv?


  Al regresar a la cocina, Marsh puso una mano encima de la tetera situada junto al fogón. Estaba fría. Liv había hervido el agua hacía por lo menos un par de horas.


  ¿Habrían evacuado? El alivio y la decepción lo desgarraron como metralla. Un alivio que hacía que le flaquearan las rodillas al pensar que su esposa y su hija estaban a salvo de los bombardeos, y una decepción que le atenazaba el corazón, ante la posibilidad de no haber coincidido con su familia por unas horas después de haber esperado durante tantísimo tiempo.


  No había nota, sin embargo. Eso era impropio de Liv.


  Liddell-Stewart dijo:


  —¿Has acabado ya?


  —¿Dónde…?


  —Está a salvo. Ponme al día y luego lo arreglamos.


  —Hace medio año que no veo a mi familia, amigo. Me toca bastante las narices que me digas que espere más.


  —Pues a mí me toca las narices que pongas tus asuntos personales por delante de la seguridad de la patria.


  «Dios, menudo cabrón». Pero Marsh se sentó con él a la mesa de la cocina.


  —Está hecho —anunció.


  —Cuéntamelo todo. No te dejes nada.


  —Tengo una idea mejor —dijo Marsh. Quizá fuese mejor que Liv no estuviera presente, al fin y al cabo—. Empecemos con tu historia sobre el topo en Asclepia. Un cuento chino de cabo a rabo, ¿no?


  El capitán parecía a punto de estallar.


  —¿Qué te ha contado Gretel?


  —Nada, pero nada más embarcar en ese condenado submarino se hizo evidente que había organizado el rescate ella misma.


  El capitán suspiró.


  —Sí. Fue una mentira.


  —Eres un cabrón de mierda, no me lo puedo creer.


  —No teníamos mucho margen de maniobra. Tenía que meterte en ese submarino. Créeme, era la mejor manera. Te conozco mejor de lo que crees. Habrías discutido toda la noche.


  —¿La mejor manera? ¡Gracias a tu mentira me tiré meses en una prisión de las Schutzstaffel! Ni te imaginas lo que fue. Me los pasé haciendo cábalas sobre la paliza que te iba a pegar.


  La furia del capitán no tenía nada que envidiar a la de Marsh.


  —No me arrepiento. No tienes ni idea de las calamidades que podrían estar sucediendo ahora mismo si no hubieras ido a Alemania. O sea que deja de actuar como un puñetero mártir y cuéntame lo que pasó.


  Hicieron falta dos horas. Marsh empezó su relato por el momento en que se alejó en coche con Gretel y Klaus. Detalló su travesía en submarino, su llegada a la granja y sus tratos con los miembros del Götterelektrongruppe. Describió su desagradecida tarea de limpiar y alimentar a Kammler. Explicó cómo había organizado Gretel su largo paréntesis berlinés. Habló de los largos y oscuros meses en prisión y sus contactos con Himmler. Refirió el papel de los eidolones en su huida y la destrucción de los archivos (el capitán hurgó en esa parte de la narración con exasperante diligencia). Se bebió dos vasos de agua antes de seguir adelante con su reencuentro con Gretel, la muerte de Von Westarp, su utilización de Kammler y, por último, la batalla de la granja.


  —Te traigo unos recuerdos —dijo Marsh—. Es un poco pronto, pero feliz Navidad. —Metió la mano en el bolsillo y le lanzó el paño ensangrentado—. Sangre menstrual, de una de las gemelas.


  Liddell-Stewart lo guardó.


  —Bien hecho.


  —Eso es solo una parte. —Marsh abrió el macuto y dejó los diarios de Von Westarp sobre la mesa de la cocina—. Voilà.


  El capitán hojeó el primer diario.


  —¿Qué cojones es esto?


  —Los diarios personales de Herr Doktor Von Westarp. Todos sus secretos y descubrimientos. Décadas de su genialidad, todas de puño y letra del propio maestro.


  —No te dije nada de traérmelos.


  —Improvisé.


  —Te desviaste de la misión.


  —La misión tenía unos fallos espectaculares.


  —Tus instrucciones eran… —El capitán respiró hondo y, con un visible esfuerzo, se tragó el genio—. Muy bien. Me ocuparé de que reciban la debida atención.


  El capitán era realmente un cabrón acabado. Exigente, maleducado, impertinente. Marsh intentó pasarlo por alto.


  —El paño es para los eidolones, ¿verdad? Piensas usarlos como sabuesos, para localizar a las gemelas.


  —Son el último cabo suelto, lo único que queda de la Reichsbehörde.


  —No todo. Esas dos, más Gretel.


  —¿La has dejado viva? —El capitán dio un puñetazo en la mesa. El barniz se rajó con una grieta larga e irregular. Un salero vacío rebotó sobre la mesa. Liddell-Stewart se levantó—. ¡Es la peor gilipollez que podrías haber hecho!


  —A lo mejor se ha perdido la parte de mi historia en que las SS me perseguían con todos los soldados y las chachas del Reich de los Mil Años. Sin su ayuda, jamás habría salido del continente. ¿Y ha olvidado su pequeña ventajilla? ¿Cómo diablos se mata a una mujer que conoce el futuro? Es imposible, como sabría si alguna vez lo intentase.


  El capitán cerró los ojos con fuerza y se pellizco el caballete de la nariz.


  —¿Dónde está ahora? —graznó.


  En su voz cascada temblaba tal odio que a Marsh le recordó a un eidolon. Le hizo rememorar los archivos de la Prinz-Albrecht-Strasse, donde las sombras serpenteaban y los hombres gritaban hasta perder la cordura. Sacudió la cabeza, pero la imagen se le pegaba como una telaraña polvorienta.


  —En el piso de Will —respondió—. Ha accedido a cuidarla durante unos días.


  —¿Estás loco? Beauclerk no puede manejar a Gretel.


  —No estoy tan seguro. Está… cambiada. Además, tardará una temporada en volver a andar.


  El capitán lo miró con los ojos entrecerrados y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Cuenta.


  —El cambio fue sutil al principio, y ya sabes que es la hostia de inescrutable en sus mejores momentos. Pero juraría que está… menos confiada. Duda. Lo pasamos fatal para salir del continente. Tendría que haberle resultado fácil.


  Eso despertó algo dentro del capitán. Sus ojos adquirieron un brillo depredador. Marsh prosiguió:


  —Pero eso no es lo más interesante. La noche en que volví a la granja, Gretel estaba asesorando nada más y nada menos que a Hermann Göring. Estaban debatiendo sobre…


  —Coventry. —El capitán no lo planteó como una pregunta.


  Marsh parpadeó.


  —Sí. Eso es. Pero cuando la presioné al respecto, Gretel dijo que había «resuelto por fin un problema que tenía desde hace tiempo». Tal cual lo dijo.


  —¿Cómo interpretaste eso?


  —No pude. En su momento, no. Pero creo que ahora lo veo bastante claro. —Marsh le contó el incidente con la tetera en el piso de Will.


  —Solo es una suposición, pero pienso…


  — …Gretel está perdiendo su habilidad. —Las cicatrices y la barba no podían camuflar el regocijo, la pura malicia desnuda de la expresión del capitán. Marsh sintió un escalofrío.


  —Casi es demasiado bueno para ser real —dijo Liddell-Stewart.


  El reloj de la repisa de la chimenea del estudio marcó el mediodía. Marsh arrugó la frente. Liv aún no había regresado. Ahí pasaba algo.


  —Vale, ya hemos acabado. —Fue al recibidor y levantó el teléfono—. Y ahora, si tienes la bondad de largarte, voy a buscar a mi mujer y mi hija.


  El capitán tosió.


  —Podría costarte un poco.


  Marsh dejó el auricular.


  —Escupe.


  —Liv… El SIS se llevó a Olivia hace varios días. —Levantó una mano enseguida, como para atajar un ataque. Cual era el caso—. Está a salvo. Agnes también. Pero las retienen para interrogarlas.


  —¿Qué? ¿Por qué demonios harían semejante cosa?


  —Porque —dijo el capitán— me andan buscando.


  Marsh se le tiró encima.
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    2 de diciembre de 1940


    Westminster, Londres, Inglaterra

  


  —¿Quieren a Liddell-Stewart? Yo se lo traigo, ahora mismo, atadito como un ganso en una bandeja de Navidad.


  El hombre sentado al escritorio frente a Marsh apuntó algo en su gran libro. La punta de su pluma raspó el papel. Con las prisas soltaba gotitas errantes de tinta que le manchaban los dedos.


  —Ya veo. Entonces, ¿es Stewart con uve doble, o Stuart con u?


  —Pregúnteselo usted mismo, ande.


  El hombre delgado del MI6 se ajustó las gafas de leer. El rótulo de la puerta de su despacho rezaba: «Harrison».


  —¿Y dice que es oficial de la Marina?


  —He dicho que se proclama capitán de corbeta.


  Estaban en un despacho con vistas a Broadway. Stephenson había ocupado una oficina en ese edificio, en los tiempos anteriores a Asclepia. Marsh había entregado allí la película de Tarragona.


  Sin embargo, esa era su primera visita al cuartel general del SIS desde el traslado al edificio del Viejo Almirantazgo. Después de presentarse ante el Servicio de Inteligencia Secreta no había tenido que esperar mucho para que lo llevasen al despacho de un hombre familiarizado con el caso. Al fin y al cabo, llevaban meses vigilando su casa. Y a petición del propio Marsh, más o menos.


  Después de Francia, cuando Gretel se había jactado de su detallado conocimiento de la vida doméstica de Marsh, él le había pedido a Stephenson que pusiera vigilancia a la casa. Sin embargo, eso había sido cuando Asclepia era un desconocido grupo de cuatro miembros. De modo que el viejo, en su calidad de jefe de sección, había organizado la vigilancia a través de otros canales en el SIS.


  Marsh había olvidado todo eso. Otros asuntos le habían mantenido ocupado el pensamiento desde entonces.


  Había sonsacado el resto de la historia a Liddell-Stewart, que había llenado los huecos con suposiciones más o menos fundadas. En algún momento, el equipo encargado de la vigilancia de la casa de Marsh había descubierto que el Servicio de Seguridad, el MI5, buscaba a un hombre cuya descripción coincidía con la de un tipo al que habían visto visitando a Liv desde principios de verano.


  Como era natural, sintieron curiosidad. De modo que se la llevaron.


  Para cuando Marsh llegó a los edificios Broadway, su ira se había enfriado apenas lo suficiente para poder hablar de forma coherente. La pelea con Liddell-Stewart había sido breve y salvaje. Una costilla había cedido bajo el vendaje. Tendría que ver a un matasanos de verdad cuando arreglase todo aquel lío.


  —¿Y lo ha reducido usted al encontrárselo en su casa? —Ris, ris. Harrison se inclinó hacia delante y se manchó el chaleco de tinta—. ¿Es así como recibió los…? —Se señaló la cara con un gesto de la mano.


  —Venga, hombre, esto es el colmo. ¡Mire! Estos cortes no son recientes, amigo. Me maravilla el poder de observación que tienen aquí en el SIS. No sé por qué nos preocupamos los demás, salta a la vista que ya lo tienen ustedes todo controlado.


  Ris, ris, ris.


  La carpeta que había junto al cartapacio contenía un resumen de los hallazgos del equipo de vigilancia desde mayo. Con forzada indiferencia, Harrison dijo:


  —Entiendo que lleva una temporada fuera de casa. Solo por no dejar cabos sueltos, ¿dónde ha estado exactamente?


  «Buen intento, compañero».


  Marsh se inclinó hacia delante. Harrison se encogió.


  —Asclepia responde directamente ante el primer ministro. De modo que, a menos que tenga una directiva de Churchill en persona, o una proclama del rey, lo que haga o deje de hacer no es asunto suyo.


  Harrison dejó a un lado la pluma. Sacó un pañuelo del bolsillo del pecho y se puso a limpiar las gotitas de saliva de sus gafas.


  —Señor Marsh, comprendo su frustración, créame que sí. Son momentos difíciles para todos los británicos. Le ruego que entienda que no hacemos esto arbitrariamente. Creemos que el capitán de marras está metido en algo muy turbio. —Volvió a colocarse las gafas sobre la nariz y cogió el archivo—. Cuando la policía lo prendió en Saint James, llevaba una serie de documentos supuestamente pertenecientes al hermano de un miembro de la Cámara de los Lores. —Leyó algo con los ojos entrecerrados y soltó una risilla—. Un trabajo bastante chapucero, en cualquier caso. Todo incoherencias. —Harrison siguió leyendo—. Ese mismo hermano, por cierto, insinuó más tarde que estaba involucrado en algún trabajo secreto para el Gobierno de Su Majestad.


  Marsh se pasó una mano por la cara y dijo, para sus adentros:


  —Maldita sea, Will.


  —Entiendo que conoce a lord William. ¿Acaso trabajan juntos?


  —Lo conozco de Oxford.


  —¡Ah! Muy bien. Balliol College, 1936.


  —Bien por usted.


  Harrison frunció el entrecejo, suspiró y devolvió su atención al archivo.


  —De acuerdo. Volvamos a la policía. Al ser preguntado, este individuo misterioso afirmó ser John Stephenson. He hablado con los agentes en cuestión, y recuerdan aquella noche con claridad. Circunstancias inusuales, ya se sabe. —Se dio unos golpecitos en la sien—. En cualquier caso, el nombre hizo sonar unas cuantas alarmas. Por lo visto aquí en el SIS había trabajado un Stephenson, que luego creó su propia sección y se mudó al Almirantazgo.


  —No me diga.


  —Aquí es donde la cosa se pone interesante de verdad. —Harrison dejó el archivo en el escritorio y después se apoyó sobre este con los dedos entrelazados—. Una vez puesto en libertad, nuestro hombre misterioso hace gala de una notable habilidad para despistar a sus perseguidores y así, evitar la detección. Casi como si lo hubieran adiestrado. El MI5 lo pierde de inmediato, y en ese momento podría haber desaparecido para siempre —dijo mirándolo fijamente a los ojos—. Pero reaparece cuando nuestros propios vigilantes lo observan pasando una cantidad de tiempo nada desdeñable con la esposa de un compañero del Servicio de Inteligencia Secreta. Un agente que trabaja para John Stephenson. El mismo Stephenson, cabría señalar, que solicitó la vigilancia en un primer momento.


  Cerró la carpeta y obsequió a Marsh con una de esas sonrisas que dicen «compréndelo, aquí solo hacemos todos nuestro trabajo».


  —Conque inténtelo ver desde nuestro punto de vista, haga el favor. Quienquiera que sea este tal Liddell-Stewart, está estrechamente relacionado con el SIS. Y, en apariencia, con su mujer. Así pues, mientras ustedes se lo pasaban en grande con su pequeño feudo en el Almirantazgo, nosotros…


  Marsh lo interrumpió poniéndose en pie de un salto y lo levantó de la silla por la corbata. Después agarró la pluma, se inclinó por encima de la mesa y acercó a Harrison hasta que sus narices se tocaron.


  —Deje de hacerme perder el tiempo con sus rabietas. Hace siete meses que no veo a mi familia. Lléveme con ellas, ahora mismo, y a cambio les daré a Liddell-Stewart. O siga malgastando mi tiempo y le clavaré la punta de esta pluma en la carótida antes de que pueda pedir ayuda.


  Un reguero de tinta le manchó los dedos. Apartó a Harrison de un empujón. El burócrata cayó hacia atrás con su silla. Un hombre irrumpió en el despacho. Un tipo alto, algo fondón, con el pelo muy corto y encanecido en las sienes. ¿Ex militar? Miró a Marsh con cara de pocos amigos.


  —¿Va todo bien, señor?


  Harrison salió de debajo de su silla volcada. Se había puesto rojo. Tosió, se aflojó la corbata y le indicó por señas al recién llegado que se fuese.


  —Sí. Todo bajo control —logró decir—. Gracias.


  Cuando estuvieron a solas de nuevo, y Harrison hubo recobrado la compostura, dijo:


  —Están en una casa segura en Croydon. Le llevaré yo mismo.


  Su experiencia en Alemania había hecho que Marsh se temiera lo peor. Esperaba encontrar a Liv y Agnes metidas en un agujero oscuro, pero la casa segura de Croydon era, por lo menos a primera vista, una esquina perfectamente ordinaria dentro de una urbanización perfectamente ordinaria de destartalados adosados de ladrillo. Harrison esperó en el coche mientras Marsh entraba.


  El salón de la casa segura se pluriempleaba como sala de lectura. Un par de ventanas con los cristales en forma de rombo daban a la calle. Estaban flanqueadas por librerías que iban del suelo al techo, llenas de cuadernos de cuero y carpetas negras que, como bien sabía Marsh de su experiencia en el MI6, contenían periódicos. Habían retirado los cristales de las librerías como precaución contra las bombas alemanas. Había maltrechos sillones con la tapicería raída repartidos por la sala y en torno a una mesa larga que podría haber datado de los tiempos de Cromwell, a juzgar por sus rayones y hendiduras. Habían convertido una manta y dos cojines de sofá en una cuna improvisada.


  Liv estaba en la cocina. Una sartén y dos teteras adornaban los fogones. La habitación olía a leche caliente y pañal sucio.


  A Marsh se le cortó la respiración. Una sola mirada bastó para apagar el calor abrasador de su furia, como una hoguera sepultada bajo un glaciar. Se sentía hueco y desorientado, vacilante y no poco asustado. Tragó saliva; notó un sabor amargo en la boca.


  Estaba sentada a la mesa, de espaldas a la puerta. Acunaba a Agnes sobre el codo, envuelta en una manta rosa con elefantes, mientras le daba el biberón.


  Llevaba el pelo más largo que la última vez que la había visto. Se le habían escapado de las horquillas varios mechones castaños que bailaban en torno a su cabeza como un halo. Había perdido las últimas redondeces fruto de las etapas finales del embarazo.


  Liv suspiró al oír los pasos. Sin desviar su atención de Agnes, dijo:


  —Ya se lo he explicado mil veces: no puedo contarles lo que no sé. O sea que espero que venga para llevarme a casa.


  Marsh conocía ese tono de voz. Los últimos hilos de su paciencia se habían aflojado y habían dado rienda suelta a su irritación.


  No estaba alterada ni asustada, sino muy cabreada. Ay del SIS.


  —A eso vengo —dijo Marsh.


  Liv se quedó inmóvil. Desde su posición en el umbral, Marsh vio cómo se tensaba sutilmente la piel de su cuello y su mandíbula. Supo que se estaba armando de valor para mirar, con la esperanza de que su imaginación no le hubiese jugado una mala pasada, de que la voz de su marido no hubiera sido una alucinación. Porque se había marchitado su esperanza de que algún día se reuniesen pero, de repente, el momento se le había echado encima y traía con él una plétora de emociones contradictorias. No sabía qué hacer ni qué decir.


  Se puso en pie y, con mucho cuidado, dejó el biberón de Agnes sobre la mesa. A continuación, se alisó el vestido. Luego colocó bien a Agnes en la articulación de su brazo, respiró hondo y se volvió.


  Liv tenía los ojos rojos y húmedos. Agnes estaba el doble de grande de lo que la recordaba. El corazón de Marsh era una bola de nieve. Se sentía como la cáscara vacía de una persona.


  —¿Raybould? —preguntó Liv con un hilo de voz.


  Marsh encontró fuerzas para hablar.


  —Hola, Liv.


  Marido y mujer se miraron fijamente. Una sima insalvable, cada segundo entre latidos.


  —Pensaba que estabas muerto…


  — …lo siento mucho…


  — …y que nunca sabría cómo, por qué o dónde. No he sabido nada de ti, ni una palabra.


  —Lo siento mucho —repitió él—. He pensado en ti todos los días sin excepción. Todas las horas. Es lo que me ha mantenido vivo.


  Sin dulzura, Liv dijo:


  —Te he llorado, Raybould. He tenido que hacerme a la idea de que no volvería a verte nunca y ni siquiera podríamos celebrar un funeral para despedirnos… —Sollozó—. No sabía qué decirle a Agnes cuando se hiciera mayor.


  Agnes estornudó. Con aire ausente, Liv le pasó una esquina de la manta por la cara. Su hija.


  —Dios mío, qué grande está. —Marsh descubrió que estaba llorando. Tendió los brazos—. ¿Por favor?


  Más tarde, Marsh no recordaría cómo sortearon la sima, pero de algún modo Liv estaba entre sus brazos mientras acunaban al bebé entre ellos. Labios blandos, lágrimas calientes. El pelo de Liv olía a sudor rancio. Agnes seguía siendo diminuta, un bebé todavía, y aun así era tan grande que Marsh quería arremeter contra el mundo. Cuánto se había perdido de su vida.


  —No podía decirte dónde estaba. No podía decírselo a nadie. Quería. Dios bendito, pensaba que la soledad me aplastaría hasta matarme. —Las palabras salieron atropelladas de sus labios, viajando al oído de Liv a grupas de su aliento.


  —Solo te pido que no me insultes fingiendo que era un trabajo para la Oficina de Asuntos Exteriores —dijo Liv mientras seguía con los dedos los cortes de su cara—. ¿Qué te han hecho?


  —No puedo…


  —Lo sé —dijo ella—. ¿Cuándo?


  —Esta mañana. Ahora mismo. ¿Te han preguntado por Liddell-Stewart? —Liv asintió—. No te preocupes. Lo pillé rondando por la casa. Ahora te dejarán en paz. Pueden interrogarle hasta quedarse a gusto.


  Liv apretó los labios contra su oreja.


  —¡Raybould, no! No lo hagas —susurró.


  —Liv, él…


  —No, no lo entiendes. Es un amigo. No tienes ni idea de lo que ha hecho por nosotras.


  Marsh se puso tenso. ¿Cómo se había ganado la devoción de su esposa ese engendro lamentable? ¿Había ocupado su lugar mientras no estaba? Siete meses… En ese tiempo podían pasar muchas cosas. Un capítulo entero en la vida de su familia.


  —Me han contado que fue a casa.


  Liv vaciló.


  —Nos echó un ojo mientras tú no estabas. Fue como si lo supiera, Raybould. No puedo explicarlo, pero juraría que sabía que se avecinaba algo espantoso y fue enviado para protegernos.


  —¿Protegeros de qué? —preguntó Marsh, pero conocía la respuesta: «Por fin he resuelto un problema que tenía desde hace tiempo».


  —Nos salvó, Raybould. Nos salvó la vida. Intenté quedarme en Londres, de verdad que sí, quería estar aquí cuando volvieses, pero los bombardeos eran tan terribles, todas las noches llegaban los aviones, y empezaba a creer que te habías ido para siempre. No podía soportarlo más. Will me convenció de que dejase Londres. Quería ir a la casa de Margaret en Williton, pero el capitán no quiso ni oír hablar de eso, y había sido tan buen amigo que no quería traicionar su confianza. La tía Margaret hizo unas llamadas y nos consiguió un billete para las dos, de modo que me llevé a Agnes a Coventry. Pensaba que cualquier sitio sería mejor que Londres.


  —Liv, ¿qué pasó en Coventry?


  Ella empezó a temblar.


  —Fue espantoso, ni te lo imaginas. Las bombas caían como la lluvia. Pensaba que los alemanes no pararían hasta que no quedase una sola casa en pie. Pero entonces llegó el capitán. —Su susurro hacía cosquillas a Marsh en la oreja y la mejilla. No se había lavado los dientes esa mañana—. En mitad de aquel infierno, vino a buscarnos. Nos encontró en mitad de aquel ataque espantoso e insistió en que nos fuéramos con él. Casi me sacó a rastras del refugio, pero luego, cuando ya estábamos en su coche y apenas nos habíamos alejado de la casa…


  Liv dejó la frase en el aire y apretó la frente contra el cuello de Marsh. Una lágrima se coló por debajo de su camisa. Marsh la apretó más fuerte con los brazos, con cuidado de no chafar a Agnes.


  Dios bendito: Liddell-Stewart había salvado a su mujer y su hija. Y no de un bombardeo cualquiera, sino de algo que Gretel había organizado. Él había adivinado sus intenciones, había sabido que la muy desgraciada actuaría contra la familia de Marsh. Y había intervenido. Marsh recordó aquella noche en el cobertizo del jardín, recordó la pasión, el odio puro que había invadido la voz del capitán cada vez que mencionaba a Gretel.


  Nunca confíes en Gretel. Jamás.


  Un fervor desquiciado como ese, semejante animadversión, no surgía fácilmente. Era el fanatismo de un hombre que lo había perdido todo, o un hombre que había visto su vida destruida. Y había sabido que Gretel intentaría hacer lo mismo con Marsh.


  Pronto se ocuparía de ella, pero lo primero era lo primero.


  De no ser por el capitán, Marsh no habría tenido una familia con la que reunirse. Había contraído con él una deuda impagable, y quería saber más sobre el hombre que era capaz de frustrar los planes de Gretel.


  Le había llegado a él el turno de susurrar. Se inclinó hasta rozar con los labios la suave y fresca curva de la oreja de Liv.


  —El capitán está maniatado en nuestro refugio Anderson. Lo he encerrado allí antes de venir.


  Liv se sobresaltó y alzó la vista.


  —¿Le has hecho daño?


  —No. No lo creo. Vamos, nada permanente.


  —Oh, Raybould.


  «Piensa deprisa, ya. ¿Qué puedo hacer creer a Harrison y compañía? Sospechan que existe una conexión entre el capitán y Will. Saben que yo tengo relación con Will…».


  Marsh ladeó la cabeza hacia la puerta.


  —Les diré que he localizado al capitán en una de las oficinas de la fundación de Aubrey. La que Will usa de vez en cuando, encima del Hart and Hearth. Los llevaré allí, y a cambio pediré que uno de sus hombres os acompañe a casa a Agnes y a ti.


  Eso mantendría a Harrison bien lejos de Liv y el capitán durante unas horas.


  
    2 de diciembre de 1940


    Walworth, Londres, Inglaterra

  


  Recobré la consciencia en el gélido suelo del refugio Anderson. Mi yo joven no me había dejado una lámpara encendida, pero una deprimente luz diurna se colaba por las rendijas de la puerta, lo suficiente para iluminar mi situación, una vez que mis ojos se acostumbraron.


  Me dolían las muñecas, que mi versión joven había atado a las esquinas del camastro. Había empleado dos trozos de áspera cuerda de esparto del cobertizo del jardín. No tuve que revolverme mucho para levantarme la piel de las muñecas. Me había dejado los brazos todo lo separados que permitía el camastro. Me había despertado el creciente dolor entre mis omóplatos, pero no sentía nada por debajo de las rodillas. Me las había juntado con el cinturón de sus pantalones; el mío lo había usado para atarme los tobillos, y luego más cuerda para sujetar mis pies a un perno del casco de acero del refugio.


  Me tenía estirado como un Cristo en una pasión. Me pregunté si se habría dado cuenta de que llevaba su ropa. Pasé la lengua por la costra dura de la comisura de mi boca. Noté sabor a sangre.


  Flexionando la cintura y los hombros, pude levantar el camastro unos centímetros. Suficiente para agitarlo, pero en el pequeño refugio no había sitio suficiente para destrozarlo contra las paredes. Podría habérmelas ingeniado si hubiera sido capaz de hacer fuerza con los pies contra la pared, pero la parte inferior de mis piernas tenía el vigor de un periódico mojado. Me desplacé de un lado a otro sacudiéndome como un pez, en busca de un punto de apoyo para mis pies. Mis esfuerzos hicieron resonar el refugio; sonaba como si una banda militar escocesa de percusionistas locos estuviera dando un concierto dentro de una cacerola.


  Había conseguido poco más que rasparme las muñecas hasta dejarlas en carne viva y elevar el dolor de mi espalda de leve molestia a agonía insoportable, cuando se abrió la puerta. Alguien se plantó por encima de mí, recortado en silueta contra la puerta, pero la luz repentina me deslumbró, y una ráfaga repentina de frío viento de diciembre me hizo lagrimear. No veía nada.


  —Le has hecho enfadar, ¿eh? —dijo Liv.


  —¡Olivia! No sé qué te habrán contado…


  —Chist. —Se arrodilló en el suelo. Sonó el chasquido de las hebillas cuando abrió los cinturones que me sujetaban rodillas y tobillos. Mi recompensa fue la sensación de que un millar de agujas al rojo me pinchaban los pies.


  Liv se puso manos a la obra con los nudos de mis muñecas. Flexioné las manos para destensar un poco las cuerdas. El viento enfrió el sudor causado por mis anteriores esfuerzos. Me estremecí.


  —Espero que sepas que nunca pretendí…


  —Calla. No tienes que explicarme nada —dijo ella—. No me importa lo que digan. —Tiró de la cuerda con los dedos—. Se nota que Raybould fue marinero en un tiempo —musitó—. Pero a mí siempre se me han dado fatal los nudos.


  Unas podaderas hubiesen dado buena cuenta de la cuerda, pero me abstuve de mencionar el par que colgaba detrás de la puerta del cobertizo.


  —A lo mejor un cuchillo.


  Liv poco a poco cejó en sus esfuerzos; estaba mirando mi mano. Cogió mis dedos, con delicadeza, y volvió mis nudillos hacia la luz. Arrugó el entrecejo.


  —Tienes una cicatriz en el anular.


  «Oh, mierda».


  Tosí.


  —¿De verdad?


  —Parece que la tienes desde hace tiempo —señaló ella.


  —Qué cosas. —Aparté la cara de su mirada, que de repente se había vuelto muy intensa. Más o menos como había sucedido con Will, un detalle superfluo, una migaja de mi descuido, había puesto en marcha los engranajes de su cabeza. Siguieron girando.


  Era imposible que atara cabos, me dije. La experiencia de Will, su contacto con lo imposible, le había permitido dar el salto intuitivo necesario para figurarse mi identidad. Liv no contaba con ese beneficio. Vivía en un mundo libre de magia y superhombres.


  Me arriesgué a mirarla. Sus cejas se habían unido, y se mordisqueaba el labio. Mala señal. Su mirada se clavó en mis ojos. Conocía a esa mujer: en su cabeza, estaba comparando el color de mis ojos con el de su marido. Aparté la vista demasiado tarde para detenerla.


  Liv retomó su trabajo con los nudos.


  —¿Dónde te criaste, capitán? Nunca te lo he preguntado.


  Maldición; ya no se lo quitaría de la cabeza.


  —Londres —dije.


  —¿Dónde de Londres? ¿East Ham? ¿Islington? —Dio a la cuerda un doloroso tirón. Como quien no quiere la cosa—: ¿Saint Pancras?


  —Aquí y allá —respondí.


  No estaba avanzando nada con los nudos. «A la porra», decidí. Le hablé de las podaderas. No me preguntó cómo sabía dónde estaban.


  Después de eso, fue cuestión de treinta segundos cortar las cuerdas. Me levanté con torpeza sobre unas piernas que quemaban como si mi sangre se hubiera convertido en ácido. Me puse el cinturón y luego recogí el otro junto con las cuerdas cortadas. Liv no me perdió de vista en ningún momento, con los ojos entrecerrados en ademán caviloso.


  Yo no sabía qué decir; no necesitaba decir nada.


  —Vete —dijo ella—. Antes de que mi marido cambie de opinión.


  Tragué saliva. Había perdido otra vez a Liv. La perdía de verdad, y no solo a causa de mi débil intento de ser honorable. Yo ya había tomado mi decisión en Coventry, pero ella había vuelto con su marido, su auténtico marido, en ese momento. Y después de todo lo que había pasado, aún lo amaba.


  —Gracias.


  Me tocó en el hombro. Cuando me volví, me puso las manos en la cara y me besó. No le picó mi barba, no retrocedió ante el tacto como de cuero de las cicatrices bajo su mano. Sus labios eran lo más blando y dulce que mi vida había conocido nunca, tal y como los recordaba.


  
    2 de diciembre de 1940


    Kensington, Londres, Inglaterra

  


  Will se pasó el día intentando cuidar de Gretel, que todavía no había despertado desde su accidente en la cocina, de modo que no habría gran cosa que hacer salvo echarle un vistazo de vez en cuando. Dejó un vaso de agua y un frasco de aspirinas en la mesita de noche, donde los tendría a mano cuando recobrara la consciencia. Se le habían deshecho las trenzas cuando Will y Marsh el Joven la habían llevado a la cama, de modo que su melena azabache y los cables craneales se extendían en abanico sobre la almohada como un halo oscuro. Las supuraciones de sus ampollas habían manchado de amarillo las vendas limpias de sus piernas. Le quedarían cicatrices, aunque podría haber sido peor. Le tocó la frente: la piel estaba fresca al tacto; no parecía tener fiebre.


  Will sabía que era solo cuestión de tiempo que el paradero de Gretel llegase a oídos de Marsh el Viejo. El sol, oculto tras un baluarte de nubarrones plomizos, no había empezado aún su descenso al sudoeste cuando llegó. Al igual que su versión joven, llevaba un macuto al hombro. También como su doble, parecía sumido en uno de sus estados de ánimo especialmente serios, y por tanto no perdió tiempo con miramientos sociales.


  —Déjame verla.


  —Buenas tardes a ti también. Estoy bien, muchísimas gracias por preguntar. —Will se hizo a un lado para dejarlo pasar—. ¿Cómo te has hecho esos moratones?


  Marsh no respondió.


  —Le has hecho enfadar, ¿eh? —conjeturó Marsh.


  Subieron al piso de arriba. Will se apoyó en el quicio del dormitorio mientras Marsh se plantaba sobre la mujer inconsciente. La expresión del rostro de su amigo contenía auténtico alborozo y malicia pura a partes iguales. En ese momento no era Marsh, sino un demonio cruel y sonriente. Will sabía, gracias a los eidolones, lo que era ser objeto de un odio absoluto y perfecto, pero no fue hasta que vio a Marsh contemplar a su bestia negra particular cuando comprendió que la carne mortal podía expresar un desprecio tan completo. Daba miedo verlo. Marsh se convertía en un hombre diferente cuando la miraba.


  Le temblaban las manos, y también la voz, cuando dijo:


  —He soñado con este momento. —Hizo crujir sus nudillos—. ¿Está muy malherida?


  —Mientras mantengamos sus vendajes limpios y a ella hidratada, lo más probable es que se recupere. Le quedarán cicatrices, pero nada comparable a esas. —Will se dio unas palmaditas en la cabeza para indicar la masa de cicatrices quirúrgicas que surcaban el cráneo de Gretel—. Todavía no hay indicios de infección.


  Tal y como había hecho Will, Marsh le tocó la frente, pero él dejó un rato la mano, y la sonrisa malévola regresó a su cara. La risa que la siguió fue más propia de un ogro, o un duende —cualquier criatura malvada de los cuentos— que de un ser humano.


  Will le indicó por señas que saliera al pasillo.


  —Y ¿ahora qué?


  —Te la quitaré de las manos.


  —No me cabe duda, pero ¿luego qué? A ver si lo adivino: ¿un saco de arpillera, unos cuantos ladrillos y un largo chapuzón en el Támesis?


  —Es una de ellos. Un ejemplo viviente de la investigación de Von Westarp. Mientras sobreviva cualquier parte de su trabajo…


  —Por favor, no te hagas el santo conmigo. Los dos sabemos que el odio que tienes a esa chica va más allá del mero deber. Tienes todos los motivos del mundo para quererla muerta, y no te culpo, de verdad que no, pero mírala ahora. Es inofensiva.


  —La mujer que tienes tumbada en tu cama es la criatura menos inofensiva, menos inocente, que nunca tendrás la desgracia de conocer.


  —Bastante me cuesta ya hacer la vista gorda cada vez que uno de mis colegas desaparece o es encontrado muerto —dijo Will—. Pero lo acepto como un mal necesario, porque acepto que el conocimiento del enoquiano es demasiado peligroso para que lo posea cualquier nación. Tu existencia misma me ha convencido. Entretanto, hago todo lo que puedo para impedir que Asclepia asesine a civiles inocentes en nombre de la defensa nacional. De modo que no seré cómplice, bajo ningún concepto, de una venganza a sangre fría. Además no quiero debatir el destino de esta mujer donde puede oírnos. Un paseo nos sentará bien a los dos.


  —Si te crees que voy a dejarla sola y sin vigilancia —dijo Marsh— estás más chalado que ella.


  —No se mueve.


  Marsh dejó el macuto en el suelo y, mientras se arrodillaba para abrirlo, dijo:


  —Perdone si desconfío de su diagnóstico, doctor. —Extrajo de la mochila varios trozos de cuerda y un cinturón de cuero.


  Las bajas nubes decembrinas escupían sobre Londres. Las ráfagas de viento sacudían nuestros abrigos y formaban remolinos en torno a nuestras piernas con algo demasiado fino para ser nieve y demasiado seco para ser granizo. Las partículas me arañaban los ojos como arena congelada. El viento golpeaba a rachas irritantes e irregulares, pero evitaba que nuestra conversación llegase a oídos ajenos.


  —Gretel no es la última —dije—. Quedan las otras dos. Gemelas idénticas. No estaban en la granja.


  —Espero que no estés diciendo que el calvario de tu otro yo ha sido para nada.


  Will escuchó mientras le explicaba cómo mi versión joven había obtenido una muestra de sangre de una de las mujeres en cuestión. Se imaginaba adónde quería ir a parar.


  —¿Y qué te propones hacer con esa muestra de sangre?


  —Los eidolones pueden reunir a las gemelas y llevarlas hasta nosotros. Gemelas idénticas, sangre idéntica. Lo he visto. Funcionará.


  —Entonces, esperas que lleve a cabo una negociación secreta a tal efecto.


  —Lo haremos en el almacén.


  —¿Se te ha pasado por la cabeza que a lo mejor no sé realizar la negociación que prevés?


  —Te las apañarás. Lo has hecho antes.


  —¿De verdad?


  —Las circunstancias eran distintas entonces —reconocí.


  —Ah.


  Guardamos silencio mientras nos acercábamos a la larga cola formada ante una pescadería. Como el pescado no estaba en la lista de racionamiento, la gente a veces esperaba turno durante horas ante una tienda si creían que así podrían procurarse un poco. Will saludó con una inclinación de sombrero a un grupo de amas de casa. Las señoras no le hicieron ni caso y miraron mis heridas, asombradas por la gravedad de mis lesiones. ¿Me tomaban por uno de los Pocos? ¿Creían que era uno de los pilotos de la RAF que se jugaban el tipo ante la Luftwaffe un día tras otro, solo para arder cuando un as alemán abatiera mi Spitfire sobre la blanda tierra de un campo de Sussex?


  Cuando estuvimos a una distancia segura de la pescadería, Will dijo:


  —¿Hago bien en suponer que, ejem, te ocuparás de las gemelas en cuanto lleguen?


  —Esto es una guerra. Son el enemigo.


  —Sí, lo sé. Y no he empezado a poner en duda tu historia sobre el futuro. De lo contrario no estaría haciendo nada de todo esto.


  Llegamos a una farola color ámbar. El tráfico de Londres ya no era el de antes, por culpa del racionamiento de la gasolina. Aun así, las ráfagas de aguanieve entorpecían la visibilidad. Fuimos con cuidado al cruzar la calle, para que no nos atropellase un taxi o un ómnibus.


  —Aun así —prosiguió Will—, es otra cosa muy distinta aprobar que se asesine tranquilamente a la mujer que comparte mi cama. Que está atada a mi cama. —Hizo una pausa—. Ya me entiendes.


  Una ráfaga de viento ocultó mi frustración. Mascullé:


  —Por lo menos eres coherente.


  Will alzó las cejas.


  —¿Cómo dices?


  Había visto esa parte de Will antes. Era el mismo dilema moral que había estado a punto de destruirlo la primera vez. En aquel entonces estaba ansioso por servir a su patria como brujo, pero eso cambió a medida que iban ascendiendo los precios de sangre. Will nunca se opuso a emplear a los eidolones contra los alemanes; eran lo único que teníamos contra un enemigo decidido a aplastarnos y que además lo estaba haciendo muy bien. Pero Will era un buen hombre, y los sacrificios necesarios para garantizar la cooperación de los eidolones lo convirtieron en un alcohólico y algo peor: había emprendido un lento suicidio mediante su adicción a la morfina. Y hubiera llegado al final del camino, de no haber sido por la intervención de Aubrey.


  Si me entregaba a Gretel y yo la mataba, los remordimientos le reconcomerían. Aunque nunca hablásemos de ello, aunque esa arpía malvada desapareciera discretamente algún día, para nunca más volver, él lo sabría. Y la culpa se enquistaría en su interior. ¿Sería suficiente para imponerse a su aversión al alcohol? ¿Sería el guijarro que iniciase la avalancha?


  ¿Podía hacerle eso a Will? ¿Sería el gozo de rodear con las manos el diminuto cuello de Gretel, sentir desplazarse el cartílago bajo la presión de mis dedos, ver cómo sus ojos se hinchaban a medida que la tráquea se cerraba, sacudirla como una muñeca de trapo solo para ver volar esa larga melena y ponerse en blanco esos ojos oscuros… compensaría ver cumplida esa fantasía el autoodio que conllevaría saber que había destruido a Will otra vez?


  A lo mejor la estrangularía con sus propios cables. Sería apropiado. Pelado de su aislamiento, el cobre desnudo le cortaría una fina gargantilla escarlata en la piel aceitunada cuando tirase con fuerza…


  Interrumpió mi ensueño el bullicio de la gente que salía de la estación de metro de High Street Kensington. El caudal de personas fluyó a nuestro alrededor; nos habíamos convertido en dos piedras pensativas en un río de caras desconocidas. El viento soltó el extremo de la bufanda de un hombre e hizo que se me enganchara en la barba. La solté con la mano. El tipo se volvió para disculparse, pero se quedó blanco al verme la cara.


  Cuando volvimos a estar a solas en la calle, hablé.


  —Coventry no fue un accidente —le recordé a Will.


  —Pero falló. Tú no estabas en el piso cuando descubrió que Agnes y Olivia habían sobrevivido. Créeme, fue el pasmo de una mujer que no se había llevado una sola sorpresa en toda su vida adulta.


  Will extendió el brazo y me tocó el codo.


  —La has derrotado, Pip. Que esa sea tu venganza.


  Aparté el brazo. No pensaba abandonar la fantasía que me había acompañado durante tantos años. No cuando la tenía tan cerca. Podíamos volver al piso sin más tardanza, podría haber estado estrangulándola en esos precisos momentos… todo el peso de mi cuerpo expulsando el aire de sus pulmones… Pero Will había tocado otro tema que merecía comentarse.


  —¿Cómo ha podido pasar eso? Gretel siempre consigue lo que quiere. Su plan ha funcionado exactamente como deseaba durante más de veinte años. Y ahora tanto tú como mi doble decís que algo ha cambiado. —Hice crujir mis nudillos contra la mandíbula—. No he parado de darle vueltas desde nuestro regreso de Coventry. El rescate debería haber sido imposible. Gretel tendría que haberlo previsto. Así funciona ella.


  Lejos a nuestra izquierda, al otro lado de los jardines del palacio de Kensington, no ondeaba bandera alguna en lo alto del palacio en sí. El estandarte real no se vería en Kensington durante una temporada, puesto que las dependencias de la reina habían sido alcanzadas por bombas incendiarias hacía casi dos meses. Los graves desperfectos causados por el fuego habían obligado a aplicar parches desiguales a los boquetes en el techo de pizarra gris. Habían tapado con tablones de madera las ventanas que no tenían cristales. Sin duda Göring y Hitler se daban palmaditas en la espalda por eso. Will se frotó las sienes mientras nos acercábamos a los jardines.


  —Se te pone esa cara cuando piensas en los eidolones —dije—. ¿Han sido ellos los que le han hecho eso a Gretel?


  Will sacudió la cabeza.


  —Recuérdame: ¿qué dijo ella exactamente justo antes de que emprendieras tu, ejem, travesía?


  La enfermedad y el contacto de los eidolones habían puesto patas arriba mis recuerdos de esos momentos finales. Sobre todo recordaba la oscuridad creciente, un viento frío y todas las almas de Londres gritando de terror mientras el mundo se desmoronaba, pero reproduje la conversación que habíamos sostenido, Gretel, él y yo durante esos últimos momentos de la historia. También habían sido los últimos momentos de la vida de Will, por supuesto, pero no veía motivos para recalcar eso.


  —Una línea temporal nueva —repitió Will—. ¿Fue eso lo que dijo?


  —Sí.


  —Interesante. —Caminamos un poco más, por el borde de los Jardines de Kensington, donde el viento atravesaba las copas de los tejos y zarandeaba los acebos bajo un cielo gris. Will se mordisqueó el labio.


  —Escupe —dije.


  —Las palabras que eligió sugieren que ve todos los futuros como entidades preexistentes. A lo mejor escoge entre ellos. Pero, semántica aparte, lo importante es que esta línea temporal es diferente. Desde su punto de vista, no existía antes de tu llegada. Lo que significa que no pudo cartografiarla de antemano. Todo su esfuerzo lo dedicó a explorar y manipular una línea temporal que, técnicamente, nunca sucedió. Y ahora nuestro futuro ha empezado a divergir de ese que planeó con tanto esmero. ¿Quién sabe cuánto tiempo pasó afinando sus maquinaciones? Pero el esfuerzo le dejó un conocimiento detallado de un futuro que nunca llegará a suceder. ¿Mi suposición infundada? Está experimentando interferencias entre líneas temporales enfrentadas. Como un transistor mal sintonizado.


  —Eso lo habría previsto, Will.


  Mi amigo dio una palmada, cuyo sonido amortiguó el viento.


  —Ajá, ese es el quid de la cuestión. Si esta es de verdad una nueva línea temporal, no podría haber previsto el problema. Por lo que cuentas, estaba bastante orgullosa de sí misma. Los meros mortales como tú y como yo probablemente no entenderemos nunca por completo lo que ha conseguido pero, sea lo que sea, fue toda una hazaña incluso a sus ojos. —Asintió para sí, cada vez más satisfecho con sus elucubraciones—. Sí, creo que la creación de una nueva línea temporal fue un territorio inexplorado para ella. Puede que se haya excedido con su propia habilidad.


  Will podía ser a veces tan bobo y lechuguino que a menudo resultaba fácil no hacerle caso, pero había tenido razón al ser la mala consciencia de Asclepia, y me pregunté si mi amigo no sería también el único que vislumbraba la auténtica naturaleza de ese asunto.


  Una idea que llevaba mucho tiempo relegada a un segundo plano de mi cabeza disparó una bengala en respuesta a algo que Will había dicho. Sabía que no eran más que cábalas, pero algo me decía que mi amigo estaba en lo cierto.


  —Interferencias entre líneas temporales.


  Will se encogió de hombros.


  —Solo pensaba en voz alta. Quizá lo mejor sea no hacerme caso. No tengo ni idea de cómo emplea su talento.


  —Creo que tienes razón con lo de las interferencias. Puede pasar, yo lo he visto. Y tú también. El otro tú, el de mi pasado.


  La tarde estaba dando paso al anochecer, y dimos la vuelta al Estanque Redondo para iniciar nuestro camino de vuelta al piso. Mientras salíamos de los jardines, le hablé a Will del fantasma del parque Saint James. En la historia original, Will había sido el primero en ver a la figura barbuda y cubierta de cicatrices que apareció y desapareció la noche en que Gretel escapó del Almirantazgo. Habíamos reproducido aquel encuentro, él y yo, cuando por fin coincidí con Gretel en esa segunda historia.


  —Umm —dijo Will—. Las dos situaciones son muy parecidas. El mismo lugar, los mismos acontecimientos, las mismas personas. Quizá en circunstancias excepcionales se crea una interferencia entre las líneas temporales.


  —Eso concuerda con tu teoría sobre Gretel —dije—. Pero nuestra hipótesis tiene un problema.


  Yo también había visto un fantasma, en una fría noche de diciembre en que Asclepia intentaba atacar la Reichsbehörde. En aquel momento no había comprendido que era un vislumbre de mi futuro yo, por supuesto.


  Will interrumpió mi historia.


  —¿En la rodilla?


  —Me ha dolido durante toda la vida.


  Y, tal y como dicen que quienes hablan del diablo tienen mala suerte, la mención de mi rodilla despertó el dolor y una punzada de artritis. Caí en la cuenta de que llevaba un rato cojeando ligeramente pero había estado demasiado enfrascado en nuestra conversación para darme cuenta. El frío entumecía mis articulaciones.


  —Pero ¿por qué ibas a dispararte a ti mismo? Sé que no os lleváis bien, pero eso es pasarse de la raya. Hasta para ti.


  —«Más tarde me lo agradecerás». En su momento no tenía sentido, pero ahora lo entiendo. Nada que no fuese una rodilla reventada me habría impedido participar en aquella incursión. Pero no entendíamos la habilidad de Gretel. Desbarató nuestra operación y los eidolones cambiaron el precio de nuestra retirada de emergencia. Nos trajeron de vuelta pero, a cambio, se quedaron el alma de mi futuro hijo.


  —John —dijo Will. Asentí—. Sigo horrorizado por eso. Lo siento.


  —En primer lugar, ahora no ha pasado. Además, fue un error culparte de ello. Lo hiciste para salvarme la vida. No podías saberlo.


  Quizá fueron las molestas partículas de hielo que flotaban en el viento las que hicieron parpadear a Will.


  —De modo que estabas intentando impedir que emprendieras el curso de acción que conduciría a John y… todo lo demás que siguió.


  —Sí, pero ¿no ves el problema? La huida de Gretel se produjo de forma idéntica en ambas líneas temporales. Sin embargo, si mi doble ha hecho lo que dice en Alemania, ya no hay ningún motivo para organizar un ataque contra la granja. No hay granja. Entones, ¿qué estaba haciendo Asclepia que me tenía tan preocupado?


  —¿De verdad crees que experimentaste un reflejo de un futuro paralelo? ¿Un eco del futuro?


  —Algo va mal, Will. Muy mal.


  Cavilamos en silencio durante el camino de vuelta. El sol se había puesto para cuando llegamos al piso. Fui directo al dormitorio de Will. Gretel no había despertado.


  
    3 de diciembre de 1940


    Cuartel General de Asclepia, Londres, Inglaterra

  


  Los centinelas de la Marina dedicaron una larga e intensa mirada a los cortes de la cara de Marsh. Hacía casi siete meses que no pisaba el interior del edificio del Almirantazgo. Se le antojaban siete décadas. Entre la última vez y ese momento había vivido toda una segunda vida, lo mismo que su mujer y su hija. Sin embargo, habían dado los primeros y tímidos pasos para superar esa división, él y Liv, y comparado con eso nada parecía irreparable. Limaría asperezas con el viejo en un periquete. O eso esperaba.


  «Estas son las escaleras por las que perseguí a Klaus —pensó—. Esta es la pared por la que él y Gretel escaparon a la noche».


  Pasó por delante de un pedestal vacío delante del despacho del primer lord. Se preguntó dónde habría ido a parar la aguja de bitácora.


  A través de las ventanas orientadas al oeste de Asclepia vio un nuevo edificio que había brotado entre el Almirantazgo, la explanada de Horse Guards Parade y el parque Saint James. Cerca de la entrada, una cuadrilla de obreros recibía instrucciones de un miembro de los Reales Ingenieros; la estructura aún no estaba acabada. El enorme y espantoso mazacote se alzaba achaparrado en el campo de los desfiles como un sapo nacido no del barro sino del cemento y el hierro. No costaba imaginar un propósito para el búnker, dado el estado de Londres.


  Ese mundo de paneles de castaño y marineros ya no le parecía su hogar. En todo momento esperaba ver oficiales vestidos de gris y negro, pero en lugar de eso iban de azul, algo que lo sobresaltaba como un chorro de agua helada en un empaste suelto. La Marina Real, no las Schutzstaffel. «Estos son los tuyos —se recordó—. Estás a salvo. Estás en casa. Este es tu sitio».


  Solo que no lo era. No reconocía las caras del ala del Almirantazgo ocupada por Asclepia. Nuevos reclutas. ¿Consecuencias de la visita de Klaus? Al igual que los centinelas, varios de los recién llegados se pararon a mirar las heridas de Marsh. Comprendió que, bien pensado, no eran ellos los recién llegados. Desde su punto de vista, el extraño era él.


  Como mínimo, esperaba encontrarse a Will paseando por los pasillos. Stephenson le había dado un despacho, en los inicios de Asclepia, pero estaba cerrado a cal y canto. Llamó pero no recibió respuesta. Una lástima. La compañía de Will habría facilitado la reunión con Stephenson.


  «A la mierda», le daban ganas de decir. Quería regresar a Walworth, con su familia. «Que estos chupatintas con cara de novato se ocupen de los alemanes». La destrucción de la granja de Von Westarp, junto con la erradicación de los registros operacionales del REGP, habían obviado la razón de ser original de Asclepia. «De nada. Podéis encargaros vosotros del resto de aquí en adelante».


  Una larga noche de conversación con Liv le había gastado la voz hasta reducirla a un comprimido de sí misma. También se había bebido toda la humedad de sus globos oculares, para dejar solo migajas secas de sueño que raspaban cuando se frotaba los bordes de los ojos.


  Estaba a punto de preguntarse si sus recuerdos de la primavera anterior no serían más que una fantasía cuando por fin se encontró con un rostro conocido. Se asomó a un taller y vio que Lorimer y un equipo de cerebrines estaban montando un extraño aparato. Varias vueltas de cable de cobre envolvían la columna, que era un poco más alta que un hombre y tenía el grosor aproximado de un buzón en su parte central. Al barbudo escocés se le cayó una llave inglesa cuando Marsh entró.


  —Hola, Lorimer. —Marsh tendió una mano. El escocés se mesó los rizos de la espesa barba negra. No la tenía llena de motas de ceniza como en el pasado, y su ropa no olía a puro. El buen tabaco se había convertido en un lujo.


  Lorimer no le estrechó la mano.


  —Te dábamos por perdido —dijo.


  —Es una larga historia —replicó Marsh—. ¿Está el viejo?


  —Sí.


  Marsh metió la mano despreciada en el bolsillo del pantalón. Señaló la columna con la cabeza.


  —¿Qué es eso?


  Lorimer lo miró con los ojos entrecerrados. Marsh vio que estaba examinando los cortes de su cara.


  —A Stephenson le va a dar algo cuando te vea entrar.


  Después volvió a su trabajo. Ni un «bienvenido» ni un «me alegro de verte». Marsh se había esperado una situación incómoda, y sospechas, por supuesto, pero no una hostilidad manifiesta. Sin embargo, si podía arreglar las cosas precisamente con Liv, también podía cambiar aquello. No les culpaba por recelar. Él haría lo mismo, dadas las circunstancias, pero cambiarían de idea cuando descubrieran el trabajo que había hecho para ellos.


  Las dificultades de Lorimer para encontrar tabaco que valiera la pena no afectaban a Stephenson. El olor a Lucky Strike flotaba como la niebla en el pasillo delante del despacho del viejo. Un viejo amigo, ese olor. Marsh se relajó, sintiéndose en casa por primera vez desde que había entrado en el Almirantazgo.


  Stephenson estaba sentado a su mesa, hojeando un archivo. Tenía las gafas de leer puestas sobre la punta de la nariz; llevaba el malhumor grabado en las comisuras de la boca. Sobre la mesa había un paquete de tabaco, al lado de su lupa de joyero. El granizo repicaba contra el cristal de la ventana que tenía detrás. Se había puesto un jersey para abrigarse de la corriente que entraba por las rendijas, pero no se había molestado en sujetar con un imperdible la manga vacía, que colgaba a su lado.


  Marsh llamó al marco de la puerta.


  —¿Permiso para subir a bordo, señor?


  Stephenson había estado en la aviación con el Royal Flying Corps, no en la Marina, pero le pareció apropiado dado el entorno. Además, Marsh tenía la esperanza de que así rompería un poco el hielo. Will habría sabido exactamente cómo hacerlo.


  Stephenson disimuló su sorpresa mejor que Lorimer. Parpadeó, dos veces, y después le indicó a Marsh con un gesto que se sentara en una de los sillones de orejas de cuero que había delante del escritorio.


  Stephenson golpeó el paquete de Lucky Strike contra el borde del teléfono hasta extraer con destreza un nuevo pitillo. Encendió el cigarro con una cerilla, dio unas caladas hasta que la punta brilló con el naranja de las caléndulas y miró a Marsh a través de una niebla nacarada. Fumó hasta reducir el cigarrillo a un ascua antes de pronunciar una palabra. Apagó la colilla en el cenicero de mármol y dijo:


  —Bueno, bueno, bueno. Después de tanto tiempo, regresa el hijo pródigo. —El viejo se había fumado un paquete casi entero desde la última vez que se había vaciado el cenicero—. Me preguntaba cuándo pensabas dar la cara. Debo reconocer que me dolió un poco que decidieras pasar antes por Broadway Buildings.


  —No me quedó más remedio —dijo Marsh—. Tenían a mi mujer.


  —Lo sé. —Stephenson sacó otro cigarrillo. Aplastó el paquete vacío y tiró la pelota a la papelera. Su mirada se endureció—. ¿Dónde cuernos has estado? Más te vale tener una historia que sea la bomba, muchacho.


  El viejo era mejor oyente que Liddell-Stewart. No le interrumpió. Solo una vez lo traicionaron sus reacciones: la confusión asomó a sus facciones cuando Marsh describió cómo el eidolon había facilitado su huida de las Schutzstaffel.


  Esa segunda descripción de sus actividades desde mayo avanzó más deprisa que la primera, a pesar de que había tenido que empezar su narración antes, en los momentos inmediatamente posteriores a la huida de Gretel. Se saltó la parte en que había maniatado al capitán y luego lo había soltado tras enterarse de lo sucedido en Coventry. Quería saberlo todo antes de que Asclepia tuviera la oportunidad de llevarse a Liddell-Stewart a un campo de internamiento en la isla de Man. El granizo amainó mientras contaba su historia.


  —A ver si lo he entendido —dijo Stephenson—. Un desconocido aparece de la nada, un robaperas al que no has visto nunca y del que no has oído hablar nunca, te suelta un cuento sobre infiltrados alemanes en Asclepia y decides en el acto embarcarte en un submarino rumbo a Alemania. Una vez allí, ganas la guerra tú solito por nosotros. ¿Dirías que es un resumen correcto?


  —No he dicho nada semejante. Y tuve ayuda. Hubiera sido imposible sin Gretel.


  —Vamos, no seas modesto, muchacho. Muy bien. A lo mejor no la guerra. Pero sí creo que debería pegarle un toque al primer ministro, ¿no te parece? Puede desmantelar Asclepia ahora que has tenido el detalle de cumplir nuestra misión. Estoy seguro de que dormirá mejor sabiendo que el REGP ya no supone una amenaza.


  —Sé cómo suena, señor, pero también sé que le llegan las comunicaciones interceptadas. Si han estado supervisando el tráfico radiofónico alemán, sin duda sabrán…


  —No te molestes —dijo Stephenson—. Examinaremos a fondo tu historia, de eso puedes estar seguro.


  —Tenía que aprovechar la oportunidad. Liddell-Stewart me inspira como mínimo tantas reservas como a usted, pero debo reconocer que toda la información de ese cabrón sobre la Reichsbehörde era exacta. Toda.


  —Qué suerte que esté de nuestro lado.


  Marsh sacudió la cabeza.


  —Eso tampoco lo he dicho.


  Stephenson expulsó dos columnas de humo por la nariz.


  —Observo que tus movimientos son algo rígidos. ¿Te encuentras bien?


  —Si siguen teniendo un matasanos en plantilla, no me vendría mal una visita. —Marsh se levantó la camisa para enseñar los vendajes que rodeaban su pecho.


  —Ah, cierto. Tu pelea con la mujer invisible. Es verdad que la has mencionado. Supongo que también fue allí donde te llevaste esos cortes en la cara. —Marsh asintió—. Por lo que dices parece una bruja muy peligrosa. Me alegra saber que la quitaste de en medio.


  —Yo también me alegro, señor.


  —Solo hay un detalle que me molesta. Una tontería, pero ahí está. Uno de mis hombres apareció muerto hace poco. Shapley. Es imposible que lo conozcas, claro. Llegó después de que te fueras. Lo encontraron muerto en su habitación de hotel. Se había producido una pelea; todo estaba patas arriba. Quienquiera que lo hiciese logró entrar y salir evitando al equipo de escoltas de Shapley. Todo un profesional, por lo que parece. —Marsh abrió la boca para protestar, pero Stephenson no le dio opción—. Confieso que no conocía especialmente bien a Shapley. Son un grupillo desagradable, los compañeros de Beauclerk. Sin embargo, hay una cosa que sí sé sobre los brujos. —Stephenson apagó su cigarrillo y después alzó el auricular del teléfono—. Todos llevan navaja.


  Marcó un solo número, una línea interna.


  —Dickie, soy John. Mándame un par de marineros, haz el favor.


  Metieron a Marsh en una celda de la ciudadela.


  
    5 de diciembre de 1940


    Ciudadela del Almirantazgo,


    Londres, Inglaterra

  


  El líquido de la vejiga gorgoteaba suavemente en su escondrijo en el hueco del codo de Will. No resultaba audible con el zumbido del sistema de ventilación, los portazos, el eco de los pasos y el tableteo de un teletipo. El sonido rebotaba en los pasillos de hormigón pelado de la ciudadela con la facilidad con que la metralla de un obús atravesaría la gelatina.


  Entregó sus documentos de identificación a un centinela. El infante de Marina era un tipo bajo y fornido que, a juzgar por el tiempo que dedicó a estudiar a Will y sus papeles, se tomaba en serio sus responsabilidades. Will fingió aburrimiento y aplomo, mientras se preguntaba cuál de las puertas que había visto durante su descenso contenía a Marsh el Joven, si es que alguna lo contenía.


  El centinela hizo pasar a Will, que atravesó un portillo para acceder al corazón más profundo y oscuro de la ciudadela. El aire allí raspaba la piel de Will, más que fluir sobre ella. El descontento de los eidolones lo había dotado de la textura lijosa y húmeda de una lengua de gato.


  La rotación de esa noche ponía a White al mando de la negociación, con Grafton de ayudante y Webber a cargo del mapa y los teletipos. Will y los demás debían mantenerse a la espera y sumarse si era necesario, en función del desarrollo de la negociación. Sin embargo, Will se había ofrecido voluntario para sustituir a Grafton, que había vomitado sangre y conchas de caracol rotas a resultas del último arrebato de descontento de un eidolon.


  El teletipo tableteó. Una cinta de papel salió de la máquina. Webber movió alfileres en el mapa según lo que leía.


  Will ocupó su puesto junto a White. El brujo más mayor arrancó a hablar en enoquiano a la vez que se cortaba. Will aportó los cánticos que se esperaban en los momentos debidos, como un feligrés que asistiera a una misa satánica.


  El frasco que White tenía en el regazo contenía mercurio suficiente para varios termómetros. Will había sido de los que había recuperado con mucho esfuerzo el metal líquido, una gotita plateada detrás de otra, después de los intentos previos de negociación. Era más lógico que romper termómetros y barómetros una y otra vez. De otro modo, para la primavera, al ritmo al que Will saboteaba las negociaciones, la Oficina Meteorológica se quedaría sin ningún aparato para predecir el tiempo.


  Will tocó la espita oculta bajo su reloj de pulsera. Fingió el gesto de cortarse la palma de la mano a la vez que usaba un ligero apretón del codo para derramar un poco de sangre de cerdo en su mano ahuecada. Después salpicó el círculo con su contaminada contribución.


  Una mano se cerró sobre su muñeca.


  Will intentó retirar la mano, pero Hargreaves le retorció el brazo para dejar a la vista el tubo de goma del que todavía goteaba sangre animal.


  —Lo sabía —dijo.


  Las axilas de Will se humedecieron de sudor al instante. También su frente. Era exactamente lo que había temido; ejecutaban a los traidores.


  —Escuchad, no es lo que creéis —farfulló—. No soy un traidor. —Pero claro, ambas protestas eran falsas, por lo menos técnicamente.


  Webber abandonó el teletipo y ocupó sin alterarse el lugar de Will en el círculo. La negociación prosiguió sin interrupciones mientras Hargreaves sacaba a Will a la fuerza de la habitación.


  Stephenson esperaba en el pasillo. Sacudió la cabeza como si deplorase una tragedia personal.


  —Tenía usted razón —dijo Hargreaves, que usó su navaja para rasgar la manga de Will. Stephenson le agarró el brazo para inspeccionar la vejiga.


  —¿Por qué, Beauclerk? —preguntó.


  Will no sabía qué decir. Su cerebro acelerado era incapaz de encontrar un encantamiento que lo dejase en libertad. No existía.


  —No es lo que creen —repitió.


  —Me parece que es exactamente lo que creo —dijo Stephenson.


  Juntos, él y Hargreaves se lo llevaron de la cámara de las negociaciones sujeto por los brazos. Llegaron a una puerta de acero. Hargreaves ató las manos de Will a su espalda mientras Stephenson sacaba una llave dorada. La metió en la cerradura; las luces del pasillo arrancaron destellos del lustroso acabado metálico.


  Stephenson cargó su peso en la puerta para abrirla e hizo una seña hacia las sombras. Marsh salió al pasillo, parpadeando y tapándose los ojos de la brillante luz.


  —Tu historia concuerda —dijo Stephenson.


  Marsh lo miró. Después reparó en Hargreaves, con su expresión triunfal, y en Will, que estaba encorvado y con las manos a la espalda.


  —¿Will?


  —¡Pip! Tienes…


  « …que confiar en el capitán», quería decirle, pero Stephenson le tapó la boca con la mano.


  —Amordázalo —dijo el viejo.


  Hargreaves se quitó la corbata, la metió entre los dientes de Will y ató las puntas sobre su nuca. Sabía al almidón que el brujo llevaba en el cuello de la camisa. La sal del sudor rancio escocía en las comisuras de la boca de Will, que se le habían cortado. El viejo brujo sabía a fresas pasadas.


  Stephenson lo metió de un empujón en la celda que acababa de dejar vacía Marsh, que preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Liddell-Stewart tenía razón a fin de cuentas —dijo Stephenson—. Hemos encontrado al infiltrado de los alemanes.


  —Confía en el capitán —intentó decir Will, pero la mordaza lo dejó en un galimatías. Cuando murió por fin el eco de la puerta de la celda, oyó el palpitar de la sangre en sus orejas y el susurro de su aliento a través de la seda de la corbata de Hargreaves.


  
    29 de diciembre de 1940


    Bermondsey, Londres, Inglaterra

  


  El centro de Londres ardía mientras yo paseaba por las ruinas de otro almacén más. Las incursiones alemanas habían perdido frecuencia a medida que se asentaba el clima de diciembre, pero el bueno de Göring no pensaba dejar que el año acabase en paz. Al parecer esa vez habían optado por ración doble de incendiarias. Los peores fuegos quedaban unos kilómetros al oeste de mí, cerca del centro de la ciudad. Proyectaban un resplandor infernal en las nubes bajas que pasaban y en los borrones de humo del fuego antiaéreo.


  También salía humo del barril en el que había encendido mi propia hoguera, más pequeña. Se lo llevaba un viento frío que entraba por los grandes agujeros del techo y por entre el montón de vigas abolladas de la otra punta de la nave. El frío me hacía tiritar; el humo me irritaba los ojos. Me envolví en una manta que era un excedente militar de la Gran Guerra. Apestaba a aceite de motor. Tiré el último diario de Von Westarp a las llamas.


  Las ascuas de la ciudad incendiada ascendían en espiral a la noche como almas de difuntos, siguiendo los caminos que rasgaban en la noche los movimientos de los focos. Me pregunté qué quedaría de la ciudad cuando llegase la mañana. Los bombardeos habían complicado mucho la tarea de encontrar propiedades intactas cerca de los muelles. Mi escondrijo original había sido pasto de las bombas hacía tiempo. Desde entonces me había mudado dos veces.


  En algún lugar profundo, por debajo del aullido de las sirenas, más profundo incluso que el fragor de las explosiones lejanas, imaginé los ecos subterráneos del enoquiano como sonido de fondo del conflicto de esa noche. En alguna parte, en una ciudadela cercana al centro del horno, los brujos se habían reunido. ¿Habían conseguido lo que se proponían? ¿Amortiguarían lo peor de ese ataque?


  —¿Están usando a los eidolones esta noche?


  Gretel no respondió. Durante una tregua momentánea en el viento y el martilleo de los antiaéreos, oí un leve tintineo y una palmada cuando lanzó otra moneda.


  —¿Qué pasará mañana?


  Gretel no hizo caso de mi pulla. Estaba sentada a unos pasos de distancia, tras la pared de cristal del despacho del capataz. Las trenzas habían desaparecido, sustituidas por tirabuzones locos y llenos de nudos. A veces se despertaba gritando.


  Su batería debía de estar agotada a esas alturas. No conseguí que se separase de ella, de todas formas. Intenté quitársela mientras dormía, pero la muy loca pareció dispuesta a arañarme los ojos cuando me sorprendió.


  No me ocupaba de sus vendajes; eran su problema. Will no podría culparme si moría retorciéndose de dolor por culpa de una infección. Era más de lo que merecía.


  Clin. Plas. Nunca miraba las monedas; solo las tiraba.


  Podría haberla observado durante horas. A veces lo hacía. Era una auténtica delicia verla degenerar hacia la ruina. Lo saboreaba como otro podría saborear un buen vino tinto y el más oscuro chocolate belga.


  Y en eso estribó mi error. Había estado tan enfrascado en regodearme en la desintegración de Gretel que no me había preocupado mucho el primer par de días tras la desaparición de Will. Solo después empecé a observar su piso y caí en la cuenta de que no había pasado por casa desde hacía días. Y él no se habría largado a Bestwood sin avisarme, lo que dejaba una única conclusión.


  La captura de Will cambiaba las cosas. Yo no tenía acceso a los brujos, que estaban a buen recaudo en su blindada ciudadela. Donde, si conocía a Stephenson, también tendrían encerrado a Will. Si lo hubiesen metido en el sótano del Almirantazgo, como en los viejos tiempos, quizá hubiese tenido una oportunidad, pero no era así. No podía acercarme a ellos. Y sin Will para adulterar sus esfuerzos, los brujos tenían libertad para ejercer su antinatural influencia en la guerra. ¿Cuánto tiempo hasta que se convirtieran en un componente permanente de la defensa de mi país?


  Todos mis esfuerzos habrían sido en vano si no podía llegar a los brujos.


  Pasé semanas caminando por el almacén como un animal enjaulado, mientras mis pensamientos repetidos formaban canales por pura erosión en los conductos de mi mente. Tenía que haber algo que pudiese hacer. Retorcía entre los dedos un paño ensangrentado, preguntándome si algún día tendría ocasión de usarlo.


  Otra tanda de explosiones sacudió las vigas del techo del almacén. Hice una pausa y escuché por si oía el gemido chirriante del metal contra el metal, pero el techo no se nos cayó encima. El zumbido del viento entre las vigas sueltas era un buen acompañamiento para la tensión que vibraba en mis doloridos músculos.


  Después de todo lo que había hecho, todo lo que había soportado, acercarme tanto al cumplimiento de mi misión solo para verla desmoronarse. No era tan inocente que culpase a Will; aquello había sucedido porque le había confiado demasiada responsabilidad. No estaba adiestrado para el subterfugio ni había nacido para él. Por mi culpa se encontraba en grave peligro, pero no podía ayudarlo.


  Pensé largo y tendido sobre abordar a mi yo joven. Mi consejo lo había orientado en la buena dirección; la granja de Von Westarp ya no existía. Sin duda eso me valdría un poco de confianza, ¿verdad? ¿Cómo se tomaría que le revelase mi auténtico nombre y mi propósito?


  Sin embargo, era irrelevante. Porque a esas alturas Stephenson no solo habría confirmado la historia de mi Doppelgänger sobre la destrucción del REGP, sino que también habría verificado que no existía ningún Liddell-Stewart trabajando para el Gobierno, nadie que coincidiera con mi descripción, por remotamente que fuera. El «capitán de corbeta Liddell-Stewart» era, sin duda, una persona de altísimo interés para el MI6. Ya había escapado dos veces y por los pelos de sus redes. Tal y como me sucedía con los brujos, no podía acercarme ni un poco a mi doble. O a Liv. Y aunque mi yo joven quizá hubiera escuchado mi advertencia sobre el peligro que suponían los brujos, sus superiores no me harían ni caso. Si me atrapaban, era el fin.


  De modo que estaba al margen, sin final a la vista, fugitivo de mi propio Gobierno y al cuidado de una inútil ex vidente nazi que apenas podía bañarse sola. La mujer a la que amaba se había reunido con su marido; mi hija perdida desde hacía tanto tiempo había recuperado a su padre. Aun así, no podía consolarme con la certeza de que mi hijita tendría una vida larga y feliz, porque todos los días los brujos de Asclepia acercaban el mundo un poco más a ese vacío aullador que aún oía en mis sueños. Y no había nada que pudiera hacer al respecto salvo esconderme mientras observaba cómo se venían abajo todos mis esfuerzos.


  Que Dios me perdone, pero me descubrí deseando que Gretel aportase algún consejo. A lo mejor ella lo sospechaba, porque me miró y rompió a llorar otra vez.


  INTERLUDIO: GRETEL


  Olivia no puede estar viva. No puede estar viva. No puede estar viva. No puede estar viva. No puede. No puede no puede no puede no puede, ¿por qué sigue viva la zorra de Raybould cuando es imposible? Las cosas imposibles no pasan por tanto no es verdad porque William miente sí miente porque ella vio a William decir no sé cómo decírtelo, Pip, lo siento mucho ya te he hecho perder lo siento, Pip, siento muchísimo demasiado tiempo tener que decirte ve a casa que fueron a Coventry con tu mujer donde creían que estarían a salvo, todos lo creíamos y tu hija pero estábamos terriblemente equivocados no no no eso no es lo que dijo ella lo tenía todo planeado y luego él no dijo lo que ella le veía decir le veía dar la noticia y Raybould gritaba y decía estás seguro de que todo va bien y se derrumbaba presa del dolor allí en el suelo del piso de William sí por supuesto ahora vete a casa y saluda a Olivia de mi parte y ella lo abrazaba mientras lloraba y él intentaba apartarla de un empujón gracias por todo Will pero ella le perdonaba porque estaba abrumado por el dolor y hasta pronto ya la han pegado otras veces y sabe cómo no darle importancia.


  Envió los aviones a Williton Coventry eso pasó porque lo recuerda.


  ¿Por qué no murió esa zorra en Coventry? ¿Por qué no está muerta Olivia con sus pecas y su frente y su pelo y su olor su bebé y su nariz en el futuro base en el pasillo delante de la habitación de hospital de Raybould donde lloró por las oportunidades perdidas y la muerte del amor y hablaron de la boda en un jardín y Olivia aún llevaba la tarjeta de evacuada pero por qué no está muerta como su futuro amor por Raybould y es maleducada y egoísta y debería estar muerta y es muy muy descortés que no lo esté?


  Le dolían las piernas debajo de las vendas y no recordaba cómo se había hecho las ampollas y dolían mucho pero ella nunca se había hecho daño antes ni siquiera cuando intentaban controlarla con el dolor como hacían el doctor y Pabst y otros en el futuro base en un sitio llamado Arzamás pero ella se iba a otra parte en su cabeza adonde no podían seguirla y fracasaban siempre fracasaban.


  Raybould intenta quitarle la batería ella no le deja la necesita la necesita para ver la moneda que brilla cara cruz gira cruz sube cara sube cruz sube cara gira cara cruz brilla cara baja cruz baja cara baja cruz cara cruz no mirará no no se equivoca solo es que no mirará y así no se equivocará y todo será como ella planeaba una vez que Olivia esté muerta las monedas estarán bien y todo volverá al camino debido pero la niebla esconde las monedas esconde ambos lados y los difumina.


  Hay niebla solo niebla no telaraña resplandeciente de posibilidades sin consumir no hilos dorados que rasguear para hacer que baile el universo porque todo está oculto y gris no paraba de acercarse más y más pero ella siempre podía ver un hilo un camino una vía para avanzar no muy lejos pero al menos podía ver lo suficiente para guiar a Raybould aunque los sorprendieran en la cocina los sorprendieran en el bosque los sorprendieran en la habitación de Kammler los sorprendieran en el estudio del doctor ella vio cómo distraerlo y hacer que el doctor dispare a Raybould en el ojo el corazón la garganta y salvar la vida a Raybould y después él mata al doctor y hermano y Reinhardt y Kammler Heike mata a Kammler y a Raybould y Raybould la mata a ella también y después regresan juntos a Inglaterra los capturan en Weimar capturan en Lauterbach ejecutan en Frankfurt reconocen en Frankfurt matan a tiros en Colonia capturan en Bélgica porque ella podía ver hacia delante no mucho pero lo suficiente y luego la niebla tenía que envolverla y ella la atravesaría y saldría por el otro lado a un nuevo universo virgen que esperaba su toque esperaba que ella tomara las decisiones que pondrían al universo en la senda adecuada pero la niebla es infinita y no hay otro lado y le pican las vendas.


  ¿Cómo ha pasado esto cuándo empezó no es culpa de ella no es culpa de ella que lo hizo todo a la perfección y funcionó y engañó a los eidolones los engañó para que dejaran que Raybould crease una nueva línea temporal para ella donde sobrevive y están juntos no cesa de existir porque los eidolones la odian con tanta intensidad y ay Dios y si los eidolones están en la niebla AY DIOS y si están al otro lado y si la rodean ahora por todos los lados y si le habían hecho eso ellos ysiestaessuvenganzaay DiosayDiosAYDIOS…


  Raybould entra con cara de estar muy enfadado y lleva una manta y de repente fuera está oscuro. No recuerda gritar pero él dice que estaba gritando y a lo mejor es verdad porque tiene la garganta irritada y Raybould dice que está como una cabra si cree que él va a prepararle una taza de té caliente para calmarle los nervios y que ya se puede ir olvidando porque por él como si se muere de tanto gritar pero a ella no le gusta el té porque significa teteras y una tetera le hizo daño en las piernas y era culpa de William por contar mentiras sobre Olivia y eso era muy desconsiderado por su parte porque vive en la línea temporal que ella creó aunque la creó para ella deja vivir a otra gente aquí y son unos desagradecidos que ni siquiera saben el horror que podría haber sido.


  Todo está roto por culpa de Olivia. Viva cuando no debería estarlo. Nada saldrá bien. Las monedas no se comportarán hasta que lo arregle


  Los eidolones no enviaron la niebla no pudieron ser ellos porque no la han encontrado aquí no pero cuando apareció por primera vez la entrevió en el horizonte de la telaraña el día en que llegó Raybould no estaba allí y entonces apareció y él también porque funcionó todo lo que había planeado había funcionado y luego la niebla


  Apareció ay dios


  esto


  no no


  se lo hizo


  no no no


  ella


  misma
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    24 de junio de 1941


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Marsh estudió los mapas de la pared del despacho de Stephenson mientras esperaba a que el viejo volviera de su reunión con el primer ministro. Debía de haberse alargado.


  Los alfileres repartidos por los mapas contaban la historia de una guerra secreta. Las agujas negras marcaban los puntos del sudeste inglés donde había caído una lluvia corrupta, agua de nubes salpimentada con pequeñas cantidades de mercurio. También había lloviznado sobre el canal de la Mancha, pero a propósito de eso nada podían hacer salvo quizá sobrevivir a la guerra y esperar las consecuencias a largo plazo. Asclepia había hecho lo posible para vigilar las zonas donde el veneno había caído sobre tierras de labranza, llegando en algunos casos a requisar propiedades y parcelas «para el esfuerzo bélico». Hacía lo mismo cuando circulaban rumores de que en el campo había caído derribado un nuevo Messerschmidt o un Heinkel, con el fuselaje carcomido por la corrosión. Asclepia era extraoficial, no tenía que dar respuestas.


  Los primeros alfileres negros habían aparecido en diciembre, inmediatamente después del encarcelamiento de Will. Habían pillado al saboteador de Asclepia con las manos manchadas de sangre, literalmente.


  No había habido alfileres negros durante enero y febrero, cuando el tiempo invernal había restringido las operaciones de la Luftwaffe. Los brujos habían intervenido cuando las incursiones volvieron a comenzar en marzo. Resultaba difícil calibrar el alcance de su contribución. Los dos meses libres de alarmas habían sentado bien a la RAF.


  Los alfileres rojos del mapa de Egipto mostraban los lugares donde los brujos habían intentado ejercer su influencia. Los resultados allí eran más esporádicos. La acción en el norte de África se desplazaba demasiado deprisa, y las condiciones locales variaban demasiado, para que los brujos idearan un enfoque. Además los italianos tampoco habían dado mucho guerra a la Fuerza del Desierto Occidental. África había sido una fuente relativamente fiable de buenas noticias, hasta la llegada de Rommel.


  Unos cuantos alfileres azules salpicaban los Balcanes. Allí los brujos habían cosechado más éxitos.


  Dos días antes, el Führer había abierto un nuevo frente en el este. Nadie se sorprendió cuando dio media vuelta y asestó a Stalin una puñalada en la espalda. Todavía no había alfileres en el frente ruso; la situación era demasiado variable.


  Marsh abrió la ventana. El polvo del cierre de guillotina, húmedo y áspero, se le pegó a los dedos. Las cálidas lluvias primaverales habían devuelto el verde al parque Saint James, y una ligera brisa transportó al interior del despacho el aroma de los jardines de la victoria y el ozono, que concedió a Marsh un breve descanso del olor a tabaco, cosa que agradeció. Se secó las manos en los pantalones.


  Bostezó. Otra larga noche, enfrascado en una conversación susurrada con Liv. Su larga ausencia les había dejado cicatrices a los dos. Tenían que conocerse otra vez. Llevaba de vuelta en Inglaterra, en casa de Liv, en la cama de Liv, apenas un poco más de tiempo del que había pasado en el continente. Su relación había sobrevivido, por el momento, pero al igual que una costilla rota, la confianza y el amor se soldaban poco a poco. La cicatriz estaba allí, invisible para los ojos pero innegable para el corazón, tal y como la fina cinta de piel pálida que le había dejado el cuchillo de una asesina en la mandíbula le parecía una desfiguración tremenda cuando la tocaba con la punta de los dedos al afeitarse, y aun así se escondía en el espejo cuando la buscaba con los ojos.


  Seguía siendo algo frágil, esa intimidad redescubierta entre los dos. Cuando pensaba en Liv, en su soledad y su cama vacía durante tanto tiempo, Marsh invariablemente se preguntaba por Liddell-Stewart. ¿Cuánto tiempo habían pasado juntos y a solas? No se atrevía a preguntar. Si volvía a abrirla, la cicatriz tal vez no sanara nunca.


  El capitán se había esfumado tras el regreso de Marsh de Alemania. Will era su única fuente de información sobre Liddell-Stewart, pero no cooperaba. Había tenido que trabajarse a Stephenson durante dos meses antes de que el viejo accediera a dejarles quitar la mordaza a Will. Apostaron a un centinela ante su puerta, con órdenes de entrar en la celda y golpearle si arrancaba a hablar en enoquiano. Un trabajo cansino para los centinelas y un malgasto de efectivos en tiempos de guerra, pero más humano que dejar a un hombre amordazado veintitrés horas al día.


  «Confía en el capitán». Era lo único que Will decía.


  Stephenson entró. Llevaba un dossier marrón bajo el brazo y un paraguas en la mano. Cuando se volvió, su manga vacía se levantó como la falda de una corista. Cerró la puerta con la cadera, mientras al mismo tiempo lanzaba el mango del paraguas a un gancho situado en la parte de atrás y salpicaba así los panales de madera. Las manchas de agua que moteaban el barniz debajo de los ganchos de la puerta indicaban que aquello sucedía con cierta frecuencia. El viejo se había sentado tras su escritorio y ya atacaba con un abrecartas de plata la cinta que sellaba el dossier para cuando el paraguas detuvo su movimiento pendular.


  Marsh echó un vistazo a la cinta. Negra. Mal asunto.


  —Su reunión con el primer ministro se ha alargado —dijo.


  —No solo el primer ministro —matizó Stephenson, que maldijo entre dientes; la cinta le daba problemas. Resbalaba bajo la hoja embotada de su abrecartas. Necesitaba otra mano para sostener el dossier mientras hacía fuerza para cortarla. Marsh sabía que era mejor no ofrecer ayuda—. Estaba Menzies. Ellis, también. Hemos tenido que hablar con rodeos para que no nos entendiesen.


  —¿Ellis?


  —Espionaje militar.


  El teniente coronel Menzies dirigía el Servicio de Inteligencia Secreta. El cargo de Stephenson, si no hubiera renunciado a él a cambio de manos libres para dirigir Asclepia. Ni siquiera C conocía el auténtico propósito de Asclepia. Así pues, ¿qué los llevaba a él y a un representante del espionaje militar a una reunión entre Stephenson y Churchill?


  La cinta se partió. Stephenson abrió el dossier con un gesto brusco que hizo caer un poco de arena. Mientras buscaba a tientas su lupa de joyero en el cajón del escritorio, dijo:


  —Este paquete llegó ayer por la noche, tarde, vía correo especial.


  Stephenson se calló mientras examinaba las fotografías. Marsh se revolvió en el asiento, aunque eso no hizo nada por protegerlo de la aprensión helada que le corría por las venas. Stephenson deslizó un cuarteto de fotos por encima del escritorio, junto con la lupa.


  —Las sacaron en Egipto, hace tres días.


  La primera imagen era una amplia panorámica aérea de un terreno pedregoso y lleno de pliegues. Con la ayuda de la lupa de Stephenson, Marsh distinguió tiendas de campaña y otras estructuras repartidas dentro del laberinto de desfiladeros.


  La segunda foto también procedía de un reconocimiento aéreo, pero ofrecía una visión más clara y cercana de una subsección de la anterior. Las tiendas de campaña ya se apreciaban a simple vista, así como varios vehículos blindados y emplazamientos fijos de artillería. Dos de las tiendas de campaña estaban rodeadas con círculos rojos. Marsh supo que estaba viendo una posición avanzada del Afrika Korps.


  Miró de reojo el terreno de la primera fotografía. Desfiladeros.


  Algo más de una semana antes, la Fuerza del Desierto Occidental británica había sufrido una desmoralizadora derrota cerca de la frontera entre Egipto y Libia. La «Operación Hacha de Guerra» pretendía expulsar a las fuerzas de Rommel de una posición de importancia estratégica conocida como paso de Halfaya, como parte de una ofensiva mayor destinada a socorrer al asediado puerto de Tobruk. El primer día de Hacha de Guerra presenció el exterminio de un escuadrón entero de tanques británicos.


  La tercera fotografía estaba terriblemente desenfocada. La habían tomado desde una gran distancia, a través de una neblina de reverberación de calor, para después ampliarla. El fotógrafo se había escondido en las sombras de una cañada para conseguir su instantánea. Mostraba una estrecha sección de una posición del Afrika Korps: tiendas de campaña y transportes semiorugas. En segundo plano, un hombre sostenía la aleta de entrada de una tienda de campaña como si acabara de salir. Las cintas de cuero oscuro de un arnés arruinaban las líneas limpias de su pálido uniforme. El sol se reflejaba en algo que llevaba a la cintura.


  La devastación en Halfaya había sido tan extrema que los pocos soldados británicos supervivientes le habían puesto un apodo. Lo llamaban «el paso del Fuego Infernal».


  Marsh pasó la lente por encima del hombre de la foto. La ampliación había difuminado sus facciones, pero los colores encajaban. Además, el hombre llevaba unas gafas oscuras para proteger sus ojos del resplandor del desierto. Como si los tuviera muy pálidos…


  La cuarta foto se había sacado, como la tercera, desde muy lejos. Su protagonista era un hombre sin camisa colocado de espaldas a la cámara. Estaba junto a un cañón antiaéreo, con las manos puestas sobre él y la cabeza gacha, como si rezara. Algo oscuro descendía de su cabeza a su cintura. El cañón estaba medio enterrado en la arena.


  El Zorro del Desierto había cogido la costumbre de enterrar sus ochenta y ochos, grandes cañones antiaéreos, hasta la boca. Cuando los colocaban así, se perdían en la reverberación del calor y se volvían invisibles. Un cañón diseñado para derribar a bombarderos de los cielos podía atravesar el blindaje pesado de un tanque Matilda desde más de ochocientos metros de distancia. Había matado a muchos soldados con esa estratagema.


  Enterrar un ochenta y ocho no era cualquier cosa. A menos que se contara, casualmente, con un sujeto capaz de volver insustancial su base.


  Marsh devolvió las fotos a Stephenson por encima de la mesa.


  —¿Y bien? —preguntó el viejo.


  —Demasiado desenfocado para estar seguros. El tipo de la tienda de campaña podría ser Reinhardt. Encajaría. Se adiestró a fondo para un despliegue en África. El del cañón quizá sea Klaus.


  —¿Podría ser? ¿Quizá sea? Me dijiste que te los habían cargado a los dos.


  —Eso creía.


  —Me contaste que arrasasteis la granja. Tú y tu superequipo, la chica y el retrasado.


  —¡Y la arrasamos!


  Lo primero que había hecho Stephenson después de meter a Marsh entre rejas había sido informar al primer ministro. Churchill, a su vez, ordenó a la RAF que realizase una arriesgada misión de reconocimiento sobre la granja. Al cabo de un día, Asclepia obtuvo un paquete de fotos que cuadraban con la historia de Marsh: despedazada y luego reducida a cenizas.


  —Baterías. —Stephenson señaló la primera foto con un cigarrillo sin encender—. ¿Han resucitado la investigación?


  Marsh sacudió la cabeza.


  —No fastidie, señor. Ya vio las fotos. No quedó nada que resucitar.


  Sin embargo… Miró hacia la ventana con los ojos entrecerrados mientras Stephenson encendía una cerilla, recordando una conversación que había oído el día de su llegada a Alemania. En Bremerhaven. En su momento no le había dado importancia. «Mierda».


  —El submarino uno uno cinco —dijo—. Gretel se aseguró de que transportase baterías de repuesto.


  —Otra vez ella. Bueno, ya hace tiempo que desapareció. —Stephenson expulsó humo por la nariz, como haría un dragón para asustar a cualquier posible ladrón que hubiera osado acercarse demasiado a su tesoro—. Fuiste blando. Tendrías que haberla matado.


  —Pensaba que podía confiar en Will.


  —Todos lo pensábamos.


  Marsh sacudió la cabeza.


  —Es solo que no entiendo por qué…


  Stephenson chasqueó los dedos dos veces.


  —¡Céntrate! Este es nuestro problema actual. —Clavó un dedo en las fotos—. Estos cabrones son más insistentes que una verruga. Sobre todo el fantasma. Hansel.


  —Klaus.


  Marsh pensó en lo que sabía de Klaus, lo que sabía de la Willenskraft.


  —Supongo que, si puede volverse insustancial para un muro de ladrillo, también podría hacerse invulnerable a un golpe de la Willenskraft de Kammler.


  —Es una pena que no lo pensaras en su momento.


  —Estaba un poquitín ocupado.


  —Esto es muy preocupante.


  —Solo son hombres, señor. ¿Cómo va el aparato de Lorimer? Puede joderles bien, según lo que cuenta él. —El escocés se había mosqueado, y no poco, al enterarse de que los esfuerzos de Marsh habían vuelto innecesarios los duendes antes de que llegaran a probarlos sobre el terreno. Estaba orgulloso de su creación, y quería darle una lección al Führer—. Y creo que le alegraría un poco.


  —A lo mejor sí —dijo Stephenson—, si pudiéramos acercar uno hasta tenerlos a tiro, pero nuestros dos amigos están bien escondidos. Rommel controla Halfaya. Sería un poco difícil colarse en esos desfiladeros con un comando. Nos verían llegar desde treinta kilómetros de distancia.


  Marsh se levantó.


  —Tendremos que encontrar una manera.


  —¿Te vas a darle la buena nueva a Lorimer?


  —Eso se lo dejo a usted. Quiero probar otra vez con Will.


  —Es una pérdida de tiempo.


  
    24 de junio de 1941


    Cuartel General de Asclepia,


    Londres, Inglaterra

  


  Will estaba sentado en el borde del camastro, con sus largas piernas dobladas bajo él como una regla de carpintero. Se rascó la barba que le había salido durante su encarcelamiento; Stephenson no tenía ninguna intención de permitir que se acercase a una cuchilla. Se mesó los gruesos rizos con los dedos. No había contado con tener tiempo para que le creciera barba, pero al cabo de unos días había comprendido que no podían ejecutar al hermano de un duque sin crear un espectáculo, lo que habría atraído atención sobre Asclepia.


  De modo que estaba aburrido, pero por lo demás descansado. La situación había mejorado un poco desde que Marsh el Joven convenció a Stephenson de que le dejase tener material de lectura. Los periódicos aún estaban prohibidos.


  No había taburete. Marsh se acuclilló junto a una pila de novelas, casi todas de Kipling y Hammett. Lo bastante cerca para que el centinela no oyese la conversación que transcurría bajo el zumbido y el susurro de la ventilación que movía el aire rancio. Marsh fue directo al grano.


  —El hermano de Gretel está vivo —dijo. Will alzó una ceja—. Igual que otro de los vástagos de Von Westarp. Están en el norte de África.


  Will inhaló entre los dientes con un silbido. Lo vio todo en un fogonazo. «El segundo eco del futuro. Planean enviar un equipo a África por arte de magia».


  —Doy por sentado que tu paterfamilias no sabe que estás compartiendo esta noticia.


  —El capitán tiene que saberlo. ¿Cómo me pongo en contacto con él?


  Will arrugó la frente, pero no dijo nada. Marsh se pasó una mano por la cara.


  —Espero que comprendas que, sea lo que sea lo que no me estás contando del capitán, sea lo que sea lo que me ocultáis los dos, los acontecimientos os están superando. No entiendo cómo te convenció de que hicieras lo que hiciste porque no me lo quieres contar, pero protegió a mi familia mientras yo no estaba y eso le hace merecedor de cierta consideración a mis ojos. Sigo sin confiar en él, pero estoy dispuesto a escucharlo. Esto no es un truco, Will. ¿Dónde está?


  Will se toqueteó los rizos de debajo de la barbilla con el muñón de un dedo.


  —¿Está seguro de que el hermano está vivo?


  —Sí.


  —Y crees que ella lo planeó.


  —No lo sé. Pero el capitán debería ser consciente de que existe esa posibilidad.


  —Y aun así dices que no confías en él.


  —Sé que no es quien dice ser. No existe ningún Liddell-Stewart. Por supuesto que sospecho.


  —No es tu enemigo.


  —¡Maldita sea, Will! ¿Por qué no me cuentas lo que sabes?


  —Porque es complicado. Vale más que lo averigües por tu cuenta.


  —Entonces dime cómo contactar con él. Por favor.


  Will suspiró.


  —Ha pasado demasiado tiempo. No sabría dónde encontrarlo ahora porque se mueve. No le queda más remedio, por los bombardeos. Estaba acampado en un almacén de los muelles de Bermondsey pero, como sabes, la Luftwaffe se tomó un interés especial en el East End.


  —Se esconde en las ruinas. Es listo.


  Will no pudo evitar sonreír al oírlo. «A ver si lo adivino: ¿es lo que habrías hecho tú?».


  Marsh se puso en pie.


  —¿Hay algo que necesites? ¿Algo que pueda intentar conseguirte?


  Will señaló la pila de libros con un lánguido gesto de sus largos dedos. La telaraña de cicatrices que cruzaban su palma brilló bajo la luz actínica de su celda.


  —No me importaría tener lectura fresca. Encuentro que Kipling cansa un poquito a la tercera lectura.


  —Dalo por hecho.


  Will preguntó, con todo el desenfado que pudo fingir:


  —¿Stephenson ha decidido lo que debe hacerse conmigo?


  —Me temo que no. Tiene otras cosas en la cabeza.


  —Ah. Bueno, ya me lo imagino.


  Marsh se volvió para partir. Antes de que llamara a la puerta para que el centinela abriese, Will dijo:


  —Quizá lo más prudente sea quedarse al margen esta vez, Pip. El tránsito será mucho peor de lo que afirman mis colegas.


  La expresión que asomó al rostro de Marsh indicaba que los engranajes se habían puesto en marcha. Era la misma cara que ponía cuando rumiaba sobre un nuevo rompecabezas o le revelaban un nuevo conjunto de datos. Volvió a sentarse.


  —¿Qué tránsito?


  Will hundió la cabeza en las manos.


  —Oh, puñeta.


  
    25 de junio de 1941


    Bermondsey, Londres, Inglaterra

  


  —Viene —dijo Gretel.


  Estaba de pie delante de una ventana rajada y mugrienta, con los pies descalzos negros de hollín. Desplazó el peso de un lado a otro mientras flexionaba y estiraba los dedos de los pies. Las picaduras de ampollas antiguas y rotas le marcaban la piel. Su pelo era una maraña demasiado apelmazada para las trenzas.


  Lo anunció con tanta confianza, con un tono tan neutro, que pensé que tal vez había recuperado una parte de su presciencia, lo que me creó un dilema: necesitaba acceso a su habilidad, a las cosas que solo ella podía saber, pero también quería que su sufrimiento no conociese solaz. Quería que el anhelo de su divinidad perdida fuese infinito. Eterno.


  Sus cables colgaban sueltos. El sol que entraba difuso por la ventana centelleaba en el conector de cobre.


  Me levanté y seguí su mirada. Distinguí a mi Doppelgänger caminando por la calle ancha, bordeando los cascotes sin recoger. Llevaba un macuto al hombro. No supe interpretar la expresión de su cara.


  Gretel giró sobre sus talones y se puso de espaldas a la ventana. Los cables y el pelo grasiento trazaron un arco en torno a su cabeza y me hicieron cosquillas en el brazo. Me dieron ganas de despellejarme para limpiar la mancha de ese contacto casual.


  —Lo sabía —dijo ella. Los bordes de su voz se curvaban bajo el filo de la navaja del pánico creciente—. Lo sabía antes de mirar. Lo sabía. Sabía que vendría a por mí. Viene a por mí. Siempre lo hace.


  Mi Doppelgänger tenía las manos vacías, lo que sin embargo no significaba que no llevase un Enfield. Sopesé mis posibilidades de salir del almacén con una loca tropezando a mi espalda antes de que llegase. Muy escasas, la verdad. Y ese cabrón testarudo volvería a encontrarnos.


  Salí de la oficina del capataz y bajé por las tambaleantes escaleras. El fuego había dañado algunos de los soportes y había hecho que se curvaran y separasen de las soldaduras cedidas por las bombas de la Luftwaffe. Me situé justo en el umbral, pero en la parte de dentro, para observar cómo estudiaba el enorme almacén. Sonó un silbato en el algún lugar del Támesis, al este de nosotros.


  Hizo una pausa antes de entrar. Como habría hecho yo, si hubiera estado en su lugar. Salí a la luz.


  —¿Vienes a pararme los pies?


  —¿Piensas darme un motivo?


  Se quitó el macuto del hombro, lo abrió y sacó una botella de brandy. Robada, sin duda, del cajón de debajo del escritorio de Stephenson, aunque fingí que eso no lo sabía, diciendo:


  —Eso es un raro hallazgo hoy en día.


  —Conozco una buena fuente, pero es una veta que solo puedo explotar una vez. —Descorchó la botella y se la llevó a los labios durante el tiempo suficiente para un sonoro trago—. Creo que he visitado la mitad de las ruinas del río. Eso da sed.


  Cogí la botella. Desde que había tragado fuego, el licor y mi garganta se avenían como gatos salvajes en un saco mojado, pero logré no toser y luego le indiqué por señas que entrase.


  —Mejor de uno en uno —dije—. La escalera no es de fiar.


  Mi yo joven no sabía qué pensar de la larga caída de Gretel desde que la había traído a casa de Alemania. Había visto el principio de ese descenso, pero yo había presenciado el aterrizaje forzoso. La chica se encogió como si vernos a los dos juntos le doliera. Quizá era así. Agachó la cabeza y ocultó sus ojos desenfocados tras las mechas manchadas de ceniza. Mi Doppelgänger y yo cruzamos el entresuelo del almacén para alejarnos un poco de sus gimoteos.


  Después de echar otro trago del brandy del viejo, mi yo joven dijo:


  —¿Qué le has hecho?


  —Nada que no se haya hecho ella sola.


  —Se ha acabado, ¿no? —Se señaló la cabeza y usó la mímica para simular unos cables—. Del todo.


  —Tu visita imprevista la habría hecho llorar si no te hubiera visto por la ventana. —Acerqué una caja de madera a los cristales. Chirrió bajo mi peso—. Pero no has venido porque Gretel te preocupe.


  La mirada que me dedicó fue dura, calculada, recelosa; pero no hostil.


  —¿Después de Coventry? No.


  Ah. Liv le había hablado de nuestra huida por los pelos. El temblor de su voz me dijo todo lo que no quería saber sobre el estado de su relación, todo lo que no podía evitar imaginar cuando pensaba en ellos juntos. La había recuperado.


  —Me gustaría saber qué ha sido de Will Beauclerk —dije.


  —A mí me gustaría saber qué te hizo ir a Coventry.


  Nos miramos a los ojos. Después él suspiró, se inclinó hacia delante y me quitó la botella.


  —Está a salvo y nadie le ha hecho daño. Y empecinado en que debo confiar en ti. Él desde luego confió, a la vista de lo que le mandabas hacer.


  —No soy vuestro enemigo —dije. Otro trago de la botella me hizo toser brandy en mis senos.


  —Te escondes del SIS y del Servicio de Seguridad. Además —replicó— hiciste que Will saboteara a Asclepia.


  Todo era cierto.


  —Es complicado.


  —Como tu relación con Gretel —dijo él—. Sea cual sea.


  —Sí.


  —Podría llevarte preso ahora mismo.


  —Podrías.


  Se quedó callado e hizo crujir sus nudillos contra el mentón. Mi ente doble se estaba estrujando las meninges: repitió el gesto con las dos manos. Tomó una decisión, que no pasaba por llevarme a rastras al Almirantazgo, cosa que le agradecí. No me apetecía volver a pelear con él, y perder, por segunda vez.


  —Stephenson recibió un paquete de fotos —dijo. Esperé—. Enviadas desde Egipto —añadió.


  Y entonces supe por qué me había localizado. Era un epílogo, una cortesía profesional. Una posdata a la misión secreta que habíamos realizado juntos. La misión que habíamos tomado por un éxito.


  —El paso del Fuego Infernal.


  —Eso parece.


  —¿Alguien más?


  Señaló con el pulgar por encima de su hombro, en la dirección de la que llegaban los gemidos de Gretel.


  —El hermano mayor.


  —Maldición —dije. Porque también supe, acto seguido, por qué Will había decidido ayudar a mi otro yo a encontrarme. La visita también era un mensaje de mi amigo: cuidado con el eco del futuro. No necesitaba que la vieja Gretel me dijera cómo podía acabar aquello. Tarde o temprano, algún listillo de Asclepia idearía un plan disparatado para usar a los eidolones como medio de teletransportar un equipo a Halfaya. Y lo inteligente sería apostar por el listillo que tenía sentado ante mí.


  —Creo que lo organizó ella —dijo.


  Eso me dio qué pensar. Podría haberlo hecho, hacía un tiempo.


  —No lo sé —reconocí.


  —Preparó una reserva de baterías separada de la granja. —Me habló del U-115 y su inusual cargamento.


  —¿Asclepia tiene un plan? —pregunté.


  —Todavía no —dijo—. ¿Piensas reventarlo cuando lo tengamos?


  Recordé la noche en que el fantasma del Parque Saint James intentó dispararme en la rodilla. Supe por fin lo que estaba intentando y lo que yo pensaba hacer pronto.


  —Tengo tantas ganas de ver muertos a esos cabrones como vosotros.


  Mi yo joven arrugó la frente, porque no se le había escapado la evasiva. Cambié de tema.


  —¿Para qué has venido?


  —He pensado que, después de todo… —Su gesto abarcó a Gretel, el almacén, Liv, Agnes, Coventry. Volvió a meter el corcho en la botella y lo apretó con el canto de la mano—. Merecías saberlo.


  —Stephenson te cortará los huevos si se entera.


  —Hace mucho que conozco al viejo —dijo—. Me escucharía antes de retorcerme el pescuezo.


  —Es verdad.


  Eso también le hizo fruncir el entrecejo. Sin duda se preguntaba de qué conocía al viejo. Pero esa también me la dejó pasar. La consideración que me tenía había aumentado considerablemente desde nuestro último encuentro. Solo había hecho falta salvar la vida a su esposa y su hija; sin embargo, yo me conocía, y sabía que aún no confiaba en mí sin reservas. ¿Qué tonto lo haría?


  Devolvió los restos de brandy a su macuto. Oí el ruido del líquido, vagamente, cuando se lo echó al hombro. Me miró a los ojos y señaló con la cabeza hacia la otra esquina del entresuelo. Gretel nos observaba de nuevo.


  —Ha cambiado, pero no creo que esté acabada del todo. Ve con cuidado. Eso es lo que he venido a decirte.


  A través de una ventana cubierta por una capa de años de mugre industrial, observé cómo mi yo más joven se alejaba por el muelle. Su talante había cambiado en los meses transcurridos desde la última vez que lo había visto. Seguía siendo brusco y desagradable como él solo… como yo solo; pero estaba más relajado.


  Me pregunté cuánto tiempo habría pasado antes de que Liv lo recibiera de nuevo en su cama. Tendría que haber sido yo quien durmiera a su lado.


  Mientras desaparecía en la distancia, me pregunté si había cometido un grave error al no contarle toda la verdad. Pero mi identidad era mi as en la manga, y el hecho de que me hubiera buscado indicaba que mi Doppelgänger aceptaba que estaba de su lado. Aunque recelase, me aceptaba como aliado. De modo que había escogido guardarme esa bala en la recámara.


  Durante meses había creído que, si podía llegar a él sin que el MI6 me detuviera, se lo explicaría todo y así me garantizaría su colaboración en la eliminación de los brujos, pero eso era cuando creía que todo vestigio del REGP había sido destruido y todos los niños de Von Westarp estaban muertos.


  Pero no lo estaban. Él no había completado su misión en la granja, como habíamos creído en un principio, lo que significaba que seguíamos entre Escila y Caribdis.


  Mi yo joven opinaba que la reaparición de Klaus significaba que Gretel nos había tomado el pelo y, por eso, me había avisado. Un detalle por su parte, pero se había dejado engañar por la reserva extra de baterías oculta en el U-115.


  Aún no conocía a Gretel como yo. No entendía el contexto completo de sus manipulaciones.


  Genio y figura, ella se había preparado un colchón para el porvenir. Cuando se calmaran las aguas, al final de todo y tras evitar la amenaza de los eidolones, ¿por qué demonios iba a renunciar a su habilidad? Gretel no lo haría ni en broma. O sea que el U-115 llevaba baterías suficientes para durarle durante todos los años de una larga vida dedicada a mirarnos a los mortales con sorna. A lo mejor daría una patada al hormiguero de vez en cuando, para echarse unas risas.


  Sin embargo, la creación de una nueva línea temporal había abrumado su precognición con el equivalente psíquico a las interferencias que bloqueaban un radiofaro. Su intención no había sido que las baterías se emplearan en el norte de África. Reinhardt y Klaus tendrían que haber estado muertos, no desplegados con el Afrika Korps.


  Yo sabía cómo se sucederían los acontecimientos. Me sentía como Gretel.


  En esos precisos instantes mi yo más joven estaba formulando la idea de montar un ataque por sorpresa mediante los eidolones. Tal y como yo había tenido la idea, hacía mucho tiempo, de enviar equipos a la granja. El santurrón testarudo insistiría en llegar hasta el final. No lo detendría nada que no fuese una herida grave.


  Herida que yo, por supuesto, le infligiría. Porque si él iba y la operación se torcía otra vez, los eidolones exigirían el alma de su siguiente hijo a cambio del rescate, con lo que condenarían a Liv y él a vivir con una monstruosidad sin alma que los destruiría, primero a ellos y al final al mundo.


  «Ecos del futuro». La expresión de Will resultaba muy apropiada.


  Sin embargo, nada de todo eso me acercaba a mi propósito de destruir a los brujos. Pensarlo llevó al punto de ebullición la ansiedad con la que llevaba meses peleándome. De modo que decidí hacer lo que siempre hacía cuando mi frustración se volvía insoportable. Chinchar a Gretel nunca dejaba de animarme.


  Estaba acurrucada en una esquina, que era como pasaba la mayor parte de los días, rodeada de pequeñas pilas de monedas. Unos desiguales mechones de pelo grasiento le tapaban los ojos. Había cogido la costumbre de morderlos. Remolinos de hollín lamieron mis pasos cuando me acerqué a ella. Nuestro alojamiento se había vuelto disponible cuando los bomberos no lograron impedir que las bombas incendiarias alemanas se cobrasen una buena porción del almacén. Habría que demoler el edificio algún día, si la guerra acababa en algún momento.


  Como un monje rezando el rosario, Gretel murmuraba para sí misma durante horas seguidas. La continua letanía le había enronquecido la voz.


  — …nopuedeestarvivanopuedeestarvivanopuedeestar…


  Y así seguía sin parar. Estaba demasiado ensimismada para reparar en mí, de modo que volqué uno de los montoncitos con el pie. Las monedas de medio penique salieron rebotando y tintineando por el suelo del almacén. Eso le llamó la atención. Me miró a través de un fleco de pelo. Seguía moviendo los labios, pero al menos se calló.


  —He pensado que quizá te gustaría oír una buena noticia —dije. Las palabras me sabían a pétalo de rosa—. Tu querido hermano Klaus está vivito y coleando.


  Un resplandor en sus ojos rojos se sumó al temblor de sus labios y barbilla. Hizo una mueca y por un momento pensé que volvería a echarse a llorar, lo que me hacía disfrutar especialmente cuando sucedía, pero en lugar de eso dijo:


  —¿Por qué tienes que…? —Inhaló de golpe y abrió mucho los ojos—. ¡Agáchate!


  Me tiré al suelo con los brazos cruzados sobre la cabeza.


  No pasó nada.


  Conté sesenta latidos de mi corazón palpitante antes de ponerme en pie. Gretel se retorcía de risa.


  No era la risa amable de quien ve algo ligeramente gracioso ni el regocijo confiado y bien calibrado de otrora. Salía de su boca en una salvaje confusión, entre grandes bocanadas de aire, un híbrido deforme de alegría y desesperación. Se sacudía presa de un alborozo histérico que se confundía con los sollozos que le inflaban el pecho.


  —Muy gracioso —dije. «Zorra malvada».


  —¿Lo ves? Aún confías en mí. Tenemos una conexión.


  Algo se me cayó del bolsillo mientras me sacudía el hollín lo mejor que podía. Levanté del suelo un paño ensangrentado. Lo había llevado encima durante meses, aferrado a él como si fuera un talismán mientras me subía por las paredes, frustrado por mi incapacidad para acceder a los brujos.


  Mi plan para las gemelas era muy sencillo, pero todo había saltado por los aires con la captura de Will. No tenía un aliado brujo que negociase la reunión de las hermanas. Además, todos los brujos supervivientes estaban escondidos en su ciudadela, sanos y salvos y destruyendo el mundo poco a poco. No podía acercarme…


  Y entonces lo vi.


  Vi la solución.


  Los cielos no se abrieron. La epifanía no me llegó sobre las alas de unos ángeles tocando trompetas doradas. Pero por justicia debería haber sido así.


  Si medía bien los tiempos, podría resolver prácticamente todos mis problemas y rematar la misión que me había enviado veintitrés años atrás en el tiempo, con apenas unas horas de trabajo


  Qué obvio parecía, joder.


  El júbilo se elevó en mi interior como una burbuja dorada que escapase de una fosa insondable. Derritió la desesperación que se había apoderado de mi alma como una capa de escarcha. Noté un hormigueo en los dedos.


  Me uní a Gretel en sus carcajadas. Estábamos hechos un par de risueños maníacos.


  Esa noche tardé un buen rato en dormirme. Supongo que así son las epifanías.


  Había estado soñando con Liv cuando algo me despertó de repente. Su olor, su risa, el cosquilleo de su pelo en mi pecho, todo se evaporó y me dejó desorientado y excitado. A pesar de las brisas con olor a río que se colaban a través de las cicatrices de bomba e incendio, con el calor del verano el ambiente del almacén parecía bochornoso y cargado. Dormía sin camisa o manta pero, cuando traté de incorporarme, algo me lo impidió.


  El brazo de Gretel. Tendido sobre mi estómago. Su pierna encima de mis rodillas. Sus cables cruzándome el pecho. El olor de su pelo sucio en mi nariz.


  Se había colado en mi camastro y apretado su cuerpo desnudo contra el mío. La luz de la luna iluminaba la curva de un muslo aceitunado. Una mata de pelo azabache ocultaba la elevación de un pecho. Tenía la piel fresca al tacto, pero la lona empapada de sudor hizo un ruido de succión bajo mi espalda.


  Su piel se deslizaba por encima de la mía allá donde nuestros cuerpos se tocaban. Era lisa, blanda y resbaladiza. Y mucho más joven que yo.


  Hacía mucho que no estaba acostado junto a una mujer desnuda. Hacía una eternidad que había dejado de pensar en Gretel como en un ser humano, pero lo era, y en la flor de la vida. Podía oler su excitación.


  —Tenemos una conexión —susurró.


  Su aliento me puso de punta el vello de la nuca. Sus dedos dejaban un rastro de piel de gallina en mi estómago. Mi cuerpo me traicionaba. ¿Cuánto hacía que no me tocaba una mujer?


  —Olivia no es tu esposa —dijo Gretel. El hormigueo de sus labios contra mi lóbulo me provocaba un temblor involuntario en la columna. Arqueé la espalda sin querer. Su pecho se frotó contra mi hombro. Sus dedos tironearon de mis pantalones.


  Se desplazó para pegarse más a mí y me tapó la boca abierta con la otra mano cuando intenté hablar. Sus dedos sabían a mil monedas lanzadas. Los tenía húmedos. Escupí el regusto agrio de su excitación.


  Se puso a horcajadas sobre mí. Le pegué un tortazo.


  Se cayó del camastro con la fuerza suficiente para hacer temblar los tablones del suelo. Me puse en pie de un salto y le aticé una patada descalza por si no le había quedado claro. Mi talón pisó su esternón y volvió a tumbarla.


  —Estás más enferma de lo que hasta yo creía. Antes me acostaría con el mismísimo Diablo que contigo. —Me arrodillé y la agarré de la garganta—. No vuelvas a tocarme nunca.


  —Olivia nunca te tocará como yo —graznó ella.


  —¡La he perdido por tu culpa!


  Agarrando puñados de pelo y de cable la llevé a rastras al otro lado del almacén y la tiré a una esquina. Deseé que los tablones del suelo le llenasen el culo de astillas. Aunque nada podría ser lo bastante cruel para limpiar el asco que me inspiraba la traición de mi propio cuerpo.


  A la mañana siguiente, Gretel se guardó para sí sus manos y sus pensamientos. Recogí mis escasas pertenencias y me preparé para mudarnos. Fuimos al oeste, cruzando el río. Desde allí me puse a vigilar el parque Saint James y esperé a que la historia se repitiese.
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    2-3 de julio de 1941


    Westminster, Londres, Inglaterra


    Paso de Halfaya, Egipto

  


  La promesa del alba convirtió los trinos de los pájaros del parque Saint James en una serenata para Marsh. El apagón se retiraba hacia los confines occidentales de la ciudad como un ratero fugitivo que buscara cobijo en los callejones más sucios, mientras el cielo en el este pasaba del negro al gris de la lana mojada y luego a un azul terroso como las venas bajo la piel de Liv.


  Había partido de Walworth en mitad de la noche, con cuidado de no despertar a Liv al salir de la cama. Si podía, ya echaría una cabezadita en el Almirantazgo más tarde pero, de momento, la perspectiva de ver por fin terminado el trabajo que había empezado con Krasnopolsky hacía imposible conciliar el sueño. También lo desvelaba el nerviosismo de saber que había una docena de maneras en las que el plan podía torcerse.


  Cuando acabara todo aquello —cuando acabara de verdad— podría plantearse un cambio de profesión. Algo que no lo apartara de casa durante seis meses seguidos. Algo que no conllevase calabozos oscuros. Algo que no exigiera mentir a Liv.


  Recitó un santo y seña en dos partes a un par de centinelas. El más corpulento, que rondaba el metro ochenta y tenía la cara llena de manchas, le abrió la verja. Era el único acceso en la valla de tres metros de altura, las barricadas y las espirales de alambre de espino que rodeaban una buena parte del parque Saint James. Un cuervo observó cómo Marsh atravesaba el control y después se alejó con una batida de sus amplias alas negras al oír el golpe de la puerta al cerrarse.


  Notó una punzada de dolor en la rodilla, que lo hizo tropezar. Apoyó la espalda en una morera y se dio un masaje para aliviar esa sensación de que le estaban clavando una cuchilla. El dolor rara vez era tan agudo; ni siquiera durante el entrenamiento físico para la Marina, y después en Fort Monckton.


  «Ahora no —rezó—. Solo un día más. Después viviré el resto de mis días alegremente como el lisiado de Liv».


  Una niebla fina a la altura de los tobillos se pegaba a la hierba cubierta de rocío. Formaba remolinos alrededor de las piernas de Marsh e invadía lo senderos que había creado la gente en el césped al caminar de una tienda de campaña a otra. La niebla era más espesa sobre el lago, pero allí recibió de lleno los primeros rayos de sol, de modo que se disipó enseguida. En su lugar, del agua se elevó un aroma húmedo. Iba a hacer calor.


  No tanto como en un día de verano en Egipto, pero aun así más que en la noche del desierto, donde se desarrollaría el plan de Marsh.


  Rascó la tirita pegada a su mano. El día anterior, los brujos habían extraído unas gotas de sangre a él y a todos los que iban a participar en la misión. Stephenson se había asegurado de que no se pincharan los dedos o se cortaran las palmas: nada que pudiera interferir con el manejo de un arma. De manera que Marsh tenía un pinchazo en el dorso de la mano izquierda. Picaba.


  El fango chapoteaba bajo sus botas. La tierra cercana a las tiendas de campaña estaba revuelta a causa de la actividad frenética con la que Asclepia había convertido el parque en un centro de operaciones. Marsh alzó la aleta de la portezuela de una tienda y entró agachándose. En una esquina había un maniquí de yeso, que llevaba una réplica de arnés con batería de la Reichsbehörde. Sobre la mesa había una segunda imitación de batería, esculpida con madera y baquelita. Se parecían lo bastante a las auténticas para resultar indistinguible a cierta distancia. Y eso era lo único que importaba. Habían empleado las réplicas para adiestrar a los francotiradores. Cualquiera que llevase batería era un objetivo primario.


  Cuatro fotografías colgaban de la pizarra: el mismo juego que había llegado a manos de Stephenson mediante un correo especial. Unas flechas de varios colores indicaban diversas tiendas de campaña en el campamento del Afrika Korps, entre las que destacaba la que, según los analistas de Asclepia, contenía las reservas de baterías. Habían escrito «Klaus» en mayúsculas de imprenta debajo de la foto borrosa del hombre con el ochenta y ocho. A continuación figuraba un escueto resumen de sus características conocidas, basado en gran medida en los recuerdos de Marsh. Una lista parecida acompañaba a la fotografía de Reinhardt.


  Marsh volvió afuera y echó un vistazo a uno de los barracones de acero más cercanos al lago. Asclepia había construido tres. De cada uno partiría un equipo. Los barracones estaban colocados en el parque Saint James en una relación geométrica muy precisa. Si los brujos hacían su trabajo de forma correcta, la distribución se conservaría cuando los equipos y su material se trasladasen a Egipto. Y si la lectura que hacía Asclepia de las fotografías era precisa, eso significaría que los equipos irían a parar a lugares estratégicos dentro del laberinto de desfiladeros que formaba el paso de Halfaya.


  Los barracones eran necesarios para esconder los Dingos: vehículos de reconocimiento rápidos, blindados y con tracción a las cuatro ruedas. Hacían falta por dos motivos:


  En primer lugar, los brujos se cubrieron mucho las espaldas cuando Stephenson insistió en que le explicasen con qué grado de precisión podrían hacer llegar a los equipos de asalto. Quizá fuera necesario conducir un poco, lo que por desgracia significaba reducir el factor sorpresa.


  En segundo lugar, los artilugios de Lorimer —él los llamaba «duendes»— eran demasiado grandes para llevarlos a cuestas. Alguien había limpiado la cámara acorazada de Asclepia alrededor de la época de la huida de Gretel (Marsh creía conocer al culpable), lo que significaba que Lorimer no había tenido tiempo de estudiar la batería de Gretel lo suficiente para diseñar una réplica fiel del circuito. Así pues, los duendes compensaban sus carencias de precisión con lo que el escocés llamaba «auténtica potencia crujepelotas». Afirmaba que era posible crear versiones más portátiles, pero que para eso haría falta ajustar su funcionamiento interno a los detalles específicos del diseño de las baterías de la Reichsbehörde.


  El barracón también contenía un banco de trabajo, un mazo, un cincel y una piedra extraída del lago. En una caja esmaltada situada junto a la piedra había docenas de pañuelos manchados de sangre.


  El eco de los pasos de las botas resonó de punta a punta del pasillo y entró en la celda de Will, donde lo despertó de una cabezadita. Las cabezaditas eran el eje central de su vida en la ciudadela. Se pasaba los días dormitando, leyendo y enloqueciendo en silencio.


  Se diría que había bajado una falange entera de infantes de Marina. Un acceso de pánico lo puso en pie. Tosió, dos veces, la segunda con una expectoración cálida y amarga. ¿Por qué iba a enviar Stephenson un escuadrón entero a la celda de Will? ¿Había superado el viejo los reparos que le inspiraba ejecutar al hermano de un lord?


  Fue a la puerta y miró por el minúsculo cuadrado de cristal reforzado con alambre, pero el escuadrón de infantes de Marina pasó por delante de la celda en fila de a dos. Formaban una tropa de guardaespaldas en torno a los brujos restantes: un par de soldados, después Grafton y White, otros cuatro infantes de Marina, seguidos de Webber y Hargreaves, y cerrando la marcha otros dos militares. Cuatro hombres para vigilar a cada par de brujos.


  Solo tenían permitido salir de la ciudadela cuando llegaba el momento de pagar otro precio de sangre. Incluso entonces solo se toleraba que hubiese dos brujos en el exterior en un momento dado. Y siempre en presencia de guardaespaldas.


  Sin embargo, en esa ocasión el grupo entero salía de su escondrijo. Eso significaba una cosa: un precio de sangre muy abultado. Más de lo que dos hombres podrían pagar por su cuenta. La conclusión era que esa noche pondrían en marcha el plan de Marsh el Joven, para tender una emboscada a los últimos vestigios del Götterelektrongruppe y erradicarlos.


  Los eidolones lo descompondrían, lo estudiarían y robarían el alma de su hijo todavía nonato.


  Aporreó su puerta. Uno de los centinelas lo miró. Will apretó la cara contra el cristal.


  —¡No sabéis lo que hacéis! —gritó. Su voz resonó en la celda, pero sin duda el acero y el cristal la despojaban de toda emoción.


  Grafton se detuvo. La fila se agolpó a su espalda. El brujo se volvió y miró a Will con la frente arrugada. La intensa luz eléctrica destellaba en las marcas que recubrían su piel. Will continuó:


  —Escuchadme. No intentéis eso, por favor. Las consecuencias serán mucho peores de lo que imagináis.


  Los centinelas que iban a la cabeza retrocedieron. Para entonces los demás brujos también miraban a Will.


  —Sé de lo que hablo —dijo.


  —No sabes nada —le espetó Grafton. Se dio la vuelta. Los infantes de Marina volvieron a formar.


  Will recordó lo que Marsh el Viejo le había contado sobre la línea temporal de la que había escapado por los pelos. Los británicos de aquel mundo tenían un término para los centenares de civiles que habían muerto, o desaparecido, en circunstancias misteriosas durante la guerra. Los Caídos. Víctimas de una red de quintacolumnistas. Una red inmensa, de acuerdo a los rumores más extendidos, pero que aun así, de algún modo, se evaporó sin dejar rastro al final de la guerra.


  Porque nadie creíble sospechaba que el Gobierno estaba detrás de las atrocidades. ¿Quién podría creerlo?


  —¿Cuántos? —gritó Will—. ¿Cuántos deben sangrar para satisfacer a vuestros amos?


  Esos soldados escoltaban a unos hombres que, según les habían contado, tenían en sus manos la supervivencia del país. Sin embargo, al hacerlo se convertirían en cómplices de las atrocidades de esa noche. Unos jóvenes que se habían alistado para servir a su patria, protegerla de todo mal, tendrían que esperar de brazos cruzados mientras sus protegidos descarrilaban trenes, hundían barcazas e incendiaban edificios alegremente.


  ¿Sabían lo que les deparaba la noche? Era magia de sangre. Era la guerra. Era el asesinato.


  Will aporreó la puerta.


  —¡Soldados! ¡Escuchadme! ¡No sabéis lo que planean estos hombres!


  Hargreaves se desabrochó el cuello de la camisa. Las cicatrices de las quemaduras retorcieron su carne en formas grotescas cuando se quitó la corbata. Se la dio a un infante de Marina.


  —Esperaremos aquí mientras amordaza a lord William —dijo.


  El centinela apostado junto a la celda de Will abrió la puerta con su llave. Entraron dos infantes de Marina. Will retrocedió, diciendo:


  —Caballeros, si cumplen su misión de esta noche, serán culpables de traiciones que harán palidecer a las mías. Se lo prometo.


  Lo redujeron en unos segundos. No les interesaba lo que tenía que decir.


  Soy inglés.


  En reposo, mi corazón late al compás del plic, plic de una suave llovizna. En otras ocasiones, martillea en mi pecho con el repiqueteo incesante de una tormenta de verano. Cuando el día está seco, mi pulso mide el intervalo entre aguaceros. Conozco íntimamente la lluvia. Como todos nosotros.


  Sin embargo, en otros tiempos también he sido jardinero. Sé que hay tierra bajo mis uñas, que la lluvia es alquímica. Ella hace que las semillas cobren vida, que los capullos florezcan. Y, al igual que la vegetación por la que es famosa nuestra verde isla, a mí me nutre una buena lluvia inglesa.


  Así era como me sentí cuando una docena de hombres salió de la ciudadela del Almirantazgo. Se toparon con un sol intenso que brillaba en mirad de un aguacero que calaba hasta los huesos. Las nubes flotaban sobre nuestro trozo de Londres como si fueran el globo cautivo del mismísimo Dios. Sin embargo, no tapaban el sol poniente y, por tanto, la lluvia que rociaba la explanada de Horse Guards Parade se convertía en una neblina dorada que envolvió a la comitiva.


  Llevaba tanto tiempo de guardia que emití un discreto grito de alivio al ver a los brujos y su escolta de infantes de Marina. Hasta Gretel se calló. Ajusté mis prismáticos para enfocar por encima de los tejados, por entre un bosque de chimeneas, más allá de las tiendas de campaña y los barracones de acero que infestaban el parque Saint James como una profusión de setas. Apenas distinguía a los hombres, a causa del resplandor de la lluvia bajo los rayos del sol.


  Cuatro hombres entrados en años en diversos estados de decrepitud y ruina, rodeados de una puñetera guardia de honor. Brujos. ¿Qué si no podían ser esos tipos?


  Había pasado un penoso día tras otro encerrado en la agobiante buhardilla de un teatro con vistas a Regent Street. Gracias al cordón que rodeaba el parque Saint James, era el único lugar elevado desde el que podía vigilar la ciudadela. Todos los días mi ánimo decaía en la misma medida en la que aumentaba el calor. Era para volverse loco. Más aun, cuando me veía obligado a compartir ese encierro con Gretel. Las ratas no me molestaban.


  Qué apropiada era esa lluvia soleada. Un principio y un final, el alfa y el omega. Mi misión —que había empezado en un hotel español hacía un cuarto de siglo, según los cálculos del plic-plic de mi corazón— se acercaba a su fin. Con un poco más de trabajo y algo de suerte, podría descansar.


  La partida de los brujos para cumplir con sus precios de sangre aprobados por el Gobierno me ofrecía la oportunidad que necesitaba. Repasé mi plan mientras me vestía, esperaba que por última vez, con el uniforme del capitán de corbeta Liddell-Stewart. Primera parada, el Almirantazgo. Después, sin uniforme y con una bolsa de viaje en la mano, me convertiría otra vez en brujo y me infiltraría en el parque Saint James.


  Podía ocuparme de las gemelas y los brujos de un plumazo. Había ideado incluso un medio para excluir a mi yo joven de la misión en África. Era lo más sencillo del mundo; no había necesidad de dejarlo cojo. Al infierno la teoría de Will sobre los ecos del futuro. Estaba forjando mi propia historia. Y sin Gretel para advertirles del ataque inminente, Klaus y Reinhardt no tenían nada que hacer si los duendes de Lorimer funcionaban.


  Sin embargo, todo eso debía llegar, por supuesto, después de que inmovilizara a Gretel. Esa bruja maligna y chiflada jamás volvería a ser dueña de su propio destino, por no hablar ya del del mundo. Saqué de mi bolsa de viaje las cuerdas y cinturones con los que la habíamos amarrado a la cama de Will. Quizá hasta hubiera disfrutado, la muy retorcida, si no hubiera estado inconsciente por el dolor. Eché un vistazo a la esquina pero, como yo, había dejado el nido vacío. La busqué entre bastidores pintados y percheros de vestuario. Mis pasos hicieron rebotar monedas entre los tablones del suelo.


  —No tenemos tiempo para tonterías —dije—. O sea que sé una buena nazi, mientras yo acabo la tarea para la que me trajiste aquí.


  Pero no estaba durmiendo en el montón de disfraces teatrales que usaba a modo de colchón, ni se había apostado ante una de las ventanas de la buhardilla, como hacía a menudo, para ver cómo giraba el mundo inescrutable sin su guía. La puerta de la escalera de atrás estaba abierta.


  Joder.


  ¿Cuánto hacía que se había callado? Volví corriendo a la ventana y la abrí tanto como pude. Me asomé y usé los prismáticos para observar la calle de abajo.


  Allí estaba, avanzando a grandes zancadas por Regent en dirección a Piccadilly. Llevaba un buen ritmo, pero incluso bajo la lluvia sus pasos eran ligeros y decididos: se movía por Londres como si le perteneciera. Había encontrado un propósito y, tal y como la Gretel de antaño, sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  La parada de metro de Piccadilly estaba en la dirección contraria a mi destino. Atraparla, contando con que pudiera alcanzarla antes de que embarcase en un vagón, supondría un largo retraso. Gretel había aprovechado ese momento para poner pies en polvorosa, sabiendo muy bien que yo no podría perder tiempo en perseguirla. Era un puto demonio.


  Tendría que haber dejado que mi yo joven la estrangulase durante su visita al almacén. Dios sabe que ganas no le faltaban.


  Tenía que irme. Mi oportunidad solo duraría mientras los brujos anduviesen ocupados en otra parte. Acaba de salir a Regent Street, rabioso, maldiciendo y probablemente rojo de ira, y justo entonces la intuición me golpeó con toda la fuerza de un obús de mortero. Sabía lo que Gretel se proponía.


  De algún modo, incluso después de todo ese tiempo, aún la subestimaba.


  Me quedé insensible. Y luego arranqué a correr a toda velocidad.


  El silencio se había tragado el ala de Asclepia del Almirantazgo. Casi todo el mundo estaba en el parque o descansado para la aventura de esa noche. Tenía que andarme con cuidado; mi yo joven estaría echando una cabezadita en algún lugar cercano. Lo mismo harían otros soldados asignados a la misión. Lorimer estaría en Saint James, dando un último repaso a sus duendes.


  Eso dejaba a Stephenson, pero si conocía a mi mentor, estaría buscando informes de última hora sobre el campamento de Halfaya. Donde estaban Klaus y Reinhardt.


  El viejo había cerrado su despacho con llave, pero yo había hecho una copia hace tiempo de todas las llaves de mi Doppelgänger; me lo había dejado la noche en que partió hacia Alemania. Me colé dentro, cerré la puerta y fui derecho a su escritorio. Los objetos que buscaba no estarían en la cámara acorazada. Stephenson los debía de haber ido coleccionando con discreción, subrepticiamente.


  De mi objetivo no había sabido nada en su momento, pero su existencia la había deducido más tarde el Will de 1963. Stephenson, con cuidado, había sentado las bases del papel de Asclepia en la política exterior de la posguerra.


  Mi carrera desde Regent Street me había dejado empapado, tembloroso y sin aliento. Puta Gretel. Rebusqué en el escritorio de Stephenson, haciendo todo lo posible por no gotear encima de nada importante. Si hubiera tenido tiempo habría buscado cualquier cosa que pudiese haber sido una referencia velada a niños, orfanatos o algo por el estilo, pero iba apurado y, si había entendido bien mi historia alterada, Stephenson no habría llegado tan lejos en sus planes, que estaban en una primera etapa.


  Descubrí lo que buscaba en el cajón de abajo, donde guardaba el brandy. El viejo había escondido una caja de puros dentro de un doble fondo.


  A primera vista, el recipiente no contenía más que restos. Virutas de un tablón de madera, la esquina arrancada de un mapa, un rígido torniquete de cuero…


  Todos manchados de sangre. Todos etiquetados con un nombre: Webber, Grafton, Beauclerk, Shapley…


  Toda negociación con los eidolones comenzaba cuando los brujos se hacían un corte. La sangre derramada era el lubricante que hacía funcionar el proceso. La sangre de los brujos, en concreto, formaba parte del proceso para ponerse en contacto con los eidolones. De modo que, por supuesto, Stephenson había querido guardar muestras. Con sigilo, cuando nadie miraba, había arrancado la esquina de un mapa manchado de sangre, o quizá había vuelto luego a hurtadillas y raspado un trozo de suelo con su abrecartas.


  Saqué el torniquete de Will y luego metí la caja de puros en mi bolsa de viaje. Después de cerrar con llave el despacho de Stephenson a mi espalda, me metí a hurtadillas en el lavabo. Allí me quité el uniforme, lancé el torniquete al váter y tiré de la cadena.


  Gretel me llevaba veinte minutos largos de ventaja. Y tenía que llegar al parque Saint James antes de que volviesen los brujos y el lugar se convirtiera en un circo. Solo tenía una esperanza de interceptarla, pero no había hecho ningún preparativo para entrar en la ciudadela. Muchos de mis problemas derivaban de mi incapacidad para superar ese obstáculo. De manera que iba a tener que improvisar.


  —¿Ya vuelve, señor?


  El centinela me tomaba por Hargreaves. Vi cómo una expresión consternada cruzaba sus facciones un segundo más tarde. Se había centrado en las quemaduras y nada más, pero en ese momento reparó, un segundo demasiado tarde, en que Hargreaves era un hombre espantoso pero bien afeitado. Por lo menos había caído en la cuenta de su error. Apartó sus ojos de los míos.


  —Lo siento, señor. Le he tomado por otra persona.


  —¿Han partido ya mis colegas?


  Lo pregunté con mi tono de voz normal. El daño que el fuego había causado en mis cuerdas vocales podía confundirse fácilmente con las secuelas que el enoquiano dejaba en los tejidos. Tenía el aspecto adecuado, tenía la voz adecuada y hasta llevaba una bolsa de viaje. Mi única esperanza era que los centinelas que no estaban directamente asignados a Asclepia encontraran a los brujos demasiado desagradables para mirarlos con detenimiento. Sin embargo, si sabían que los ancianos misteriosos del SIS eran cuatro y solo cuatro… en fin, entonces estaba bien jodido.


  —Sí, señor. Hace una media hora.


  —Maldición —dije. Para mis adentros, me grité que me diera prisa, grité a ese deficiente mental que se quitase de mi puñetero camino, grité con furia incoherente al mundo entero. Pero me contuve, a duras penas, y me ajusté a mi guión—. ¿Han preguntado por mí?


  El centinela arrugó al frente y sacudió la cabeza.


  —No. No, señor.


  —Típico, ¿verdad?


  —Si usted lo dice, señor.


  —Claro, no se habrán molestado en dejar un mensaje.


  —No, señor.


  Le enseñé mi carnet de identidad falsificado. Le dedicó un buen rato. ¿Había pasado por allí hacía poco otro Raybould Marsh? Al parecer no, porque me indicó que pasara.


  Encontrar a Will era otro retraso que no podía permitirme. Supuse que lo habrían encerrado en el agujero más profundo y oscuro que tuviesen, y acerté. Gracias a Dios, habían apostado a un centinela delante de su celda. El guardia no se movió, pero volvió la cabeza al oír mis pasos. Mi impaciencia fue más fuerte que yo.


  —Necesito hablar con el prisionero. Ahora —dije.


  —¿Señor?


  La cara de Will apareció en el ventanuco de la celda. Abrió los ojos, sorprendido.


  —¿Por qué está amordazado?


  —Órdenes del señor Hargreaves, señor.


  —Bueno, eso no está nada bien. ¿Cómo va a responder a mis preguntas con una corbata embutida en la boca?


  Me había pasado de la raya. El toque de confusión que unía las cejas del centinela dio paso a la sospecha desnuda. Tendió una mano.


  —Los papeles, señor.


  Llevó su otra mano al revólver que tenía al cinto. Saqué mi carnet de identidad. Él desabrochó la funda.


  —Sus otros papeles, señor.


  De modo que me tiré encima de él. Logré derribarlo antes de que levantara el Enfield. El disparo rebotó en el hormigón y atravesó con un tintineo uno de los conductos de Continuidad de Gobierno. Will dio un gritito.


  El chico era más joven y fuerte, pero a esas alturas la frustración y la ansiedad tenían mi furia al punto de ebullición. Aterricé encima de él y estrellé mi frente contra su nariz. Me dolió una barbaridad. Él respondió con un rodillazo en la entrepierna y un golpe corto y feroz contra mi mentón cuando eché el cuerpo atrás. Intentó alzar la pistola, pero le bajé el brazo de un golpe. Buscó mi ojo con el pulgar, pero me escabullí. Sus dedos engarfiados rebotaron en el promontorio que separaba mi cuenca ocular y el caballete de la nariz. Salvé el ojo, pero se me escapó su antebrazo. El centinela levantó el revólver. Puse mi mano izquierda encima de su derecha, como si intentara arrancarle la pistola de entre los dedos, pero en lugar de eso hice palanca para doblarle la mano hacia atrás y dejar a la vista su muñeca. Con el puño libre él me dio un golpe en la boca que me la cerró con la fuerza suficiente para cascarme una muela. Un dolor como una aguja al rojo me recorrió la mandíbula. Cargué la mayor parte de mi peso en un puñetazo contra su muñeca estirada. Algo emitió un chasquido dentro de su antebrazo. Gruñó a través de los dientes apretados. El revólver colgaba inerte en sus dedos. Su mano aleteaba como si fuera un pescado fuera del agua. Mi siguiente puñetazo estrelló su cabeza contra el suelo.


  Cuando era más joven, probablemente no hubiese parado hasta reducir a pulpa el cráneo del centinela, pero ya estaba fuera de combate, de modo que contuve mi ira lo suficiente para encontrar sus llaves, abrir la celda y desatar a Will, que pareció marearse un poco al ver al tipo en el suelo.


  —Relájate —le dije—. No está muerto.


  No estaba orgulloso. El pobre muchacho solo hacía su trabajo, pero yo también. Y el mío era mucho más importante.


  —Ayúdame a meterlo dentro. —Arrastramos al centinela semiinconsciente al interior de la celda. No podíamos hacer nada con los rastros de sangre. Saqué a Will al pasillo de un empujón, di un portazo y luego cerré con llave.


  —No tendrías que haber hecho esto, Pip. Ellos…


  Pero yo ya iba camino de la salida.


  —Ve a mi casa, tan rápido como puedas —dije. Subimos al trote un tramo de escalera.


  Will jadeaba a mi espalda.


  —¿Qué ha pasado?


  —Gretel se ha escapado. Ha huido justo cuando no podía permitirme perder tiempo para detenerla. —Llegamos arriba. Aflojé el paso y pasamos a caminar deprisa, para que nuestra carrera no llamara la atención del centinela apostado fuera.


  —¿Y crees que se dirige a Walworth?


  —Intenta pensar como Gretel solo por un momento. ¿A quién culpará del fracaso de su poder?


  Will tragó aire.


  —Oh, no.


  Salimos de la ciudadela. La puesta de sol resplandecía en los charcos recientes repartidos por Horse Guards Parade. Me llené los pulmones de aire fresco lavado por la lluvia. El centinela me saludó con la cabeza, pero no le hice caso.


  Posé una mano en el hombro de Will, como si pudiera impulsarlo físicamente hasta el otro lado del río.


  —No pierdas de vista a Liv. ¡En marcha!


  Will partió. Gretel solo había estado una vez en nuestra casa, a oscuras. Pero veinte años más adelante, en un futuro que no existía, Liv le había enseñado la etiqueta de evacuación de Agnes, donde figuraba nuestra dirección. Sabía cómo funcionaba Gretel; eso era todo lo que necesitaba. Sin embargo, sus espantosos cables y el acento alemán despertarían sospechas. Tendría que cruzar la ciudad con cuidado, mientras que Will podía viajar directamente a la casa. Esperé que eso fuera suficiente.


  Los charcos me salpicaron los bajos de los pantalones. Crucé la calle hacia el control de la entrada al parque Saint James. Dos centinelas vigilaban la puerta. Echaron un vistazo a mis cicatrices y la bolsa de viaje.


  Uno de ellos me salió al paso, con el fusil cruzado sobre el pecho.


  —No puedo dejarlo pasar, señor. ¿Santo y seña?


  —Habacuc —le dije. Y a su compañero—: Grajos. —Se hicieron a un lado.


  Era curioso cómo cambiaba lo grande, pero los pequeños detalles se repetían.


  Una vez superado el control, estaba a mis anchas. Los brujos no habían vuelto de sus mortíferas tareas y mi yo joven seguía sesteando en el Almirantazgo. Los demás no empezarían a llegar hasta la noche.


  El campamento base de Asclepia difería de mis recuerdos de una fría noche de diciembre en una historia inexistente. Tuve que buscar un rato para encontrar el barracón desde el que los brujos conducirían la negociación. El Dingo me pilló por sorpresa. También la aparatosidad de los duendes. Los recordaba lo bastante ligeros para ser transportados entre dos hombres.


  Había un banco de trabajo en el centro del barracón. Sobre él había un trozo de piedra caliza de Portland. Tal y como lo recordaba, habían clavado un cincel de hierro en la roca, en el centro de la huella de una mano ensangrentada. Sobre el banco había también un mazo, listo para terminar el trabajo de hendir la piedra.


  Sin embargo, nada de eso me importaba. El objeto que buscaba estaba escondido debajo del banco: una caja de muestras de sangre. Los eidolones debían percibir a los hombres para desplazarlos. La caja contenía una muestra de cada uno de los soldados, más una correspondiente al desafortunado brujo que tuviera que iniciar el viaje de vuelta.


  Todo aquello por lo que había trabajado se reducía al contenido de esa caja. Unos pocos añadidos, una eliminación, y luego solo tendría que sentarme a esperar el resultado.


  A la caja de muestras de sangre añadí el paño que mi Doppelgänger había traído de Alemania y el contenido de la caja de puros del despacho de Stephenson. Los brujos se llevarían una sorpresa de tres pares de narices cuando teletransportaran los equipos de asalto a África. Esa había sido mi epifanía: en vez de devanarme los sesos con la manera de sortear la protección de los brujos, la solución consistía en conseguir que ellos hicieran mi trabajo por mí.


  A continuación, repasé las muestras de los soldados. Una de ellas pertenecía a mi yo más joven. Podía excluirlo del tránsito a África con tan solo retirar su muestra del grupo. No habría necesidad de dispararle en la rodilla…


  O eso me había creído. Pero las muestras de los soldados no llevaban etiqueta.


  Me estremecí por el esfuerzo de no chillar de rabia.


  Ya sabía de antemano que no podría salir del parque, no podría correr junto a Liv, no podría unir fuerzas con Will para interceptar a Gretel. Porque tenía que quedarme allí, preparado para asaltar a cualquier brujo superviviente que regresara de su excursión accidental al norte de África.


  Sin embargo, tampoco podía retirar la muestra de sangre de mi doble de la lista de viajeros. Stephenson sí, pero el viejo solo lo haría si su protegido estaba incapacitado. Había que herir de gravedad a Raybould Marsh, y Stephenson tenía que verlo.


  Todo lo cual significaba que no me quedaba más remedio que dejarlo cojo si quería impedir el nacimiento de otro niño sin alma. Los pequeños detalles se repetían… Maldición. Porque también quería enviar a mi yo joven a Walworth, a proteger a nuestra esposa. Los nervios me hicieron apretar los dientes y luego encogerme por el dolor que arrancó de mi muela partida.


  Tenía que confiar en Will. Una vez me había confesado la profundidad de su afecto por Liv. No dejaría que Gretel se le acercase.


  Así que no me quedaba otra que esconderme entre las moreras de un rincón lejano del parque vallado. Allí me di un masaje en la dolorida rodilla y esperé a que llegara mi Doppelgänger.


  El campamento base cobró vida a medida que caía la noche. Tres equipos convergieron en tres barracones distintos. Un par de francotiradores pasó por delante de la tienda de Marsh, con el fusil Enfield al hombro de sus trajes de camuflaje. Los observadores llevaban subfusiles. Todos los hombres se habían untado la cara con corcho quemado, hasta los conductores de los Dingos. Todos llevaban una tirita sobre un pequeño corte en el dorso de la mano izquierda.


  Marsh no distinguió las fanfarronadas de los francotiradores que se alejaban entre las sombras —los pasamontañas apagaban su voz— pero sí su tono de forzada bravuconería. Cada cual combatía los nervios a su manera. La mayoría buscaban la camaradería. Marsh había preferido estar a solas en los últimos minutos previos a la negociación.


  Tilín. Sonó una campana. La señal de los cinco minutos, que llamaba a los equipos a ocupar sus puestos definitivos.


  Comprobó una vez más sus pertrechos. El ritual le permitía superar el dolor creciente de su rodilla lesionada. Masticó otra aspirina y se centró en hacer recuento del material: un cuchillo de campaña con hoja de quince centímetros. Seis granadas. Otras cuatro de fósforo blanco. Un revólver Enfield de doble acción (nº 2, Mk. I). Cinco tambores de seis balas para el mismo. Un fusil de cerrojo Lee-Enfield (nº 4, Mk. I). Cinco cargadores de diez proyectiles para el mismo. Una linterna. Un garrote de alambre. Una pistola Very con tres bengalas de magnesio. Una brújula. Un botiquín. Una cantimplora.


  Marsh contoneó los hombros para pasarse las correas de cuero del macuto. Después metió unos cuantos tambores y cargadores de repuesto en los compartimentos de la cartuchera, se echó el fusil al hombro y salió de la tienda de campaña a las sombras y la humedad, al apagón antiaéreo de una noche de verano.


  Tilín, tilín. Tres minutos.


  Los pasos de los demás miembros del equipo, que se dirigían a toda prisa a sus puestos, arrancaron susurros de la hierba cercana. La brisa agitó las aneas de la orilla del lago. La peste a gasolina derramada en un accidente de repostaje con uno de los Dingos se imponía a los olores más terrosos del barro y el agua.


  Marsh se volvió hacia el barracón donde Stephenson, Lorimer y los brujos se habían reunido. Una figura surgió de las sombras de detrás de la tienda de campaña y se interpuso en su camino.


  —Ya empieza —dijo Marsh—. Ve con tu equipo.


  La silueta replicó con una familiar ronquera.


  —Tenemos que hablar.


  —¿Cómo coño has entrado aquí?


  —Tendrías que hablar con el viejo para que cambie sus protocolos de contraseñas.


  —Tienes el don de la oportunidad, amigo. ¿Tienes idea de lo que está a punto de suceder?


  —Más que tú. —La luz de las estrellas centelleó en el cañón de la pistola que empuñaba el capitán—. No debes ir.


  Marsh se detuvo en mitad del gesto de desenfundar su propia pistola.


  —Estás más chalado que Gretel si te crees que voy a perderme esto. ¿Después de todo lo que he pasado? ¿Después de todo lo que me has hecho pasar? Estamos a puntito de acabar con esto, ¿y ahora quieres que me quede al margen?


  Chirrió una puerta. Un breve destello de luz desgarró la oscuridad. Los chillidos y ronquidos del enoquiano salieron con la luz. La voz del viejo resonó en todo el parque.


  —¡Raybould! ¡Por el amor de Dios, ven aquí cagando leches!


  Liddell-Stewart amartilló el revólver.


  —Grita. Stephenson debe creer que estás herido. Tiene que expulsarte del equipo.


  —No te atreverás —dijo Marsh. Alzó la voz—. ¡Ya voy, señor!


  —Maldita sea —exclamó el capitán—. No hay tiempo para explicaciones. Pero intento ayudarte, desgraciado cabezón.


  Stephenson gritó a la oscuridad una vez más.


  —No podemos esperar más. Tenemos que hacerlo ahora. ¡Corre!


  Entonces la puerta volvió a chirriar, y una luz amarilla cayó por unos instantes en la hierba pisoteada de Saint James cuando Stephenson volvió adentro. El toma y daca en enoquiano alcanzó un crescendo. Sonó un portazo. La oscuridad se onduló.


  Marsh se dispuso a abalanzarse sobre el capitán, pero Liddell-Stewart alzó el revólver. Apuntó a la rodilla de Marsh.


  —Más tarde me lo agradecerás —dijo.


  El vello de los brazos de Marsh se erizó por culpa de una electricidad estática fantasmal. El aire se volvió gélido y cargado de irrealidad grasienta y desdén maligno. Los eidolones lo habían visto.


  El capitán abrió los ojos sorprendido. Él también lo había notado.


  —¡No! Me ca…


  Apretó el gatillo en el preciso instante en que los eidolones arrancaban el aquí y el ahora del cuerpo de Marsh y lo convertían en un agujero en el espacio, una bifurcación imposible que se deslizaba a través del mortero del universo. Intentó armarse de valor, pero era…


  Will corría a toda velocidad por el Mall, alejándose de la ciudadela en dirección al bastión erigido en el Arco del Almirantazgo. Trafalgar Square, que quedaba a apenas unos segundos del arco para un hombre que corriese tanto como le dieran sus piernas, era su mejor oportunidad de encontrar un taxi.


  No decepcionaría a Marsh. No podía fallarle a Liv, que le había llamado su paladín. Después de todo lo que habían pasado, juntos y por separado, unas vidas entrelazadas con las ataduras de un destino trenzado y la paradoja histórica… «Solo una vez más —pensó Will—, quiero ser su paladín otra vez».


  Los charcos de lluvia le salpicaban los pantalones. Cada zancada arrancaba un chapoteo al cuero empapado de sus zapatos. No corría desde la universidad; el flato era como un clavo en el riñón. ¿O eso era el apéndice?


  No soportaba la idea de que hicieran daño a Olivia. Solo una vez, quería que ella lo viese no con una sonrisa y afecto fraternal, sino como algo más.


  Su carrera atrajo miraditas de los aburridos voluntarios de la Guardia Nacional que custodiaban el emplazamiento de ametralladora del bastión. El Führer había pospuesto de forma indefinida los preparativos de León Marino el otoño anterior, pero la mayor parte de las medidas defensivas de Londres para la invasión seguían en vigor. De modo que los guardias nacionales no tenían nada mejor que hacer que haraganear sobre sus parapetos de sacos terreros y observar al tipo desgarbado del traje a medida manchado de barro. Uno le dio una voz.


  —¿Dónde está el incendio, jefe?


  Los últimos rayos de sol iluminaron la Columna de Nelson. Will se subió jadeando al primer taxi que vio, abrió la puerta suicida y se derrumbó en el asiento de atrás. Tuvo que recobrar el aliento antes de poder recitarle la dirección de Liv al conductor. Sentía la garganta como si fuera lija.


  —Le pago el doble si tarda menos de diez minutos.


  —Usted manda. —El taxista dio la vuelta a Trafalgar y salió disparado como un bumerán en dirección al río.


  Will se recostó y cerró los ojos. Buscó a tientas la billetera pero, por supuesto, sus bolsillos estaban vacíos. Llevaban vacíos desde la noche en que Hargreaves le había pillado.


  —Ah —dijo—. Ja. Vaya, hombre. Oiga, oiga, conductor. Esto es embarazoso. Me temo que he perdido la billetera.


  El coche pegó un frenazo y derrapó hasta quedar atravesado sobre la calzada a poca distancia de Waterloo. El chirrido de los neumáticos atrajo una mirada furiosa del policía situado en el Victoria Embankment.


  —Lo siento —dijo el taxista. Apagó el motor—. No puedo ayudarlo.


  —Le aseguro que tengo dinero.


  —No, ahora mismo no lo tiene.


  —¡Es una cuestión de vida o muerte, hombre!


  —Así es la vida en tiempos de guerra, amigo.


  —Mire, le daré mi nombre y mi dirección…


  —Oh, ya me conozco a los de su calaña. Demasiado ricos para pagar un viaje en taxi. La guerra es una buena excusa para esquilmar al servicio, ¿verdad? Me sorprende incluso que esté en la ciudad. Probablemente tenga un escondrijo la mar de apañado en el campo.


  —Señor, comprendo su frustración —dijo Will—. Le prometo que mi hermano…


  —Fuera —interrumpió el taxista—. Salga ahora mismo, o llamo a ese poli de allí.


  —¿He dicho el doble? ¡El triple! Por favor.


  El conductor bajó su ventanilla. Le hizo señas al policía.


  —¡Oiga! Aquí.


  Will suspiró. No solo iba sin billetera, sino que tampoco tenía el carnet de identidad. Jamás llegaría a tiempo a casa de Liv si la policía lo interrogaba.


  —Vale, vale. Me bajo. ¿Lo ve? Estoy saliendo.


  El taxi partió, probablemente para volver a la parada de Trafalgar. Will se acercó a las vigas de hierro de la estructura temporal que sustituía al demolido puente de Waterloo. «Temporal» era un término relativo; el original llevaba años cerrado antes de que Will entrase en la universidad.


  Encontraría otro taxi. La idea no le hacía ninguna gracia, pero esa vez tendría que esperar hasta haber llegado a casa de Liv para descubrir que había perdido la billetera.


  Alguien le tocó el hombro. Will se dio la vuelta.


  El policía dijo:


  —Señor, un momento, por favor.


  …demasiado tarde, volvía a ser real.


  Era la cuarta vez que los eidolones me desmontaban y reensamblaban, pero la primera en que pasaba por accidente. La travesía del 63 seguía llevándose la palma por lo que a tristeza residual se refería, pero el teletransporte accidental ocupaba un digno segundo puesto.


  Tropecé. La tierra crujió bajo mis pies. La hierba blanda del parque Saint James se había convertido en un precario pedregal de grava arenosa mezclada con grandes piedras irregulares. Me arañé la mano cuando paré con ella la caída. Mi tropiezo levantó una nube de polvo que me cubrió los ojos de arena. Exhalé los últimos restos de parque verde y húmedo e inhalé el olor de la seca desolación. El aire era fresco, pero la tierra pedregosa irradiaba el sobrante de sol del día.


  Los eidolones nos habían depositado en el talud de la falda de una imponente escarpadura. La tenue luz de las estrellas y la media luna poniente mostraban que los abruptos precipicios estaban surcados por estrechos desfiladeros. La boca del paso de Halfaya nos sonreía como una bruja mellada. La escarpadura formaba una frontera, una barrera natural entre las tierras bajas costeras de Egipto —donde estaban las carreteras— y la meseta libia, que se encontraba casi doscientos metros más arriba. Halfaya era el único modo cercano a la costa de trasladar blindados pesados de Egipto a Libia. Las demás rutas conllevaban largos desvíos al sur.


  El mar Mediterráneo se encontraba a varios kilómetros, detrás de nosotros, demasiado lejos para oírlo y olerlo en esa extensión árida. Las tierras bajas y arenosas del extremo norte de Halfaya, donde estábamos situados, ofrecían pocos lugares donde ponerse a cubierto. Lo mismo pasaba en las alturas rocosas del collado. El paso en sí, no obstante, era un laberinto fácil de defender contra cualquier intruso.


  Como si fuera el tronco de un árbol cortado, el cañón de una pieza antiaérea se cernía sobre nosotros desde la boca del desfiladero más ancho. Estaba encajado en una trinchera lo bastante profunda para esconder todo lo que no fuese el cañón y la recámara, que sobresalían unos palmos del suelo. De cerca, no costaba entender que esos trastos pudieran agujerear un Matilda.


  El dolor de mi rodilla había desaparecido. La molestia insidiosa que había sentido desde que tenía uso de razón, las punzadas artríticas que me habían amargado desde mi juventud, se habían esfumado. No menguado, sino desaparecido. Como si no hubieran existido nunca.


  Eché un vistazo a mi joven doble. Estaba agachado entre las piedras del talud, evaluando la situación. No sangraba ni gritaba de dolor, de modo que supe de inmediato que mi disparo había fallado. Los eidolones se nos habían llevado en el preciso instante en que la bala se hallaba en tránsito. Se daba un masaje en la rodilla. Sí, él también notaba el cambio.


  Entonces reparó en mí y susurró:


  —¿Pero qué demonios haces tú aquí? —Me miró las manos, para ver si llevaba una tirita como el resto de participantes. No era el caso, por supuesto.


  —Menuda cagada —reconocí.


  Mi intención nunca había sido acompañarles, pero me había centrado tanto en manipular las muestras de sangre —de las gemelas, de los brujos, de mi doble— que se me había pasado por alto el sencillo dato de que él y yo compartíamos la misma sangre. Para los eidolones, éramos dos aspectos de la misma persona. Y así, donde él iba, iba yo. Primero había subestimado la capacidad para la traición de Gretel, y luego eso… Era un idiota por partida doble.


  Podría haber sido incluso peor. Por lo menos el interés especial de los eidolones en nosotros, en nuestro mapa de sangre de círculos y espirales rotos, había logrado mantener separados nuestros cuerpos.


  Mi doble cogió el Enfield y accionó el cerrojo. El sonido provocó un eco en los desfiladeros barridos por el viento que teníamos delante.


  —No puedo dejar que interfieras.


  Bajé mi voz ronca todo lo que pude.


  —Estoy de tu lado, maldito imbécil.


  —Hace un momento no querías que viniéramos —señaló él.


  —No quería que vinieras tú. Quiero que la misión salga bien. —Como si necesitase un recordatorio de por qué la gente me llamaba cabezón. Allí estábamos, depositados por unos demonios a las afueras de un campamento secreto de la Reichsbehörde en mitad de Egipto, y el tipo se ponía a discutir—. Pero ahora ya estamos aquí y me tengo que joder.


  Mi doble cruzó corriendo el pedregal, se encogió para bordear la trinchera que contenía el ochenta y ocho y desapareció entre las sombras. Lo seguí, amargamente consciente de que no llevaba balas de repuesto para mi revólver. Los guijarros hacían que pisar resultara peligroso y metían un ruido que la cañada retorcida transportaba como un embudo.


  No estábamos muy lejos del barracón cuando lo había abordado en Saint James, y esa distancia se había mantenido allí en Halfaya. Nos unimos al jaleo que rodeaba al equipo de mi doble nada más superar la primera curva del desfiladero. Tropecé con un hombre aovillado en posición fetal, que se mecía sobre la arena mientras lloraba y se chupaba el pulgar. No todo el mundo aguantaba la travesía con la cordura intacta.


  Distinguí el Dingo, cargado con uno de los duendes. La luz de la luna apenas penetraba hasta las profundidades de nuestro cañón, de modo que no pude apreciar más que eso, pero algo sí que noté de inmediato: el equipo era demasiado grande y demasiado ruidoso. Alguien, un grupo entero de gente, sostenía una conversación muy urgente.


  Supe que la primera parte de mi plan había funcionado.


  Un susurro forzado con la voz de Lorimer.


  —Callaos todos la puta boca ahora mismo. —Había sido sargento en la Gran Guerra. Condecorado.


  Eso acalló la discusión en su mayor parte. Sin embargo, en algún punto del espolón que formaba el oscuro cañón, alguien farfullaba para sus adentros:


  —No puedo existir, no puedo existir, no puedo existir. —Ritter. Había tenido la misma reacción en la operación original.


  Lorimer dividió a los comandos supervivientes en tres grupos. Cuatro hombres se quedaron para proteger a los brujos, dos partieron a explorar una vía de escape hacia el lado egipcio del paso donde mi doble y yo habíamos aterrizado, y otros dos exploraron el camino hacia delante que recorría el desfiladero y conducía al campamento alemán, si se daba crédito al reconocimiento aéreo. Mi doble atravesó el barullo para hablar con Lorimer. Eso dejaba a cuatro hombres de más —cinco, contándome a mí— que no tendrían que haber estado allí.


  Se oyó caer un poco de grava por la pared de un abrupto acantilado de piedra caliza. Alcé la vista y entreví una figura oscura eclipsando la luna. Las tablas altas, parecidas a dedos, ofrecían unas posiciones excelentes para los francotiradores, además de para sus observadores, que llevaban subfusiles Sten. Asclepia los había posicionado bien.


  Los brujos se cobijaron detrás del Dingo. Sin salir de las sombras más oscuras, me acerqué a ellos. Estaban discutiendo. Dos o tres de los cabrones querían hacer el viaje de regreso en el acto. Allí corrían demasiado peligro. ¿Cuatro viejos en mitad de una batalla contra monstruos sobrehumanos? Eran vulnerables como gatitos recién nacidos. Por eso me había tomado tantas molestias para llevarlos allí.


  Pero si los brujos se enviaban a casa a sí mismos…


  Lorimer dejó un momento su charla con mi doble y se acercó a paso ligero. No me vio.


  —¡Eh, vosotros! Si oigo una palabra más sobre iros, os corto la lengua. Nadie se irá a casa hasta que esto haya terminado.


  … arrastrarían de vuelta a Inglaterra a todos los demás.


  El descuido que me había llevado allí significaba que no tenía manera alguna de unirme a Will para proteger a Liv, pero también que podía adoptar un papel más directo en la defunción de los brujos. En cualquier momento empezarían los disparos y la confusión del combate haría imposible distinguir el desafortunado rebote de una bala de una ejecución deliberada.


  Me concentré en la tarea que tenía por delante. Intenté dejar a un lado los pensamientos sobre Liv y me acerqué poco a poco a los ancianos.


  Y tropecé con algo elástico. Un traqueteo acompañó a mi caída de bruces sobre el pedregal. Esa vez aterricé sobre algo mojado. La mezcolanza de vómito y vísceras asaltó mi olfato. Me puse en pie a toda prisa y me descubrí plantado sobre el cuerpo destrozado de una joven.


  O más bien, dos jóvenes. Una cabeza me miraba con sus ojos sin vida, uno pálido y otro oscuro a la luz de la luna. La insinuación de una segunda cabeza sobresalía del hueco entre el cuello y el hombro; también tenía los ojos dispares, pero en el orden inverso al del primer par.


  Los eidolones habían cumplido lo que se les pedía. Habían leído el mapa de sangre que describía la vida de alguien y después habían enviado a la persona descrita por esa sangre al sitio indicado. Solo que, en este caso, la sangre la compartían dos cuerpos separados. Los eidolones habían llevado a ambas mujeres al mismo punto exacto. Pero eso eran demasiadas personas para que las contuviera un solo cuerpo. Conté tres brazos y medio. Una pierna se bifurcaba en dos espinillas por debajo de la rodilla. El aumento instantáneo de la presión había encontrado una vía de escape a través de los tejidos blandos, expulsando las vísceras.


  Tosí. Me esforcé por tragarme las náuseas.


  Eso explicaba el vómito. Alguien había tropezado y sufrido la misma reacción.


  «Dios mío». Aquello era obra mía. Era exactamente lo que había planeado. Nunca pensé que fuera a ser tan asqueroso. Le cerré los ojos con la mano, los cuatro, y me pregunté si tendrían nombre siquiera. Confié en que hubiera sido rápido e indoloro. Rápido era probable, pero no indoloro.


  Las había conocido. No eran malas chicas, pero eran el producto de una tecnología cuya existencia no podía permitirse. Aquello era necesario. Arranqué los cables y rebusqué entre la carne, el músculo y los espolones de hueso para encontrar las baterías de las gemelas muertas.


  —Eres un enfermo… Tú planeaste esto. —Mi doble nos había encontrado, a mí y a mis víctimas. Torció el labio asqueado al oír los sonidos viscosos que hacía mi mano—. Sabías que su sangre era… —Dejó la frase en el aire por un momento—. Idéntica.


  Su tono de voz me puso incómodo. Entrecerró los ojos, como hacía a veces cuando estaba enfrascado en sus pensamientos. En cualquier momento haría crujir sus nudillos.


  Y dicho y hecho, su mano se estaba moviendo en esa dirección cuando un roce, un grito y un ruido metálico resonaron en el desfiladero. Un hombre cayó dando tumbos a nuestro punto de llegada desde las alturas. Se dio de cabeza contra el Dingo, con la fuerza suficiente para salir despedido hacia atrás y aterrizar con un golpetazo sobre la grava. Se detuvo con la cabeza de lado sobre el hombro. Cuello roto.


  Uno de los francotiradores había resbalado desde su posición. Ruidosamente.


  Su Enfield aterrizó entre los brujos. No se disparó y mató a uno, sin embargo, maldita fuera mi suerte. Me lancé a por él y saqueé los cargadores de repuesto del cadáver.


  El tableteo corto y nítido de una pistola ametralladora rebotó en las paredes del cañón. Los ecos hacían imposible conocer el origen. El brillo de un foco recorrió nuestro desfiladero, echó a perder mi visión nocturna y provocó gritos tanto en alemán como en inglés.


  Disparé dos veces contra lo que quedaba de las cabezas de las gemelas, machaqué las baterías hasta hacerlas pedacitos y corrí para unirme a la refriega.


  El policía señaló hacia el taxi.


  —¿Qué ha sido eso?


  —¿Eso? Nada. —Will intentó reír—. Un pequeño malentendido sobre la tarifa, me temo. Una tontería. —Entonces cayó en la cuenta de que el incidente aún podía haber sido una suerte—. Ahora que lo dice, gente, me alegro de haberle encontrado…


  —¿Le ha pedido que le deje en Waterloo?


  —Ah. No. No exactamente. Ha habido una discrepancia de pareceres a propósito de mi destino. Pero eso ya es agua pasada, verdad, ja, ja. Como iba diciendo…


  —¿Discrepancia de pareceres?


  Will suspiró.


  —Mire, agente, me he dejado la billetera. No llevo ni un penique encima y necesito desesperadamente llegar a casa de una amiga en Walworth. Se encuentra en un terrible peligro.


  El policía cambió de actitud.


  —¿Qué clase de peligro?


  —Creo que alguien se dirige a su casa en este preciso instante con intenciones de hacerle daño.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Por el amor de Dios, hombre! Le contaré la historia de mi vida entera, pero ¿no me hará el favor de enviar a alguien a echar un vistazo? —Will recitó la dirección de Liv—. ¡Es cuestión de vida o muerte!


  —Daré el aviso. Sígame.


  El policía se dirigió a una cabina de policía situada calle arriba.


  —Gracias —dijo Will. Y luego arrancó a correr por el puente temporal, donde sus pasos resonaron sobre el armazón metálico. El silbato del policía sonó estridente contra el borboteo del Támesis.


  Marsh se mantuvo agachado y pegado a las paredes del desfiladero mientras avanzaba hacia el campamento. Otra ráfaga de disparos acribilló los estriados acantilados que tenía detrás. Las esquirlas de piedra caliente lo rociaron como una lluvia de dardos. Cayó a la arena.


  No podían permitirse que los embotellaran en los desfiladeros. Tenían que avanzar, ganar terreno en dirección al campamento, para que los Dingos pudieran adelantarse y desplegar los duendes.


  Y ya habían tenido que sacrificar a varios hombres para proteger al inesperado grupo de brujos. Cómo había sucedido eso no era ningún misterio: las maquinaciones de Liddell-Stewart una vez más. Pero ¿por qué?


  Se agazapó detrás de un nervio de piedra caliza. Ametrallaron otra vez la cañada. Disparó un tiro de cobertura con su revólver y luego corrió unos metros hasta un sitio más ancho detrás de un peñasco. Unos pasos pesados aplastaron la grava cruzando el desfiladero. Echó un vistazo por encima del hombro. El capitán se había colocado detrás de él.


  «Capitán de corbeta. Hasta compartimos el mismo rango».


  El peñasco le proporcionaba una cobertura decente y un panorama del extremo sur del desfiladero. Se abría a un claro relativamente llano que albergaba docenas de tiendas de campaña. La explanada era un hueco natural en el paso de Halfaya, rodeado de escarpaduras y desfiladeros estrechos como cuchillos. El paso se prolongaba más allá del claro a lo largo de kilómetros y kilómetros.


  Uno de los exploradores avanzados yacía en el suelo en un charco escarlata. Su compañero estaba atrapado tras un estrecho saliente de granito. No tenía sitio para desenfundar su arma sin que lo acribillaran ni la menor posibilidad de correr hacia una mejor cobertura. Marsh lanzó una granada Mills hacia el par de tiradores del Afrika Korps que intentaban hacerle salir. Ninguno llevaba batería.


  La explosión dispersó a los alemanes y derribó una tienda de campaña, además de proporcionar al explorador unos preciosos segundos para salir disparado hacia el otro lado del desfiladero y apostarse detrás de un saliente de piedra que le llegaba a la altura de la cintura. El cañón amplificaba el sonido y lo estiraba, por lo que convirtió una sola detonación en un trueno largo y continuo. A Marsh le pitaban los oídos.


  Asomó la cabeza, avistó otro uniforme del Afrika Korps, apretó el gatillo y volvió a ponerse a cubierto. Seguía sin haber rastro de arneses. ¿Dónde estaban? Podían pasarse toda la noche jugando al tiro al pichón con los hombres de Rommel, pero no serviría de nada si no liquidaban a Klaus y Reinhardt.


  El capitán —habría que conformarse con ese apelativo, por el momento— le hizo señas. Resultó fácil adivinar sus intenciones, porque Marsh estaba pensando lo mismo. Asintió. Después alzó la mano donde el capitán pudiera verla y contó hacia atrás con los dedos: tres, dos, uno. Después cargó hacia delante protegido por el fuego de cobertura del capitán.


  Marsh se unió al explorador.


  —Tenemos que defender esta posición hasta que traigan el Dingo —dijo. En algún lugar cercano, un motor se encendió con un rugido.


  —¡Lo sé! —dijo el explorador. Aparentaba unos veintipocos años. Sangraba de varios arañazos en la sien, probablemente causados por piedras afiladas—. ¿A qué cojones están esperando?


  —Necesitan una señal.


  Una explosión sacudió la tierra, seguida del crujido de un relámpago que atravesó el aire y se impuso a los sonidos del combate. Marsh se agachó y se tapó la cabeza con las manos. A su izquierda, un resplandor azul eléctrico inundó el claro e iluminó el cielo polvoriento por encima del desfiladero vecino. De una punta a otra del claro, los focos se apagaron. La oscuridad se tragó el campo de batalla. Un olor metálico a ozono flotó en el aire nocturno, lo bastante intenso para irritar los ojos. Uno de los equipos había disparado su duende.


  El esfuerzo tuvo como recompensa otro resplandor. La neblina que flotaba sobre la cañada brilló con más fuerza que el sol. El tableteo de los disparos se intensificó, cuando los observadores encaramados a las paredes del desfiladero avistaron la fuente de la luz. El resplandor se convirtió en un fogonazo cegador que encendió hasta la última mota de polvo que había levantado el combate. Una bola de fuego envolvió el desfiladero de al lado. Los hombres gritaron. El aire supercalentado olía como el polvo atrapado en un radiador en el primer día frío de otoño.


  Marsh conocía ese brillo. Lo había visto antes. El desfiladero debía de haber actuado de fuelle, de espejo, para el calor abrasador del cuerpo de Reinhardt. El duende no había funcionado y los hombres de esa cañada estaban muertos.


  El otro equipo estaba teniendo más suerte en su avance hacia el campamento. La explosión de una granada dejó un cráter donde dos hombres del Afrika Korps se habían apostado tras una ametralladora. En las alturas, los observadores creaban una cortina de fuego de cobertura mientras los francotiradores restantes eliminaban uno a uno a los soldados que intentaban correr entre las tiendas de campaña en busca de una mejor posición.


  Ya sabían dónde estaba Reinhardt. Necesitaban otro duende. Marsh sacó su pistola de bengalas.


  Muy por encima de nuestras cabezas, la bengala de magnesio brilló como una estrella arrancada del firmamento. Eclipsó la luna y desterró las sombras de los rincones más profundos del desfiladero. Si la luz de la luna era plateada, esta era puro platino, y lo bastante nítida para borrar el color del mundo.


  Teníamos que mantener el camino despejado para el duende de Lorimer. Accioné el cerrojo de mi fusil saqueado, asomé de detrás de mi peñasco y disparé otra vez. El desganado fuego de respuesta arrancó esquirlas de la escarpadura que tenía a la espalda y rebotó en el peñasco. Aunque habíamos perdido el factor sorpresa en el último momento, de todas formas habíamos pillado a los alemanes en bragas. Los observadores y francotiradores de los riscos estaban haciendo estragos entre los soldados mundanos de esa avanzada del Afrika Korps. En esa ocasión, Gretel (¿dónde estaría en ese momento? ¿Habría llegado Will a tiempo?) no había diseccionado nuestro plan de ataque entero días antes de que nosotros lo conociéramos. Intenté, sin éxito, mantener un ojo en mi yo joven y el otro pendiente del avance de Lorimer con el Dingo.


  Hablando del tema, ¿a qué estaba esperando el escocés?


  Entonces, mi doble me miró. Estaba pensando exactamente lo mismo.


  Otra detonación resonó en las paredes abruptas de los precipicios. El desfiladero a mi espalda se convirtió en un hervidero de disparos y gritos. Mi escondrijo tras el peñasco no me dejaba ver con claridad nuestro campamento base, que estaba a unas docenas de metros detrás de una curva. Mi doble y el explorador cubrieron mi retirada. Accioné el cerrojo de mi fusil sobre la marcha.


  Mi rodilla no se resintió de la carrera. Además sentía una extraña euforia, casi una sensación de paz. Solo había una persona en todo el campamento capaz de haber llegado de escondidas a nuestras espaldas. Tendría que haber aguantado la respiración y haberse orientado mientras atravesaba la roca maciza, pero claro, estaba adiestrado para ello.


  Los brujos no tendrían nada que hacer contra él. Me tentaba la idea de tomarme mi tiempo, pero Lorimer era un buen hombre, al igual que los pobres desgraciados que intentaban proteger a los brujos. Necesitaban ayuda.


  Las sombras crecieron a medida que la bengala descendía. Salieron serpenteando de sus escondrijos entre las fisuras y los surcos de la cañada. Cuando una racha de viento seco del desierto empujó la bengala, las sombras alargadas brincaron a modo de respuesta. Me agazapé mientras bailaban para asomarme por la esquina.


  Lorimer había dejado cuatro hombres protegiendo a los brujos. Tres yacían muertos a los pies de Klaus. Por el estado de sus cuerpos dispersos, deduje que había salido del talud y lanzado una granada en medio de ellos. Un hombre desfigurado por picaduras de viruela estaba tumbado en la arena cerca de los cadáveres, con las manos en el estómago y estremeciéndose. Metralla en la barriga. Tenía la mirada vidriosa, desenfocada. A Grafton no le quedaba mucho en este mundo.


  Lorimer gritó:


  —¡Usad el duende!


  Sin embargo, el pánico ciego volvía estúpidos a los brujos supervivientes, que se apiñaron en el Dingo. Webber ocupó el asiento del conductor, Hargreaves se sentó a su lado y White subió arriba con el duende. El motor pegó un grito. Webber dio manotazos a los controles. Sus desquiciados intentos de arrancar el vehículo provocaron un escalofriante chirrido de torturado metal contra metal.


  —¡El duende! ¡Dadle ya!


  El par de hombres encargados de defender nuestra vía de retirada llegaron corriendo, atraídos como yo por el ruido. Klaus abatió a uno con un disparo de su pistola. La bala se volvió sustancial nada más salir del cañón de su arma. Lorimer y los soldados supervivientes concentraron su fuego en el alemán. Las balas lo atravesaban con más facilidad que el sol al pasar por el cristal de una ventana. Sin embargo, no podía contener la respiración eternamente, y el tiroteo le obligaba a mantenerse insustancial. Con una buena sincronización, alguien podría acercarse de hurtadillas y cortarle los cables de la batería en el momento en que se rematerializase para coger aire. Sin embargo, la lluvia de balas que atravesaba su cuerpo hacía imposible acercarse.


  Klaus aprovechaba ese problema con mucha eficacia. Se mantenía entre los hombres mientras avanzaba, de tal modo que los exponía a dispararse entre ellos. Atravesó el Dingo para intentar que los soldados tirasen contra los aterrorizados brujos. Disparó a otro soldado tras colocarse entre los desarmados Hargreaves y White. Estaba dejando los más fáciles para el final, supuse. Hargreaves atacó a lo loco al fantasma con su navaja. Klaus apuntó su siguiente disparo a Lorimer, que se apartó rodando en el último segundo. Entreví un accesorio en el arnés de la batería de Klaus, algo que no había visto nunca.


  Volvió a disparar. Cayó otro soldado.


  Webber metió una marcha en el Dingo, que retrocedió con una sacudida. Klaus giró sobre sus talones. Su brazo extendido atravesó el motor. Varios cachos de metal salieron volando a través del blindaje y se estrellaron con un tintineo contra la escarpadura. El Dingo destripado aminoró hasta detenerse, vomitando gasolina y aceite de motor.


  Klaus se había puesto rojo a causa del esfuerzo de aguantar la respiración. Corrió hacia la pared del risco. Caí en la cuenta de que el accesorio era un tubo para respirar. El muy cabrón iba a recuperar el aliento mientras estaba a salvo rodeado de roca.


  Eso era nuevo. Ni siquiera el Klaus más viejo y experimentado había desarrollado nunca ese truco. Sin embargo, el tubo respirador seguía siendo una debilidad. Corrí hacia delante, con la mirada fija en la pared de roca por la que había desaparecido Klaus.


  —¡Lorimer! —grité—. ¡Granada de fósforo, ya!


  Pero el escocés no me oyó, porque estaba golpeando con el puño un panel de baquelita roja situado en la cintura del duende. El artefacto emitió un gemido estridente. Muy listo: estaba intentando sincronizar la detonación con la reaparición de Klaus. Los tres brujos restantes saltaron del vehículo destrozado. Lorimer y el último soldado superviviente se retiraron desfiladero adentro mientras gritaban a los brujos que evacuaran el radio de la onda expansiva.


  Lo hicieron, pero corriendo en mi dirección.


  —¡Hacia el campamento no, idiotas!


  El gemido del duende cobró intensidad y estridencia, hasta alcanzar unos registros que me hacían vibrar los globos oculares y me aflojaban los empastes. Lorimer y su compañero no tuvieron más remedio que retroceder y buscar cobertura detrás del ochenta y ocho.


  Bajé la mano derecha a la pistola que llevaba al cinto mientras con la izquierda hacía señas a los brujos que huían.


  —¡Por aquí! ¡Rápido! ¡Pónganse a cubierto!


  No me veían la cara a la luz de la luna. No podían saber si era normal que estuviese allí. Lo único que veían era a un hombre que les dirigía a un lugar seguro.


  Disparé a White en el pecho. El impulso que llevaba le hizo caer de bruces sobre la grava. Webber no tuvo tiempo de reaccionar. Mi segundo disparo le alcanzó justo debajo del corazón. Hargreaves se detuvo resbalando sobre las piedras y me miró fijamente.


  —Sé lo que eres —dijo. Después dio media vuelta y huyó por donde había venido.


  Lo cual lo metió de lleno en la onda expansiva del duende.


  Will esperó a que el conductor embocase la calle de Liv antes de confesar cierto problemilla de índole pecuniaria. Es verdad que intentó dar al taxista su nombre y su dirección, pero el hombre estaba demasiado ocupado insultándole para escuchar. Sacó a Will del coche con malos modos mientras le dedicaba un caudal de epítetos censurables, varios de los cuales hubiesen hecho que hasta Stephenson se ruborizase.


  Will corrió hasta la entrada. Llamó y la puerta se abrió sola. «Oh, no».


  La luz se derramó sobre la acera y atravesó la oscuridad que había caído durante el trayecto de Will a Walworth. Entró a toda velocidad y cerró la puerta, un reflejo nacido de soportar dos años de normativa de precauciones antiáereas.


  —¿Olivia? ¿Hola?


  Oyó un forcejeo procedente de la cocina. «Llego demasiado tarde». Atravesó el recibidor corriendo.


  Y tropezó con la mesita del teléfono. Cayó envuelto en una maraña de cables y patas de mesa. El agua de la palangana le salpicó. Se quitó de encima la mesita a patadas. El teléfono fue a parar al despacho con un tintineo.


  Will entró en la cocina justo a tiempo de ver el primer golpe de Liv en la nariz afilada de Gretel. La mujer de Marsh tenía la ventaja de ser más alta. La alemana retrocedió a trompicones, cayó contra el horno y se deslizó hasta el suelo, con las piernas abiertas ante ella.


  —Ay. —Liv sacudió la mano. Después por fin reparó en él—. ¿Will? ¿Qué haces aquí?


  —He venido a rescatarte. De… ejem… ella. —Señaló a Gretel en el suelo—. Ya ves.


  —Ah. Bien hecho, entonces.


  —¿De dónde…? —Cerró el puño y se encogió de hombros.


  —Mi marido. Insistió en que aprendiera a defenderme. —Se chupó los nudillos y arrugó la frente—. Estás empapado.


  —Me temo que he hecho un desastre en tu recibidor.


  —Son cosas que pasan —murmuró Liv—. ¿Dónde te has metido estos últimos seis meses? ¿Y cómo has sabido que tenías que venir justo ahora? ¿Quién es esta mujer? ¿Y qué es eso que lleva en la cabeza?


  Gretel la miró, alelada, con sus ojos azabaches. La falda se le había subido y revelaba la piel moteada de sus pantorrillas. Las quemaduras se habían curado, pero no sin dejar cicatrices.


  Will apartó la vista antes de que la alemana pudiera volver la mirada hacia él. Le daba miedo. Las sombras que había detrás de sus ojos lo asustaban más todavía. Sin embargo, en vez de desviar su mirada hacia Will, o Liv, Gretel rompió a sollozar.


  —Es una historia bastante larga.


  —¿Te manda Raybould?


  —Sí. Quiero decir, no. Bueno, él y el capitán. Los dos. Juntos.


  —No te creerías las atrocidades que me ha dicho sobre Raybould.


  —Uy, sí que lo creería, pero yo de ti no me lo tomaría a pecho.


  —Es alemana.


  —Como te he dicho, es una larga historia.


  —Creo que debería llamar a la policía.


  —Ah. —Will se tiró del lóbulo de una oreja—. Es posible que tu teléfono esté un poco, ejem, mojado.


  —Ay, Will.


  La bengala bajó más y más, pero aun así el Dingo no llegaba. No podía habérseles pasado por alto la señal. En lugar de eso, el fragor del combate llenó el desfiladero a espaldas de Marsh.


  Una figura solitaria salió de la cañada de la izquierda y se mantuvo a cubierto mientras se dirigía al campamento. Marsh no lo distinguía con claridad, pero si solo había un superviviente de la masacre, no le costaba mucho imaginar quién era.


  La silueta de Reinhardt recorrió unos cuantos metros más a la carrera y luego se agazapó tras un semioruga. No resplandecía, no iba blindado en su propia corona de Willenskraft abrasadora, pero eso no era una retirada, comprendió Marsh. Reinhardt jamás haría eso. No, iba a por otra batería.


  Marsh tocó al explorador en el hombro.


  —Cúbreme.


  Luego saltó por encima del saliente y corrió hacia las tiendas de campaña. Esperando, con retraso, que cualquier observador y francotirador restante no lo tomase por un soldado del Afrika Korps. Se tiró al hoyo del nido de ametralladora derruido. Allí echó mano de su fusil, pero no fue lo bastante rápido. Reinhardt cruzó corriendo un espacio abierto y encontró otro escondrijo. Marsh falló.


  El alemán pasó por el hueco entre dos tiendas de campaña y desapareció una vez más en las sombras. Era un campamento pequeño, no podía andar muy lejos de las baterías. Marsh se arrastró por encima del cuerpo de un ametrallador del Afrika Korps y lo siguió. El campamento olía a cordita y ozono. De la cañada que Reinhardt acababa de abandonar surgía un hedor a cerdo chamuscado. Una ráfaga de fuego automático perforó una tienda de campaña a la izquierda de Marsh, que se agachó detrás de la esquina.


  Se descubrió solo en el centro del campamento. A su espalda, un aletear de lona contra lona. Dio media vuelta y captó un movimiento con el rabillo del ojo, donde su visión nocturna era más potente. El sonido que había oído era el susurro de una tienda al cerrarse.


  Reinhardt. Las reservas de baterías del U-115.


  Marsh cogió una granada de las que llevaba en el cinturón. Corrió hacia la tienda, quitó el seguro, levantó la portezuela, tiró la granada y saltó para ponerse a cubierto. Se quedó agachado sobre la grava, con los brazos sobre la cabeza, esperando en tensión una detonación que no llegó. En lugar de eso, un estallido de calor prendió la tienda y le chamuscó los pelos de los brazos.


  «Maldita sea». Reinhardt debía de haberse cambiado de batería a tiempo para destruir la granada. Pero había actuado por reflejo, y la burbuja de Willenskraft que había freído la bomba también había envuelto todo lo que había en el estrecho espacio de la tienda. Las llamas crepitantes, como un ventilador, extendían el olor a pis de gato del amoniaco por todo el campamento. Marsh recordó una peste similar cuando Kammler había destrozado el almacén de baterías de la granja.


  Reinhardt salió de la tienda en llamas, envuelto en fuego azul. La reverberación del calor ondulaba su silueta.


  Marsh disparó con su revólver, dos veces. Ambas balas murieron en un destello lila cuando tocaron la corona de Reinhardt. La salamandra plantó el pie para compensar el empuje de los proyectiles vaporizados y luego se volvió. Vio a Marsh.


  —Hombre, inglés. —La barrera de calor distorsionaba su voz—. Qué ganas tenía de encontrarte aquí.


  Marsh hizo ademán de disparar otra vez, pero el cañón octogonal del Enfield se torció flácido hacia abajo. Soltó el arma antes de quemarse las manos.


  —Me sorprende que estés dispuesto a enseñar la cara después del desastre de la granja —dijo—. Ni me imagino la vergüenza que debió de ser que Kammler te derrotase.


  La corona de Reinhardt pasó del azul al violeta y luego a un blanco incandescente. La grava rodaba hacia sus botas, atraída por la corriente ascendente de su calor abrasador.


  Marsh retrocedió con los pies y las manos. La grava se volvió pegajosa bajo sus botas. La luz de las llamas de la tienda de campaña iluminó algo que se le había pasado por alto en las fotografías del despacho de Stephenson. La salamandra llevaba un arnés doble. Dos baterías. Eso explicaba cómo había aguantado el impacto del duende. Debía de haber cambiado a la de repuesto cuando el impulso había descargado la primera.


  —Sabía que sería yo quien vengase al doctor —dijo Reinhardt—. La sangre mestiza de mi compañero le vuelve débil y poco de fiar. Como su hermana.


  La burbuja de calor se expandió. Marsh arrancó a correr. A su alrededor, las tiendas de campaña estallaron y quedaron reducidas a cenizas. La grava se convertía en escoria fundida, que se pegaba a las suelas de las botas como melaza espesa. Trastabilló y tropezó con una piqueta. Rodó e intentó encañonar con su fusil a la figura ardiente que se acercaba como un ángel vengador.


  Un trueno sacudió el campamento. El relámpago crepitante de una detonación de duende resonó en el paso de Halfaya.


  La onda expansiva que engulló a Hargreaves me propulsó como un periódico en una ventolera. No sé a cuántos metros me lanzó, pero recuerdo que al final me estrellé de cualquier manera contra la curva del desfiladero. Tardé un poco en recuperarme. Recobré la consciencia en lo alto del pedregal de cantos afilados que ocupaba la falda de la escarpadura formada por la pared occidental del cañón. Tenía demasiados cortes y moratones para contarlos. Sin embargo, cuando me deslicé para levantarme, con mucho cuidado, descubrí que no me había roto las piernas.


  El campamento del Afrika Korps ardía a mi derecha, al otro lado de la cuchillada que era la abertura del desfiladero. A mi izquierda, más allá de los cuerpos de los brujos a los que había disparado, un muro de llamas bloqueaba la salida septentrional. La onda expansiva del duende había incendiado la gasolina derramada del Dingo.


  Pensar en el duende me despabiló. ¿Dónde estaba Klaus? Después de comprobar que mi revólver estaba cargado, avancé poco a poco hacia los restos carbonizados del Dingo. Hice una pausa para buscar señales de vida en Webber y White. No tenían pulso; se habían desangrado. La detonación no había dejado gran cosa de Hargreaves ni de Grafton.


  Escudriñé la cañada en busca de indicios de Klaus. Una roca cayó rebotando desde una de las tablas altas. Giré sobre mis talones, pero estaba solo. ¿Se habría ido Klaus a otra parte? ¿Había atravesado la roca hasta otro desfiladero, para aniquilar a más de nuestros hombres?


  Pero entonces lo encontré. Bueno, a parte de él.


  Las llamas lamían una mano que asomaba de la pared de piedra. La piel aceitunada de Klaus iba adquiriendo un negro marchito. Cuando me acerqué a la roca, distinguí parte de su cara: la curva de un pómulo, la protuberancia de una ceja y parte de la frente, la punta de su nariz. El tejido liso de una pernera de pantalón, de la cintura a la rodilla, interrumpía la irregular superficie de la escarpadura. El resto de su cuerpo estaba incrustado para siempre en la roca. Arranqué la batería de su arnés y comprobé el indicador. Estaba agotada.


  El duende se había disparado justo cuando salía. Quedó paralizado en el acto, como un buceador que tragara perpetuamente una bocanada de aire.


  Sería imposible hacerle la autopsia. Aunque los alemanes lo encontrasen y decidieran sacarlo a golpe de escoplo, su cerebro estaba fusionado con la arenisca. Su cadáver sería inútil para cualquiera que pretendiese recrear mediante ingeniería inversa el trabajo de Von Westarp. No pasaría mucho tiempo antes de que los carroñeros limpiasen cualquier resto de carne que el fuego no consumiera. Con el tiempo no quedaría nada salvo unas cuantas falanges de los dedos entre las piedras del talud y unas cuantas protuberancias lisas que presentarían un casual parecido a huesos. Y de esas se encargaría el polvoriento viento del desierto.


  Una punzada de emoción me pilló desprevenido. No eran remordimientos, porque ese hombre era un enemigo de mi país y su destrucción había sido necesaria para el bien superior. Lo que sentía era piedad. Ese Klaus nunca llegaría a pintar. Nunca descubriría la clase de persona que podía ser cuando no estaba bajo el yugo de las ideologías de unos locos retorcidos, cuando no era un sujeto de pruebas, cuando estaba libre de su hermana.


  Había conocido durante una breve temporada esa versión de Klaus, y hasta habíamos trabajado codo con codo. A través de Gretel, nuestras vidas se habían enlazado. Nuestros destinos giraban en órbitas emparentadas. Podría haber sido un buen hombre, si la vida le hubiese dejado.


  Unos disparos me sacaron de mi ensoñación. Reinhardt seguía libre. Levanté una mano ante Klaus a modo de respetuosa despedida, y arranqué a correr a pesar de mi cansancio.


  El fogonazo azul eléctrico del duende barrió el campamento. Apagó la Willenskraft de Reinhardt como si fuera una vela. Su corona se apagó de golpe.


  —Scheisse!


  Se llevó las manos al cinturón. El aire supercaliente que volvió hacia dentro para ocupar el espacio libre le prendió el uniforme. Sin la protección del Götterelektron, su cuerpo humano era incapaz de aguantar el calor que su voluntad había impuesto a su entorno. Reinhardt ardió como una viuda hindú.


  Marsh disparó. El balazo alcanzó al alemán en el hombro y le hizo girar. Cayó al suelo, ardiendo, retorciéndose y buscando a manotazos su batería.


  Marsh se levantó de un salto y arremetió a través de la arena convertida en brasas. Era como correr sobre una sartén pegajosa. Tenía que llegar a Reinhardt antes de que el cabrón cambiara de batería. La arena había encasquillado el cerrojo de su fusil. Lo giró y lo agarró por el cañón como una cachiporra.


  El brazo derecho de Reinhardt colgaba inservible a su costado. Su carne chisporroteaba contra la arena burbujeante. Intentó gritar de dolor, pero lo que salió fue un gorgoteo seco. El calor abrasador le había quemado la garganta y los pulmones.


  Pero aun así su mano izquierda manoseaba el cierre de la batería. Una fuerza de voluntad indomable, hasta el mismísimo final.


  Marsh golpeó la sien de Reinhardt con la culata de su fusil.


  —¡Muérete! —Plaf—. ¡Ya! —Plaf—. ¡Coño! —Plaf. La cabeza de la salamandra se hundió con un viscoso crujido.


  Dolía respirar. El aire abrasaba la nariz y la boca de Marsh. Se apartó del suelo derretido y se acercó a trompicones al cadáver de un soldado del Afrika Korps, que tenía una MP38 en la mano. Después de arrancarle la pistola ametralladora, se dio cuenta de que reconocía su cara. Había sido uno de los hombres de la LSSAH asignados a la granja.


  El cargador estaba casi vacío, pero no del todo. Aunque ya había machacado el cráneo de Reinhardt con el Enfield, remató la faena metiendo media docena de balas en el cerebro del ultrahombre.


  A su alrededor, los sonidos del combate habían decaído hasta reducirse a unos pocos disparos dispersos entre los restos del campamento. El «capitán» salió al trote del desfiladero. A la luz del fuego, tenía peor aspecto incluso de lo normal, a la altura de cómo Marsh se sentía. Le hizo señas.


  El hombre más mayor señaló con el pulgar hacia la cañada de la que había salido. Marsh le mostró el cuerpo de Reinhardt.


  —Klaus está muerto —dijo el capitán, a la vez que Marsh anunciaba:


  —Reinhardt está muerto.


  Se hizo un incómodo silencio.


  —Me siento un poco tonto —dijo Will—, por haber montado este numerito al entrar.


  Liv le tocó la mano.


  —Bobadas —dijo—. Has estado genial, Will.


  Estaba encantadora, con sus pecas y su pelo castaño alborotado. Will se obligó a apartar la vista y apuró el té que le quedaba.


  —Perdona que te lo diga, pero la barba no te pega.


  —Estoy de acuerdo. Me temo que no tuve mucho que decir en el asunto.


  Estaban sentados a la mesa de la cocina. Gretel no se había movido. Will no la perdía de vista, por si las moscas. Largos mechones de pelo azabache ocultaban sus ojos, lo que probablemente era una suerte. Se balanceaba adelante y atrás, murmurando entre dientes y toqueteando el conector de cobre que remataba sus cables.


  Will todavía no había decidido qué contar a Liv. Marsh no había dejado instrucciones para esa coyuntura. No sabía cómo abordar el tema y a Liv se le estaba acabando la paciencia con sus evasivas.


  —Empecemos por el principio —dijo Liv—. ¿Quién es esta alemanucha y de qué conoce a mi marido?


  —Ah. Bien. Mira que es toda una historia. A lo mejor sería mejor que te la explicase él.


  —Raybould no está aquí ahora mismo, o sea que tendré que conformarme con tu explicación.


  —Vale. Por supuesto. En fin…


  Fuera, en la calle, un coche frenó con una derrapada. Lo siguieron unos pasos pesados y una llamada insistente a la puerta de entrada.


  —¿Señora Marsh? —dijo una voz apagada.


  Liv echó un vistazo al reloj de encima de la estufa.


  —¿Quién será a estas horas?


  —Ah —dijo Will—. Sospecho que la policía. He tomado un desvío para avisarles de tu problema.


  Liv sonrió.


  —Realmente eres un paladín. —Le dio un beso en la mejilla, suave como una pluma. Will se ruborizó.


  La puerta se sacudió de nuevo.


  —Señora Marsh, ¿está en casa?


  —Bueno —dijo Liv—, será mejor que les deje pasar antes de que echen la puerta abajo. —Se levantó, dio media vuelta y pasó al estudio.


  Gretel se levantó de un salto. Sostenía los cables de su cráneo tensos entre los puños.


  —¡Olivia!


  Will saltó desde su silla. Sus manos alcanzaron a Liv en los riñones y la empujaron fuera del alcance de Gretel. Liv tropezó con el moisés de Agnes y se volvió, enfurruñada.


  Will quería disculparse, avisarla, preguntarle si estaba bien, pero los cables se cerraron de golpe en torno a su garganta. Buscó el cable con dedos torpes, pero estaba tan hundido en su cuello que no podía meterlos por debajo.


  Liv se volvió. Su ceño se convirtió en un gesto de alarma con los ojos desorbitados.


  —¡Will!


  Will cayó sobre Gretel pero eso no la hizo aflojar. Liv se plantó encima de ellos y se puso a tirar de los puños de la alemana, pero el cable solo se hundió más adentro. Un túnel oscuro se contrajo en torno a la vista de Will, enmarcando la cara, las lágrimas y el pelo castaño y alborotado de Liv. Recordó vagamente a una coqueta pecosa que había conocido una vez en un pub. En algún lugar muy lejano, alguien aporreaba una puerta.


  Liv corrió a buscar ayuda mientras el mundo se fundía en negro.


  Lorimer reunió a los demás supervivientes de Asclepia. Peinaron el campamento para encontrar a los últimos alemanes y rematar la destrucción de la tienda de campaña de las baterías. Lo tenían todo bajo control. Mi doble y yo los observábamos.


  —Rommel recuperará este campamento dentro de un día o dos —dijo él—. No es una gran victoria.


  —Puede —repliqué—, pero ya no tiene a Klaus y Reinhardt. Hemos destruido todos los restos de la tecnología de Von Westarp. Esa era nuestra guerra, y ahora ha terminado.


  El cielo oriental, muy lejos al otro lado de la llanura costera egipcia, se ruborizó con la llegada del alba. El calor abrasador del desierto aparecería con el sol. Sidi Barrâni quedaba muy lejos.


  Me alegró constatar que el alto mástil de una antena había sobrevivido a la batalla. El campamento tenía radio, por supuesto. La usaríamos para ponernos en contacto con la Fuerza del Desierto Occidental. Inglaterra aún estaba a muchos días de distancia, aunque mis pensamientos estaban fijos en Walworth, en Liv, Will y Gretel.


  —Los brujos están muertos —dije—. Tendremos que volver a casa por el camino largo.


  —Supongo que sí —corroboró mi doble—. Pero quizá sea lo mejor. Me imagino que tienes una larga historia que contarme.


  Permanecimos en silencio durante un rato. Las llamas crepitaban en el cañón. Lorimer gritaba órdenes a sus hombres. El sol salió y nos retiramos a las sombras más frescas de Halfaya. Mi doble echó un trago largo de su cantimplora y luego me la pasó. Lavé de mi garganta el sabor a humo y arena, a batallas perdidas y ganadas.


  —Empezó en España —dije.
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    1 de septiembre de 1941


    Islas Shetland, Escocia

  


  El pescador guardaba las distancias con el extraño trío que había contratado sus servicios justo después del amanecer. Eso a los representantes del Gobierno les parecía perfecto. Eran reservados. Sin embargo, los trabajos discretos como ese no eran inusuales en las Shetland. Si el pescador se hubiese molestado en preguntar, los hombres se habrían asegurado de darle la impresión de que estaban relacionados con el grupo de noruegos que se escondían en Lunna y Scalloway.


  El tercer miembro del grupo, que era más menudo e iba envuelto con una larga capa, nunca emitía sonido alguno.


  El pescador apagó el motor. Su barca surcó por inercia los últimos metros de mar espumoso y gris hasta que la proa penetró con suavidad en los guijarros de la orilla.


  El más mayor, que tenía el aspecto y la voz de haber perdido una pelea con el mismo demonio, le lanzó una moneda.


  —No se mueva —le dijo con su voz ronca. Después lanzó su bolsa de viaje a la playa de guijarros, levantó a la persona de la capa y se la pasó por encima de la borda al llamado Marsh. Si se hubiese fijado bien en la entrega, el pescador podría haber vislumbrado un tobillo huesudo bajo una piel aceitunada y llena de cicatrices.


  Esa isla en concreto no tenía nombre. Muchos mapas la ignoraban directamente. Hacía falta conocer el lugar para encontrarla. Azotada por el viento, pegada al mar, con menos de veinte metros de longitud en su punto más ancho, no ofrecía ninguna compensación a quien se molestase en hacer la travesía. Hasta los liquenólogos se la saltaban.


  La isla era una peana de roca siempre pelada por culpa de los vientos marinos que barrían sin tregua la fina capa de tierra (demasiado fina para un jardín de flores). Algunas briznas de hierba aquí y allá proporcionaban unos detalles verdes para aliviar el monótono zigzag de las líneas de estratificación de la arenisca roja, pero las ovejas no la dejaban crecer mucho. El color de las manchas de musgo y liquen oscilaba entre el blanco ceniza y el morado de los cardenales.


  Hasta ese día sus únicos ocupantes habían sido alguna que otra ave marina de paso, como un frailecillo o un petrel, y unas pocas ovejas. La cabaña era un añadido reciente.


  Los hombres cruzaron la playa con la prisionera sujeta entre ellos. Las piedras lisas y redondas centelleaban como cuentas de cristal bajo sus botas. El repiqueteo destacaba entre el rumor y el batir constantes de las olas del océano, el silbido del viento y el chillido de las aves marinas.


  Una vez dentro de la cabaña, Marsh miró en los armarios. Los suministros habían llegado. Sacos de harina y arroz, varias docenas de paquetes de huevo deshidratado, patatas, cebollas y tubérculos resistentes. Alguien había tenido la previsión de incluir una caña de pescar, y fuera habían apilado varias brazadas de leña para la estufa. Lo más difícil había sido instalar los aljibes y depósitos de agua. Había un camastro, una silla y una mesa. El viento emitía un escalofriante gemido al pasar por el tubo de la estufa.


  Con un consumo juicioso, los suministros durarían seis meses a una persona. Hasta la siguiente entrega.


  Gretel gimoteó cuando Marsh le quitó la capa. Echó un largo vistazo a su alrededor y empezó a llorar otra vez.


  —Por favor, Raybould. Por favor no lo hagas.


  El capitán suspiró.


  «Capitán». Habían llegado al acuerdo tácito de respetar esa ficción. Así era todo más sencillo.


  —¿Por qué eres tan cruel? Después de todo lo que hemos soportado juntos. Sigues sin entender lo que hice por ti. ¡Por nosotros! Estamos conectados, tú y yo.


  Él dejó su bolsa de viaje sobre la mesa. Después señaló con el pulgar en la dirección aproximada de la barca, su único medio para salir de la isla.


  —Es probable que grite. ¿Crees que nos oirá?


  Marsh miró por la ventana. Costaba oír nada que no fuese la cacofonía del viento y el mar; aunque la isla era muy pequeña.


  —Vale más no arriesgarse.


  Gretel no se revolvió cuando la amordazaron. Intentó zafarse de los brazos de Marsh cuando el capitán se acercó con la maquinilla de afeitar. Los largos mechones negros cayeron al suelo flotando como plumas de cuervo cuando la rapó al cero. Marsh la soltó. Gretel se hincó de rodillas, recogió puñados de su pelo y los apretó contra sus lágrimas.


  —Tendrías que guardarlos —dijo el capitán—. A lo mejor aprendes a tejer. Aquí los inviernos son largos, fríos, oscuros y húmedos.


  La fachada de docilidad desapareció cuando el capitán sacó las podaderas. Marsh tuvo que inmovilizarla en el suelo. Se le puso a horcajadas sobre la cintura, de cara a sus pies, y le sujetó los tobillos con las manos. Tenía la piel fría. El capitán se arrodilló sobre sus muñecas.


  Tenía razón. Gretel gritó como una posesa.


  Su cuerpo sufrió varias sacudidas cuando las hojas se clavaron en los cables. Eran el resultado de las corrientes eléctricas inducidas por el contacto entre dos metales dispares; Lorimer ya había advertido a Marsh de que aquello podía suceder. Detrás de él, las hojas de las podaderas se unieron con un chasquido. El cuerpo de Gretel quedó inerte.


  Marsh siguió sujetándola mientras el capitán se ocupaba de los remaches de su cráneo. Para extraerlos se precisaría la habilidad de un cirujano, pero para deformar las puntas hasta dejarlas inservibles bastaban unas manos fuertes y unos buenos alicates.


  Le quitaron la mordaza y se dispusieron a partir.


  Gretel se puso en pie bruscamente cuando el capitán abrió la puerta. Se dirigió a los dos, pero centrándose en el más mayor. Marsh supuso que tenía sentido. No se sentía especialmente celoso.


  —¡Raybould! ¡Por favor! No me dejes aquí.


  —Es más de lo que mereces —dijo Marsh.


  —Mataste a mi hija —añadió el capitán—. Mataste… —Pero un sollozo se elevó como una burbuja a través de las ruinas de su voz y ahogó sus palabras. Agachó la cabeza.


  —Si aguantas mil años en esta roca dejada de la mano de Dios —concluyó Marsh por él—, seguirá siendo un destino demasiado bueno después de lo que hiciste.


  Ella insistió:


  —Tenemos una conexión, tú y yo. ¿No te acuerdas? Te encontré antes de que nos conociéramos; estabas en tantas líneas temporales, una y otra vez, y a veces éramos amantes y a veces enemigos, pero sabía que eras especial, tan especial que te pusieron nombre, porque tu destino era venir a mí, y lo hiciste, volviste aquí y me salvaste y juntos arreglamos el mundo y, y, y recuerdo cosas, sigo recordando cosas, cosas sobre el futuro, cosas que compartiré contigo, cosas espantosas fantásticas feas bonitas, cosas que compartiré si me llevas contigo. —La miraron fijamente. Ella gimió y se pasó los dedos por la pelusa del cráneo. Sus siguientes palabras se alternaron con unos sollozos desconsolados—. Por favor… no… me… dejes… Raybould. Por favor.


  —¿No es esto lo que querías? —dijo el capitán—. Este es el futuro que buscabas. El futuro que tanto te esforzaste por crear. La única línea temporal en que los eidolones no te encontraban nunca. —Echó un último vistazo a su alrededor—. No puede tenerse todo.


  —Vámonos —dijo Marsh.


  Salieron al exterior.


  La voz de Gretel sonaba débil y lejana, más remota incluso que su minúscula isla.


  —¿Dónde está Klaus? —preguntó.


  —Tu hermano ha muerto —dijeron al unísono.


  Marsh cerró la puerta antes de que sus aullidos pudieran asustar al pescador.


  Llegaron a tierra al atardecer. Recogieron su coche en Thurso y pusieron rumbo al sur. Recorrieron kilómetros de páramo y brezo sin que ninguno de los dos pronunciara una sola palabra. Ambos estaban enfrascados en sus pensamientos.


  Sin venir a cuento, más que por romper el silencio, Marsh dijo:


  —Creo que nos mudaremos. Después de la guerra.


  —¿Sí?


  —Liv no quiere quedarse en la casa de Walworth. Después de lo de Will…


  —Claro, supongo que es normal. Yo tampoco querría.


  Los dos suspiraron al unísono. Primero el capitán, y luego Marsh, se secaron los ojos.


  —Ojalá pudiera haber ido —dijo el capitán, refiriéndose al funeral. Había sido un gran acontecimiento, dado el linaje de Will y lo escabroso de su muerte. Había servido a la Corona; le dieron un entierro de héroe—. Fui un amigo lamentable. Le fallé en todas las ocasiones, hasta el condenado final.


  —No, no es verdad —replicó Marsh, aunque sentía más o menos lo mismo—. La mayor parte de eso no llegó a suceder.


  —Sucedió en mis recuerdos. —El capitán soltó una risilla nostálgica—. En la otra… Allí de donde vengo, llegó a leer sus esquelas en un momento dado. Creo que eso le hizo bastante gracia.


  —Parece propio de Will —dijo Marsh. Compartieron una carcajada en recuerdo de su amigo.


  El capitán cambió de tema.


  —La guerra podría durar años todavía —señaló—. Es lo más probable. Nadie sabe cómo acabará. Ya no.


  —Como debe ser.


  —Sí.


  —Sigo pensando que tendríamos que haberla matado —dijo Marsh—. Era un monstruo, de la cabeza a los pies.


  —Confía en mí —replicó el capitán—. Hace más que la conozco.


  Marsh se sacudió de encima el escalofrío de incomodidad que sentía siempre que el capitán hablaba así. No había asimilado del todo la situación. Nunca lo haría.


  —No podría ni contar las veces que me he imaginado matándola con mis propias manos. Pasé décadas entregado a esas fantasías de venganza. Pero esto es mejor. Así sufre más.


  —En ese caso —dijo Marsh— espero que viva mucho tiempo.


  —Este es el peor castigo posible para Gretel. —El capitán apretó los nudillos contra la mandíbula hasta que crujieron; Marsh intentó no estremecerse—. ¿Obligada a vivir sus días como un ser humano ordinario? ¿Una mera mortal? Antes era una diosa. Gretel nunca dejará de llorar el poder que perdió. Entretanto, está obligada a vivir de un día para otro como todos nosotros. ¿Hará frío mañana? ¿Saldrá el sol? ¿Lloverá?


  —Son las puñeteras Shetland —señaló Marsh—. Claro que lloverá.


  —Aun así.


  —Ya. —A continuación fue Marsh quien hizo crujir sus nudillos—. Stephenson no dejará pasar la oportunidad de interrogarla de vez en cuando. No ha perdido la esperanza de que podamos arrancarle unas migajas de información sobre el futuro.


  El capitán sacudió la cabeza.


  —No podréis. No sobre el futuro real.


  —Lo sé.


  —Puede que recuerde fragmentos sueltos del otro, pero hasta esos empieza a tenerlos borrosos.


  Fue Marsh quien cambió de tema esa vez.


  —¿Cómo va la rodilla?


  —Mejor que nunca. Tendría que haber intentado dispararte hace mucho. ¿La tuya?


  —Igual. Sigo sin entenderlo.


  —Will podría haber hecho una suposición más o menos fiable.


  Volvieron a caer en un apesadumbrado silencio. Más tarde, después de que Marsh torciera hacia el oeste, el capitán dijo:


  —Te has pasado la salida. Esta no es la carretera de Edimburgo.


  —No vamos a Edimburgo. Bueno, yo sí, pero tú no. Mira en la guantera.


  El capitán metió la mano bajo el salpicadero. Encontró un delgado maletín de cuero. Era parecido al que había recuperado en España hacía mucho, muchísimo tiempo. Marsh lo sabía, porque había estado allí.


  El capitán apreció el parecido. Arrugó la frente.


  —Mira dentro.


  Lo hizo. Sacó un pasaporte falso, un billete de tren a Dublín, un vale para un camarote en un ferry a Irlanda y mil libras esterlinas.


  —Ja, muy gracioso —dijo el capitán.


  —Ya me parecía que te reirías. —Marsh hizo una pausa y miró en su punto ciego antes de adelantar a un camión lento—. No es ninguna broma, de todas formas. Los documentos de viaje son reales —dijo.


  —Eso ya me lo había figurado, gracias.


  —No puedes quedarte en Inglaterra —añadió Marsh—. Se te busca por las muertes de Shapley y Pendennis, y la agresión a un centinela de la Marina en la ciudadela.


  El capitán sacudió la cabeza, entristecido.


  —Males necesarios.


  —Stephenson no parará de buscarte. Igual que el SIS y el Servicio de Seguridad.


  El capitán bostezó y se pellizcó el caballete de la nariz. El aburrimiento era puro teatro, por supuesto. Marsh sabía que no soportaba la idea de partir. A él le habría pasado lo mismo, si se hubieran invertido sus papeles. El capitán se guardó los documentos en el interior de la chaqueta.


  —Hablando del viejo, ¿qué vais a hacer ahora? Me da la sensación de que Asclepia tiene los días contados.


  —Stephenson anda buscando una nueva misión —dijo Marsh—. Pero creo que aguantaremos toda la guerra y probablemente sobreviviremos en una forma u otra después de eso. Estaremos observando, por si alguien intenta resucitar el programa de Von Westarp. La Orquesta Roja tiene agentes por toda Alemania.


  —No encontrarán nada —dijo el capitán.


  Marsh coincidió.


  —El trabajo de Von Westarp ya no supone una amenaza para nosotros. Y con todos los brujos muertos… —Se le quebró un poco la voz al decirlo; vio que al capitán se le formaba también un nudo en la garganta—. Los eidolones no tienen por donde entrar.


  —¿Has quemado los lexicones? —preguntó el capitán.


  Marsh puso los ojos en blanco. No era la primera vez que el capitán lo preguntaba.


  —Sí. Están destruidos.


  —Estarás pendiente de cualquier interés en niños. Recién nacidos y huérfanos.


  —Sí.


  Remontaron una cuesta. El estuario de Clyde se extendía ante ellos y, más allá, el resplandor gris del canal del Norte y el mar de Irlanda. El capitán empezó a revolverse en su asiento cuando se acercaron a Port Glasgow. Pese a todo, quedaba poco que decir.


  Pobre vejete, lo que había aguantado por el bien de Gran Bretaña, y ahora tenía que dejarla atrás.


  Marsh acompañó al capitán al embarcadero. Fingió que no reparaba en cómo el viejo se frotaba los ojos sin parar.


  Cuando al fin habló, su voz era más áspera de lo normal.


  —Besos de mi parte a Liv y Agnes.


  —Todos los días de mi vida.


  Se dieron la mano.


  —No llegué a darte las gracias como es debido por salvarlas —dijo Marsh—. Dudo que pueda algún día.


  —Sí que puedes: sé buen marido y buen padre. Sé el hombre que yo nunca tuve oportunidad de ser. —El ferry dio dos toques cortos e impacientes de sirena.


  —Bueno, ese es el mío —dijo el capitán. Hizo una pausa al pie de la pasarela—. Si algún día oyes rumores sobre la tecnología de la Reichsbehörde, ¿te pondrás en contacto conmigo?


  —Sabes que no puedo.


  El capitán volvió a suspirar.


  —Vale.


  Se subió a la pasarela. Al llegar arriba dijo adiós con la mano e hizo un saludo militar. Marsh se lo devolvió.


  Esperó en el puerto hasta el tardío crepúsculo de las latitudes septentrionales, observando el ferry hasta que desapareció en la oscuridad. Después arrancó el coche y volvió a Edimburgo. Al llegar allí cogió un tren nocturno a Londres. A casa. A su familia.


  Ese diciembre, Estados Unidos entró en la guerra.


  EPÍLOGO


  
    23 de octubre de 1953


    Kingston-upon-Thames, Surrey, Inglaterra

  


  La pelota de críquet chocó contra un poste de la valla. Salió rebotada hacia arriba y, sin parar de girar, aterrizó en la calzada al otro lado del jardín. La cancela se abrió con un chirrido unos segundos más tarde. Un niño salió a recoger la pelota. Aparentaba unos diez años. Lanzó la bola de vuelta al jardín y luego, después de estudiar la cancela durante un momento, decidió que sería mucho más divertido encaramarse a la valla.


  No llegó a ver al anciano que lo miraba desde el coche de la otra acera.


  El hombre llevaba allí varias horas. Tendría que irse pronto. Su barco a Buenos Aires zarpaba de Liverpool por la mañana. No era seguro quedarse tanto tiempo, pero le había costado un poco encontrar esa casa y, ya que estaba allí, quería ver todo lo que pudiese.


  Recordaba otra casa, hacía años, pero la que tenía delante era más grande que el adosado de Walworth. Tenía que serlo. Necesitaban sitio para una familia de cuatro.


  Había bajado a Londres con motivo de un funeral, pero habría sido demasiado arriesgado acercarse a la tumba mientras enterraban al manco; había presenciado la ceremonia con la ayuda de unos prismáticos. Después del sepelio, había seguido discretamente a un par de asistentes hasta su casa a las afueras de Londres. Y allí llevaba aparcado desde entonces. Solo para ver lo que pudiera ver. Oír lo que pudiera oír.


  Escuchó mientras el chico reproducía los mejores momentos de la carrera reciente de Denis Compton. Los grandes jugadores de críquet como Compton empezaban a verse como una fuente de esperanza e inspiración para un país que todavía se estaba recuperando de una guerra terminada hacía ocho años.


  La pelota volvió a salir disparada por encima de la valla. Rebotó en la calzada, voló sobre el asfalto y se estrelló contra la puerta del conductor. Luego rodó hasta detenerse en mitad de la calle.


  Se oyó una voz de niña:


  —Ahora sí que te has lucido.


  El niño salió corriendo otra vez por la cancela. Sin embargo, al ver la abolladura y al hombre del coche, vaciló. El viejo salió del vehículo para recoger la pelota. Estaba casi nueva. El reluciente cuero rojo tenía unos cuantos arañazos producidos por la valla, y los charcos habían manchado las brillantes costuras. El chico retrocedió hasta el jardín. Parecía dispuesto a salir corriendo hacia la casa. El viejo le dio una voz:


  —¡Espera! No tan deprisa.


  Se esforzó por hablar claro, para no asustar al niño con su ronquera gutural. El cuero frío y húmedo le provocó una punzada artrítica en los dedos. No era un vejestorio, le faltaban unos años para cumplir los setenta, pero aparentaba bastantes más. Cruzó la calle.


  —Me parece que esto es tuyo —dijo, lanzando la bola por encima de la valla. El chico la atrapó con una mano.


  Al igual que la casa en sí, el jardín era un poco más grande que el de Walworth. Había un cobertizo, por supuesto. Unos surcos en la tierra señalaban los puntos donde habían plantado recientemente remolachas y zanahorias en el huerto de invierno. Parte del terreno estaba cubierto de centeno, para mantener alejadas a las malas hierbas que aguantaban el frío. Los restos de un puñado de tomates blanduchos, desechos de la cosecha de otoño, salpicaban el jardín. Había una chica sentada en un taburete junto al cobertizo. Había cumplido trece años en mayo.


  El chico miró de reojo la abolladura en la puerta del coche.


  —¿Qué me va a hacer?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Nada. No es mi coche.


  El niño lo miró fijamente.


  —¿Qué le pasa en la cara?


  —No seas maleducado —le riñó la niña.


  Tenía el pelo largo y rubio ceniza. Se le había escapado de la diadema que lo contenía, de modo que los rizos le rozaban los hombros. Unas cuantas pecas salpicaban su tez pálida. Tenía un libro en el regazo, un almanaque de críquet con las cubiertas amarillo canario.


  —Esa es mi hermana —explicó el niño con desánimo—. En teoría me lee los marcadores, pero lo hace mal.


  —Hola, Agnes —saludó el viejo—. Encantado de conocerte. Te estás convirtiendo en una joven preciosa.


  La miró con tanta intensidad que la chica se ruborizó. Luego se encogió de hombros, arrugó la frente y pasó al interior de la casa. El hombre se quedó de piedra. Cuando la niña abrió la puerta de la cocina, surgió un fragmento de música: una mujer con buena voz cantaba acompañando a la radio. La chica cerró la puerta después de entrar. La música desapareció. El hombre emitió un sonido extraño y se frotó los ojos.


  —Oiga —dijo el niño, mientras le tiraba de la manga—. No le he dicho cómo se llamaba. ¿Cómo lo ha sabido?


  El viejo apartó la mirada de la puerta de la cocina por la que había desaparecido la chica. Miró al niño. Tenía los ojos brillantes por las lágrimas, pero curvó la comisura de la boca en una media sonrisa.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  El niño desvió la mirada de los ojos del viejo a su barba enmarañada y las cicatrices que cubrían un lado de su cara. Sopesó la pregunta durante un buen rato, como si calibrara las consecuencias. Luego adelantó la barbilla.


  —William Marsh, señor.


  —Me parece que eres un chico bastante avispado, ¿o no, señorito Marsh?


  —Eso es lo que dice mi padre, señor.


  Al oírlo, el viejo sonrió.


  —Me lo creo.


  —¿Conoce a mi padre?


  —Un poco.


  El hombre captó un movimiento con el rabillo del ojo. Alguien apartó las cortinas. Vislumbró una melena castaña.


  —Bueno, tengo que irme. —Levantó una mano ante el muchacho y la estiró vacilante para revolverle el pelo, que era del color de la arena mojada. Pero el niño se puso tenso, y el hombre bajó el brazo—. Saluda a tu mamá y tu papá de mi parte, ¿quieres?


  Acababa de llegar al coche cuando la puerta de la cocina se abrió a su espalda. La voz de una mujer, la misma que cantaba hacía unos instantes, dijo:


  —¿William? ¿Con quién estabas hablando?


  —No sé. Un vejete. Ha dicho que os conocía a ti y a papá.


  Unos pasos ligeros movieron la grava del jardín. El viejo abrió la puerta de su coche. La abolladura chirrió al rozar el estribo.


  —¿Hola? Señor, ¿puedo ayudarle en algo?


  El hombre se detuvo. Respiró hondo y se volvió.


  La mujer se quedó boquiabierta. Se llevó una mano a los labios.


  —Tiene una familia encantadora, señora Marsh —dijo.


  Ella tragó saliva.


  —Sí. Lo sé. —Su voz apenas pasaba de un susurro—. Gracias.


  Él se sentó en el coche. La mujer señaló su casa.


  —¿Quiere…?


  No había tenido intención de hablar con nadie. No había querido que lo vieran. Era peligroso ser visto con él; era un prófugo. Ella lo sabía. Sacudió la cabeza.


  —Tengo que irme.


  —Oh —se lamentó ella—. ¿Tiene familia?


  Él lo pensó.


  —Sí, pero viven lejos de mí.


  —Lo lamento.


  Arrancó el motor.


  —Espere, por favor. —Ella cruzó el jardín y, asomándose por encima de la valla, dijo—: ¿Está bien?


  —Sí. Dentro de lo posible.


  —¿Se siente solo?


  El viejo bajó la vista. No podía mirarla a los ojos.


  —A veces —mintió. Después añadió—: Esto ha ayudado. —Lo cual era cierto en parte, aunque el dolor fuese mucho peor de lo que había sentido en años.


  —Ojalá pudiera quedarse.


  —Sí, yo también lo desearía. Más que cualquier otra cosa.


  Ella parecía al borde de las lágrimas, tal y como se sentía él.


  —Había empezado a preguntarme si no le habría imaginado. —Cruzó los brazos como si se abrazara—. Gracias —dijo—. Por todo.


  —Para lo que quieras, Liv. Siempre.


  Después arrancó el coche y se alejó. No tuvo fuerzas para mirar atrás.


  NOTA DEL AUTOR


  Los libros de Asclepia siempre han sido, en el fondo, un intento de contar una historia de aventuras entretenida. Sin embargo, no hay relato de ficción que pueda estar nunca a la altura del heroísmo, la maldad y la intriga que acompañaron realmente a la Segunda Guerra Mundial. Así, la historia aprovecha multitud de sucesos y detalles históricos verídicos, no solo para prestar (como espero) sensación de verosimilitud, sino también para identificar los recovecos de la historia en los que esta narración podría haberse desarrollado.


  Lo que sigue no es una lista completa de fuentes de investigación, pero sí incluye el material consultado con mayor frecuencia durante la escritura de esta trilogía. Con independencia de la investigación, el carácter especulativo de la narración ha exigido violentar a la historia en no pocas ocasiones. La responsabilidad es mía y solo mía.
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