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  Introducción


  Mi revista


  


  EN el sexto volumen de Los Premios Hugo conseguí finalmente colocar uno de mis relatos, “EI hombre del bicentenario”, que ganó un Hugo en 1977. Podrás imaginarte, lector, la ilimitada alegría que me invadió cuando, por una vez, pude prescindir de los habituales elogios amis compañeros escritores de ciencia ficción para alabarme yo mismo. Como muy bien sabrán quienes hayan seguido mi carrera, alabarme es algo que no suelo hacer.


  Sin embargo, había un problema: ¿qué hacer para repetirlo?


  Para no crear un suspense innecesario, aclaro que no he ganado un Hugo en ninguna de las categorías breves desde 1977 (aunque he ganado un Hugo, pero hablaré de ello asu debido tiempo, llegado el instante adecuado, no temas) yno aparezco en el octavo volumen, que ahora tienes en tus manos.


  Por fortuna, ocurrió algo que ahora voy acontarte.


  La historia empieza en febrero de 1976, cuando una persona de Davis Publications (los editores del Ellery Queen'sMystery Magazine ydel Alfred Hitchcok'sMystery Magazine llevó asu hijo auna convención de Star Trek. Asombrado ante el número yel entusiasmo de los asistentes, volvió aDavis Publications con la idea de empezar una nueva revista de ciencia ficción.


  Habló con Joel Davis, el director de la firma, yconsiguió interesarle, pues deseaba dar una hermana alas dos revistas que ya tenía, ambas de éxito. El único problema era que si ésta debía ser una revista de ciencia ficción, habría de estar ala altura de las otras dos ycontar con un nombre conocido en el título. Naturalmente, debería ser el nombre de alguien cuyo prestigio yelevada situación en el medio pudieran compararse alas de Ellery Queen en el misterio yAlfred Hitchcock en el suspense.


  (¿Ves adónde quiero llegar? Si es así, inteligente lector, no se lo digas anadie. Démosles una sorpresa alos demás.) Lo que Joel necesitaba era una persona famosa, cuerda yracional, valerosa eintrépida, astuta, decidida y, por encima de todo, alguien que fuera diabólicamente apuesta. Pero... no conocía anadie así. Por otra parte, ya me conocía de vista. La cosa ocurrió de este modo: escribo historias de misterio, así como de ciencia ficción, ycuando escribo una historia de misterio la ofrezco al Ellery Queen'sMystery Magazine. No la envío por correo: la llevo personalmente. Hago esto, en primer lugar, porque la ayudante de edición (yahora editora) de la revista es la hermosa Eleanor Sullivan, yen tales ocasiones siempre hay risas ybuen humor.


  Lo cierto es que cuando entro en la oficina de una editorial, todo el mundo se da cuenta inmediatamente de mi presencia. No logro imaginar aqué puede deberse, ano ser que logren deducir mi presencia partiendo de que todo ese buen humor ocasiona gritos, carcajadas yagudos chillidos de placer. Supongo que Joel hizo averiguaciones al respecto ydescubrió quién era yo. Así pues, en el momento crucial se le ocurrió que ese hilarante escritor de misterio que venía de vez en cuando yque también escribía ciencia ficción podía ser la persona adecuada.


  Si un hombre de negocios desea conferirle una distinción aun escritor de ciencia ficción, el mejor modo que tiene un determinado escritor de CF para conseguirla es ser el único escritor conocido por dicho hombre de negocios. Afalta de algo mejor, por lo tanto, Joel se dirigió amí ysugirió que podía meterme en algo que iba aser llamado Isaac Asimov'sScience Fiction Magazine.


  Me sentí horrorizado. Puede que esto te parezca excesivamente modesto, pero mi alma tímida intentó huir ante la idea de ver mi nombre en letras de molde.


  — ¡Caray, Joel! —dije—. El mundo de la ciencia ficción pensaría que me estoy metiendo en una arrogante cooperación de autopropaganda yse enfadaría muchísimo.


  Pero él tenía una buena respuesta para eso: — ¿Quién en toda la Tierra podría llegar asospechar que una persona tan decente ydiscreta como tú intentara siquiera tan arrogante operación de autopropaganda?


  Bueno, cuando alguien tiene razón, tiene razón.


  —Tienes razón —le dije. Yañadí—: Por otra parte escribo un artículo al mes para Fantasy and Science-Fiction yllevo dieciocho años haciéndolo. No puedo parar ahora de golpe. La revista ha sido muy buena conmigo ytengo ciertos prejuicios en cuanto adevolver mal por bien.


  —Sigue adelante —me dijo—, mientras no se trate de ficción.


  Ycumplió su palabra. Sigo escribiendo artículos para F&SF ocho años después.


  —Además —aduje—, todos los editores de las revistas de CF que existen ahora son amigos personales míos. No querría ofender aninguno de ellos utilizando el peso de mi nombre para competir con sus revistas.


  —Si se trata de una revista nueva que fortalezca el medio, le darán la bienvenida —repuso Joel—. Pregúntaselo. (Acabé preguntándoselo y, para mi más absoluto asombro, reaccionaron exactamente tal ycomo Joel dijo que lo harían.) —Joel —dije yo finalmente—, mis colegas escritores se enfadarían al tener que mandar sus relatos auna revista que llevara el nombre de uno de los suyos.


  —Al contrario —arguyó—. Estarían orgullosos de figurar en una revista que lleve un nombre tan distinguido como el tuyo.


  — ¿Lo crees de veras? —dije yo con voz débil.


  —Totalmente —sentenció, clavando en mí su mirada hipnótica...


  Al final acabé accediendo y, afinales de año, el primer número de Isaac Asimov'sScience Fiction Magazine apareció con fecha de primavera de 1977 en la portada. Aún más, en la portada figuraba mi propio rostro, con patillas ygafas de concha incluidas. La foto hacía bastante justicia ami incomparable apostura masculina, pero me mostraba en mangas de camisa. Joel no permitió que apareciera con el corbatín que lleva como mínimo una década siendo mi tercera einvariable seña de identidad.


  La revista empezó siendo trimestral yyo no esperaba realmente que fuera un éxito (pocas revistas nuevas lo son), pero me equivocaba. Durante el segundo año pasó aser bimestral, mensual en el tercero, yahora se publica cada cuatro semanas apareciendo un total de trece veces al año. Mientras escribo esto, anda ya por su octavo año, ha publicado un total de cien números ysu estado financiero es saludable. No tienes ni idea de lo satisfecho que me siento.


  Naturalmente, existe el problema de cómo llamarla. Originalmente hubo una tendencia areferirse aella como IASFM, ya que las dos revistas de misterio de Davis son identificadas amenudo como EQRM yAHRM. De todos modos esa abreviatura de cinco letras resultaba bastante incómoda de pronunciar yme sentí bastante aliviado cuando en el número treinta yocho el logotipo de cubierta, más bien anticuado, fue rediseñado para convertirlo en algo más moderno. El nuevo logotipo tiene como rasgo más prominente la segunda palabra del título. Las otras cuatro palabras permanecen pero se vieron considerablemente reducidas en tamaño. Apartir de entonces me referí siempre ala revista sencillamente como Asimov's. De todos modos, cuando se la tiene acierta distancia eso es lo único que se ve del título.


  Por lo tanto, ya puedes ver adónde pretendía llegar. Si no puedo ganar un Hugo en persona, es casi tan bueno —he dicho casi— que lo gane una historia del Asimov's. Yeso ocurre con frecuencia. Como verás casi inmediatamente, la primera historia de este volumen (una historia sorprendentemente buena) es del Asimov's.


  


  1980


  38ª Convención-Boston


  Enemigo mío


  Barry B. Longyear


  ***


  SOSPECHO que la mayor emoción que puede sentir un editor es descubrir aun escritor desconocido que posea un gran potencial, publicar sus relatos yver luego como se cumple todo lo que prometía ese potencial. Hace cuarenta años pude ver como John Campbell descubría buen número de grandes escritores, yo entre ellos, yno había modo de ignorar su alegría ysu deleite cada vez que él se daba cuenta de haber encontrado uno. (Incluso logró mostrar alegría ydeleite cuando me descubrió.) Jamás tuve oportunidad de experimentar algo así yjamás la tendré porque nunca llegaré aser un auténtico editor. Me falta tiempo yvocación para ello y, por encima de todo, me falta talento. Naturalmente figuro en el escalafón del Asimov'scomo director editorial, pero eso no es mucho más que un título de cortesía. Quiere ello decir que el auténtico editor puede acudir amí para que le oriente si él oella lo desean... ypara lo poco que mi orientación pueda servirle.


  Y, sin embargo, una vez sucedió. Por lo menos una vez.


  El primer auténtico editor del Asimov'sera mi buen amigo George Scithers, que dirigió la revista durante los primeros cuarenta yocho números. La fundó, fijó su política inicial yse rompió la cabeza trabajando en ella.


  Fue entonces cuando descubrió aun escritor hasta ese momento desconocido, Barry B. Longyear, que estaba enviando resmas enteras de relatos..., todos ellos buenos ydotados de un sello personal einconfundible. Creo que George los compró todos con una creciente sensación de entusiasmo, sabiendo que había hecho un descubrimiento.


  George recibió un relato de Barry, titulado "Enemigo mío". Lo leyó ydecidió que era el mejor de todos, pero según él había algo en el texto que no funcionaba yno acertaba asaber qué podía ser. Era claramente un caso para... ¡el director editorial!


  El manuscrito me llegó por correo, junto con una nota quejumbrosa de George que decía: “...Una historia magnífica, pero ¿qué es lo que no funciona en ella?”.


  Se me cayó el alma alos pies. Jamás he podido decir qué anda mal en una historia yni tan siquiera si algo anda mal en ella. Pero el deber es el deber yme la leí. Le hice algunas sugerencias aGeorge. No recuerdo exactamente cuáles eran, pero eso no es lo importante. Lo que sí hice básicamente fue insistir en que George aceptara la historia, incluso si había cosas en ella que no le acababan de gustar. Lo cierto era que se trataba de uno de esos raros casos en los cuales una historia es tan buena que casi se puede ver la palabra "Hugo" escrita sobre sus líneas.


  George la aceptó yla publicó. El relato fue acogido con un increíble entusiasmo por los lectores, yen la convención de 1980 mi visión quedó justificada. Enemigo mío ganó el Hugo en la categoría de novela corta.


  Todavía más, dado que la convención se celebraba en Boston yque yo asistía aella por primera vez en seis años, pude ver como finalmente una historia del Asimov'sganaba el Hugo. Fue la primera, pero puedo asegurar que no ha sido la última vez.


  (Quizá te estás preguntando si pienso decir donde apareció cada uno de los ganadores del Hugo. De momento no se me ha ocurrido tal idea... yno creo que llegue aocurrírseme. Ya sé que ello indica cierta parcialidad, pero ¿quién había prometido que sería imparcial?) También ocurrió otra cosa realmente emocionante. George Scithers recibió un Hugo como Mejor Editor yen ese momento sólo habían aparecido siete números del Asimov's. YBarry ganó el premio John W. Campbell al escritor novel más prometedor del año.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que si tu revista, tu editor ytu autor ganan el Hugo, es casi tan bueno como haberlo ganado tú mismo.


  Casi.


  ***


  LAS MANOS DE TRES DEDOS DEL DRACÓN SE CRISPARON. En los ojos amarillos de la criatura leí el deseo de tener esos dedos en torno aun arma oami cuello. Al contraer mis dedos, supe que el dracón leía lo mismo en mis ojos.


  — ¡Irkmaan! —escupió la criatura.


  —Drac, pedazo de mierda. —Puse las manos delante de mi pecho yprovoqué ala criatura—. Vamos, drac, drac. Acércate ytendrás lo tuyo.


  — ¡Irkmaan vaa, koruum su!


  — ¿Vas acharlar oapelear? ¡Vamos!


  Sentía el rocío del mar ami espalda: un manicomio hirviente de olas coronadas de blanco que amenazaban con tragarme como habían hecho con mi avión de combate. Mi aparato había caído. El dracón se había lanzado cuando su caza recibió un impacto en la atmósfera superior, pero no sin antes destrozar mis motores. Yo estaba exhausto después de nadar hasta la grisácea yrocosa playa, yponerme asalvo. Detrás del dracón, entre las rocas de la colina (que aparte de eso estaba pelada), pude ver su cápsula eyectable. Muy por encima de nosotros, su pueblo yel mío seguían enfrentados, peleándose por un rincón inhabitado del quinto infierno. El dracón se quedó inmóvil yyo recurrí ala frase que nos habían enseñado en la instrucción, una frase calculada para volver loco acualquier dracón.


  — ¡Kiz da yuomeen, Shizumaat!


  Significado: Shizumaat, el filósofo más venerado de Draco, come excrementos de kiz. Algo parecido ahartar de cerdo aun musulmán.


  El dracón abrió la boca horrorizado, después la cerró mientras la ira cambiaba literalmente su color de amarillo acastaño rojizo.


  — ¡Irkmaan, tú estúpido Mickey Mouse ser!


  Yo había prestado juramento de luchar hasta la muerte por muchas cosas, pero daba la casualidad de que ese venerable roedor no era una de ellas. Me eché areír, yseguí riendo hasta que las carcajadas, combinadas con mi agotamiento, me obligaron aponerme de rodillas. Me esforcé en abrir los ojos para no perder de vista ami enemigo. El dracón estaba corriendo hacia el terreno elevado, lejos de mí ydel mar. Me volví hacia el océano yvislumbré un millón de toneladas de agua justo antes de que cayeran sobre mí, golpeándome ydejándome sin conocimiento.


  — ¿Kiz da yuomeen, Irkmaan, ne?


  Mis ojos estaban llenos de arena yme escocían acausa del salitre, pero una parte de mi conciencia me indicó: "Eh, estás vivo". Quise levantar el brazo para limpiar la arena de mis ojos ydescubrí que tenía las manos atadas. Mis muñecas estaban ligadas con mis mangas. Cuando las lágrimas limpiaron la arena de mis ojos, vi al dracón sentado sobre la pulida superficie de una gran roca negra, mirándome. Debía haberme apartado del agua.


  —Gracias, cara de sapo. ¿Yqué me dices de estas ligaduras?


  — ¿Ess?


  Intenté agitar los brazos yerguirme dando la impresión de un caza atmosférico que inclina sus alas.


  — ¡Desátame, drac asqueroso!


  Yo estaba sentado en la arena, adosado auna roca.


  El dracón sonrió, enseñando las mandíbulas superior einferior que parecían humanas..., excepto por los dientes, que en lugar de estar separados formaban una masa única.


  —Eh, ne, Irkmaan.


  Se levantó, vino hasta mí ycomprobó las ligaduras.


  — ¡Desátame!


  La sonrisa desapareció.


  — ¡Ne! —Me señaló con un dedo amarillo—. ¿Kos son va?


  —No hablo drac, cara de sapo. ¿Hablas esperanto oinglés?


  El dracón se encogió de hombros como un ser humano yluego señaló su pecho.


  —Kos va son Jeriba Shigan. —Volvió aseñalarme—. ¿Kos son va?


  —Davidge. Me llamo Willis E. Davidge.


  — ¿Ess?


  Puse aprueba mi lengua con aquellas sílabas nada familiares.


  —Kos va son Willis Davidge.


  —Eh. —Jeriba Shigan asintió, después hizo un gesto con los dedos—. Dasu. Davidge.


  —Lo mismo digo, Jerry.


  — ¡Dasu, dasu!


  Jeriba empezaba amostrarse algo impaciente. Me encogí de hombros lo mejor que pude. El dracón se inclinó ycogió la parte delantera de mi mono de vuelo con ambas manos ytiró de mí hasta levantarme.


  — ¡Dasu, dasu, Kizlode!


  — ¡Vale! Así que dasu es "arriba". ¿Qué es un kizlode?


  Jerry se echó areír.


  — ¿Gavey "kiz"?


  —Si, yo gavey.


  Jerry señaló su cabeza.


  —Lode. —Señaló mi cabeza—. ¿Kizlode, gavey?


  Lo comprendí, ydespués giré los brazos, alcanzando aJerry en la parte superior de su cabeza con la vara metálica. El dracón retrocedió, tambaleándose, ytropezó con una roca, pareciendo muy sorprendido. Se llevó una mano ala cabeza yla retiró cubierta de un pus color claro que los dracones creen que es sangre. Me miró con expresión asesina.


  — ¡Gefh! ¡Nu Gefh, Davidge!


  — ¡Acércate ytendrás lo tuyo, Jerry, kizlode hijo de puta!


  Jerry se lanzó hacia mí yyo intenté alcanzarlo con la vara otra vez, pero el dracón cogió mi muñeca derecha con ambas manos y, aprovechando el impulso de mi acometida, me hizo girar, aplastando mi espalda contra otra roca. Justo cuando estaba recuperando el aliento, Jerry cogió una piedra yvino hacia mí con todas las intenciones de convertir mi melón en pulpa. Con mi espalda contra la roca, levanté un pie yle di una patada al dracón en el abdomen, lanzándolo sobre la arena. Me apresuré alevantarme, dispuesto apisotear el melón de Jerry, pero el dracón señaló algo detrás de mí. Me volví yvi otra marejada reuniendo energías, ydirigiéndose hacia nosotros.


  — ¡Kiz!


  Jerry se puso de pie yescapó hacia un terreno más alto; yo le seguía apoca distancia.


  Con el rugido de la ola anuestras espaldas, serpenteamos entre las piedras negras pulidas por el agua yla arena, hasta que llegamos ala cápsula eyectable de Jerry. El dracón se detuvo, apoyó su hombro en el artefacto ovoide yse puso ahacerlo rodar colina arriba. Comprendí la intención de Jerry. La cápsula contenía todo el equipo de supervivencia yalimento que ambos conocíamos.


  — ¡Jerry! —grité en medio del retumbar de la ola que se acercaba rápidamente—. ¡Quítame esta vara yte ayudaré!


  —El dracón me miró, con el ceño fruncido.


  — ¡La vara, kizlode, sácamela!


  Incliné la cabeza señalando mi brazo extendido.


  Jerry puso una roca bajo la cápsula para evitar que rodara hacia abajo, luego desató rápidamente mis muñecas ysacó la vara. Los dos apoyamos los hombros en la cápsula, yla hicimos rodar atoda prisa hacia un terreno más alto. La ola rompió ytrepó con celeridad ladera arriba hasta que llegó anuestros pechos. La cápsula flotó como un corcho, yeso fue todo lo que pudimos hacer para mantenerla controlada, hasta que el agua retrocedió ydejamos inmovilizada la cápsula entre tres grandes peñascos. Yo me quedé inmóvil, resoplando.


  Jerry cayó en la arena, su espalda apoyada en una de las rocas, ycontempló el agua, que volvía aprecipitarse hacia el mar.


  — ¡Magasienna!


  —Yque lo digas, hermano.


  Me desplomé junto al dracón. Convinimos en una tregua con una mirada, yno tardamos en caer dormidos.


  Mis ojos se abrieron ante un hirviente cielo de negros ygrises. Dejé que mi cabeza se recostara en mi hombro izquierdo yexaminé al dracón. Seguía dormido. Primero pensé que era la ocasión perfecta de sacarle ventaja aJerry. Después pensé lo tonta que era nuestra insignificante riña comparada con la locura del mar que nos rodeaba. ¿Por qué no había llegado el equipo de rescate? ¿Nos había aniquilado la flota de los dracones? ¿Por qué los dracs no se habían presentado para recoger aJerry? ¿Se habían aniquilado unos aotros? Yo ni siquiera sabía dónde estaba. Una isla. Eso es lo único que había visto al llegar. Pero ¿dónde yen relación aqué? Fyrine IV: el planeta ni tan solo merecía un nombre, pero morir en él era bastante importante.


  Con esfuerzo, logré ponerme en pie. Jerry abrió los ojos yse agazapó rápidamente, ala defensiva. Agité una mano ehice un gesto negativo con la cabeza.


  —Cálmate, Jerry. Solo voy aechar un vistazo.


  Di media vuelta ycaminé trabajosamente entre las rocas. Anduve colina arriba algunos minutos hasta llegar aun terreno plano.


  Era una isla, sí, yno muy grande. Asimple vista, la altura respecto al nivel del mar era sólo de ochenta metros, en tanto que la isla en sí tenía dos kilómetros de longitud ymenos de la mitad de anchura. El viento, que fustigaba mi mono de vuelo contra mi cuerpo, estaba secándolo por fin, pero al reparar en lo lisas que eran las piedras, en lo alto de la pendiente, comprendí que Jerry yyo podíamos esperar olas aún mayores que las que habíamos visto por ahora.


  Una roca resonó ami espalda yme volví para ver aJerry ascendiendo la ladera. Al llegar ala cima, el dracón miró asu alrededor. Me agaché junto auno de los peñascos ypasé una mano por encima para indicar su tersura, luego señalé el mar. Jerry asintió.


  —Ae, gavey. —Señaló colina abajo, hacia la cápsula, después al lugar donde se encontraba—. Echey masu, nasesay.


  Arrugué la frente, después señalé la cápsula.


  — ¿Nasesay? ¿La cápsula?


  —Ae cápsula nasesay. Echey masu.


  Jerry señaló sus pies. Yo negué con la cabeza.


  —Jerry, si tú gavey cómo se alisan las rocas... —señalé una de ellas—, entonces tú gavey que masuír la nasesay hasta aquí arriba no nos servirá de nada. —Hice un movimiento de vaivén de un lado aotro con ambas manos—. Olas. —Señalé el mar—. Olas, aquí arriba. —Señalé el sitio donde él estaba—. Olas, echey.


  —Ae, gavey.


  Jerry examinó la parte alta de la pendiente yacontinuación se rascó la cara. El dracón se puso en cuclillas junto aunas piedras pequeñas yempezó aponerlas una encima de otra.


  —Viga, Davidge.


  Me puse en cuclillas junto aél ycontemplé sus ágiles dedos mientras construían un círculo de piedras que rápidamente tomó la forma de un ruedo del tamaño de una casa de muñecas. Jerry puso uno de sus dedos en el centro del círculo.


  —Echey, nasesay.


  Los días en Fyrine IV parecían ser tres veces más largos que en cualquier otro planeta habitable. Uso el término "habitable" con reservas. Nos llevó buena parte del primer día subir trabajosamente la nasesay de Jerry hasta lo alto de la pendiente. La noche era demasiado oscura para trabajar ytan fría que te congelabas hasta los huesos. Extrajimos el lecho de la cápsula, lo que dejó suficiente espacio para que los dos nos acomodáramos en el interior. El calor corporal calentó un poco el ambiente; ymatamos el tiempo durmiendo, mordisqueando la provisión de tabletas de Jerry (saben un poco apescado mezclado con queso Cheddar) eintentando llegar aun acuerdo respecto al idioma.


  —Ojo.


  —Thuyo.


  —Dedo.


  —Zurath.


  —Cabeza.


  El dracón rio.


  —Lode.


  —Ja, Ja, muy divertido.


  —Ja, ja.


  Al amanecer del segundo día empujamos ehicimos rodar la cápsula hasta el centro de la elevación yla aseguramos con dos rocas de gran tamaño, una de ellas con un saliente que confiamos sujetaría la cápsula cuando una de aquellas olas inmensas la alcanzara. Alrededor de las rocas yde la cápsula construimos un cimiento de piedras grandes yllenamos las grietas con otras piedras más pequeñas. Cuando la pared llegó ala altura de la rodilla descubrimos que construir con aquellas piedras lisas yredondeadas ysin mortero no iba adar resultado. Después de algunos experimentos, averiguamos cómo romper las piedras para obtener caras planas con las que trabajar. Se hace cogiendo una piedra ydejándola caer con fuerza sobre otra. Nos turnamos, uno rompiendo yotro construyendo. La piedra era casi un vidrio volcánico. Así que también nos turnamos para extraer astillas de nuestros cuerpos. Nos costó nueve de aquellos días ynoches interminables completar las paredes, yen ese tiempo las olas llegaron cerca muchas veces yen una ocasión nos mojaron hasta el tobillo. Llovió durante seis de esos nueve días. El equipo de supervivencia de la cápsula incluía una manta de plástico, que se convirtió en nuestro techo. Se combaba en el centro, yel agujero que hicimos allí permitía que el agua corriera, manteniéndonos casi secos yofreciéndonos una provisión de agua dulce. Bastaría con una ola mínimamente decidida para que pudiéramos decirle adiós al techo; pero ambos teníamos confianza en las paredes, que casi tenían dos metros de espesor en la base ycomo contorno un metro de grueso en la parte más alta.


  Después de terminar, nos sentamos en el interior yadmiramos nuestra obra durante una hora, hasta que nos dimos cuenta de que ya no teníamos nada más que hacer.


  — ¿Yahora qué, Jerry?


  — ¿Ess?


  — ¿Qué hacemos ahora?


  —Ahora esperar, nosotros. —Dijo el drac, indiferente—. ¿Otra cosa qué, ne?


  Yo asentí.


  —Gavey.


  Me levanté yfui hasta el pasillo que habíamos construido. Al no tener madera para hacer una puerta allí donde se encontraban las paredes, habíamos doblado una de ellas yla habíamos extendido tres metros cerca de la otra pared con la abertura en contra de los vientos predominantes. Los vientos incesantes seguían molestándonos, pero la lluvia había cesado. La choza no era gran cosa, pero contemplarla allí, en el centro de una isla desierta, hizo que me sintiera bien. Tal ycomo había dicho Slaszun: "Vida inteligente enfrentándose al universo". O, al menos, ése es el sentido que extraje del inglés chapucero de Jerry. Me encogí de hombros, cogí una afilada astilla de piedra ehice otra marca en la gran roca vertical que me servía de registro. Había diez señales ybajo la séptima una pequeña "x" para indicar la gran ola que casi cubrió la parte más elevada de la isla.


  Tiré aun lado la astilla.


  — ¡Maldita sea, odio este lugar!


  — ¿Ess? —La cabeza de Jerry se asomó por la abertura—. ¿Con quién hablar, Davidge?


  Miré con rabia al dracón, después agité la mano.


  —Con nadie.


  — ¿Ess va, "nadie"?


  —Nadie. Nada.


  —Ne gavey, Davidge.


  Me señalé el pecho con un dedo.


  — ¡Yo! ¡Estoy hablando conmigo mismo! ¿Gavey eso, cara de sapo?


  Jerry negó con un gesto de cabeza.


  —Davidge, ahora yo dormir. No hablar tanto con nadie, ¿ne?


  Yvolvió adesaparecer tras la abertura.


  — ¡Tu madre!


  Di media vuelta ycaminé ladera abajo. Claro que, hablando en términos estrictos, cara de sapo, tú no tienes madre... ni padre. Si pudieras elegir, ¿con quién te gustaría estar atrapado en una isla desierta? Me pregunté si alguien, alguna vez, elegiría un rincón húmedo yglacial del infierno para compartir su vida con un hermafrodita.


  Cuando llegué ala mitad de la cuesta seguí el camino que había señalado con rocas hasta llegar ala charca de agua salada que había denominado "Rancho Baboso". En torno ala charca había muchas rocas pulidas por el agua ydebajo de esas rocas, bajo la orilla, habitaban las babosas anaranjadas más grandes que Jerry yyo habíamos visto. Hice el descubrimiento durante un descanso en la construcción de la choza yle enseñé los bichos aJerry, que hizo un gesto de indiferencia.


  — ¿Yqué?


  — ¿Cómo que "yqué""? Mira, Jerry, esas tabletas de provisiones no durarán siempre. ¿Qué comeremos cuando no quede ninguna?


  — ¿Comeremos? —Jerry observó la cavidad donde se retorcían los insectos ehizo una mueca—. Ne, Davidge. Antes entonces recogernos. Buscar, encontrar nosotros, después recoger.


  — ¿Ysi no nos encuentran? ¿Qué, entonces?


  Jerry volvió ahacer una mueca yregresó ala casa, que ya estaba medio terminada.


  —Agua beber, hasta recogida.


  Había murmurado algo sobre excremento de kiz ymis papilas gustativas antes de perderse alo lejos.


  Desde entonces yo había elevado la altura de las paredes de la charca, esperando que una mejor protección contra las inclemencias del tiempo aumentara el rebaño. Miré debajo de varias rocas, pero no me pareció que su número hubiera aumentado. Y, de nuevo, me fue imposible forzarme atragar uno de esos bichos. Volví aponer en su sitio la roca cuya base estaba examinando, me levanté ymiré hacia el mar. Aunque la eterna capa de nubes seguía negándole ala superficie el calor de los rayos de Fyrine, no llovía yla neblina de costumbre se había dispersado.


  Más allá del lugar donde yo había llegado ala playa, el mar continuaba hasta el horizonte. Entre ola yola el agua era tan oscura como el corazón de un prestamista. Líneas paralelas de enormes olas se formaban aproximadamente acinco kilómetros de la isla. El centro, según mi posición, rompería en la isla, mientras el resto seguiría su curso. Ami derecha, en línea con las olas distinguía con dificultad otra pequeña isla aunos diez kilómetros de distancia. Siguiendo el curso de las olas, miré alo lejos yami derecha, donde el color gris blanco del mar debía confundirse con el gris claro del cielo, había una línea negra en el horizonte.


  Cuanto más me esforzaba por recordar los informes sobre las masas terrestres de Fyrine IV, más se me olvidaba. Jerry tampoco recordaba nada..., al menos nada que pudiera decirme. ¿Por qué íbamos arecordar? Se suponía que la batalla iba aser en el espacio, ambos bandos intentaban negarse mutuamente una zona de estacionamiento orbital en el sistema de Fyrine. Ningún bando deseaba poner los pies en los planetas de Fyrine ymucho menos disputar una batalla allí. Sin embargo, se llamara como se llamase, era tierra firme yconsiderablemente mayor que el banco de arena yroca que estábamos ocupando.


  El problema era cómo llegar hasta allí. Sin madera, fuego, hojas opieles de animales, Jerry yyo éramos mucho más pobres que un hombre de las cavernas. El único objeto capaz de flotar que probamos era la nasesay. La cápsula. ¿Por qué no? El único problema real asuperar era conseguir que Jerry lo aceptara.


  Aquella tarde, mientras el gris del cielo se convertía lentamente en negro, Jerry yyo nos sentamos fuera de la choza, mordisqueando nuestras raciones de un cuarto de tableta. Los ojos amarillos del dracón estudiaron la línea negra del horizonte, luego Jerry meneó la cabeza.


  —Ne, Davidge. Peligroso ser.


  Me metí en la boca el resto de mi ración yhablé mientras masticaba.


  — ¿Más peligroso que permanecer aquí?


  —Pronto recoger nosotros, ¿ne?


  Estudié aquellos ojos amarillos.


  —Jerry, crees en eso tanto como yo. —Me incliné hacia adelante en la roca yextendí las manos—. Mira, nuestras posibilidades serán mucho mejores en una masa terrestre mayor. Protección contra las olas grandes, quizá comida...


  —Quizá no, ¿ne? —Jerry señaló el agua—. ¿Cómo gobernar nasesay, Davidge? En eso, ¿cómo gobernar? Ess eh lluvias, olas, después llegar tierra, ¿gavey? Bresha. —Las manos de Jerry se juntaron de repente—. Ess eh bresha nos lleva contra roca, ¿ne? Entonces nosotros muertos.


  Me rasqué la cabeza.


  —Las olas van en esa dirección apartir de aquí, igual que el viento. Si la masa de tierra es lo bastante grande, no tenemos que gobernar, ¿gavey?


  Jerry resopló.


  —Ne bastante grande. ¿Entonces?


  —No he dicho que fuera una cosa segura.


  — ¿Ess?


  —Una cosa segura, algo cierto, ¿gavey? —Jerry asintió—. Yen cuanto aque nos aplastemos contra las rocas, probablemente habrá una playa como esta.


  —Cosa segura, ¿ne?


  Me encogí de hombros.


  —No, no es una cosa segura, pero ¿ysi nos quedamos aquí? No sabemos lo enormes que pueden ser esas olas. ¿Ysi viene una yse traga la isla? ¿Qué pasará entonces?


  Jerry me miró, con los ojos entornados.


  — ¿Qué allí, Davidge? Una base Irkmaan, ¿ne?


  Me eché areír.


  —Ya te lo he dicho, no tenemos bases en Fyrine IV.


  — ¿Por qué desear ir, entonces?


  —Simplemente por lo que he dicho, Jerry. Creo que nuestras posibilidades serían mejores.


  —Urmm. —El dracón cruzó los brazos—. Viga, Davidge, nasesay no mover. Yo sé.


  — ¿Qué sabes?


  Jerry sonrió orgulloso, luego se levantó yentró en la choza. Al cabo de un momento volvió ytiró amis pies una vara metálica de dos metros de longitud. Era la que el dracón había empleado para atar mis brazos.


  —Davidge, yo sé.


  Alcé las cejas yme encogí de hombros.


  — ¿En qué estás pensando? ¿Es que eso no salió de tu cápsula?


  —Ne, Irkmaan.


  Me agaché ycogí la vara. Su superficie no estaba oxidada yen un extremo había números arábigos: un número de catálogo. Por un instante un torrente de esperanza me inundó, pero se disipó cuando comprendí que se trataba de un número de catálogo civil. Tiré la vara sobre la arena.


  —Es imposible saber cuánto tiempo ha estado aquí, Jerry. Es un número de catálogo civil yno hubo ninguna misión civil en esta parte de la galaxia desde la guerra. Quizá sea el resto de una antigua operación de siembra ogrupo de exploración.


  El dracón tocó ligeramente la vara con la punta de la bota.


  —Nuevo, ¿gavey?


  Miré aJerry.


  — ¿Gavey acero inoxidable?


  Jerry resopló yse volvió hacia la cabaña.


  —Yo quedar, nasesay quedar. Cuando tú querer, ¡tú irte, Davidge!


  Cuando la negrura de la prolongada noche hubo conquistado el cielo sobre nosotros, el viento se levantó, bramando ysilbando por los agujeros de las paredes. El techo de plástico se agitó, subiendo ybajando con tal violencia que amenazaba con rasgarse osalir flotando en la noche.


  Jerry estaba sentado en el suelo de arena, su espalda apoyada en la nasesay como para dejar bien claro que dracón ycápsula no se moverían, aunque el modo en que el mar estaba subiendo parecía debilitar el argumento de Jerry.


  —Mar estar agitado ahora, Davidge, ¿ne?


  —Está demasiado oscuro para verlo, pero con este viento...


  Me encogí de hombros, más en mi provecho que en el del dracón, puesto que lo único visible dentro de la choza era la pálida luz que entraba por el techo. En cualquier momento podíamos ser arrojados por el agua de aquel banco de arena.


  —Jerry, estás portándote como un tonto con esa vara. Ylo sabes.


  —Surda.


  El dracón parecía contrito, si no totalmente desgraciado.


  — ¿Ess?


  — ¿Ess eh "surda"?


  —Ae.


  Jerry guardó silencio un instante.


  —Davidge, ¿gavey "no cierto no es"?


  Descifré las negaciones.


  — ¿Te refieres a"posible", "tal vez", "quizá"?


  —Ae posibletalvezquizá. Flota dracón Irkmaan naves tiene. Antes guerra comprar, después guerra capturar. Vara posibletalvezquizá ser dracón.


  —De modo que, si hay una base secreta en la gran isla, ¿surda sea una base drac?


  —Posibletalvezquizá, Davidge.


  —Jerry, ¿significa eso que quieres intentarlo? ¿La nasesay?


  —Ne.


  — ¿Ne? ¿Por qué Jerry? Si puede haber una base drac...


  — ¡Ne! ¡Ne hablar!


  El dracón parecía atragantarse con las palabras


  —Jerry, vamos ahablar, ¡yserá mejor que creas que vamos ahablar! Si voy amorir en esta isla, tengo derecho asaber por qué.


  El dracón guardó silencio largo rato.


  —Davidge...


  — ¿Ess?


  —Nasesay, tú coger. Mitad tabletas tú llevar. Yo quedar.


  Moví la cabeza para despejarla.


  — ¿Quieres que me lleva la cápsula yo solo?


  —Ser lo que tú querer, ¿ne?


  —Ae, pero ¿por qué? Debes comprender que no van arescatarnos.


  —Posibletalvezquizá.


  —Surda, nada. Sabes que no van arescatarnos. ¿De qué se trata? ¿Te da miedo el agua? Si es eso, hay otras posibilidades...


  —Davidge, tú pico cerrar. Nasesay tú tener. Yo ne necesitarte, ¿gavey?


  Asentí en la oscuridad. La cápsula estaba ami disposición. ¿Para qué necesitaba llevarme aun drac gruñón..., sobre todo teniendo en cuenta que nuestra tregua podía expirar en cualquier momento? La respuesta me hizo sentir insignificante yridículo..., humano. Quizá las dos cosas sean lo mismo. El dracón era todo lo que se interponía entre Willis Davidge yla soledad extrema. Sin embargo, existía el pequeño problema de seguir vivo.


  —Debemos ir juntos, Jerry.


  — ¿Por qué?


  Noté que me sonrojaba. Si los humanos sienten tal necesidad de compañía, ¿por qué les avergüenza admitirlo?


  —Simplemente porque debemos. Nuestras posibilidades serán mejores.


  —Solo, tus posibilidades mejores ser, Davidge. Yo ser tu enemigo.


  Asentí de nuevo ehice una mueca en la oscuridad.


  —Jerry, ¿galey "soledad"?


  —Ne gavey.


  —Solitario. Estar sin compañía, solo.


  —Gavey tú solo... Coger nasesay. Yo quedar.


  —Vaya... Mira, viga, no quiero.


  — ¿Querer juntos ir? —Una risa ahogada, lenta ymaliciosa, llegó del otro lado de la choza—. ¿Gustar dracones? Tú quererme muerto, Irkmaan. —Más risitas—. Irkmaan poorzhab en cabeza, poorzhab.


  — ¡Olvídalo!


  Me aparté de la pared, me dejé caer, alisé la arena yme encogí de espaldas al dracón. El viento dio la impresión de amainar un poco ycerré los ojos para intentar dormir. En seguida, los chasquidos ylos crujidos del techo de plástico se combinaron con el fondo de bramidos ysilbidos ynoté que mi cuerpo flotaba. Entonces mis ojos se abrieron al máximo ante un sonido de pasos en la arena. Me puse en tensión, dispuesto asaltar.


  — ¿Davidge? —La voz de Jerry era muy sosegada.


  — ¿Qué?


  Oí que el dracón se sentaba en la arena ami lado.


  —Tú solitario, Davidge. Difícil hablar de eso, ¿ne?


  — ¿Yqué?


  El dracón murmuró algo que se perdió en el viento.


  — ¿Qué?


  Me volví yvi que Jerry miraba através de un agujero de la pared.


  —Por qué yo quedar aquí. Ahora, yo explicar, ¿ne?


  —Vale. ¿Por qué no? contesté con indiferencia.


  Jerry pareció luchar con las palabras, después abrió la boca para hablar. Sus ojos se abrieron desmesuradamente.


  — ¡Magasienna!


  — ¿Ess? —dije mientras me erguía.


  Jerry señaló el agujero.


  — ¡Ola enorme!


  Aparté al dracón ymiré por el agujero. Una enfurecida montaña de oscuridad, pero la ola que estaba delante parecía más alta que la que nos había mojado los pies algunos días antes. Las olas que la seguían eran aun mayores. Jerry puso una mano en mi hombro yyo le miré alos ojos.


  Nos separamos ycorrimos hacia la cápsula. Escuchamos como la primera ola retumbaba ladera arriba mientras tanteábamos en la oscuridad buscando el pestillo. Acababa de poner mis dedos en él cuando la ola rompió contra la choza, derrumbando el techo. En décimas de segundo estuvimos bajo el agua, con las corrientes internas de la choza agitándonos como calcetines dentro de una lavadora.


  El agua retrocedió, ypude ver que la pared de la choza que paraba el viento se había derrumbado.


  — ¡Jerry!


  Através de la pared derrumbada de fuera, vi al dracón tambaleándose.


  — ¿Irkmaan?


  Observé como la segunda ola cobraba velocidad aespaldas de Jerry.


  —Kizlode, ¿qué demonios hacer ahí fuera? ¡Ven aquí!


  Me volví hacia la cápsula, aún aposentada firmemente entre las dos rocas, yencontré el pestillo. Mientras yo abría la puerta, Jerry atravesó los restos de la pared dando tumbos ycayó sobre mí.


  —Davidge... ¡Olas enormes seguir para siempre! ¡Para siempre!


  — ¡Entra!


  Ayudé al dracón aentrar yno esperé aque se apartara. Me eché encima de Jerry ycerré la puerta justo cuando la segunda ola nos alcanzaba. Noté que la cápsula se alzaba un poco yresonaba al chocar con el saliente de una de las rocas.


  —Davidge, ¿nosotros flotar?


  —No. Las rocas nos sujetan. Estaremos bien en cuanto las olas cesen.


  —Tú moverte.


  —Oh.


  Me aparté del pecho de Jerry yme aseguré en un extremo de la cápsula. Al cabo de un rato, la cápsula dejó de moverse yel dracón yyo aguardamos la siguiente ola.


  — ¿Jerry?


  — ¿Ess?


  — ¿Qué ibas adecir antes?


  — ¿Por qué yo quedarme?


  —Sí.


  —Difícil hablar de eso, ¿gavey?


  —Lo sé, lo sé.


  La siguiente ola nos alcanzó ynoté que la cápsula ascendía ygolpeaba la roca.


  —Davidge, ¿gavey "vi nessa"?


  —Ne gavey.


  —Vi nessa... pequeño yo, ¿gavey?


  La cápsula dejó de golpear la roca yquedó inmóvil.


  — ¿Qué es eso de "pequeño yo"?


  —Pequeño yo..., pequeño dracón. Mío, ¿gavey?


  — ¿Intentas decirme que estás preñado?


  —Posibletalvezquizá.


  Moví la cabeza.


  —Un momento, Jerry. No quiero malentendidos. Preñado... ¿Vas aser padre?


  —Ae, padre, dos—cero—cero en línea, muy importante ser, ¿ne?


  —Soberbio. ¿Qué tiene que ver eso con que no quieras ir ala otra isla?


  —Antes, yo vi nessa, ¿gavey? Tean muerto.


  —Tu hijo. ¿Murió?


  — ¡Ae! —El sollozo del dracón parecía haber sido arrancado de los labios de la madre universal—. Hacerme daño en caída. Tean muerto. Nasesay golpearnos en mar. Tean hacerse daño, ¿gavey?


  —Ae, gavey.


  Así que Jerry tenía miedo de perder otro hijo. Yo estaba casi convencido de que el trayecto en la cápsula nos iba acostar muchos golpes, pero quedarnos en el banco de arena no mejoraba nuestras posibilidades. La cápsula llevaba quieta bastante rato, ydecidí arriesgarme aechar un vistazo fuera. Las pequeñas ventanas abovedadas parecían estar cubiertas de arena, yabrí la puerta. Miré amí alrededor, ytodas las paredes habían sido aplastadas. Miré hacia el mar, pero no pude ver nada.


  —Parece que estamos seguros, Jerry...


  Levanté los ojos hacia el cielo negruzco, ysobre mí descollaba el penacho blanco de una ola inmensa que descendía.


  — ¡Maga maldita sienna! —Cerré la compuerta bruscamente.


  — ¿Ess, Davidge?


  — ¡Agárrate, Jerry!


  El agua golpeó la cápsula con tal fuerza que mis oídos fueron incapaces de sentir el estruendo. Golpeamos la roca una vez, dos veces, luego notamos que nos retorcíamos, que salíamos disparados hacia arriba. Estiré el brazo para sujetarme, pero no pude porque la cápsula giró locamente hacia abajo. Caí encima de Jerry ydespués fui despedido hacia la pared opuesta, donde me golpeé la cabeza. Antes de perder el conocimiento, oí que Jerry gritaba: — ¡Tean! ¡Vi tean!


  ... El teniente pulsó su control manual yuna silueta alta, humanoide yde color amarillo apareció en la pantalla.


  — ¡Un drac asqueroso! —gritó el auditorio de reclutas.


  El teniente se volvió hacia ellos.


  —Correcto. Es un drac. Noten que la raza drac es uniforme en cuanto al color: todos están amarillos...


  Los reclutas rieron entre dientes con gran educación. El oficial se puso serio yacontinuación empezó aseñalar diversos rasgos con un lápiz luminoso.


  —Las manos de tres dedos son características, por supuesto, igual que la cara casi sin nariz, que da al drac un aspecto similar al de un sapo. En general, la vista es algo mejor que en el ser humano, el oído más omenos igual, yel olor... —El teniente hizo una pausa—. ¡El olor es terrible!


  El oficial reaccionó con satisfacción ante las carcajadas de los reclutas. Cuando éstos se hubieron calmado, el teniente señaló un pliegue en el vientre de la figura.


  —Aquí es donde el drac guarda sus joyas familiares..., todas. —Más risitas—. Sí, los dracones son hermafroditas, con los órganos reproductores, tanto masculinos como femeninos, contenidos en el mismo individuo. —El teniente miró alos reclutas—. Si piensan decirle aun drac que se joda, tengan cuidado... ¡porque puede hacerlo!


  Las carcajadas cesaron yel teniente señaló con su mano hacia la pantalla.


  —Si ven una de estas cosas, ¿qué harán?


  —MATARLA...


  ... Hice que la pantalla yla computadora se centraran únicamente en el siguiente caza dracón, que parecía una xdoble en la imagen de la pantalla. El drac giró rápidamente ala izquierda, después otra vez ala derecha. Sentí al piloto automático tirando de mi nave en pos del caza, seleccionando, ignorando las imágenes falsas, intentando centrar su mira electrónica en el dracón. "Vamos, cara de sapo..., un poco más ala izquierda..." La imagen de la xdoble entró en los círculos de alcance de la pantalla ynoté que el proyectil unido al de mi caza salía disparado. ¡Vamos! Através de la cubierta de mi cabina vi el destello de la detonación del proyectil. Mi pantalla mostró al caza dracón sin control, cayendo en picado hacia la superficie velada por las nubes de Fyrine IV.


  Fui tras del drac para confirmar que lo había derribado... La temperatura exterior aumentaba conforme mi nave rozaba la atmósfera superior.


  "¡Vamos, maldito, estalla!".


  Cambié los sistemas de la nave avuelo atmosférico en cuanto quedó claro que debía seguir al drac hasta la superficie. Todavía por encima de las nubes, el dracón dejó de caer en barrena yviró. Toqué el anulador del piloto automático ytiré de la palanca de mando hacia mi regazo. El caza osciló mientras yo intentaba ascender. Todo el mundo sabe que las naves de los dracones funcionan mejor en la atmósfera..., dirigiéndose hacia mí en un curso de intercepción...


  "¿Por qué no abres fuego, sabandija...?"


  Justo antes de la colisión, el drac es expelido... sin energía; tengo que aterrizar amotor parado. Sigo la cápsula mientras cae ala deriva, intentando encontrar aese dracón asqueroso yacabar la tarea...


  Estuve buscando atientas por entre las tinieblas que me rodeaban durante lo que parecieron ser segundos, oaños. Sentí que me tocaban, pero las partes de mi ser que eran tocadas parecían estar lejos, muy lejos. Primero escalofríos, después fiebre, luego escalofríos otra vez, ymi cabeza refrescada por una mano suave. Mis ojos se abrieron como estrechas rendijas yvi aJerry moviéndose ami lado, secando mi cabeza con algo frío.


  Logré emitir un susurro.


  —Jerry.


  El dracón me miró alos ojos ysonrió.


  —Bien ir, Davidge. Bien ir.


  La luz que daba en la cara de Jerry fluctuaba, yolí humo.


  —Fuego.


  Jerry se apartó yseñaló hacia el centro del suelo arenoso de la cabaña. Dejé que mi cabeza girara hacia un lado yme di cuenta de que yacía en un lecho de ramas blandas yflexibles. Frente ami cama había otro lecho, yentre ambos crepitaba alegremente una hoguera.


  —Ahora tener fuego, Davidge. Ymadera.


  Jerry señaló el techo forrado con varas ygrandes hojas.


  Me volví ymiré alrededor, después dejé caer mi palpitante cabeza ycerré los ojos.


  — ¿Dónde estamos?


  —Isla grande, Davidge. Ola enorme echarnos de banco de arena. Viento yolas traernos aquí. Tú tener razón.


  —Yo... no lo entiendo, ne gavey. Si se necesitaban días para llegar ala isla grande desde el banco de arena.


  Jerry asintió ymetió algo que parecía una esponja en una concha llena de agua.


  —Nueve días. Yo atarte anasesay, luego aquí en playa desembarcar.


  — ¿Nueve días? ¿He estado sin conocimiento nueve días?


  Jerry negó con la cabeza.


  —Diecisiete. Aquí desembarcar ocho días...


  El dracón agitó la mano asu espalda.


  —Hace ocho días.


  —Ae.


  Diecisiete días en Fyrine IV era bastante más de un mes en la Tierra. Abrí los ojos de nuevo ymiré aJerry. El dracón casi rebosaba de excitación.


  — ¿Qué tal tean, tu hijo?


  Jerri dio unos golpecitos asu abultada cintura.


  —Bien ir, Davidge. Tú hacerte más daño en nasesay.


  Reprimí un impulso de asentimiento.


  —Me alegro por ti.


  Cerré los ojos vvolví la cara hacia la pared hecha de una mezcla de varas yhojas.


  — ¿Jerry?


  — ¿Esss?


  —Me has salvado la vida.


  —Ae.


  — ¿Por qué?


  Jerry guardó silencio largo rato.


  —Davidge. En banco de arena tú hablar. Ahora yo gavey soledad. —El dracón agitó mi brazo—. Bien, ahora tú comer.


  Me volví yobservé el interior de una concha llena de un líquido humeante.


  — ¿Qué es, sopa de pollo?


  — ¿Ess?


  — ¿Ess va?


  Señalé la concha, notando por primera vez lo débil que me encontraba. Jerry arrugó la frente.


  —Como babosa, pero largo.


  — ¿Una anguila?


  —Ae, pero anguila de tierra, ¿gavey?


  — ¿Te refieres auna "serpiente"?


  —Posibletalvezquizá.


  Bajé la cabeza ypuse los labios en el borde de la concha. Sorbí un poco de caldo, tragué, ydejé que el calorcillo reparador del líquido penetrara en mi cuerpo.


  —Bueno.


  — ¿Tú querer custa?


  — ¿Ess?


  —Custa.


  Jerry estiró el brazo hacia el fuego ycogió un trozo de roca transparente ymás omenos cuadrada. La examiné, la arañé con la uña del pulgar, después la toqué con la lengua.


  — ¡Halita! ¡Sal!


  Jerry sonrió.


  — ¿Querer custa?


  —Todos los lujos. —Me eché areír—. Claro que sí, venga la custa.


  Jerry cogió la halita, rompió una esquina con una piedra pequeña yacontinuación usó la piedra para moler los fragmentos encima de otra roca. Extendió la palma de la mano con una montaña minúscula de gránulos blancos en el centro. Yo cogí dos pellizcos, los eché en mi sopa de serpiente yrevolví el líquido con el dedo. Después tomé un largo trago de caldo delicioso. Hice chasquear los labios.


  —Fantástico.


  —Bueno, ¿ne?


  —Mejor que bueno: fantástico.


  Tomé otro trago ehice una gran exhibición chasqueando los labios yponiendo los OJOS en blanco.


  —Fantástico, Davidge, ¿ne?


  —Ae. —Hice un gesto al dracón—. Creo que ya es suficiente. Quiero dormir.


  —Ae, Davidge, gavey


  Jerry cogió la concha yla puso junto al fuego. El dracón se levantó, caminó hasta la puerta yse volvió. Sus ojos amarillos me examinaron un instante, después bajó la cabeza, dio media vuelta ysalió. Cerré los ojos ydejé que el calor de la hoguera me adormeciera.


  Al cabo de dos días me levanté para estirar las piernas dentro de la cabaña, yal cabo de otros dos días Jerry me ayudó asalir fuera. La cabaña estaba situada en la cima de una colina alargada, entre un bosque de árboles (ninguno pasaba de cinco oseis metros). En la base de la pendiente, amás de ocho kilómetros de la cabaña, se hallaba el mar siempre agitado. El dracón me había llevado hasta allí. Nuestra leal nasesay se había llenado de agua yfue arrastrada otra vez hasta el mar poco después de que Jerry me llevara atierra firme. Con la cápsula se fue el resto de las tabletas de provisiones. Los dracones son muy remilgados con lo que comen, pero el hambre hizo que Jerry probara finalmente la flora yla fauna locales. El hambre yel fardo humano que se debilitaba con rapidez por falta de alimentación. El dracón se había decidido por un tipo de raíz rígida ydulce, una baya verde que una vez seca servía para hacer un té aceptable, ycarne de serpiente. Explorando, Jerry había descubierto una salina parcialmente desgastada. En los días que siguieron, me fortalecí ymejoré nuestra dieta con varias especies de moluscos marinos yuna fruta que parecía un cruce de pera yciruela.


  Conforme los días iban haciéndose más fríos, el dracón yyo nos vimos forzados aadmitir que Fyrine IV tenía un invierno. Estando así las cosas, teníamos que enfrentarnos ala posibilidad de que el invierno fuera muy riguroso eimpidiera la recogida de alimentos... yleña. Una vez secadas junto al fuego, las raíces ylas bayas se conservaban bien, yensayamos el salado yahumado de la carne de serpiente. Con tiras de fibra procedente del matorral de bayas, Jerry yyo cosimos las pieles de las serpientes para tener ropa de invierno. Nos decidimos por un diseño que precisaba dos capas de pieles con el vello de las cápsulas de las bayas apretado entre ambas ysujeto mediante el acolchado de las capas.


  Convinimos en que la cabaña no serviría. Nos costó tres días de búsqueda encontrar nuestra primera cueva, ytres más para encontrar una cueva que nos satisficiera. La entrada permitía contemplar el panorama eternamente atormentado del mar, pero estaba situada en un pequeño acantilado ymuy por encima del nivel de las aguas. Alrededor de la entrada de la cueva encontramos grandes cantidades de madera seca ypiedras sueltas. La madera la almacenamos para aseguramos calor, ylas piedras las usamos para cerrar la entrada, dejando espacio únicamente para una puerta con bisagras. Los goznes estaban hechos con pellejos de serpiente ypara la puerta usamos varas unidas con fibra del arbusto de las bayas. La primera noche después de terminar la puerta, los vientos marinos la destrozaron; ydecidimos recurrir otra vez al diseño original que habíamos empleado en el banco de arena.


  Establecimos nuestras habitaciones en una amplia cámara de suelo arenoso, bien dentro de la cueva. Aún más adentro, la cueva tenía estanques naturales de agua, que era excelente como bebida pero demasiado fría para bañarse en ella. Usamos la cámara de los estanques como almacén. Revestimos las paredes de nuestras habitaciones con montones de leña ehicimos nuevas camas con pieles de serpiente yvello de cápsulas vegetales. En el centro de la cámara construimos un hogar respetable con una piedra grande yplana sobre las brasas amanera de plancha.


  La primera noche que pasamos en nuestro nuevo hogar descubrí que, por primera vez desde mi caída en aquel condenado planeta, no oía el viento.


  Durante las largas noches, los dos nos sentábamos junto al hogar, hacíamos cosas —guantes, sombreros, bolsas— con pellejo de serpiente, yhablábamos. Para romper la monotonía alternábamos los días hablando dracón einglés, ycuando el invierno atacó con su primera tormenta de hielo, ambos nos sentíamos agusto hablando en el idioma del otro.


  Hablamos del hijo de Jerry.


  — ¿Qué nombre vas aponerle, Jerry?


  —Ya tiene un nombre. Mira, la línea Jeriba tiene cinco nombres. Yo me llamo Shigan. Antes estaba mi padre, Gothig. Antes de Gothig, Haesni. Antes de Haesni, Ty, yantes de Ty, Zarmis. El niño se llama Jeriba Zarmis.


  — ¿Por qué sólo cinco nombres? Un niño humano puede tener cualquier nombre que sus padres elijan. En realidad, en cuanto un humano se convierte en adulto, puede elegir cualquier nombre que desee.


  El dracón me miró, sus ojos llenos de pena.


  —Davidge, qué perdidos debéis sentiros. Los humanos..., qué perdidos debéis sentiros.


  — ¿Perdidos?


  Jerry asintió.


  — ¿De dónde vienes, Davidge?


  — ¿Te refieres amis padres?


  —Sí.


  —Recuerdo amis padres —contesté con indiferencia.


  — ¿Yasus padres?


  —Recuerdo al padre de mi madre. Cuando yo era niño solíamos visitarlo.


  —Davidge, ¿Qué sabes de este abuelo?


  Me acaricié la barbilla.


  —Es algo vago... Creo que se dedicaba ala agricultura... No lo sé.


  — ¿Ysus padres?


  Negué con la cabeza.


  —Lo único que recuerdo es que en algún punto de la línea aparecen ingleses yalemanes.


  — ¿Gavey ingleses yalemanes?


  Jerry asintió.


  —Davidge, puedo recitar la historia de mi linaje hasta la colonización de mi planeta por Jeriba Ty, uno de los colonizadores originales, hace ciento noventa ynueve años. En los archivos de nuestro linaje, en Draco, se hallan los documentos que siguen la línea através del espacio hasta el planeta natal, Sindie, yapartir de aquí otras setenta generaciones hasta Jeriba Ty, el fundador de la línea Jeriba.


  — ¿Cómo llega afundador un individuo?


  —Sólo el primogénito conserva la línea. Los productos de segundos, terceros ocuartos nacimientos deben encontrar sus líneas particulares.


  Yo asentí, impresionado.


  — ¿Por qué sólo cinco nombres? ¿Sólo para que sea más fácil recordarlos?


  —No. Los nombres son cosas alas que añadimos distinciones; son cinco nombres iguales, comunes, de modo que no oscurezcan los hechos que distinguieron asus portadores. Mi nombre, Shigan, ha sido utilizado por grandes soldados, eruditos, estudiosos de la filosofía yvarios sacerdotes. El nombre que llevará mi hijo ha sido utilizado por científicos, profesos yexploradores.


  — ¿Recuerdas todas las ocupaciones de tus antepasados?


  Jerry asintió.


  —Sí, yqué hicieron ydónde lo hicieron. Debes recitar tu linaje ante los archivos genealógicos para ser admitido como adulto, tal como fui admitido yo hace veintidós años. Zarmis hará lo mismo, pero deberá iniciar su narración... —Jerry sonrió—con mi nombre, Jeriba Shigan.


  — ¿Eres capaz de recitar de memoria doscientas biografías?


  —Exacto.


  Fui hasta mi cama yme acosté. Mientras contemplaba el humo que estaba siendo succionado por la grieta del techo de la cámara, empecé acomprender aqué se refería Jerry con la expresión "sentirse perdido". Un dracón con varias docenas de generaciones en el estómago sabe quién es yaqué debe mantenerse fiel.


  — ¿Jerry?


  — ¿Sí, Davidge?


  — ¿Querrías recitarme las biografías?


  Volví la cabeza ymiré al dracón, atiempo para ver una expresión de extrema sorpresa mezclada con alegría. Sólo después de transcurridos muchos años supe que le había hecho un gran honor aJerry al pedirle que recitara su linaje. Entre los dracones, se trata de una extraña expresión de respeto, no sólo hacia el individuo, sino también para con su linaje.


  Jerry puso en la arena el sombrero que estaba cosiendo, se levantó yempezó.


  —Ante vosotros me presento, yo, Shigan, del linaje de Jeriba, nacido de Gothig, el maestro de música. Músico de gran mérito, entre los estudiantes de Gothig estaban Datzizh de la línea Nem, Perravane de la línea Tuscor ynumerosos músicos menores. Instruido en música en el Shimuram, Gothig se presentó ante los archivos en el año 11.051 yhabló de su padre Haesni, el constructor de naves...


  Mientras escuchaba el envarado cotorreo de Jerry, la serie inversa de biografías —que empezaban con la muerte yacababan en la edad adulta experimenté una sensación de estar vinculado al tiempo, de ser capaz de conocer ytocar el pasado. Batallas, imperios erigidos ydestruidos, descubrimientos, grandes logros. Un viaje através de doce mil años de historia, pero percibida como un continuo bien definido, vivo.


  En contrapartida: Ante vosotros me presento, yo, Willis, del linaje Davidge, nacido de Sybil el ama de casa yNathan el ingeniero civil de segunda categoría, uno de ellos nacido del Abuelito, que probablemente tuvo algo que ver con la agricultura, nacido de nadie en particular... ¡Caramba, qué poca cosa era yo! Mi hermano mayor era el representante de la línea, no yo. Fui escuchando aJerry ytomé la decisión de memorizar el linaje Jeriba.


  Hablamos de la guerra:


  —Fue un truco muy bonito, atraerme ala atmósfera ydespués embestirme.


  Jerry hizo un gesto de indiferencia.


  —Los pilotos de la flota dracón son mejores. Es algo bien sabido.


  Levanté las cejas.


  —Por eso te chamusqué las plumas de la cola, ¿eh?


  Jerry se encogió de hombros, arrugó la frente ysiguió cosiendo los pedazos de pellejo de serpiente.


  — ¿Por qué los terrestres invaden esta parte de la galaxia, Davidge? Tuvimos miles de años de paz antes de que llegarais.


  — ¡Ah! ¿Por qué invaden los dracs? También nosotros estábamos en paz. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  —Colonizamos estos planetas. Es la tradición drac. Somos exploradores yfundamos colonias.


  —Bueno, cara de sapo, ¿qué piensas que somos nosotros, unos amantes del hogar? Los humanos llevan viajando por el espacio menos de dos siglos, pero hemos colonizado casi el doble de planetas que los dracs...


  Jerry levantó un dedo.


  — ¡Exactamente! Vosotros los humanos os extendéis como una enfermedad. ¡Ya basta! ¡No os queremos aquí!


  —Buenos, estamos aquí, yaquí nos quedaremos. ¿Yqué vais ahacer al respecto?


  —Ya ves lo que hacemos, Irkmaan, ¡Luchamos!


  — ¡Puf! ¿Aesa pequeña riña que tuvimos la llamas lucha? ¡Caramba, Jerry, os estábamos echando del cielo apatadas, pilotos de pacotilla!...


  — ¡Perfecto, Davidge! ¡Por eso estás sentado aquí, tragando serpiente ahumada!


  Le hice una mueca al dracón.


  — ¡Noto que tu aliento también tiene olor aserpiente, drac!


  Jerry soltó un bufido yse apartó del fuego. Yo me sentía ridículo, primero porque no íbamos aaclarar una discusión que había atormentado aun centenar de mundos por más de un siglo. Ysegundo porque quería que Jerry comprobara mi recitación. Tenía más de un centenar de generaciones memorizadas. El dracón estaba de costado respecto ala hoguera, permitiendo que cayera sobre su regazo la luz suficiente para ver lo que cosía.


  — ¿En qué estás trabajando, Jerry?


  —No tenemos nada de que hablar, Davidge.


  —Vamos, ¿qué es?


  Jerry volvió la cabeza hacia mí, después miró otra vez su regazo ylevantó un minúsculo vestido de piel de serpiente.


  —Para Zarmis.


  Jerry sonrió yyo meneé la cabeza. Después me eché areír.


  Hablamos de filosofía:


  —Tú estudiaste aShizumaat, Jerry. ¿Por qué no me explicas sus enseñanzas?


  —No, Davidge. —Jerry arrugó la frente.


  — ¿Es que las enseñanzas de Shizumaat son secretas oalgo por el estilo?


  Jerry hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No. Pero honramos demasiado aShizumaat para hablar de él.


  Me rasqué la barbilla.


  — ¿Te refieres ahablar de él, oahablar de él con un humano?


  —No con humanos, Davidge. Simplemente no con vosotros.


  — ¿Por qué?


  Jerry irguió la cabeza yentornó sus ojos amarillos.


  —Sabes perfectamente lo que dijiste... en el banco de arena.


  Me rasqué la cabeza yrecordé vagamente el insulto que dediqué al dracón respecto aque Shizumaat comía aquello. Extendí las manos.


  —Pero, Jerry, yo estaba frenético, furioso. No puedes hacerme responsable de lo que dije entonces.


  —Sí que puedo.


  — ¿Serviría de algo que me disculpe?


  —En absoluto.


  Me contuve para no decirle algo desagradable yvolví apensar en aquel momento, cuando Jerry yyo estábamos dispuestos aestrangularnos mutuamente. Recordé algo especial de aquel encuentro yapreté los labios para no sonreír.


  — ¿Me explicarás las enseñanzas de Shizumaat si te perdono... por lo que dijiste de Mickey Mouse'?


  Incliné la cabeza para dar impresión de respeto, aunque la finalidad principal era contener una risita.


  Jerry me miró, su rostro parecía apenado por un sentimiento de culpabilidad.


  —Me he sentido mal por culpa de eso, Davidge. Si me perdonas, te hablaré de Shizumaat.


  —En ese caso, te perdono, Jerry.


  —Una cosa más.


  — ¿Qué?


  —Debes hablarme de las enseñanzas de Mickey Mouse.


  —Yo..., eh..., lo haré tan bien como pueda.


  Hablamos de Zarmis:


  —Jerry, ¿qué quieres que sea el pequeño Zarmy?


  El drac se encogió de hombros.


  —Zarmis debe portarse según su nombre. Quiero que haga eso con honor. Me conformaré con eso.


  — ¿Zarmis elegirá su profesión?


  —Sí.


  — ¿Pero no hay nada especial que desees?


  —Sí, hay algo —asintió Jerry.


  — ¿Qué es?


  —Que Zarmis, un día, se encuentre fuera de este miserable planeta.


  —Amén.


  —Amén.


  El invierno se prolongó hasta que Jerry yyo empezamos apreguntarnos si habíamos llegado al principio de una época glacial. Fuera de la cueva, todo estaba cubierto con una espesa capa de hielo, yla baja temperatura, combinada con los vientos constantes, hacía que aventurarse asalir fuera tentar ala muerte por congelación opor una caída. Sin embargo, de mutuo acuerdo, ambos salíamos para hacer nuestras necesidades corporales. Había varias cámaras aisladas en la cueva; pero temíamos infectar nuestro suministro de agua, por no mencionar el ambiente de la cueva. El principal riesgo en el exterior era bajarse los calzoncillos con un viento yuna temperatura que helaba el aliento antes de que saliera por los pequeños manguitos faciales que habíamos hecho con nuestra ropa de vuelo. Aprendimos ano perder el tiempo.


  Una mañana Jerry estaba fuera para hacer sus necesidades, mientras yo me había quedado junto al fuego amasando raíces secas con agua para hacer panes ala plancha. Oí que Jerry llamaba desde la entrada de la cueva.


  — ¡Davidge!


  — ¿Qué?


  — ¡Davidge, ven en seguida!


  ¡Una nave! ¡Tenía que ser eso! Dejé la concha—tazón en la arena, me puse el sombrero ylos guantes ycorrí por el pasadizo. Al llegar cerca de la puerta desaté el manguito que llevaba en torno al cuello ylo anudé alrededor de mi boca ynariz para proteger mis pulmones. Jerry, con su cabeza arropada de modo similar, miraba al otro lado de la puerta, haciéndome gestos.


  — ¿De qué se trata?


  Jerry se apartó de la puerta para dejarme mirar.


  — ¡Vamos, mira!


  Sol. Cielo azul ysol. En la lejanía, por encima del mar, más nubes estaban acumulándose. Pero por encima de nosotros el cielo estaba despejado. Ninguno de los dos podíamos mirar directamente el sol, pero volvimos nuestros rostros hacia él ysentimos los rayos de Fyrine IV en nuestra piel. La luz destellaba haciendo rutilar las rocas ylos árboles cubiertos de nieve.


  —Maravilloso.


  —Sí. —Jerry asió mi manga con una mano enguantada—. Davidge, ¿sabes qué significa esto?


  — ¿Qué?


  —Hogueras de señales por la noche. Con una noche despejada, una gran hoguera puede verse en órbita, ¿ne?


  Miré aJerry yluego al cielo.


  —No lo sé. Si la hoguera fuera bastante grande, si tuviéramos una noche despejada ysi alguien eligiera ese momento para mirar... —Bajé la cabeza—. Siempre suponiendo que haya alguien para mirar allí arriba.


  —Noté el dolor que empezaba atener en los dedos—. Será mejor que volvamos dentro.


  —Davidge, ¡es una posibilidad!


  — ¿Qué usaremos como leña, Jerry? —Extendí un brazo hacia los árboles que cubrían yrodeaban la cueva—. Todo lo que arde tiene un mínimo de quince centímetros de hielo.


  —En la cueva.


  — ¿Nuestra leña? —Meneé la cabeza—. ¿Cuánto va adurar este invierno? ¿Puedes estar seguro de que tenemos suficiente leña para desperdiciarla en hogueras de señales?


  —Es una posibilidad, Davidge. ¡Es una posibilidad!


  Nuestra supervivencia dependía de una tirada de los dados. Me encogí de hombros.


  — ¿Por qué no?


  Pasamos las horas que siguieron arrastrando una cuarta parte de nuestra leña cuidadosamente almacenada ydejándola fuera de la boca de la cueva. Cuando acabamos ymucho antes de que llegara la noche, el cielo era otra vez un sólido manto gris. Examinábamos el cielo varias veces cada noche, esperando que aparecieran las estrellas. De día amenudo teníamos que pasar varias horas rompiendo el hielo de la pila de leña. Sin embargo, esto nos dio esperanzas alos dos, hasta que la leña de la cueva se agotó ytuvimos que empezar acogerla prestada de la que habíamos separado para hacer señales.


  Aquella noche, por primera vez, el dracón tenía aspecto de sentirse absolutamente derrotado. Jerry estaba sentado ante el hogar, contemplando las llamas. Su mano se metió en la chaqueta de piel de serpiente ala altura del cuello ysacó un pequeño cubo dorado colgado de una cadena. Jerry estrechó el cubo entre ambas manos, cerró los ojos yempezó amurmurar en dracón; le observé desde mi lecho hasta que acabó. El drac suspiró, bajó la cabeza yvolvió aponer el objeto dentro de su chaqueta.


  — ¿Qué es eso?


  Jerry me miró, arrugó la frente ydespués tocó la parte delantera de su chaqueta.


  — ¿Esto? Es mi Talman..., lo que vosotros llamáis biblia.


  —Una biblia es un libro. Ya sabes, con páginas que lees.


  Jerry sacó el objeto de su chaqueta, musitó una frase en dracón, yacontinuación accionó un pequeño cierre. Otro cubo dorado cayó del primero yel dracón me lo tendió.


  —Ten mucho cuidado con esto, Davidge.


  Me senté, cogí el objeto ylo examiné ala luz de la hoguera. Tres piezas de metal dorado unidas con bisagras formaban la encuadernación de un libro que tenía dos centímetros ymedio de grosor. Abrí el libro por la mitad yexaminé las dos columnas paralelas de puntos, líneas yrasgos ondulantes.


  —Está en drac.


  —Naturalmente.


  —Pero yo no sé leerlo.


  Las cejas de Jerry se arquearon.


  —Hablas drac tan bien que no me acordaba de... ¿Te gustaría que te enseñara?


  — ¿Aleer esto?


  — ¿Por qué no? ¿Tienes alguna cita urgente ala que acudir?


  —No. —Acerqué un dedo al libro eintenté pasar una de las minúsculas páginas. Quizá cincuenta de ellas pasaron ala vez—. No puedo separar las páginas.


  Jerry señaló un pequeño bulto en la parte superior del lomo.


  —Saca el alfiler. Es para pasar las páginas.


  Saqué la aguja, la pasé por una página yésta se liberó de su compañera ysaltó al otro lado.


  — ¿Quién escribió tu Talman, Jerry?


  —Muchos dracs. Todos grandes maestros.


  — ¿Shizumaat?


  Jerry asintió.


  —Shizumaat es uno de ellos.


  Cerré el libro ylo sostuve en la palma de la mano.


  —Jerry, ¿por qué has sacado esto ahora?


  —Necesitaba consuelo. —El dracón abrió los brazos—. Este lugar. Quizá nos hagamos viejos ymuramos aquí. Quizá no nos encuentren nunca.


  Lo comprendí hoy, mientras entrábamos la leña de la hoguera de señales.


  —Jerry puso las manos en su vientre—. Zarmis nacerá aquí. El Talman me ayuda aaceptar lo que puedo cambiar.


  —Zarmis. ¿Cuánto tiempo?


  Jerry sonrió.


  —Pronto.


  Miré el diminuto libro.


  —Me gustaría que me enseñaras aleer esto, Jerry.


  El dracón cogió la cadena yla caja que rodeaban su cuello yme tendió ambas cosas.


  —Debes conservar el Talrnan en esto.


  Sostuve la cadena un instante, después moví la cabeza.


  —No puedo quedarme esto, Jerry. Es obvio que tiene un gran valor para ti. ¿Ysi lo pierdo?


  —No lo perderás. Consérvalo mientras aprendes. El estudiante debe hacerlo.


  Puse la cadena alrededor de mi cuello.


  —Es todo un honor.


  Jerry hizo un gesto de indiferencia.


  —Mucho menor que el tuyo al aprender de memoria el linaje de los Jeriba. Tu forma de recitarlo es impresionante ymuy exacta.


  Jerry cogió una brasa de la hoguera, se levantó ycaminó hasta el muro de la cámara. Aquella noche aprendí las treinta yuna letras ysonidos del alfabeto drac, así como los nueve sonidos yletras adicionales usados en los escritos dracones formales.


  La leña acabó agotándose. Jerry estaba muy abatido ymuy, muy enfermo, mientras Zarmis se preparaba para hacer su aparición, ytodo lo que hacía era arrastrarse hasta el exterior con mi ayuda para orinar odefecar. Por tanto, el trabajo de recoger leña, que significaba coger el bastón que nos quedaba yromper el hielo de los árboles muertos que había en pie, recayó en mí, igual que cocinar.


  Un día particularmente ventoso noté que el hielo de los árboles era menos grueso. En algún momento habíamos doblado la esquina del invierno ynos dirigíamos hacia la primavera. Pasé el tiempo que dediqué aromper hielo sintiéndome de buen humor al pensar en la primavera, ysabía que Jerry se alegraría con la noticia. El invierno estaba desmoralizando al dracón. Estaba trabajando entre los árboles encima de la cueva, recogiendo leña amontonada ytirándola abajo, cuando oí un grito. Me quedé parado, después miré alrededor. No vi nada aparte del mar yel hielo que me rodeaba. Luego, otra vez el grito.


  — ¡Davidge!


  Era Jerry. Solté la carga que llevaba ycorrí hacia la grieta del acantilado que servía de senda hasta los árboles más elevados. Jerry chilló de nuevo. Yyo resbalé yrodé hasta llegar al lecho de roca ala misma altura de la entrada de la cueva. Me precipité hacia ella, corrí por el pasadizo yllegué ala cámara. Jerry se retorcía en su lecho, hundiendo los dedos en la arena. Caí de rodillas junto al dracón.


  —Estoy aquí, Jerry. ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que va mal?


  — ¡Davidge!


  El dracón tenía los ojos en blanco yno veía nada. Su boca se movió en silencio, después estalló en otro grito.


  — ¡Jerry, soy yo! —le agarré por los hombros, sacudiéndole—. Soy yo Jerry. ¡Davidge!


  Jerry volvió la cabeza hacia mí, hizo una mueca yapretó los dedos de una mano en torno ami muñeca izquierda con fuerza.


  — ¡Davidge! Zarmis... ¡Algo va mal!


  — ¿Qué? ¿Qué puedo hacer?


  Jerry chilló otra vez; después su cabeza cayó sobre el lecho como si se hubiera desmayado. El dracón luchó por recuperar la conciencia yatrajo mi cabeza hacia sus labios.


  —Davidge, debes jurar.


  — ¿Qué, Jerry? ¿Qué debo jurar?


  —Zarmis... en Draco. Presentarse ante los archivos del linaje. Hacer esto.


  — ¿Aqué te refieres? Hablas como si estuvieras agonizando.


  —Estoy agonizando, Davidge. Zarmis... Ia generación número doscientos... muy importante. Presenta ami hijo, Davidge. ¡Júralo!


  Enjugué el sudor de mi cara con mi mano libre.


  —No vas amorir, Jerry. ¡Lucha!


  — ¡Basta! ¡Enfréntate ala verdad, Davidge! ¡Me muero! Debes enseñar la línea Jeriba aZarmis... yel libro, el Talman ¿gavey?


  — ¡Calla! —El pánico me acosaba casi como una presencia física—. ¡Deja de hablar así! No vas amorir, Jerry. Vamos, lucha, kislode hijo de puta...


  Jerry chilló. Su respiración era débil yel dracón flotaba entre la consciencia yla inconsciencia.


  —Davidge.


  — ¿Qué?


  Me di cuenta de que lloraba como un niño.


  —Davidge, debes ayudar asalir aZarmis.


  — ¿Qué?... ¿Cómo? ¿De qué demonios estás hablando?


  Jerry volvió su cara hacia el muro de la cueva.


  —Levanta mi chaqueta.


  — ¿Qué?


  —Levanta mi chaqueta, Dadidge. ¡Vamos!


  Subí la chaqueta de piel de serpiente, descubriendo el hinchado vientre de Jerry. El pliegue del centro estaba de un rojo brillante yrezumaba un líquido claro.


  — ¿Qué..., qué debo hacer?


  Jerry respiró con rapidez; después, contuvo el aliento.


  — ¡Desgárralo! ¡Debes desgarrarlo, Davidge!


  — ¡No!


  — ¡Hazlo! ¡Hazlo, oZarmis morirá!


  — ¿Qué me importa tu maldito hijo, Jerry? ¿Qué puedo hacer para salvarte?


  —Desgárralo... —murmuró el dracón—. Cuida de mi hijo, Irkmaan. Presenta aZarmis ante los archivos Jeriba. Júramelo.


  —Oh, Jerry...


  — ¡Júralo!


  Asentí. Grandes lágrimas calientes se deslizaron por mis mejillas.


  —Lo juro.


  Jerry aflojó su presa en mi muñeca ycerró los ojos. Me arrodillé junto aél, atónito.


  —No. No, no, no, no.


  — ¡Desgárralo! ¡Debes desgarrarlo, Davidge!


  Tendí una mano ytoqué cautelosamente el pliegue del vientre de Jerry. Sentí vida que luchaba bajo la piel, intentando escapar ala sofocante presión de la matriz del dracón. Yo la odiaba; odiaba ala maldita criatura como nunca había odiado ninguna otra cosa. Sus forcejeos se debilitaron yacabaron por cesar.


  —Presenta aZarmis ante los archivos Jeriba. Júramelo...


  —Lo juro...


  Levanté la otra mano, inserté mis pulgares en el pliegue ylo abrí con suavidad. Aumenté la fuerza, después desgarré el vientre de Jerry como un demente. El pliegue estalló, humedeciendo la parte delantera de mi chaqueta con el fluido claro. Manteniendo abierto el pliegue, vi el cuerpo tranquilo de Zarmis acurrucado en una cavidad llena de fluido, inmóvil.


  Vomité. Cuando no me quedó nada que arrojar, metí las manos en el fluido ylas puse bajo el infante del dracón. Lo alcé, enjugué mi boca con la manga izquierda, la apreté contra la boca de Zarmis yabrí los labios de la criatura con mi mano derecha. Tres, cuatro veces, inflé los pulmones del niño, ydespués éste tosió. Luego lloró. Até los dos cordones umbilicales con fibra de bayas ydespués los corté. Jeriba Zarmis se había liberado de la carne muerta de su padre.


  Sostuve la roca sobre mi cabeza yacontinuación la descargué con toda mi fuerza sobre el hielo. Saltaron fragmentos allí donde había golpeado, descubriendo el verde oscuro que había debajo. De nuevo, levanté la roca yla descargué, separando otra roca. La recogí, me levanté yla llevé hasta el cadáver medio enterrado del dracón.


  —El drac —musité.


  Limítate allamarlo "el drac". Cara de sapo. Reptil.


  El enemigo. Llámalo como quieras para aislar esos sentimientos del dolor.


  Contemplé el montón de rocas que había amontonado, decidí que bastaba para completar la tarea ydespués me arrodillé junto ala tumba.


  Mientras colocaba las rocas encima, sin pensar en el aguanieve empujado por la ventisca que congelaba mis pieles de serpiente, me esforcé en contener las lágrimas. Di palmadas para ayudar arestituir la circulación.


  La primavera se acercaba, pero todavía resultaba peligroso permanecer fuera demasiado tiempo. Yyo había estado mucho tiempo construyendo la tumba del dracón. Cogí otra roca yla puse en su sitio. Cuando el peso de la roca cayó sobre la cubierta de piel de serpiente, me di cuenta de que ya estaba congelado. Coloqué rápidamente el resto de las rocas yme levanté.


  El viento me hizo tambalear ymis pies casi resbalaron sobre el hielo próximo ala tumba. Miré hacia el mar hirviente, me envolví un poco mejor con mis pieles de serpiente yvolví acontemplar la pila de rocas.


  Hacen falta algunas palabras. No entierras al muerto ydespués te vas acomer. Hacen falta algunas palabras. Pero ¿qué palabras? Yo no era demasiado religioso ytampoco lo había sido el dracón. Su filosofía formal sobre el tema de la muerte era idéntica ami rechazo informal de los deleites islámicos, los Valhala paganos ylas promesas para un futuro lejano de los judeocristianos. La muerte es la muerte. Finis. El fin. Polvo eres yen polvo te convertirás... Aun así, hacen falta algunas palabras.


  Metí el brazo bajo las pieles de serpiente yapreté con mi mano enguantada el cubo dorado del Talman. Noté sus puntiagudos cantos através de mi guante, cerré los ojos yrepasé las palabras de los grandes filósofos dracones. Pero en sus escritos no había nada para este momento.


  El Talman era un libro sobre la vida. Talman significa vida, yde ella se ocupa la filosofía dracón. No se interesan por la muerte. La muerte es un hecho, el fin de la vida. El Talman no tenía palabras que yo pudiera pronunciar. El viento me acuchillaba, haciéndome temblar. Mis dedos ya estaban ateridos ylos pies empezaban adolerme. Con todo, hacían falta algunas palabras. Pero las únicas palabras en que podía pensar iban aabrir la puerta, llenando de dolor mi ser..., haciéndome comprender que el dracón había muerto. Aun así..., aun así, hacen falta algunas palabras.


  —Jerry, yo...


  No tenía palabras. Me alejé de la tumba, dejando que mis lágrimas se mezclaran con el aguanieve.


  Con el calor yel silencio de la cueva amí alrededor, me senté en el camastro con la espalda apoyada en el muro. Intenté perderme en las sombras yparpadeos de la luz reflejada por la hoguera sobre la pared opuesta. Las imágenes se formaban amedias ydespués desaparecían danzando antes de que pudiera forzar mi mente aver algo en ellas. Siendo niño solía contemplar nubes, yen ellas veía caras, castillos, animales, dragones ygigantes. Era un mundo de evasión yfantasía, algo para inyectar maravilla yaventura en la vida mundana, regularizada, de un chico de clase media que lleva una vida de clase media. Lo único que vi en la pared de la cueva fue una representación del infierno: llamas que lamían las grotescas yretorcidas imágenes de almas condenadas. Este pensamiento me hizo reír. Concebimos el infierno como fuego, supervisado por un sádico de risa entrecortada con ropa interior roja de una sola pieza. Fyrine IV me había enseñado esto: el infierno es soledad, hambre yfrío interminable.


  Oí un lloriqueo, ymiré entre las sombras hacia el pequeño lecho en la parte trasera de la cueva. Jerry había fabricado para Zarmis un saco de piel de serpiente lleno de pelusa vegetal. Gimoteó de nuevo, yyo me incliné hacia adelante, preguntándome si necesitaba algo. Una punzada de temor recorrió mis entrañas. ¿Qué come un niño drac? Los dracones no son mamíferos. Lo único que nos habían enseñado en la instrucción era cómo reconocerlos... Eso, ycomo matarlos. Empecé asentir auténtico miedo.


  — ¿Qué demonios voy ausar como pañales?


  La criatura volvió alloriquear. Me puse en pie, caminé por el suelo arenoso hasta llegar al lado del niño yme arrodillé junto aél. En el fardo que era el viejo traje de vuelo de Jerry se agitaban dos brazos regordetes con manos de tres dedos. Levanté el fardo, lo llevé cerca de la hoguera yme senté en una roca. Puse el bulto en mi regazo ylo desenvolví con mucho cuidado. Vi el brillo amarillo de los ojos de Zarmis bajo los párpados entorpecidos por el sueño. Desde la cara, casi desprovista de nariz ylos dientes compactos, hasta su color amarillo subido, Zarmis era en todos los aspectos una miniatura de Jerry, excepto por su gordura. Zarmis era un pequeño barril de grasa. Le eché un vistazo yme alegró descubrir que no había suciedad. Miré aZarmis alos ojos.


  — ¿Quieres algo de comer?


  —Guh.


  Sus mandíbulas estaban en condiciones de funcionar, ysupuse que los dracones debían masticar alimento sólido desde el primer día. Tendí un brazo hacia la hoguera ycogí un trozo de serpiente seca, pasándolo después por los labios del niño. Zarmis apartó la cabeza.


  —Vamos, come. No encontrarás nada mejor por aquí.


  Volví aponer la serpiente en los labios del niño, yZarmis levantó un brazo regordete yapartó la carne. Me encogí de hombros.


  —Bien, cuando tengas bastante hambre, aquí estará.


  — ¡Guh meh!


  Su cabeza osciló de un lado aotro en mi regazo, una mano diminuta de tres dedos estrechaba mi dedo, yla criatura lloriqueó otra vez.


  —No quieres comer, no necesitas que te limpien. ¿Qué quieres entonces? ¿Kos va nu?


  La cara de Zarmis se arrugó, ysu mano tiró de mi dedo. Su otra mano se agitó en dirección ami pecho. Levanté aZarmis para arreglar el traje de vuelo, ylas manos diminutas se extendieron, agarraron la parte delantera de mis pieles de serpiente yse aferraron mientras los brazos regordetes atraían al niño hacia mi pecho. Lo mantuve cerca de mí, Zarmis puso la mejilla en mi pecho yno tardó en caer dormido.


  —Bueno... quién lo hubiera creído.


  Hasta que el dracón murió, jamás comprendí lo cerca que había estado de la locura. Mi soledad era un cáncer, un tumor que yo alimentaba con odio: odio al planeta con su eterno frío, vientos eternos yaislamiento eterno; odio al indefenso niño amarillo con su desgarradora necesidad de atención, alimento yun afecto que yo no podía ofrecer; yodio hacia mí mismo. Me encontré haciendo cosas que me asustaban ydisgustaban.


  Para romper la sólida muralla de estar solo, hablaba, gritaba ycantaba para mí: maldiciones en voz alta, palabras sin sentido ygritos absurdos.


  Los ojos de Zarmis estaban abiertos, yel niño agitó un brazo rechoncho ycanturreó. Cogí una piedra grande, avancé tambaleante hasta ponerme al lado del niño ysostuve el peso sobre el pequeño cuerpo.


  —Podría dejar caer esto, chico. ¿Qué te pasaría entonces? —Noté que la risa acudía amis labios. Tiré la roca aun lado—. ¿Por qué ensuciar la cueva? Fuera. Te pongo fuera un momento, ¡yte mueres! ¿Me oyes? ¡Te mueres!


  El niño agitó sus manos de tres dedos en el aire, ylloró.


  — ¿Por qué no comes? ¿Por qué no cagas? ¿Por qué no haces nada normal, excepto llorar?


  El niño lloró con más fuerza.


  — ¡Bah! ¡Debería coger esa roca yacabar! Eso es lo que debería...


  Una oleada de repugnancia contuvo mis palabras. Fui ami camastro, cogí el gorro, los guantes yel manguito, yme encaminé hacia afuera.


  Antes de llegar ala entrada de la cueva, cubierta con rocas, noté la fuerza punzante del viento. Una vez fuera me detuve ycontemplé el mar yel cielo: era un panorama irritante con sus gloriosos tonos blanco ynegro, ygris sobre gris. Una ráfaga de viento me abofeteó, haciéndome retroceder hasta la entrada. Recuperé el equilibrio, anduve hasta el borde del peñasco yagité el puño hacía el mar.


  — ¡Sigue! ¡Sigue ysopla, kislode hijo de puta! ¡Todavía no me has matado!


  Apreté mis párpados quemados por el viento hasta cerrarlos, después los abrí ymiré hacia abajo. Una caída de cuarenta metros hasta el próximo saliente, pero si tomaba impulso podía salvar el obstáculo. Entonces habría ciento cincuenta metros hasta las rocas que estaban abajo.


  Saltar. Me aparté del borde del peñasco.


  — ¡Saltar! ¡Claro, saltar! —Agité la cabeza en dirección al mar—. ¡No pienso hacer tu trabajo! ¡Si me quieres muerto, tendrás que conseguirlo tú mismo!


  Me volví ymiré arriba, por encima de la entrada de la cueva. El cielo estaba oscureciéndose y, al cabo de pocas horas, la noche velaría el paisaje. Me dirigí ala grieta del acantilado que conducía al bosque de arbolillos, por encima de la cueva.


  Me puse en cuclillas junto ala tumba del dracón yexaminé las rocas que había puesto allí, ya unidas por una capa de hielo.


  —Jerry. ¿Qué voy ahacer?


  El dracón se sentó junto al fuego. Los dos cosíamos. Yhablamos:


  —Mira, Jerry, todo esto... —Alcé el Talman—. Todo esto lo había escuchado ya. Esperaba algo distinto. —El dracón dejó su labor sobre su regazo yme contempló durante un instante. Luego movió la cabeza yprosiguió su tarea.


  —No eres una criatura demasiado profunda, Davidge.


  — ¿Qué pretendes decir con eso?


  —Jerry tendió su mano de tres dedos.


  —Un universo, Davidge... Hay un universo ahí afuera, un universo de vida, objetos yhechos. Hay diferencias, pero es el mismo universo, ytodos debemos obedecer las mismas leyes universales. ¿Nunca has pensado en eso?


  —No.


  —Aeso me refiero, Davidge, cuando digo que no eres muy profundo.


  —Puf. Te repito que ya había oído hablar de ello ysupongo que eso demuestra que los humanos son tan profundos como los dracs.


  Jerry se echó areír.


  —Siempre insistes en deducir algo racial de mis observaciones. Lo que he dicho tenía aplicación para ti, no para la raza de los humanos...


  Escupí en el suelo helado.


  —Los dracs os creéis tan rematadamente listos...


  El viento sopló con más fuerza, ynoté que sabía asal. Se aproximaba uno de los ventarrones. El cielo estaba cambiando aesa curiosa tonalidad oscura que se confundía con el color azul de medianoche. Un hilillo de agua helada se escurrió en mi cuello.


  — ¿Qué hay de malo en ser uno mismo? ¡No todo el mundo ha de ser un maldito filósofo cara de sapo! Había millones..., decenas de millones como yo. Más quizá.


  — ¿Qué importa que yo me preocupe ono por la existencia? Está aquí, eso es todo cuanto necesito saber.


  —Davidge, ni siquiera conoces tu genealogía más allá de tus padres, yahora dices que te niegas asaber de tu universo algo que puedes conocer. ¿Cómo sabrás cuál es tu lugar en esta existencia, Davidge? ¿Dónde estás? ¿Quién eres?


  Moví la cabeza ycontemplé la tumba, después me volví ymiré el mar. Dentro de una hora, omenos, habrá demasiada oscuridad para ver romper las olas.


  —Yo, soy yo.


  Pero ¿era ese "yo" el que había sostenido la roca encima de Zarmis, amenazando con la muerte aun niño indefenso? Sentí que mi sangre se helaba cuando, la soledad que yo creía experimentar, se armó de garras ycolmillos yempezó aroer ydesgarrar la poca cordura que me quedaba. Me volví hacia la tumba otra vez, cerré los ojos yvolví aabrirlos.


  —Soy piloto de combate Jerry. ¿Eso no es nada?


  —Eso es lo que haces, Davidge. No es lo que tú eres, eso no es ser tú mismo.


  Me arrodillé junto ala tumba y, con mis manos arañé las rocas cubiertas de hielo.


  — ¡No me hables ahora, drac! ¡Estás muerto!


  Pero me detuve al comprender que las palabras que había oído procedían del Talman. Me desmayé sobre las rocas, sentí el viento yme puse en pie.


  —Jerry, Zarmis no come. Ya hace tres días. ¿Qué hago? ¿Por qué no me explicaste algo sobre los mocosos drac antes de que...? —Me llevé las manos ala cara—. Tranquilo, chico. Sigue así, yte meterán en un manicomio.


  El viento me empujaba por la espalda. Bajé las manos yme alejé de la tumba.


  Estaba sentado en la cueva, mirando fijamente el fuego. Ya no oía el viento más allá de las rocas, yla madera estaba seca, haciendo que la hoguera fuera ardiente ysilenciosa. Tamborileé con los dedos en mis rodillas, después me puse acanturrear. El ruido, de cualquier clase, servía para ahuyentar la opresiva soledad.


  —Hijo de puta. —Reí yasentí con la cabeza—. Sí, de verdad, ykizlode va nu, dutschaat.


  Reí entre dientes, intentando recordar todos los insultos yobscenidades en dracón que me había enseñado Jerry. Eran bastantes. La punta de mi bota golpeó la arena ymi canturreo empezó de nuevo. Me detuve, arrugué la frente, yrecordé la canción.


  Altivo Cristo todopoderoso, ¿quién demonios somos? Zim zam. Dios maldito del escuadrón B, somos. Me recliné en la pared de la cueva, intentando recordar otros versos. Un piloto tiene una vida podrida


  ¡Nada de pastas con nuestro té! Tenemos que servir ala mujer del generaly coger pulgas de su rodilla. Ysi aél no le gústate diré lo que haremos: llenaremos su trasero de vidrio roto ycon cola se lo pegaremos. La canción resonó en el eco de la cueva. Me levanté, extendí los brazos ygrité: — ¡Yaaaaahoooooo!


  Zarmis se puso allorar. Me mordí el labio yme acerqué al bulto que había en el colchón.


  — ¿Bueno? ¿Estás listo para comer?


  —Unh, unh, weh.


  El niño movió la cabeza de un lado aotro. Me aproximé al fuego ycogí un trozo de serpiente. Volví junto aZarmis, me arrodillé yacerqué la comida asus labios. De nuevo, el niño la apartó.


  —Vamos, tú. Debes comer.


  Lo intenté otra vez con idénticos resultados. Aparté las ropas del niño yobservé su cuerpo. Sabía que estaba perdiendo peso, aunque Zarmis no parecía estar debilitándose. Me encogí de hombros, lo tapé de nuevo, me levanté yempecé acaminar hacia mi colchón.


  —Uh, weh.


  Me volví.


  — ¿Qué?


  —Ah, guh, guh.


  Me acerqué otra vez, me agaché ycogí al niño. Sus ojos estaban abiertos ymiraba mi cara; después sonrió.


  — ¿De qué te ríes, feo? Va asalir un sapo de tu cara.


  Zarmis emitió una risa breve, yluego gorjeó. Fui hasta mi colchón, me senté ypuse aZarmis en mi regazo.


  —Gurma, buh, buh para ti también. Bueno, ¿yahora qué hacemos? ¿Qué te parece si empiezo aenseñarte el linaje de los Jeriba? Tendrás que aprenderlo algún día, yahora podría ser el momento adecuado.


  El linaje de los Jeriba. La única vez que Jerry me felicitó fue cuando recité el linaje. Miré aZarmis alos ojos.


  —Cuando te lleve aque te presentes ante los archivos Jeriba, deberás decir: "Ante vosotros me presento, yo Zarmis, de la línea de Jeriba, nacido de Shigan, el piloto militar".


  Sonreí, pensando en las cejas amarillas que se levantarían de asombro, si Zarmis prosiguiera diciendo: "Y, caramba, Shigan fue también un piloto condenadamente bueno. Sí, una vez me contaron que consiguió huir con mucha astucia, después viró yembistió al kizlode hijo de puta, por todos conocido como Willis E. Davidge...".


  Moví la cabeza.


  —No progresarás mucho si recitas el linaje en inglés, Zarmis.


  Empecé otra vez:


  —Naatha nu enta va, Zarmis zea does Jeriba, estay va Shigan, asaam naa denvadar...


  Durante ocho de aquellos largos días ynoches temí que el niño muriera. Lo intenté todo: raíces, bayas yciruelas secas, carne de serpiente seca, hervida, masticada ymolida. Zarmis lo rechazó todo. Hice frecuentes comprobaciones, pero siempre que miraba entre las ropas del niño las encontraba tan limpias como cuando se las había puesto. Zarmis perdía peso, pero parecía hacerse más fuerte. Al noveno día se arrastró por el suelo de la cueva. Incluso con la hoguera, la cueva no era realmente cálida. Yo tenía miedo de que el niño enfermara por gatear desnudo, ylo vestí con la ropa yel gorro diminuto que Jerry había hecho para él. Después de vestirlo levanté aZarmis ylo contemplé. El niño ya sabía sonreír, una sonrisa llena de malicia que, combinada con el guiño de sus ojos amarillos con su ropa ysu gorro, le daba el aspecto de un diablillo. Lo puse de pie. El niño parecía poder sostenerse solo, ylo solté. Zarmis sonrió, agitó sus brazos cada vez más delgados, luego rio ydio un paso vacilante hacia mí. Cuando cayó, lo cogí yel pequeño drac chilló.


  Al cabo de dos días más Zarmis caminaba yse metía en cualquier sitio. Pasé muchos momentos de angustia buscando al niño en las cámaras de la parte trasera de la cueva, después de mis salidas al exterior. Finalmente, cuando lo encontré en la boca de la cueva dirigiéndose hacia fuera atoda velocidad, ya no pude más. Hice unos arneses con piel de serpiente, los uní auna correa fabricada con piel de serpiente yaté el otro extremo aun saliente rocoso más alto que yo. Zarmis siguió metiéndose por todas partes, pero al menos podía controlarlo.


  Cuatro días después de que aprendiera acaminar, el niño quiso comer. Los bebés drac son probablemente los niños más cómodos yconsiderados del universo. Viven de su grasa durante tres ocuatro semanas terrestres, ydurante todo ese tiempo jamás se ensucian. Una vez que aprenden aandar quieren ir atodas partes, yquieren comer yempiezan aevacuar sus excrementos. Enseñé una vez al niño ausar la pequeña caja que había construido con esa finalidad, yno tuve que hacerlo más. Al cabo de cinco oseis lecciones, Zarmis supo vestirse ydesvestirse. Viendo aprender ycrecer al pequeño drac, empecé acomprender alos pilotos de mi escuadrón que solían aburrirse mutuamente yen grupo con incontables fotos de niños deformes acompañando cada instantánea con media hora de charla.


  Antes de que el hielo se fundiera, Zarmis hablaba. Le enseñé allamarme "tío".


  Afalta de un término mejor, llamé "primavera" ala estación en que se fundía el hielo. Transcurriría mucho tiempo antes de que el bosquecillo mostrara algún tono verde olas serpientes se aventuraran asalir de sus agujeros invernales. El cielo mantenía su eterna cubierta de nubes oscuras ycoléricas, yel aguanieve seguía presentándose ycubriendo todo con una capa vidriosa, dura yresbaladiza. Pero al día siguiente la capa se fundía, yel aire más cálido penetraba otro milímetro en el suelo.


  Comprendí que ésta era la época de recoger leña. Antes de que el invierno atacara ytrabajando juntos Jerry yyo, no habíamos logrado almacenar leña suficiente. El corto verano tenía que emplearse en preparar comida para el siguiente invierno. Yo confiaba en construir una puerta más recia para la boca de la cueva, yme juré que inventaría algún tipo de desagües interiores. Bajarse los calzoncillos en pleno invierno era arriesgado. Mi cabeza estaba llena de estas cosas cuando me tendí en el camastro yobservé el humo que salía en espiral por una grieta del techo de la cueva. Zarmis estaba en la parte trasera de la cueva jugando con algunas piedras que había encontrado, ydebí de quedarme dormido. Cuando desperté el niño me sacudía el brazo.


  — ¿Tío?


  — ¿Qué, Zarmis?


  —Tío, mira.


  Me volví hacia la izquierda yle miré. Zarmis sostenía ante mí su mano derecha con los dedos separados.


  — ¿Qué ocurre, Zarmis?


  —Mira. —Señaló uno por uno sus tres dedos—. Uno, dos, tres.


  — ¿Y?


  —Mira. —Zarmis cogió mi mano derecha yabrió los dedos—. Uno, dos tres, ¡cuatro, cinco!


  Asentí.


  —Ya veo que sabes contar hasta cinco.


  El dracón se puso muy serio ehizo un gesto de impaciencia con sus minúsculos puños.


  —Mira.


  Cogió mi mano extendida ycolocó la suya encima. Con la otra mano, Zarmis señaló primero uno de sus dedos, después uno de los míos.


  —Uno, uno.


  Los ojos amarillos del niño me examinaron para ver si comprendía.


  —Sí.


  El niño señaló de nuevo.


  —Dos, dos. —Me miró, luego volvió la vista ami mano yseñaló—. Tres, tres.


  Acontinuación cogió mis otros dos dedos.


  — ¡Cuatro, cinco! —Soltó mi mano, después señaló al lado de la suya—. ¿Cuatro, cinco?


  Meneé la cabeza. En menos de cuatro meses terrestres, Zarmis había captado parte de la diferencia entre dracones yhumanos. Un niño humano tenía que poner..., ¿cuántos años?..., cinco, seis osiete, antes de formular preguntas como ésta. Suspiré.


  —Zarmis...


  — ¿Sí, tío?


  —Zarmis, tú eres un dracón. Los dracones sólo tienen tres dedos. Yo soy humano. Tengo cinco.


  Juro que las lágrimas brotaron de los ojos del niño. Zarmis alzo las manos, se las miró yluego meneó la cabeza.


  — ¿Crece cuatro, cinco?


  Me senté ymiré al chico. Zarmis estaba preguntándose dónde se hallaban sus otros cuatro dedos.


  —Mira, Zarmis. Tú yyo somos diferentes..., seres diferentes, ¿comprendes?


  Zarmis negó con la cabeza.


  — ¿Crece cuatro, cinco?


  —No te crecerán. Eres un drac. —Señalé mi pecho—. Yo soy humano.


  Todo esto no me estaba conduciendo aningún sitio.


  —Tu padre, del que saliste, era un drac. ¿Comprendes?


  Zarmis arrugó la frente.


  —Drac. ¿Qué drac?


  El impulso de recurrir aese eterno sustituto yel "ya aprenderás cuando seas mayor" aporreaba mi mente. Moví la cabeza.


  —Los dracs tienen tres dedos en las manos. Tu padre tenía tres dedos en cada mano. —Me rasqué la barba—. Mi padre era humano ytenía cinco dedos en cada mano. Por eso yo tengo cinco dedos en cada mano.


  Zarmis se arrodilló en la arena yexaminó sus dedos. Levantó los ojos hacia mí, volvió aobservar sus manos yme miró.


  — ¿Qué padre?


  Observé al niño. Debía de estar padeciendo algo así como una crisis de identidad. Yo era la única persona que él había visto, ytenía cinco dedos en cada mano.


  —Un padre es... el ser... —Me froté la barba otra vez—. Mira..., todos venimos de algún sitio. Yo tuve madre ypadre..., dos tipos distintos de ser humano que me dieron vida..., que me hicieron, ¿comprendes?


  Zarmis me lanzó una mirada que podía interpretarse como "chico, no te aclaras". Me encogí de hombros.


  —No sé si puedo explicarlo.


  Zarmis señaló su pecho.


  — ¿Mi madre? ¿Mi padre?


  Extendí las manos, las dejé en mi regazo, fruncí los labios, me rasqué la barba y, en resumen, intenté ganar tiempo. Zarmis mantuvo fijos los ojos en mí, sin pestañear, todo el rato.


  —Mira, Zarmis, tú no tienes una madre yun padre. Yo soy humano, por eso los tuve. Tú eres un drac. Tienes un padre..., sólo uno, ¿entiendes?


  Zarmis dijo que no con la cabeza. Me miró ydespués señaló su pecho.


  —Drac.


  —Exacto.


  Zarmis señaló mi pecho.


  —Humano.


  —Exacto otra vez.


  Zarmis apartó la mano yla dejó caer en su regazo.


  — ¿De dónde sale drac?


  ¡Santo cielo! Intentar explicar la reproducción hermafrodita aun niño ¡que ni siquiera debía gatear todavía!


  —Zarmis... —Levanté las manos, después las dejé caer en mi regazo—. Mira. ¿Ves que soy mucho más grande que tu?


  —Sí, tío.


  —Bien. —Me pasé los dedos por el pelo, esforzándome en ganar tiempo einspirarme—. Tu padre era grande, como yo. Su nombre era... Jeriba Shigan. —Curioso: sólo pronunciar su nombre me causa dolor—. Jeriba Shigan era como tú. Sólo tenía tres dedos en cada mano. Te hizo ati en su barriguita. —Toqué el vientre de Zarmis—. ¿Comprendes?


  Zarmis soltó una risita ypuso las manos en su estómago.


  —Tío, ¿cómo se hacen los dracs aquí?


  Puse las piernas encima del colchón yme tendí. ¿Cómo se forman los draconitos? Miré aZarmis yvi que el niño estaba pendiente de cualquier palabra que dijera. Hice una mueca yexpliqué la verdad.


  —Ojalá lo supiera, Zarmis. Ojalá lo supiera.


  Treinta segundos más tarde, Zarmis había vuelto ajugar con sus piedras.


  En verano, le enseñé aZarmis acapturar ydespellejar las largas serpientes grises, ycómo ahumar su carne. El niño se ponía en cuclillas en la orilla poco profunda, junto auna charca de barro, sus ojos amarillos miraban fijamente en los nidos de serpientes de la ribera, aguardando aque una de sus ocupantes asomara la cabeza. El viento soplaba, pero Zarmis no se movía. Pasado un tiempo, parecía una cabeza aplastada ytriangular, dotada de pequeños ojos azules. La serpiente examinaba la charca, se volvía yexaminaba la orilla, luego examinaba el cielo. Salía un poco del agujero, después volvía aexaminarlo todo. Con frecuencia las serpientes miraban directamente aZarmis, pero el drac habría podido pasar por una estatua de piedra. Zarmis no se movía hasta que el reptil estaba tan alejado del agujero que no podía volver ameterse dentro. Entonces Zarmis atacaba, cogiendo la serpiente con ambas manos justo por detrás de la cabeza. Los animales no poseían dientes yno eran venenosos, pero de vez en cuando tenían el vigor suficiente como para arrojar aZarmis dentro de la charca.


  Las pieles eran extendidas yenrolladas alrededor de unos troncos de árbol ycolocadas convenientemente para que se secaran. Los troncos se ponían al aire libre cerca de la entrada de la cueva, protegidos por un saliente alejado del océano. Sólo dos terceras partes de las pieles así dispuestas acababan secándose: el resto se pudría.


  Al otro lado de la sala de pieles estaba el ahumadero: una cámara cerrada con piedras donde íbamos colgando la carne de serpiente. Se preparaba una hoguera con leña verde en un agujero del suelo de la cámara; luego llenábamos la pequeña abertura con rocas ytierra.


  —Tío, ¿por qué no se pudre la carne después de ahumarla?


  Pensé en la pregunta.


  —No estoy seguro. Sólo sé que no se pudre.


  — ¿Por qué lo sabes?


  Me alcé de hombros.


  —Lo sé. Leí sobre eso, seguramente.


  — ¿Qué es leer?


  —Leer. Igual que cuando me siento yleo el Talman.


  — ¿Dice el Talman por qué no se pudre la carne?


  —No. Quiero decir que seguramente lo leí en otro libro.


  — ¿Tenemos más libros?


  Negué con la cabeza.


  —Me refiero aantes de que yo llegara aeste planeta.


  — ¿Por qué viniste aeste planeta?


  —Ya te lo expliqué. Tu padre yyo quedamos atrapados aquí durante la batalla.


  — ¿Por qué humanos ydracs pelean?


  —Es muy complicado.


  Alcé las manos, indeciso. La versión humana decía que los dracs eran enemigos que invadían nuestro espacio. La versión drac decía que los humanos eran enemigos que invadían su espacio. ¿La verdad?


  —Zarmis, es algo relacionado con la colonización de nuevos planetas. Ambas razas están expandiéndose ylas dos tienen una tradición de explorar ycolonizar nuevos planetas. Supongo que nos invadimos mutuamente. ¿Entiendes?


  Zarmis asintió, después guardó un compasivo silencio yempezó ameditar profundamente. Lo más importante que aprendí del pequeño drac fue la cantidad de preguntas para las que yo no tenía respuesta. Por lo tanto, me satisfacía enormemente haber logrado que Zarmis comprendiera por qué había guerra. Compensando de paso mi ignorancia en el tema de conservar carne.


  — ¿Tío?


  —Sí, Zarmis.


  — ¿Qué es un planeta?


  Cuando el frío yhúmedo verano terminó, teníamos la cueva atestada de leña yde carne seca. Acabada esa tarea, concentré mis esfuerzos en hacer algún tipo de desagües interiores, partiendo de las charcas naturales de las cámaras más profundas de la cueva. La bañera no fue un problema. Metiendo rocas calientes en una de las charcas, el agua podía tener una temperatura soportable, incluso agradable. Después del baño, los tallos huecos de una planta similar al bambú podían usarse para extraer el agua sucia. Acontinuación era posible volver allenar la bañera con el agua de la charca superior.


  El problema era dónde verter el agua. Varias cámaras tenían agujeros en el suelo. Los primeros tres agujeros que probamos desaguaban en nuestra cámara principal, humedeciendo el corto reborde próximo ala entrada. El invierno anterior, Jerry yyo habíamos pensado en usar uno de estos agujeros como retrete, que llenaríamos con el agua de las charcas. Puesto que no sabíamos dónde brotarían los aromas celestiales, nos decidimos en contra de la idea.


  El cuarto agujero que Zarmis yyo probamos desaguaba bajo la entrada de la cueva en una de las paredes del acantilado. No era ideal, pero sí mejor que contestar ala llamada de la naturaleza en medio de una mezcla de tormenta de hielo yventisca. Preparamos el agujero como desagüe, tanto para la bañera como para el retrete. Zarmis yyo nos preparamos para gozar de nuestro primer baño caliente. Me quité las pieles de serpiente, comprobé el agua con la punta del pie ydespués entré en ella.


  — ¡Fabuloso! —Me volví aZarmis, que aún estaba medio vestido—. Vamos, Zarmis. El agua está deliciosa.


  Zarmis estaba mirándome fijamente con la boca abierta.


  — ¿Qué ocurre?


  El niño me miró con los ojos muy abiertos, ydespués me señaló con su mano de tres dedos.


  —Tío..., ¿qué es eso?


  Bajé la vista.


  —Oh. —Moví la cabeza, luego levanté los ojos hacia el niño—. Zarmis, ya te expliqué todo esto, ¿recuerdas? Soy humano.


  —Pero ¿para qué es eso?


  Tomé asiento en la bañera llena de agua caliente, apartando de la vista el objeto de discusión.


  —Es para la eliminación de residuos líquidos..., entre otras cosas. Bueno, entra ylávate.


  Zarmis se quitó sus pieles de serpiente, contempló la piel lisa de su doble sistema reproductor yse metió en la bañera. El niño se hundió en el agua hasta el cuello, sus ojos amarillos no dejaban de observarme.


  — ¿Tío?


  — ¿Sí?


  — ¿Qué otras cosas?


  Bien, tuve que darle explicaciones aZarmis: Por primera vez, el drac pareció dudar de la veracidad de mi respuesta, en lugar de conformarse como de costumbre, yaceptar cuanto yo le decía. De hecho, yo estaba seguro de que Zarmis pensaba que mentía..., probablemente porque era cierto.


  El invierno se inició con una rociada de copos de nieve transportados por una suave brisa. Llevé aZarmis al bosquecillo más arriba de la cueva. Cogí de la mano al niño mientras permanecíamos ante el montón de rocas que era la tumba de Jerry. Zarmis se apretó las pieles de serpiente para protegerse del viento, inclinó la cabeza, se volvió yme miró alos ojos.


  —Tío, ¿ésta es la tumba de mi padre?


  —Sí.


  Zarmis volvió amirar la tumba, luego movió la cabeza.


  —Tío, ¿cómo tendría que sentirme?


  —No te comprendo, Zarmis.


  El niño señaló la tumba con la cabeza.


  —Veo que tú estás triste aquí. Creo que quieres que yo sienta lo mismo. ¿Verdad?


  Arrugué la frente ysacudí la cabeza.


  —No. No quiero que estés triste. Solo quería que supieras dónde está la tumba.


  — ¿Puedo irme ya?


  —Claro. ¿Estás seguro de conocer el camino de vuelta ala cueva?


  —Sí. Solo quiero asegurarme de que mi jabón no vuelva aquemarse.


  Observé al niño mientras daba media vuelta yse escabullía entre los árboles desnudos, luego volví amirar la tumba.


  —Bueno, Jerry, ¿qué piensas de tu hijo? Zarmis usó cenizas para limpiar la grasa de las conchas, después ha puesto una en el fuego, con agua, para hervir la carne seca. Grasa ycenizas. Yhay algo más, Jerry, estamos haciendo jabón. La primera hornada de Zarmis casi nos despellejó, pero el chico está mejorando la técnica... Miré hacia las nubes, después hacia el mar. En la lejanía, empezaban aformarse nubarrones oscuros.


  — ¿Ves eso? Ya sabes lo que significa, ¿verdad? Tormenta de hielo número uno.


  El viento cobró fuerza yme arrodillé junto ala tumba para poner en su lugar una roca que había caído del montón.


  —Zarmis es un buen chico, Jerry. Quise odiarlo..., después de tu muerte. Quise odiarlo.


  Puse la roca en su sitio yvolví amirar el mar.


  —No sé cómo vamos asalir del planeta, Jerry...


  Capté un destello de movimiento por el rabillo del ojo. Me volví hacia la derecha ymiré por encima de las copas de los árboles. Con el cielo gris como fondo, una motita negra se alejaba velozmente. La seguí con la vista hasta que subió por encima de las nubes.


  Presté atención, esperando oír el rugido de los gases de escape, pero mi corazón latía excesivamente ylo único que pude oír fue el viento. ¿Sería una nave? Me levanté, di algunos pasos hacia donde estaba aquella manchita, yme detuve. Al volver la cabeza vi que las rocas de la tumba de Jerry ya estaban cubiertas con una fina capa de nieve. Me encogí de hombros yme dirigí ala cueva.


  —Probablemente era sólo un pájaro.


  Zarmis estaba sentado en su colchón, haciendo agujeros en unos trozos de piel de serpiente con una aguja de hueso. Me tendí en mi camastro, ycontemplé el humo que subía en espiral hacia la grieta del techo. ¿Había sido un pájaro? ¿Ouna nave? Maldita sea, no lograba quitármelo de la cabeza. Huir del planeta había estado fuera de mis pensamientos, enterrado, oculto durante todo aquel verano. Pero aquel problema se planteaba de nuevo en mí. Andar por una tierra donde brillara el sol vestir otra vez ropa, sentir lo que era una calefacción central, comer alimentos preparados por un chef, volver aestar entre... personas.


  Me puse de costado ymiré fijamente la pared que había junto ami lecho. Personas, seres humanos. Cerré los ojos ytragué saliva. Chicas humanas. Hembras. Las imágenes flotaron ante mis ojos: caras, cuerpos, parejas que reían, el baile después de la instrucción... ¿Cómo se llamaba? ¿Dolora? ¿Dora?


  Agité la cabeza, me di la vuelta yme senté de cara al fuego. ¿Por qué tenía que recordar todo aquello? Cosas que había sido capaz de enterrar en el olvido... ahora bullían de nuevo en mi mente.


  — ¿Tío?


  Miré aZarmis. Piel amarilla, ojos amarillos, cara de sapo sin nariz. Meneé la cabeza.


  — ¿Qué?


  — ¿Algo anda mal? Algo va mal, ah.


  —No. Solamente pensaba en que había visto algo hoy. Probablemente no era nada.


  Extendí la mano hacia el fuego ycogí un trozo de serpiente seca de la plancha. Soplé ymordisqueé la correosa tira.


  — ¿Qué aspecto tenía?


  —No lo sé. Por la forma en que se movía, pensé que podía ser una nave. Se alejó tan de prisa que no puedo estar seguro. Tal vez era un pájaro.


  — ¿Un pájaro?


  Observé aZarmis. Él nunca había visto un pájaro. Yen Fyrine IV, yo tampoco los había visto nunca.


  —Un animal que vuela.


  Zarmis asintió.


  —Tío, cuando estábamos recogiendo leña en el bosquecillo, vi algo que volaba.


  — ¿Cómo? ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Quería hacerlo, pero me olvidé.


  — ¡Te olvidaste! —Me puse muy serio. ¿En qué dirección iba?


  Zarmis señaló la parte trasera de la cueva.


  —Hacia allí. Lejos del mar. —Zarmis dejó lo que estaba cosiendo—. ¿Podemos ir aver adónde iba?


  Negué con la cabeza.


  —El invierno acaba de empezar. No sabes lo que es eso. Moriríamos en unos cuantos días.


  Zarmis volvió asu piel de serpiente. Hacer una caminata en pleno invierno nos mataría. Pero en primavera las cosas serían distintas. Podríamos sobrevivir con pieles de serpiente dobles ypelusa vegetal, yuna tienda. Necesitábamos una tienda. —Zarmis yyo podíamos pasar el invierno haciéndola—, ymochilas. Botas. Necesitábamos unas botas fuertes para caminar. Había que pensar en eso...


  Es curioso cómo llega aprender una chispa de esperanza, propagándose hasta consumir toda la desesperación. ¿Era una nave? No lo sabía. Ysi lo era, ¿estaría despegando oaterrizando? Tampoco lo sabía. Si estaba despegando, nos encaminaríamos en la dirección equivocada. Pero la dirección opuesta significaría tener que cruzar el mar. Por lo tanto, era lo mismo. La próxima primavera iríamos más allá del bosquecillo yveríamos qué había allí.


  El invierno pareció pasar rápidamente: Zarmis estaba ocupado con la tienda yyo dedicaba mi tiempo aredescubrir el arte de hacer botas. Dibujé los contornos de nuestros pies en piel de serpiente y, después de hacer varios experimentos, descubrí que hirviendo el pellejo con el fruto de las bayas, éste quedaba blando ygomoso. Escogí varias de estas capas elásticas, ylas dejé aparte para que secaran; el resultado fue una suela resistente yflexible. Cuando acabé las botas de Zarmis, el dracón ya necesitaba un par nuevo.


  —Son demasiado pequeñas, tío.


  — ¿Qué significa "demasiado pequeñas"?


  Zarmis señaló sus pies.


  —Hacen daño. Me aprietan mucho los dedos.


  Me agaché ytoqué la parte superior del calzado por encima de los dedos del niño.


  —No lo entiendo. Sólo han pasado veinte oveinticinco días desde que tomé las medidas. ¿Estás seguro de que no te moviste entonces?


  Zarmis negó con la cabeza.


  —No me moví.


  Arrugué la frente, yme levanté.


  —Ponte de pie, Zarmis.


  El drac se levantó yyo me acerqué más. La parte superior de la cabeza de Zarmis llegaba al centro de mi pecho. Otros sesenta centímetros ysería tan alto como Jerry.


  —Quítate las botas, Zarmis. Haré un par más grande. Yprocura no crecer tan de prisa.


  Zarmis montó la tienda dentro de la cueva, puso brasas en su interior ydespués frotó la piel con grasa para impermeabilizarla. El chico había crecido más, yyo había aplazado la confección de sus botas hasta asegurarme del tamaño que precisaba. Intenté planear el crecimiento midiendo los pies de Zarmis de diez en diez días yprolongando la curva hasta la primavera. Según mis cálculos cuando la nieve se derritiese el chico tendría unos pies como dos naves de transporte. En primavera, Zarmis habría completado el crecimiento. Las viejas botas de vuelo de Jerry estaban destrozadas antes de que Zarmis naciera, pero yo había guardado los trozos. Usé las suelas para trazar las medidas de mis pies yconfié en tener éxito.


  Yo estaba ocupado con las botas nuevas yZarmis vigilaba el revestimiento de la tienda. El dracón se volvió para mirarme.


  — ¿Tío?


  — ¿Qué?


  — ¿La existencia es el primer supuesto?


  Me encogí de hombros.


  —Eso dice Shizumaat. No lo sé.


  —Pero, tío, ¿cómo sabemos que la existencia es real?


  Dejé mi trabajo, miré aZarmis, sacudí la cabeza yseguí cosiendo las botas.


  —Te doy mi palabra.


  El drac hizo una mueca.


  —Pero tío, eso no es conocimiento. Eso es fe.


  Suspiré al recordar mi segundo año en la universidad de las Naciones: un puñado de adolescentes que malgastaban el tiempo en un piso barato experimentando con alcohol, drogas yfilosofía. Teniendo poco más de un año terrestre, Zarmis estaba convirtiéndose en un intelectual latoso.


  —Bien, ¿qué hay de malo en la fe?


  —Vamos, tío. —Zarmis rio con disimulo—. ¿Fe?


  —Aalgunos nos ayuda en esta barahúnda fangosa.


  — ¿Barahúnda?


  Me rasqué la cabeza.


  —Esta mortal confusión, el tumulto de la vida. Shakespeare, creo.


  Zarmis arrugó la frente.


  —Shakespeare no está en el Talman.


  —No. Shakespeare era un humano.


  Zarmis se levantó, se acercó al fuego ytomó asiento frente amí.


  — ¿Fue un filósofo, igual que Mistan oShizumaat?


  —No. Escribía obras de teatro..., historias representadas.


  Zarmis se rascó la barbilla.


  — ¿Recuerdas alguna cosa de Shakespeare?


  Levanté un dedo.


  —Ser ono ser. Ésa es la cuestión.


  Zarmis se quedó boquiabierto. Acontinuación movió la cabeza de arriba abajo.


  —Sí ¡Sí! Ser ono ser. ¡Ésa es la cuestión! —Zarmis extendió las manos—. ¿Cómo sabemos que el viento sopla fuera de la cueva si no estamos allí para verlo? ¿Se agita el mar cuando no estamos allí para notarlo?


  —Sí.


  —Pero, tío, ¿cómo lo sabemos?


  Miré de soslayo al drac.


  —Zarmis, tengo una pregunta que hacerte: Dime si la siguiente afirmación es cierta ofalsa: "Lo que digo en este momento es falso".


  Zarmis parpadeó.


  —Si es falsa, entonces la afirmación es cierta. Pero... si es cierta..., la afirmación es falsa, aunque... —Zarmis volvió aparpadear, se puso de espaldas ysiguió frotando la tienda con grasa—. Lo meditaré tío.


  —Hazlo, Zarmis.


  El drac pensó cerca de diez minutos, luego se volvió.


  —La afirmación es falsa.


  Sonreí.


  —Pero eso es lo que dice la afirmación, por lo tanto es cierta yen ese caso...


  Dejé en suspenso el acertijo. ¡Oh, presunción, tú alteras incluso alos santos!


  —No, tío. La afirmación es absurda en su contexto presente. —Hice un gesto de indiferencia—. Mira, tío, la afirmación supone la existencia de valores reales que pueden comentarse sin ninguna otra referencia. Creo que la lógica de Lurrvena en el Talman es muy clara al respecto, ysi lo absurdo se iguala afalsedad...


  Suspiré.


  —Sí, bueno...


  — ¿Comprendes, tío? Primero debes establecer un contexto en el que tu afirmación tenga un significado.


  Me incliné hacia adelante, arrugué la frente yme rasqué la barba


  —Comprendo. ¿Quieres decir que yo estaba poniendo la carreta delante de los bueyes, yempezando la casa por el tejado?


  Zarmis me miró de un modo extraño, ysu asombro aumentó cuando me dejé caer en el colchón, riendo como un loco.


  —Tío, ¿por qué el linaje de los Jeriba tiene sólo cinco nombres? Dijiste que los linajes humanos tienen muchos nombres.


  Asentí.


  —Alos cinco nombres de este linaje Jeriba, sus portadores deben agregar hazañas. Las hazañas son importantes, no los nombres.


  —Gothig es el padre de Shigan igual que Shigan es mi padre.


  —Naturalmente. Lo sabes por tus recitaciones.


  Zarmis se puso muy serio.


  —Entonces, ¿debo llamar Ty ami hijo cuando sea padre?


  —Exacto. YTy debe llamar Haesni asu hijo. ¿Ves algo incorrecto en eso?


  —Me gustaría llamar Davidge ami hijo, igual que tú.


  Sonreí ymoví la cabeza.


  —El nombre Ty ha sido, llevado por grandes banqueros, comerciantes, inventores y... bueno, ya sabes tu recitación. El nombre Davidge no ha sido llevado por gente importante. Piensa en lo que Ty perdería no siendo Ty.


  Zarmis pensó un poco, después asintió.


  —Tío, ¿crees que Gothig vivirá?


  —Sí, por lo que yo sé.


  — ¿Cómo es Gothig?


  Recordé la charla de Jerry sobre su padre, Gothig.


  —Enseñaba música, yera muy fuerte. Jerry... Shigan dijo que su padre podía doblar barras de metal con los dedos. AGothig también le honran mucho. Supongo que Gothig estará muy triste ahora mismo. Debe creer que el linaje de Jeriba ha terminado.


  Zarmis se puso muy serio ysu frente amarilla se arrugó.


  —Tío, tenemos que llegar aDraco. Debemos decirle aGothig que el linaje continúa.


  —Así lo haremos.


  El hielo invernal empezó ahacerse más delgado ytanto las botas como la tienda ylas mochilas estaban listas. Nos encontrábamos dando los últimos toques anuestras nuevas ropas aislantes. Jerry me había entregado el Talman para que aprendiera; ahora el cubo dorado pendía del cuello de Zarmis. El dracón separaba el minúsculo libro del cubo ylo estudiaba varias horas seguidas.


  — ¿Tío?


  — ¿Qué?


  — ¿Por qué los dracs hablan yescriben en un idioma ylos humanos en otro?


  Me eché areír.


  —Zarmis, los humanos hablan yescriben en muchos idiomas. El inglés es simplemente uno de ellos.


  — ¿Cómo hablan los humanos entre ellos?


  Me encogí de hombros.


  —No siempre lo hacen. Cuando lo hacen, usan intérpretes..., gente que sabe hablar ambos idiomas.


  —Tú yyo hablamos inglés ydrac. ¿Eso nos hace intérpretes?


  —Supongo que sí, en el caso de que encontráramos un drac yun humano que desearan conversar. Recuerda, hay una guerra en medio.


  — ¿Cómo cesará la guerra si no conversan?


  —Supongo que acabarán por hablar.


  Zarmis sonrió.


  —Creo que me gustaría ser intérprete ycontribuir aque termine la guerra.


  El dracón dejó aun lado su labor yse tendió en el nuevo camastro. Zarmis había crecido tanto que ahora usaba el viejo colchón como almohada.


  —Tío, ¿crees que encontraremos alguien al otro lado del bosquecillo?


  —Espero que sí.


  —En ese caso, ¿vendrás conmigo aDraco?


  —Prometí atu padre que lo haría.


  —Hablo de después. Después de que yo haga mi recitación, ¿qué harás tú?


  Miré fijamente el fuego.


  —No lo sé. —Me encogí de hombros—. La guerra podría impedir que fuéramos aDraco durante bastante tiempo.


  —Ydespués de eso, ¿qué?


  —Supongo que me reintegraré al servicio.


  Zarmis se irguió apoyándose en un codo.


  — ¿Volverás aser un piloto militar?


  —Naturalmente. Eso es prácticamente lo único que sé hacer.


  — ¿Ymatar dracs?


  Dejé mi labor yexaminé al dracón. Las cosas habían cambiado desde que Jerry yyo nos peleamos... Habían cambiado más cosas de las que yo captaba. Moví la cabeza.


  —No. Es probable que no sea piloto..., no piloto militar. Quizá pueda encontrar trabajo para pilotar naves comerciales. —Hice un gesto de indiferencia—. Quizá el ejército no me deje elección.


  Zarmis se sentó yquedó inmóvil un instante. Luego se levantó, se acercó ami lecho yse arrodilló junto amí en la arena.


  —Tío, no quiero abandonarte.


  —No seas tonto. Vivirás entre los de tu raza. Tu abuelo, Gothig, los hermanos de Shigan, sus hijos... Te olvidarás de mí.


  — ¿Ytú, te olvidarás de mí?


  Miré aquellos ojos amarillos; después, extendí la mano ytoqué la mejilla de Zarmis.


  —No, no te olvidaré. Pero recuerda esto, Zarmis: tú eres un drac yyo soy un humano, yasí está dividida esta parte del universo.


  Zarmis apartó mi mano de su mejilla, abrió los dedos ylos examinó.


  —Suceda lo que suceda, tío, jamás te olvidaré.


  El hielo había desaparecido, yel dracón yyo nos encontrábamos ante la tumba de Jerry, bajo la lluvia yel viento, con las mochilas ala espalda. Zarmis ya era tan alto como yo, es decir, un poco más alto que Jerry. Con gran alivio por mi parte, las botas le iban bien. Zarmis se ajustó la mochila, después se volvió ymiró hacia el mar. Seguí la mirada del dracón ycontemplé las olas enormes que cobraban fuerza yrompían en las rocas. Miré al drac.


  — ¿En qué piensas?


  Zarmis bajó los ojos yluego se volvió hacia mí.


  —Tío, no había pensado en esto antes, pero... echaré de menos este lugar.


  Reí.


  — ¡Absurdo! ¿Este lugar? —Di una palmadita en el hombro del drac—. ¿Por qué ibas aechar de menos este lugar?


  Zarmis volvió amirar el mar.


  —Aquí he aprendido muchas cosas. Aquí me has enseñado muchas cosas, tío. Mi vida ha transcurrido aquí.


  —Solo es el principio, Zarmis. Tienes toda una vida por delante. —Señalé la tumba con la cabeza—. Di adiós.


  Zarmis se volvió hacia la tumba yquedó inmóvil, después puso una rodilla en el suelo yempezó aquitar rocas. Al cabo de unos segundos, había dejado al descubierto la mano de tres dedos de un esqueleto. Zarmis bajó la cabeza ylloró.


  —Lo siento, tío, pero tenía que hacerlo. Esto no era más que un montón de rocas para mí. Ahora es algo más.


  Zarmis volvió aponer las rocas en su sitio yse levantó.


  Incliné la cabeza hacia el bosquecillo.


  —Ve tú delante. Te alcanzaré en seguida.


  —Sí, tío.


  Zarmis avanzó hacia los árboles desnudos, yyo miré la tumba.


  — ¿Qué te parece Zarmis, Jerry? Es más alto que tú. Supongo que al chico le va bien la serpiente.


  Me agaché, cogí una piedra yla añadí al montón.


  —Supongo que ésta es la cuestión. Ollegamos aDraco, omorimos en el intento. —Me levanté ymiré hacia el mar—. Sí, creo que he aprendido algunas cosas aquí. Lo echaré de menos, en cierto sentido.


  Miré la tumba otra vez yrecogí mi mochila.


  —Ehdevva sahn, Jeriba Shigan. Adiós, Jerry.


  Di media vuelta yseguí aZarmis hacia el bosque.


  Los días que siguieron estuvieron llenos de maravillas para Zarmis.


  El cielo siguió siendo el mismo, gris apagado, ylas escasas variaciones de vida vegetal yanimal que encontramos no eran nada notable. En cuanto salimos del bosquecillo, trepamos una suave pendiente durante un día, ydespués nos encontramos en una interminable llanura sin árboles. Caminamos entre una maleza púrpura que teñía nuestras botas del mismo color ynos llegaba hasta el tobillo. Las noches seguían siendo demasiado frías para caminar, ynos quedábamos en la tienda. La tienda engrasada ylas ropas daban buen resultado, protegiéndonos de la lluvia que casi nunca paraba de caer.


  Habrían transcurrido quizá dos largas semanas de Fyrine IV cuando vimos aquello. Rugió sobre nuestras cabezas, ydesapareció en el horizonte antes de que ninguno de los dos lograra pronunciar una palabra. No me quedaron dudas de que la nave que había visto estaba apunto de aterrizar.


  — ¡Tío! ¿Nos habrán visto?


  Negué con la cabeza.


  —No, lo dudo. Pero estaban aterrizando. ¿Me entiendes? Estaban apunto de aterrizar en algún punto allí delante.


  — ¿Tío?


  — ¡Sigamos andando! ¿Qué te ocurre?


  — ¿Era una nave drac, ouna nave humana?


  Me quedé quieto donde estaba. Nunca me había parado apensar en ello. Agité la mano.


  —Vamos. Eso no importa. Sea lo que sea, tú irás aDraco. Eres un no combatiente, de manera que las fuerzas terrestres no podrán hacer nada, ysi son dracs, volverás acasa sin problemas.


  Nos pusimos acaminar.


  —Pero, tío, si es una nave drac, ¿qué será de ti?


  —Prisionero de guerra. —Hice un gesto de indiferencia—. Los dracs dicen que respetan los acuerdos bélicos interplanetarios, así que estaré perfectamente.


  ¡Estás listo!, le dijo una parte de mi mente ala otra. La cuestión principal era si prefería ser un prisionero de guerra drac oun residente aperpetuidad de Fyrine IV. Yyo había resuelto ese dilema hacía mucho tiempo.


  —Vamos, más de prisa. No sabemos cuánto nos costará llegar allí, ni cuánto tiempo estará en tierra la nave.


  Izquierda, derecha, izquierda, derecha... Excepto por algunos descansos breves, no nos detuvimos... ni siquiera cuando llegó la noche. Nuestro esfuerzo nos protegió del frío. El horizonte nunca daba la impresión de acercarse. Debieron de haber pasado días, con mi mente tan aterida como mis pies, cuando atravesé la maleza púrpura ycaí en un agujero. Inmediatamente todo se hizo oscuro ysentí dolor en la pierna derecha. Noté el desmayo inminente, ydi la bienvenida asu calidez, su descanso, su paz.


  — ¿Tío? ¿Tío? ¡Despierta! ¡Por favor, despierta!


  Noté que me abofeteaban, aunque la sensación parecía estar muy lejos de mí. La agonía retumbó en mi cerebro, haciendo que me despertara por completo. Sería muy raro que no me hubiese roto la pierna. Miré hacia arriba yvi los bordes del agujero cubierto de maleza. Tenía el trasero en un charco de agua. Zarmis estaba en cuclillas ami lado.


  — ¿Qué ha sucedido?


  Zarmis señaló la parte superior con la mano.


  —Este agujero sólo estaba cubierto con una delgada capa de tierra yplantas. El agua debe de haberse llevado la tierra. ¿Estás bien?


  —La pierna. Creo que me la he roto. —Apoyé la espalda en la pared fangosa—. Zarmis, tendrás que seguir solo.


  — ¡No puedo abandonarte, tío!


  —Mira, si les encuentras, puedes mandarlos aquí para que me recojan.


  — ¿Ysi el agua sube? —Zarmis palpó mi pierna hasta que me hizo dar un respingo—. Tengo que sacarte de aquí. ¿Qué debo hacer para la pierna?


  El chico tenía razón. Ahogarme no estaba en mi programa.


  —Necesitamos algo rígido. Sujetar la pierna para que no se mueva.


  Zarmis se quitó la mochila, se arrodilló en el agua yel barro ybuscó en su equipaje, luego en el fardo de la tienda. Usando los palos de ésta envolvió mi pierna en pieles de serpiente arrancadas del toldo. Acontinuación, empleando más pieles, Zarmis hizo dos lazos, los deslizó en mis piernas, me puso de pie ypasó los lazos por sus hombros. Empezó asubir, yyo perdí el conocimiento.


  Me encontraba en el suelo, cubierto con los restos de la tienda, yZarmis estaba sacudiendo mi brazo.


  — ¿Tío? ¿Tío?


  — ¿Sí? —murmuré.


  —Tío, estoy listo para marchar. —Señaló hacia un lado. Tu comida está aquí, ysi llueve, ponte la tienda por encima de la cara. Señalaré el camino que siga para poder volver aquí.


  —Cuídate.


  Zarmis meneó la cabeza.


  —Tío, puedo llevarte. No deberíamos separarnos.


  Negué débilmente con la cabeza.


  —Dame un descanso, chico. No puedo seguir. Encuéntralos yque vengan aquí. —Mi estómago se contrajo yun sudor frío empapó mis pieles de serpiente—. Vete, ponte en marcha.


  Zarmis alargó una mano, cogió la mochila yse levantó. Con el bulto ala espalda, Zarmis se volvió yempezó acorrer en la dirección que la nave había seguido. Lo seguí con la mirada hasta perderle de vista. Luego levanté el rostro ycontemplé las nubes.


  —Casi acabas conmigo esta vez, kizlode hijo de puta, pero no pensabas en el drac... Sigue olvidando... que somos dos...


  Floté entre la consciencia yla inconsciencia, noté la lluvia en la cara tiré de la tienda yme tapé la cabeza. Varios segundos después volví adesmayarme.


  — ¿Davidge? ¿Teniente Davidge?


  Abrí los ojos yvi algo que no había visto desde hacía cuatro años terrestres: un rostro humano.


  — ¿Quién es usted?


  La cara, joven, alargada ycoronada por un cabello rubio ycorto, sonrió.


  —Soy el capitán Steerman, el oficial médico. ¿Cómo se encuentra?


  Pensé en ello yacabé sonriendo.


  —Como si me hubieran inyectado droga de primerísima calidad.


  —Así ha sido. Estaba en muy mal estado cuando el equipo de búsqueda le trajo aquí.


  — ¿Equipo de búsqueda?


  —Supongo que no lo sabe. Los Estados Unidos de la Tierra yla Cámara de Draco han establecido una comisión conjunta para supervisar la colonización de nuevos planetas. La guerra ha terminado.


  — ¿Terminado?


  —Exacto.


  Sentí que me quitaban un peso de encima.


  — ¿Dónde está Zarmis?


  — ¿Quién?


  —Jeriba Zarmis, el drac que me acompañaba.


  El doctor se encogió de hombros.


  —No sé nada al respecto, pero supongo que los reptiles estarán ocupándose de él.


  Reptiles. En otro tiempo yo mismo había usado este término. Al escucharlo en boca de Steerman, me pareció raro, extraño, repulsivo.


  —Zarmis es un drac, no un reptil.


  El teniente frunció el ceño yluego hizo un gesto de indiferencia.


  —Naturalmente. Lo que usted diga. Descanse, volveré aexaminarle dentro de unas horas.


  — ¿Puedo ver aZarmis?


  El doctor sonrió.


  —No, mí querido teniente. Usted va de camino ala base Delphi de los Estados Unidos de la Tierra. El... drac es probable que esté volviendo aDraco.


  Hizo un saludo con la cabeza, se volvió yse fue. ¡Dios mío, me sentía perdido! Miré alrededor yvi que me encontraba en la enfermería de una nave. Las camas que me flanqueaban estaban ocupadas. El hombre que había ami derecha movió la cabeza ysiguió leyendo una revista. El de mi izquierda parecía enfadado.


  — ¡Eres un maldito lameculos de los reptiles!


  Se puso de costado yme dio la espalda.


  Otra vez entre humanos, ysin embargo más solo que nunca. Misnuuram va siddeth, como Mistan observaba en el Talman desde la tranquila perspectiva de hace ochocientos años. La soledad es una idea, no lo que te hacen los demás. Adecir verdad es algo que uno mismo se hace.


  Jerry meneó la cabeza aquella vez, luego me apuntó con un dedo amarillo mientras las palabras que deseaba pronunciar iban tomando forma.


  —Davidge..., la soledad es molesta para mí..., algo insignificante que debe eludirse si es posible, pero no algo temido. Creo que tú casi preferías la muerte aestar asolas contigo mismo.


  Misnuuram yaa va nos misnuuram van dunos: "Los que estáis solos sin compañía estaréis solos siempre en compañía de otros". Mistan otra vez. Aprimera vista, la afirmación parece ser una contradicción: pero la realidad demuestra que es cierta. Yo era un extraño entre mi raza por culpa del odio que no compartía, ypor culpa del amor que, para ellos, era raro, imposible, perverso. "La paz del pensamiento en compañía de otros ocurre únicamente en la mente que está en paz consigo misma."


  Mistan, de nuevo. En innumerables ocasiones durante el viaje ala base Delphi, pasando el tiempo en la enfermería yluego durante el proceso que me dio de baja del ejército, me llevé la mano al pecho para coger el Talman que ya no colgaba allí. ¿Qué habría sido de Zarmis? Alos Estados Unidos de la Tierra no les importaba, ylas autoridades drac..., bueno, no pensaban hacer comentario alguno sobre el caso.


  Los ex pilotos militares eran un estorbo en el mercado laboral, yno había empleos comerciales disponibles y, en especial, no los había para un piloto que no había volado durante cuatro años, que tenía una pierna lisiada, yera un lameculos de los reptiles. "Lameculos de los reptiles", como insulto, poseía impacto de reunir en sí varios términos históricos: traidor ala patria, hereje, marica, amante de los negros...


  Yo disponía de cuarenta yocho mil créditos gracias al pago de mis atrasos, de manera que el dinero no era un problema. El problema era qué hacía conmigo mismo. Después de dar vueltas por la base Delphi, me embarqué en un transporte ala Tierra y, durante varios meses, una pequeña editorial me dio trabajo para traducir manuscritos al drac. Al parecer, había una gran demanda de novelas del oeste entre los dracones: — ¡Manos arriba, naagusaa!


  —Nu geph, sheriff.


  ¡Thang, thang! Las pistolas llameaban yel kislode shaddsaat mordía el thessa.


  Renuncié al empleo.


  Finalmente llamé amis padres.


  ¿Por qué no has llamado antes, Willy? Hemos estado terriblemente preocupados... Tenía algunos asuntos que resolver, papá... No, de verdad que no... Bueno, lo comprendes, hijo... Debe de haber sido terrible...


  Papá, me gustaría ir acasa para estar algún tiempo...


  Incluso antes de pagar el dinero por el Dearman Electric de segunda mano, sabía que estaba cometiendo un error al volver acasa. Sentia la necesidad de un hogar, pero el que había abandonado alos dieciocho años no era tal hogar. De todas formas me dirigí hacia allí porque no había otro sitio adonde ir.


  Era de noche yconducía asolas, tomando siempre las viejas carreteras, sin más sonido que el leve ronroneo del motor del Dearman. La medianoche de diciembre era clara, yvi las estrellas através de la cabina en forma de burbuja del coche. Fyrine IV flotaba en mis pensamientos, el océano encolerizado, los vientos eternos. Frené al borde de la carretera yapagué las luces. Al cabo de unos instantes, mis ojos se amoldaron ala oscuridad, salí afuera ycerré la puerta. Kansas tenía un cielo enorme, ylas estrellas parecían estar al alcance de la mano. La nieve crujió bajo mis pies cuando alcé la mirada, intentando localizar aFyrine entre los millares de estrellas visibles.


  Fyrine está en la constelación de Pegaso, pero mis ojos no tenían la práctica necesaria para captar el caballo alado entre las estrellas que lo rodean. Me encogí de hombros, sentí un escalofrió ydecidí volver aentrar en el coche. Al poner la mano en el tirador de la puerta, vi una constelación que reconocí. Hacia el norte, colgando justo por encima del horizonte: Draco. El Dragón, con su cola retorcida rodeando ala Osa Menor, pendía invertido en el cielo. Eltanin, la nariz del Dragón, era el hogar de Zarmis.


  Los faros de un automóvil que se acercaba me cegaron, yme volví hacia el vehículo, que frenó hasta detenerse. La ventanilla del lado del conductor se abrió yalguien habló en la oscuridad.


  — ¿Necesita ayuda?


  Negué con la cabeza.


  —No, gracias. —Levanté una mano—. Sólo estaba mirando las estrellas.


  —Bonita noche, ¿no es cierto?


  —Por supuesto.


  — ¿Seguro que no necesita ayuda?


  Volví anegar con la cabeza.


  —Gracias... Espere. ¿Dónde está el espaciopuerto comercial más cercano?


  —Auna hora de viaje, en Salina.


  —Gracias.


  Vi que una mano se agitaba en la ventanilla, yel otro coche arrancó. Eché otra mirada aEltanin, luego volví aentrar en el coche.


  Seis meses después, me encontré delante de una vieja puerta de piedra tallada, preguntándome qué diablos estaba haciendo allí. El viaje aDraco, con sólo dracs como compañeros en la última etapa, me demostró la verdad de las palabras de Namvaac: La paz es únicamente la guerra sin combate. Los acuerdos, en teoría, me daban derecho aviajar hasta el planeta, pero los burócratas dracones ysus magos del papeleo habían elevado el retraso ala categoría de arte mucho antes de que el primer humano se adentrara en el espacio. Fueron precisas amenazas, sobornos, pasar días rellenando impresos. Me examinaron yvuelta aexaminarme; me cacheaban en busca de contrabando, me interrogaban con respecto al motivo de mi visita, tuve que contestar amás impresos, volver arellenar los impresos que ya había contestado, más sobornos, espera, espera, espera...


  En la nave, pasé gran parte del tiempo en mi camarote, pero ya que los camareros dracones se negaban aservirme, fui al comedor para comer ycenar. Me sentaba solo, yescuchaba los comentarios sobre mí que hacían en las otras mesas. Había pensado que el camino más corto era simular que no entendía su idioma. Ya que se da por supuesto que los humanos no hablan drac.


  — ¿Tenemos que comer en el mismo compartimiento que el asqueroso Irkmaan?


  —Míralo, tiene esa piel descolorida llena de manchas... yesas greñas nauseabundas arriba. ¡Aaj, qué olor!


  Apreté un poco los dientes ymantuve la mirada fija en el plato.


  —Que las leyes universales sean tan corruptas como para producir una criatura así es algo que desafía al Talman.


  Me volví ymiré alos tres dracones sentados ala mesa que había al otro lado del pasillo. Y, en drac, repliqué: —Si sus antepasados hubieran enseñado al kiz del pueblo ausar anticonceptivos, ustedes ni siquiera existirían.


  Seguí comiendo mientras dos de los dracones se esforzaban por sujetar al tercero.


  Una vez en Draco, encontrar la hacienda Jeriba no fue problema. El problema fue entrar. Una elevada pared de piedra circundaba la propiedad, ydesde la puerta vi la inmensa mansión pétrea que Jerry me había descrito. Dije al guarda de la puerta que deseaba ver aJeriba Zarmis. El vigilante me miró fijamente, después entró en una glorieta que había detrás. Al cabo de pocos momentos, otro drac surgió de la mansión ycaminó rápidamente por el extenso césped en dirección ala puerta. El drac hizo un gesto al guarda, después se detuvo yme miró. Era la viva imagen de Jerry.


  — ¿Es usted el Irkmaan que ha pedido ver aJeriba Zarmis?


  Asentí.


  —Zarmis debe haberle hablado de mí. Soy Willis Davidge.


  El dracón me examinó.


  —Sol Estone Nev, hermano de Jerit-aShigan. Mi padre, Jeriba Gothig, desea verle.


  El drac se volvió bruscamente ycaminó hacia la mansión. Yo le seguí, me sentía entusiasmado ante la idea de volver aver aZarmis. Presté poca atención alo que me rodeaba hasta que fui introducido en una gran sala con un techo de piedra abovedado. Jerry me había contado que la casa tenia cuatro mil años de antigüedad.


  Lo creí. Al entrar, otro drac se levantó yse aproximó hacia mí.


  Era viejo, pero yo sabía quién era.


  —Usted es Gothig, el padre de Shigan.


  Sus ojos amarillos me examinaron.


  — ¿Quién es usted, Irkmaan? —Alargó una mano arrugada, de tres dedos—. ¿Qué sabe de Jeriba Zarmis ypor qué habla la lengua drac con el estilo yacento de mi hijo Shigan? ¿Para qué ha venido aquí?


  —Hablo drac de este modo porque así me enseñó ahablarlo Jeriba Shigan.


  El anciano dracón ladeó la cabeza entornando sus ojos amarillos.


  — ¿Conoció ami hijo? ¿Cómo?


  — ¿No se lo explicó la comisión de búsqueda?


  —Fui informado de que mi hijo, Shigan, falleció en la batalla de Fyrine IV. Eso fue hace más de seis años terrestres. ¿Cuál es su nombre, Irkmaan?


  Desvié la mirada hacia Nev. El dracón más joven estaba examinándome con la misma mirada de recelo. Volví amirar aGothig.


  —Shigan no murió en la batalla. Caímos juntos en la superficie de Fyrine IV yvivimos allí un año. Shigan murió al dar aluz aJeriba Zarmis. Un año más tarde, la comisión conjunta de búsqueda nos encontró y...


  — ¡Ya basta! ¡Ya basta, Irkmaan! ¿Está aquí por dinero, para usar mi influencia para concesiones comerciales?... ¿Para qué?


  Arrugué la frente.


  — ¿Dónde esta Zarmis?


  Lágrimas de ira brotaron de los ojos del anciano drac.


  — ¡No existe ningún Zarmis, Irkmaan! ¡Nuestro linaje Jeriba finalizó con la muerte de Shigan!


  Mis ojos se abrieron como platos, al tiempo que movía la cabeza.


  —Eso no es cierto. Lo sé. Me cuidé de Zarmis. ¿Es que la comisión no le explicó nada?


  —Vaya al punto central de su plan, Irkmaan. No puedo dedicarle todo el día.


  Contemplé aGothig. El viejo dracón no sabía nada de la comisión. Las autoridades drac recogieron aZarmis, yel chico se había evaporado. AGothig no le habían dicho nada ¿Por qué?


  —Yo estuve con Shigan, Gothig. Así aprendí su idioma. Cuando Shigan murió al dar aluz aZarmis, yo...


  —Irkmaan, si no habla de su plan, tendré que pedir aNev que le eche de aquí. Shigan murió en la batalla de Fyrine IV. La flota drac nos lo notificó unos días más tarde.


  Asentí.


  —Entonces, Gothig, explíqueme por qué conozco el linaje Jeriba. ¿Desea que lo recite ante usted?


  Gothig resopló.


  — ¿Has dicho que conoces el linaje Jeriba?


  Gothig extendió la mano hacia mí.


  —En ese caso, recite.


  Tomé aliento yempecé. Cuando llegué ala generación ciento setenta ytres, Gothig se había arrodillado en el suelo de piedra junto aNev. Los dracones permanecieron así durante las tres horas de recitación. Cuando concluí, Gothig inclinó la cabeza ylloró.


  —Sí, Irkmaan, sí. Debe de haber conocido aShigan. Sí. —El anciano drac me miró ala cara, con sus ojos cargados de esperanza—. ¿Ydice que Shigan continuó el linaje..., que Zarmis nació?


  Asentí.


  —No sé por qué la comisión no se lo notificó.


  Gothig se levantó yse puso muy serio.


  —Lo averiguaremos, Irkmaan... ¿Cómo se llama?


  —Davidge. Willis Davidge.


  —Lo averiguaremos, Davidge.


  Gothig preparó habitación para mí en su casa, lo que fue una suerte, puesto que me quedaban poco más de mil cien créditos. Después de hacer infinidad de indagaciones, Gothig nos envió aNev yamí ala delegación de la Cámara en Sendievu, la ciudad que era la capital de Draco. El linaje Jeriba, por lo que averigüé, era influyente, yel papeleo se redujo al mínimo. Finalmente, nos enviaron ante el representante de la comisión conjunta de búsqueda, un dracón llamado Jozzdn Vrule. Alzó los ojos de la carta que Gothig me había dado yfrunció el entrecejo.


  — ¿Cuándo consiguió esto, Irkmaan?


  —Creo que la carta está firmada.


  El drac miró el documento, después volvió amirarme.


  —El linaje de los Jeriba es uno de los más respetados en Draco. ¿Afirma que Jeriba Gothig le dio esto?


  —Estoy seguro de haberlo dicho.


  Noté que mis labios se movían...


  —Usted tiene los datos yla información relativa ala misión de búsqueda de Fyrine IV —intervino Nev—. Queremos saber qué sucedió con Jeriba Zarmis.


  Jozzdn Vrule frunció el ceño yvolvió amirar la carta.


  —Estone Nev, es usted fundador de su linaje, ¿verdad?


  —Es cierto.


  — ¿Querría ver deshonrado su linaje? ¿Por qué estoy viéndole en compañía de este Irkmaan?


  Nev frunció el labio superior ycruzó los brazos.


  —Jozzdn Vrule, si piensa andar por este planeta como un ser libre en un futuro previsible, le aconsejo que deje de mover la lengua ycomience abuscar aJeriba Zarmis.


  Jozzdn Vrule bajó la mirada ycontempló sus dedos, después volvió amirar aNev.


  —Muy bien, Estone Nev. Usted me amenaza en caso de que yo no logre poner la verdad asu alcance. Creo que la verdad va aparecerle la mayor amenaza.


  El dracón garabateó algo en un trozo de papel yentregó éste aNev.


  —Encontrará aJeriba Zarmis en esta dirección, ymaldecirá el día en que yo le entregué esto.


  Entrar en la colonia de idiotas fue desagradable. Los dracs nos rodeaban por todas partes, mirándonos con ojos vacuos, chillando, sacando espuma por la boca, ocomportándose como animales. Después de llegar Gothig se reunió con nosotros. El director drac de la colonia me miró con rostro ceñudo einclinó la cabeza ante Gothig.


  —Dé la vuelta ahora que aún está atiempo, Jeriba Gothig. Más allá de este lugar hay sólo dolor ypesadumbre.


  Gothig cogió al director por la parte delantera de la bata.


  —Escúcheme, insecto. Si Jeria Zarmis está dentro de estas paredes, ¡muéstreme ami nieto! De lo contrario, ¡haré que el poder del linaje Jeriba caiga sobre su mismísima cabeza!


  El director irguió la cabeza, apretó los labios yasintió.


  —Muy bien. ¡Muy bien kazzmidlh pomposo! Hemos tratado de proteger la reputación Jeriba. ¡Hemos tratado de hacerlo! Pero ahora verá. —El director bajó la cabeza yapretó de nuevo los labios—. Si, todopoderoso amante de la distinción, ahora verá.


  El director garabateó algo en un trozo de papel ylo entregó aNev.


  —Dándole esto voy aperder mi puesto. ¡Pero cójalo! ¡Si, cójalo! Vean aesa criatura que llaman Jeriba Zarmis, ¡Véanla ylloren!


  Entre árboles yhierba, Jeriba Zarmis estaba sentado en un banco de piedra mirando fijamente el suelo. Sus ojos no parpadeaban, sus manos estaban inmóviles. Gothig me miró, ceñudo, pero yo no podía preocuparme por el padre de Shigan. Me acerqué aZarmis.


  —Zarmis, ¿me conoces?


  El dracón apartó sus pensamientos de un millón de lugares secretos yalzó sus ojos amarillos para contemplarme. No vi señal alguna de reconocimiento.


  — ¿Quién es usted?


  Me agaché, puse mis manos en sus brazos ylos sacudí.


  — ¡Maldita sea, Zarmis! ¿No me reconoces? Soy tu tío ¿Lo recuerdas? El tío Davidge.


  El drac se agitó en el banco, después movió la cabeza de un lado aotro. Levantó un brazo yllamó aun enfermero.


  —Quiero ir ami habitación. Por favor, déjenme ir ami habitación.


  Me levanté ycogí aZarmis por su bata de enfermo.


  — ¡Zarmis, soy yo!


  Los ojos amarillos, apagados ysin vida, me miraron fijamente. El enfermero puso una mano amarilla en mi hombro.


  —Déjelo, Irkmaan.


  Gothig se acercó.


  — ¡Explique esto!


  El enfermero miró aGothig, aNev, amí yluego aZarmis.


  —Esto... Esta criatura... vino aquí profesando amor, amor, fíjese bien, ¡alos humanos! No se trata de una perversión insignificante, Jeriba Gothig. El gobierno le protegerá contra este escándalo, ¿Desearía que su linaje se viera envuelto en ello?


  Miré aZarmis.


  — ¿Qué le ha hecho, kizlode hijo de puta? ¿Un pequeño shock? ¿Algunas drogas? ¿Ha corrompido su mente?


  El enfermero me hizo un gesto despectivo, luego meneó la cabeza.


  —Usted, Irkmaan, no lo comprendo. No sería feliz siendo un Irkmaan vul, un amante de los humanos. Estamos haciendo lo posible para que se desenvuelva en la sociedad drac. ¿Cree que cometemos un error intentándolo?


  Miré aZarmis ymoví la cabeza de un lado aotro. Recordaba perfectamente mi tratamiento en manos de mis amigos humanos.


  —No. No creo que tal cosa sea errónea... No lo sé, simplemente.


  El enfermero se volvió hacia Gothig.


  —Por favor, Jeriba Gothig, compréndalo. No podemos mezclar su linaje con esta desgracia. Su nieto está casi bien ypronto iniciará un programa reeducativo. En menos de dos años tendrá un nieto digno de continuar el linaje. ¿Es eso un error?


  Gothig se limitó asacudir la cabeza. Me puse delante de Zarmis yobservé sus ojos amarillos. Extendí los brazos ycogí su mano derecha entre las mías.


  — ¿Zarmis?


  Zarmis me miró, movió su mano izquierda ycogió la mía extendiendo los dedos. De uno en uno, Zarmis señaló los dedos de mi mano, me miró alos ojos, después volvió aexaminar la mano.


  —Si... —Zarmis señaló de nuevo—. Uno, dos, tres, ¡cuatro, cinco! —Zarmis me miró alos ojos—. ¡Cuatro, cinco!


  —Sí. Sí.


  Zarmis llevó mi mano asu mejilla yla apretó.


  —Tío... Tío... Ya te dije que jamás te olvidaría.


  Nunca conté los años que transcurrieron. Mi barba había vuelto acrecer, yyo estaba arrodillado envuelto en las pieles de serpiente, junto ala tumba de mi amigo, Jeriba Shigan. Cerca del sepulcro estaba la tumba de Gothig, muerto hacía cuatro años. Volví acolocar algunas rocas, después añadí unas cuantas más. Apretando mis pieles de serpiente para protegerme del viento, me senté junto ala tumba ymiré el mar. Las inmensas olas seguían precipitándose hacia la costa bajo la capa de nubes grises ynegras. El hielo llegaría pronto. Bajé la cabeza, observé mis manos arrugadas yllenas de cicatrices yluego miré la tumba otra vez.


  —No podía quedarme con ellos en la colonia, Jerry. No me interpretes mal. La colonia es muy agradable. Condenadamente agradable. Pero allí no dejo de mirar por la ventana, de ver el océano, de pensar en la cueva. Estoy solo, en cierto sentido. Pero es bueno. Sé qué yquién soy, Jerry, yeso es todo lo que importa, ¿verdad?


  Oí un ruido. Me incliné, puse las manos en mis arrugadas rodillas yme levanté. El dracón llegaba del recinto adjunto ala colonia, con un niño en sus brazos. Me rasqué la barba.


  —Eh, Ty, ¿así que ése es tu primer hijo?


  El drac asintió.


  —Me sentiría complacido, tío, si tú le enseñaras lo que debe ser enseñado: el linaje, el Talman. Yla vida en Fyrine IV, nuestro planeta, llamado "Amistad".


  Cogí el bulto en mis manos. Unos brazos regordetes de tres dedos se agitaron en el aire; luego asieron mis pieles de serpiente.


  —Si, Ty, es un Jeriba. —Miré aTy—. ¿Ycómo está tu padre, Zarmis?


  Ty se encogió de hombros.


  —Todo lo bien que puede esperarse. Mi padre te envía sus mejores deseos.


  —Yyo aél, Ty. Zarmis debería salir de la cápsula de aire acondicionado yvolver avivir en la cueva. Le haría mucho bien.


  Ty sonrió ybajó la cabeza.


  —Se lo diré ami padre, tío.


  Clavé mi pulgar en mi pecho.


  — ¡Mírame! No me ves enfermo, ¿verdad?


  —No tío.


  —Dile aZarmis que eche apatadas aese médico yque vuelva ala cueva, ¿has oído?


  —Si, tío. —Ty sonrió—. ¿Necesitas algo?


  Contesté afirmativamente con la cabeza yme rasqué la parte posterior del cuello.


  —Papel higiénico. Sólo un par de paquetes. Quizá un par de botellas de whisky... no, olvida el whisky. Esperaré hasta que Haesni cumpla su primer año. Sólo el papel higiénico.


  Ty inclinó la cabeza.


  —Si, tío, yque durante muchas estaciones te encuentres bien.


  Agité la mano con impaciencia.


  —Así será, así será. No te olvides del papel higiénico.


  Ty volvió ainclinar la cabeza.


  —No me olvidaré tío.


  Ty dio media vuelta ycaminó por el bosquecillo en dirección ala colonia. Gothig había proporcionado el dinero yhabía trasladado todo el linaje ytodos los linajes afines aFyrine IV. Viví con ellos un año, pero los abandoné yregresé ala cueva. Recogía leña, ahumaba carne de serpiente, yresistía el invierno. Zarmis me había entregado al joven Ty para que se criara en la cueva, yahora Ty me había entregado aHaesni.


  Miré al niño.


  —Tu hijo se llamará Gothig ydespués... —Miré el cielo ynoté como las lágrimas se secaban en mi cara—..., después el hijo de Gothig se llamará Shigan.


  Bajé la cabeza yme dirigí ala grieta que nos conduciría hasta el nivel de la cueva.


  


  Los reyes de la arena


  George R. R. Martin


  ***


  GEORGE R. R. Martin ganó su primer Hugo en la categoría de novela corta en 1975 yapareció, por lo tanto, en el quinto volumen de esta serie. Yahora reaparece en este octavo volumen, habiendo ganado en la categoría de relato.


  Creo que George fue un descubrimiento de Ben Bova. Al menos Ben siempre habló de él con afecto yadmiración, ymostraba además todos los estigmas de haber sido su descubridor, aunque no recuerdo que llegara adecirlo en voz alta. Probablemente el haberlo hecho resultaría presuntuoso yBen no es nada presuntuoso.


  Eso me recuerda que debería hablar de Ben, uno de los tipos más encantadores que conozco yun escritor terriblemente subestimado. Me parece casi una ofensa personal que jamás haya podido incluirle en uno de estos volúmenes.


  Claro que no ha pasado enteramente inadvertido. De hecho, uno de los puntos que militan en contra de que se le reconozca adecuadamente como escritor es quizá lo superlativo de su talento como editor. Después de que John Campbell muriera en 1971 fue Ben Bova quien se calzó sus zapatos sin dar ninguna muestra visible de incomodidad. Fue durante siete años editor de Analog yluego se convirtió en editor de la nueva revista Omni durante dos años. En ese tiempo ganó como mínimo seis Hugo al mejor editor yme parece que eso quiere decir algo.


  Un buen editor es capaz de reconocer el talento ysabe cultivarlo cuando se le aparece, por lo cual Ben Bova yGeorge R. R. Martin forman una pareja natural al igual que George Scithers yBarry B. Longyear o, hace décadas, podíamos decir que la formaban John Campbell y, por ejemplo, A. E. van Vogt.


  Por cierto ydicho sea de paso, sirva como indicativo de la amplitud de la ciencia-ficción el que se pueda tomar cualquier tipo de relato sea el que sea, ymeterlo dentro de un marco de ciencia ficción. De hecho, si ahora mi conocimiento del campo fuera tan profundo como lo era hace décadas, cuando era mucho más pequeño ytoda la ciencia ficción podía ser absorbida por una mente entusiasta, podría divertirme dividiendo ysubdividiendo la literatura en innumerables categorías yencontrando la mejor historia de CF que se me ocurriera para encajarla dentro de cada categoría.


  En mis momentos de mayor entusiasmo estoy dispuesto ajugarme el dinero apostando aque el relato de CF resultaría un ejemplo mejor ymás efectivo de la categoría que cualquier candidato de la literatura “general”.


  Digo todo esto porque no puedo evitar sentir qué magnífico ejemplo de historia de horror es "Los reyes de la arena". Sé que leerla significa tener que hacer una mueca durante todo el trayecto..., ycuanto más se avanza, peor se siente uno.


  ***


  SIMON KRESS VIVÍA SOLO EN UNA GRAN MANSIÓN SITUADA entre montañas áridas yrocosas aunos cincuenta kilómetros de la ciudad. Yasí, cuando tuvo que ausentarse inesperadamente por asuntos de negocios, no dispuso de vecinos de los que pudiera aprovecharse para dejarles al cuidado de sus mascotas. El halcón no era problema. Descansaba en el campanario inutilizado y, de todas formas, solía alimentarse por sus propios medios. En cuanto al shambler, Kress se limitó aecharlo fuera de la casa ydejar que se las arreglara como pudiera. El pequeño monstruo se alimentaría de babosas, pájaros yratas. Pero la pecera, surtida de pirañas genuinas de la Tierra, planteó una dificultad. Finalmente arrojó una pierna de carnero al inmenso tanque. Las pirañas siempre podrían devorarse unas aotras si le retenían más tiempo del que esperaba. Ya lo habían hecho otras veces. Un detalle que le divertía.


  Por desgracia, le retuvieron mucho más tiempo del que esperaba. Cuando regresó al fin, todos los peces habían muerto. Igual que el halcón. El shambler había trepado al campanario yse lo había comido. Kress se enfadó.


  El día siguiente voló con su helicóptero hasta Asgard, un trayecto de unos doscientos kilómetros. Asgard era la ciudad más importante de Baldur yostentaba también el puerto estelar de mayor antigüedad yextensión. AKress le gustaba impresionar asus amigos con animales que fueran raros, divertidos ycaros. Asgard era el lugar apropiado para comprarlos.


  En esta ocasión, sin embargo, tuvo escasa fortuna. Xenomascotas había cerrado sus puertas, t’Etherane, el vendedor de Mascotas, trató de timarle con otro halcón yAguas Extrañas no le ofreció nada más exótico que pirañas, tiburones luciérnagas ycalamares araña. Kress ya había tenido de todo eso. Quería algo nuevo, algo que destacara.


  Casi al anochecer se encontró recorriendo el Bulevar Arco Iris, buscando lugares que no hubiese frecuentado antes. Cerca del puerto estelar, la calle estaba llena de locales comerciales de importadores. Los grandes bazares poseían escaparates impresionantemente largos en los que descansaban extraños ycostosos artefactos sobre cojines de fieltro ante las oscuras cortinas que hacían un misterio del interior de las tiendas. Entre éstos se hallaban los puestos de chatarra: lugares estrechos ydesagradables que ofrecían ala vista una confusión de curiosidades no identificables. Kress probó en ambos tipos de lugares, con idéntico descontento.


  Entonces llegó aun lugar que era distinto.


  Se encontraba muy cerca del puerto. Kress no había estado allí con anterioridad. El local ocupaba un pequeño edificio de un solo piso situado entre un bar de euforia yun templo burdel de la Hermandad Femenina Secreta. En esta zona, el Bulevar Arco Iris parecía vulgar. El mismo comercio era inusual. Llamativo.


  El escaparate estaba llena de neblina, ahora rojo pálida, ahora gris, como la niebla auténtica, ahora chispeante ydorada. La neblina formaba remolinos yresplandecía débilmente. Kress vislumbró algunos objetos en la vidriera —máquinas, obras de arte, otras cosas que no reconoció—, pero no pudo mirar en detalle uno solo de ellos. La neblina fluía sensualmente, rodeaba los objetos, mostraba un trozo de uno, luego de otro, finalmente los ocultaba todos. Un hecho intrigante.


  Mientras observaba, la neblina empezó aformar letras. Una palabra detrás de otra. Kress se quedó inmóvil yleyó:


  WO. Y. SHADE. IMPORTADORES. ARTEFACTOS. ARTE.FORMAS DE VIDA. YVARIOS. Las letras dejaron de formarse. Kress vio que algo se movía entre la niebla. Eso le bastó. Eso, ylas «FORMAS DE VIDA» del anuncio. Se echó la capa hacia atrás yentró en la tienda.


  En el interior, Kress se sintió desorientado. La sala parecía inmensa, mucho mayor de lo que él habría supuesto en base ala fachada relativamente modesta. El interior estaba tenuemente iluminado yreflejaba sosiego. El techo era un paisaje estelar, rematado por nebulosas en espiral, muy oscuro yrealista, muy agradable. Todos los mostradores brillaban suavemente, para exhibir mejor las mercaderías que contenían. Los espacios entre ellos se encontraban alfombrados por una niebla baja que de vez en cuando llegaba casi alas rodillas de Kress yse arremolinaba en torno asus pies mientras avanzaba.


  — ¿En qué puedo servirle?


  La mujer pareció surgir de la niebla. Alta, delgada ypálida, vestía un práctico traje gris yuna extraña gorra pequeña que se apoyaba bastante detrás de la cabeza.


  — ¿Es usted Wo oShade? —preguntó Kress—. ¿Osólo una dependiente?


  —Jala Wo, lista para servirle —replicó ella—. Shade no atiende alos clientes. No tenemos dependientes.


  —Su establecimiento es francamente grande —dijo Kress—. Me extraña no haber oído hablar antes de ustedes.


  —Acabamos de inaugurar este local en Baldur —dijo la mujer—. Pero disponemos de autorización de venta en otros mundos. ¿Qué puedo ofrecerle? ¿Arte, quizá? Su aspecto es el de un coleccionista. Tenemos algunas excelentes tallas de cristal Nor T’alush.


  —No —dijo Kress—. Ya tengo todas las tallas de cristal que deseo. Estoy en busca de una mascota.


  — ¿Una forma de vida?


  —Sí.


  — ¿Extraña?


  —Por supuesto.


  —Tenemos un imitador en existencia. Procede del Mundo de Celia. Un simio pequeño einteligente. No sólo aprenderá ahablar, sino que imitará su voz, inflexiones, gestos eincluso expresiones faciales.


  —Encantador —dijo Kress—. Yvulgar. No me servirá de nada, Wo. Quiero algo exótico. Inusual. Yno encantador. Detesto los animales encantadores. De momento ya tengo un shambler importado de Cotho, en ningún sentido costoso. De vez en cuando lo alimento con algunos gatitos inútiles. Eso es lo que entiendo por encantador. ¿Me explico?


  Wo sonrió enigmáticamente.


  — ¿Ha tenido alguna vez un animal que le adorara? —preguntó.


  —Oh, alguna que otra vez. —Kress hizo una mueca—. Pero no me hace falta adoración, Wo. Sólo diversión.


  —No me entiende —dijo Wo, todavía mostrando su extraña sonrisa—. Hablo de adorar literalmente.


  — ¿Aqué se refiere?


  —Creo que tengo lo que usted necesita —dijo Wo—. Sígame.


  Wo le hizo pasar entre los radiantes mostradores yle condujo alo largo de un largo pasillo cubierto de niebla bajo una falsa luz estelar. Cruzaron una pared de niebla para entrar en otra sección del local yse detuvieron frente aun gran tanque de plástico. Un acuario, pensó Kress.


  Wo le hizo una seña. Kress se acercó más yvio que estaba equivocado. Se trataba de un terrario. En su interior yacía un desierto en miniatura, un cuadrado de dos metros de lado. Arena descolorida teñida de escarlata por una empañada luz roja. Rocas: basalto, cuarzo ygranito. En todas las esquinas del tanque se levantaba un castillo.


  Kress parpadeó, atisbó yse corrigió: en realidad sólo había tres castillos en pie. El cuarto había caído, era una ruina desmoronada. Los otros tres eran toscos, pero seguían intactos; estaban tallados en piedra yarena. Diminutas criaturas trepaban ygateaban por sus almenas yredondeados pórticos. Kress apretó su rostro contra el plástico.


  — ¿Insectos? —preguntó.


  —No —replicó Wo—. Una forma de vida mucho más compleja. Ytambién más inteligente. Mucho más sagaz que su shambler, mucho más. Los llaman los reyes de la arena.


  —Insectos —dijo Kress, apartándose del tanque—. No me importa cuán complejos ellos sean. —Arrugó la frente—. Y, por favor, no trate de embaucarme con esta propaganda de inteligencia. Estos seres son demasiado pequeños para tener otra cosa que no sean cerebros muy rudimentarios.


  —Comparten mentes—colmena —explicó Wo—. Mentes—castillo, en este caso. Sólo hay tres organismos en el tanque, en realidad. El cuarto murió. Como puede usted ver su castillo ha caído.


  Kress volvió aobservar el tanque.


  — ¿Mentes—colmena, eh? Interesante. —Arrugó la frente de nuevo—. De todas maneras, sólo es un hormiguero de tamaño anormal. Había esperado algo mejor.


  —Guerrean entre ellos.


  — ¿Guerras? Hrmm.


  Kress volvió amirar.


  —Fíjese en los colores, si usted tiene la intención —dijo Wo.


  La mujer señaló las criaturas que bullían en torno al castillo más cercano. Una de ellas estaba rascando la pared del tanque. Kress la examinó. Asus ojos, seguía teniendo el aspecto de un insecto. Apenas tan larga como una uña, con seis patas yseis ojos diminutos dispuestos en torno asu cuerpo. Un desagradable juego de mandíbulas se abría ycerraba visiblemente, mientras dos largas ydelicadas antenas trazaban figuras en el aire. Antenas, mandíbulas, ojos ypatas estaban ennegrecidos, pero el color dominante era el naranja encendido de su blindaje.


  —Es un insecto —repitió Kress.


  —No es un insecto —insistió Wo sin alterarse—. El esqueleto exterior acorazado muda cuando los reyes de la arena aumentan de tamaño. En un tanque de este tamaño no lo hará. —Wo tomó aKress del brazo ylo llevó hasta el siguiente castillo—. Fíjese en los colores ahora.


  Así lo hizo. Eran distintos. Los reyes de la arena tenían aquí un caparazón rojo brillante. Antenas, mandíbulas, ojos ypatas eran amarillos. Kress miró al otro lado del tanque. Los habitantes del tercer castillo eran blancuzcos, con bordes rojos.


  —Hrmm —dijo Kress.


  —Guerrean entre ellos, tal como dije —explicó Wo—. Incluso conciertan treguas yalianzas. El cuarto castillo de este tanque fue destruido como resultado de una alianza. Los negros estaban haciéndose demasiado numerosos, así que los otros unieron sus fuerzas para acabar con ellos.


  Kress siguió sin estar muy convencido.


  —Divertido, es indudable. Pero también los insectos luchan entre ellos.


  —Los insectos no adoran —dijo Wo.


  — ¿Eh?


  Wo sonrió yseñaló el castillo. Kress lo miró fijamente. Un rostro había sido esculpido en el muro de la torre más elevada. Lo reconoció. Era el de Jala Wo.


  — ¿Cómo...?


  —Proyecté un holograma de mi rostro en el tanque ylo dejé durante algunos días. El rostro de dios, ¿comprende? Yo les doy de comer, siempre estoy cerca. Los reyes de la arena poseen un rudimentario sentido psiónico. Telepatía de proximidad. Me perciben yme adoran, usan mi cara para decorar sus edificios. Todos los castillos lo tienen, ¿ve? Ellos lo hicieron.


  Así era. En el castillo, el semblante de Jala Wo estaba sereno, sosegado yera muy vívido. Kress se maravilló ante aquella muestra de destreza.


  — ¿Cómo lo hacen?


  —Las patas delanteras se doblan como si fueran brazos. Incluso tienen una especie de dedos, tres zarcillos pequeños yflexibles. Ycooperan perfectamente, tanto en la construcción como en la batalla. Recuérdelo, todos los seres de un mismo color comparten una sola mente.


  —Dígame más —pidió Kress.


  Wo sonrió.


  —El vientre habita en el castillo. Vientre es el nombre que yo he elegido para ella... Un juego de palabras, más bien. Ese ser es madre yestómago al mismo tiempo. Hembra, grande como su puño, inmóvil. En realidad, rey de la arena es un nombre algo inadecuado. Las criaturas móviles son campesinos yguerreros. El gobernante real es una reina. Pero esta analogía tampoco es correcta. Un castillo, considerado como un todo, es una sola criatura hermafrodita.


  — ¿Qué comen?


  —Los seres móviles comen una especie de papilla, alimento previamente digerido que obtienen en el interior del castillo. Lo consiguen del vientre después que esta criatura lo haya elaborado durante varios días. Sus estómagos no soportan otra cosa. Si el vientre muere, ellos no tardan mucho en hacer lo propio. El vientre..., el vientre come de todo. No le representará gasto extra alguno. Restos de comida servirán perfectamente.


  — ¿Alimento vivo? —preguntó Kress.


  Wo hizo un gesto de indiferencia.


  —Todos los vientres comen seres móviles de los otros castillos, sí.


  —Estoy intrigado —admitió Kress—. Si tan sólo no fueran tan pequeños...


  —Los suyos pueden ser mayores. Estos reyes de la arena son pequeños porque el tanque es pequeño. Al parecer, limitan su crecimiento para amoldarse al espacio disponible. Si los cambiara aun tanque de mayor tamaño, seguirían creciendo.


  —Hrmm. Mi tanque de pirañas es dos veces mayor que este yestá vacío. Podría limpiarlo, llenarlo de arena...


  —Wo yShade se encargarían de la instalación. Será un placer hacerlo.


  —Por supuesto —dijo Kress—. Espero que me venderán cuatro castillos intactos.


  —Ciertamente —dijo Wo.


  Empezaron adiscutir el precio.


  Tres días más tarde, Jala Wo se presentó en la mansión de Kress con reyes de la arena en estado latente ylos trabajadores que se encargarían de la instalación. Los ayudantes de Wo eran de un tipo de alienígena con el que Kress no estaba familiarizado: bípedos regordetes de amplia cintura, cuatro brazos yojos saltones ymultifacéticos. Su piel era gruesa, correosa, retorcida hasta formar cuernos, espinas yprominencias en raros lugares del cuerpo. Pero eran muy fuertes yexcelentes trabajadores. Wo les dio órdenes en una lengua musical que Kress desconocía.


  Acabaron el mismo día. Trasladaron el tanque de pirañas al centro de la espaciosa sala, dispusieron sofás aambos lados para permitir una mejor visión, limpiaron el depósito ylo llenaron de arena ypiedras en sus dos terceras partes. Luego instalaron un sistema especial de iluminación que daba la tenue luz roja preferida por los reyes de la arena ypermitía la proyección de imágenes holográficas en el interior del tanque. En la parte superior montaron una sólida cubierta de plástico equipada con un dispositivo de alimentación.


  —De esta forma —explicó Wo—, usted podrá alimentar asus reyes de la arena sin sacar la cubierta del tanque, sin correr el riesgo que los seres móviles escapen.


  La cubierta también incluía mecanismos para controlar el clima, para condensar la cantidad exacta de humedad del aire.


  —El ambiente ha de ser seco, pero no demasiado —dijo Wo.


  Finalmente, uno de los trabajadores de cuatro brazos entró al tanque yexcavó profundos agujeros en las cuatro esquinas. Unos de sus compañeros le entregó los vientres aletargados, sacándolos uno por uno de sus embalajes criónicos.


  No parecían gran cosa. Kress pensó que sólo podía compararlos atrozos de carne cruda moteada ymedio podrida. Todos tenían una boca.


  El trabajador los enterró, uno en cada rincón del tanque. Acontinuación, el equipo de instalación cerró el equipo yse despidió.


  —El calor hará que los vientres se despierten —dijo Wo—. En menos de una semana los seres móviles habrán nacido yempezarán asalir ala superficie. Asegúrese de darles mucha comida. Necesitarán toda su fuerza hasta que se hallen bien establecidos. Supongo que usted tendrá los castillos erigidos en, aproximadamente, tres semanas.


  — ¿Ymi rostro? ¿Cuándo esculpirán mi rostro?


  —Proyecte su holograma una vez que haya transcurrido un mes —le aconsejó Wo—. Ytenga paciencia. Si tiene dudas, llámenos, por favor. Wo yShade están asu servicio.


  Wo saludó con una inclinación de cabeza yse fue.


  Kress volvió junto al tanque yencendió un cigarrillo. Impaciente, tamborileó con sus dedos en el plástico yarrugó la frente.


  El cuarto día Kress creyó vislumbrar movimiento bajo la arena. Sutiles agitaciones subterráneas.


  El quinto día vio asu primer móvil, un blanco solitario.


  El sexto día contó una docena de ellos, blancos, rojos ynegros. Los anaranjados se retrasaban. Kress introdujo una taza con restos de comida en mal estado. Los móviles la percibieron al instante, se precipitaron hacia ella ycomenzaron aarrastrar trozos hacia sus respectivas esquinas. Todos los grupos de color mostraron una elevada organización. No pelearon. Kress se desilusionó un poco, pero decidió darles tiempo.


  Los anaranjados aparecieron al octavo día. Por entonces los demás reyes de la arena habían comenzado atransportar pequeñas piedras yerigir toscas fortificaciones. Siguieron sin pelear. De momento tenían la mitad del tamaño de los que había visto en Wo yShade, pero Kress pensó que estaban creciendo con gran rapidez.


  Los castillos adquirieron altura amitad de la segunda semana. Organizados batallones de móviles tiraban de gruesos trozos de arenisca ygranito hasta sus esquinas, donde otros móviles ponían la arena en su lugar ayudándose de mandíbulas yzarcillos. Kress había adquirido unos anteojos, por lo que pudo observar el trabajo de las criaturas en cualquier parte del tanque que se encontraran. Circundó una yotra vez las elevadas paredes de plástico, sin dejar de observar. Era fascinante.


  Los castillos resultaban algo más simple de los que le habría gustado, pero Kress tuvo una idea. Al día siguiente introdujo obsidiana yfragmentos de vidrios de colores junto con la comida. Los materiales fueron incorporados alos muros del castillo en pocas horas.


  El castillo negro fue el primero que estuvo terminado, seguido por las fortalezas blanca yroja. Los anaranjados fueron los últimos, como siempre. Kress hizo todas sus comidas en la sala, sentado en el sofá para poder observar. Esperaba que la primera guerra estallara de un momento aotro.


  Fue decepcionándose. Pasaron los días, los castillos fueron aumentando en altura ytamaño yKress raras veces abandonaba el tanque, ano ser para atender sus necesidades sanitarias yresponder llamadas importantes relacionadas con su negocio. Pero los reyes de la arena no guerreaban. Estaba empezando aintranquilizarse.


  Finalmente dejó de alimentarlos.


  Dos días después que los restos de comida cesaron de caer desde su cielo, cuatro móviles negros rodearon aotro anaranjado ylo arrastraron hacia su vientre. Primero lo mutilaron, rompiendo sus mandíbulas, antenas ypatas, yluego lo condujeron através de la oscura puerta de su castillo en miniatura. La criatura no volvió asalir. Al cabo de una hora, más de cuarenta móviles anaranjados marcharon sobre la arena yatacaron el rincón de los negros. Fueron superados numéricamente por los negros, que se apresuraron asurgir de las profundidades. Al acabar la lucha, los atacantes habían sido masacrados. Los muertos yheridos fueron introducidos en el castillo para alimentar el vientre negro.


  Kress, satisfecho, se felicitó por su ingenio.


  Al día siguiente, cuando puso la comida en el tanque, estalló una batalla múltiple por la posesión del alimento. Los blancos fueron los grandes vencedores.


  Después de eso, se sucedieron las batallas.


  Casi un mes después del día en que Jala Wo había entregado los reyes de la arena, Kress conectó el proyector holográfico ysu semblante se materializó en el tanque. La imagen fue girando, poco apoco, de modo que fuera visible por igual desde los cuatro castillos. Kress pensó que el parecido era excelente. La proyección tenía la sonrisa de picardía, amplia boca yabultadas mejillas de Kress. Sus ojos azules centelleaban, su cabello cano estaba cuidadosamente arreglado, sus cejas eran finas ysofisticadas.


  Los reyes de la arena emprendieron el trabajo muy pronto. Kress los alimentó en abundancia mientras su imagen fulguraba sobre las criaturas en el cielo. Las batallas cesaron de forma temporal. Toda la actividad se centró en la adoración.


  El rostro de Kress apareció en los muros de los castillos.


  Al principio todas las tallas le parecieron semejantes, pero conforme fue prosiguiendo el trabajo yKress estudió las reproducciones, empezó adetectar diferencias sutiles en la técnica yen la ejecución. Los rojos eran los más creativos; usaban diminutos fragmentos de pizarra para el gris del cabello. El ídolo de los blancos le pareció joven ymalévolo, en tanto que el rostro moldeado por los negros —aunque prácticamente idéntico, rasgo arasgo—le sorprendió por la sabiduría ybenevolencia que reflejaba. Los reyes de la arena anaranjados, como era su costumbre, fueron los últimos ylos peores. La guerra no había ido bien para ellos ysu castillo era un desastre en comparación con los demás. La imagen que tallaron fue tosca ycaricaturesca ydieron la impresión que pretendían dejarla así. Cuando terminaron de elaborar la cara, Kress se enfadó bastante con ellos, pero en realidad no podía hacer nada.


  Cuando todos los reyes de la arena concluyeron sus rostros de Kress, éste desconectó el proyector ydecidió que era el momento adecuado para dar una fiesta. Sus amigos quedarían impresionados. Incluso podría ofrecerles una batalla, pensó. Canturreando con felicidad, Kress inició la elaboración de una lista de invitados.


  La fiesta constituyó un éxito tremendo.


  Kress invitó atreinta personas: un puñado de buenos amigos que compartían sus diversiones, algunas antiguas amantes yuna serie de rivales de negocios ysociales que no podían permitirse el lujo de las invitaciones de Kress. Sabía que algunos de ellos quedarían desconcertados, eincluso se ofenderían, al ver los reyes de la arena. Kress contaba con ello. Acostumbrada aconsiderar sus fiestas como un fracaso al menos que un invitado, como mínimo, se marchara de ellas más que enojado.


  Un impulso le llevó aañadir el nombre de Jala Wo ala lista.


  «Venga con Shade, si lo desea», añadió mientras dictaba la invitación de la vendedora.


  La aceptación de Wo sólo le sorprendió un poco. «Shade, por desgracia, no podrá asistir. Él no acude aactos sociales. Por lo que amí se refiere, espero con interés la oportunidad de comprobar que tal van sus reyes de la arena.»


  Kress ordenó preparar una comida suntuosa. Ypor fin, cuando la conversación languideció yla mayoría de los huéspedes mostraron el atontamiento de los cigarrillos de placer yel vino, Kress asombró atodo el mundo encargándose él mismo de recoger en una taza los restos de la comida.


  —Vengan, vengan todos —ordenó—. Quiero presentarles amis mascotas más recientes.


  Con la taza en la mano, les condujo hasta la sala.


  Los reyes de la arena satisficieron los deseos más caros de Kress. Los había dejado sin comer durante dos días como preparación, ylas criaturas se encontraban de un estado de ánimo agresivo. Mientras los invitados rodeaban el tanque, mirando por los anteojos que Kress había ofrecido apropósito, los reyes de la arena disputaron una gloriosa batalla por la posesión del alimento. Kress contó cerca de setenta móviles muertos cuando acabó la lucha. Los rojos yblancos, que recientemente se habían aliado, se llevaron la mayor parte de la comida.


  —Kress, eres repugnante —manifestó Cath m’Lane. Había vivido con Kress durante un breve lapso dos años antes, hasta que su empalagoso sentimentalismo estuvo apunto de volverle loco—. Fui una tonta al volver aquí. Pensé que alo mejor habías cambiado ydeseabas disculparte. —Cath nunca le había perdonado que el shambler hubiera devorado un pequeño perro excesivamente encantador del que ella se enorgullecía—. Jamás vuelvas ainvitarme, Simon.


  Cath se fue rápidamente, acompañada de su amante de turno, entre un coro de risas.


  El resto de los invitados tenían infinidad de preguntas que formular.


  — ¿De dónde has sacado los reyes de la arena? —quisieron saber.


  —De Wo yShade, Importadores —replicó, con un gesto cortés hacia Jala Wo, que había permanecido silenciosa yapartada durante la mayor parte de la tarde.


  — ¿Por qué decoran sus castillos con tus efigies?


  —Porque soy la fuente de todas las cosas buenas. Ya deberías saberlo. —Esta respuesta arrancó una serie de risas.


  — ¿Pelearán de nuevo?


  —Sí, claro, pero no esta noche. No se preocupen. Habrá otras fiestas.


  Jad Rakkis, xenólogo aficionado, se puso ahablar de otros insectos sociales ylas batallas que disputaban.


  —Estos reyes de la arena son divertidos, pero nada del otro mundo, adecir verdad. Deberías leer algo sobre las hormigas soldado Terranas, por ejemplo.


  —Los reyes de la arena no son insectos —precisó Jala Wo, pero Jad estaba ensimismado yborracho ynadie prestó la más ligera atención aWo. Kress sonrió ala mujer yse alzó de hombros.


  Malada Blane sugirió que se apostara en la próxima ocasión que se reunieran para presenciar una batalla, ytodo el mundo se mostró atraído por la idea. Se produjo una animada discusión sobre las reglas ylas apuestas. El debate duró una hora. Finalmente, los invitados comenzaron adespedirse.


  Jala Wo fue la última en marcharse.


  —Bien —le dijo Kress cuando se quedaron asolas—, parece que mis reyes de la arena son un éxito.


  —Se están portando bien —dijo Wo—. Ya son más grandes que los míos.


  —Sí, con la única excepción de los anaranjados.


  —Lo he notado —replicó Wo—. Parecen ser menos numerosos ysu castillo es muy pobre.


  —Bueno, alguien debe perder. Los anaranjados fueron los últimos en aparecer yestablecerse. Han sufrido las consecuencias.


  —Perdone la pregunta, pero, ¿alimenta lo bastante asus reyes de la arena?


  —Están adieta de vez en cuando —contestó Kress con tono de indiferencia—. Eso los hace más feroces.


  —No hay necesidad de hacerles pasar hambre —contestó gravemente Wo—. Déjelos pelear cuando quieran, por sus propios motivos. Estas criaturas son así yusted presenciará conflictos que le resultarán deliciosamente sutiles ycomplejos. Una guerra permanente motivada por el hambre carece de arte yes degradante.


  Kress devolvió sobradamente la mirada ceñuda de Wo.


  —Está usted en mi casa, Wo, yaquí soy yo el que juzga lo que es degradante. Alimenté alos reyes de la arena tal como usted me aconsejó yno pelearon entre ellos.


  —Debe tener paciencia.


  —No. Al fin yal cabo, soy su amo ysu dios. ¿Por qué debía aguardar sus impulsos? No guerreaban lo bastante amenudo para complacerme. He corregido la situación.


  —Comprendo. Discutiré el problema con Shade.


  —Este problema no les incumbe, ni austed ni aél —contestó bruscamente Kress.


  —En tal caso, debo darle las buenas noches —se resignó Wo. Pero mientras se ponía el abrigo para marcharse, la mujer clavó en él una mirada final ydesaprobadora—. Vigile sus rostros, Simon Kress. Vigile sus rostros.


  Yse marchó.


  Confundido, Kress volvió junto al tanque ycontempló los castillos. Las caras de Kress seguían allí, como siempre. Sólo que... Se apresuró atomar los anteojos yexaminar las tallas. Estudió las caras con detenimiento. Incluso entonces, pese atoda la claridad de la visión, resultó difícil definirse. Pero tuvo la impresión que la expresión de los rostros había cambiado ligeramente, que su sonrisa tenía un cierto retorcimiento, de manera que parecía algo maliciosa. Mas se trataba de un cambio muy sutil..., si es que podía hablarse de cambio. Finalmente, Kress atribuyó el hecho asu sugestibilidad ytomó la decisión de no volver ainvitar aJala Wo auna de sus reuniones.


  En los meses siguientes, Kress yuna docena de sus amigos favoritos se reunieron semanalmente para lo que aél le gustaba denominar sus «juegos de guerra». Pasada ya su fascinación inicial por los reyes de la arena, Kress dedicaba menos tiempo al tanque ymás asus negocios yvida social, pero todavía disfrutaba recibiendo aunos cuantos amigos para presenciar algunas batallas. Siempre mantenía alos combatientes al borde del hambre. Eso tuvo efectos graves en los reyes de la arena anaranjados, que menguaron visiblemente hasta que Kress comenzó apreguntarse si el vientre de aquellas criaturas habría muerto. Pero el resto de los reyes de la arena lo hacían bastante bien.


  Aveces, cuando no podía dormir por la noche, Kress se llevaba una botella de vino ala sala, donde el resplandor rojizo del desierto en miniatura proporcionaba la única iluminación. Bebía yobservaba durante horas enteras, solo. Normalmente se producía una lucha en algún lugar del tanque; en caso contrario, Kress la iniciaba con gran facilidad dejando caer en el tanque una pequeña porción de comida.


  Los compañeros de Kress empezaron ahacer apuestas en las batallas semanales, tal como Malade Blane había sugerido. Kress ganó bastante apostando por los blancos, que se habían convertido en la colonia más poderosa ynumerosa del tanque yque poseían el mayor castillo. Una semana abrió un poco la tapa ydejo caer la comida cerca del castillo blanco en lugar de hacerlo en el campo central de batalla, como era lo acostumbrado. De esta manera los demás tuvieron que atacar alos blancos en su fortaleza para conseguir algo de comida. Lo intentaron. Los blancos se mostraron brillantes en su defensa. Kress ganó cien unidades estándar de Jad Rakkis.


  Rakkis, de hecho, perdía grandes cantidades semanales con los reyes de la arena. Pretendía tener un vasto conocimiento de las criaturas ysus hábitos, afirmando que los había estudiado después de la primera fiesta, pero no tenía suerte cuando llegaba el momento de apostar. Kress sospechaba que las afirmaciones de Jad eran simple fanfarronería. Él mismo había tratado de estudiar un poco alos reyes de la arena, en un momento de ocio ycuriosidad, recurriendo ala biblioteca para averiguar de cuál mundo eran originarios sus mascotas. Pero en la biblioteca no había referencia alguna alos reyes de la arena. Kress pensó en ponerse en contacto con Wo ypedirle información al respecto, pero tenía otras preocupaciones yel asunto acabó olvidado.


  Por fin, después de un mes en que sus pérdidas totalizaron más de mil unidades estándar, Rakkis se presentó alos juegos de guerra. Traía bajo el brazo una pequeña caja de plástico. Dentro de ella había un animal parecido auna araña ycubierto de finos pelos dorados.


  —Una araña de la arena —anunció Rakkis—. De Cathaday. La compré esta tarde en t’Etherane, el vendedor de Mascotas. Suelen arrancarles las bolsas de veneno, pero la de esta araña se halla intacta. ¿Estás dispuesto ajugar, Simon? Quiero recuperar mi dinero. Apostaré mil unidades estándar. La araña contra los reyes de la arena.


  Kress estudió la araña en su prisión de plástico. Sus reyes de la arena habían crecido, eran el doble de grandes que los de Wo, tal como la mujer había predicho, pero seguían siendo enanos comparados con aquel animal. La araña poseía veneno, los reyes de la arena no. Con todo, los reyes de la arena eran muchos. Además, las interminables batallas habían llegado aaburrirle. La novedad del combate intrigó aKress.


  —Hecho —dijo Kress—. Jad, eres un tonto. Los reyes de la arena no pararán hasta que ese animal asqueroso haya muerto.


  —Tú eres el tonto, Simon —replicó Rakkis, sonriendo acontinuación—. La araña de arena de Cathaday suele alimentarse de bichos que se ocultan en rincones ygrietas y..., bueno, ya lo verás. Se irá derecho alos castillos ydevorará los vientres.


  Kress se puso muy serio en medio de la risa general. No había contado con eso.


  —Adelante —dijo con irritación, yfue allenar su vaso.


  La araña era demasiado grande para introducirla convenientemente por la cámara de alimentos. Otros dos invitados ayudaron aRakkis acorrer un poco la tapa del tanque yMalade Blane le pasó la caja. Rakkis soltó la araña, que cayó suavemente en una duna en miniatura frente al castillo rojo ypermaneció confundida por un instante, moviendo la boca yretorciendo las patas de forma amenazadora.


  —Vengan aquí —apremió Rakkis.


  Todos se congregaron en torno al tanque. Kress tomó los anteojos ymiró através de ellos. Si iba aperder mil unidades estándar, al menos tendría una visión perfecta de la acción.


  Los reyes de la arena habían visto al intruso. Cesó toda actividad en el castillo rojo. Los pequeños móviles escarlata se quedaron inmóviles, vigilantes.


  La araña avanzó hacia la oscura promesa del portón. Por encima de la torre, el semblante de Simon Kress permaneció impasible.


  Se produjo una actividad repentina. Los móviles rojos más cercanos formaron dos núcleos yse precipitaron por la arena hacia la araña. Más guerreros surgieron de las entrañas del castillo yse reunieron en una línea triple para guardar la entrada de la cámara subterránea donde moraba el vientre. Móviles rojos exploradores corrieron por las dunas para incorporarse ala lucha.


  La batalla iba aempezar.


  Los reyes de la arena atacantes se echaron en masa sobre la araña. Las mandíbulas se aferraron alas patas yel abdomen del intruso. Otros móviles corrieron hasta las doradas patas traseras de la araña, mordiéndolas ydesgarrándolas. Uno de ellos encontró un ojo ytiró del órgano con sus diminutos zarcillos amarillos, hasta dejarlo colgando. Kress sonrió yseñaló el lugar exacto.


  Pero los móviles eran pequeños ycarecían de veneno, yla araña no se detenía. Sus patas arrojaban reyes de la arena aun lado yaotro. Sus rezumantes fauces se toparon con otros rojos, alos que dejaron destrozados yrígidos. Ya había muerto una docena de móviles. La araña siguió avanzando con resolución hacia la triple línea de guardianes situada ante el castillo. Éstos la rodearon ycubrieron, lanzados auna batalla desesperada. Un grupo de reyes de la arena había arrancado amordiscos una de las patas de la araña. Los defensores saltaron desde las torres para caer sobre la masa de carne que se agitaba yretorcía.


  Perdida debajo de los reyes de la arena, la araña entró tambaleándose en el oscuro agujero ydesapareció.


  Rakkis emitió un largo suspiro. Estaba pálido.


  —Maravilloso —dijo alguien. Malada Blane soltó una risa gutural.


  —Miren —dijo Idi Noreddian, al tiempo que tiraba del brazo de Kress.


  Habían estado tan concentrados en la batalla que ninguno de ellos advirtió la actividad desplegada en otras partes del tanque. Pero ahora que el castillo rojo había vuelto ala calma yla arena se hallaba vacía, aexcepción de los móviles rojos muertos, observaron el detalle.


  Tres ejércitos estaban formados ante el castillo rojo. Todos sus componentes permanecían inmóviles, en perfecta formación, línea tras línea de reyes de la arena anaranjados, blancos ynegros..., esperando aver qué emergía de las profundidades.


  Kress sonrió.


  —Un cordón sanitario —comentó—. Ypor favor, Jad, echa un vistazo alos otros castillos.


  Rakkis obedeció yno pudo menos que maldecir. Grupos de móviles estaban bloqueando las puertas con arena ypiedras. Si la araña lograba sobrevivir aeste encuentro, no encontraría fácil acceso alos otros castillos.


  —Debí haber comprado cuatro arañas —dijo Rakkis—. De todas formas, he ganado. Mi araña está ahí abajo en estos momentos, comiéndose atu maldito vientre.


  Kress no contestó. Aguardó. Hubo movimientos en las sombras.


  Móviles rojos empezaron asalir por la puerta repentinamente. Ocuparon sus posiciones en el castillo einiciaron la reparación de los desperfectos causados por la araña. Los otros ejércitos se disolvieron yemprendieron el regreso asus respectivas esquinas.


  —Jad —dijo Kress—, creo que estás algo confundido respecto aquién se ha comido aquién.


  La semana siguiente Rakkis trajo cuatro delgadas serpientes plateadas. Los reyes de la arena acabaron con ellas sin demasiados problemas. Acontinuación, Rakkis probó con un mirlo. El pájaro se comió más de treinta móviles blancos ysus sacudidas ytropezones destruyeron prácticamente el castillo de aquel color, pero en último término sus alas se fatigaron ylos reyes de la arena lo atacaron en gran número en cualquier lugar donde se posaba.


  Después de esta intentona hubo otra con insectos, escarabajos acorazados no muy distintos alos reyes de la arena. Pero estúpidos, muy estúpidos. Una fuerza aliada de anaranjados ynegros rompió la formación de los insectos, los dividió ymasacró.


  Rakkis empezó adar aKress diversos pagarés.


  Fue por entonces cuando Kress volvió aencontrarse con Cath m’Lane, una noche en que él se hallaba cenando en su restaurante favorito de Asgard. Kress se detuvo brevemente ante la mesa de la mujer yle habló de los juegos de guerra, invitándola aparticipar. Cath se ruborizó. Después recuperó el dominio de sí misma yse mostró glacial.


  —Alguien tiene que detenerte, Simon. Supongo que tendré que ser yo —dijo.


  Kress contestó con un gesto de indiferencia, disfrutó de una comida excelente yno pensó más en la amenaza de Cath.


  Hasta una semana más tarde, cuando se presentó en su casa una mujer menuda yde aire resuelto que le enseñó su identificación policial.


  —Hemos recibido quejas —expuso la mujer—. ¿Tiene un tanque lleno de insectos peligrosos, Kress?


  —No son insectos —replicó él, furioso—. Venga, se lo demostraré.


  Tras haber visto alos reyes de la arena, la mujer policía agitó su cabeza.


  —Esto no es satisfactorio. Además, ¿qué sabe usted de estas criaturas? ¿Sabe de dónde proceden? ¿Han sido autorizadas por el Departamento Ecológico? ¿Tiene licencia para poseerlas? Según un informe que tenemos, son carnívoras ypeligrosas. También sabemos que son semiconscientes. En fin, ¿dónde consiguió estas criaturas?


  —En Wo yShade —replicó Kress.


  —Jamás he oído hablar de ellos. Probablemente metieron esto de contrabando, sabiendo que nuestros expertos en ecología jamás darían su aprobación. No, Kress, esto no es satisfactorio. Voy aconfiscar el tanque yme encargaré que lo destruyan. Yusted recibirá algunas multas.


  Kress ofreció cien unidades estándar acambio que la mujer se olvidara de él ysus reyes de la arena.


  —Ahora deberé añadir intento de soborno alos cargos en su contra —fue la respuesta.


  No mostró deseos de dejarse persuadir hasta que Kress elevó la oferta ados mil unidades estándar.


  —No va aser fácil, compréndalo —dijo ella—. Hay que alterar impresos, hacer desaparecer papeles de los archivos... Yobtener una licencia falsificada de los ecologistas sería perder el tiempo. Sin mencionar los problemas con la demandante. ¿Ysi ella vuelve allamar?


  —Yo me encargaré de ella —dijo Kress—. Yo me encargaré de ella.


  Estuvo pensando un rato. Aquella noche hizo algunas llamadas.


  Primero, at’Etherane, el vendedor de Mascotas.


  —Quiero comprar un perro —dijo—. Un cachorro.


  La redondeada cara del comerciante le contempló con incredulidad.


  — ¿Un cachorro? Ese no es su estilo, Simon. ¿Por qué no viene averme? Tengo mucho que ofrecerle.


  —Deseo un tipo muy específico de cachorro —dijo Kress—. Apunte. Voy adescribirle cómo debe ser.


  Después llamó aIdi Noreddian.


  —Idi, quiero que vengas aquí esta noche con tu equipo holográfico. Tengo la idea de grabar una batalla de los reyes de la arena. Un presente para uno de mis amigos.


  La noche siguiente ala realización de la grabación, Kress permaneció levantado hasta muy tarde. Absorbió un controvertido nuevo drama en su sensorio, se preparó un modesto refrigerio, fumó un par de cigarrillos de placer ydescorchó una botella de vino. Sintiéndose muy contento de sí mismo, entró en la sala con el vaso en la mano.


  La luz estaba apagada. El resplandor rojizo del terrario hacía que las sombras parecieran inquietas yfebriles. Kress se acercó aexaminar su dominio, sintiendo curiosidad por saber cómo se las arreglarían los negros para reparar su castillo. El perro lo había dejado en ruinas.


  La restauración iba bien. Pero mientras Kress inspeccionaba el trabajo con sus anteojos, topó por casualidad con el rostro tallado en el muro del castillo de arena. La visión le sorprendió.


  Se echó hacia atrás, parpadeó, tomó un saludable trago de vino yvolvió amirar.


  La cara del muro seguía siendo la suya. Pero estaba equivocada, completamente retorcida. Sus mejillas estaban hinchadas como si se tratase de un cerdo. Su sonrisa era la propia de una deshonesta mirada de reojo. Su aspecto era imposiblemente malévolo.


  Intranquilo, rodeó el tanque para inspeccionar los demás castillos. Las imágenes eran algo distintas, pero en último término no había grandes diferencias.


  Los anaranjados no se habían detenido demasiado en detalles, pero el resultado seguía pareciendo monstruoso, grosero. Una boca brutal yunos ojos estúpidos.


  Los rojos le habían dado una especie de sonrisa satánica ycrispada. Las comisuras de sus labios adoptaban formas extrañas ydesagradables.


  Los blancos, sus favoritos, habían tallado un dios cruel eidiota.


  Kress, colérico, arrojó el vino al suelo.


  —Ustedes lo han querido —dijo entre dientes—. Ahora estarán una semana sin comer, asquerosos... —Su voz se convirtió en un chillido—. Se arrepentirán.


  Tuvo una idea. Salió corriendo de la habitación yregresó un momento después con una antigua espada de acero en sus manos.


  El arma medía un metro de largo yla punta conservaba su filo.


  Kress sonrió, se subió en el sofá yabrió la tapa del tanque, lo justo para poder meter la mano, dejando al descubierto un rincón del desierto. Se inclinó yhundió la espada en el castillo blanco que estaba bajo él. La movió de un lado al otro, destrozando torres, baluartes ymuros. La arena yla piedra se vinieron abajo, enterrando alos confundidos móviles. Un ligero golpe de su muñeca eliminó los rasgos de la insolente einsultante caricatura en que los reyes de la arena habían convertido su rostro. Acontinuación mantuvo en equilibrio la punta de la espada sobre el agujero oscuro que llevaba ala cámara del vientre. Clavó el arma con toda su fuerza, encontrando cierta resistencia. Escuchó un sonido tenue como de chapoteo. Todos los móviles se estremecieron ydesplomaron. Satisfecho, sacó la espada.


  Observó por un instante, preguntándose si habría matado al vientre. La punta de la espada estaba húmeda, viscosa. Pero finalmente los reyes de la arena blancos empezaron amoverse de nuevo. Débil, lentamente, pero se movían.


  Iba aponer la tapa en su lugar yacercarse aotro castillo cuando sintió que algo se arrastraba por su mano.


  Gritó, soltó la espada, yde un manotazo apartó de su carne al rey de la arena. La criatura cayó en la alfombra yKress la aplastó con el tacón, machacándola mucho tiempo después de estar muerta. Había crujido al pisarla. Después de eso, sus manos temblorosas cerraron el tanque. Se apresuró aducharse yexaminarse con todo cuidado. Metió su ropa en agua hirviente.


  Más tarde, tras beber varios vasos de vino, volvió ala sala. Se sentía algo avergonzado por el modo en que el rey de la arena lo había aterrorizado. Pero no estaba dispuesto aabrir el tanque de nuevo. Apartir de aquel momento, la tapa permanecería cerrada de forma permanente. Ysin embargo, debía castigar alos demás.


  Decidió lubricar sus procesos mentales con otro vaso de vino. Mientras lo apuraba, tuvo una inspiración. Se acercó al tanque yefectuó algunos ajustes en los controles de humedad.


  Cuando se quedó dormido en el sofá, el vaso de vino todavía en la mano, los castillos de arena estaban fundiéndose bajo la lluvia.


  Violentos golpes en la puerta despertaron aKress.


  Se levantó, mareado ysintiendo palpitaciones en la cabeza. Las borracheras de vino siempre eran las peores, pensó. Se aproximó dando tumbos ala entrada de la casa. Cath m’Lane se encontraba al otro lado.


  — ¡Monstruo! —gritó la mujer. Su rostro estaba hinchado ysurcado por las lágrimas—. He llorado toda la noche, eres abominable. Pero esto se ha acabado, Simon, esto se ha acabado.


  —Tranquila —dijo Kress, agarrándose la cabeza—. Tengo resaca.


  Cath le maldijo, le dio un empujón yentró en la casa. El shambler apareció en un rincón para comprobar aqué se debía el ruido. La mujer lo abofeteó ypenetró en la sala, con Kress siguiéndola inútilmente.


  —Espera —dijo—. ¿Dónde...? No puedes... —Se detuvo, repentinamente paralizado por el terror. Cath llevaba un pesado martillo en la mano izquierda—. No.


  Cath avanzó resueltamente hacia el tanque de los reyes de la arena.


  — ¿Te gustan mucho estos encantadores pequeños, eh, Simon? En este caso, vive con ellos.


  — ¡Cath! —chilló.


  Asiendo el martillo con ambas manos, la mujer golpeó con todas sus fuerzas un costado del tanque. El sonido del impacto provocó punzadas de dolor en la cabeza de Kress, que lanzó un débil gemido de desesperación. Pero el plástico resistió.


  Cath golpeó de nuevo. En esta ocasión se produjo un crujido yuna red de finas líneas apareció en la pared del recipiente.


  Kress se lanzó hacia ella cuando levantaba el martillo para dar un tercer golpe. Ambos cayeron juntos yrodaron por el suelo. Cath perdió el martillo ytrató de agarrar por el cuello aKress, pero éste se liberó ymordió ala mujer, haciéndola sangrar. Los dos se pusieron de pie de modo vacilante, respirando con dificultad.


  —Deberías verte ahora, Simon —dijo sombríamente Cath—. Con la sangre goteando de tu boca pareces una de tus mascotas. ¿Te gusta el sabor...?


  —Lárgate. —Kress vio la espada, todavía en el mismo lugar donde había caído la noche pasada, yla tomó—. Vete —repitió, agitando el arma para dar fuerza asus palabras—. No te acerques otra vez aese tanque.


  Cath se rio de él.


  —No te atreverías —le dijo.


  Se inclinó sobre el martillo. Kress gritó yse abalanzó hacia ella. Antes que se diera cuenta, la hoja de acero había penetrado limpiamente en el abdomen de la mujer. Cath m’Lane le miró inquisitivamente yluego contempló la espada. Kress retrocedió.


  —No pretendía... —gimoteó—. Yo sólo quería...


  Cath se quedó inmóvil. Sangraba, agonizaba, pero no cayó al suelo.


  —Eres un monstruo —logró decir, pese aque su boca estaba llena de sangre.


  De un modo increíble, se volvió ygolpeó el tanque con sus últimas fuerzas. La torturada pared se astilló yCath m’Lane fue enterrada por una avalancha de plástico, arena ybarro.


  Kress emitió pequeños gritos de histeria ygateó hasta el sofá.


  Los reyes de la arena estaban emergiendo de la tierra amontonada en el suelo de la sala. Se arrastraban sobre el cadáver de Cath. Algunos se aventuraron con precaución apisar la alfombra. Otros muchos los imitaron.


  Kress observó que se formaba una columna, un cuadrado viviente ycontorsionado de reyes de la arena que llevaban algo..., algo viscoso ysin rasgos, un trozo de carne cruda tan grande como la cabeza de un hombre. Empezaron allevarse el vientre lejos del tanque. La masa de carne palpitaba.


  Fue entonces cuando Kress no pudo más ysalió corriendo de la sala.


  En lugar de encontrar coraje para regresar asu hogar, Kress corrió hacia su helicóptero yvoló hasta la ciudad más próxima, acincuenta kilómetros de distancia, casi enfermo de miedo. Una vez lejos yasalvo, encontró un pequeño restaurante, bebió varias tazas de café, tomó dos pastillas contra la resaca, desayunó en abundancia y, poco apoco, fue recuperando su compostura.


  Había sido una mañana terrible, pero seguir recordándola no iba aresolver nada. Pidió más café yconsideró su situación con frío raciocinio.


  Cath m’Lane había muerto yél era el culpable. ¿Podía dar parte del hecho yargumentar que se había tratado de un accidente? Más bien no. Al fin yal cabo, él era el asesino yya había dicho aaquella mujer policía que se iba aencargar de ella. Tendría que desembarazarse de las pruebas yconfiar en que Cath no hubiera contado anadie lo que planeaba hacer aquel día. Era poco probable que hubiera hecho tal cosa. Ella no habría recibido el regalo hasta última hora del día anterior yhabía dicho «he llorado toda la noche». Yestaba sola cuando se presentó. Perfecto, Kress tenía un cadáver yun helicóptero de los que disponer. Quedaban los reyes de la arena. Podrían representar más de un problema. Sin duda ya se habrían escapado todos. El pensamiento de aquellas criaturas ocupando su casa, su cama ysus ropas, infestando su comida..., le hizo sentir un hormigueo en la piel. Se estremeció ysuperó su repulsión. En realidad no debería ser demasiado difícil matarlas, se recordó. No debía ocuparse de todos los móviles. Simplemente los cuatro vientres, eso era todo. Podía hacerlo. Eran grandes, ya lo había visto. Los encontraría ylos mataría. Él era su dios yahora sería su destructor.


  Fue de compras antes de regresar asu hogar. Adquirió un traje de plástico que lo cubriría de pies acabeza, varias bolsas de pastillas de veneno para ratas yun atomizador de un insecticida ilegalmente potente. También compró un accesorio para remolcar vehículos.


  Cuando aterrizó en su casa aquella misma tarde, inició su tarea de modo metódico. En primer lugar enganchó el helicóptero de Cath al suyo utilizando el accesorio que había comprado. Registrando el aparato de la mujer muerta tuvo su primer golpe de suerte. En el asiento delantero se hallaba la hoja de cristal con la grabación holográfica que había efectuado Idi Noreddian de la lucha de los reyes de la arena. AKress le había preocupado este detalle.


  Cuando los helicópteros estuvieron dispuestos, Kress se puso el traje de plástico yentró en la mansión para recoger el cadáver de Cath.


  No lo encontró.


  Husmeó con todo cuidado en la arena, que se secaba rápidamente, yno le quedó duda alguna: el cuerpo había desaparecido.


  ¿Acaso Cath se habría alejado de allí arrastrándose? Muy improbable, pero Kress igual investigó. Una investigación superficial de su casa no le permitió descubrir el cadáver oalgún rastro de los reyes de la arena. No tenía tiempo para realizar una investigación más completa, no con el acusador helicóptero frente ala entrada. Decidió continuar las pesquisas después.


  Asetenta kilómetros al norte de la mansión de Kress se extendía una cadena de volcanes activos. Voló hacia allí, remolcando el helicóptero de Cath. Sobre el cono incandescente del mayor de los volcanes desconectó el accesorio de remolque yvio como el helicóptero de Cath caía verticalmente yse desvanecía en la lava.


  Estaba anocheciendo cuando regresó asu casa. Esto le permitía tomarse un descanso. Rápidamente meditó si le convenía ono volar otra vez ala ciudad ypasar la noche allí. Desechó la idea. Tenía trabajo pendiente. Todavía no se hallaba asalvo.


  Diseminó las pastillas venenosas alrededor de su casa. Nadie recelaría de tal acción. Siempre había tenido problemas con los animales de las rocas. Una vez terminada esta tarea, Kress preparó el atomizador de insecticida yse aventuró aentrar en la mansión.


  Recorrió toda la casa, habitación por habitación, encendiendo la luz por todos los sitios donde pasaba hasta que se vio rodeado por un resplandor de iluminación artificial. Hizo una pausa para limpiar la sala, utilizando la pala para volver aponer en el tanque la arena ylos fragmentos de plástico. Los reyes de la arena se habían escapado todos, tal como había temido. Los castillos estaban contraídos ydeformados, convertidos en escoria por el bombardeo acuoso que Kress les había infringido, ylo poco que quedaba de ellos se desmoronaba al irse secando.


  Kress frunció el entrecejo ysiguió su inspección, con el atomizador de insecticida sujeto asu espalda.


  Abajo, en la bodega, vio el cadáver de Cath m’Lane.


  Estaba tendida al pie de un tramo de las escaleras con las piernas torcidas, como si hubiera caído. Móviles blancos pululaban asu alrededor y, mientras Kress los contemplaba, el cuerpo se movió de un tirón en el suelo extremadamente sucio.


  Kress rio ypuso la iluminación al máximo. En el rincón más alejado, entre dos estantes de botellas de vino, se veía un castillo achatado, formado en parte por barro, yun oscuro agujero. Kress vislumbró un tosco rasgo de su rostro en el muro de la bodega.


  El cadáver cambió de posición por segunda vez, moviéndose algunos centímetros hacia el castillo. Kress tuvo una repentina visión del vientre blanco esperando ansiosamente. El vientre podría meterse un pie de Cath en la boca, pero nada más. Demasiado absurdo. Se rio de nuevo ycomenzó abajar ala bodega, con un dedo fijo en el disparador de la manguera que serpenteaba alo largo de su brazo derecho. Los reyes de la arena, cientos de ellos moviéndose al unísono, abandonaron el cadáver yadoptaron la formación de batalla, una muralla blanca entre Kress yel vientre de los móviles.


  De repente, Kress tuvo otra inspiración. Sonrió ybajó la mano con la que pensaba disparar.


  —Cath siempre fue difícil de tragar —dijo, complacido por su ingenio—. Es especial para alguien de vuestro tamaño. Bien, permítanme que los ayude. ¿Para qué están los dioses, después de todo?


  Se retiró ala planta, regresando poco después con un hacha. Los reyes de la arena, pacientes, esperaron yobservaron aKress mientras desmenuzaba aCath m’Lane en trozos pequeños yfácilmente digestibles.


  Kress durmió aquella noche con el traje de plástico encima yel insecticida amano, pero no tuvo problemas. Los blancos, saciados, permanecieron en la bodega yKress no vio rastro alguno de los demás.


  Por la mañana concluyó la limpieza de la sala. Cuando terminó, no quedó más traza de la pelea que el tanque destrozado.


  Comió un poco yemprendió nuevamente su caza de los reyes de la arena que faltaban. Aplena luz del día no tuvo dificultades. Los negros se habían establecido en su jardín rocoso yconstruido un castillo repleto de obsidiana ycuarzo. Los rojos estaban en el fondo de la piscina, largo tiempo en desuso, que se había ido llenando de arena con el paso de los años. Vio móviles de ambos colores recorriendo sus tierras, muchos de ellos cargados con pastillas de veneno que llevaban asus vientres. Kress estuvo apunto de ponerse areír. Decidió que su insecticida era innecesario. ¿Para qué arriesgarse auna pelea, si le bastaba que el veneno surtiera su efecto? Los dos vientres habrían muerto por la tarde.


  Sólo quedaba encontrar alos reyes de la arena anaranjados. Kress circundó la mansión varias veces, describiendo una espiral cada vez más amplia, mas no encontró un solo vestigio de ellos. Al comenzar asudar bajo su traje de plástico —era un día caluroso yseco—, pensó que el asunto no era tan importante. Si los anaranjados se encontraban allí, probablemente su vientre estaría comiendo las pastillas venenosas, igual que los otros.


  Al volver ala casa aplastó varios reyes de la arena con cierta satisfacción. Una vez en el interior, se quitó el traje de plástico, descansó para tomar una deliciosa comida yfinalmente se tranquilizó. Todo estaba bajo control. Dos de los vientres pronto habrían muerto, el tercero se hallaba bien localizado, en un lugar donde podría disponer de la criatura en cuanto ésta hubiera prestado sus servicios, yno dudaba que descubriría al cuarto. En cuanto aCath, todo rastro de su visita había sido eliminado.


  Su ensueño fue interrumpido cuando la pantalla de comunicación empezó abrillar de forma intermitente ante sus ojos. Era Jad Rakkis, que llamaba para alardear de dos gusanos caníbales que pensaba exhibir por la noche en los juegos de guerra.


  Kress había olvidado la cita, pero se recuperó rápidamente.


  —Oh, Jad, perdóname. Olvidé explicártelo. Estaba empezando acansarme de todo eso yme deshice de los reyes de la arena. Esas asquerosas pequeñas cosas... Lo siento, pero no habrá fiesta esta noche.


  — ¿Yqué voy ahacer con mis gusanos? —Rakkis estaba indignado.


  —Ponlos en una cesta con fruta yenvíalos auna persona de tu estimación —dijo Kress, ycortó la comunicación.


  Se apresuró allamar alos otros. No podía arriesgarse aque le visitaran ahora, con los reyes de la arena vivos einfestando la mansión.


  Mientras llamaba aIdi Noreddian, Kress se dio cuenta de un descuido fastidioso. La pantalla empezó adespejarse, indicando que alguien había respondido al otro lado. Kress cortó.


  Idi llegó puntual, una hora más tarde. Ala mujer le sorprendió que la fiesta hubiera sido anulada, pero se alegró mucho de poder pasar la tarde asolas con Kress. Éste la deleitó con su historia de la reacción de Cath ante la grabación holográfica que ambos habían realizado. Mientras lo explicaba, Kress se las arregló para averiguar que Cath no había mencionado la jugarreta anadie. Satisfecho, volvió allenar de vino los vasos. Pero sólo quedaban unas gotas en la botella.


  —Tendré que ir por otra —dijo Kress—. Acompáñame ala bodega yayúdame aelegir una buena cosecha. Siempre has tenido mejor paladar que yo.


  Idi obedeció entusiasmada, pero se detuvo ante las escaleras cuando Kress abrió la puerta yle hizo un gesto para que pasara.


  — ¿Dónde están las luces? —preguntó ella—. Yese olor... ¿Qué olor tan raro es éste, Simon?


  Al recibir el empujón de Kress, Idi se quedó desconcertada.


  Gritó al caer por las escaleras. Kress cerró la puerta yempezó asellarla con las tablas ymartillo neumático que había dejado allí para dicho fin. Cuando terminaba, oyó los gemidos de Idi.


  — ¡Estoy herida! —gritó Idi. Simon, ¿qué significa esto?


  Prorrumpió en repentinos chillidos, que se convirtieron en alaridos poco después.


  Los gritos no cesaron durante varias horas. Kress fue asu sensorio ysintonizó una atrevida comedia para borrar aquel sonido de su mente.


  Cuando estuvo seguro que Idi había muerto, Kress voló con el helicóptero de su amiga hacia el norte, rumbo alos volcanes, yse deshizo del aparato. El accesorio de remolque estaba mostrando ser una excelente inversión.


  Extraños ruidos, rascaduras, surgían del otro lado de la puerta de la bodega al día siguiente, cuando Kress se disponía ainspeccionar. Escuchó durante unos instantes angustiosos, preguntándose si Idi habría logrado sobrevivir. ¿Estaría ella escarbando para tratar de salir? Esto le pareció improbable. Tenía que tratarse de los reyes de la arena. AKress no le gustaron las implicaciones del hecho. Decidió mantener la puerta cerrada, al menos durante un tiempo. Salió al exterior de la casa con una pala, dispuesto aenterrar los vientres en sus mismos castillos.


  Las fortalezas estaban mucho más pobladas.


  El vidrio volcánico del castillo negro lanzaba destellos ylos reyes de la arena ocupaban por completo la fortaleza, reparándola ymejorándola. La torre más elevada llegaba hasta la cintura de Kress yen ella se encontraba una espantosa caricatura de su rostro. Conforme iba acercándose, los negros abandonaron su trabajo yformaron dos amenazadoras falanges. Kress miró asus espaldas yvio aotros móviles que cerraban su retirada. Asustado, soltó la pala yechó acorrer para salir de la trampa, aplastando avarios móviles con sus botas.


  El castillo rojo trepaba por las paredes de la piscina. El vientre se hallaba asalvo en un hoyo, rodeado de arena, hormigón yalmenas. Los rojos se arrastraban por todo el fondo de la piscina. Kress observó que estaban metiendo una rata yuna lagartija enorme en el castillo. Horrorizado, se apartó del borde de la piscina ynotó que algo crujía. Al bajar los ojos vio atres móviles que trepaban por su pierna. Se los quitó de encima de un manotazo ylos aplastó, pero otros se acercaron con rapidez. Eran más grandes de lo que recordaba. Algunos casi del tamaño de su pulgar.


  Kress se alejó corriendo.


  Cuando se puso asalvo en la casa, su corazón latía con violencia ysu respiración era jadeante. Cerró la puerta en cuanto entró yse apresuró aechar la llave. Se suponía que su mansión se hallaba aprueba de plagas. Se encontraría asalvo en ella.


  Una bebida fuerte calmó sus nervios. Así que el veneno no les hace nada, pensó. Debía haberlo supuesto. Jala Wo le había advertido que el vientre comía de todo. Tendría que usar el insecticida. Bebió un poco más, se puso el traje de plástico yfijó el recipiente de insecticida asu espalda. Abrió la puerta.


  En el exterior, los reyes de la arena estaban aguardando.


  Dos ejércitos hicieron frente aKress, aliados contra la amenaza común. Más reyes de la arena de los que podía haberse imaginado. Los malditos vientres debían estar procreando como ratas. Los móviles se encontraban en todos lados, formaban un mar reptante.


  Kress levantó la manguera yaccionó el disparador. Una niebla gris cubrió la formación más próxima de los reyes de la arena. Movió la mano de un lado aotro.


  Donde caía la niebla, los móviles se retorcían violentamente ymorían tras repentinos espasmos. Kress sonrió. No eran rivales para él. Los roció describiendo un arco ante él yavanzó confiadamente sobre un revoltijo de cuerpos blancos ynegros. Los ejércitos retrocedieron. Kress prosiguió su avance, resuelto aromper la defensa yllegar hasta los vientres.


  La retirada de los reyes de la arena cesó de repente. Mil móviles se lanzaron hacia Kress.


  Pero Kress ya esperaba el contraataque. Mantuvo su posición, extendiendo ante él la espada de niebla en amplios arcos. Los móviles se abalanzaban hacia Kress ymorían. Algunos alcanzaron su objetivo, ya que Kress no podía rociar todos los lugares ala vez. Notó que trepaban por sus piernas, sintió las mandíbulas mordiendo inútilmente el plástico reforzado de su traje. Hizo caso omiso al ataque ycontinuó lanzando insecticida.


  Entonces empezó asentir débiles impactos en la cabeza yespalda.


  Kress se estremeció, dio la vuelta yalzó la mirada. La parte delantera de su mansión estaba pululante de reyes de la arena. Negros yrojos, acentenares, se lanzaban contra Kress, caían sobre él como lluvia. Uno de ellos aterrizó en su máscara facial, las mandíbulas arañando sus ojos un terrible instante antes que lograra quitárselo de encima.


  Kress levantó más la manguera yroció el aire yla casa hasta que todos los reyes de la arena aéreos estuvieron muertos oagonizantes. La niebla descendió sobre él yle hizo toser. Pero continuó lanzándola. No volvió afijar su atención en el suelo hasta que toda la parte delantera de la casa estuvo limpia.


  Los móviles le rodeaban, estaban encima de él. Algunos se arrastraban por su cuerpo, centenares más se apresuraban aimitarlos. La manguera dejó de funcionar. Kress escuchó un agudo siseo yla neblina letal formó una gran nube ala altura de su cuello, cubriéndole, ahogándole, haciendo que sus ojos ardieran yse empañaran. Tanteó amedias la manguera ysu mano se apartó cubierta de móviles agonizantes. La manguera estaba cortada, la habían perforado amordiscos. Kress estaba rodeado por un velo de niebla, cegado. Se tambaleó, gritó yse puso acorrer hacia la casa, quitándose móviles del cuerpo al mismo tiempo.


  Una vez dentro, cerró la puerta con llave yse derrumbó en la alfombra, girando de un lado al otro hasta asegurarse que había aplastado atodos los reyes de la arena. El atomizador ya estaba vacío por entonces ysiseaba débilmente. Kress se quitó el traje de plástico yse duchó. El agua caliente le escaldó ysu piel quedó enrojecida ydolorida, pero sirvió para que la carne dejara de hormiguear.


  Se puso la ropa más gruesa que tenía, unos pantalones yuna chaqueta de cuero, después de sacudir las prendas nerviosamente.


  —Malditos, malditos —murmuró una yotra vez.


  Tenía la garganta seca. Tras examinar el recibidor de forma concienzuda para asegurarse que estaba limpio de móviles, se sentó ytomó un trago de licor.


  —Malditos —repitió.


  Le temblaban las manos al servirse yvertió líquido en la alfombra.


  El alcohol le apaciguó, pero no acabó con su miedo. Llenó un segundo vaso yse acercó furtivamente ala ventana. Los reyes de la arena se movían sobre la gruesa hoja de plástico. Kress se estremeció yretrocedió hasta el tablero de su videoteléfono. Tenía que pedir ayuda, pensó enloquecido. Llamaría alas autoridades, los policías vendrían con lanzallamas y...


  Kress se detuvo cuando ya había comenzado allamar ygimió. No podía llamar ala policía. Debería informarles de los blancos que tenía en la bodega yencontrarían los cadáveres. Quizá el vientre hubiera dado cuenta de Cath por entonces, pero no de Idi Noreddian. Kress ni siquiera había desmenuzado el cadáver. Además quedarían los huesos. No, ala policía sólo la llamaría como último recurso.


  Se sentó ante el tablero de comunicaciones, con el semblante muy grave. El videoteléfono ocupaba toda la pared. Kress podía contactar desde aquí con cualquier persona de Baldur. Tenía dinero en abundancia ycontaba con su astucia. Siempre había estado orgulloso de su astucia. Resolvería el problema de alguna forma. Pensó por un momento en llamar aWo, pero pronto abandonó la idea. Wo sabía demasiado, haría preguntas yél no confiaba en aquella mujer. No, necesitaba de alguien que hiciera lo que él quisiera sin reparos.


  Su enojo fue convirtiéndose lentamente en una sonrisa. Kress tenía contactos. Llamó aun número que no había utilizado durante largo tiempo.


  El rostro de una mujer cobró forma en la pantalla: cabello canoso, expresión vacía ynariz larga yen forma de gancho. Su voz fue enérgica yeficiente.


  —Simon —dijo—. ¿Cómo van los negocios?


  —Perfectamente, Lissandra —contestó Kress—. Tengo un trabajo para ti.


  — ¿Un traslado? Mi precio ha subido desde la última vez, Simon. Han pasado diez años, después de todo.


  —Serás bien pagada —dijo Kress—. Ya sabes que soy generoso. Te necesito para controlar una plaga.


  Lissandra sonrió ligeramente.


  —No hace falta que uses eufemismos, Simon. La llamada no está controlada.


  —No, hablo en serio. Tengo un problema con ciertos insectos. Son peligrosos. Encárgate de ellos. Sin preguntas. ¿Comprendido?


  —Comprendido.


  —Perfecto. Necesitarás..., oh, tres ocuatro ayudantes. Vengan con ropa resistente al calor ylanzallamas, oláseres, algo así. Vengan ami casa, ya verán el problema. Bichos, montones ymontones de bichos. En mi jardín yen la vieja piscina encontrarán castillos. Destrúyanlos, maten todo lo que haya en ellos. Luego llamen ala puerta yles explicaré el resto del trabajo. ¿Puedes venir en seguida?


  —Saldremos antes de una hora. —El rostro de Lissandra permaneció impasible.


  Lissandra cumplió con su palabra. Se presentó en un modesto helicóptero negro acompañada de tres ayudantes. Kress les observó desde la seguridad que le proporcionaba la ventana del segundo piso. Ninguno de los cuatro era reconocible dentro de su traje protector. Dos de los ayudantes llevaban lanzallamas portátiles yel tercero, un cañón láser yexplosivos. Lissandra iba con las manos vacías; Kress la reconoció porque daba órdenes.


  El helicóptero pasó primero abaja altura, examinando la situación. Los reyes de la arena enloquecieron. Móviles escarlata yébano corrieron por todas partes, frenéticos. Kress podía ver el castillo del jardín desde su ventajosa posición. La fortaleza tenía la altura de un hombre. Los muros estaban repletos de defensores negros yun flujo constante de móviles se adentraba en sus profundidades.


  El helicóptero de Lissandra aterrizó cerca del de Kress ylos ayudantes descendieron yprepararon sus armas. Tenían un aspecto inhumano, horrible.


  El ejército negro formó entre los ayudantes yel castillo. Los rojos... Kress notó de repente que no veía alos rojos. Parpadeó. ¿Adónde habían ido?


  Lissandra hizo varios gestos ygritó. Los dos lanzallamas fueron extendidos yabrieron fuego sobre los reyes de la arena negros. Las armas emitieron un ruido sordo yempezaron arugir. Largas lenguas de fuego azulado yescarlata brotaron de sus bocas. Los móviles negros se contrajeron, consumieron ymurieron. Los ayudantes desplazaron las llamas auno yotro lado produciendo un eficiente fuego cruzado. Fueron avanzando con pasos cuidadosos.


  Con el ejército negro abrasado ydesintegrado, los móviles huyeron en infinidad de direcciones, unos volviendo hacia el castillo, otros lanzándose contra el enemigo. Ni uno solo alcanzó alos ayudantes que manejaban los lanzallamas. Los hombres de Lissandra demostraban ser grandes profesionales.


  Fue entonces cuando uno de ellos tropezó.


  Odio la impresión que tropezaba. Kress siguió mirando yvio que el suelo había cedido bajo los pies del individuo. Túneles, pensó, estremeciéndose de miedo. Túneles, pozos, trampas. El hombre del lanzallamas quedó hundido en la arena hasta la cintura y, de repente, la tierra que le rodeaba pareció hacer erupción yse encontró cubierto de reyes de la arena escarlatas. Soltó el lanzallamas ycomenzó arascarse el cuerpo. Sus chillidos fueron horribles.


  El compañero del atacado vaciló. Después dio media vuelta ydisparó. Una llamarada engulló al hombre ylos reyes de la arena. Los gritos cesaron bruscamente. Satisfecho, el segundo ayudante se volvió hacia el castillo, dio otro paso al frente, se movió hacia atrás cuando su pie se hundió en la tierra ydesapareció hasta el tobillo. Trató de sacarlo yretroceder, yen ese momento cedió el suelo que pisaba. Perdió el equilibrio, se tambaleó ycayó. Los móviles surgieron en masa, frenéticos, ycubrieron al individuo mientras éste se retorcía. El lanzallamas carecía de utilidad.


  Kress golpeó violentamente la ventana para hacerse notar.


  — ¡El castillo! ¡Acaben con el castillo! —gritó.


  Lissandra, que se había quedado atrás junto al helicóptero, oyó aKress ehizo un gesto. El tercer ayudante apuntó con el láser ydisparó. El rayo vibró sobre la tierra ycortó la parte alta del castillo.


  El hombre bajó el cañón rápidamente, tajando los parapetos de arena ypiedra. Las torres se desplomaron. La imagen de Kress se desintegró. El láser quemó el suelo del castillo ysus alrededores. La fortaleza se desmoronó. Sólo quedó un montón de arena. Pero los móviles negros continuaron moviéndose. El vientre se hallaba enterrado agran profundidad. Los rayos no lo habían alcanzado.


  Lissandra dio otra orden. El ayudante dejó el láser, preparó un explosivo yse lanzó hacia adelante. Saltó sobre el cadáver humeante del primero de sus compañeros, cayó sobre tierra firme dentro del jardín de Kress ylanzó la bomba. El explosivo fue acaer justo encima de las ruinas del castillo negro. El resplandor del calor blanco quemó los ojos de Kress yse produjo una enorme salpicadura de arena, rocas ymóviles. El polvo oscureció todo durante un instante. Siguió la lluvia de móviles ysus restos.


  Kress observó que los móviles negros yacían muertos einmóviles.


  — ¡La piscina! —gritó por la ventana—. ¡Destruyan el castillo de la piscina!


  Lissandra le comprendió rápidamente. El suelo estaba repleto de negros inmóviles, pero los rojos retrocedían apresuradamente yse reagrupaban. El ayudante pareció dudar, hasta que se agachó ytomó otro explosivo. Avanzó un paso, pero Lissandra le llamó yel hombre corrió hacia ella.


  Todo fue muy sencillo apartir de aquel momento. El ayudante subió al helicóptero yLissandra emprendió el vuelo. Kress se precipitó hacia la ventana de otra habitación para no perderse detalle. El aparato descendió justo sobre la piscina yel ayudante lanzó sus bombas al castillo rojo desde la seguridad que le daba el vehículo. Después de la cuarta pasada, el castillo quedó irreconocible ylos reyes de la arena rojos dejaron de moverse.


  Lissandra fue cuidadosa. Hizo que su ayudante bombardeara ambos castillos varias veces más. Acontinuación, el individuo utilizó el láser para barrer metódicamente la zona de las ruinas, asegurándose así que ni un solo ser viviente pudiese permanecer intacto bajo aquellos pequeños pedazos de tierra.


  Finalmente llamaron ala puerta de Kress, que sonrió en forma maníaca cuando les dejó pasar.


  —Delicioso —dijo—. Delicioso.


  Lissandra se quitó la mascarilla.


  —Esto va acostarte caro, Simon. Dos ayudantes muertos, sin hablar del peligro ami propia vida.


  —Naturalmente —interrumpió Kress—. Te pagaré bien, Lissandra. Todo lo que pidas, pero en cuanto termines el trabajo.


  — ¿Qué queda por hacer?


  —Tienes que limpiar mi bodega. Hay otro castillo ahí abajo. Ytienes que hacerlo sin explosivos. No quiero que mi casa se venga abajo.


  Lissandra hizo un gesto asu ayudante.


  —Ve afuera ytoma el lanzallamas de Rajk. Tiene que estar intacto.


  El hombre volvió armado, preparado, silencioso. Kress les condujo ala bodega.


  La pesada puerta seguía cerrada con clavos, tal como Kress la había dejado. Pero sobresalía ligeramente hacia afuera, como si una enorme presión la combara. Kress se intranquilizó por ello tanto como por el silencio que reinaba. Se colocó bien alejado de la puerta mientras el ayudante de Lissandra arrancaba los clavos ytablas.


  — ¿Será eso seguro ahí dentro? —se encontró murmurando Kress, al tiempo que señalaba el lanzallamas—. Tampoco quiero que haya un incendio, compréndelo.


  —Tengo el láser —dijo Lissandra—. Lo usaremos para la matanza. Probablemente no nos hará falta el lanzallamas. Pero quiero disponer de esa arma por si acaso. Hay cosas peores que el fuego, Simon.


  Kress asintió en silencio.


  La última tabla fue arrancada desde la puerta de la bodega. Todavía no se había producido sonido alguno en el interior. Lissandra dio una orden yel subordinado se echó hacia atrás para situarse detrás de la mujer yapuntar el lanzallamas al centro de la puerta. Lissandra volvió aponerse la mascarilla, alzó el láser, avanzó yabrió la puerta.


  Ni un solo movimiento. Ningún sonido. El fondo de la bodega estaba oscuro.


  — ¿Hay alguna luz? —preguntó Lissandra.


  —El interruptor está justo al lado de la puerta —contestó Kress—. Amano derecha. Cuidado con las escaleras. Son bastantes empinadas.


  Lissandra cruzó el umbral, cambió el láser asu mano izquierda, alargó la derecha ytanteó con ella en busca del interruptor. No sucedió nada.


  —Lo noto —explicó Lissandra—, pero no parece que...


  Un instante después empezó agritar ycayó hacia atrás. Un enorme rey de la arena blanco se había aferrado ala muñeca de la mujer. Brotó sangre del traje en el lugar donde las mandíbulas del móvil habían mordido. La criatura era tan grande como la mano de Lissandra.


  La mujer realizó un grotesco pase de baile en la habitación yempezó agolpear con su mano la pared más cercana. Una yotra vez, sin cesar, produciendo un ruido sordo, carnoso. El rey de la arena cayó por fin. Lissandra había soltado el láser cerca de la puerta de la bodega.


  —No pienso bajar ahí —anunció el ayudante con voz clara yfirme.


  Lissandra alzó los ojos hacia él.


  —No —le dijo—. Ponte en la puerta yquémalo todo, hasta que sólo queden cenizas. ¿Comprendes?


  El otro asintió.


  —Mi casa —se quejó Kress. Su estómago se revolvió. El móvil blanco había sido tan grande. ¿Cuántos más había allí abajo?—. No lo hagas —ordenó—. No toques nada. He cambiado de idea.


  Lissandra no le comprendió. Mostró su mano herida. Estaba cubierta de sangre yde un líquido de color verdoso oscuro.


  —Tu pequeño amigo perforó mi guante con su boca yya has visto lo que me ha costado quitármelo de encima. No me preocupa tu casa, Simon. Sea lo que sea, eso que hay ahí abajo va amorir.


  Kress apenas la escuchó. Creyó distinguir movimientos en las sombras, al otro lado de la puerta. Imaginó que un ejército de móviles blancos iba asurgir en tropel. Soldados tan enormes como el rey de la arena que había atacado aLissandra. Se vio levantado por un centenar de brazos diminutos yarrastrado en la oscuridad hacia el lugar donde el vientre aguardaba sin poder contener su hambre.


  Kress se aterrorizó.


  —No hagan nada —dijo.


  Los otros dos no le hicieron caso.


  Kress saltó hacia adelante ysu hombro golpeó la espalda del ayudante en el momento que éste se preparaba para disparar. El ayudante gruñó, perdió el equilibrio yse precipitó en la oscuridad. Kress escuchó como el hombre caía por las escaleras. Después hubo otros ruidos... Sonidos suaves, chapoteos, crujidos...


  Kress se dio vuelta para encararse con Lissandra. Estaba empapado en un sudor frío, pero una excitación malsana se apoderó de él. Un impulso casi sexual.


  Los ojos fríos ytranquilos de Lissandra le miraron desde detrás de la mascarilla.


  — ¿Qué estás haciendo? —preguntó mientras Kress recogía el láser que ella había soltado—. ¡Simon!


  —Estoy haciendo las paces —dijo Kress, riendo nerviosamente—. Ellos no le harán daño adios, no. No mientras dios sea bueno ygeneroso. Fui cruel. Los maté de hambre. Ahora debo reparar el daño, compréndelo.


  —Estás loco —protestó Lissandra.


  Fueron las últimas palabras. Kress hizo un agujero en el pecho de la mujer, tan grande que habría podido pasar el brazo através del hueco. Arrastró el cadáver por el suelo ylo arrojó por las escaleras de la bodega. Los ruidos aumentaron: ruidos cortos, raspaduras, ecos claros yconfusos. Kress volvió acerrar la puerta con clavos.


  Cuando se apartó del lugar se sintió invadido por un profundo sentimiento de satisfacción que recubría su miedo como una capa de almíbar. Sospechó que tal sensación no le pertenecía.


  Kress había planeado abandonar el hogar, volar hasta la ciudad yalquilar una habitación por una noche oquizá un año. En lugar de eso, empezó abeber. No estaba muy seguro del porqué. Bebió sin descanso durante varias horas y, bruscamente, vomitó toda la bebida en la alfombra de su sala. En un momento dado se durmió. Al despertar, la oscuridad era total en la casa.


  Se encogió en el sofá. Escuchó ruidos. Algo se movía por las paredes. Le rodeaban. Su oído se agudizó extraordinariamente. Todo diminuto crujido era la pisada de un rey de la arena. Cerró los ojos yesperó asentir el terrible contacto de aquellas criaturas, temeroso de moverse por si topaba con una de ellas.


  Kress sollozó yluego se quedó muy silencioso.


  Transcurrió el tiempo, pero no ocurrió nada.


  Kress abrió los ojos de nuevo. Se estremeció. Poco apoco, las sombras empezaron adebilitarse ydisolverse. La luz de la luna se filtraba por los altos ventanales. Los ojos de Kress se acostumbraron ala oscuridad.


  La sala estaba vacía. No había nada, nada. Sólo sus temores de borracho.


  Se animó, se levantó yencendió una luz.


  Nada. La habitación estaba desierta.


  Prestó atención. Nada. Ningún sonido. Nada en las paredes. Todo había sido producto de su imaginación, de su terror.


  Los recuerdos de Lissandra ylo sucedido en la bodega se presentaron de forma espontánea. Vergüenza yenojo se apoderaron de él. ¿Por qué había hecho eso? Él podía haber ayudado aLissandra aquemarlo todo, amatar el vientre. ¿Por qué...? Él sabía el motivo. El vientre era el culpable, le había metido el miedo en el cuerpo. Wo había dicho que aquella criatura era psiónica, incluso cuando era pequeña. Yahora era tan grande, tan grande... Se había dado un festín con Cath eIdi yya tenía otros dos cadáveres allí abajo. Seguiría creciendo. Yhabía aprendido asaborear el gusto de la carne humana, pensó Kress.


  Empezó atemblar, pero se dominó de nuevo. El vientre no le haría daño, él era dios. Los blancos siempre habían sido sus favoritos.


  Recordó que había herido al vientre blanco con la espada, antes que se presentara Cath. Aquella condenada mujer...


  No podía quedarse parado. El vientre volvería atener hambre. Ydado su tamaño, no tardaría mucho en sentirla. Su apetito sería terrible. ¿Qué haría entonces? Kress debía marcharse, ponerse asalvo en la ciudad mientras el vientre aún estaba confinado en la bodega. Allí abajo sólo había yeso ytierra ylos móviles podrían excavar yabrir túneles. Cuando estuvieran libres... Kress no quiso pensar en ello.


  Fue asu dormitorio ypreparó el equipaje. Tomó tres maletas. Sólo necesitaba una muda de ropa, eso era todo. El resto del espacio disponible lo llenó con sus posesiones de valor; joyas, obras de arte yotras cosas cuya pérdida no podría soportar. No esperaba volver nunca asu mansión.


  El shambler le siguió por las escaleras, contemplándole con sus ojos malvados yrelucientes. El animal estaba demacrado. Kress comprendió que llevaba mucho tiempo sin alimentarlo. En general, el shambler podía cuidarse de sí mismo, pero sin duda los residuos de comida habían ido escaseando cada vez más. Cuando el animal trató de agarrarse asu pierna, Kress refunfuñó yle dio una patada. El shambler se escabulló, evidentemente dolorido yofendido.


  Sosteniendo torpemente las maletas, Kress salió de la casa ycerró la puerta.


  Por un instante permaneció pegado ala mansión, sintiendo en su pecho los latidos del corazón. Tan sólo unos metros le separaban del helicóptero. Tuvo miedo de dar los pasos necesarios. La luz de la luna era brillante yel terreno que se extendía ante su casa mostraba el resultado de la carnicería. Los cuerpos de los dos ayudantes de Lissandra yacían en el lugar donde habían caído, uno retorcido ycalcinado, el otro hundido bajo una masa de inertes reyes de la arena. Ylos móviles, negros yrojos, lo rodeaban por todas partes. AKress le representó un esfuerzo recordar que estaban muertos. Casi tuvo la impresión que, simplemente, estaban aguardando, tal como habían hecho tantas ytantas veces anteriormente.


  Es absurdo, se dijo Kress. Más temores propios de un borracho. Había visto estallar los castillos. Los móviles estaban muertos yel vientre blanco atrapado en su bodega. Respiró profunda ydeliberadamente varias veces yavanzó entre los reyes de la arena, que crujieron bajo sus botas. Los machacó en la arena de una manera salvaje. Los animales no se movieron.


  Kress sonrió yatravesó lentamente el campo de batalla, escuchando los sonidos, los sonidos de la seguridad.


  Crunch, crac, crunch.


  Dejó las maletas en el suelo yabrió la puerta del helicóptero.


  Algo surgió de entre las sombras. Una forma oscura en el asiento del helicóptero. Tan larga como el brazo de Kress. Las mandíbulas de la criatura se juntaron con un ruido suave. Los seis pequeños ojos dispuestos en torno al cuerpo miraron aKress.


  Kress mojó sus pantalones yretrocedió con lentitud.


  Hubo más movimientos dentro del helicóptero. Kress había dejado la puerta abierta. El rey de la arena salió yse dirigió cautelosamente hacia él. Otros lo siguieron. Se habían ocultado debajo de los asientos, se habían escondido en el tapizado. Pero ahora abandonaron su escondite. Formaron un círculo cerrado en torno al helicóptero.


  Kress humedeció sus labios, dio la vuelta ycaminó con rapidez hacia el helicóptero de Lissandra.


  Se detuvo amedio camino. También había cosas moviéndose en el interior de aquel aparato. Seres enormes, agusanados, apenas visibles ala luz de la luna.


  Kress gimoteó yretrocedió hacia la casa. Cerca de la puerta, alzó los ojos.


  Contó una docena de formas alargadas yblancas que se arrastraban de un lado al otro por las paredes del edificio. Cuatro de ellas estaban apiñadas en las proximidades del extremo del campanario, donde había anidado el halcón en otros tiempos. Se hallaban tallando algo. Una cara. Una cara muy familiar.


  Kress soltó un chillido yse apresuró aentrar en la casa. Se dirigió al mueble bar.


  Una dosis suficiente de bebida le proporcionó el fácil olvido que buscaba. Pero despertó. Pese atodo, despertó. Se encontró con que tenía un terrible dolor de cabeza. Apestaba ytenía hambre. ¡Oh, qué hambre! Jamás había estado tan hambriento.


  Kress sabía que no era su estómago el que protestaba.


  Un móvil blanco le observaba desde la parte superior del tocador de su dormitorio, con las antenas moviéndose débilmente.


  Era tan grande como el que había descubierto en el helicóptero la noche anterior. Se esforzó por no acobardarse.


  —Yo..., yo te alimentaré —dijo al rey de la arena—. Yo te alimentaré.


  La boca de Kress estaba terriblemente seca, tanto como si fuera papel de lija. Humedeció sus labios yhuyó de la habitación.


  La casa estaba llena de móviles. Kress tuvo que estar muy atento para asegurarse donde pisaba. Todas las criaturas parecían estar ocupadas en sus propias diligencias. Estaban modificando la mansión, escondiéndose osaliendo de los muros, tallando extrañas cosas. En dos ocasiones Kress vio sus rasgos contemplándole desde lugares inesperados. Los rostros estaban retorcidos, curvados, lívidos de espanto.


  Salió afuera para recoger los cadáveres que habían estado pudriéndose en la arena, confiando en aplacar así el hambre del vientre blanco. Los dos cuerpos habían desaparecido. Kress recordó la facilidad de los reyes de la arena para transportar objetos que superaban con mucho su peso.


  Le resultó terrible pensar que el vientre todavía tuviera apetito después de haber comido todo eso.


  Al volver aentrar ala casa, una columna de móviles avanzaba por las escaleras. Todos llevaban un fragmento del shambler de Kress. La cabeza pareció mirarle de modo reprobatorio mientras proseguía su camino.


  Kress vació los frigoríficos, los armarios, todo, amontonando todo el alimento que había en la casa en el centro de la cocina.


  Un grupo de móviles blancos aguardaron hasta poder llevárselo.


  Evitaron la comida congelada, dejándola en medio de un gran charco ala espera que se calentara, pero se llevaron todo lo demás.


  Una vez desaparecida toda la comida, Kress sintió que las punzadas del hambre se calmaban un poco, apesar que no había comido nada en absoluto. Pero sabía que aquel respiro duraría muy poco. El vientre no tardaría en volver aestar hambriento. Kress tenía que alimentarlo.


  Tenía el remedio. Se puso ante el videoteléfono.


  —Malada —empezó adecir con aire casual al responder la primera de sus amistades—. Doy una pequeña fiesta esta noche. Ya sé que te lo digo con muy poco tiempo de adelanto, pero espero que vengas. Confío en ello.


  Acontinuación llamó aJad Rakkis yluego alos demás. Al concluir las llamadas, cinco de ellos habían aceptado la invitación.


  Kress esperaba que eso bastara.


  Kress recibió asus invitados fuera de la casa. Los móviles habían limpiado la zona con notable rapidez, yel lugar tenía casi el mismo aspecto que antes de la batalla. Acompañó asus amigos hasta la puerta yles cedió el paso. Pero no les siguió.


  Tras entrar ala mansión el cuarto de ellos, Kress logró por fin envalentonarse. Cerró la puerta aespaldas del último invitado, sin hacer caso de sus exclamaciones de asombro que pronto se convirtieron en un agudo parloteo, ycorrió hacia el helicóptero del hombre que acababa de llegar. Se deslizó en el interior, puso el pulgar en la placa de encendido ysoltó una maldición, el aparato estaba programado para elevarse únicamente en repuesta ala impresión digital de su propietario, cosa lógica ynatural.


  Rakkis fue el siguiente en llegar. Kress corrió hacia el helicóptero del recién llegado antes que aterrizara yasió asu amigo del brazo cuando se disponía asalir del aparato.


  —Vuelve ameterte ahí dentro, rápido —dijo Kress al tiempo que empujaba aRakkis—. Llévame ala ciudad. De prisa, Jad. ¡Salgamos de aquí!


  Pero Rakkis se limitó amirarle yno hizo un solo movimiento.


  —Caramba, ¿qué es lo que va mal, Simon? No te comprendo. ¿Qué me dices de tu fiesta?


  Yentonces ya fue demasiado tarde, porque toda la arena que les rodeaba empezó aagitarse. Ojos rojizos les miraban fijamente ylas correspondientes mandíbulas se abrían ycerraban. Rakkis contuvo una exclamación ytrató de volver al helicóptero, pero un par de mandíbulas se cerraron sobre sus tobillos yal instante quedó arrodillado en el suelo. La arena pareció hervir de actividad subterránea. Rakkis se revolvió ylanzó terribles alaridos mientras era desgarrado por los móviles. Kress apenas pudo soportar la escena.


  Después de esto no volvió aintentar la huida. Concluida la masacre bebió todo lo que quedaba en su mueble bar yse emborrachó en extremo. Iba aser la última ocasión en que gozaba de tal lujo, lo sabía perfectamente. El único alcohol que había en la casa se hallaba en la bodega.


  Kress ni siquiera tocó algo de alimento durante todo el día, pero cayó dormido con la sensación de estar harto, finalmente saciado.


  Aquel hambre espantosa había sido vencida. Sus últimos pensamientos antes de ser torturado por las pesadillas estuvieron relacionados con el problema de aquién invitaría al día siguiente.


  La mañana era calurosa yseca. Kress abrió los ojos yvio que el móvil blanco volvía aestar encima del tocador. Volvió acerrar los ojos, abrigando una esperanza para que la pesadilla se desvaneciera. No fue así. Le fue imposible recuperar el sueño ypronto se encontró contemplando ala criatura.


  La miró fijamente durante cinco minutos antes que comprendiera la extrañeza de la situación: el rey de la arena no se movía. Adecir verdad los móviles podían permanecer inexplicablemente inmóviles. Kress los había visto aguardar yobservar en infinidad de ocasiones. Pero siempre desarrollaban algún tipo de movimiento: las mandíbulas temblaban, las patas se crispaban, las alargadas ydelicadas antenas se agitaban yvibraban.


  Pero el móvil de su tocador estaba completamente inmóvil.


  Kress se puso de pie, conteniendo la respiración, no atreviéndose aforjar ilusiones. ¿Estaría muerto aquel rey de la arena? ¿Acaso algo lo habría matado? Cruzó la habitación.


  Los ojos de la criatura eran oscuros, vidriosos. Parecía estar hinchada de alguna forma extraña, como si sus entrañas fueran blandas yse hallaran en descomposición, como si estuviera rellenas de un gas que empujara hacia fuera las escamas de su blanco caparazón.


  Kress alargó una temblorosa mano ytocó al móvil.


  Lo notó cálido, incluso caliente, yaumentando progresivamente la temperatura corporal. Pero el móvil no se movió.


  Kress retiró la mano y, al hacerlo, una porción del blanco esqueleto exterior se separó del rey de la arena. La carne que apareció debajo era de idéntico color, pero más blanda en apariencia, hinchada yafiebrada. Ytuvo la impresión que palpitaba.


  Kress se apartó ycorrió hacia la puerta.


  Otros tres móviles blancos yacían en el pasillo, todos con un aspecto muy parecido al de su dormitorio.


  Bajó las escaleras ala carrera, saltando sobre más reyes de la arena. Ninguno se movió. La casa estaba repleta de ellos, todos muertos, agonizantes, comatosos oalgo por el estilo. Kress no se preocupó por lo que les ocurría. La cuestión era que no podían moverse.


  Encontró cuatro móviles más dentro de su helicóptero. Los agarró uno auno ylos lanzó tan lejos como pudo. Malditos monstruos...


  Entró en la cabina, tomó asiento en la medio devorada silla ypuso el pulgar sobre la placa de puesta en marcha.


  No hubo respuesta.


  Kress probó una yotra vez. Nada. Un hecho increíble. Se trataba de su helicóptero. Tenía que funcionar. ¿Por qué no despegaba? No lo comprendía.


  Al fin salió del aparato ylo inspeccionó, temiendo lo peor.


  Encontró el problema. Los móviles habían destrozado la unidad gravitatoria. Estaba atrapado. Seguía estando atrapado.


  Kress regresó ala mansión con aire sombrío. Se dirigió asu estudio ytomó el hacha que colgaba junto al lugar donde había estado la espada que utilizara con Cath m’Lane. Inició la tarea. Los móviles no se movieron ni siquiera cuando los despedazó. Pero salpicaron todo con el primer tajo ysus cuerpos casi estallaron. El aspecto de las entrañas era espantoso: extraños órganos amedias formados, una sustancia espesa, viscosa yrojiza que recordaba la sangre humana, yel líquido amarillo.


  Kress destruyó veinte reyes de la arena antes de comprender la futilidad de su acción. Los móviles no eran nada en realidad. Además, había tantos... Podía dedicar todo el día ytoda la noche yaun así no acabaría con todos. Tenía que bajar ala bodega yusar el hacha con el vientre.


  Lleno de determinación, se encaminó hacia la puerta de la bodega. Pero se detuvo de repente.


  Lo que tenía ante sus ojos había dejado de ser una puerta. Las paredes habían sido carcomidas, de modo que el hueco era el doble de grande que antes y, además, redondeado. Una concavidad, nada más que eso. No quedaba un solo vestigio indicativo que allí hubo una puerta cerrada con clavos que obstaculizara la salida de aquel abismo sombrío.


  Un olor atroz, sofocante, fétido, parecía brotar del interior.


  Ylas paredes estaban húmedas, llenas de sangre yrecubiertas de capas de hongos blancuzcos.


  Ylo peor de todo, el agujero respiraba.


  Kress se quedó inmóvil ypercibió el cálido viento que iba inundándole conforme era exhalado. Trató de no ahogarse yhuyó en cuanto la corriente de aire cambió de dirección.


  De vuelta ala sala, destrozó otros tres móviles yse derrumbó. ¿Qué estaba sucediendo? Kress no lo entendía.


  Fue entonces cuando recordó ala única persona que sería capaz de comprenderlo. Kress se dirigió de nuevo hacia el videoteléfono, pisó un móvil en su precipitación ysuplicó fervientemente que el dispositivo funcionara todavía.


  Al responder Jala Wo, Kress explicó ala mujer todo lo sucedido, sin olvidar un solo detalle.


  Ella le dejó hablar sin interrupción, sin ningún rasgo expresivo que no fuera una ligera contracción de su demacrado ypálido rostro. Cuando Kress acabó su relato, Wo se limitó adecir:


  —Debería abandonarle ahí.


  Kress rompió allorar.


  — ¡No puede hacer eso! ¡Ayúdeme! Le pagaré...


  —Debería hacerlo —dijo Wo—. Pero no lo haré.


  —Gracias, Wo. Muchas gracias...


  —Tranquilo. Escúcheme. Esto es obra de usted. Si se mantiene bien alos reyes de la arena, se comportan como elegantes guerreros rituales. Usted ha transformado los suyos en otra cosa mediante el hambre yla tortura. Usted era su dios. Usted ha hecho que sean como son. Ese vientre de su bodega está enfermo, sigue padeciendo las consecuencias de la herida que usted le produjo. Es probable que esa criatura esté loca. Su conducta resulta... inusual.


  »Debe abandonar su casa rápidamente. Los móviles no están muertos, Kress, sino durmiendo. Ya le expliqué que pierden el esqueleto exterior cuando aumentan de tamaño. De hecho, lo normal es que lo pierdan mucho antes. Jamás he oído hablar de reyes de la arena que crezcan tanto como los suyos mientras se hallan en la etapa insectoide. Esa es otra consecuencia de haber mutilado al vientre blanco, me atrevería adecir. No importa.


  »Lo importante es la metamorfosis que están sufriendo sus reyes de la arena. Ha de saber que, conforme el vientre aumenta de tamaño, su inteligencia se desarrolla al unísono. Sus facultades psiónicas quedan reforzadas ysu mente se vuelve más compleja, más ambiciosa. Los móviles acorazados son muy útiles mientras el vientre es pequeño ytan sólo semiconsciente, pero ahora necesita mejores servidores, organismos con mayores facultades. ¿Lo comprende? Los móviles van adar nacimiento auna nueva casta de rey de la arena. No puedo decirle exactamente cuál será su aspecto. Todo vientre idea un tipo distinto que satisfaga sus necesidades ydeseos. Pero será bípedo, con cuatro brazos ypulgares oponibles. Será capaz de construir ymanejar maquinaria avanzada. Los reyes de la arena en sí, individualmente considerados, no serán conscientes. Pero el vientre será francamente consciente.


  Kress se quedó con la boca abierta ante la imagen de Wo en la pantalla.


  —Sus trabajadores —dijo con grandes esfuerzos—. Los que vinieron aquí..., los que instalaron el tanque.


  Wo esbozó una suave sonrisa.


  —Shade.


  —Shade es un rey de la arena —repitió Kress, aturdido—. Yusted me vendió un tanque de..., de..., infantes...


  —No sea absurdo. En su primera etapa, un rey de la arena es más bien un espermatozoide que un niño. Las batallas templan ycontrolan su naturaleza. Sólo uno de cada cien alcanza la segunda fase. Sólo uno de cada mil llega ala tercera ydefinitiva ytoma la forma de Shade. Los reyes de la arena adultos no se muestran sentimentales con los pequeños vientres. Son muchos, ysus móviles, plagas. —Wo suspiró—. Ytoda esta charla nos está haciendo perder el tiempo. Ese rey de la arena blanco no tardará en despertar ala plena conciencia. Ya no necesitará más de sus servicios, Kress, yademás le odia ytendrá mucha hambre. La transformación resulta agotadora. El vientre debe devorar enormes cantidades de alimentos antes ydespués de ella. De modo que usted ha de salir de ahí. ¿Me ha comprendido?


  —No puedo hacerlo —contestó Kress—. Mi helicóptero está destruido yme es imposible poner en marcha alguno de los otros. No sé cómo reprogramarlos. ¿No puede venir abuscarme?


  —Sí. Shade yyo partiremos inmediatamente, pero de Asgard asu casa hay más de doscientos kilómetros ynecesitamos determinado equipo para ocuparnos del rey de la arena trastornado que usted ha creado. No puede esperarnos ahí, Kress. Dispone de dos piernas. Camine. Vaya hacia el este, con la máxima exactitud yrapidez que le sea posible. Podemos encontrarle fácilmente en una búsqueda aérea yusted se hallará asalvo, lejos de los reyes de la arena. ¿Ha comprendido?


  —Sí —dijo Kress—. Sí, oh, sí.


  Cortó la comunicación yse dirigió rápidamente hacia la puerta. Había recorrido la mitad de la distancia cuando escuchó el ruido, un sonido que, por una parte parecía un crujido y, por otra, un estallido.


  Uno de los reyes de la arena se había resquebrajado. De las grietas emergieron cuatro menudas manos cubiertas de sangre rosado amarillenta yse pusieron aapartar aun lado la piel muerta.


  Kress comenzó acorrer.


  No había tenido en cuenta el calor.


  Las montañas estaban secas yabundaban en rocas. Kress se alejó de la casa con toda la rapidez que pudo. Corrió hasta que le dolieron las costillas ysu respiración se hizo jadeante. Después se limitó acaminar, para volver acorrer en cuanto estuvo recuperado. Durante una hora corrió ycaminó, corrió ycaminó, bajo un sol fiero yardiente. Sudó en abundancia, deseó haberse acordado de llevar un poco de agua ylevantó los ojos hacia el cielo esperando distinguir aWo yShade.


  Kress no estaba hecho para soportar aquella situación. Hacía demasiado calor, el ambiente era excesivamente seco yél no estaba en forma. Pero se esforzó en continuar, recordando el modo en que el vientre había respirado, pensando en las serpenteantes criaturas que por entonces, con toda seguridad, debían estar arrastrándose por toda su casa. Confió en que Wo yShade supieran cómo tratarlas.


  Kress tenía sus planes para Wo yShade. Todo había sido por culpa de ellos, decidió Kress, ypagarían por ello. Lissandra estaba muerta, pero él conocía aotras personas de su misma profesión. Se vengaría. Lo prometió un centenar de veces mientras sudaba yavanzaba con dificultad hacia el este.


  Esperaba que fuera el este, al menos. No tenía facilidad para orientarse ydudaba respecto ala dirección en la que había corrido tras su pánico inicial. Pero después había hecho un esfuerzo por dirigirse hacia el este con mayor exactitud, tal como Wo había sugerido.


  Después de correr durante varias horas, sin señal alguna de rescate, Kress comenzó aestar seguro que había calculado mal su dirección.


  Transcurrieron varias horas más yel temor le asaltó. ¿Ysi Wo yShade no le localizaban? Moriría allí mismo. Llevaba dos días sin comer, se sentía débil yasustado, su garganta estaba reseca por la falta de agua... Era imposible proseguir. El sol estaba poniéndose ypronto se hallaría perdido en medio de la oscuridad. ¿Qué sucedía? ¿Acaso los reyes de la arena habrían devorado aWo yShade? El miedo le sobrecogió una vez más, llenó todo su cuerpo, agravado por la sed insoportable yun hambre atroz. Pero Kress siguió caminando. Se tambaleó al querer correr ycayó al suelo en dos ocasiones. La segunda vez se arañó la mano en una roca ybrotó sangre de la herida. Kress la chupó sin dejar de caminar yni se preocupó ante la posibilidad de una infección.


  El sol se hallaba sobre el horizonte, aespaldas de Kress. El ambiente se hizo un poco más fresco, cosa que Kress agradeció. Decidió caminar hasta que no hubiera luz ybuscar luego un lugar para pasar la noche. Seguramente se había alejado lo suficiente de los reyes de la arena como para estar asalvo, yWo yShade le encontrarían ala mañana siguiente.


  Al llegar alo alto de una pendiente, distinguió frente asus ojos el perfil de una casa. El edificio era bastante grande, aunque no tanto como su mansión. Representaba un cobijo, la seguridad. Kress gritó yechó acorrer hacia la casa. Comida ybebida, tenía que alimentarse, ya estaba saboreando la comida. Notaba las punzadas del hambre. Descendió la colina corriendo, agitando los brazos ygritando alos moradores de la vivienda. La luz era muy escasa por entonces, pero aun así logró vislumbrar seis niños que jugaban aprovechando el resplandor del crepúsculo.


  — ¡Eh, ustedes! —chilló—. ¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme! Los niños vinieron corriendo hacia él. Kress se detuvo bruscamente. —No —dijo—. ¡Oh, no! ¡No! ¡No! Dio media vuelta, resbaló en la arena, se levantó ytrató de seguir corriendo. Lo atraparon fácilmente. Eran unos seres pequeños, horribles, de ojos saltones ypiel de color naranja oscuro. Kress se debatió, pero fue en vano. Aun siendo pequeñas, aquellas criaturas tenían cuatro brazos yél sólo dos. Lo llevaron ala casa. Era una construcción deforme, de aspecto triste, formada por arena que se desmoronaba, pero la puerta de entrada era muy amplia, muy oscura, yrespiraba. Un detalle terrible, pero Simon Kress no prorrumpió en gritos por eso. Gritó al ver alos otros, los niños anaranjados que salieron arrastrándose del castillo e, impasibles, le contemplaron mientras pasaba asu lado. Todos tenían un rostro idéntico al de Kress.


  El camino de la Cruz


  yel Dragón


  George R. R. Martin


  ***


  GEORGE lo hizo de nuevo inmediatamente después de haberlo hecho antes. Por primera vez desde que se empezaron aconceder los Hugo, un solo escritor se llevó dos en las categorías más breves en el transcurso de la misma convención. Es una suerte que me embargara la alegría ante la victoria de Longyear ome habría levantado de mi asiento para lanzarme sobre George acusándole de un egoísmo en segundo grado. ¿Cómo se pueden tener dos Hugo de golpe cuando hay tantos escritores de talento que no tienen ninguno?


  Desde entonces he logrado perdonar aGeorge, yle he perdonado hasta el extremo de que he trabajado con él. En 1983 Crown Publishers publicó un libro titulado The Science Fiction Weight-Loss Book (El Libro de la ciencia ficción para perder peso), editado por George R. R. Martin, Martin Harry Greenberg yun servidor.


  Aprimera vista se podría pensar que era un libro de dietética (¡coja una revista de ciencia ficción en vez de un caramelo!), pero no lo era. En realidad, se trataba de una antología de relatos de ciencia ficción sobre gente gorda ylos relatos eran todos muy buenos. Cada uno de ellos bastaba para que se te fueran las ganas de comer, yel efecto acumulativo es muy posible que fuera suficiente como para producir un caso de anorexia nerviosa.


  No pude evitar darme cuenta de que tanto George como Martin eran..., bueno, que no eran lo que se dice flacos, yque yo mismo (si se me observaba desde el ángulo adecuado) parecía en aquella época poseer una silueta algo redondeada. Por lo tanto, sugerí que los tres posáramos en una foto conjunta con los cinturones tan apretados como fuera posible yque exhibiéramos nuestra rotunda anatomía del modo más espléndido, usando luego la foto para la portada de la antología.


  Crown rechazó tan magnífica idea por alguna razón que al parecer era demasiado compleja como para que nos la explicaran con claridad. Por lo tanto, la foto nunca apareció. De hecho, nunca llegó ahacerse.


  En El camino de la Cruz yel Dragón George ha hecho algo que yo soy incapaz de hacer, porque ha escrito una historia de ciencia ficción religiosa o, si lo prefieren, una historia sobre la religión narrada en un ambiente de ciencia ficción.


  Después de todo, la religión ha sido desde tiempos remotos, incluso en la prehistoria, una parte íntima eimposible de erradicar en la vida humana. Tampoco parece dar señales de que se vaya aesfumar. Podemos dar por sentado, creo, que seguirá siendo parte de la vida humana en el futuro, incluso cuando lleguemos al espacio. Incluso puede suponerse que si algún día encontramos inteligencias extraterrestres descubriremos que también ellas poseen religiones. (Sin duda resultarían radicalmente distintas de las nuestras, pero eso es, odebería ser, algo que no le importará en lo más mínimo al extraterrólogo.) Alguien que vi hace poco me explicó todo esto con detalle (aunque nada de ello era nuevo para mí), yacabó deseando saber por qué no le daba relevancia ala religión en mis escritos.


  —Estoy seguro —me dijo—, de que no puedes imaginar que la vida futura vaya acarecer de religión, así que ¿por qué no escribes relatos donde se tome en cuenta la religión?


  Me habría gustado contestarle que dado el casi nulo papel que desempeña la religión en mi vida privada, nunca se me ocurre introducirla en mi ficción, pero eso me parecía irrelevante. Después de todo, en mi vida privada no hay robots ynada me gusta más que escribir relatos sobre robots.


  Así que me limité aencogerme de hombros yle dije que no sabía lo bastante sobre religiones para manejarlas con facilidad. Y, ahora que lo pienso, eso es totalmente cierto.


  ***


  —HEREJÍA—ME DIJO, YLAS FÉTIDAS AGUAS DE SU ESTANQUE SE AGITARON CON UN SUAVE CHAPOTEO.


  — ¿Otra? —dije yo con voz cansada—. Hay muchas últimamente.


  Mi Señor Comandante no quedó muy complacido ante mi comentario. Cambió pesadamente de posición, haciendo que en el estanque nacieran pequeñas olas. Una de ellas logró rebasar el borde, yuna cortina de agua se deslizó sobre las baldosas de la cámara de recepción. Mis botas se volvieron amojar. Lo acepté con filosofía. Me había puesto mis peores botas, plenamente consciente de que el mojarse los pies era una consecuencia inevitable al visitar aTorgathon Nueve-Klariis Tûn, anciano de los ka-Thane yasimismo arzobispo de Vess, muy santo padre de los Cuatro Votos, gran inquisidor de la orden Militante de los Caballeros de Jesucristo yconsejero de su santidad el papa Daryn XXI de Nueva Roma.


  —Padre, aunque el número de las herejías fuera tan grande como el de las estrellas en el cielo, no disminuye por ello el peligro individual que cada una supone —dijo solemnemente el arzobispo—. Como caballeros de Cristo, nuestra labor es combatirlas auna yatodas. Ydebo añadir que esta nueva herejía es especialmente pecaminosa.


  —Sí, mi Señor Comandante —repliqué yo—. No tenía intención de tomarla con ligereza. Os pido disculpas. La misión de Finnegan fue agotadora. Había albergado la esperanza de poder contar con un permiso para ausentarme de mis deberes. Necesito descansar un tiempo para pensar yrecuperarme.


  — ¿Descansar? —El arzobispo se movió nuevamente en su estanque, desplazando apenas unos centímetros su inmensa masa, pero fue lo suficiente para que cayera más agua en el suelo. Sus negros ojos carentes de pupila me contemplaron pestañeando—. No, padre, me temo que eso queda fuera de cuestión. Vuestras habilidades yvuestra experiencia son vitales para esta nueva misión. —Su voz de bajo pareció suavizarse un poco al decir—: No he tenido tiempo de examinar vuestros informes sobre Finnegan. ¿Cómo fue vuestro trabajo?


  —Mal —contesté yo—, aunque creo que con el tiempo acabaremos prevaleciendo. La Iglesia es fuerte en Finnegan. Cuando nuestros intentos de reconciliación fueron desdeñados, distribuí un poco de dinero en las manos adecuadas, yconseguimos cerrar el periódico de los herejes así como sus emisoras. Nuestros amigos se aseguraron también de que todas sus acciones legales no tuvieran efecto.


  —No creo que eso deba ser descrito como mal dijo el arzobispo. Habéis ganado una considerable victoria para el Señor yla Iglesia.


  —Hubo disturbios, mi Señor Comandante —dije yo—. Más de cien herejes fueron muertos ytambién murieron una docena de los nuestros. Me temo que habrá más violencia antes de que al asunto termine. Si se atreven aentrar en la ciudad donde la herejía ha echado raíces, nuestros sacerdotes serán atacados. Sus líderes arriesgan la vida si dejan esa ciudad. Tenía la esperanza de poder evitar tales odios yel consecuente derramamiento de sangre.


  —Comprensible, pero poco realista —dijo el arzobispo Torgathon. Me miró, pestañeando de nuevo, yrecordé que entre la gente de su raza, eso era una señal de impaciencia—. Aveces hay que derramar la sangre de los mártires ytambién la de los herejes. ¿Qué importa que una criatura pierda su vida siempre que salve su alma?


  —Ciertamente —asentí.


  Pese asu impaciencia Torgathon me estaría sermoneando durante una hora más si le daba ocasión para ello. Semejante idea me parecía insoportable. La cámara de recepción no había sido diseñada para la comodidad de los seres humanos yno tenía deseos de permanecer en ella más tiempo del necesario. Los muros eran húmedos ymohosos, el aire caliente yopresivo, cargado con el característico olor amanteca rancia de los ka-Thane. La tela de mi casulla estaba empezando airritarme el cuello, yestaba sudando. Tenía los pies completamente empapados yme empezaba adoler el estómago.


  Decidí abordar el asunto que motivaba mi visita.


  —Mi Señor Comandante, ¿habéis dicho que esta nueva herejía es particularmente pecaminosa?


  —Lo es dijo él.


  — ¿Dónde ha empezado?


  —En Arión, un mundo que está aunas tres semanas de Vess. Es un mundo totalmente humano. No logro entender cómo los humanos podéis ser tan fáciles de corromper. Cuando un ka-Thane encuentra la fe casi nunca la abandona.


  —Es algo bien sabido —repliqué yo cortésmente.


  No mencioné que la cantidad de ka-Thanes que encontraban la fe era casi ínfima. Era una raza lenta ypesada, yla inmensa mayoría de los varios millones que componían su pueblo, no mostraba el menor interés en aprender costumbres distintas de las suyas ni en seguir ningún credo que no fuera el de su vieja religión. Torgathon Nueve-Klariis Tun era toda una anomalía. Se encontraba entre los primeros conversos cuando, casi dos siglos antes, el papa Vidas Lhabía decretado que los no humanos también podían servir en el clero. Dada su gran longevidad, yla férrea certeza de sus creencias, no resultaba extraño que Torgathon hubiera llegado tan lejos, apesar de que sólo unos mil miembros de su raza le habían seguido al seno de la Iglesia. Tenía ante él, como mínimo, un siglo de vida. Sin duda, algún día sería el cardenal Torgathon Tun, si conseguía sofocar el número suficiente de herejías. Los tiempos que corren son así.


  —Tenemos escasa influencia en Arión —estaba diciendo el arzobispo. Al hablar movía los brazos, cuatro pesados garrotes de carne grisverdosa que agitaban el agua, ylos cilios de un blanco grisáceo que tenía alrededor de su orificio respiratorio se estremecían acada palabra—. Unos cuantos sacerdotes, algunas iglesias, unos pocos creyentes pero ningún poder con el cual se pueda contar. Los herejes ya nos superan en número. Confío en vuestro intelecto yastucia. Convertid esta calamidad en un triunfo. Esta herejía es tan palpable que os resultará fácil demostrar su falsedad. Puede que algunos de los engañados vuelvan al auténtico camino.


  —Ciertamente —dije yo—. ¿Ycuál es la naturaleza de dicha herejía? ¿Qué falsedad debo demostrar?


  Sirve como triste indicación de cuán tambaleante estaba ya mi fe el que deba añadir que, realmente, no me importaba. Había tratado ya con demasiadas herejías. Sus creencias ysus interrogatorios resuenan en mi cabeza yturban mi sueño por la noche. ¿Cómo puedo estar seguro de mi propia fe? El mismo edicto que había admitido aTorgathon en el seno del clero había hecho que media docena de mundos repudiaran al obispo de Nueva Roma, yquienes habían seguido ese camino pensaban que era una herejía particularmente repugnante que ese gigantesco alienígena desnudo (aexcepción de un alzacuello mojado) que flotaba ante mí, blandiera la autoridad de la Iglesia en sus cuatro grandes manos palmeadas. La cristiandad es la mayor de las religiones humanas, pero eso no quiere decir gran cosa. Los no cristianos nos superan por cinco auno, yexisten más de setecientas sectas cristianas, algunas casi tan poderosas como la Única yAuténtica Iglesia Interestelar Católica de la Tierra yde los Mil Mundos. Incluso Daryn XXI, apesar de todo su poder, no es más que uno de los siete que se atribuyen el título de papa. En tiempos, mis creencias eran fuertes, pero he frecuentado demasiados herejes eincrédulos, eincluso ahora mis plegarias son incapaces de alejar mis dudas. Por lo tanto, no sentí horror, sino sólo un repentino interés intelectual cuando el arzobispo me explicó cuál era la naturaleza de la herejía de Arión.


  —Han convertido en santo aJudas Iscariote —me dijo.


  Como veterano de los inquisidores entre los caballeros, estoy al mando de mi propia nave espacial, la cual me he complacido en bautizar Verdad de Cristo. Antes de que me la asignaran se llamaba Santo Tomás, por el apóstol, pero me pareció que un santo famoso por sus dudas no era un patrono muy adecuado para una nave que debía luchar contra la herejía. No tengo que desempeñar labor alguna abordo de la Verdad de Cristo, que está tripulada por seis hermanos yhermanas de la orden de San Cristóbal el viajero ycapitaneada por una joven ala que aparté del comercio mercante.


  Por lo tanto, pude consagrar las tres semanas enteras que duraba el viaje de Vess hasta Arión al estudio de la Biblia hereje, un ejemplar que me había sido entregado por el ayudante administrativo del arzobispo. Era un libro grueso ypesado, muy bello, encuadernado en cuero oscuro ycon los cantos sobredorados, con muchas yespléndidas ilustraciones interiores atodo color con relieve holográfico. Era un trabajo notable yestaba claro que lo había realizado un amante del casi olvidado arte de hacer libros. Las pinturas reproducidas dentro, ycuyos originales podían, según tenía entendido, hallarse en los muros de la casa de San Judas en Arión, eran magistrales aunque blasfemas, ycomo obras de arte estaban ala altura de las de Tarmerwen yRoHalliday que adornan la gran catedral de San Juan en Nueva Roma.


  En el interior del libro había un imprimatur indicando que había sido aprobado por Lukyan Hijo de Judas, primer estudioso de la orden de San Judas Iscariote.


  Se llamaba El camino de la Cruz yel Dragón.


  Lo leí mientras la Verdad de Cristo se deslizaba por entre las estrellas. Al principio tomaba copiosas notas para entender mejor la herejía que debía destruir, pero luego se hicieron más escuetas, tan absorto me tenía la grotesca, extraña yretorcida historia que narraba. Las palabras de ese texto estaban dotadas del poder yla pasión de la poesía.


  Así fue como me encontré por vez primera con la sorprendente figura de San Judas Iscariote, un ser humano complejo, ambicioso, contradictorio ytotalmente extraordinario.


  Hijo de una ramera, nació en la fabulosa ciudad estado de la antigua Babilonia el mismo día en que nació el Salvador en Belén. Pasó su niñez en callejones, viviendo en el arroyo, vendiendo su cuerpo cuando lo necesitaba yel de otros cuando se hizo mayor. De joven empezó aexperimentar con las artes ocultas yantes de los veinte años era un hábil nigromante. Fue entonces cuando se convirtió en Judas el Domador de Dragones, el primer yel único hombre que pudo doblegar asu voluntad ala más temible de todas las criaturas de Dios: los grandes lagartos alados que respiraban fuego de la Vieja Tierra. El libro contenía una maravillosa pintura de Judas en una enorme caverna, con los ojos centelleantes mientras blandía un látigo reluciente con el cual mantenía alejado aun dragón verde yoro grande como una montaña. Bajo su brazo había una cesta de mimbre con la tapa ligeramente levantada ypor la que asomaban las diminutas cabezas escamosas de tres crías de dragón. Sobre su manga se arrastraba una cuarta cría. Eso ocurrió en el primer capítulo de su vida.


  En el segundo capítulo, era Judas el Conquistador, Judas el Rey de los Dragones, Judas de Babilonia, el Gran Usurpador. Montando el más grande de sus dragones, con una corona de hierro en la cabeza yuna espada en la mano, hizo de Babilonia la capital del mayor imperio que la Vieja Tierra había conocido, un reino que se extendía desde España hasta la India. Reinaba sobre un trono con forma de dragón en mitad de los jardines colgantes que había hecho construir, yfue allí donde estuvo sentado mientras juzgaba aJesús de Nazaret, el molesto profeta que había sido llevado arastras ante él, atado ycubierto de sangre. Judas no era un hombre paciente, yantes de terminar con él, hizo que Cristo sangrara todavía más. Ycuando Jesús se negó aresponder asus preguntas, Judas, lleno de desprecio, lo hizo arrojar alas calles, no sin antes ordenar asus guardias que le cortaran las piernas.


  —Curandero, cúrate ati mismo —le dijo.


  Luego vino el arrepentimiento, la visión en la noche, yJudas Iscariote abandonó su corona, sus oscuras artes ysus riquezas para seguir al hombre al que había lisiado. Despreciado yobjeto de mofa por aquellos aquienes había tiranizado, Judas se convirtió en las piernas del Señor, ydurante un año llevó aJesús sobre sus espaldas hasta los rincones más lejanos del reino que antes había gobernado. Cuando finalmente Jesús se curó así mismo, entonces Judas caminó asu lado ydesde entonces fue el amigo íntimo yel consejero de Jesús, el primero ymás destacado de los doce apóstoles. Por último, Jesús le dio aJudas el don de lenguas, llamó ysantificó alos dragones que Judas había expulsado, yenvió asu discípulo para que partiera en solitario llevando su ministerio através de los océanos: "Para extender mi palabra allí donde yo no puedo ir".


  Luego llegó el día en el que el sol se oscureció al mediodía yel suelo tembló, yJudas hizo que su dragón girara sobre sus inmensas alas yvolvió volando através de los mares enfurecidos. Pero cuando llegó ala ciudad de Jerusalén, encontró aCristo muerto en la cruz.


  En ese instante su fe vaciló, ydurante los siguientes tres días, la gran ira de Judas fue como una tormenta que devastó el mundo antiguo. Sus dragones arrasaron el Templo de Jerusalén, expulsaron ala gente de la ciudad yatacaron igualmente las grandes sedes de poder que eran Roma yBabilonia. Ycuando encontró alos demás apóstoles, les interrogó yllegó aenterarse de cómo uno de ellos, alguien que tenía el nombre de Simón —llamado Pedro—, había traicionado por tres veces al Señor, le estranguló con sus propias manos yentregó su cuerpo alos dragones. Luego envió aesos mismos dragones para que creasen incendios en todo el mundo, piras funerarias por Jesús de Nazaret.


  Yal tercer día Jesús resucitó yJudas lloró, pero sus lágrimas no lograron aplacar la ira de Cristo, pues en su furia, Judas había olvidado todas sus enseñanzas.


  Así pues, Jesús hizo regresar alos dragones yéstos volvieron, apagándose los fuegos allí donde habían nacido. Jesús sacó aPedro de los vientres de los dragones, restaurándole de nuevo ydándole dominio sobre la Iglesia.


  Luego los dragones murieron, pero no sólo aquellos sino los de todo el mundo, pues eran el sello viviente del poder yla sabiduría de Judas Iscariote, el cual había cometido un gran pecado. Entonces Jesús le quitó aJudas el don de lenguas yel poder de curar que le había otorgado, eincluso le quitó la vista, pues Judas había actuado como un ciego (había una preciosa pintura del Judas ciego llorando sobre los cuerpos de sus dragones). Yle dijo aJudas que durante milenios se le recordaría sólo como el traidor, yla gente maldeciría su nombre, ytodo lo que había sido yhecho sería olvidado.


  Pero como Judas le había amado tanto, Cristo le dio como merced una vida muy larga durante la cual podría viajar, pensar en sus pecados yalcanzar finalmente el perdón; sólo entonces, moriría.


  Yése fue el inicio del último capítulo de la vida de Judas Iscariote aunque, adecir verdad, era un capítulo muy largo. É1, que había sido rey de los dragones yamigo de Cristo, se convirtió en un viajero ciego, un exiliado sin amigos que vagaba por los fríos senderos de la Tierra, viviendo incluso cuando todas las ciudades, la gente ylas cosas que había conocido no existían ya. YPedro, el primer papa ysu eterno enemigo, siguió divulgando la historia de cómo Judas había vendido aCristo por treinta monedas de plata, hasta que Judas ya ni siquiera se atrevió autilizar su verdadero nombre. Durante una época se hizo llamar solamente el Ju' Errante yluego usó muchos nombres más.


  Vivió más de mil años yllegó aser un gran predicador. Curó ala gente, yse hizo amigo de los animales, yfue cazado yperseguido cuando la Iglesia fundada por Pedro se hinchó de orgullo ycorrupción. Pero él tenía mucho tiempo. Finalmente encontró la sabiduría, yse sintió en paz consigo mismo ypor último Jesús vino aél en su lecho de muerte. Después de tanto tiempo se reconciliaron yJudas volvió allorar. Antes de que muriera, Cristo le prometió que permitiría que unos pocos supiesen quién había sido Judas yqué había hecho, ycon el paso de los siglos se difundiría esa nueva hasta que por fin se olvidara la mentira de Pedro.


  Así era la vida de san Judas Iscariote, tal como se la relataba en El camino de la Cruz yel Dragón. También estaban allí sus enseñanzas ylos libros apócrifos que se suponía había escrito.


  Cuando terminé la lectura del volumen se lo presté ala capitana de la Verdad de Cristo, Arla-k-Bau. Arla era una mujer delgada ypragmática que no tenía ninguna fe en particular, pero yo valoraba su opinión. El resto de mi tripulación, los buenos hermanos yhermanas de san Cristóbal, se habrían limitado areflejar el mismo horror religioso que el arzobispo.


  —Interesante —dijo Arla cuando me lo devolvió.


  — ¿Eso es todo? —dije yo con una risita.


  Ella se encogió de hombros.


  —La historia es bonita. Es más fácil de leer que vuestra Biblia, Damien, ytambién resulta más dramática.


  —Cierto —admití yo. Pero es absurda. Es un increíble enredo de doctrinas, libros apócrifos, mitología ysuperstición. Sí, ciertamente es muy entretenida. Tiene mucha fantasía yes osada. Pero ¿no te parece ridícula? ¿Cómo se puede dar crédito aesos dragones? ¿Un Cristo sin piernas? ¿Pedro recompuesto de nuevo tras haber sido devorado por cuatro monstruos?


  En la sonrisa de Arla había algo de burlón desafío.


  — ¿Acaso eso resulta más estúpido que ver agua cambiada en vino, oaCristo caminando sobre las olas, oaun hombre viviendo en el vientre de un pez?


  AArla-k-Bau le gustaba burlarse de mí. Cuando contraté como mi capitana auna incrédula se armó un escándalo, pero era muy buena en su trabajo yme gustaba tenerla junto amí para mantenerme alerta. Arla tenía una buena mente yyo valoro más eso que la obediencia ciega. Quizá ése fuera mi pecado.


  —Hay una diferencia —dije yo.


  — ¡La hay! —replicó ella secamente. Sus ojos podían ver tras mi máscara—. Ah, Damien, admítelo. Este libro te ha gustado bastante.


  Tosí levemente.


  —Despertó mi interés —reconocí. Pero me sentí obligado ajustificarme—: Ya sabes con qué clase de asuntos trato normalmente. Desviaciones doctrinales horriblemente aburridas, oscuras discusiones teológicas que nadie sabe cómo han llegado atan desproporcionados excesos, claras maniobras políticas dirigidas aconvertir aun ambicioso obispo planetario en el nuevo papa, oaforzar una concesión yotra por parte de Nueva Roma oVess. La guerra es interminable, pero las batallas son sucias ytediosas. Me cansan espiritual, física yemocionalmente. Luego me siento agotado yculpable. —Di unos golpecitos en las tapas de cuero del libro. Esto es diferente. La herejía debe ser aplastada, por supuesto, pero admito que tengo ansiedad por conocer aese Lukyan Hijo de Judas.


  —El trabajo artístico es también muy hermoso —dijo Arla.


  Pasó rápidamente las páginas de El camino de la Cruz yel Dragón, yse detuvo para estudiar una lámina especialmente notable. Creo que era Judas llorando por sus dragones. Sonreí al ver que la afectaba tanto como amí. Luego fruncí el ceño.


  Éste fue el primer indicio que tuve de todas las dificultades que me aguardaban.


  Así fue como la Verdad de Cristo llegó ala ciudad de porcelana llamada Armadon, en el mundo de Arión, donde tiene su casa la orden de San Judas Iscariote.


  Arión era un mundo plácido yagradable que llevaba tres siglos habitado. Los tres últimos siglos. Su población estaba por debajo de los nueve millones yArmadon, la única ciudad digna de tal nombre, albergaba ados de esos millones. El nivel tecnológico era medio alto, aunque básicamente importado. Arión tenía poca industria yno era un mundo muy innovador, excepto quizá artísticamente. Las artes eran aquí muy importantes: poseían gran vitalidad yeran florecientes. La libertad religiosa era una de las creencias básicas de la sociedad, pero Arión no era tampoco un mundo religioso yla mayor parte de su población llevaba vidas profundamente secularizadas. La religión más popular era el Esteticismo, que aduras penas puede considerarse como tal. Había también taoístas, Erikaners, Viejos Cristianos Auténticos eHijos del Soñador, así como una docena de sectas menores.


  Y, finalmente, había nueve iglesias de la Única yAuténtica Iglesia Interestelar Católica. Antes había doce.


  Las otras tres eran ahora casas de la fe que crecía más rápidamente en Arión, la orden de San Judas Iscariote, la cual también poseía una docena de iglesias propias recientemente construidas.


  El obispo de Arión era un hombre severo ymoreno con una rala cabellera negra yno pareció nada feliz al verme.


  — ¡Damien Har Veris! —exclamó con cierta sorpresa cuando le visité en su residencia—. Habíamos oído hablar de vos, claro, pero jamás pensé que llegaría aconoceros oaser vuestro anfitrión. Somos pocos aquí...


  —Yestáis disminuyendo dije yo—. Algo que preocupa ami Señor Comandante, el arzobispo Torgathon. Al parecer, excelencia, vos no estáis tan turbado, dado que no os ha parecido oportuno informar sobre las actividades de esa secta que adora aJudas.


  Durante unos segundos pareció algo irritado ante mis palabras, pero logró dominarse rápidamente. Incluso un obispo puede temer aun caballero inquisidor.


  —Naturalmente que estamos preocupados —dijo—. Hacemos cuanto podemos para combatir la herejía. Si tenéis algún consejo que pueda ayudarnos, nos alegrará enormemente oírlo.


  —Soy un inquisidor de la orden militante de los Caballeros de Jesucristo dije yo con cierta sequedad—. Excelencia, yo no doy consejos. Actúo. Para ello he sido enviado hasta aquí yeso es lo que pretendo hacer. Ahora, decidme cuanto sepáis sobre esta herejía ysobre su primer estudioso, ese tal Lukyan Hijo de Judas.


  —Por supuesto, padre Damien —replicó el obispo.


  Le hizo una seña aun sirviente para que nos trajera una bandeja con queso yvino yluego empezó aresumirme la corta pero explosiva historia del culto aJudas. Yo le escuché, puliéndome las uñas en las solapas carmesíes de mi chaqueta hasta dejar bien brillante el esmalte negro, einterrumpiéndole de vez en cuando con alguna pregunta. Amitad de su relato ya estaba decidido avisitar personalmente aLukyan. Me pareció la mejor línea de acción.


  Yera algo que tenía decidido desde el principio.


  Según tenía entendido, ylas apariencias eran importantes en Arión, estimé necesario impresionar aLukyan con mi persona ymi cargo. Me puse mis mejores botas, un oscuro ylustroso par hecho amano con cuero romano que jamás habían pisado el interior de la cámara de recepción de Torgathon, yun severo traje negro con las solapas rojo oscuro, así como un alzacuello almidonado. De mi cuello colgué un espléndido crucifijo de oro puro; mi alfiler para el alzacuello era una espada de oro que hacía juego con el crucifijo yque era la insignia de los caballeros inquisidores. El hermano Denis me pintó cuidadosamente las uñas dejándolas negras como el ébano ytambién me ensombreció los ojos, usando luego un fino polvo blanco para mi rostro. Cuando me miré al espejo hasta yo mismo sentí miedo. Sonreí, pero sólo por un segundo. Echaba aperder el efecto.


  Fui andando hasta la casa de san Judas Iscariote. Las calles de Armadon eran espaciosas avenidas de color dorado yestaban bordeadas por árboles escarlata llamados "susurros del viento", cuyos largos zarcillos parecían realmente susurrarle secretos ala suave brisa. La hermana Judith me acompañó. Es una mujer de baja estatura, delgada yde aspecto frágil, incluso cuando lleva el hábito yla cogulla de la Orden de San Cristóbal. Su rostro es apacible yrefleja bondad, tiene los ojos muy grandes yparece tan joven como inocente. Me resulta muy útil. Cuatro veces ha matado ya aquienes intentaron agredirme.


  La casa era de construcción reciente. Grande yseñorial, se alzaba entre jardines de pequeñas flores brillantes ymares de hierba dorada, ylos jardines estaban rodeados por un gran muro. La parte exterior de éste se hallaba cubierta con frescos, así como el exterior del mismo edificio. Reconocí unos cuantos gracias aEl Camino de la Cruz yel Dragón, yme detuve unos instantes para admirarlos antes de cruzar la entrada principal. Nadie intentó detenernos. No había centinelas, ni siquiera un recepcionista. Una vez dentro de los muros, vimos aunos hombres yaunas mujeres que andaban lánguidamente por entre las flores; otros estaban sentados en unos bancos, bajo los palos de plata ylos "susurros del viento".


  La hermana Judith yyo nos detuvimos un segundo yluego fuimos directamente hacia la casa.


  Apenas habíamos empezado asubir los peldaños, cuando un hombre salió de la casa yse quedó esperándonos en el umbral. Era rubio yalgo grueso, lucía una larga barba que encuadraba una sonrisa algo perezosa, yvestía una túnica muy delgada que le llegaba hasta los pies, calzados con sandalias. Sobre la túnica se reían unos dragones rodeando la silueta de un hombre que sostenía una cruz.


  Cuando llegué alo alto de la escalera el hombre me hizo una reverencia.


  —Padre Damien Har Veris de los caballeros inquisidores —dijo, ysu sonrisa se hizo aún más cálida—. Os saludo en el nombre de Jesús yde san Judas. Yo soy Lukyan.


  Tomé nota mental de que debía averiguar quién, entre el personal del obispo, le daba información al culto de Judas, pero no por ello alteré mi compostura. No en vano he sido caballero inquisidor durante mucho, mucho tiempo.


  —Padre Lukyan Mo dije yo, tomando su mano—, tengo preguntas que haceros.


  Yno le sonreí.


  Él sí lo hizo.


  —Ya me lo figuraba —me contestó.


  La oficina de Lukyan era grande pero espartana. Los herejes poseen amenudo una sencillez que los funcionarios de la Iglesia auténtica parecen haber perdido. Con todo, se había permitido un capricho: dominando el muro, detrás de su escritorio consola, se hallaba la pintura de la que ya me había enamorado, la de Judas ciego llorando por sus dragones.


  Lukyan se dejó caer pesadamente en su asiento yme indicó una segunda silla. Habíamos dejado ala hermana Judith fuera, en la sala de espera.


  —Prefiero seguir de pie, padre Lukyan dije, sabiendo que ello me daba cierta ventaja.


  —Sólo Lukyan dijo él—. OLuke, si lo preferís. Aquí no solemos usar los títulos.


  —Sois el padre Lukyan Mo, nacido en Arión, educado en el seminario de Cathaday, antiguo sacerdote de la Única yAuténtica Iglesia Interestelar Católica de la Tierra yde los Mil Mundos —dije yo. Me dirigiré avos tal ycomo corresponde avuestra posición, padre. Espero que vos me correspondáis igual. ¿Ha quedado claro?


  —Oh, sí —dijo él con voz afable.


  —Tengo el poder necesario para despojaros de vuestro derecho ala administración de los sacramentos, para ordenar que se os aísle yse os excomulgue por herejía tal ycomo la habéis proclamado. En ciertos mundos incluso podría ordenar vuestra muerte.


  —Pero no en Arión —se apresuró adecir Lukyan—. Aquí somos muy tolerantes. Además, os superamos en número. —Sonrió—. En cuanto al resto, bien..., ya no celebro demasiado amenudo los sacramentos, como sabéis. De hecho, llevo años sin hacerlo. Ahora soy primer estudioso. Soy un maestro, un pensador. Les enseño el camino aotros, les ayudo aencontrar la fe. Excomulgadme si eso os hace feliz, padre Damien. La felicidad es lo que todos buscamos.


  —Entonces, ¿habéis abandonado la fe, padre Lukyan? dije yo, posando mi ejemplar de El camino de la Cruz yel Dragón sobre su escritorio—. Pero veo que habéis encontrado otra nueva. —Ahora sí sonreí, pero fue una sonrisa llena de burla, hielo yamenaza—. Aún no he hallado un credo que fuera más ridículo que ése. Supongo que me diréis cómo habéis hablado con Dios, cómo Él os confió esta nueva revelación para que así pudierais limpiar el buen nombre de..., ¿cómo se llama, el Sagrado Judas?


  Ahora la sonrisa de Lukyan ya no podía ser más amplia. Cogió el libro yme contempló con expresión radiante.


  —Oh, no —dijo . Lo inventé todo.


  Eso me dejó atónito.


  — ¿Cómo?


  —Lo inventé todo —repitió, sopesando el libro cariñosamente—. Claro está que usé muchas fuentes, especialmente la Biblia, pero básicamente pienso en El camino de la Cruz yel Dragón como mi propia obra. Es bastante bueno, ¿no estáis de acuerdo? Naturalmente, ypor muy orgulloso que esté de él, no podía poner mi nombre en la cubierta, pero sí incluí mi imprimatur. ¿Lo habíais visto? Fue lo más aproximado auna declaración jurada ylo más lejos que me atreví allegar.


  Me quedé sin habla pero sólo durante un momento. Luego sonreí, aunque algo aregañadientes.


  —Me sorprendéis —admití. Esperaba encontrarme con un loco ingenioso, con algún pobre idiota que había logrado engañarse así mismo firme en su creencia de que había hablado con Dios. He tratado antes con tales fanáticos. Pero en vez de ello me encuentro aun alegre cínico que ha inventado una religión para su propio beneficio. Creo que prefiero alos fanáticos. Padre Lukyan, no hay desprecio suficiente para vos. Arderéis en el infierno por toda la eternidad.


  —Lo dudo dijo Lukyan—. Pero me juzgáis mal, padre Damien. No soy un cínico ni tampoco saco provecho de mi querido san Judas. Adecir verdad, vivía más cómodamente como sacerdote de vuestra Iglesia. Hago esto porque es mi vocación.


  Tomé asiento.


  —Me confundís —dije—. Explicaos.


  —Ahora voy acontaros la verdad —dijo en un tono extraño, como con timidez—. Soy un Mentiroso —añadió.


  —Queréis confundirme con paradojas infantiles —repliqué yo secamente.


  —No, no —sonrió—. Un Mentiroso, con mayúscula. Se trata de una organización, padre Damien. Incluso se podría llamar religión. Una fe grande ypoderosa. Yyo no soy sino su más pequeña fracción.


  —No conozco tal Iglesia dije yo.


  —Oh, no, claro que no. Es secreta. Debe serlo. Podéis entenderlo, ¿verdad? Ala gente no le gusta que le mientan.


  —Tampoco amí me gusta—dije.


  Lukyan pareció sentirse herido.


  —Os dije que esto iba aser la verdad, ¿no? Cuando un Mentiroso dice eso, podéis creerle. De otro modo, ¿cómo podríamos confiar los unos en los otros?


  —Así que sois muchos dije.


  Estaba empezando apensar que después de todo Lukyan era un loco, tan fanático como cualquier hereje, pero de un modo más complejo. Tenía aquí una herejía dentro de otra, pero sabía cuál era mi deber: encontrar la verdad de todo esto yhacer reinar de nuevo el orden.


  —Muchos —dijo Lukyan sonriendo—. Padre Damien, quedaríais sorprendido, de veras. Pero hay algunas cosas que no me atrevo acontaros.


  —Entonces, contadme aquello alo cual os atrevéis.


  —Me alegrará hacerlo—dijo Lukyan Hijo de Judas—. Los Mentirosos, como en todas las demás religiones, tenemos varias verdades que aceptamos como artículos de fe. La fe siempre es necesaria. Hay algunas cosas que no pueden probarse. Creemos que la vida es digna de ser vivida. Eso es un artículo de fe. El propósito de la vida es vivir, resistir ala muerte, quizá desafiar ala entropía.


  —Seguid —dije yo, cada vez más interesado apesar mío.


  —También creemos que la felicidad es un bien, algo que hay que buscar.


  —La Iglesia no se opone ala felicidad —dije yo secamente.


  —Aveces me lo pregunto —dijo Lukyan—. Pero no discutamos por ello. Sea cual sea la posición de la Iglesia sobre la felicidad, predica la creencia en otra vida, en un ser supremo yen un complicado código moral.


  —Cierto.


  —Los Mentirosos no creen en la otra vida, ni en Dios. Vemos el universo tal ycomo es, padre Damien, yesas verdades desnudas son crueles. Quienes creemos en la vida yla tenemos por un tesoro, moriremos. Después no habrá nada, el vacío eterno, la negrura, la no existencia. En nuestra vida no ha existido propósito, poesía ni significado. Tampoco nuestras muertes poseen tales cualidades. Cuando hayamos desaparecido el universo no nos recordará ymuy pronto todo será como si jamás hubiésemos existido. Nuestros mundos ynuestro universo no nos sobrevivirán demasiado tiempo. Finalmente la entropía lo consumirá todo ynuestros míseros esfuerzos no pueden evitar tan horrible final. Todo desaparecerá. Jamás habrá existido. Nunca habrá importado. El universo mismo está condenado, es algo transitorio y, ciertamente, no le importamos.


  Apoyé mi espalda en el asiento ysentí un escalofrío mientras escuchaba las oscuras palabras del pobre Lukyan. Me di cuenta de que estaba acariciando mi crucifijo.


  —Una áspera filosofía —dije yo—, además de ser una filosofía falsa. Yo también he tenido esa temible visión. Creo que en un momento dado oen otro todos la tenemos. Pero no es así, padre. Mi fe me sostiene contra semejante nihilismo. La fe es un escudo contra la desesperación.


  —Oh, eso ya lo sé, amigo mío —dijo Lukyan—. Me alegra ver que lo entendéis todo tan bien, mi caballero inquisidor. Ya casi sois uno de los nuestros.


  Fruncí el ceño.


  —Habéis llegado al centro de todo —prosiguió Lukyan—. Las verdades, las grandes verdades, al igual que la mayor parte de las pequeñas, son insoportables para el común de los hombres. En la fe hallamos nuestro escudo. Vuestra fe, mi fe..., cualquier fe. No importa cuál sea siempre que creamos, que creamos real ysinceramente en la mentira ala cual nos aferramos. —Sus dedos acariciaron los revueltos mechones de su larga barba rubia—. Nuestros psicos nos han dicho siempre que los creyentes son felices, ya lo sabéis. Pueden creer en Cristo, en Buda oen Erika Stormjones, en la reencarnación, la naturaleza ola inmortalidad, en el poder del amor oen la plataforma de una facción política, pero todo acaba reduciéndose alo mismo. Creen. Son felices. Somos nosotros, los que hemos visto la verdad, quienes nos desesperamos yacabamos matándonos. Las verdades son tan vastas yla fe es tan pequeña, tan pobre, tan plagada de errores ycontradicciones... Vamos alrededor de ellas yatravés de ellas, entonces sentimos la oscuridad pesando sobre nosotros yya no podemos seguir siendo felices.


  No soy hombre de comprensión lenta. Para entonces ya sabía adónde quería ir aparar Lukyan Hijo de Judas.


  —Los Mentirosos inventáis religiones.


  Sonrió.


  —De todas clases. No nos limitamos ala fe religiosa. Pensad en ello. Sabemos que la verdad es un instrumento cruel. La belleza es infinitamente preferible ala verdad. Inventamos belleza. La fe, los movimientos políticos, los altos ideales, la creencia en el amor yen la camaradería... Todo eso es mentira. Contamos esas mentiras así como un sinfín más. Mejoramos la historia, el mito yla religión, las hacemos más hermosas, mejores, más creíbles. Claro está que nuestras mentiras no son perfectas. Las verdades son demasiado grandes, pero quizá algún día hallemos una gran mentira que toda la humanidad pueda usar. Hasta entonces, bastará con un millar de pequeñas mentiras.


  —Creo que no me importáis demasiado, Mentiroso dije yo con frío eimpasible fervor—. Toda mi vida ha sido una búsqueda de la verdad.


  Lukyan me sonrió con indulgencia.


  —Padre Damien Har Veris, caballero inquisidor, os conozco demasiado, vos mismo sois un Mentiroso. Hacéis un buen trabajo. Vuestra nave va de mundo en mundo yen cada uno de ellos destruís alos estúpidos, alos rebeldes yaquienes se hacen preguntas que acabarían derrumbando el edificio de la vasta mentira ala cual servís.


  —Si mi mentira es tan admirable —dije—, entonces, ¿por qué la habéis abandonado?


  —Una religión debe encajar en su cultura yen su sociedad, trabajar con ellas yno contra ellas. Si hay conflicto ycontradicción, entonces la mentira se rompe yla fe vacila. Vuestra Iglesia es buena para muchos mundos, padre, mas no para Arión. Aquí la vida es demasiado amable, yvuestra fe es austera einflexible. Aquí amamos la belleza yvuestra fe la desconoce. Por lo tanto, la hemos mejorado. Hemos estudiado este mundo durante largo tiempo. Conocemos su perfil psicológico. Aquí san Jlldas florecerá: ofrece drama, colorido ymucha belleza..., su poder estético es admirable. La suya es una tragedia con final feliz, yen Arión les encantan las historias felices. Ylos dragones le dan un toque precioso. Creo que vuestra propia Iglesia debería encontrar algún modo de trabajar con ellos. Son unas criaturas maravillosas.


  —Ymíticas —dije.


  —No —replicó él—. Mirad hacia arriba —añadió, sonriéndome—. Ya veis, todo acaba siendo cuestión de fe. ¿Podéis saber realmente lo que ocurrió hace tres mil años? Vos tenéis un Judas, yo tengo otro. Los dos tenemos libros. ¿El vuestro es verídico? ¿Lo creéis así realmente? Sólo se me ha admitido en el primer círculo de la orden de los Mentirosos y, por lo tanto, no conozco todos nuestros secretos, pero sé que son muy viejos. No me sorprendería acabar sabiendo que los evangelios fueron escritos por hombres muy parecidos amí. Quizá nunca hubo ningún Judas. Oningún Jesús.


  —Mi fe me dice que no es así —repliqué yo.


  —En este edificio hay cien personas que tienen una profunda yauténtica fe en san Judas yen El camino de la Cruz yel Dragón —dijo Lukyan—. La fe es algo muy bueno. ¿Sabíais acaso que el índice de suicidios en Arión ha bajado casi un tercio desde que se fundó la orden de san Judas?


  Recuerdo que me puse de pie lentamente.


  —Sois tan fanático como cualquiera de los herejes con que me he encontrado, Lukyan Hijo de Judas —le dije—. Os compadezco por haber perdido la fe.


  Lukyan también se puso de pie.


  —Compadeceos avos mismo, Damien Har Veris dijo—. He hallado una nueva fe yuna nueva causa ysoy un hombre feliz. Vos sois, mi querido amigo, el torturado yel miserable.


  — ¡Eso es mentira! —Me temo que chillé al decirlo.


  —Venid conmigo —dijo Lukyan. Tocó un panel del muro yla gran pintura de Judas llorando por sus dragones se deslizó hasta quedar oculta, yen su lugar apareció una escalera de caracol que llevaba hacia las profundidades—. Seguidme—dijo.


  En el sótano había una gran cuba de cristal llena de un pálido fluido verdoso yen ella flotaba una cosa..., algo que se parecía mucho aun embrión envejecido, viejo einfantil al mismo tiempo, desnudo, con una enorme cabeza yun minúsculo cuerpo atrofiado. Unos tubos estaban conectados asus brazos, asus piernas yasus genitales, tubos que terminaban en la maquinaria que lo mantenía con vida.


  Cuando Lukyan encendió las luces la criatura abrió los ojos. Eran grandes yoscuros yparecieron clavarse en lo más hondo de mi alma.


  —Ése es mi colega —dijo Lukyan, acariciando el costado de la cuba—. Jon Cruz Azul, un Mentiroso del cuarto círculo.


  —Yun telépata—dije yo.


  Ysentí en mi alma una mezcla de revulsión ycerteza. Había dirigido pogromos contra otros telépatas, casi todos niños, en otros planetas. La Iglesia enseña que los poderes psiónicos son una trampa de Satanás. No se les menciona en la Biblia. Particularmente jamás he logrado dominar mi malestar ante esas matanzas.


  —Jon os leyó el pensamiento cuando entrasteis en el recinto —dijo Lukyan—, yme lo notificó. Sólo unos pocos de nosotros sabemos que está aquí. Nos ayuda amentir de forma más eficiente. Sabe cuándo la fe es cierta ycuándo es fingida. Tengo un implante en mi cráneo. Jon puede hablar conmigo en cualquier momento. Fue él quien me reclutó para los Mentirosos. Sabía lo vacía que era mi fe. Había percibido cuán profunda era mi desesperación.


  Yentonces la cosa del recipiente habló; su voz metálica salía por la rejilla de un altavoz situado en la base de la máquina que le alimentaba.


  —Ypercibo la tuya, Damien Har Veris, sacerdote vacío. Inquisidor has hecho demasiadas preguntas. Estás enfermo, cansado yhas dejado de creer. Únete anosotros, Damien. ¡Llevas mucho, mucho tiempo siendo un Mentiroso!


  Durante un segundo vacilé, mirando en lo más hondo de mí ser, preguntándome cuáles eran mis creencias. Busqué mi fe, el fuego que me había sostenido en tiempos, la certeza de las enseñanzas de la Iglesia, la presencia de Cristo en mi interior. Pero no encontré nada de ello, nada. Estaba vacío por dentro, quemado, lleno de preguntas ydolor. Pero cuando iba acontestar aJon Cruz Azul yal sonriente Lukyan Hijo de Judas, encontré algo, algo en lo que sí creía, algo en lo que siempre había creído: la verdad.


  Creía en la verdad, incluso cuando dolía.


  —Lo hemos perdido dijo el telépata cuyo nombre, irónicamente, era Cruz.


  La sonrisa de Lukyan se desvaneció.


  —Oh, ¿de veras? Tenía la esperanza de que llegarais aser uno de los nuestros, Damien. Parecíais listo.


  De pronto sentí miedo ypensé en subir corriendo la escalera para reunirme con la hermana Judith. Lukyan me había contado muchas cosas yyo acababa de rechazarles.


  El telépata sintió mi temor.


  —No puedes hacernos daño, Damien —dijo—. Ve en paz, Lukyan no te ha contado nada.


  Lukyan había fruncido el ceño.


  —Le conté muchas cosas, Jon dijo.


  —De acuerdo. Pero ¿acaso puede confiar en las palabras de un Mentiroso como tú?


  La minúscula boca contrahecha de la criatura que estaba en el tanque se retorció en una sonrisa ysus grandes ojos se cerraron. Lukyan Hijo de Judas suspiró yme acompañó nuevamente por la escalera.


  Sólo años después me di cuenta de que era Jon Cruz Azul quien mentía yque la víctima de su mentira era Lukyan. Podía hacerles daño. Yse lo hice.


  En realidad fue bastante sencillo. El obispo tenía amigos en el gobierno yen los medios de comunicación. Con algún dinero en los sitios adecuados, yo también conseguí algunos amigos. Después revelé la existencia de Cruz en su sótano, acusándole de haber utilizado sus poderes psiónicos para manipular la mente de los seguidores de Lukyan. Mis amigos se mostraron bien dispuestos acreer las acusaciones. Los guardianes efectuaron una incursión, se llevaron al telépata Cruz bajo custodia yluego le juzgaron.


  Era inocente, por supuesto. Mi acusación era ridícula: los humanos telépatas pueden leer una mente cuando están cerca de ella, pero ahí se terminan sus poderes; sin embargo, como son raros ymuy temidos, ycomo Cruz era lo bastante horrible para que resultara fácil hacer de él una víctima de la superstición, al final fue declarado inocente yabandonó la ciudad de Armadon, ypuede que incluso Arión, partiendo hacia regiones desconocidas.


  Pero jamás había entrado en mis intenciones conseguir su condena. Con la acusación fue bastante. En la mentira que él yLukyan habían construido juntos empezaron asurgir grietas. La fe es difícil de conseguir yfácil de perder, yla más pequeña duda puede empezar aerosionar incluso los fundamentos de la creencia más firme.


  El obispo yyo nos afanamos en sembrar más dudas. No fue tan fácil como yo había pensado. Los Mentirosos habían hecho bien su trabajo. Armadon, como la mayoría de las ciudades civilizadas, tenía grandes depósitos de conocimiento, así como un sistema de computadoras que unía las escuelas, las universidades ylas bibliotecas en un solo conjunto, haciendo que su sabiduría combinada fuera accesible aquien la necesitara.


  Pero cuando empecé aefectuar comprobaciones, pronto descubrí que las historias de Roma yBabilonia habían sido sutilmente alteradas, yque había tres entradas para Judas Iscariote: una para el Traidor, otra para el santo yotra para el rey conquistador de Babilonia. Su nombre era mencionado también en relación con los Jardines Colgantes, yexistía una entrada para algo llamado Códice Judas.


  Ysegún la biblioteca de Armadon, los dragones se extinguieron en la vieja Tierra aproximadamente en tiempos de Cristo.


  Finalmente conseguimos eliminar todas esas mentiras, borrándolas de la memoria de las computadoras, aunque tuvimos que citar autoridades de media docena de planetas no cristianos, antes de que los bibliotecarios yacadémicos estuvieran dispuestos acreer que las diferencias eran algo más que un asunto de preferencias religiosas.


  Para aquel entonces la orden de san Judas ya se había marchitado bajo la luz implacable de su exposición. Lukyan Hijo de Judas se había vuelto flaco eirritable y, como mínimo, la mitad de sus iglesias habían cerrado.


  La herejía nunca murió del todo, por supuesto. Siempre hay quienes creen sin importarles lo que ocurra. Es así como, incluso hoy, se lee todavía El camino de la Cruz yel Dragón en Arión, en la ciudad de porcelana llamada Armadon, yentre el murmullo de los "susurros del viento".


  Arla-k-Bau yla Verdad de Cristo me llevaron de regreso aVess un año después de mi partida, yfinalmente, el arzobispo Torgathon me concedió el permiso que le había pedido, antes de enviarme nuevamente acombatir otras herejías. Así fue como logré mi victoria yla Iglesia continuó más omenos como antes, mientras la orden de san Judas Iscariote fue concienzudamente aplastada. El telépata Jon Cruz Azul se había equivocado, pensaba yo entonces. Había subestimado lamentablemente el poder de un caballero inquisidor.


  Pero más tarde recordé sus palabras: "No puedes hacernos daño, Damien".


  ¿Aquién?


  ¿Ala orden de san Judas? ¿Oalos Mentirosos?


  Creo que mintió asabiendas, comprendiendo que yo seguiría adelante hasta destruir El camino de la Cruz yel Dragón. También sabía que yo no podía tocar alos Mentirosos, que ni siquiera osaría mencionarlos.


  ¿Cómo podría hacerlo? ¿Quién me habría creído? ¿Una gigantesca conspiración que abarca todas las estrellas yque es tan vieja como la historia? Todo aquello habría parecido pura paranoia yademás no tenía ninguna prueba.


  El telépata mintió para que Lukyan me dejara marchar. Ahora estoy seguro de ello. Cruz corrió muchos riesgos para atraerme hacia ellos. Cuando fracasó estuvo dispuesto asacrificar tanto aLukyan Hijo de Judas como asu mentira, que eran simples peones en una partida más importante.


  Yme marché llevando conmigo el conocimiento de que estaba vacío de fe, aexcepción de una fe ciega en la verdad..., una verdad que ya no podía hallar en mi Iglesia.


  Llegué aestar seguro de eso durante mi año de permiso, que pasé leyendo yestudiando en Vess, Cathaday yel mundo de Celia. Finalmente volví ala cámara de recepción del arzobispo ypermanecí de nuevo inmóvil ante Torgathon Nueve-Klariis Tun con mi peor par de botas.


  —Mi Señor Comandante —le dije—, no puedo aceptar más misiones. Solicito que se me retire del servicio activo.


  — ¿Por qué causa? —retumbó Torgathon, chapoteando levemente.


  —He perdido la fe —me limité aresponder.


  Me contempló durante un largo tiempo, abriendo ycerrando sus ojos sin pupilas.


  —Vuestra fe es un asunto que debe quedar entre vos yel confesor —dijo por último—. Amí sólo me importan los resultados. Habéis hecho un buen trabajo, Damien. No podéis retiraros yno permitiré que lo hagáis.


  La verdad nos hará libres.


  Pero la libertad es fría yaterradora. En ella no hay nada ylas mentiras pueden ser amenudo cálidas yhermosas.


  El año pasado la Iglesia me entregó otra nave. La he llamado Dragón.


  


  1981


  39ª Convención Denver


  Dorsai perdido


  Gordon R. Dickson


  ***


  GORDY (nunca he oído asus amigos llamarle de otra manera) es también uno de los veteranos, yse da la circunstancia de que sólo ha aparecido una vez con anterioridad en esta serie. Fue en el segundo volumen, cuando ganó el Hugo al mejor relato corto de 1965. Sin embargo, aquí aparece con la novela corta vencedora en 1981, yme alegro de ello, pues es un tipo encantador que (al igual que Poul Anderson, con quien fue ala universidad) tiende en mi opinión aser infravalorado. Yquizá por el mismo motivo, pues también Gordy tiene una personalidad tranquila yno se mete con nadie.


  Hay una cosa en él que nunca deja de sorprenderme. Le he oído hablar en convenciones ysiempre se las arregla para confundirse. Sus notas se entremezclan yacaba perdiendo el hilo, yyo, sentado entre el público, me preocupo. Me pregunto cómo demonios puede escribir relatos si es tan desorganizado.


  Yentonces va yescribe una historia estructurada de manera perfecta yarmoniosa. En apariencia se trata de dos personas distintas, depende de quién hable oquién escriba..., aunque ambas son siempre encantadoras.


  La novela corta de Gordy forma parte de su conocida serie de libros relacionados con los dorsai. Constituye un ejemplo de lo que llamo "novelas históricas del futuro" una subdivisión de la ciencia ficción que me interesa particularmente.


  Aunque no soy experto en la cronología de la CF, creo que este tipo de relatos dieron comienzo con la serie de Bob Heinlein basada en su Historia del Futuro, aprincipios de los años cuarenta. Bob escribió un conjunto de relatos enmarcados en una historia intrínsecamente coherente de la humanidad en el futuro. Fue saltando asu antojo en el tiempo yalos lectores les encantó.


  Eso me influyó en parte, lo suficiente para comenzar algo propio yvagamente similar (Sam Moskowitz, que sí es historiador de la ciencia ficción, siempre se queja de que los escritores del género niegan con vehemencia cualquier insinuación de haber sido "influidos". ¡Yo no! He recibido influencias adiestra ysiniestra ylo admito alegremente. Sólo intento mejorar esa influencia, eso es todo).


  Me refiero, por supuesto, ala serie de la Fundación, en la que también yo he enmarcado mis relatos en una historia futura. Mientras que las narraciones de Bob eran casi independientes ysólo presentaban leves conexiones con el trasfondo histórico, las mías estaban íntimamente interrelacionadas, yligadas alos hechos. En realidad, los relatos trataban tanto de la historia como de los personajes individuales. También introduje tres cosas que, en mi opinión, eran originales. Hice que la galaxia fuera completamente humana yluego la organicé en un Imperio Galáctico. Además, introduje el concepto de “psicohistoria", una ciencia ficticia que podía predecir el curso que la historia tomaría.


  Advierto con alegría que la serie de la Fundación ha influido asu vez en otros escritores, quienes, por su parte, han mejorado yenriquecido el género con narraciones como las de los dorsai de Gordy yla serie de Frank Herbert sobre Dune. Creo que incluso he contribuido significativamente ala creación de la película La guerra de las galaxias ysus secuelas, donde aparece descrito un Imperio Galáctico que lucha por aniquilar aun pequeño grupo de seres humanos que intentan construir una galaxia nueva ymejor.


  PRIMERA PARTE


  SOY CORUNNA EL MAN.


  Hice descender finalmente la pequeña nave correo en el espaciopuerto de Ciudad Nahar, en Ceta, el gran mundo que orbita Tau Ceti. Había hecho el trayecto desde Dorsai en seis fases para transportar ala fortaleza de Gebel Nahar anuestra Amanda Morgan, aquien llaman la Segunda Amanda.


  Normalmente, mi rango es demasiado elevado para que actúe como piloto correo. Pero la situación en Gebel Nahar requería un experto en contratos en Nahar con más rapidez de lo que la seguridad aconsejaba.


  Los riesgos que yo había corrido no parecían molestar aAmanda. Eso no resultaba sorprendente, puesto que se trataba de una dorsai. Pero ni ella ni yo hablamos mucho durante el viaje, lo cual, en mi caso, resultaba bastante inusitado.


  Las cosas habían sido distintas para mí después de Baunpore. En la masacre que siguió al asedio, cuando los freilandeses del norte asaltaron por último la ciudad, me cortaron la cara en venganza, ymataron aElse, simplemente porque era mi esposa. De ella no quedaba más que gas incandescente, ycomo no había nada alo que poder volver, ni sitio alguno donde pudiera ser recordada, rechacé la cirugía ydecidí llevar mis cicatrices en su memoria.


  Fue una decisión que no lamenté nunca. Pero era cierto que esas cicatrices suponían una alteración en la forma en que otras personas reaccionaban ante mi presencia. Descubrí que para algunos era prácticamente invisible. Sin embargo, casi todos parecían mitigar el impulso natural de mantener en privado sus secretos ypreocupaciones personales. Era como si yo fuese una vela consumida en la habitación oscura de sus entidades: un compañero sin luz, pero seguro, cuya presencia les confirmaba que su intimidad continuaba incólume. Dudo que Amanda yaquellos con quienes iba areunirme en este viaje aGebel Nahar me hubieran hablado tan libremente como lo hicieron más tarde, si los hubiera conocido en los tiempos en que tenía aElse ami lado.


  Gebel Nahar es una fortaleza en las montañas; ypor razones militares, Ciudad Nahar, que se halla muy cerca, tiene un espaciopuerto capaz de acoger anaves del espacio profundo.


  El vestíbulo principal de la terminal era pequeño, pero de techo alto ybien iluminado, con vistosas pinturas enmarcadas en todas las paredes. Mientras nos encontramos allí nadie nos miró directamente, aunque ni Amanda ni yo, con mis cicatrices, solíamos pasar desapercibidos.


  Me acerqué acomprobar si había algún mensaje yno encontré nada para nosotros. Al regresar, tuve que buscar aAmanda, que se había apartado de donde la había dejado.


  —El Man... —dijo su voz, de pronto, ami espalda—. ¡Mire!


  Su tono me advirtió, aun antes de volverme. La vi junto con el cuadro que estaba mirando, todo al mismo tiempo. Se encontraba en una de las paredes, bien alto, yella estaba debajo, contemplándolo.


  La luz que se filtraba através de la pared transparente de la terminal la inundaba aella yal cuadro por igual. La mujer lucía en sí todos los colores naturales de la vida (como antaño ocurriera con Else); era alta, esbelta, con el pelo rubio ceniza, llevaba una chaqueta celeste yuna falda corta de color crema, yexhibía aquella increíble juventud que su antepasada del mismo nombre, la Primera Amanda, tenía también. En contraste, la pintura mostraba pigmentos chillones, hojas doradas yescarlata, ylas figuras humanas que incluía aparecían sorprendidas en actitudes exageradas ymelodramáticas.


  Leto de morte, decía la gran placa de bronce de debajo. "El lecho de muerte del Héroe", como podría traducirse burdamente del arcaico español que hablaban los nahareses. Mostraba una gran cama dorada emplazada en campo abierto después de la batalla. Por todas partes había cadáveres, yoficiales vendados, ataviados con uniformes dorados. Los vivos rodeaban la cama, ysu ocupante, el Héroe muerto, de músculos poderosos pero exánimes, con terribles heridas ydesnudo hasta la cintura, yacía sobre una densa pila de capas de terciopelo, armas enjoyadas, tapices maravillosamente labrados yutensilios de oro que cubrían el lecho.


  El cadáver yacía boca arriba, la barbilla apuntando al cielo, la cara tensa con la agonía de la muerte, todavía sujetando firmemente contra su pecho la empuñadura de una enorme espada adornada, cuya gran hoja estaba manchada de sangre. Los oficiales heridos que contemplaban el cadáver adoptaban actitudes dramáticas. En el suelo, junto ala cama, un soldado raso con el uniforme destrozado por la batalla, moribundo, extendía un brazo en tributo al muerto.


  Amanda me miró. No dijo nada. Durante doscientos años, afin de sobrevivir, los dorsai hemos exportado la única cosa que poseemos, las vidas de nuestras generaciones, para perderlas en guerras libradas por causas ajenas. Cohabitamos con la guerra real, ypara quienes así lo hacemos, un cuadro semejante resultaba casi obsceno.


  —De modo que así es como piensan aquí —dijo Amanda.


  Miré aambos lados antes de dirigirme aella.


  —Todas las culturas tienen sus fantasías —repuse—. Yésta es hispánica, al menos por herencia.


  —En la actualidad, menos del diez por ciento de los habitantes nahareses son hispánicos. Además, esto es una caricatura de las actitudes hispanas.


  Tenía razón. Nahar había sido colonizado originalmente por emigrantes gallegos, procedentes del noroeste de España, que soñaban con grandes ranchos en un gran Territorio despejado. Después de la primera oleada, los que vinieron aasentarse en este mundo pertenecían acualquier etnia excepto ala hispánica, pero adoptaron el lenguaje ylas costumbres que encontraron.


  Los rancheros originales se habían hecho enormemente ricos, pues aunque Ceta era un planeta poco poblado, los alimentos escaseaban. Las oleadas siguientes inundaron las ciudades de Nahar, ysiguieron siendo pobres—.., muy pobres.


  —Espero que la gente con la que vengo ahablar tenga sentido común —dijo Amanda—. Este cuadro me hace preguntarme si no preferirán la fantasía. Si las cosas son así en Gebel Nahar...


  Dejó la frase sin terminar, meneó la cabeza, yme dedicó una amplia sonrisa, que iluminó su rostro con una luz interna más profunda ymás grande de lo que traslucen normalmente las palabras. Yo sólo hacía tres días que la conocía, yElse era todo lo que había tenido odeseaba tener jamás, pero ahora pude ver lo que la gente de Dorsai quería decir cuando sostenían que había heredado la habilidad de su tatarabuela para dar órdenes yal mismo tiempo ser querida.


  — ¿No hay ningún mensaje para nosotros? —preguntó.


  —N—o... —empecé adecir, pero de pronto me di la vuelta, pues por el rabillo del ojo había visto que alguien se nos acercaba.


  El hombre que avanzaba dando largas zancadas hacia nosotros era un dorsai—Era corpulento. No del tamaño de los mellizos Graeme, Ian yKensie, que estaban al mando en Gebel Nahar según el contrato naharés, pero casi, yde todas formas resultaba bastante más grande que yo. Llevaba un uniforme naharés de músico mayor, con insignias de oficial en el cuello, ytenía el pelo rubio yla cara delgada. Apenas rebasaba los veinte años. Lo reconocí como el tercer hijo de un vecino de mi propio cantón en Isla Alta, en Dorsai. Se llamaba Michael de Sandoval, yhacía seis años que nadie sabía nada de él.


  —Señor... Señora —saludó, deteniéndose ante nosotros—. Lamento haberles hecho esperar. Tuve problemas para conseguir un transporte.


  —Michael dije—. ¿Conoces aAmanda Morgan?


  —No. —Se volvió hacia ella—. Es un honor conocerla, señora. Supongo que está cansada de que todo el mundo diga que la reconoce por las fotos de su tatarabuela.


  —Nunca me canso de ello —respondió Amanda alegremente, yle dio la mano—. Pero ¿conocía ya aCorunna?


  —La familia El Man es vecina de Isla Alta. ¿Quieren acompañarme, por favor? Ya tengo su equipaje en el bus.


  — ¿Bus? —dije mientras le seguíamos hacia una de las salidas que cubrían toda una pared de la terminal.


  —El bus de la banda del Tercer Regimiento. Fue todo lo que pude conseguir.


  Salimos aun pequeño aparcamiento aéreo yMichael de Sandoval nos condujo aun bus de treinta pasajeros. Dentro sólo había un exótico, vestido con una túnica azul oscuro, de cabellos blancos yrostro extrañamente sin edad, que esperaba sentado en la parte delantera del vehículo.


  Se levantó cuando entramos.


  —Padma, adelantado en Ceta—dijo Michael—. Señor, le presento aAmanda Morgan, ajustadora de contratos, yaCorunna El Man, capitán mayor, ambos de Dorsai. El capitán El Man acaba de traer ala ajustadora.


  —Naturalmente, ya sabía de su llegada dijo Padma.


  No nos tendió la mano, ni se levantó. Pero, como muchos de los exóticos adelantados que he conocido, no pareció necesitarlo. Había en él un calor yuna paz que hacían que los demás quedáramos inmediatamente cautivados, ycualquier conducta por su parte nos parecía natural yesperada.


  Nos sentamos juntos. Michael se introdujo en el compartimento de control, yun momento después, con una suave vibración, el bus se alzó del aparcamiento.


  —Es un honor conocerle, adelantado —dijo Amanda—. Pero es todavía más honroso que haya venido arecogernos.


  Padma sonrió levemente.


  —Me temo que no es así —le respondió—. Tenía que hacer una llamada, ylos teléfonos de Gebel Nahar no son tan privados como me gustaría. Cuando me enteré de que Michael venía arecogerles, vine también para utilizar los teléfonos de la terminal.


  Advertí que Amanda me hacía señas para que la dejase asolas con él. Se notaba por la forma en que se sentaba yel ángulo en que ladeaba la cabeza.


  —Discúlpenme —les dije—. Creo que voy acharlar un poco con Michael.


  Me levanté ycrucé la puerta que daba ala sección de control, yla cerré ami espalda. Michael estaba sentado tranquilamente, con una mano en la palanca de control, yyo ocupé el asiento del copiloto.


  — ¿Cómo van las cosas en casa, señor? —preguntó, sin apartar la mirada del cielo que se extendía ante nosotros.


  —Sólo he estado allí una vez desde que te marchaste —dije—. Pero no ha cambiado mucho. Mi padre murió el año pasado.


  —Lo siento.


  —Tus padres se encuentran bien..., yhe oído que tus hermanos están bien, entre las estrellas. Pero naturalmente tú lo sabrás mejor que yo.


  —No —contestó, todavía mirando al cielo—. Hace tiempo que no sé nada de ellos.


  Amenazó con hacerse el silencio.


  — ¿Cómo has acabado aquí? —pregunté.


  Era casi una pregunta ritual entre los dorsai alejados de casa.


  —Oí hablar de Nahar. Pensé que me gustaría echarle un vistazo.


  — ¿Sabías que era tan falsamente hispana como es?


  —No es falsa. Es otra cosa..., ¿Conoce la situación aquí?


  —No. Eso es trabajo de Amanda. En este viaje sólo soy el conductor. ¿Por qué no me informas?


  —Ya debe de saber algo, eIan oKensie Graeme le dirán el resto. Pero en cualquier caso, el conde, el gobernante titular de Nahar, no es más que una figura simbólica. Los primeros inmigrantes nahareses concedieron ese título asu padre. Soñaban con dar comienzo asu propia aristocracia hereditaria, pero nunca llegó afuncionar. De todas formas, sobre el papel, el conde es el soberano heredero ycomandante en jefe. Pero el ejército siempre se ha nutrido de los pobres de Nahar, yodian alos primeros inmigrantes, que son ricos. Ahora se está cociendo una revolución.


  —Ya veo. Así que el contrato de los Graeme es con un gobierno que podría estar fuera del poder mañana. Amanda tiene un problema.


  —Es problema de todos. El único motivo por el que el ejército no se ha decantado afavor de los revolucionarios es porque sus partes no funcionan demasiado bien juntas. Viniendo de fuera, como lo hacen ustedes, la ridiculez de las actitudes de sus habitantes puede que sea lo que noten primero. Pero la verdad es que esas actitudes son todo lo que tienen los que no son ricos, aparte de una existencia vacía..., el asunto de las banderas, los uniformes, la música, los duelos por una mirada, yla idea de morir por tu regimiento... oestar dispuesto alanzarte ala garganta de cualquiera de otro regimiento sólo con que se te caiga el sombrero.


  —Pero lo que me describes no es práctico, tratándose de una fuerza militar.


  —No. Por eso fueron contratados Kensie eIan, para convertir al ejército local en algo que parezca una fuerza defensiva real. Los otros altos cargos de Nahar tienen los ojos puestos en los ranchos. En una situación normal, los Graeme ya habrían hecho progresos, ya conoce la reputación de Ian para entrenar tropas. Pero los soldados comunes los consideran herramientas de los rancheros. La verdad es que creo que Kensie eIan harían bien en aceptar su pérdida del contrato ymarcharse.


  —Si eso fuera todo, no haría falta alguien como Amanda —objeté—. ¿Qué hay de ti? ¿Cuál es tu posición aquí? También eres dorsai.


  — ¿Lo soy? —le dijo al parabrisas, en voz baja.


  Por fin había tocado lo que no había sido dicho entre nosotros. En casa había un nombre para los individuos como Michael. "Dorsai perdido" los llamábamos. El nombre no se empleaba para los que habían decidido dedicarse aalgo distinto de la carrera militar. Estaba reservado para aquellos de herencia dorsai que parecían haber elegido el trabajo de su vida, fuera cual fuese, yluego (repentinamente ysin explicación) lo abandonaban. En el caso de Michael, que yo supiera, se había graduado con honores en la Academia; pero después de la graduación retiró bruscamente su nombre de las misiones yabandonó el planeta sin dar ninguna explicación.


  —Soy músico mayor del Tercer Regimiento naharés —dijo ahora—. Mi regimiento me aprecia. La gente del lugar, generalmente, no me clasifica con el resto de ustedes. —Sonrió de nuevo, con un poco de tristeza—. Sólo que no me retan aduelo.


  —Ya veo.


  La puerta del compartimento de control se abrió yentró Amanda.


  —Bien, Corunna —dijo—, ¿ysi me da una oportunidad de hablar con Michael?


  Le sonrió, yél le devolvió la sonrisa. La simple presencia de Amanda, con todo lo que implicaba del hogar, era claramente reconfortante para Michael.


  —Adelante —la animé, incorporándome—. Iré ahablar con el adelantado.


  —Merece la pena—dijo Amanda mientras me marchaba.


  Salí yme reuní con Padma. Contemplaba através de la ventanilla las llanuras que se extendían entre la ciudad yla pequeña montaña de la que tomaba su nombre Gebel Nahar. Alrededor de aquella montaña ymás allá (pues la fortaleza que era Gebel Nahar miraba hacia el este), comenzaban las tierras abiertas dedicadas al ganado. Nuestro transporte estaba diseñado para volar sobre las copas de los árboles, pero ahora mismo nos hallábamos aunos trescientos metros de altura. Cuando llegué, Padma desvió su atención de la ventanilla.


  —Michael me ha estado contando que parece que hay una revolución en marcha en Nahar—le dije—. ¿No será eso lo que trae aalguien como usted aGebel Nahar?


  Sus ojos color avellana se inundaron súbitamente de diversión.


  —Creía que era Amanda quien hacía las preguntas —comentó.


  Estaba sentado de manera absolutamente relajada, con las manos unidas sobre su regazo, marrón claro contra el azul oscuro. Su rostro era tranquilo eimpenetrable.


  —Es parte de la pauta general de sucesos en este mundo.


  — ¿Sólo en este mundo? —Me sonrió—. Naturalmente —dijo en tono amable—, nuestra ciencia exótica de la ontogenética trata de la interacción de todos los humanos conocidos ylas fuerzas naturales, en la totalidad de los mundos habitados. Pero la situación aquí en Nahar, yespecíficamente la situación en Gebel Nahar, es sobre todo el resultado de fuerzas cetanas locales.


  —Política internacional planetaria.


  —Sí.


  — ¿Quién apoya alos revolucionarios?


  Miró un instante por la ventanilla yno dijo nada. Fue un pensamiento presuntuoso por mi parte imaginar que mis extrañas marcas, que hacían que la gente quisiera decirme cosas privadas, podrían funcionar con un exótico. Pero por un momento tuve la familiar sensación de que estaba apunto de abrirse.


  —De hecho —dijo—, los cinco piensan que tienen una mano del lado de los revolucionarios. Pero por mal que esté Nahar ahora, será un caos después de una revolución si tiene éxito; todo el mundo luchará contra todos los demás por objetivos diferentes. Las otras grandes potencias buscan una situación en la que puedan introducirse yganar. Pero tiene razón La política internacional está siempre en funcionamiento, ynunca es s1mple.


  — ¿Quién impulsa realmente la situación, entonces?


  —William.


  Padma me miró directamente ypor primera vez sentí el notable efecto de sus ojos color avellana. Su rostro contenía una calma tal que toda su expresión parecía estar concentrada en aquellas pupilas.


  — ¿William? —pregunté.


  — William de CETA.


  —Ah, sí —recordé—. Es dueño de este mundo, ¿no?


  —No es exactamente así. Lo controla asu modo, pero sólo manipulando las condiciones externas como las que tienen que tratar los rancheros.


  — ¿Entonces está detrás de la revolución?


  —Sí.


  Estaba claro que era la implicación de William lo que había traído aPadma aeste remoto lugar del planeta. La ciencia exótica de la ontogenética, que era esencialmente el estudio de cómo los humanos interactuaban, tanto en calidad de individuos como en sociedad, era algo que se tomaban muy en serio. YWilliam, siendo uno de aquellos cuyas maquinaciones movían los hilos de nuestro tiempo, siempre sería vigilado de cerca por ellos.


  —Bueno, no tiene nada que ver con nosotros —dije—, amenos que afecte al contrato de los Graeme.


  —Yo no estaría tan seguro. William contrata amuchos buenos mercenarios, directa oindirectamente. Saldría beneficiado si los hechos pudieran disminuir la reputación de los dorsai ysu valor en el mercado.


  —Ya veo... —empecé adecir, yme interrumpí cuando el casco de nuestro bus resonó súbitamente, como si hubiera recibido un brusco golpe.


  — ¡Abajo! —dije, arrastrando aPadma al suelo del vehículo.


  — ¿Qué ha sido eso? —preguntó el exótico un momento después, pero sin moverse.


  —Un proyectil sólido. Probablemente de un arma de mano pesada. Nos han disparado. Quédese aquí, por favor, adelantado.


  Me levanté y, agachado, me dirigí al compartimento de control. Amanda yMichael se volvieron hacia mí, los rostros alerta.


  — ¿Quién puede ir apor nosotros? —le pregunté aMichael.


  Él meneó la cabeza.


  —Aquí en Nahar podría ser cualquiera. Los revolucionarios, osimplemente alguien aquien no le gustan los dorsai, olos exóticos... oincluso yo. Podría ser alguien borracho, drogado, osólo en plan gallito.


  —... yque tiene además un arma de mano militar.


  —Cierto. Pero en Nahar todo el mundo va armado, yla mayoría, legítimamente ono, tienen armas militares. De todas formas, ya casi hemos llegado.


  Eché un vistazo. La masa entretejida de edificios que era Gebel Nahar se desparramaba desde lo alto hasta la mitad de la pequeña montaña. Ala luz tropical, parecía un enclave turístico. La única diferencia era que cada terraza terminaba en una muralla, yque las murallas más bajas eran sólidas fortificaciones, con armas pesadas.


  — ¿Cómo es el otro lado? —pregunté.


  —Un acantilado. Hay armas pesadas emplazadas en la roca, yse llega aellas através de túneles que atraviesan la montaña —respondió Michael—. Los rancheros no repararon en gastos. Es posible que todos tengan que acabar aquí un día con sus familias.


  Instantes más tarde aterrizamos en la superficie de hormigón vertido de un aparcamiento. El lugar estaba anormalmente silencioso.


  —No sé qué puede pasar... —dijo Michael.


  Unos gritos nos hicieron volver la cabeza. Momentos después, un soldado que llevaba un guantelete de energía, pero vestido con el uniforme del ejército naharés verde yrojo, con galones, de la banda, apareció ante nuestros ojos yse detuvo, jadeando.


  —Señor... —gimió, en el español arcaico del dialecto local.


  Esperamos aque recuperara el aliento. Un segundo después, volvió aintentarlo.


  — ¡Han desertado, señor! —le dijo aMichael, tratando de controlarse—. ¡Se han ido! ¡Los regimientos, todo el mundo!


  — ¿Cuándo? —preguntó Michael.


  —Hace dos horas. Todo estaba planeado. ¡Vaya si lo estaba! En cada grupo, al mismo tiempo, se alzó un hombre. Dijo que ahora era el momento de desertar, de mostrar alos ricones dónde estaba el ejército. Se marcharon con sus banderas, sus armas, todo. ¡Mire!


  Se dio la vuelta yseñaló hacia afuera. Desde allí, igual que desde cualquiera de los otros niveles, podía contemplarse la llanura alo largo de kilómetros ykilómetros. Vimos los diminutos parpadeos ocasionales de luz al reflejarse, al parecer justo en el horizonte.


  —Están acampados allí.


  — ¿Se ha ido todo el mundo?


  Las palabras de Michael, en español, hicieron que el soldado volviera los ojos hacia él.


  —Todos menos nosotros. Los soldados de su banda, señor. Ahora somos la Guardia de Élite del conde.


  — ¿Dónde están los dos comandantes dorsai?


  —En sus despachos, señor.


  —Tengo que ir averlos ahora mismo —nos dijo Michael alos demás—. Adelantado, ¿quiere esperar en sus habitaciones ovendrá conmigo?


  —Iré —afirmó Padma.


  Los cinco cruzamos el aparcamiento, abriéndonos paso entre los vehículos que lo atestaban, ysalimos aun laberinto de pasillos. Tras atravesarlos, nos dirigimos por fin aun gran conjunto de oficinas, todas ellas con la pared frontal transparente. Encontramos aKensie eIan Graeme juntos en una de ellas, hablando ante un enorme escritorio lo suficientemente grande para servir como mesa de conferencias amedia docena de personas.


  Se volvieron cuando entrábamos..., yuna vez más fui asaltado por la sorprendente ilusión que normalmente experimentaba en presencia de aquellos dos hombres.


  Siempre lo he achacado al hecho de que, apesar de su tamaño (ylos dos me sacan casi la cabeza), están tan bien proporcionados físicamente que desde lejos es fácil atribuirles una altura más omenos normal. Entonces, tras haberlos subestimado inconscientemente, alguien cuya altura conoces se les acerca, yte da la impresión de que encoge amedida que se aproxima. Si se trata de ti, eres directamente consciente del cambio.


  Pero si es otra persona, también puedes sentirte encoger, junto con ella. Sentirte empequeñecer de esa forma es una sensación extraña, aunque sea completamente subjetiva.


  En este caso, el elemento medidor resultó ser Amanda, que echó acorrer hacia los dos hermanos en el instante en que entró en la habitación. Su heredad, Fall Morgan, era la más cercana al hogar Graeme de Foralie, ylos tres habían crecido juntos. No era una mujer pequeña pero para cuando llegó junto aellos yabrazó aKensie, parecía haberse vuelto no sólo diminuta, sino frágil; yde repente (una vez más, como sucede siempre), la habitación pareció orientarse en torno alos dos Graeme.


  La seguí, ytendí la mano al primero que encontré, que fue Ian.


  — ¡Corunna! —exclamó.


  Su enorme mano envolvió la mía. Su cara (tan distinta yala vez tan similar ala de su hermano mellizo) se volvió hacia mí. Esta vez no se trató de una diferencia física, apesar de su poderoso efecto sobre los ojos. Literalmente, Ian carecía de luz, ytodos los elementos brillantes que pudieran haber existido en él aparecían en cambio en su hermano, de forma que Kensie radiaba el doble de la cantidad normal de calor solar. Oscuridad yluz. Noche ydía. Hermano yhermano.


  Ysin embargo, había entre ellos una intimidad que nunca he visto entre otros dos seres humanos.


  — ¿Tienes que regresar inmediatamente? —me preguntó Ian—. ¿Ote quedarás para llevarte aAmanda?


  —Me quedaré —respondí—. ¿Puedo resultar útil aquí?


  —Sí. Tenemos que hablar. Pero concédeme sólo un minuto...


  Se volvió para saludar aAmanda ydecirle aMichael que comprobase si el conde estaba disponible para recibir una visita. Michael salió con el soldado que nos había recibido en el aparcamiento. Parecía que tan sólo Michael ylos hombres de su banda, más un puñado de sirvientes yel propio conde, componían la población total de Gebel Nahar, aparte de quienes nos encontrábamos en aquella habitación. Los baluartes habían sido diseñados para ser defendidos por un puñado de hombres en caso necesario, pero apenas teníamos más que eso con los cuarenta miembros de la banda del regimiento que dirigía Michael, yevidentemente no habían recibido otro entrenamiento que para desfilar.


  Dejamos aKensie con Amanda yPadma. Ian me condujo aun despacho adjunto, me indicó una silla yocupó otra.


  Apoyó relajadamente los brazos en el asiento, envolviendo los extremos con sus enormes manos. Como siempre, había algo solitario pero completamente invencible en Ian. La mayoría de los que no son dorsai parecen obtener un evidente alivio al tener aun dorsai cerca en momentos de peligro físico, como si supusieran que cualquiera de nosotros sabrá qué conviene hacer y, por añadidura, lo hará.


  Puede parecer una tontería, pero he de decir que, en cierto modo, la misma reacción que los no dorsai muestran ante los dorsai, la experimentan la mayoría de los dorsai que he conocido ante Ian.


  —Tardarán dos días en acampar ahí fuera—dijo Ian, señalando con la cabeza el ventanal. Más allá se extendían los asentamientos casi invisibles en la llanura—. Después de eso, tendrán que moverse contra nosotros, oempezarán aluchar entre sí. Eso significa que podemos esperar ser derrotados en dos días.


  —Ano ser que... —empecé. Él me miró—. Siempre hay alguna salvedad —aduje.


  —Ano ser que Amanda pueda encontrarnos una salida honorable para esta situación —repuso—. Tal como están las cosas, no parece haber ninguna. Nuestra única esperanza es que pueda encontrar algo en el contrato oen la situación que los demás hayamos pasado por alto.


  — ¿Crees que hay algo que pueda utilizar?


  —No. Es una esperanza vana. Un problema de honor.


  — ¿Qué lo hace tan delicado para que necesitéis traer de casa auna ajustadora?


  —William. Le conoces, naturalmente. Pero ¿cuánto sabes de la situación en Nahar?


  Repetí lo que había sabido por Michael yPadma.


  — ¿Nada más? —inquirió él.


  —No he tenido tiempo para investigar.


  —William... Es culpa mía que estemos metidos en esto, yno de Kensie. Yo soy el estratega, él es el táctico en este contrato. Mi trabajo era la perspectiva, yno lo abarqué todo.


  —Si había cosas que el gobierno naharés no os dijo, entonces ahí tenéis vuestra salida.


  —Oh, el contrato puede cambiarse, claro —dijo Ian. Sonrió. Sé que hay gente que piensa que nunca sonríe, pero esa idea es una tontería. Lo que ocurre es que su sonrisa es como todo lo demás en él—. No es la información que retuvieron lo que nos atrapó, es esta cuestión de honor. No sólo nuestro honor personal..., sino la reputación yel honor de todos los dorsai. Nos tienen en una posición tal que, aunque nos quedemos ymuramos, onos marchemos yvivamos, la reputación del planeta quedará hecha pedazos.


  Fruncí el ceño.


  — ¿Cómo pueden hacer eso?


  —En parte porque William es un estratega muy capaz. En parte, porque ni aKensie ni amí se nos ocurrió que nos metíamos en un acuerdo atres bandas yno ados.


  —No te entiendo.


  —El tipo de país que los colonos originales trataron de establecer era algo que sólo podía funcionar con un número reducido de habitantes casi pioneros. Después de eso, la idea semifeudal de llanuras abiertas ygrandes oligarquías individuales dejaría de ser práctica, dado el nivel internacional de este mundo. Por supuesto, los primeros colonos, los gallegos, lo vieron venir desde el principio. Por eso construyeron este lugar donde nos encontramos. —Volvió asonreír—. Pero eso fue cuando sólo intentaban retrasar lo inevitable. Hace algunos años decidieron evidentemente llegar aun acuerdo.


  — ¿Tratando con los países vecinos?


  —Tratando con el resto de Ceta. Que atodos los efectos prácticos es William.


  —Entonces, si hicieron un acuerdo con William del que no os informaron, tenéis una buena excusa para evitar el contrato.


  —El contrato con William no es algo escrito, ni siquiera hablado. Lo que hicieron los rancheros fue permitirle saber que podría tener el control que quisiera, aquí en Nahar, si aceptaba sus términos.


  — ¿Yqué pidieron acambio?


  —Una garantía de que su forma de vida yesta cultura de bolsillo que desarrollaron serían mantenidas yprotegidas.


  Me miró por debajo de sus oscuras cejas.


  —Ya veo —dije—. ¿Cómo pensaban que podría hacerlo William?


  —No lo sabían. Pero no se preocuparon. Sólo hicieron saber aWilliam que si conseguían lo que querían, cesarían en sus empeños por controlar aNahar directamente. Por eso no hay ningún otro contrato que podamos citar como excusa para romper éste.


  —Parece típico de William. Si le conozco, incluso habrá disfrutado propiciando la situación necesaria para mantener aeste país cincuenta años por detrás de su tiempo. Pero todavía no me has explicado ese asunto por el que estáis atrapados aquí, yque afecta al honor general de los dorsai.


  Ian asintió.


  —William se ha encargado de ambas cosas —dijo—. Su plan era que los nahareses contrataran alos dorsai para convertir asu ejército en una unidad en funcionamiento. Luego, sus agentes revolucionarios se encargaron de organizar una revuelta en ese ejército, para así poder intervenir con sus oficiales no dorsai, controlar la situación ydevolver el orden aNahar.


  —Ya veo.


  —Luego mediaría en el conflicto. Se concedería alos revolucionarios voz en su gobierno (bajo su control, naturalmente), ylos rancheros renunciarían asu autoridad absoluta.


  —Entonces, ¿lo que pretende es demostrar que sus militares pueden hacer cosas que los dorsai no pueden?


  —Eso es. Exigimos nuestro precio solamente porque no hay muchos expertos militares como nosotros. Si quieren resultados dorsai, situaciones militares tratadas amínimo coste ocon ningún coste en absoluto, en vidas ymaterial, tienen que contratar alos dorsai. Así están las cosas ahora. Pero si otra gente puede hacer el mismo trabajo igual omejor, nuestro precio tendrá que bajar, ynuestro mundo empezará apasar hambre.


  —Pasarán varios años antes de que eso suceda. En ese tiempo tal vez podríamos adaptamos al resultado de esto.


  —Pero el asunto va más lejos. William no es el primero en soñar con poder contratar atodos los dorsai yutilizarlos como fuerza personal para dominar otros mundos. Nunca hemos considerado el permitirlo todavía.


  Pero si William puede hacer descender nuestro precio por debajo de lo que necesitamos para mantener alos dorsai libres eindependientes, entonces podrá ofrecernos tarifas de supervivencia, sólo disponibles por su parte, yno tendremos más remedio que aceptar.


  —Así pues, no tienes elección —dije—. Tienes que romper este contrato, no importa lo que cueste.


  —Me temo que no es posible —respondió él—. Ahora mismo, el coste parece ser el único que no podemos permitimos pagar. Lo comprenderás cuando veas al conde...


  La puerta se abrió ypor ella asomó Amanda.


  —Al parecer, unos habitantes locales que se hacen llamar los acaban de llegar... —Su tono era humorístico, pero cada línea de su cuerpo hablaba de seria preocupación—. Evidentemente, se supone que he de ir ahablar con ellos ahora mismo. ¿Me acompañas, Ian?


  —Kensie es todo lo que necesitas —dijo éste—. Los hemos entrenado para que aprendan que no vamos aaparecer ambos en cubierta al primer silbido. De todas formas, descubrirás que no son más que otro paso en el baile..., no se puede hacer nada con ellos.


  —Muy bien—repuso Amanda, yse marchó.


  — ¿Seguro que no quieres ir? —le pregunté aIan.


  —No hace falta. —Se levantó—. Sígueme. Es importante que conozcas la situación afondo. Si Kensie yyo fuéramos eliminados, Amanda sólo te tendría ati para que te encargaras de las cosas. Querría que conocieras al conde de Nahar. He estado esperando aque Michael informe de cuándo nos puede recibir el viejo, pero se acabó. Vamos aver cómo está el anciano caballero.


  Salimos de la habitación, dejamos el conjunto de oficinas yempezamos arecorrer una vez más los pasillos de Gebel Nahar. En dos ocasiones utilizamos ascensores, yuna vez empleamos una cinta móvil que se extendía por un largo corredor. Por fin, Ian empujó una puerta yentramos en lo que obviamente era la sala de ordenanzas, frente aunos barracones.


  El soldado miembro de la banda sentado tras la mesa se puso inmediatamente en pie al vemos.


  — ¡Señores! —dijo en español.


  —Ordené al señor de Sandoval que averiguara de mi parte si el conde nos recibiría al capitán El Man, aquí presente, yamí —dijo Ian en el mismo idioma—. ¿Sabe dónde está el músico mayor?


  —No, señor. No ha vuelto. Señor, no siempre es posible contactar rápidamente con el conde...


  —Soy consciente de ello. Descanse. ¿El señor de Sandoval debe regresar pronto, pues?


  —Sí, señor. En cualquier momento. ¿Quieren los señores esperar en el despacho del músico mayor?


  —Sí —dijo Ian.


  El ordenanza se volvió para guiarnos auna habitación más amplia, ordenada ycon una mesa limpia, archivadores, ylas paredes cubiertas de instrumentos musicales.


  La mayoría eran instrumentos que yo no había visto nunca antes. Había uno que parecía una gaita escocesa primitiva. Sólo tenía un roncón, de unos setenta centímetros de largo, yuna dulzaina de la mitad de esa longitud. Otro era obviamente una especie de cometín, pero con la mayor parte del cuerpo central envuelto en un cordón rojo que acababa en unas borlas. Examiné cada instrumento, mientras Ian se sentaba en una silla yme observaba. Volví junto ala gaita expuesta.


  — ¿Sabes tocarla? —le pregunté.


  —No soy gaitero. Puedo tocar un poco, claro, pero nunca he tocado más que las gaitas regulares de las tierras altas. Si quieres una demostración, será mejor que se la pidas aMichael. Al parecer, toca de todo..., ylo hace bien.


  Me volví yme senté ami vez.


  — ¿Qué te parece? —le pregunté aIan. Contemplé la oficina. Volví amirarle yvi que me observaba con curiosidad—. Es... extraño —dije.


  Yla habitación era extraña también. Lo mismo que hay una sutil característica por la que los dorsai de nacimiento se reconocen mutuamente, existen pequeñas señales en el despacho de cualquiera que sea militar yde ese mundo. Por tanto, el despacho de Michael de Sandoval era inequívocamente el despacho de un dorsai. Pero, al mismo tiempo, presentaba curiosas diferencias con respecto acualquier otra oficina dorsai.


  —Tiene los instrumentos musicales dispuestos como si fueran artefactos para la lucha —dije—, yno hay armas ala vista.


  Ian asintió. Si Michael hubiera decidido colgar un estandarte de una de las paredes para testimoniar el hecho de que se negaba por completo aponer las manos en un arma, no podría haberse anunciado más claramente ante Ian yyo mismo.


  —Parece que es firme en ello —comenté—. Me pregunto qué le habrá sucedido.


  —Es asunto suyo, desde luego.


  Pero el descubrimiento me asaltó con fuerza, porque de pronto identifiqué lo que había percibido en el joven Michael desde el primer momento en que lo vi aquí, en Ceta. Era dolor, un dolor profundo yduradero; yno se puede conocer aalguien desde niño yno sentirse conmovido por ese tipo de dolor.


  El ordenanza asomó la cabeza.


  —Señores, viene el músico mayor—dijo.


  —Gracias —replicó Ian.


  Un momento más tarde, entró Michael.


  —Lamento haberles hecho esperar...


  —No tiene importancia—repuso Ian—. ¿El conde se hizo de rogar?


  —Sí, señor.


  —Bien, ¿está disponible ahora?


  —Sí, señor. Ambos son bienvenidos.


  —Perfecto. Ian se levantó yyo hice lo mismo—. Amanda Morgan se halla reunida en este momento con los gobernadores. Tal vez sería conveniente que estuvieras localizable.


  —Estaré aquí —dijo Michael—. Señor..., quería pedir disculpas por el hecho de que mi ordenanza pusiera excusas por no encontrarme aquí cuando vinieron ustedes... Se les ha dicho amis hombres que no...


  —No importa, Michael —le atajó Ian—. Serías un dorsai inusitado si ellos no intentaran protegerte.


  —Con todo... Con todo, sé que han sido entrenados solamente como músicos. Puede que en este momento sean tropas de primera línea, todo lo que tenemos para proteger este sitio, pero no espero milagros.


  —Bien—dijo Michael—. Gracias, comandante.


  Salimos. Una vez más, Ian me guio através del laberinto de pasillos yascensores.


  — ¿Cuántos de sus músicos decidieron quedarse con él cuando los regimientos se marcharon? —pregunté.


  —Todos.


  — ¿Yno se quedó nadie más?


  Ian me miró con un destello de humor.


  —Después de todo —dijo—, no debes olvidar que Michael se graduó en la Academia.


  Tras recorrer un amplio pasillo desembocamos ante un par de enormes puertas dobles. Ian pulsó el botón de visitas en la puerta de la derecha yhabló en español al panel anunciador.


  —Comandante Ian Graeme ycapitán El Man, con permiso para ver al conde.


  Hubo una pausa, yentonces, una de las puertas se abrió para mostramos aotro de los músicos de Michael.


  —Pasen, por favor, señores —dijo.


  —Gracias —respondió Ian mientras lo hacíamos—. ¿Dónde está el mayordomo del conde?


  —Se ha ido, señor. Ytambién los otros sirvientes.


  —Ya veo.


  La habitación en la que acabábamos de entrar era un amplio vestíbulo lleno de muebles enormes magníficamente conservados, pero carecía de ventanas. El músico nos guio através de otras dos habitaciones similares, hasta una tercera, que disponía de una pared transparente. Un anciano delgado como un palillo yvestido de negro se mantenía en pie gracias ala ayuda de un bastón con empuñadura de plata, en el centro del ventanal.


  El soldado se marchó de la habitación. Ian me condujo hasta el anciano.


  —Señor conde —dijo en español, le presento al capitán Corunna El Man. Capitán, tiene el honor de conocer al conde de Nahar, Macías Francisco Ramón Manuel Valentín yCompostela yAbente.


  —Bienvenido, capitán El Man —dijo el Conde. Hablaba un español más correcto, aunque más arcaico, que los otros nahareses que había conocido hasta el momento, ysu voz aún conservaba los restos de lo que en otros tiempos debió de ser un notable bajo—. Sentémonos, si quieren. Si mi edad produce alguna debilidad, es sobre todo por lo agotador que resulta permanecer de pie durante un tiempo.


  Nos acomodamos en unos macizos sillones tapizados, de brazos acolchados, que más bien parecían tronos.


  —El capitán El Man ha traído aAmanda Morgan para discutir con los la situación actual. Está hablando con ellos ahora.


  —No conozco... —vaciló con el nombre—aAmanda Morgan.


  —Es una de nuestros expertos.


  —Me gustaría conocerla.


  —Ella espera ansiosamente conocerle austed.


  — ¿Puede ser esta noche? Me gustaría invitarles atodos acenar, pero mis sirvientes se han marchado.


  —Acabo de enterarme —asintió Ian.


  —Bien, no importa, pueden marcharse —dijo el conde, airado—. Lo cierto es que no se les permitirá regresar. Ni los regimientos que han desertado de su puesto podrán volver aformar parte de mis fuerzas armadas.


  Con el permiso del conde, todavía no conocemos los motivos de su marcha —apuntó Ian—. Tal vez esté justificada alguna indulgencia.


  —No se me ocurre ninguna. —La espalda del conde estaba tan tiesa como un mástil, ysu mirada ni siquiera vaciló—. Pero, si piensa así, puedo reservar mi decisión por el momento.


  —Lo agradeceríamos —dijo Ian.


  —Es usted muy indulgente. —El conde me miró. Su voz adoptó un tono inesperado—. Capitán, ¿le ha informado el comandante? Esos desertores de ahí fuera —agitó un dedo hacia la ventana ylas llanuras de más allá—, bajo la instigación de gente que se llama así misma revolucionaria, han amenazado con tomar Gebel Nahar. Si se atreven avenir aquí, yo ylos pocos sirvientes leales que queden resistiremos. ¡Hasta la muerte!


  —Los gobernadores... —empezó Ian.


  — ¡Los gobernadores no tienen nada que decir en el asunto! —El conde se volvió fieramente hacia él—. Antano, sus ancestros eligieron ami padre para ser conde. Yo heredé ese título, ylo mantendré mientras viva. Me quedaré ylucharé, solo si es necesario, en tanto me sea posible. ¡Pero no me retiraré nunca! ¡No me comprometeré jamás!


  Continuó hablando durante unos minutos; pero aunque sus palabras cambiaron, el mensaje siguió siendo el mismo. No estaba dispuesto aceder ni un ápice ante nadie que quisiera cambiar el sistema gubernamental de Nahar. Nunca se rendiría, apesar de las abrumadoras probabilidades en su contra.


  Un rato después, se calmó. Pidió graciosamente disculpas por su arrebato, pero no por su actitud; ytras unos minutos más de insulsa conversación sobre la historia de Gebel Nahar, nos dejó marchar.


  —Ya has visto parte de nuestro problema —me dijo Ian cuando volvimos aestar solos, de regreso asus oficinas—. No podemos abandonarle.


  Recorrimos un pequeño tramo en silencio.


  —Parte de ese problema parece encontrarse en la diferencia entre nuestra idea del honor yla suya —apunté—. ¿Has leído alguna vez el poema de Calderón sobre el alcalde de Zalamea?


  —Creo que no. ¿Calderón?


  —Pedro Calderón de la Barca, poeta español del siglo diecisiete. Escribió una obra titulada El alcalde de Zalamea.


  Le recité los versos que el conde me había hecho recordar.


  Al Rey la hacienda yla vida se han de dar, pero el honor es patrimonio del alma, yel alma sólo es de Dios. —Comprendo aqué te refieres —murmuró.


  Empecé adecir algo, pero decidí que era demasiado esfuerzo. Me di cuenta de que Ian me miraba de reojo mientras avanzábamos.


  — ¿Cuándo fue la última vez que comiste? —me preguntó.


  —No recuerdo. Pero no necesito comida ahora mismo.


  —Entonces necesitas dormir. No me sorprende, después de la forma en que has hecho el viaje desde Dorsai.


  —Ciertamente.


  Ahora que había admitido mi cansancio, incluso pensar suponía un esfuerzo. Para aquellos que nunca han navegado entre las estrellas, es fácil olvidar las implicaciones del hecho de que el peligro aumenta rápidamente con la distancia recorrida en un solo salto, más allá de cierta cantidad segura de años luz. Durante tres días yo no había dado más que cabezadas entre períodos de cálculo. Había mantenido araya la fatiga hasta el momento con la adrenalina corporal, pero estaba aturdido.


  El músico que Ian me suministró me mostró por fin mi suite. Constaba de tres habitaciones de paredes transparentes, cada una con una puerta que daba aun pequeño balcón corrido. Éste se hallaba dividido en áreas para cada suite por medio de altas plantas colocadas en macetas.


  Recorrí el balcón ylas habitaciones, cerré con llave las puertas yme dormí.


  Desperté ya de noche, súbitamente, con el sonido del timbre en la puerta principal de mi suite.


  Extendí la mano ypulsé el circuito anunciador.


  — ¿Sí? —dije—. ¿Quién es?


  —Michael de Sandoval —respondió su voz—. ¿Puedo pasar?


  Toqué el botón que abría la puerta de la habitación contigua, yse filtró un hilillo de luz afilado como un cuchillo, que pude ver desde mi cuarto. Me puse en pie yme dirigí hacia él mientras la puerta se cerraba asu espalda.


  — ¿Qué sucede? —pregunté.


  —El sistema de ventilación se ha estropeado en este nivel.


  En efecto, me di cuenta de que el aire de la suite estaba completamente inmóvil, yempezaba aresultar un tanto sofocante.


  —Quería comprobar todas las habitaciones de este nivel —dijo Michael. Le sugiero que abra la puerta del balcón, señor.


  —Sí, gracias... ¿Cuál era la situación de los sirvientes? ¿También eran simpatizantes de los revolucionarios?


  —No necesariamente. —Michael abrió la puerta al aire de la noche, fresco ysuave—. No querían que les cortaran la garganta junto con la del conde cuando el ejército llegase.


  —Ya veo.


  —Sí.


  Volvió junto amí.


  — ¿Qué hora es? —pregunté—. He estado durmiendo como si hubiera tomado drogas.


  —Poco antes de la medianoche.


  Me senté en una silla. El brillo de las suaves luces del exterior, espaciadas aintervalos de diez metros en el balcón, se filtraba tenuemente por la pared acristalada.


  —Siéntate un momento —dije—. Cuéntame. ¿Cómo le fue aAmanda con los gobernadores?


  En la penumbra, apenas lo vi encogerse de hombros.


  —No había mucho que hacer con ellos. Querían la confirmación de que Ian yKensie se encargarían de la situación. Todo estaba ya coreografiado.


  — ¿Se han marchado, entonces?


  —Eso es. Pidieron garantías para la seguridad del conde. Tanto Ian como Kensie les dijeron que eso no era posible, pero que, naturalmente, le protegeríamos con todos los medios anuestro alcance. Entonces se marcharon.


  —Parece que Amanda podría haberse ahorrado tiempo yesfuerzo.


  —No. Dijo que quería conocerles. —Michael se inclinó hacia adelante—. Ya sabe, algo con lo que poder escribir acasa. Dice que no hay duda de que existe una salida..., sólo que encontrarla en las próximas veinticuatro otreinta yseis horas es pedir mucho.


  —Comprendo. ¿Puedo hacer algo? ¿Quieres que te sustituya en los deberes oficiales?


  —Ian dice que tiene que descansar. Le necesitará mañana. Voy cumpliendo bien con mis deberes. —Se dirigió hacia la puerta principal de la suite—. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Salió. La cuchillada de luz del pasillo cortó brevemente la alfombra de mi habitación de nuevo yse desvaneció cuando la puerta se cerró tras él.


  Me quedé donde estaba, disfrutando de la brisa nocturna através de la puerta abierta. Tal vez me quedara dormido. En cualquier caso, desperté bruscamente con el sonido de voces en el balcón. No en el mío, sino al lado, más allá de la ventana de mi dormitorio, ala izquierda.


  —... sí —decía una voz.


  Estaba pensando en Ian y, por un momento, me pareció que le oía hablar. Pero era Kensie.


  —No sé..., —Era la voz de Amanda, preocupada.


  —El tiempo pasa rápidamente dijo Kensie—. Míranos. Parece que fue ayer cuando íbamos juntos al colegio.


  —Sé qué piensas en retirarte, pero tal vez yo no lo haga nunca.


  — ¿Cómo estás tan segura de eso?


  —No lo estoy, desde luego. —Su voz cambió, como si se hubiera apartado un poco de él.


  —Entonces podrías aceptar la idea de retirarte si lo consideraras.


  —No. Sé que no quiero hacer eso.


  Su voz volvió acambiar, como si hubiera regresado junto aKensie.


  —Tal vez estoy acosada por los fantasmas, Kensie. Tal vez es el espíritu de la primera Amanda el que rige por mí las cosas ordinarias.


  —Ella se casó... tres veces.


  —Pero sus maridos no fueron importantes para ella. Pertenecía realmente atodo el mundo, no sólo asus maridos ehijos. ¿No lo comprendes? Creo que así tendrán que ser las cosas para mí también.


  El no dijo nada. Después de un largo instante Amanda volvió ahablar, ysu voz sonó baja, ydrásticamente alterada.


  — ¡Kensie! ¿Tan importante es?


  La voz de él sonó levemente humorística, pero las palabras surgieron un poco más despacio que antes.


  —Eso parece.


  —Pero es algo que nos sucedió aambos, de niños. Fue sólo una suposición por nuestra parte. Desde entonces, hemos crecido. Tú has cambiado. Yo he cambiado.


  —Sí.


  —No me necesitas, Kensie. No me necesitas amí... —Su voz era suave—. Todo el mundo te quiere.


  — ¿Podría cambiarlo? —El tono humorístico persistía—. ¿Atodo el mundo por ti?


  — ¡Kensie, no!


  —Pides mucho —dijo él. Ahora el humor había desaparecido, pero nada en su forma de hablar denotaba el menor reproche—. Probablemente me resultaría mucho más fácil dejar de respirar.


  Hubo otro silencio.


  — ¿Por qué no puedes verlo? No tengo ninguna opción dijo ella—. Los dos somos lo que somos, yestamos atrapados en ello.


  —Sí.


  El silencio se prolongó esta vez. Pero ellos no se movieron. Comprendí lo que les pasaba. Habían estado separados, ycontinuaban estándolo.


  —Sí —repitió él, finalmente, yesta vez fue un "sí" largo ylento, cansado—. La vida se mueve. Ytodos nosotros nos movemos con ella, nos guste ono.


  Ahora Amanda se acercó aél.


  —Estás agotado —dijo—. Descansa un poco. Las cosas parecerán diferentes ala luz del día.


  —Eso pasa aveces. —El humor había vuelto, si bien con un esfuerzo patente—. No creo que éste sea el caso.


  Regresaron al interior.


  Me quedé sentado donde estaba, completamente despierto. No me hubiera resultado posible levantarme ymarcharme sin hacerles saber que estaba allí. Seguía teniendo la fea sensación de que me había entrometido en algo que no me concernía.


  Ahora no tenía sentido que me moviera. Me quedé sentado allí, tan preocupado con mis propios sentimientos que no presté mucha atención alos sonidos que me rodeaban. Un ruidito en la entrada de mi zona del balcón me alertó; alcé la mirada yvi una silueta oscura en el umbral.


  —Lo ha oído —dijo la voz de Amanda.


  —Sí —admití—. Estaba aquí sentado cuando salieron ustedes al balcón. No me fue posible cerrar la puerta omarcharme.


  —No importa. —Amanda entró—. No, no encienda la luz.


  Dejé caer la mano que había alzado hacia los botones de control en el brazo de mi sillón. Con la iluminación del balcón tras Amanda, ésta podía verme mejor que yo aella. Se sentó en la silla que Michael había ocupado un rato antes.


  —Se me ocurrió pasar por aquí aver si estaba durmiendo —dijo—. Ian tiene mucho trabajo para usted mañana. Pero creo que en realidad esperaba encontrarle despierto.


  —No quiero entrometerme.


  —Si extiendo la mano ylo agarro por el cuello, ¿se estará entrometiendo? Soy yo quien piensa en entrometerse... oen introducirle en mis problemas.


  —Eso no es necesariamente una intromisión.


  —Esperaba que lo considerara así. Necesito tener la mente puesta en lo que estoy haciendo aquí, ylos asuntos personales han terminado por interferir.


  Hizo una pausa.


  — ¿De veras no le importa que la gente se lo cuente todo?


  —No —dije.


  —Eso pensaba. Tenía la sensación de que no le importaría. ¿Piensa mucho en Else?


  —Cuando no tengo otras cosas en mente.


  —Me gustaría haberla conocido.


  —Merecía la pena.


  —Sí. Conocer alos demás es lo que crea la diferencia. El problema está en que amenudo no lo sabemos. Ono nos damos cuenta hasta que es demasiado tarde. —Hizo una pausa—. Supongo que, después de lo que acaba de oír, cree que estoy hablando de Kensie.


  — ¿Yno es así?


  —No, Kensie eIan..., los Graeme son tan íntimos amigos de los Morgan que bien podríamos estar emparentados. Normalmente no te enamoras de un pariente cuando eres joven. El tipo de persona de la que imaginas que vas aenamorarte es alguien extraño yexcitante..., alguien acincuenta años luz de distancia.


  —No puedo decirle. Else era una vecina ycreo que crecí enamorado de ella.


  —Lo siento. —Su silueta cambió un poco en la oscuridad—. Realmente sólo estoy hablando de mí. Cuando era más joven, supuse que acabaría con Kensie, que tendría que pasarme algo para no querer aalguien como él.


  — ¿Yle pasó algo?


  —Sí. Crecí, ése es el problema.


  —Todo el mundo lo hace.


  —No me refiero acrecer físicamente. Quiero decir que maduré. Los Morgan vivimos mucho, ysupongo que somos más lentos en crecer que la mayoría. ¿Tuvo algún animal salvaje como mascota cuando era niño?


  —Varios.


  —Entonces ya sabe de lo que estoy hablando. De joven, es manso ymimoso; pero cuando crece, llega el día en que te muerde ote ataca sin previo aviso. La gente dice que eso forma parte de su naturaleza salvaje. Pero no es así. Los humanos cambian del mismo modo. Creces yllega el día en que alguien intenta jugar contigo yno estás de humor para juegos, yreaccionas diciendo: "¡Lárgate! ¡Lo que yo quiero es tan importante como lo que tú quieres!". Yde inmediato, la época en que eres joven ymimoso se acaba para siempre.


  —Naturalmente —dije—. Eso nos pasa atodos.


  — ¡Pero anosotros, los dorsai, nos pasa demasiado tarde! Eso es lo más cruel. Alos diecisiete años tenemos que salir atrabajar como adultos, bien sea en casa oen otro mundo. Nos lanzan ala madurez. Nunca hay tiempo para reflexionar, para advertir lo que nos está pasando. No nos damos cuenta de que ya no somos cachorros hasta que un día atacamos omordemos aalguien sin previo aviso, yentonces sabemos que hemos cambiado. Pero ya es demasiado tarde para que nos ajustemos al cambio en la otra persona porque estamos atrapados por nuestro propio Cambio.


  Hizo una pausa. Permanecí sentado, esperando. Por mi experiencia con este tipo de cosas desde la muerte de Else, sabía que yo no necesitaba hablar. Ella sola podía continuar con la conversación.


  —No, no hablaba de Kensie cuando entré aquí ydije que el problema estriba en que no conoces aotra persona hasta que es demasiado tarde. Era de Ian.


  — ¿Ian? —repetí.


  —Sí. Cuando era joven, no comprendía aIan. Ahora sí. Entonces pensaba que era completamente sólido, como un pedazo de madera. Pero no lo es. Todo lo que se puede ver en Kensie está también en Ian, sólo que no hay luz para percibirlo. Ahora lo sé. Yes demasiado tarde.


  — ¿Demasiado tarde? No está casado, ¿no?


  — ¿Casado? Todavía no. Pero ¿no lo sabía? Mire la foto que hay en su mesa. Se llama Leah. Es de la Tierra. La conoció allí, hace cuatro años. Pero no me refiero aeso. Quiero decir que es demasiado tarde para mí. Tengo la maldición de la Primera Amanda. He nacido para pertenecer aun montón de gente, en primer lugar, ypara las personas individuales, en segundo. Por mucha importancia que le concediera aIan, esa ecuación lo pondría tarde otemprano en un segundo plano. No podría hacerle eso.


  —Tal vez Ian estaría dispuesto aacceder aesos términos.


  Durante un segundo, ella calló. Entonces la oí tomar aire lentamente en la oscuridad.


  — ¿Le sugeriría algo así aIan si nuestras posturas fueran al contrario?


  —No lo sugeriría—dije—. Lo mencionaría.


  Otra pausa.


  —Tiene razón —admitió—. Sé lo que quiero ylo que temo de mí misma, yme parece tan obvio que sigo pensando que todo el mundo debe de saberlo también.


  Se levantó.


  —Gracias, Corunna—dijo.


  —No he hecho nada.


  —Gracias de todas formas. Buenas noches. Duerma si puede.


  Salió por la puerta yla contemplé através de la pared acristalada, muy erguida, hasta que se perdió de vista.


  Regresé ala cama, sin esperar realmente volver adormirme. Pero lo hice como un tronco.


  Cuando desperté era de día, yel teléfono situado junto ami cama estaba sonando. Lo conecté yMichael me miró desde la pantalla.


  —Le envío aun hombre con mapas del interior de Gebel Nahar —dijo—, para que pueda encontrar el camino. El desayuno está listo en el comedor general, si le apetece.


  —Gracias.


  Me levanté, yestaba ya preparado cuando llegó su músico, que me mostró el camino al comedor general. Ian era el otro único ocupante, yestaba terminando su desayuno.


  —Siéntate —dijo.


  Así lo hice.


  —Doy por hecho que tendremos que defender este lugar dentro de unas veinticuatro horas —prosiguió—. Me gustaría que te familiarizaras con sus defensas, especialmente con la primera línea de murallas ysus armas, para que puedas dirigir alos hombres que trabajan en ella, oencargarte de la defensa general.


  — ¿Qué tienes pensado? —pregunté.


  —Contamos con las tropas de Michael para cubrir la primera muralla ytener un puñado en reserva. La mayoría no han tocado más que un arma de mano en su vida, pero hemos de utilizarlos para luchar con las armas energéticas allí emplazadas contra posibles ataques apie colina arriba. Me gustaría que les enseñaras amanejar las armas. Desayuna bien. Te diré cómo espero que ataquen los regimientos ylo que podríamos hacer cuando lo intenten.


  Siguió hablando mientras yo tomaba mi desayuno. En resumen lo que esperaba eran una serie de ataques de infantería en oleadas colina arriba hasta que la primera muralla fuera rebasada. Planeaba una defensa de la primera muralla hasta el último momento seguro, yluego destruir las armas emplazadas, yacontinuación una rápida retirada hasta la segunda muralla con sus armas..., yasí, paso apaso, retirarse terrazas arriba. Esencialmente era el tipo de defensa para la que Gebel Nahar había sido diseñada por sus constructores.


  El problema radicaría en conseguir que unas tropas absolutamente inexpertas como eran los músicos nahareses se retiraran en orden. Si no podían hacerlo, entonces la primera oleada sobre los baluartes podría reducir su número hasta el punto de que no quedarían suficientes para efectuar una defensa digna en la segunda terraza —por no hablar de la tercera, la cuarta ylas demás—yentablar una confrontación final en los tres niveles superiores.


  Con un número igual de tropas veteranas yadecuadamente entrenadas, huelga decir que por los dorsai, hubiéramos podido incluso conservar Gebel Nahar ycausar bajas suficientes para hacerlos retirarse. Pero todo lo que podíamos esperar con lo que teníamos era infligir el máximo daño en nuestra derrota.


  Terminé de desayunar yme levanté para irme.


  — ¿Dónde está Amanda? —pregunté.


  —Trabajando con Padma dijo Ian.


  —No sabía que los exóticos tomaran partido.


  —No lo hace. Sólo está poniendo adisposición sus conocimientos.


  Esa es la práctica exótica corriente, ylo sabes tan bien como yo. Amanda yél están buscando todavía un ángulo político.


  — ¿Cuáles crees que son sus posibilidades?


  Ian meneó expresivamente la cabeza.


  —Sin embargo, como es obvio, están buscando alargo plazo, más allá de las zonas de estrategia que conozco dijo, recogiendo los papeles que había dispersado ante él en la mesa del comedor—. Podemos tener alguna esperanza.


  Se levantó, sujetando sus papeles, ynos marchamos. Yo me dirigí al despacho de Michael, él al suyo propio.


  Michael no se encontraba allí. El ordenanza me dirigió ala primera muralla, donde lo encontré, instruyendo ya asus hombres en las armas emplazadas. Trabajé con ellos durante la mayor parte de la mañana yentonces hicimos una pausa, porque los hombres estaban exhaustos yempezaban acometer errores simplemente por fatiga.


  Michael los envió aalmorzar. Él yyo regresamos asu despacho ytomamos los bocadillos ycafé que nos trajo el ordenanza.


  — ¿Qué es esto? —le pregunté después de que termináramos, acercándome ala pared donde colgaba la arcaica gaita—. Se lo pregunté aIan, pero dijo que sólo tocaba la gaita de las tierras altas, yque si quería una demostración, te la pidiera ati.


  Michael miró desde su asiento.


  —Es una gaita gallega —dijo—. O, para ser exactos, una imitación local de la gaita gallega que todavía puede encontrarse en la Tierra. Es un instrumento perfectamente tocable por cualquiera que esté familiarizado con la gaita escocesa. Ian podría haberla tocado.


  —Parecía pensar que tú lo hacías mejor.


  —Bueno... —Michael volvió asonreír—. Tal vez, un poco. ¿De verdad quiere oírla?


  —Sí, me gustaría.


  La descolgó de la pared.


  —Tendremos que salir afuera—dijo.


  Volvimos ala primera terraza. Él alzó la gaita yapoyó en su hombro izquierdo el roncón único, que apuntaba al cielo. Se llevó la boquilla alos labios ycolocó los dedos en los agujeros de la dulzaina. Entonces hinchó el odre yempezó atocar.


  Michael tocó algo tradicional escocés (Las flores del bosque, creo), subiendo ybajando de tono con lentitud. Entonces, de pronto, dio la vuelta ytocó algo por completo diferente.


  Ojalá tuviera palabras para describirlo. Era cualquier cosa menos escocés. Era hispano, hasta las raíces: un desafío salvaje, bárbaro, adornado musicalmente, que calentó la sangre en mis venas.


  Terminó por fin con una especie de gemido de muerte mientras se quitaba del hombro el odre vacío. Parecía viejo ychupado.


  — ¿Qué era eso?


  —Tiene un nombre amable para las buenas compañías —dijo—. Pero nadie lo usa. Los nahareses lo llaman Tu madre.


  — ¿Tu madre? —repetí.


  Entonces me di cuenta. El idioma español tiene gran cantidad de expresiones poéticas para maldecir einsultar, con las que se alude alos antepasados de los enemigos; ylas palabras tu madre aparecen en la mayoría de ellas.


  —Sí —dijo Michael—. Es lo que se toca cuando se desafía al enemigo aque salga ypelee. Le acusa de no ser hombre en el verdadero sentido de la palabra... Alos nahareses les encanta.


  De pronto se sentó en el baluarte, como si estuviera muy cansado ydesanimado.


  —Yme aprecian —prosiguió—. Mis músicos, mi regimiento... me aprecian.


  —Normalmente los hombres simpatizan con sus oficiales dorsai.


  —No me refiero aeso. —Todavía estaba mirando la muralla—. No he mantenido en secreto el hecho de que no estoy dispuesto atocar ningún arma. Todos lo saben desde el día en que me alisté.


  —Ya veo.


  Él me miró, bruscamente.


  — ¿Sabe cómo reaccionan ante los cobardes, como los consideran, en esta cultura rota? Aquí demuestran su hombría peleando. Pero no me tocan. Ni siquiera me retan aduelo, como le dije.


  —No te creen.


  —Eso es. —Su rostro era casi salvaje—. ¿Ypor qué no?


  —Porque sólo afirmas que no usarás ningún arma—le dije sinceramente—. En lenguaje corporal, yen todos los demás lenguajes que hablas, estás emitiendo justo la información contraria: que eres tan bueno que ninguno de los que te desafiaran tendría una sola oportunidad. No sólo podrías derrotarles, les podrías poner en ridículo. El mensaje aparece en la forma en que caminas yhablas. ¿Cómo podría ser si no?


  — ¡Eso no es cierto! —Se puso en pie súbitamente, con la gaita en las manos—. Vivo cumpliendo aquello en lo que creo...


  Calló.


  —Tal vez sería mejor volver al trabajo —dije.


  — ¡No! —La palabra brotó de él como una explosión—. Quiero decírselo aalguien. Quiero aalguien que...


  Se interrumpió. Había estado apunto de decir "alguien que comprenda", pero yo no podía ayudarle. Hay algo en mí que me dice cuándo hablar ycuándo no.


  Yahora permanecí en silencio.


  Michael luchó consigo mismo unos instantes, yluego la calma pareció inundarle.


  —No —dijo, como si hablara solo—, lo que la gente piense no tiene importancia. Pero es posible que no vivamos para contarlo yquiero saber cómo reacciona usted. —Me miró—. Tengo que saber cómo lo aceptarían en casa, si pudiera explicárselo. Ysu familia es como la mía, del mismo cantón, el mismo vecindario, el mismo tipo de antepasados...


  — ¿No se te ha ocurrido pensar que podrías no deberle ninguna explicación anadie? Cuando tus padres te educaron, sólo cancelaron la deuda que tenían con sus padres por haberlos educado aellos. Si estás obligado con alguien, es con los dorsai en general, yeso hay que pagarlo en créditos interestelares. Además, ya lo has hecho, convirtiéndote en músico mayor aquí. Todo lo demás es asunto tuyo.


  Era cierto. La moneda vital entre los mundos no era el dinero, sino los créditos de trabajo. Los mundos habitados comercian con habilidades especiales, empaquetadas en individuos humanos; ylos créditos ganados por un dorsai en Newton permiten alos dorsai contratar aun geofísico de Newton, oaun médico de Kultis. Michael había estado ganando esos créditos desde que vino aquí. Cierto, podría haberlos ganado más rápidamente si hubiera decidido trabajar como oficial de combate mercenario; pero los créditos que ganaba como músico mayor justificaban holgadamente el gasto de su educación yentrenamiento.


  —No estoy hablando de eso... —empezó.


  —No, estás hablando de un punto de obligación yhonor no muy distinto del que usan los nahareses.


  Permaneció en pie un instante, absorbiendo mis palabras.


  —Me está diciendo que no quiere escuchar —dijo.


  —Ahora hablas realmente como un naharés.


  —Sí —admitió, súbitamente cansado—. ¿No quiere sentarse? —Señaló el farallón ytomó asiento en él—. ¿Sabe que soy un hombre feliz? De verdad que lo soy. Tengo cuanto podría querer. Ocupo un puesto militar que me gusta. Estoy en contacto con todas las cosas con las que crecí creyendo que componían el tipo de vida que debería llevar un miembro de mi familia. Soy mejor en lo que hago que nadie más que puedan encontrar..., ytengo mi otro amor, la música, como deber principal. Mis hombres me aprecian.


  Asentí, observándole.


  —Pero luego está la otra parte...


  Sus manos se cerraron sobre el odre de la gaita, yel roncón produjo un débil sonido.


  — ¿Tu negativa aluchar?


  —Sí. —Se puso en pie yempezó acaminar, sujetando el instrumento.


  Hablaba entrecortadamente—. Esta sensación de estar en contra de hacer daño anadie... Ia tengo desde que apareció la otra..., todos los sueños que inventé de niño apartir de las historias que escuchaba. Cuando era joven no importaba que la sensación ylos sueños fueran contrapuestos.


  En mis sueños, las batallas que ganaba eran siempre incruentas. Nadie resultaba herido. Ese conflicto no me preocupaba entonces. Era algo que se arreglaría por sí solo más tarde. Pero lo que había en mí no cambió.


  Permaneció conmigo todo el tiempo.


  —Aninguna persona normal le gustan las luchas ylas muertes —dije—. Lo que habla anuestro favor es que con frecuencia podemos ganar sin tener cuerpos muertos apilados por todas partes. Nuestro modo de vida se justifica así mismo ahorrando el dinero de nuestros patronos; pero también nos aparta de la brutalidad esencial del combate ynos permite seguir siendo humanos. ¿Recuerdas lo que dice Cletus al respecto? Odiaba matar.


  —Pero podía hacerlo cuando llegaba el caso. —Michael me miró con la cara tensa—. Igual que usted. OIan. OKensie.


  Eso era cierto. No pude negarlo.


  —Verá —dijo—, ésa es la diferencia entre la vida yla Academia. En la vida, tarde otemprano, hay que matar. Cuando me gradué yme enfrenté al hecho de que tendría que partir como oficial de combate, tuve que decidir. Ylo hice. No haré daño anadie..., ni siquiera para salvar mi propia vida, creo. Pero al mismo tiempo he recibido una educación de soldado.


  No quiero ninguna otra vida, no puedo concebirla. Yla amo.


  Se interrumpió, yse puso en pie, contemplando los destellos de luz del campamento de los regimientos desertores.


  De pronto, se volvió amirarme.


  — ¿Se lo dirá ami familia? —preguntó—. ¿Si vuelve acasa yyo no?


  —Muy bien. Pero todavía no estamos muertos.


  Inesperadamente, sonrió. Era una mueca triste.


  —Lo sé. Es que he tenido esto en mi conciencia demasiado tiempo. ¿No le importaría?


  —Por supuesto que no.


  Alzó la gaita.


  —Mis hombres volverán en—quince minutos dijo—. Puedo continuar yo solo con la instrucción, si tiene otras cosas que hacer.


  Le miré con algo de suspicacia.


  —Lo que estás intentando decirme es que aprenderán más rápido si no estoy cerca.


  —Algo así. —Se echó areír—. Están acostumbrados amí; sin embargo, usted les hace darse cuenta de sus errores.


  —Mientras funcione... Iré aver qué otra cosa puede buscarme Ian para hacer.


  Me di la vuelta yme dirigí hacia la puerta que me conduciría al interior de Gebel Nahar.


  —Gracias de nuevo —gritó Michael detrás de mí.


  Le saludé con la mano yentré.


  Hallé el camino de regreso al despacho de Ian. No estaba allí, así que seguí buscándole, yencontré aKensie con la mesa cubierta de grandes mapas aescala del terreno.


  — ¿Ian? —dijo —. No, no lo sé. Pero debe de estar al llegar. Tengo trabajo para ti esta noche. Quiero minar la colina. Los músicos de Michael pueden hacer el trabajo, pero tú yyo tendremos que ir primero yefectuar un barrido para eliminar alos observadores que hayan mandado los regimientos. Luego, antes del amanecer, me gustaría explorar su campamento para hacerme una idea de cuántos son, con qué van aatacar ytodo eso...


  —Bien —contesté—. He descansado. Llámame cuando quieras.


  —Podrías intentar preguntarle aAmanda si sabe dónde se encuentra Ian.


  Amanda yPadma estaban en una sala de conferencias dos puertas más allá del despacho de Kensie, sentados al extremo de una mesa cubierta de papeles ycon una pantalla en funcionamiento. Amanda estudiaba la pantalla, yambos alzaron la cabeza cuando entré. Aunque los ojos de Padma eran penetrantes, los de Amanda continuaron abstraídos.


  —Ya voy —me dijo Padma antes de que pudiera hablar.


  Se levantó yse me acercó, plantándose en la habitación exterior ycerrando la puerta tras él.


  —Estoy intentando encontrar aIan.


  —No sé dónde estará ahora mismo dijo Padma.


  Hice un gesto hacia la puerta que acababa de cerrar.


  —Se está haciendo tarde para que Amanda encuentre una solución legal, ¿verdad?—pregunté.


  —No necesariamente. —Junto al ventanal de la oficina exterior había varios sillones—. ¿Por qué no nos sentamos allí? Si viene por el pasillo, tendrá que atravesar este despacho, ysi viene por la terraza de este nivel, podremos verle através de la ventana.


  Nos sentamos.


  —En realidad, no es exacto decir que Amanda está buscando una forma legal de manejar esta situación. De hecho, podría conseguir una perspectiva mejor si dijera que Amanda está buscando una solución "social" ala situación.


  —Ya veo —dije—. Esta mañana Ian dijo que Amanda opinaba que siempre hay una solución, pero el problema aquí era encontrarla atan corto plazo. ¿Me equivoco?


  —Siempre hay varias soluciones —repuso Padma—. El problema es encontrar la que prefiera. Cuando se dan, por supuesto, se convierten en historia... —Me sonrió—. Yla historia, hasta ahora, es algo que no podemos cambiar. Pero alterar lo que está apunto de suceder sólo exige llegar oportunamente al fondo de las fuerzas implicadas. Lo que lleva tiempo es identificar éstas, encontrar qué presiones son posibles ydónde aplicarlas.


  —Ynosotros no tenemos tiempo.


  —No. De hecho, no lo tienen.


  Le miré directamente.


  —En ese caso, ¿no debería pensar en marcharse? dije—. ¿No es demasiado valioso para dejarse cortar la garganta por cualquier soldado sediento de sangre?


  —Me gustaría considerarlo así. Pero creemos que el valor de estudiar ala gente desde lo más cerca posible en momentos como éste es lo suficientemente importante como para tener prioridad sobre todo lo demás.


  — ¿Gente? No se referirá alos que estamos aquí... ¿Aquién entonces? ¿AWilliam? ¿Al conde? ¿Alguien en el campamento revolucionario?


  Padma meneó la cabeza.


  —Todos ustedes, de un modo uotro, tienen que ver en la configuración de la historia. Pero quién la moldea agran escala yquién apequeñas dosis es algo que no puedo decirle. La ciencia de la ontogenética no es tan segura. Yen cuanto aquién podría ser objeto de estudio, yo los estudio atodos.


  Alzó un escudo amable, pero impenetrable.


  —Tal vez pueda explicarme de qué modo Amanda ousted siguen buscando una solución.


  —Se trata de buscar la base de las fuerzas existentes en funcionamiento...


  — ¿Los rancheros... yWilliam?


  —Sobre todo William —asintió—, ya que es el principal jugador. Para conseguir resultados, William ocualquier otro tuvieron que establecer una estructura de causa yefecto, operando através de individuos. Para que alguien más controle las fuerzas ya puestas en funcionamiento, es necesario descubrir qué estructura es vulnerable apresiones cruzadas yhacer que éstas funcionen, através de los individuos.


  — ¿YAmanda no ha encontrado todavía un punto débil?


  —Por supuesto que sí. Varios. —Me miró con el ceño fruncido, si bien con un toque de humor—. Pero ninguno que pueda ser aplicado entre ahora ymañana, si los regimientos atacan entonces Gebel Nahar.


  Tuve una extraña sensación. Como si una puerta se cerrara lenta pero inexorablemente en mi cara.


  —Me parece que lo más fácil de cambiar sería la postura del conde —dije—. Si accediera allegar aun acuerdo con los regimientos, todo se derrumbaría.


  —Las soluciones obvias no son normalmente las más fáciles. Párese apensarlo. ¿Cree de veras que el conde cambiará de opinión?


  —No. Tiene usted razón. Es naharés. Más que eso, es sinceramente hispano. El honor le prohíbe ceder ante los soldados que amenazan con destruirle.


  —Pero dígame, aunque el honor quedara satisfecho, ¿querría tratar con los rebeldes?


  Meneé la cabeza


  —No. Vuelve atener razón. Éste es el gran momento de su vida, la oportunidad de dar sustancia aese título de papel que tiene, de hacerlo real. De esta forma podrá demostrarse así mismo que es un auténtico aristócrata. Daría su vida por ello. Lo cierto es que apenas puede esperar para hacerlo.


  Se produjo un breve silencio.


  —Ya ve —dijo Padma—. ¿Yqué otra solución cabría contemplar?


  —Ian yKensie podrían evitar el contrato. Pero no lo harán. Ningún oficial responsable de nuestro mundo se arriesgaría adar alos dorsai el mal nombre que eso podría acarrear, yninguno de los dos hermanos abandonará al conde mientras insista en luchar.


  — ¿Qué otras formas, entonces?


  —No se me ocurre ninguna. Me he quedado sin sugerencias... Yprobablemente por eso nunca he sido tenido en cuenta para hacer un trabajo como el de Amanda.


  —De hecho, hay varias soluciones posibles —dijo Padma suavemente—. Existe la posibilidad de aplicar contramedidas económicas sobre William, así como presiones sociales yeconómicas sobre los rancheros, ytambién la de romper el control de los revolucionarios que vienen de fuera de Nahar para dirigir esta rebelión. Pero ninguna de esas soluciones puede ponerse en práctica con el poco tiempo que tenemos.


  —Así pues, no hay ninguna solución que pueda funcionar atiempo —dije.


  Padma meneó la cabeza.


  —No. Si pudiéramos detener el reloj en este momento ytomar el equivalente de varios meses para estudiar la situación, indudablemente encontraríamos no sólo una, sino varias. De lo que carecemos no es de tiempo para actuar, ya que eso es meramente algo especificado por la solución, sino de tiempo para dar con la solución que funcione en el lapso que queda para actuar.


  —Entonces, ¿quiere decir que tendremos que estar aquí sentados mañana, enfrentados al ataque de seis mil soldados, sabiendo que habría una forma de impedir que se produjera ese ataque si tuviéramos el acierto de encontrarla?


  —El acierto... yel tiempo —me recordó Padma—. Pero tiene razón.


  La puerta que había sentido antes acabó de cerrarse. Era increíble.


  Soy dorsai. Las palabras "Abandonad toda esperanza" no contienen ninguna realidad emocional para mí. Pero no había la menor sombra de duda: eso era lo que Padma me estaba diciendo.


  SEGUNDA PARTE


  —COMPRENDO —DIJE—. BUENO, NO ME RESULTA FÁCIL ACEPTAR LA REALIDAD.


  —No. —Sentí la tranquilizadora mirada de Padma sobre mí—. Ni aAmanda. Ni aIan ni Kensie. Ni tampoco aMichael, según sospecho. Pero claro, todos ustedes son dorsai.


  No dije nada.


  —En cualquier caso —continuó Padma—, no se pretende que ninguno la acepte. Amanda está todavía trabajando. Igual que Ian, yel resto de ustedes. No pretendía desdeñar los reflejos de su cultura. Envidio su incapacidad de ceder. Gran parte de mi pueblo les envidia. Mi argumento es que el hecho de que sepamos que existe una respuesta no crea ninguna diferencia.


  —Cierto —dije, yen ese momento fuimos interrumpidos.


  — ¿Padma?


  Era el anunciador general de la oficina hablando en las paredes que nos rodeaban. La voz pertenecía aAmanda.


  Padma se puso en pie.


  —Tengo que irme — dijo.


  Salió. Permanecí sentado donde estaba, sostenido por aquella extraña melancolía que me había capturado en ocasiones durante toda mi vida.


  No era nada serio, sólo un toque de soledad ytristeza ante el hecho de que la vida es finita ylas cosas que pueden conseguirse son limitadas, por mucho que lo intentes.


  El regreso de Ian me sacó de mi ensimismamiento.


  Me levanté.


  — ¡Corunna! —dijo, yse dirigió asu despacho privado—. ¿Cómo van los entrenamientos?


  —Como era de esperar. Dejé aMichael asolas con ellos, siguiendo su sugerencia. Cree que podrían aprender más rápido sin mi presencia para distraerlos.


  —Es posible —dijo Ian. Se acercó al ventanal yse asomó—. Parece que no lo hacen mal.


  Todavía se encontraba de pie, naturalmente, yyo me hallaba junto asu mesa. La miré entonces, yencontré el cubo que contenía la imagen de la que había hablado Amanda. La mujer que allí aparecía no era dorsai, obviamente, pero había algo en ella que no resultaba muy distinto de nuestra gente. Tenía huesos fuertes ycabello oscuro que le caía sobre los hombros, más largo de lo que la mayoría de los dorsai lo habrían llevado, pero no mucho según los estilos de la Tierra.


  Miré de nuevo aIan. Había vuelto el rostro hacia la pared tras la cual Amanda trabajaba con Padma en ese momento. Noté el cansancio en él, aunque no se traslucía especialmente en las líneas de su cara. Era, como siempre, como una montaña de granito, imperturbable. Pero la pose que adoptaba hablaba de fatiga, quizá más de espíritu que de cuerpo.


  —Acabo de enterarme de lo de Leah.


  Hice un gesto hacia la imagen del cubo.


  Él se volvió.


  — ¿Leah? Oh, sí. —Sus ojos se dirigieron también hacia el cubo yluego se retiraron—. Sí, es de la Tierra. Me reuniré con ella después de que esto acabe. Dentro de dos meses estaremos casados.


  — ¿Tan pronto? —Le sonreí—. Ni siquiera me había enterado de que te hubieras enamorado.


  — ¿Enamorado? —repitió. Sus ojos continuaban posados sobre mí, pero su atención había vuelto aperderse—. No, fue hace años... —Volvió ami lado—. Siéntate—dijo. ¿Has hablado con Kensie?


  —Hace un rato.


  —Tiene un par de misiones fuera de las murallas de las que le gustaría que te encargases. Está previsto para esta noche.


  —Me lo dijo. Una exploración de la colina para despejarla de minas, yun estudio del campamento del regimiento antes del amanecer.


  —Eso es —dijo Ian.


  — ¿Tienes alguna idea de cuántos puede haber?


  —Los registros del regimiento nos dan más de cinco mil hombres de todos los rangos. Cinco mil doscientos ypico. Pero una empresa semejante atrae invariablemente aun número de nahareses que huelen la oportunidad de conseguir gloria personal. Así que tal vez haya seiscientos uochocientos revolucionarios honestos en Nahar, más aproximadamente un centenar de agentes provocadores externos.


  — ¿Podemos descontar alos civiles en una cosa así?


  Ian asintió.


  — ¿Cuántos de los soldados han tenido experiencia de combate real?


  —Aquí, experiencia de combate significa un choque fronterizo con las fuerzas armadas de los países vecinos. Tal vez uno de cada diez soldados la haya tenido. Por otro lado, todos los nahareses varones han soñado con un momento como éste.


  —Entonces el primer ataque será duro.


  —Así es como yo lo veo, yKensie está de acuerdo. Me alegra ver que piensas igual. Si conseguimos repelerlos una vez, algunos no volverán.


  Yasí sucesivamente. No perderán los ánimos como grupo, pero cada retirada descorazonará aalgunos, ylos reduciremos finalmente al duro núcleo que considera en serio que están dispuestos amorir, si consiguen alcanzarnos.


  —Estoy de acuerdo. ¿Cuántos crees que son?


  —Ése es el problema —respondió Ian tranquilamente—. Como mínimo, habrá uno por cada cincuenta que tendremos que matar para que se detengan. Aunque la mitad de ese número ya haya sido eliminada para cuando llegue el momento, nos quedan sesenta, ytenemos que calcular un treinta por ciento de bajas propias... Cuerpo acuerpo, si los atacantes logran rebasar las murallas, los músicos que queden tendrán suerte si consiguen enfrentarse con un número igual de hombres. Padma, por supuesto, no cuenta en nuestra fuerza defensiva. Eso nos deja ati, aKensie, Michael, Amanda yamí para despachar aunos treinta. ¿Estás en forma?


  Sonreí.


  —Menos mal —dijo Ian—. Había olvidado la baza que supone esa cara cortada tuya. Acuérdate de sonreír cuando vayan apor ti. Eso debería refrenarlos durante un par de segundos como mínimo, ynecesitaremos toda la ayuda que podamos.


  Me eché areír.


  —Si Michael no te quiere, ¿qué te parece trabajar con Kensie? —me pregunto —Magnífico.


  Kensie alzó la cabeza de sus planos cuando volvió averme.


  — ¿Le encontraste? —preguntó.


  —Sí. Sugirió que podrías utilizarme.


  —Puedo. Únete amí.


  Trabajamos juntos durante el resto de la tarde. Lo que Kensie necesitaba saber era el estado del terreno, palmo apalmo, desde las murallas frontales hasta unos doscientos metros más allá. Con ese conocimiento, sería posible hacer estimaciones razonables sobre cómo podría desarrollarse un ataque de infantería, cuántos atacantes podríamos tener en primera línea, yen qué partes de esa línea cabría esperar que cayeran tras sus compañeros durante una acometida.


  Los mapas nahareses no habían sido trazados con una información tan detallada en mente. Kensie había pasado la mayor parte del día anterior haciendo fotos de segmentos del suelo de unos tres metros cuadrados, utilizando para ello las cámaras de vigilancia emplazadas en los baluartes. Con esas imágenes como referencia, procedimos atomar notas sobre las versiones ampliadas de los torpes mapas nahareses.


  Nos llevó el resto de la tarde. Cuando terminamos, era casi la hora de la cena.


  En el comedor solamente encontramos aIan. Michael estaba todavía enseñando aluchar asus músicos; yAmanda se encontraba aún con Padma.


  —Sería mejor que los dos durmierais una hora —dijo Ian—. Tal vez podríamos descansar otro rato antes del amanecer, pero no podemos contar con eso.


  —Sí —dijo Kensie—. Tú también deberías dormir un poco.


  Los dos hermanos se miraron. Se conocían tan bien que ninguno se molestó en discutir el asunto. Lo habían hecho en silencio en un momentáneo intercambio de miradas, yahora estaban preocupados con otras cosas.


  Al final disfruté de tres horas de sueño. Eran poco más de las diez cuando Kensie yyo salimos de Gebel Nahar con las caras pintadas de negro. Michael nos condujo por un pasadizo que desembocaba aunos cincuenta metros más allá de la muralla.


  — ¿Cómo sabías esto? —pregunté—. Si hay más pasadizos secretos como éste ylos regimientos los conocen...


  —No los hay, yéste tampoco lo conocen. Se trata de un secreto del conde. Su padre lo mandó construir hace treinta yocho años. Nuestro conde me habló de su existencia cuando se enteró de que los regimientos habían desertado.


  Asentí. Existía una clara simpatía yamistad entre Michael yel conde sobre la que no había tenido tiempo de reflexionar. Tal vez se debía al hecho de que cada uno era el único de su especie en Gebel Nahar.


  Llegamos al final del pasadizo yauna corta escalera que conducía auna escotilla de metal. Michael apagó la luz yde repente nos encontramos sumidos en la más absoluta oscuridad. Le oí manejar algo bien engrasado. Por encima de nosotros, la escotilla se alzó para revelar el cielo iluminado por las estrellas.


  —Adelante —susurró Michael—. Mantengan la cabeza gacha. Los arbustos que ocultan este lugar tienen espinas.


  Subimos. Yo abrí la marcha, pues era el de menos valor. Oí aKensie subir yla escotilla cerrarse detrás de nosotros. Michael tenía que volver aabrirla dentro de dos horas yquince minutos.


  Kensie me tocó en el hombro. Me volví yvislumbré su mano alzada recortada contra las estrellas. Hizo la señal de "adelante", ydesapareció. Me di la vuelta para marchar en dirección opuesta, pegado al suelo.


  Me dirigí ala derecha mientras Kensie lo hacía hacia la izquierda.


  No había más que arena, grava ybajos matorrales, la mayoría espinosos.


  El viento de la noche soplaba, refrescándome bajo un cielo en el que ninguna nube ocultaba las estrellas.


  La luz de una luna habría sido un alivio, pero Ceta no tiene ninguna.


  Después de quince minutos, llegué ala primera de las nueve posiciones en mi zona que habíamos marcado como posibles localizaciones para emplazar vigilantes del campamento enemigo. Elegirlas había sido cosa de simple razonamiento. Cualquiera que no sea un observador bien entrenado, dado el trabajo de vigilancia de un sitio como Gebel Nahar, de donde no se espera que surja acción alguna, encuentra las horas largas; yel instinto animal hace que se vuelva automáticamente hacia el lugar más confortable oprotegido desde donde efectuar su guardia.


  Pero no había nadie en las dos primeras posiciones que estudié. Continué avanzando.


  Fue entonces cuando empecé adarme cuenta de un cambio en mi estado de ánimo. El ejercicio, la adaptación de mi cuerpo ala oscuridad yla temperatura de la noche, habían empezado aproducir sus efectos. Ya no estaba pendiente de mis condiciones físicas. En cambio, había empezado adisfrutar de la acción.


  Viejos hábitos yreflejos habían despertado en mí. Ahora flotaba sobre el terreno. Había dejado de ser un intruso en la noche de Dahar yformaba parte de ella. Subyacía una excitación en aquello, una sensación de naturalidad ypropiedad en mi silenciosa búsqueda através de la tierra apenas iluminada. No sólo me sentía como en casa, sino que en cierto modo yo era dueño de la noche. El viento, los olores, los sonidos que oía, todo entró en mí; yreconocí súbitamente que me había situado por completo más allá de una conciencia de mí mismo, como un cuerpo físico separado de lo que me rodeaba. Ahora era un observador puro, con la intensa relación que un animal salvaje entabla con el mundo por el que ronda.


  Entonces experimenté la llamada del deber yme forcé aregresar amis obligaciones. Terminé mi exploración. No había guardias en ninguna de las posiciones que Kensie yyo habíamos escogido, ni tampoco en la zona que había cubierto. Por increíble que pareciera desde un punto de vista militar, los regimientos no se habían molestado siquiera en poner una vigilancia simbólica.


  Regresé ala boca del túnel, yme reuní allí con Kensie. Sus gestos en la oscuridad demostraron que también había encontrado desierta su zona. No existía ningún motivo para que los hombres de Michael no se pusieran en movimiento tan pronto como fuera posible yemplazaran las minas.


  Michael abrió la escotilla ala hora prevista ybajamos por la escalera tanteando en la oscuridad. Cuando la escotilla se cerró una vez más, la luz se encendió de nuevo.


  — ¿Qué han encontrado? —preguntó Michael mientras nosotros bizqueábamos con el fulgor.


  —Nada—respondió Kensie—. Parece que les traemos sin cuidado. ¿Tienes preparadas las minas?


  —Sí —dijo Michael—. Si el exterior es seguro, ¿le importa enviar alos hombres por una de las puertas regulares? Le prometí al conde que guardaría el secreto de este túnel.


  —Por supuesto. En cualquier caso, cuanta menos gente sepa que existe esta vía de entrada ysalida aGebel Nahar, mejor. Volvamos adentro yorganicemos las cosas.


  Lo hicimos. De regreso ala oficina de Kensie, nos encontramos aAmanda. Nos sentamos en círculo yKensie yyo informamos de lo que habíamos encontrado.


  —No he despertado alos hombres todavía —dijo Michael cuando acabamos—. Necesitan todo el descanso posible. Llamaré al ordenanza para que los despierte ahora mismo. Podemos ponemos atrabajar dentro de media hora; yaexcepción de los turnos rotativos para que coman ydescansen, deberíamos trabajar durante toda la noche. Hemos de tener todas las minas emplazadas poco antes del amanecer.


  —Bien —dijo Ian.


  Le observé, ytambién alos otros. Mis sensaciones, aparte de haberme hecho uno con la noche, habían dejado mis sentidos anormalmente agudizados.


  Todos estaban en extremo cansados, cada uno asu modo, con un agotamiento personal einterno que había quedado finalmente revelado por el cansancio físico al que la situación actual los había llevado, atodos menos amí. Parecía que ese cansancio había conseguido despojarles de la amable cobertura que antes había ocultado el cansancio privado, yahora resultaba patente en todos ellos.


  —Entonces no hay ningún motivo para que los demás perdáis más tiempo —decía Ian—. Amanda, será mejor que nos equipemos para explorar su campamento. Cuchillo ybrazalete, nada más.


  Sus palabras me sacaron súbitamente de mi ensimismamiento.


  — ¿Amanda ytú? —dije—. Pensaba que seríamos Kensie, Michael, Amanda yyo los que iríamos aechar un vistazo al campamento.


  —Ese era el plan —respondió Ian—. Pero uno de los que vino ayer ahablar con nosotros está de camino en su nave. Quiere volver ahablar con Kensie, en privado..., no lo hará con nadie más.


  — ¿Hay algún acuerdo en el aire?


  —Posiblemente —dijo Kensie—. Sin embargo, no podemos contar con ello, así que seguiremos adelante. Por otro lado, no se puede despreciar la oportunidad. Así que yo me quedaré yserá Ian quien vaya.


  —Podríamos hacerlo sólo con tres —apunté.


  —No tan bien como con cuatro —repuso Ian—. Es un campamento grande yhay que explorarlo deprisa. De hecho, si se pudiera confiar en alguien que no fuera dorsai, me alegraría llevar amedia docena más. Ese campamento no es como la mayoría, donde hay una zona general de cuarteles. Vamos atener que comprobar los cuarteles de cada regimiento, yson seis.


  Asentí.


  —Será mejor que comas algo, Corunna —continuó Ian—. Puede que estemos fuera hasta el amanecer.


  Era un buen consejo. Cuando terminé de comer, los otros tres estaban ya en el despacho de Ian. En el muslo derecho, Michael llevaba un cuchillo (que era más una herramienta que un arma), pero ningún brazalete, yadvertí que Ian no ponía pegas. Con las manos yla cara pintadas de negro, un pasamontañas, mono ybotas, Amanda parecía más alta ymás fornida.


  —Muy bien —dijo Ian—, nos dividiremos según la experiencia de campo. Yo me encargaré de dos de los seis regimientos, los del centro. Michael, que tiene más fresco el entrenamiento recibido en la Academia yconoce aesa gente, revisará otros dos, los de la izquierda, donde se incluye su propio Tercer Regimiento, que es el más alejado. Tú comprobarás el Segundo Regimiento, Corunna, yAmanda el Cuarto.


  —Es una lástima que Michael ytú no podáis encargaros de cuarteles contiguos —dije—. Eso os daría una oportunidad de trabajar juntos. Podríais necesitarlo, ya que tenéis dos regimientos que cubrir cada uno.


  Ian necesita ver el Quinto Regimiento por sí mismo, si es posible —objetó Michael—. Se trata del Regimiento de la Guardia, el que tiene las mejores armas. El mío es enemigo tradicional del de la Guardia, así que los dos han sido separados deliberadamente, por eso los guardias están en el centro ymi Tercero en el ala.


  — ¿Algo más? —dijo Ian—. Entonces en marcha.


  Salimos por el mismo túnel, dejando la escotilla un poco abierta para nuestro regreso. Una vez fuera, nos esparcimos aintervalos de diez metros yechamos acorrer hacia las luces del campamento.


  Tardamos aproximadamente una hora en recorrer aquella distancia. Empezamos aoírlo desde lejos. No parecía un campamento militar en la víspera de una batalla, sino una gran fiesta al aire libre.


  El campamento estaba emplazado formando una media luna. El centro de cada zona de regimientos se componía de los habituales edificios en forma de panal, hechos de burbujas de plástico, que pueden montarse fácilmente sobre la marcha. En medio ydetrás había tiendas de todos los tipos ytamaños. Un denso tráfico circulaba entre las tiendas ylas edificaciones de plástico.


  Nos detuvimos acien metros, frente al centro de la media luna.


  —Todos aquí de vuelta en cuarenta minutos —dijo Ian.


  Sincronizamos nuestros relojes ynos separamos. Mi objetivo, el Segundo Regimiento, estaba entre los dos regimientos de Ian ylos de Michael. Era una sección que tenía pocas tiendas, yéstas parecían agruparse hacia el centro del campamento oen ambas alas. Me deslicé entre la primera línea de edificios, moviéndome de sombra en sombra.


  Fue un juego de niños. Efectivamente, la gente que se movía entre las edificaciones ylas tiendas no tenía ojos ni oídos para lo que no aparecía directamente ante sus narices. En esas condiciones, avanzar sin ser visto se reduce al mero hecho de moverse en silencio, lo que significa seguir un solo ritmo, incluyendo la respiración, ypermanecer absolutamente inmóvil al detenerte, relajándote por completo en la posición en que lo hayas hecho.


  La respiración es la clave para ambas cosas, naturalmente, como aprendemos en nuestro planeta en los juegos practicados antes de la edad escolar. Moviéndote al compás ydeteniéndote por completo, aveces puedes plantarte ala vista de alguien sin ser observado.


  Un rápido recorrido por mi zona me dijo todo lo que necesitábamos saber sobre aquel regimiento concreto. La mayoría de los soldados tenían entre treinta ycuarenta años. En otras circunstancias, eso podría haber significado una fuerza de veteranos. En el presente caso, indicaba lo opuesto, reenganchados alos que les gustaba el uniforme, el trabajo relativamente fácil, yla autoridad. Descubrí unas cuantas armas energéticas: piezas livianas de tres hombres no del todo anticuadas, pero poco prácticas en terreno descubierto como el que había ante Gebel Nahar. Las armas más pesadas de los baluartes podrían eliminarlas casi en cuanto los rebeldes intentaran ponerlas en funcionamiento, ymucho antes de que pudieran causar ningún daño real alas gruesas murallas defensivas.


  Las armas de mano variaban desde los mejores fusiles energéticos de reciente fabricación, rifles cónicos yde aire comprimido, que portaban los soldados, hasta herramientas de caza antiguas ymodernas yrifles deportivos que llevaban los civiles. No obstante, tanto unas armas como otras tenían en común una cosa que me sorprendió, ala luz de todo lo demás que vi: estaban limpias, bien cuidadas, ylas manejaban con respeto.


  Decidí que había descubierto cuanto era necesario sobre aquella parte del campamento. Retrocedí hasta la primera fila de estructuras de plástico yla oscuridad de las llanuras de más allá, ytuve que desviarme un poco para evitar una pelea de borrachos que había estallado entre dos edificaciones.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que alguien se movía silenciosamente en paralelo amí. Ya que aquélla era la parte que Michael tenía que investigar, supuse que se trataba de él. Fui abuscarle, ylo encontré.


  Tengo algo que ensenarle, me transmitió con las manos. ¿Ha acabado aquí?


  Sí, le dije.


  Vamos, entonces.


  Me condujo auna de las grandes construcciones de plástico en el territorio del Segundo Regimiento. Los lados curvados de esas estructuras eran fáciles de escalar en silencio. Me condujo ala cima yaun pequeño agujero practicado allí.


  Vi aseis hombres con las insignias de comandante reunidos ante una mesa, aparentemente conversando después de haber cenado. No pude entender lo que decían. Podía oír sus palabras, pero no comprenderlas.


  Sin embargo, pude observar la forma en que hablaban ysupe cómo reaccionaban los unos ante los otros. Había grandes tensiones en la mesa. No existía una discusión abierta, pero se miraban entre sí de manera cercana al desafío yel rumor de sus voces restallaba con la electricidad de la furia controlada.


  Sentí que me tocaban el hombro, ydesvié mi atención del agujero. Tardé unos segundos en acostumbrarme ala oscuridad, pero cuando lo hice, pude ver de nuevo aMichael hablando con las manos.


  Mire al oficial más joven, el del bigote negro. Es el comandante de mi regimiento.


  Miré, yalcé la cabeza brevemente para asentir.


  Ahora mire al otro lado de la mesa. ¿Ve al oficial rechoncho con las sienes grises ylos labios fruncidos?


  Volví aasentir.


  Es el comandante del Regimiento de la Guardia. Mi comandante yél están empezando ahartarse el uno del otro. Si no fuera así, estarían sentados juntos fingiendo amistad. La tensión es casi igual en los oficiales de menor rango, si se sabe buscar los signos. ¿Puede imaginar qué la ha provocado?


  No, le dije, pero supongo que tú sí.


  Llevo un rato mirando. Antes tenían los mapas. La posición de cada regimiento en la línea de batalla, para mañana. Han llegado aun acuerdo, pero ninguno está contento con la decisión.


  Asentí.


  Quería que lo viera por sí mismo. Todos están dispuestos alanzarse contra la garganta de los demás. Tal vez Amanda logre encontrar en eso algo que pueda utilizar. Le he traído aquí porque esperaba que me apoyara en mi sugerencia de que venga aver esto.


  Asentí de nuevo. La pugna de emociones de abajo me había parecido obvia, incluso amí, desde el momento en que miré através del agujero.


  Bajamos en silencio la pared curvada del edificio yregresamos juntos al punto de reunión. Ian yAmanda ya se hallaban allí. Estuvimos contemplando la actividad del campamento mientras comparábamos notas.


  —Llamé al capitán El Man para que mirara algo que he descubierto dijo Michael—. En mi zona había una reunión de comandantes...


  El sonido de un disparo producido por una anticuada arma de fuego le interrumpió. Todos nos volvimos hacia el campamento. Una delgada figura vestida con una camisa blanca que resplandecía con las luces, venía corriendo hacia nosotros. Un grupo de hombres salieron de una de las tiendas, miraron alrededor yempezaron aperseguirle.


  El hombre corría directamente hacia nosotros en su claro deseo de escapar del campamento. Resultaba obvio que, con las pupilas aún dilatadas por las luces del campamento, yfrente afiguras vestidas de negro como nosotros, era completamente incapaz de vernos.


  Nos tendimos en el suelo, entre la escasa hierba de la llanura. Pero él siguió corriendo hacia nosotros. Sonó otro disparo.


  El fugitivo tenía toda la llanura naharesa para correr. En cambio, se dirigía hacia donde estábamos, como si un cable tirase de él. Nos quedamos quietos. Amenos que tropezara con alguno de nosotros, existía la posibilidad de que pasara de largo sin detectarnos.


  No tropezó con ninguno de nosotros, pero pisó aMichael, se tambaleó, yse dio la vuelta para ver qué había interrumpido su huida. Miró directamente aAmanda yse detuvo, aturdido. Un segundo más tarde, empezó avolverse hacia sus perseguidores, con la boca abierta para gritar.


  Atodas luces estaba apunto de traicionar nuestra presencia, yAman 172 173 da hizo exactamente lo adecuado, aunque produjera los resultados menos deseables. Saltó del suelo como un muelle liberado de la tensión, golpeando la nuez de Adán del fugitivo con un puño para sofocar su grito yalcanzándole el pecho con el otro para dejarlo fuera de combate sin tener que matarlo. Pero la increíble mala suerte del momento seguía acompañándonos.


  Mientras derribaba al hombre, sonó otro disparo, claramente dirigido hacia el blanco ahora inmóvil del fugitivo. Amanda cayó con él.


  Volvió alevantarse en un segundo.


  —Estoy... bien—dijo—. ¡Vamos!


  Nos internamos en la oscuridad al mismo trote con que habíamos venido. Hasta que fuéramos conscientes de que nos perseguían específicamente, no tenía sentido quemar nuestras reservas de energía. Volvimos abuen ritmo hacia Gebel Nahar, mientras los perseguidores alcanzaban al fugitivo, lo ponían en pie yhablaban con él.


  Para entonces, pudimos ver el destello de las linternas que algunos llevaban, buscándonos. Pero estábamos bien lejos ysacándoles ventaja acada segundo. No nos siguieron.


  —Lástima —dijo Ian mientras el sonido ylas luces del campamento se apagaban detrás de nosotros—. Sin embargo, no ha habido grandes daños. ¿Qué te pasó, Amanda?


  Ella no respondió. En cambio, volvió acaer bruscamente. En un instante, todos la rodeamos.


  Amanda tenía visibles problemas para respirar.


  —Lo siento... —susurró.


  Ian estaba ya cortando la tela que cubría su hombro izquierdo.


  —No hay mucha sangre dijo.


  El tono de su voz dejaba entrever que estaba enfadado con ella. Igual que yo. Había corrido el riesgo de morir por intentar correr con una herida que no hubiera debido sufrir ese tipo de tratamiento. Su instinto la había llevado aocultar el hecho de que estaba herida, afin de que los demás no vaciláramos en huir. No era difícil comprender su motivación, pero de todas formas no debería haberlo hecho.


  —Corunna —dijo Ian—, ésta es tu especialidad.


  Tenía razón. Como capitán, era lo más parecido aun médico en mi nave. Me acerqué yexaminé la herida lo mejor que pude. Ala débil luz de las estrellas aparecía como un pequeño parche de oscuridad contra una pálida zona de carne descubierta. Palpé con los dedos yapliqué la mejilla.


  —Una bala de pequeño calibre —dije. Ian resopló roncamente. Ya lo había supuesto—. No es una herida borboteante. Alta, justo por encima de la clavícula. La cavidad pectoral se llenará de sangre, aunque no hay acumulación de aire. ¿Le cuesta trabajo respirar, Amanda? No hable. Sólo asienta oniegue con la cabeza.


  Ella asintió.


  — ¿Cómo se siente? ¿Mareada? ¿Débil?


  Volvió aasentir. Sentí su piel tensarse ami contacto.


  —Tiene una conmoción dije. Acerqué el oído asu pecho. En efecto, este pulmón no recibe aire. No podrá correr. Tendremos que llevarla en brazos.


  —Yo lo haré —declaró Ian. Todavía estaba enfadado, pero intentaba controlarse—. ¿Aqué velocidad crees que debemos llevarla de regreso?


  —Su estado no variará en un par de horas. Parece que no hay ninguna arteria importante afectada, ylas venas pequeñas tienden acerrarse solas. Pero la cavidad pleural de este lado se ha llenado de sangre yun pulmón no funciona. Por eso tiene problemas para respirar. No hay sangre en la boca, así que probablemente no alcanzó la tráquea... —Palpé tras su hombro. Tampoco existe orificio de salida. Si hay unidades med-mecs en Gebel Nahar yconseguimos llevarla de vuelta en dos horas, se pondrá bien...


  Ian la cogió en brazos. Se levantó.


  —Boca abajo —dije.


  —Bien —respondió él, yse la cargó al hombro como si fuera un bombero—. No, espera..., necesitaremos algo que sirva de amortiguador.


  Michael yyo nos quitamos nuestros jerséis ehicimos una especie de cojín. Ian se la pasó al otro hombro, con la cabeza colgando asu espalda. Sentí lástima por Amanda. Apesar del acolchado, no era una forma cómoda de viajar. Ysu herida yla falta de aire lo empeorarían aún más.


  —Trata de ir despacio —dije.


  —Lo intentaré. Pero no podremos ir así todo el tiempo. Estamos casi atres klicks todavía.


  Tenía razón. Llevarla durante más de tres kilómetros requeriría demasiado tiempo. Nos pusimos en marcha, eIan aumentó el ritmo de manera gradual hasta que nos movimos suave pero rápidamente.


  — ¿Cómo estás? —le preguntó asu carga, por encima del hombro.


  —Ha asentido —informé, desde mi posición tras él.


  —Bien —dijo Ian, yempezó acorrer.


  Avanzamos. Ella no habló, ypor lo que pude ver, no perdió el sentido ni una sola vez en aquella larga carrera. Ian iba en cabeza, como una máquina hecha de engranajes ytuercas en vez de carne ordinaria, la mirada puesta en las luces de Gebel Nahar, al otro lado de la llanura.


  En esas situaciones en que la opción es contar los segundos odescartar el tiempo por completo suele producirse un curioso fenómeno. Al final, todos nosotros (ycreo que también Amanda) nos apartamos un poco del tiempo ordinario, yno volvimos aél hasta que estuvimos ala entrada del túnel secreto del conde, de regreso en las murallas de Gebel Nahar.


  Para cuando tendí aAmanda en la sección médica, tenía muy mal aspecto yestaba semiinconsciente. Afortunadamente, la sección disponía de todo lo necesario. Pude encontrar una unidad portátil que consistía en una bomba de vaciado, una unidad de energía yuna bolsa de drenaje.


  Fue cuestión de insertar un tubo entre el pulmón de Amanda ysu cavidad pectoral, cosa que dejé al med-mec, para que la unidad pudiera extraer la sangre del espacio pleural que ésta había invadido.


  También fue necesario instalar una unidad que le suministrara sangre mientras tenía lugar el proceso de drenaje. Por fin, terminé el trabajo yla dejé descansar; su estado no daba para mucho más.


  Me dirigí alas oficinas para entregar aIan yKensie mi informe sobre el tratamiento de Amanda ymi estimación de su situación.


  —No debe hacer nada durante unos días, según he entendido —dijo Ian cuando terminé.


  —Eso es.


  —Tiene que haber algún medio de sacarla de aquí yllevarla aun hospital seguro ynormal —dijo Kensie.


  — ¿Cómo? —pregunté—. Casi ha amanecido. Los nahareses atacarán cualquier vehículo que intente marcharse, por tierra opor aire.


  Kensie asintió, resignado.


  —Deben de estar empezando amoverse si pretenden atacar al amanecer—dijo Ian.


  Se volvió hacia la ventana, yKensie yyo le imitamos. En efecto, el día alboreaba.


  —Después de las fiestecitas de anoche, puede que no se pongan en marcha hasta el mediodía —apunté.


  —No creo que sea tan tarde —repuso Ian, ausente. Me había tomado en serio—. En cualquier caso, eso nos da un poco más de tiempo. ¿Tendrás que quedarte con Amanda?


  —Le echaré un vistazo de vez en cuando... De hecho, voy averla ahora. Sólo he venido adeciros cómo está. Pero, entre visitas, puedo ser útil.


  —Bien. En cuanto hayas vuelto aexaminarla, ¿por qué no vas aver si puedes ayudar aMichael? Dice que tiene dudas sobre esos músicos suyos.


  —Muy bien dije, yme marché.


  Cuando volví ala sección médica, Amanda estaba dormida. Iba aretirarme, pero de pronto se despertó yme reconoció.


  —Corunna, ¿cómo estoy?


  —Su estado es bueno. Todo lo que tiene que hacer es dormir mucho ycurarse bien.


  Su cabeza se movió inquieta sobre la almohada.


  —Habría sido mejor si esa bala hubiera dado en un blanco más certero.


  La miré.


  —Según lo que he oído sobre usted dije—, debe de saber mejor que nadie que cuando se está en un hospital no es el mejor momento para preocuparse por esas cosas.


  Ella empezó ahablar, se interrumpió para toser, yguardó silencio durante unos instantes hasta que el dolor causado por el tubo, que había rozado su interior con la perturbación de la tos, remitió.


  —No —admitió—, de ningún modo puedo querer morir. Pero la situación es imposible, yno hay salida para nosotros tres. Igual que la situación aquí, en Gebel Nahar.


  —Kensie eIan son capaces de decidir.


  —No se trata de decidir nada. Es una cuestión de imposibilidades.


  —Ya, ¿yhay algo que usted pueda hacer al respecto?


  —Debería poder.


  —Tal vez, pero ¿está en condiciones?


  Ella respiró entrecortadamente. Meneó despacio la cabeza.


  —Entonces déjelo estar. Volveré acomprobar su estado cada cierto tiempo. Espere aver qué sucede.


  — ¿Cómo puedo esperar? Tengo miedo de mí misma. Miedo de poder tirarlo todo por la borda yhacer lo que más quiero..., yasí arruinar atodo el mundo.


  —No lo hará.


  —Podría.


  —Está exhausta. Ydolorida. Deje de pensar. Volveré dentro de una odos horas. ¡Hasta entonces, descanse!


  Me marché en busca de Michael ylo encontré en la sección de suministros. Iba de caja en caja, comprobando el contenido de cada una, así como el sistema de entrega automática, para asegurarse de que todas funcionaban.


  Las luces del techo eran muy brillantes, ysu iluminación se reflejaba en las sólidas paredes de hormigón, pintadas de un socorrido blanco. Observé su rostro mientras trabajaba. No había ninguna duda. Parecía mucho más cansado, más flaco ymás viejo de lo que me había parecido apenas unos días antes, cuando se reunió con Amanda yconmigo en la terminal del espaciopuerto de Ciudad Nahar. Sin embargo, el trabajo que había estado haciendo ylo que había sufrido no podían haberle marcado tan visiblemente, asu edad.


  Terminó de comprobar los últimos sistemas de entrega yla última de las cajas. Se dio la vuelta.


  —Ian me ha dicho que estás preocupado por tus músicos —dije.


  —Sí —repuso. Hubo una pequeña pausa, yentonces añadió—: No se les puede reprochar nada. Si hubieran sido soldados de verdad, habrían estado en una de las compañías de primera fila. Lo cierto es que no hay ninguna posibilidad de ascenso en una banda.


  —Por otro lado, se quedaron.


  —Bueno... —Se sentó pesadamente en una pequeña pila de cajas yme hizo un gesto para que le imitara—. Hasta ahora no les ha supuesto más que un poco de trabajo duro. Yse les ha pagado en excitación. Excitación, drama..., para eso viven la mayoría de los nahareses. Yno les importa morir por ello si el drama es lo suficientemente grandioso.


  — ¿Crees que no lucharán cuando llegue el momento?


  —No lo sé. —Su cara volvió aser sombría—. Sólo sé que no puedo reprochárselo..., yo menos que nadie.


  —Tu actitud es una cuestión de convicción.


  —Tal vez la de ellos también lo sea. Nunca se sabe lo bastante para hacer una comparación real.


  —Cierto. Pero sigo pensando que si no luchan, será por razones menos nobles que las tuyas.


  Meneó lentamente la cabeza.


  —Tal vez esté equivocado por completo. —Su tono era casi amargo—. Sin embargo, no puedo considerarlo desde fuera. Sólo sé que tengo miedo.


  — ¿Miedo? —Le miré—. ¿De luchar?


  —Ojalá fuera eso. —Se rio brevemente—. No, tengo miedo de carecer de la voluntad de no luchar. Me asusta que en el último momento todo vuelva, aquellos lejanos sueños ymis años de formación, yentonces me encontraré matando, pese asaber que al final no servirá para nada yque los nahareses tomarán Gebel Nahar de todas formas.


  —No creo que vayas aluchar por Gebel Nahar dije lentamente—. Opino que sería por el instinto natural de permanecer con vida todo el tiempo posible..., opara ayudar aproteger aaquellos que luchen junto ati.


  —Sí. —Las aletas de su nariz se dilataron mientras inspiraba tristemente—. Los demás. Eso es lo que no podré soportar. Está demasiado arraigado en mí. Me resultaría fácil dejar que me mataran, pero ¿podré quedarme plantado cuando ataquen aotra persona, como Amanda, que ya ha sido herida?


  Regresamos alas oficinas en silencio. Cuando llegamos, había un mensaje para mí. Tenía que llamar aIan. Lo hice.


  —Los nahareses siguen sin moverse —dijo—. Son tan poco profesionales que empiezo apensar que al menos podremos lograr que Padma se marche de aquí. Puede coger uno de los vehículos pequeños ymarcharse aCiudad Nahar. Calculo que cuando vean que es un exótico, le dejarán marchar.


  —Es posible —dije.


  —Me gustaría que fueras yse lo explicaras. Parece querer quedarse, pero tal vez te escuche si le haces ver que al hacerlo aumentará la carga de responsabilidades que ya tenemos los demás. Desearía ordenarle que se fuera, pero carezco de autoridad.


  —Muy bien. Iré ahablar con él ahora mismo. ¿Dónde está?


  —En sus habitaciones.


  Encontré la suite de Padma yhablé con él.


  —Comprendo —dijo—. ¿Le pidieron Ian oKensie que hablara conmigo, oes el resultado de un impulso propio?


  —Ian me lo pidió. Los nahareses están retrasando su ataque. Cuando vean que es usted un exótico...


  Su sonrisa me interrumpió.


  —Yo también tengo que cumplir con mi deber. En este caso, es recabar información para Mara yKultis. —Su sonrisa se ensanchó—. Además, está la cuestión de mi propio temperamento. Observar una situación como la presente resulta fascinante. No me marcharía aunque pudiera. En resumen, estoy tan encadenado aquí como el resto de ustedes.


  Meneé la cabeza.


  —Es un buen argumento —dije—, pero, si me perdona, resulta un poco difícil de creer.


  — ¿En qué sentido?


  —Lo siento, pero no soy capaz de dar crédito ala idea de que está retenido aquí por pautas de conducta que son esencialmente las mismas que las mías, por ejemplo.


  —Las mismas no. Equivalentes. El hecho de que otros no puedan equipararse alos dorsai en su propia área no significa que no tengan áreas iguales en la que se apliquen compromisos iguales.


  — ¿Con resultados idénticos?


  —Con resultados comparables... ¿Puedo pedirle que se siente? —dijo amablemente—. Me duele el cuello de mirar hacia arriba.


  Tomé asiento frente aél.


  —Por ejemplo —prosiguió—, según la ética dorsai, usted ylos demás tienen algo que justifica directamente su ansia humana natural de hacer cosas por grandes propósitos. Los nahareses carecen de una ética equivalente, pero sienten igualmente el ansia. Así que inventan sus propias costumbres, sus conceptos de leto de morte. No obstante, ¿acaso alos dorsai les es posible negar que esos conceptos puedan guiarles como el auténtico heroísmo, ollevarles acumplir la palabra dada como hacen ustedes?


  —Por supuesto, debo admitirlo. Pero, al menos, cabe contar con que los dorsai actúen como se espera. ¿Es posible con los nahareses? Habla como Michael cuando trata sobre esta gente. Muy bien, quédese si quiere. Creo que será mejor que me marche ahora, no sea que me convenza para que salga yofrezca una rendición antes de que lleguen siquiera.


  Él se echó areír. Me marché.


  Era hora de volver acomprobar el estado de Amanda. Me dirigí ala sección médica. Ahora se hallaba profundamente dormida. Al parecer, había conseguido hacer aun lado sus preocupaciones personales, lo suficiente para poder ejercitar un poco el control psicológico básico que nos enseñan atodos desde nuestro nacimiento. La dejé dormir.


  Me sorprendió ver el sol tan alto en el firmamento cuando volví asalir ala primera terraza. El cielo estaba casi perfectamente despejado, ysoplaba una leve ysuave brisa. El día sería caluroso. Ian yKensie se hallaban cada uno en un extremo de la terraza, observando através de cámaras de vigilancia el frente naharés.


  Michael, la otra única persona ala vista, también se encontraba ante una cámara. Me acerqué aél.


  —Se han puesto en marcha —me dijo, apartándose del aparato.


  Miré por el visor rectangular, animado ante la escena que mostraba. Michael tenía razón. Los regimientos habían formado finalmente para el ataque yavanzaban hacia nosotros apaso lento.


  Pude ver ondear sus banderas, espaciadas alo largo de la formación en media luna. El Regimiento de la Guardia continuaba en el centro, yel Tercer Regimiento de Michael ocupaba el ala derecha. Detrás pude ver los oscuros enjambres de los voluntarios yrevolucionarios.


  La fuerza atacante había cubierto ya un tercio de la distancia hasta nosotros. Me aparté de la pantalla y, de inmediato, el frente que miraba se convirtió en una fina línea de brillantes destellos de luz reflejada ypinceladas de color, todavía distantes.


  —Dentro de otros treinta ocuarenta minutos —dijo Michael.


  Le miré. La luz del día le mostraba pálido ytenso. Parecía haberse consumido: no quedaban en él más que nervios. No llevaba armas.


  Los rifles me recordaron algo que había visto pero alo que no había prestado atención. Las troneras con las armas fijas se hallaban vacías.


  — ¿Dónde están tus músicos? —pregunté.


  Michael me miró.


  —Se han marchado —dijo.


  — ¿Marchado?


  —Han desertado, si quiere utilizar esa palabra.


  —Quieres decir que se han unido...


  —No, no —me interrumpió—. No se han pasado al enemigo. Simplemente decidieron salvar el pellejo. Se lo dije, recuerde, le dije que podrían hacerlo. No se les puede echar la culpa. No son dorsai, yquedarse aquí significa la muerte.


  —Si Gebel Nahar cae.


  — ¿Cree que no será así?


  —Ahora que sólo quedamos nosotros, es difícil. Pero siempre existe una oportunidad mientras quede alguien para luchar. En Baunpore vi ahombres ymujeres disparando desde camas de hospital cuando llegaron los freilandeses del norte.


  No debería haber dicho eso. Una sombra veló sus ojos, ysupe que había tomado mi referencia aBaunpore como una comparación de su actual estado desarmado con los últimos esfuerzos de los defensores que había visto entonces.


  —Es sólo una observación general... —empecé adecir.


  —No me preocupa de lo que usted me acuse, sino lo que yo mismo me echo en cara —dijo en voz baja, mirando hacia los regimientos.


  No tenía nada más que decir. Los dos sabíamos que sin sus cuarenta hombres ni siquiera podíamos pretender conservar la primera terraza. Para impedir que rebasaran la línea, nosotros éramos muy pocos yellos demasiados.


  —Probablemente ahora estarán ocultos tras las murallas —dijo—. Si conseguimos aguantar un día odos, existe una leve posibilidad de que regresen...


  Se interrumpió ymiró detrás de mí. Me di la vuelta yvi aAmanda.


  No sé cómo lo había conseguido ella sola, pero se había levantado yse había puesto la sonda portátil. No era pesada, ni mucho mayor que un libro grueso, yestaba diseñada para ser cargada por un paciente, pero debió de resultarle un infierno colocársela con aquel tubo que le rozaba por dentro cada vez que respiraba.


  Ahora estaba allí, yparecía que fuera adesplomarse acada momento, pero continuaba en pie, con la unidad colgando de su hombro izquierdo yunida asu costado derecho. Tenía un brazalete en el muslo izquierdo, por encima de la bata de hospital, que llevaba recogida en la cintura para así poder andar.


  — ¿Qué demonios está haciendo? —dije—. ¡Vuelva ala cama!


  —Corunna... —Me dirigió la mirada más glacial einflexible que jamás había visto—. No me dé órdenes. Soy su superior.


  Parpadeé. Era verdad que me habían pedido que fuera su conductor en aquel viaje, yen cierto sentido eso me ponía bajo sus órdenes. Pero suponer que podía decirle aun capitán de toda una escuadrilla de naves, con más de media docena de años de experiencia, que en una situación de combate como aquélla era su superior..., bien, era una solemne tontería. Abrí la boca para explotar... yme encontré en cambio soltando una carcajada. La situación resultaba demasiado ridícula.


  Pero, obviamente, ella había salido ala terraza para quedarse; yobviamente también, yo no iba aconseguir nada dadas las circunstancias. Los dos comprendíamos lo que sucedía. Sin embargo, eso no cambiaba el hecho de que no hubiera debido levantarse. Como Ian en la llanura, yapesar de verme forzado aver el lado humorístico de aquello, estaba todavía enfadado con ella.


  —La próxima vez que la hieran, espero no ser su médico le dije—. ¿Qué puede hacer aquí, de todas formas?


  —Puedo estar con todos ustedes.


  Volví acerrar la boca. No se podía discutir semejante respuesta. Por el rabillo del ojo vi aKensie eIan acercándose. La miraron, pero no dijeron nada, ytodos nos volvimos para contemplar de nuevo la llanura.


  Los cuatro permanecimos juntos, observando el lento ytedioso avance de las tropas. Durante toda mi vida había tenido un gran sentido del ridículo. ¿Qué dios loco había decidido que un ejército marchara contra un puñado de hombres... yque ese puñado no sólo permaneciera en su puesto, sino que se preparara para contraatacar? Pero entonces, el sentido del ridículo pasó.


  Ycon ello, entré en el estadio final que siempre me asalta antes de la batalla. Era como si recuperase una calma privada. Lo que fuera aocurrir ocurriría, yyo me toparía con ello cuando se produjera. Fui consciente de Kensie, Ian, Michael yAmanda de pie ami lado, yde que experimentaban las mismas sensaciones. Algo parecido ala telepatía fluyó entre nosotros, uniéndonos. En la experiencia de toda mi vida nunca ha habido nada como esa sensación de unidad, yhe advertido que aquellos que la experimentan una vez no la olvidan nunca. Así es como es, como siempre ha sido, ylos que estamos allí en ese momento estamos juntos. Contra eso, las probabilidades no cuentan.


  Hubo un leve roce de pies en el suelo de la terraza, yMichael se marchó. Miré alos demás, yel pensamiento pasó sin palabras entre nosotros. Había ido acoger sus armas. Nos dimos la vuelta yvimos alos nahareses, tan cerca ya que eran reconocibles como figuras individuales. De hecho, estaban lo suficientemente cerca para que su avance pudiera oírse.


  Nos dirigimos al parapeto de las terrazas yseguimos observando. La brisa de la mañana, más fuerte, nos soplaba en la cara. Ahora había tiempo de observar la luz del sol, la temperatura no demasiado cálida todavía yel aire en movimiento. Otros cientos de metros yestarían al alcance de nuestras armas emplazadas. Hasta entonces, no había nada urgente que hacer.


  La puerta se abrió anuestra espalda. Me volví, pero no era Michael, sino Padma, que ayudaba al conde, quien avanzaba hacia nosotros con la ayuda de su bastón de empuñadura de plata. Padma le guio hasta el parapeto, ydurante un segundo no nos prestó la menor atención, centrándose en cambio en las tropas que se acercaban. Entonces se volvió hacia nosotros.


  —Caballeros, señora —dijo en español—, me uniré austedes.


  —Nos sentimos honrados —respondió Ian en el mismo idioma—. ¿Quiere sentarse?


  —No, gracias. Me quedaré de pie. Pueden cumplir con sus deberes.


  Se apoyó en el bastón, oteando desde el parapeto. Nos apartamos de él, yPadma habló en voz baja.


  —Estoy seguro de que no se pondrá de por medio —dijo—. Pero quería estar aquí, yno había nadie más que yo para ayudarle.


  —Está bien —dijo Kensie—. Pero ¿qué hay de usted?


  —Me gustaría quedarme también.


  Ian asintió. Un sonido ronco surgió de la garganta del conde, yle miramos. Estaba rígido como una especie de lanza antigua, la cara surcada de arrugas de furia ydesprecio.


  — ¿Qué pasa? —preguntó Amanda.


  Yo estaba tan aturdido como los demás. Entonces un leve sonido llegó amis oídos. Los regimientos se hallaban por fin tan cerca que podía oírseles; ylo que oíamos eran sus cornetas tocando mientras la brisa traía trozos de melodía. Apenas lográbamos percibirla, pero yo la reconocí, como ya había hecho el conde.


  —Están tocando adegüello —dije—. Anunciando que no hay cuartel.


  Adegüello. Una promesa de cortar la garganta atodo aquel que ofreciera resistencia. Las cejas de Amanda se alzaron.


  — ¿Por nosotros? —preguntó—. ¿Para qué creen que les va aservir?


  —Tal vez piensen que los músicos de Michael están todavía con nosotros —dije—. Aunque probablemente sea algo que hacen siempre.


  Los otros escucharon durante un segundo. Adegüello es, efectivamente, una pieza sobrecogedora, pero como Amanda había dado aentender, resultaba un poco absurdo tocársela aun dorsai.


  — ¿Dónde está Michael? —preguntó ella ahora.


  Miré alrededor. Era una buena pregunta. Si hubiera ido abuscar armas, ya debería haber regresado ala terraza. Pero no había ni rastro de él.


  —No lo sé —admití.


  —Han detenido sus armas portátiles dijo Kensie—, ylas están emplazando para disparar. Con murallas como éstas, no servirán absolutamente de nada.


  —Será mejor que nos metamos en las corazas de nuestros propios cañones —apuntó—. No pueden dañar las murallas, pero podrían tener suerte yherir aalguno de nosotros.


  Se volvió hacia el conde.


  —Si quiere ocupar uno de los emplazamientos, señor...


  El conde negó con la cabeza.


  Ian asintió. Miró aPadma.


  —Por supuesto —dijo éste—. Entraré con uno de ustedes..., amenos que pueda ser útil de alguna otra manera.


  —No—respondió Ian.


  Un grito entre los soldados que se acercaban nos hizo volvernos una vez más hacia la llanura.


  La primera línea de atacantes había echado acorrer hacia nosotros.


  Estaban apenas aun centenar de metros de la pendiente que conducía alas murallas de Gebel Nahar. No importaba que hubieran decidido atacar desde esa distancia oque, lo más probable, alguien se hubiera dejado llevar por sus impulsos, iniciando así el ataque demasiado pronto. Había empezado.


  Tal desarrollo de los acontecimientos nos dio un respiro temporal. Con sus propios soldados abalanzándose hacia adelante, alos de detrás les sería difícil disparar contra Gebel Nahar sin matar asus hombres. Era el tipo de nimia circunstancia que aveces puede convertirse en una ventaja, pero mientras contemplaba la llanura no se me ocurrió qué podríamos hacer para crear alguna diferencia efectiva en el resultado de la batalla.


  — ¡Mirad! —gritó Amanda.


  Los gritos de los soldados habían cesado de repente. La primera línea de atacantes intentaba retener su acometida bajo la presión de los que los seguían. El ataque se detenía amedida que más ymás hombres contemplaban la pendiente.


  Lo que allí sucedía era lo siguiente: la tapa de la salida privada del conde se estaba alzando. Alos militares nahareses debió de parecerles que algún arma secreta estaba apunto de revelarse, ysin duda eso fue lo que los llenó de dudas yrefrenó sus pasos. Todavía se encontraban adoscientos otrescientos metros del túnel, yla primera línea de atacantes, atrapada por los que venían detrás, era carne de cañón para cualquier arma de campo que pudiera elevarse sobre tan insospechada abertura para eliminarlos.


  Pero, naturalmente, no surgió ningún arma. En cambio, lo que emergió fue una cabeza adornada con una gorra reglamentaria, con lo que parecía una pluma inclinada hacia atrás junto ala oreja derecha..., ylentamente, surgiendo del nivel del suelo para enfrentarse con ellos, apareció Michael.


  Iba sin armas. Pero vestía el uniforme de gala de oficial de la banda, yla gaita gallega descansaba en sus brazos. Se alzó sobre la pendiente yempezó amarchar hacia los nahareses.


  El silencio era absoluto. Yen medio de aquel silencio, restallante apareció el sonido de la gaita gallega. Llegó alto yclaro hasta nosotros yclaramente alcanzaba también alas filas ahora silenciosas einmóviles de los nahareses. Estaba tocando Tu madre.


  Michael avanzó apaso de marcha, los hombros rectos, el instrumento sostenido con fuerza en sus brazos, ysu música le precedía, arrojando su desafío directamente ala cara de los nahareses. Una sola figura marchando contra tres mil.


  Desde donde yo me hallaba no podía verle bien, ycon la ayuda de la ampliación de la cámara de vigilancia sólo logré atisbar su cara de lado. Parecía tranquilo ydecidido. Marchaba como en un desfile, con la aplicación de un buen músico en su ejecución, ymientras tanto Tu madre se burlaba de los ejércitos armados que se encontraban ante él.


  Manejé la cámara para conseguir un primer plano de los hombres en las fuerzas naharesas. Estaban paralizados. No decían ni hacían nada sólo miraban aMichael avanzar hacia ellos como si pretendiera pasar por en medio. Toda la primera línea se había detenido yobservaba Pero su inacción era algo que no podía durar. Mientras yo seguía mirando, empezaron amoverse. Michael estaba entre ellos ynosotros, yla increíble voz de la gaita llegaba con fuerza anuestros oídos. No obstante, resonando por detrás, empezamos ahora aoír un sonido parecido al gruñido de una bestia enorme.


  Miré através de la pantalla. Los regimientos seguían sin avanzar, pero ninguna de las figuras continuaba petrificada de asombro. En mitad de la formación en media luna, los soldados del Regimiento de la Guardia, que tenían una deuda de sangre con el Tercer Regimiento de Michael, blandían sus armas ante él La primera línea hervía. Todos habían visto que Michael iba desarmado. Durante unos instantes, eso los contuvo. Amenazaron, pero no dispararon. Sin embargo, pude sentir la furia acumulándose en ellos.


  Quise gritarle aMichael que diera media vuelta yregresara. Había roto el impulso inicial de su ataque llenándolos de confusión. Con tropas así, no reemprenderían su acometida donde la habían detenido. Los oficiales los harían retroceder para volver aformar. Nos habíamos ganado un respiro. Tardarían horas antes de poder preparar un segundo ataque; yen ese tiempo, las tensiones internas ocualquier tipo de circunstancias podrían desarrollarse. Michael todavía los tenía en la mano. Si les volvía la espalda ahora, su inacción bien podría continuar hasta que regresara asitio seguro.


  Pero no había forma de que yo pudiera alcanzarle, ycontinuó firmemente hacia adelante; aunque ahora, en el Tercer Regimiento había figuras uniformadas que empezaban ahacer gestos aMichael para que retrocediera. Amplié el campo de visión yadvertí que el enjambre de voluntarios yrevolucionarios, que se abrían paso hacia el frente, se arrodillaban yse echaban las armas al hombro.


  Los soldados del Tercer Regimiento empujaban alos otros hacia atrás yles quitaban las armas. Habían empezado aproducirse peleas; en ese flanco, al menos, los que deseaban disparar aMichael estaban siendo contenidos. Era obvio que el Tercer Regimiento se encontraba dividido entre el ataque aGebel Nahar ysu impulso de proteger asu antiguo músico mayor en aquel acto suyo de descabellada valentía. Sin embargo, vi en la pantalla aun civil de rostro ansioso yfuribundo que tuvo que ser derribado literalmente por tres hombres del Tercer Regimiento antes de dejar de disparar.


  Un súbito recelo me asaltó. Giré el visor de la pantalla hacia el flanco opuesto, yallí vi la misma situación. Voluntarios yrevolucionarios civiles intentaban detener aMichael con sus armas, ytambién en aquella ala los soldados trataban de impedirlo. Pero allí el esfuerzo por detener el fuego era disperso ypoco efectivo.


  Vi varias armas de todo tipo apuntando aMichael. No me alcanzó sonido alguno, pero quedó claro que la muerte revoloteaba finalmente asu alrededor.


  Volví el visor hacia él. Durante un momento continuó marchando como si una armadura invisible le protegiera. Entonces se tambaleó, se contuvo, avanzó y, por fin, cayó.


  Por segunda vez, sólo durante un momento, la voz de los atacantes enmudeció, como si una multitud de manos invisibles hubieran tapado la boca de quienes allí había. Aparté el visor de la figura caída de Michael yvi asoldados yciviles por igual inmovilizados, mirándole, como si no pudieran creer que aquello hubiera sucedido.


  Entonces, en el flanco opuesto al Tercer Regimiento, los civiles que disparaban empezaron abailar yagitar sus armas al aire, yde repente toda la formación pareció derrumbarse hacia adentro, mientras los soldados del Tercer Regimiento cargaban contra los alegres civiles, yel Regimiento de la Guardia reaccionaba para oponerse aellos. La refriega se extendió amedida que la lucha se tornaba individual. En un momento, todos estuvieron enzarzados. Una turba salvaje sin dirección opropósito, excepto matar aquien estuviera más cerca, ocupó el lugar de la formación militar que había existido tan sólo cinco minutos antes.


  Mientras la lucha se generalizaba, la tensa masa de cuerpos se extendió como mantequilla derretida, yla pelea abarcó una zona cada vez mayor, hasta que por fin cubrió incluso el lugar donde había caído Michael. Amanda se apartó del parapeto yyo la cogí cuando se tambaleaba.


  La sostuve yella se apoyó pesadamente en mí.


  —Me temo que tengo que acostarme —murmuró.


  La conduje ala cama que la esperaba. Ian, Kensie yPadma me siguieron, dejando tan sólo al conde apoyado en su bastón de plata ycontemplando lo que tenía lugar en la llanura, el rostro iluminado con la fiera satisfacción de un halcón aferrado al cadáver de su presa.


  Anocheció antes de que cesaran todas las luchas. Con la oscuridad empezaron aoírse los leves toques de la campana anunciadora de la puerta principal. Uno auno, los músicos de Michael comenzaron aregresar aGebel Nahar. Con su vuelta, Ian, Kensie yyo pudimos dejar por fin de hacer turnos para montar guardia. Pero hasta medianoche no sentimos que era seguro salir arecuperar el cuerpo de Michael.


  Amanda insistió en venir con nosotros. No había ningún motivo para discutirlo, ysí muchas razones afavor. Estaba respondiendo muy b1en al tratamiento, yotras ocho horas de sueño la habían hecho recobrar sus fuerzas hasta un grado notable. Además, fue ella quien sugirió que lleváramos el cadáver de Michael de regreso aDorsai para ser enterrado.


  El coste de viajar entre mundos resultaba tan alto que pocos individuos podían permitírselo, yeran escasos los dorsai que morían en el curso de sus deberes fuera del planeta ycuyos cadáveres eran devueltos para ser enterrados en suelo nativo. Pero teníamos espacio suficiente para llevar el cuerpo de Michael con nosotros en la nave correo, yAmanda razonaba que era el joven quien había resuelto el problema con su acción algo por lo que el mundo dorsai estaba en deuda con él. Tanto Padma como el conde se mostraron de acuerdo, después de lo sucedido, que los nahareses no volvieran apensar en revoluciones durante algún tiempo. Las maquinaciones de William habían fracasado. Ian yKensie podrían ahora decidir si quedarse ycumplir su contrato, oretirarse legítimamente, aduciendo que se habían visto enfrentados con situaciones fuera de su control.


  Al final, todos menos Padma salimos abuscar el cadáver de Michael dejando alos músicos de guardia. Cuando volvimos asalir ala llanura por el pasadizo secreto, era noche cerrada.


  —El conde tendrá que hacerse construir otro pasadizo —dijo Kensie cuando salimos al cielo cubierto de brillantes estrellas—. Éste es ahora más un monumento nacional que un secreto.


  La noche era como la anterior, cuando Kensie yyo realizamos nuestra exploración en busca de observadores del otro bando. Pero esta vez sólo estábamos buscando muertos, yeso fue lo que encontramos.


  Durante la tarde, los heridos habían sido retirados por sus amigos, sin embargo, vimos algunos cadáveres mientras nos dirigíamos al lugar donde había caído Michael, aunque no muchos. Había sido posible marcar exactamente el emplazamiento, usando el equipo de búsqueda instalado en las cámaras de vigilancia. Pero los cadáveres no eran demasiados. La lucha había sido más una escaramuza que una batalla, lo que no alteraba el hecho de que quienes habían muerto seguían muertos. No volverían ala vida, como tampoco lo haría Michael. Una suave brisa nocturna acariciaba nuestros rostros de vez en cuando. Había pasado demasiado poco tiempo desde la refriega para que los olores de la muerte hubieran tomado posesión del campo de batalla. Por el momento, bajo las estrellas, la escena que veíamos, incluyendo los cadáveres, tenía toda la limpieza yla cualidad aséptica de un escenario.


  Llegamos al lugar donde debería haberse encontrado el cuerpo de Michael, pero había desaparecido. Ian encendió una linterna de bolsillo, yKensie yél se agacharon para examinar el terreno. Yo esperé con Amanda. Ian yKensie eran los que tenían experiencia como rastreadores. Yo podría pasarme varias horas intentando ver lo que ellos captarían de una sola ojeada.


  Después de unos pocos minutos, se levantaron eIan apagó la linterna. Nuestros ojos tardaron unos segundos en readaptarse, yentonces la llanura se hizo real anuestro alrededor una vez más, reemplazando la negra muralla de oscuridad que el haz de luz había creado instantáneamente.


  —Estuvo aquí, sí —dijo Kensie—. Evidentemente, toda una multitud vino allevarse su cadáver aotra parte. Será bastante fácil encontrar el camino que tomaron.


  Seguimos el sendero de tierra aplastada yvegetación rota dejado por los pasos de los que se habían llevado el cuerpo de Michael. Resultaba tan visible que ni siquiera yo tuve problemas para seguirlo, incluso ala luz de las estrellas. Conducía hacia el lugar donde la formación naharesa se encontraba cuando estalló la pelea; mientras avanzábamos, los cadáveres se hicieron más numerosos. Finalmente, en un lugar que debía de quedar cerca del sitio donde se hallaba el Regimiento de la Guardia, encontramos aMichael.


  El montículo donde yacía su cuerpo era visible como una masa oscura ala luz de las estrellas, mucho antes de que lo alcanzáramos. Pero solamente cuando Ian volvió aencender la linterna vimos su auténtica naturaleza ysu propósito. Era una pila de casi un metro de altura por más de dos metros de largo yancho. Estaba compuesta en su mayor parte por ropas, mas había otras muchas cosas mezcladas con ellas: cinturones ycadenas ornamentales, armas antiguas, tan viejas que debían de ser heredadas, joyas personales, incluso zapatos ybotas.


  Pero, como digo, la mayor parte eran ropas, en particular guerreras ocamisas, aunque un gran número de mangas ocuellos con las insignias de rango habían sido arrancados deliberadamente por sus propietarios yañadidos como artículos separados.


  En lo alto de todo, boca arriba, con el rostro muerto vuelto hacia las estrellas, estaba Michael. No necesité una interpretación de lo que veía, después de haber contemplado la pintura en la terminal del espaciopuerto de Ciudad Nahar. Michael no tenía una espada, sino la gaita gallega sujeta contra el pecho, ybajo él se encontraba el leto de morte, el auténtico lecho de muerte, compuesto de todo lo que aquellos que le habían visto ese día, yque habían luchado asu favor oen su contra cuando ya era demasiado tarde, consideraban lo más valioso que podían dar de lo que poseían en ese momento.


  Cada uno había ofrecido su posesión más preciada afin de construir un lecho para el héroe muerto, un lecho de triunfo, en realidad, pues al vencer allí Michael, había ganado en todo, según sus reglas ysus costumbres. Después de la victoria suprema de su valor, como ellos lo veían, no les quedaba más que ofrecer un tributo: sus posesiones osus vidas.


  Permanecimos allí, mirándolo todo en silencio. Finalmente, Kensie habló.


  — ¿Sigues queriendo llevártelo acasa?


  —No —dijo Amanda. La palabra fue casi un suspiro en sus labios, ycontinuó mirando al cadáver de Michael—. No. Ésta es ahora su casa.


  Volvimos aGebel Nahar dejando el cuerpo de Michael con su guardia de honor, los otros muertos que le rodeaban.


  Al día siguiente, Amanda yyo dejamos Gebel Nahar para regresar aDorsai. Kensie eIan habían decidido cumplir el resto de su contrato, yparecía que podrían hacerlo sin dificultad. Al amanecer, soldados dispersos de los regimientos habían empezado aregresar aGebel Nahar, pidiendo ser aceptados una vez más en sus puestos. Estaban ansiosos por agradar, ypara ser nahareses, notablemente mansos.


  Padma se marchaba también. Viajó hasta el espaciopuerto con nosotros, igual que Kensie eIan, que venían adespedirnos. En la terminal, nos detuvimos una vez más amirar la pintura del leto de morte —Ahora comprendo —musitó Amanda al cabo de un instante. Se volvió yacarició levemente aIan yKensie, que se encontraban uno acada lado—. En seguida volvemos dijo, yse marchó con ambos.


  Me quedé con Padma.


  — ¿Comprender qué? —le pregunté—. ¿El concepto del leto de morte?


  —No —repuso suavemente—. Creo que quería decir que ahora comprende lo que Michael llegó acomprender, ycómo se aplica aella. Cómo se aplica atodos, incluyéndonos anosotros dos.


  Sentí frío en la nuca.


  — ¿Amí? —inquirí.


  —Ha perdido parte de su protección, la coraza de su pena ysu desgracia —respondió—. Hasta cierto punto, cuando se preocupó por el problema de Michael, dejó que alguien más volviera aentrar en contacto con usted.


  Le miré, un poco sombríamente.


  — ¿Eso cree? —Cambié de tema—. Tengo que ir acomprobar el estado de la nave. ¿Por qué no me acompaña? Cuando Amanda ylos demás vuelvan yno nos encuentren aquí, sabrán dónde buscar.


  Padma meneó la cabeza.


  —Me temo que será mejor despedimos ahora —replicó—. Hay otros asuntos urgentes que requieren mi atención desde hace algún tiempo ylos he hecho aun lado por esto. Ya es hora de dedicarme aellos. Así que le diré adiós ahora; despídame de los demás.


  —Adiós, entonces —dije.


  Igual que cuando nos conocimos, no me ofreció la mano, pero su calor me alcanzó, ypor primera vez acepté la posibilidad de que tal vez tuviera razón: que Michael, oél, oAmanda (oquizá todo el asunto) habían desprendido un trozo del caparazón que se había cerrado ami alrededor cuando vi como mataban aElse.


  —Tal vez volvamos aencontrarnos —dije.


  —Con gente como nosotros, es muy probable.


  Sonrió una vez más, se dio la vuelta yse marchó.


  Crucé la terminal hasta la Sección de Seguridad, me identifiqué, yme encaminé hacia la nave correo. No tardé más de media hora en verificarla, esas naves especiales se analizan prácticamente solas. Al terminar, los otros no habían aparecido todavía. Estaba apunto de ir en su busca, cuando Amanda atravesó la portilla de entrada yla cerró tras ella.


  — ¿Dónde están Kensie eIan? —pregunté.


  —Los han mandado llamar. El Consejo de apareció en Gebel Nahar sin previo aviso. Los dos han tenido que volver atoda prisa para una confrontación diplomática. Les dije que me despediría en su nombre.


  —Muy bien. Padma me ha dicho que le despida de todos los demás.


  Ella se echó areír yse sentó en el asiento del copiloto, ami lado.


  —Tendré que escribir aIan yKensie para comunicárselo —dijo—. ¿Estamos listos para despegar?


  —En cuanto nos den vía libre. ¿La portilla está cerrada?


  Ella asintió. Extendí la mano hacia el cuadro de mandos, tecleé Control de Tráfico, yles pedí que me pusieran en secuencia de despegue. Entonces dirigí mi atención ala cuestión de calentar la nave hasta que cobrara vida.


  Despegamos treinta ycinco minutos más tarde, ydiez minutos después nos encontrábamos asalvo en la atmósfera. Ejecuté los requisitos legales de los diámetros planetarios antes de hacer el primer cambio de fase. Entonces, finalmente, con la mente ylas manos libres, pude devolver mi atención aAmanda.


  Estaba perdida en sus pensamientos, mirando absorta los puntos de luz de las estrellas visibles en la pantalla de navegación sobre el cuadro de mandos. La contemplé sin decir nada durante un momento, pensando de nuevo que tal vez Padma tuviera razón. Antes, apesar de que me había hablado en la oscuridad de mi habitación sobre lo que sentía hacia Ian, no había conectado en absoluto con ella. Pero ahora podía sentir la vida rebosando en Amanda mientras permanecía sentada ami lado.


  Debió de percibir mi mirada, porque salió de su consulta privada con las estrellas yse volvió.


  — ¿Te preocupa algo? —preguntó, tuteándome de pronto.


  —No. Omejor, sí. No entendí aqué te referías, allá en la terminal, cuando mirabas la pintura ydijiste que ahora comprendías.


  — ¿No? —Me miró durante una fracción de segundo—. Quería decir que ahora comprendía lo que había comprendido Michael.


  —Padma dijo algo más: que eso significaba que comprendías cómo se aplicaba ati... yatodo el mundo.


  Amanda tardó un segundo en responder.


  —Te estás preguntando por mí... eIan yKensie.


  —Lo que yo me pregunte no es importante —dije.


  —Sí, lo es. Después de todo, fui yo quien te echó encima todo el asunto, sin avisar. No pasará nada. Terminarán su contrato aquí yluego Ian irá ala Tierra en busca de Leah. Se casarán yse establecerán en Foralie.


  —Kensie... —Sonrió tristemente—. Kensie seguirá su propio camino.


  —Yo también seguiré el mío. —Me miró de la misma forma en que Padma lo había hecho mientras nos encontrábamos bajo el cuadro—. Aeso me refería cuando dije que comprendía. Al final, la única vía es ser lo que eres yhacer lo que debes. Si la sigues, todo funciona. Michael lo descubrió.


  —Yperdió la vida al ponerlo en práctica.


  —No —dijo ella rápidamente—. No perdió nada. Sólo deseaba dos cosas. Una era ser el dorsai para el que había nacido, yla otra no usar nunca un arma, yparecía que podría ser una cosa, pero no la otra. Sin embargo, se mostró fiel aambas, yfuncionó. Al final, fue dorsai ymúsico sin armas..., yal ser ambas cosas detuvo aun ejército. —Sus ojos me atraparon tan poderosamente que no pude apartar la mirada—. Siguió su camino yencontró su vida —añadió—, ymi respuesta es seguir el mío, Ian el suyo, Kensie el suyo también, y...


  Se interrumpió tan bruscamente que supe lo que había estado apunto de decir.


  —Dame tiempo —dije, ylas palabras surgieron un poco más pastosamente de lo que había esperado—. Todavía es demasiado pronto. La muerte de Else está demasiado reciente. Pero dame tiempo, ytal vez... tal vez incluso yo siga mi camino.


  La capa yla vara


  Gordon R. Dickson


  ***


  BUENO, que me aspen. Justo el año siguiente aque George R. R. Martin rompiera todos los precedentes ganando dos Hugo en las categorías más breves en la misma convención, Gordy hace lo mismo. Más aún, allí donde George ganó en las categorías de relato yde relato corto, Gordy mejoro su hazaña (al menos en cuanto alongitud) ganando en las categorías de novela corta yrelato. Además ypara colmo, George, en una convención anterior, había ganado el Hugo por una novela corta, en tanto que Gordy, en la convención anterior, había ganado el Hugo por un cuento corto. El resultado fue que al final de esta curiosa victoria de doble adoble, cada uno acabó con tres Hugo, uno para cada categoría.


  (He pensado que si los Premios Hugo siguen concediéndose durante un número suficiente de años ysi se conservan meticulosamente los registros de tales premios ysi anda por ahí alguien lo bastante curioso como para encargarse de realizar todas las combinaciones ypermutaciones, podríamos acabar con una lista de récords de toda clase, similar ala que encontramos en las estadísticas del béisbol. “¿Quién tuvo el mayor número de bateos acertados en un período de dos años?” “¿Qué árbitro fue agredido con mayor frecuencia por el hombre de la tercera base durante una temporada?”).


  Pero antes de que me adentre demasiado en lo irrelevante, permíteme que aproveche la oportunidad de volver al asunto de las novelas históricas del futuro.


  Incluso cuando dos autores se encargan del mismo tipo de relato, lo más probable es que se acerquen aél de modos distintos. Por ejemplo, en mi serie de las Fundaciones los personajes que actúan son normalmente políticos yel suspense se encuentra en las trampas ylas operaciones políticas. La acción, cuando debe ocurrir, tiene lugar generalmente fuera del escenario yel tema central de toda la serie está expresado sucintamente en el primer relato por una paráfrasis de una famosa observación debida aSamuel Johnson. Mi versión de ella es: "La violencia es el último refugio de los incompetentes". (Un joven me preguntó en cierta ocasión por qué entonces había tanta violencia yyo le respondí de inmediato: "Porque hay mucha incompetencia".) Gordy, por su parte, siendo la más encantadora ymenos beligerante de todas las personas que puedan imaginarse, centra sus relatos en una casta militar, de tal modo que tiene en ellas muchas ocasiones para el heroísmo yel peligro físico. Eso hace que pueda narrar historias más dramáticas yojalá yo pudiera hacerlo también, pero no puedo. Sin embargo, este tipo de cosas ayuda adiferenciar los relatos entre sí yhace que los autores no vayamos pisándonos unos aotros.


  Sin embargo, hay algo curioso que debo mencionar. Casi todas las novelas históricas del futuro en la ciencia ficción, desde la serie de las Fundaciones en adelante, tienen un telón de fondo que casi invariablemente pertenece aun sistema social claramente feudal. (Esto es cierto incluso en algo que se encuentra tan apartado de nuestro campo como El Señor de los Anillos.) ¿Cuál es la razón? Sé cuál es en mi caso. Dejé que mi relato sobre la caída del imperio Galáctico yel ascenso de la Fundación fuera guiada por la historia que hizo Gibbon de la caída del imperio Romano yla ascensión del feudalismo medieval..., así que no tenía otro remedio.


  Pero ¿ylos demás? Sospecho que se debe aque las eras feudales, por muy poco eficientes que fueran ypor crueles ydesagradables que resultaran, son siempre vistas tontamente de modo retrospectivo como la representación de una "Edad Heroica". En realidad nos olvidamos de cuán ignorantes, sucios ysádicos eran los "héroes caballerescos", ydejamos que el manto de Sir Lancelote caiga sobre ellos.


  Todos somos víctimas del mito yla leyenda.


  Al emerger en la helada atmósfera grisácea del amanecer de noviembre, ytras haber bajado del abarrotado autobús que había llevado alos pasajeros de la línea aérea através de las montañas desde Bolonia (ya que, como ocurría frecuentemente durante el invierno, el aeropuerto de Milán, Italia, estaba cubierto por la niebla; yla aeronave correo, al igual que los reactores comerciales, se había visto obligada aposarse en Bolonia), Shane Evert vislumbró por el rabillo del ojo una pequeña silueta, toda líneas, trazada en la base de una farola yque apenas si destacaba sobre el metal.


  ***


  NO SE ATREVIÓ AEXAMINARLA DIRECTAMENTE, pero con esa ojeada de soslayo tuvo suficiente. Llamó un taxi yle dio al conductor la dirección de los Cuarteles de la Guardia Aalaag en la ciudad.


  —EFreddo, Milano —dijo el conductor, haciendo girar el taxi através de las calles casi desiertas aesa hora de la mañana.


  Shane le respondió con un monosílabo de fuerte acento suizo, mostrando su acuerdo con lo que había dicho. Milán era realmente frío en noviembre. Frío yduro. En el sur de Florencia el clima seguiría siendo cálido ysuave, con cielo azul ysol. El conductor probablemente tenía esperanzas de trabar conversación ydescubrir lo que llevaba aese pasajero humano al CG alienígena. Aquél era un lugar peligroso. Los seres humanos corrientes no apreciaban aquienes trabajaban para los aalaag.


  Shane pensó que si no le decía nada, quizá resultara sospechoso pero, al pensarlo mejor, supuso que por su acento suizo le tomaría por alguien que tenía un pariente en apuros en la ciudad. Además no tenía muchas ganas de conversación El conductor le habló del verano pasado, lamentando los viejos tiempos en que venían los turistas.


  Shane le respondió de la forma más escueta posible. Luego el silencio reinó en el taxi, interrumpido sólo por el ruido del vehículo. Shane dispuso su vara en un ángulo más cómodo contra su pierna derecha ysu hombro izquierdo, intentando encajarla mejor en la pequeña cabina del taxi. Después se alisó la túnica marrón por encima de las rodillas. El dibujo que había visto en la farola aún flotaba en su mente. Era idéntico al que él había trazado por primera vez sobre una pared bajo los tres ganchos de los que colgaba el muerto. Fue en Aalborg, Dinamarca, hacía ya medio año: Pero él no había trazado la figura en aquella farola y, desde luego, tampoco había trazado ninguna de las figuras semejantes aésta, que había ido viendo alo ancho del mundo durante los últimos ocho meses.


  Una momentánea rebeldía emocional le había impulsado acrear una imagen que ahora, al parecer, se estaba reproduciendo ymultiplicando para ocupar tanto sus horas de vigilia como las de sueño, plagadas todas de la misma pesadilla. De nada le servía pensar que nadie podía relacionarlo aél con el primer dibujo. No le servía de nada saber eso, aunque llevara ocho meses siendo un impecable servidor de Lyt Ahn.


  Nada de eso le serviría si, por la razón que fuera, Lyt Ahn ocualquier otro aalaag, llegaba arelacionarlo con cualquiera de esos garabatos.


  ¿Qué loco impulso egocéntrico le había hecho usar el habitual disfraz de su secta peregrina, como símbolo de oposición alos alienígenas? Cualquier otra figura podría haber servido igualmente. Pero aquel funesto día, no sólo llevaba dentro el alcohol de ese aquavit danés de contrabando; sino también la imagen de las dos enormes siluetas de los aalaag, padre ehijo, en la plaza, observando la muerte del hombre al que habían condenado yejecutado; y, sobre todo, el recuerdo de su conversación, que sólo él entre todos los humanos allí presentes podía entender, todo ello ardía en su interior... sí, durante un breve instante la razón había huido de su mente.


  Yahora, su símbolo había sido adoptado convirtiéndose en el símbolo de lo que, obviamente, era un movimiento clandestino ya existente de humanos que se oponían alos aalaag, un movimiento secreto cuya existencia jamás había sospechado. El mismo hecho de que existiera, presagiaba una sangrienta tragedia para cualquier humano que fuera lo bastante idiota como para relacionarse con él. Los aalaag se consideraban muy imparciales, pero tenían alos seres humanos por "ganado"; yun propietario de ganado no pensaba en términos tales como "justicia", cuando debía vérselas con un toro enfermo opotencialmente peligroso, que podía convertirse en una amenaza para la granja...


  — ¡Eccolo! —dijo el conductor del taxi.


  Shane miró hacia adelante yvio el CG alienígena. Un escudo de fuerza que reflejaba toda radiación lo cubría, como una capa de mercurio.


  Resultaba imposible decir qué clase de estructura había sido originalmente: todas las posibilidades eran válidas, desde un edificio de oficinas hasta un museo. Lyt Ahn, primer capitán de la Tierra, en su CG que dominaba St. Anthony'sFalls, que antaño fuera el corazón de Minneapolis, se burlaba de una exhibición tan obvia de energía defensiva.


  Los muros de cemento gris de su gran fortaleza en Nicollet Island no tenía nada para protegerles, salvo las armas portátiles que contenían, aunque con ellas podía destruir en un par de horas todo el área metropolitana que la rodeaba. Shane pagó al conductor, salió del taxi ycruzó la entrada principal del CR de Milán.


  Los guardias normales que se encontraban tras las grandes puertas eran humanos, así como todos los ocupantes de los escritorios. La mayor parte eran jóvenes, igual que Shane, pero mucho más altos; pues incluso el humano de mayor estatura le parecía endeble ypequeño alos aalaag, que medían unos dos metros ymedio. Estos guardias llevaban los limpios pero austeros uniformes negros de la policía sirviente. Sintiéndose como un enano entre ellos pese asu metro ochenta de estatura, Shane se dejó invadir por una maligna comodidad al verse dentro de esos muros yrodeado por esos seres humano. Al igual que él, eran mantenidos por los alienígenas que estaban obligados adefenderle contra cualquier humano no sirviente que pudiera amenazarle. Bajo el techo de estos amos, por los que tanta repugnancia sentía, se encontraba seguro yfísicamente protegido.


  Se detuvo en el primer escritorio ysacó su llave del bolsito de cuero que llevaba en la cintura, dejando los documentos dentro. El encargado cogió la llave yla examinó. Estaba hecha de un metal que ningún nativo corriente de la Tierra podía poseer otransportar, yen su mango de forma cuadrada se veía la marca de Lyt Ahn.


  —Señor —dijo el encargado en italiano, leyendo la marca ymostrándose de repente muy servicial. ¿Puedo servirle en algo?


  —Me registro de forma temporal —respondió Shane en árabe, pues en las frases pronunciadas por el encargado había notado la influencia de las consonantes guturales de esa lengua—. Soy el que entrega los mensajes del primer capitán de la Tierra, Lyt Ahn. Tengo algunos que entregar al comandante de estos Cuarteles Generales.


  —Habla usted muy bien mi idioma dijo el encargado en árabe, volviendo el libro de registro hacia Shane ytendiéndole una pluma.


  —Sí —dijo Shane, yfirmó.


  —El comandante es Laa Ehon, capitán de sexto rango —dijo el encargado—. Acepta sus mensajes. —Se volvió yle hizo una seña auno de los guardias humanos—. Ala oficina exterior de Laa Ehon, acompañando aquien lleva mensajes para el comandante.


  El guardia saludó yle indicó aShane que le siguiera. Tras subir varios tramos de escalones junto aun ascensor que aShane no se le habría ocurrido utilizar aunque el guardia no le hubiera indicado ya la escalera, les llevaron hasta un pasillo al final del cual, ytras otro par de grandes puertas cubiertas de tallas, llegaron hasta lo que era meramente un vestíbulo en las oficinas privadas del comandante aalaag en Milán.


  El guardia hizo otro saludo yse fue. No había más humanos en la habitación. Un aalaag de rango veintidós estaba sentado ante un escritorio en la otra punta del espacioso vestíbulo, leyendo lo que parecía ser unos informes sobre un tipo especial de hojas de plástico que podían aceptar yconservar múltiples capas de impresiones. En la pared, que estaba ala izquierda de Shane, había un ventanal en cuyas esquinas se notaba la ligera sombra que delataba la versión aalaag de un cristal, que sólo era transparente por un lado. Por él se veía lo que debía ser una oficina contigua, con bancos para que los humanos se sentaran. La oficina estaba vacía aexcepción de una joven rubia que vestía una túnica azul que le llegaba al tobillo yque se ceñía alrededor de su delgada cintura.


  No había sitio para que Shane tomara asiento. Pero dada su acostumbrada intimidad con Lyt Ahn yotros aalaag de bajo rango numérico, había adquirido el hábito de esperar en pie durante horas.


  Esperó. Después de aproximadamente unos veinte minutos, el aalaag del escritorio se dio cuenta de su presencia.


  —Ven —dijo, alzando un pulgar que tenía el tamaño de una piqueta para sujetar tiendas de camping—. Habla.


  Había hablado en aalaag, pues la mayor parte de los sirvientes humanos podían comprender las órdenes básicas que se daban en el lenguaje de sus amos. Pero cuando Shane le contestó, su rostro se alteró ligeramente pues había pocos humanos que como Shane (yél trabajaba yvivía con esos pocos), fueran capaces de hablar en ese idioma de forma fluida ysin acento.


  —Señor sin mácula —dijo Shane, acercándose al escritorio ydeteniéndose ante él—. Traigo mensajes directos de Lyt Ahn en persona para el comandante de los Cuarteles Generales en Milán.


  No hizo ningún gesto de ir asacar los rollos de mensajes de su bolsita yla enorme mano que el aalaag había empezado aextender hacia él, con la palma hacia arriba, al oír la palabra "mensajes", fue retirada cuando Shane pronunció el nombre de Lyt Ahn.


  —Eres una bestia valiosa —dijo el aalaag—. Laa Ehon recibirá pronto tus mensajes.


  "Pronto" podía significar cualquier cosa, podía ser "unos minutos" o"unas semanas". Sin embargo, dado que los mensajes eran de Lyt Ahn yde tipo personal, resultaba probable que sólo fueran unos minutos yno un tiempo más largo. Shane volvió asu rincón.


  La puerta se abrió yotros dos aalaag entraron en la habitación. Los dos eran machos de mediana edad, uno de rango doce yotro de rango seis. El de rango seis sólo podía ser Laa Ehon. Un capitán de rango tan bajo era en realidad demasiado cualificado como para mandar un solo CG de esta categoría. Resultaba impensable que hubiera dos ahí.


  Los recién llegados no hicieron el menor caso de Shane. "No —pensó, al ver cómo seguían avanzando—, no se han limitado aignorarme." Sus ojos le habían percibido, catalogado yrechazado de un solo vistazo. Fueron hacia la ventana yel que debía ser Laa Ehon habló en aalaag.


  — ¿Ésta?


  Estaban examinando ala joven vestida de azul que permanecía sentada en la otra habitación, ignorando lo que sucedía asu alrededor.


  —Sí, señor sin mácula. El oficial de servicio en la plaza vio como se apartaba de la pared que os mencioné, justo antes de percibir el dibujo que había en ella —el capitán de rango doce señaló con el pulgar hacia la joven—. Luego examinó el dibujo, vio que era reciente yfue en su busca. Por un instante pensó que la había perdido entre el rebaño de la plaza, pero luego distinguí su espalda acierta distancia, cuando se alejaba con cierta prisa. La aturdió yla trajo aquí.


  — ¿El rango del oficial?


  —Treinta ydos, señor sin mácula.


  — ¿Yella ya ha sido interrogada?


  —No, señor, esperaba hablar antes con vos, sobre el procedimiento aseguir.


  Laa Ehon permaneció inmóvil durante un segundo, en silencio, contemplando ala joven.


  — ¿Treinta ydos, has dicho? ¿Conocía con anterioridad aesta bestia en particular antes de verla en la plaza?


  —No, señor. Pero recordaba el color de su vestido. No había ningún otro del mismo color por ahí cerca.


  Laa Ehon se apartó de la ventana.


  —Me gustaría hablar antes con él. Mándamelo.


  —Señor, actualmente se encuentra de servicio.


  —Ah.


  Shane comprendió que Laa Ehon guardara silencio durante unos segundos, pensativo. Como oficial de mando, podía ordenar fácilmente que se relevara al oficial de sus deberes, durante el tiempo necesario para que le informara en persona. Pero dada la naturaleza ylas costumbres de los aalaag, sólo una razón de inmensa gravedad podía justificar tal orden. Un aalaag desempeñando sus deberes era un objeto casi sagrado, sin que importara su rango.


  — ¿Dónde? —preguntó Laa Ehon.


  —En el aeropuerto local, señor sin mácula.


  Iré yhablaré con él allí mismo. Capitán Otah On, os ordeno que me acompañéis.


  —Sí, señor sin mácula.


  —Entonces, procedamos con la mayor brevedad posible. Es improbable que este asunto tenga más importancia de la que parece tener actualmente, pero debemos asegurarnos de ello.


  Se volvió hacia la puerta con Otah On siguiéndole los pasos. Una vez más echó una rápida mirada aShane. Luego se detuvo yse volvió hacia el aalaag.


  — ¿De qué se trata? —preguntó.


  —Señor —el aalaag que había tras el escritorio se había puesto en pie—, es un correo con mensajes de Lyt Ahn para usted.


  Laa Ehon miró nuevamente aShane.


  —Aceptaré tus mensajes dentro de una hora, no más, una vez haya vuelto. ¿Entiendes lo que te acabo de explicar?


  —Entiendo, señor sin mácula—dijo Shane.


  —Hasta entonces, considérate de servicio. Pero puedes ponerte más cómodo.


  Laa Ehon salió de la habitación con Otah On detrás. El aalaag del escritorio volvió asentarse yse concentró en sus hojas.


  Shane miró una vez más ala chica que se encontraba detrás del cristal. Seguía sentada sin saber lo que iba asucederle dentro de una hora.


  Primero la interrogarían con sustancias químicas, claro. Pero después de eso, sus métodos serían físicos. En el carácter aalaag no existía el sadismo. Si cualquier alienígena hubiera dado muestras de ello, su propia gente lo habría considerado como una debilidad molesta ydestruiría por ello. Pero se daba por sentado que se podía obligar al ganado arevelar lo que sabía si se les sometía aun grado suficiente de incomodidad. Naturalmente, un aalaag estaba por encima de tales métodos de persuasión. La muerte llegaría mucho antes de que cualquier grado de incomodidad física pudiera alterar lo bastante el carácter individual del alienígena, como para obligarle adecir lo que él oella deseaba mantener en secreto. Shane sintió que la túnica se le pegaba al torso por culpa del sudor. La mujer estaba sentada casi de perfil ante él, con su pelo rubio tapándole los hombros ysu piel, sorprendentemente pálida para esta latitud, le daba asu rostro un aspecto sereno yamable. No podía tener mucho más de veinte años. Quería apartar la vista de ella ypoder dejar de pensar en lo que le esperaba pero, tal ycomo le había ocurrido un año antes con el hombre de los ganchos triples, cuando había creado el símbolo por primera vez, Shane era incapaz de volver la cabeza.


  Ahora sabía que eso era fruto de la locura. La locura había nacido de su propia repugnancia oculta, inconsciente del terror secreto que sentía hacia esos gigantescos humanoides que se habían instalado en la Tierra. Eran los Amos alos que servía, los que le mantenían caliente ybien alimentado, mientras el resto de la humanidad pasaba frío ycomía poco, los que le daban palmaditas yalabanzas despectivas... como si fuera de hecho ese animal del que le habían dado el nombre, el inteligente cachorro doméstico que siempre está dispuesto amenear el rabo acambio de una mirada amable ouna palabra de cariño. El miedo ala muerte era como una fría barra de acero en su interior, cada vez que pensaba en ello; yel miedo auna muerte larga ydolorosa era igual que esa barra, pero con la punta afilada. Y, al mismo tiempo, estaba la locura..., esta locura que, si no lograba controlarla mediante actos insignificantes acabaría explotando yle haría arrojar sus informes ymensajes al rostro de un aalaag olanzarse algún día, cual un terrier sobre un tigre, al cuello de su amo, el primer capitán de la Tierra Lyt Ahn.


  Esa locura era real. Incluso los aalaag eran conscientes de su existencia entre los pueblos que habían conquistado. En su lengua existía una palabra para ella... yowaragh. Yowaragh había hecho que el hombre de los ganchos, un año antes, intentara sin la menor esperanza de éxito defender asu esposa contra lo que le había parecido una brutalidad aalaag. Yowaragh, día tras día, hacía que por lo menos un humano, en algún lugar del mundo, lanzara inútilmente un palo ouna piedra contra algún conquistador intocable yprotegido por su escudo, sabiendo que la huida era imposible ysu muerte segura. Yowaragh había llamado hacía un año ala puerta del cerebro de Shane, amenazando con entrar ala fuerza. Ahora estaba volviendo allamar.


  No podía hacer otra cosa que mirarla y, sin embargo, no podía soportar verla, pues sabía que la única alternativa que existía para los dos era impedir que todo eso ocurriera: el regreso de Laa Ehon, la tortura de la joven yel yowaragh que llevaría asu propia muerte.


  Laa Ehon había dicho que volvería dentro de una hora. Por los flancos de Shane corrían hilillos de sudor, ocultos bajo la túnica. Su mente funcionaba atoda velocidad, desbocada como un corazón sin control. ¿Qué salida había? Tenía que existir alguna..., si es que podía pensar en ella. El otro lado de la moneda era que por su misma falta de sadismo, existía la posibilidad de que la joven se salvase, ya que los aalaag sólo destruían su propiedad cuando había una razón de peso para ello. Ysi esta razón era inexistente, malograrían auna bestia valiosa. No encontrarían ninguna recompensa emocional reteniéndola aquí, por el mero echo de haber sido arrestada. Era demasiado insignificante, yellos demasiado pragmáticos.


  Su mente se debatía febril. No estaba muy seguro de lo que empezaba aplanear, pero todo el conocimiento íntimo que había acumulado sobre los aalaag después de tres años de convivencia con ellos, hervía yburbujeaba en lo más hondo de su cerebro. Se puso en pie yfue hacia el aalaag del escritorio.


  — ¿Sí? —dijo el aalaag unos segundos después, alzando la vista hacia él.


  —Señor sin mácula, el capitán comandante dijo que volvería dentro de una hora para aceptar mis mensajes, pero que hasta entonces debía considerarme de servicio yque podía ponerme cómodo.


  Unos ojos de pupilas negrogrisáceas le contemplaron ala misma altura que los suyos.


  —Quieres comodidad, ¿se trata de eso?


  —Señor sin mácula, agradecería sumamente el poder sentarme oacostarme.


  —Sí. Muy bien. El comandante así lo ha ordenado. Busca las instalaciones que te permitan tal actividad en las áreas de tu propio ganado. Vuelve dentro de una hora.


  —Me siento agradecido hacia el señor sin mácula.


  Las pupilas negrogrisáceas quedaron sumidas en la oscuridad al fruncirse dos cejas negras como el azabache.


  —Es un asunto de órdenes. No soy de los que permiten que sus bestias le adulen.


  —Obedezco, señor.


  —Eso está mejor. Vete.


  Las cejas volvieron arelajarse.


  Salió de la habitación yempezó amoverse con rapidez. Al igual que antes en Dinamarca, ahora sabía por fin lo que estaba haciendo. Ya no había dudas ni vacilaciones. Recorrió con paso veloz el corredor desierto, con la vista yel oído alertas ante cualquier señal de otras presencias, pero especialmente de alienígenas. Cuando pasaba ante los ascensores se detuvo ymiró asu alrededor.


  No había nadie observándole; y, una vez dentro del ascensor, podía ir desde este piso al nivel de la calle omás abajo sin ser visto. Habría más puertas al exterior, aparte de aquella por la cual había entrado; yen otros niveles le sería posible encontrar puertas secundarias. Tenía que haber entradas que utilizaran sólo los aalaag ysus sirvientes de mayor confianza, ypor ellas sería fácil ir yvenir sin llamar la atención.


  Apretó el botón del ascensor yéste apareció un instante después. Las puertas se abrieron ante él y, cuando se abrían, se dio la vuelta preparándose para simular que sólo estaba de paso, por si había un aalaag dentro. Pero la cabina del ascensor estaba vacía.


  Se metió dentro. Ahora el único peligro que seguía corriendo era que algún aalaag de un piso inferior hubiera llamado también el ascensor. Si se detenía yla puerta revelaba su presencia, estaría atrapado; doblemente culpable por estar donde no debía, ytambién por no estar cumpliendo con su deber, que en ese momento era acostarse odescansar en cualquier otro lugar. Sólo los aalaag podían utilizar los ascensores.


  Durante un segundo pensó que el ascensor en el cual bajaba se detendría en el primer piso. En su mente los planes pasaban atoda velocidad, como los relámpagos en una tormenta veraniega. Si se detenía ysi se abría la puerta yentraba un aalaag, había planeado lanzarse al cuello del alienígena. Tenía la esperanza de que éste le matara por puro reflejo, yentonces escaparía al interrogatorio posterior sobre el porqué estaba allí.


  Pero el ascensor no se detuvo. Siguió bajando yla luz del indicador que iluminaba los números de los pisos amedida que iban quedando atrás, le indicó que se estaba acercando al primer piso por debajo del nivel de la calle. Shane apretó el botón de parada. La cabina se detuvo yla puerta se abrió para dejarle en un pequeño corredor que llevaba directamente auna puerta de cristal, tras la cual había un tramo de escalera ascendente. Había encontrado una de las salidas para alienígenas. Recorrió rápidamente el corredor hasta la puerta. Estaba cerrada, claro; pero en su bolsillo llevaba la llave de Lyt Ahn o, al menos, la llave que se le permitía llevar atodos los sirvientes humanos especiales de Lyt Ahn. Abriría cualquier puerta normal de un edificio perteneciente alos alienígenas.


  Probó la llave yfuncionó. La puerta se abrió sin hacer ningún ruido. Un segundo después estaba subiendo la escalera para encontrarse en la calle.


  Anduvo por ella con un paso tan rápido, que poco le faltaba para convertirse en carrera y, torciendo ala derecha en el primer cruce, buscó una zona comercial. Cuatro manzanas más adelante encontró una gran plaza con muchas tiendas. Un aalaag solitario estaba sentado sobre su montura, alzándose sobre la multitud que le rodeaba como una torre indiferente. Estaba delante de unas columnas que sostenían un paseo cubierto en un extremo de la plaza. Que el alienígena estuviera destacado allí oque sencillamente esperase algo, oaalguien, era algo imposible de saber. De todas formas Shane pensó que no sería muy prudente usar una de las tiendas de la plaza.


  Siguió andando, yunas cuantas calles más lejos encontró un grupo más reducido de tiendas situadas aambos lados de un pasaje sin salida; en una de ellas se vendían los sencillos atuendos que en la actualidad los aalaag permitían usar alos humanos. Entró en ella yuna campanita situada sobre la puerta tintineó suavemente.


  — ¿Signore? —dijo una voz.


  Los ojos de Shane se acostumbraron ala penumbra del interior, yvio un mostrador cubierto de ropa detrás del cual había un hombrecito de rostro moreno ynariz afilada como un cuchillo. Era un hecho bastante notable en los tiempos de la ocupación alienígena, que el propietario luciera una discreta barriga bajo su ancho guardapolvo amarillo.


  —Quiero una túnica larga dijo Shane—. Reversible.


  —Por supuesto el propietario dio la vuelta al mostrador—. ¿De qué tipo?


  — ¿Cuánto cuesta la más cara?


  —Setenta ysiete liras nuevas osu equivalente en servicios, signore.


  Shane hurgó en la bolsita que colgaba de su cinturón, ydejó sobre el mostrador que tenía delante las monedas metálicas acuñadas por los aalaag para ser usadas como divisa internacional. Eran unos rectángulos de oro yplata, con los cuales era recompensado por su trabajo como sirviente de Lyt Ahn.


  El propietario de la tienda se quedó inmóvil. Sus ojos fueron hacia las monedas yluego volvieron al rostro de Shane con una expresión diferente. Sólo los humanos que poseían un gran poder sometido ala autoridad alienígena, olos que estaban comprometidos en el mercado negro ilegal, podían tener aquellas monedas para pagar sus compras; yresultaba bastante raro que uno de ellos entrara en una pequeña tienda como ésta.


  Dio un paso hacia las monedas yShane las tapó con la mano.


  —La escogeré yo mismo —dijo—. Muéstreme el surtido.


  —Naturalmente, signore, no faltaría más.


  El propietario dejó las monedas donde estaban, yabriendo una puerta que daba aun cuarto situado en la parte de atrás, con un gesto invitó aShane aque entrara. En el interior había unas mesas cubiertas de tela ytrajes. En un rincón, bajo una lámpara de keroseno, había un banco de sastre con retales, herramientas, hilo yalgunos trozos de tiza blanca yazul.


  —Las túnicas se encuentran en estas dos mesas —dijo.


  —Bien —dijo Shane con voz ronca—. Vaya aese rincón ydese la vuelta. Yo mismo escogeré la que desee.


  El hombrecito se apresuró aobedecer, con los hombros levemente encorvados. Si su visitante estaba metido en el mercado negro, no sería muy prudente discutir con él oirritarle.


  Shane encontró las túnicas reversibles yrebuscó entre ellas, seleccionando la más grande que había, de color azul por un lado ymarrón por el otro. La puso sobre su túnica, con el lado azul por fuera, yse la ciñó bien ala cintura. Luego fue hacia el banco ycogió un pedazo de tiza blanca.


  —Dejaré cien liras en el mostrador—le dijo al propietario, que seguía de espaldas—. No se vuelva yno salga hasta que yo lleve cinco minutos fuera. ¿Entendido?


  —Entendido.


  Shane se dio la vuelta ysalió. Al pasar junto al mostrador examinó las monedas. Las había cogido de su bolsa al azar y, sobre el mostrador, había el equivalente aciento cincuenta liras en oro yplata. No quería hacer que el incidente le pareciera al propietario más importante de lo estrictamente necesario. Shane recogió unas cincuenta liras y, cruzando el umbral de la tienda, se dirigió hacia la plaza donde había visto al aalaag ysu montura.


  Se daba cuenta que el tiempo apremiaba. No podía permitirse estar ausente del edificio más de la hora que le había concedido el aalaag del escritorio. Si el alienígena no estaba en la plaza...


  Pero cuando Shane apareció una vez más en la plaza, sudando, la imponente silueta seguía allí, tan inmóvil eindiferente como siempre.


  Debido asu trabajo, aShane se le permitía llevar uno de los cronómetros perpetuos de los aalaag. Estaba en su bolsa, pero no se atrevía aconsultarlo para ver cuánto tiempo le quedaba. Bastaría que uno de los humanos corrientes que le rodeaban le echara un vistazo, para identificarle como sirviente de los alienígenas, ganándose con ello su más acerba enemistad; cosa que, aquí yahora, podía resultarle fatal.


  Atravesó rápidamente el gentío que llenaba la plaza. Al acercarse al aalaag, el valor que le daba su organismo saturado de adrenalina estuvo apunto de fallarle. Pero el recuerdo de la prisionera en el Cuartel General le hizo seguir avanzando.


  Deliberadamente pasó casi rozando la imponente cabeza del animal, yéste levantó el hocico. El movimiento fue muy leve, apenas un par de centímetros, pero bastó para atraer la atención del aalaag. Sus ojos descendieron hacia Shane.


  Shane siguió avanzando con la cabeza gacha. Se había echado el pelo sobre la frente para ocultar su rostro alos ojos del alienígena, pero en realidad no lo hacía para preservar su anonimato. Pocos aalaag eran capaces de distinguir aun humano de otro: incluso después de dos años de estar en estrecho contacto con él, Lyt Ahn reconocía aShane de entre los otros correos intérpretes más por las ocasiones en que Shane se presentaba aél que por cualquier rasgo físico.


  Shane se alejó yel alienígena, sin sentirse afectado por la mera proximidad de un miembro del rebaño, alzó los ojos nuevamente hacia el infinito volviendo asus pensamientos. Shane dio unos cuantos pasos más hasta llegar ala columna más cercana yse detuvo. Una vez allí, obstaculizando con su cuerpo la visibilidad del alienígena que tenía detrás, sacó la tiza blanca del sastre que llevaba en el bolsillo y, con mano temblorosa, trazó sobre la piedra la figura con la capa yla vara.


  Dio un paso hacia adelante, yel repentino ycasi inaudible gemido de reconocimiento ylos movimientos de la multitud que le rodeaba, atrajeron la atención del aalaag, tal ycomo él pensaba que ocurriría. El alienígena hizo virar asu montura sin perder un segundo, ysu mano buscó el mismo tipo de arma paralizante con la que había sido capturada la prisionera.


  Pero Shane ya estaba en movimiento. Echó acorrer por entre el gentío, encogiéndose de tal modo, que los cuerpos que le rodeaban pudieran protegerle del aalaag mientras se debatía frenéticamente para quitarse su túnica reversible.


  Los demás humanos se apretaron con un ciego instinto protector sobre él, ocultándole del alienígena que ahora, con el arma en una de sus enormes manos, buscaba entre el gentío para localizarle. La túnica se le atascó en los sobacos pero Shane logró sacársela por fin. Dejándola caer al suelo, mostrando todavía el lado azul, se arrastró sobre manos yrodillas hasta que por fin, ya cerca del límite de la plaza, se atrevió aincorporarse yse marchó todo lo deprisa que le fue posible, sin llamar la atención sobre su persona.


  Jadeando ycubierto de sudor, dejando atrás aotros humanos que evitaban cuidadosamente mirarle, ymoviéndose por entre los que ya sólo le dedicaban un ojeada casual perfectamente normal, Shane trotó hacia los Cuarteles Generales aalaag. Tenía la impresión de que había pasado como mínimo media hora desde que se metió bajo el hocico de la montura aalaag; pero la razón le decía que todo aquello no podía haberle ocupado más de unos minutos. Se detuvo ante una fuente, pensando en la bendición que resultaban ser las fuentes italianas, yse lavó el rostro, el cuello ylos sobacos. Oficialmente alos aalaag no les importaba en lo más mínimo que su ganado apestara; pero en la práctica preferían alos humanos tan carentes de olor físico como fuera posible..., aunque jamás había parecido ocurrírseles que su presencia resultaba tan perceptible para los olfatos humanos como la suya para éstos. Sin embargo, el que Shane volviera de lo que teóricamente había sido un período de reposo apestando asudor, podría despertar el interés por lo ocurrido durante el rato que había pasado fuera de la oficina.


  Entró usando su llave por la misma puerta que había utilizado para salir; yesta vez usó una escalera en vez del ascensor para llegar al nivel donde se encontraba la entrada alos Cuarteles Generales. Nadie le vio aparecer en ese nivel. Se detuvo para comprobar su cronómetro yvio que aún le quedaban unos doce minutos de su hora.


  Empleó ese tiempo, después de preguntarle auno de los guardias dónde se encontraban las instalaciones para el ganado, en ir aellas ydesde allí volvió ala oficina donde había estado esperando antes. Una vez ante la puerta de ésta, descubrió que aún le quedaban cuatro minutos ypermaneció inmóvil esperando hasta poder entrar en el instante justo en el cual le había dicho que volviera.


  El alienígena del escritorio alzó la mirada al entrar Shane, miró el reloj que estaba sobre la puerta, yvolvió aconcentrarse en sus papeles sin decir palabra. Pese aello Shane sintió que había logrado anotarse una pequeña victoria. Alos ojos de los aalaag, la puntualidad yla obediencia eran una buena señal afavor de un humano. Volvió al sitio en el que había estado esperando antes... ysiguió esperando.


  Casi tres cuartos de hora después la puerta se abrió para dejar entrar aLaa Ehon, con Otah On detrás. Con la aguda observación propia de los sirvientes, reforzada por la experiencia que había ganado en sus dos años de proximidad alos alienígenas, Shane reconoció inmediatamente alos dos oficiales. Éstos fueron directamente hacia la ventana para contemplar ala humana que estaba prisionera detrás, yShane sintió que le flaqueaba el ánimo acausa del pánico.


  Era inconcebible que sus actos de la plaza, cometidos una hora antes, no hubieran sido notificados todavía. Pero daba la impresión de que los dos oficiales iban aproceder con la joven como si nada hubiera ocurrido. Entonces Laa Ehon habló.


  —Ciertamente, es del mismo color —dijo el Comandante de los Cuarteles Generales—. Debe de haber gran cantidad de ganado vestido así.


  —Muy cierto, señor sin mácula —respondió Otha On.


  Laa Ehon observó ala joven durante unos segundos más.


  — ¿Se le hizo saber en algún momento la razón específica por la cual se la traía aquí? —preguntó.


  203 —No se le ha dicho nada, señor sin mácula.


  —Ya... —dijo Laa Ehon con voz pensativa—. Bien, entonces. Es una bestia joven ysaludable. No hay necesidad de sacrificarla inútilmente. Que se la deje marchar.


  —Así se hará.


  Laa Ehon se apartó de la ventana ysus ojos examinaron el resto de la habitación, deteniéndose al fin en Shane. Laa Ehon fue hacia él.


  — ¿Eras la bestia con mensajes de Lyt Ahn?


  —Sí, señor sin mácula —dijo Shane—. Aquí los tengo, avuestra disposición.


  Los sacó de su bolsa ylos tendió hacia la manaza del comandante. Laa Ehon los cogió, desdoblando las hojas, yempezó aleerlos. Luego se los entregó aOtah On.


  —Cúmplelos.


  —Sí, señor sin mácula.


  Otah On llevó los mensajes al escritorio yhabló con el otro alienígena, entregándole los documentos. Los ojos de Laa Ehon se clavaron en Shane con un leve brillo de interés.


  —Hablar con gran pureza —dijo el comandante—. Perteneces al grupo especial de bestias que tiene el primer capitán para hablar ytransportar mensajes, ¿no?


  —Cierto, señor sin mácula.


  — ¿Cuánto tiempo llevas hablando la auténtica lengua?


  —Dos años de este mundo, señor sin mácula.


  Laa Ehon siguió mirándole yun frío hilillo de sudor empezó aresbalar por la columna vertebral de Shane, oculto por su túnica.


  —Eres una buena posesión —dijo con lentitud el comandante—. No creía que alguien de tu especie pudiera hablar con tal fluidez. ¿Cuál es tu valor?


  Shane sintió que el aire se inmovilizaba en su garganta, incapacitándole para hablar. Ser uno de los miembros del grupo de favoritos, propiedad personal del alienígena que gobernaba la Tierra, hacía que la existencia fuera aduras penas soportable. La locura que tanto temía no tardaría en llegar si, en vez de ello, se veía atrapado en este edificio entre las bestias de la Guardia Interior.


  —Que yo sepa, señor sin mácula... —por una vez se atrevió ano vacilar en la respuesta—..., mi valor es media posesión de tierra...


  Otah On, que había vuelto un segundo antes al lado de su comandante, alzó sus negras cejas al oír tal precio, pero el rostro de Laa Ehon siguió pensativo.


  —... yel favor de mi amo, Lyt Ahn —concluyó Shane.


  La expresión pensativa se esfumó de los rasgos de Laa Ehon. Shane sintió que su corazón latía sin control. Era cierto que había empezado su respuesta con un "que yo sepa", pero de hecho jamás había tenido conocimiento oficial de que parte de su precio consistiera en el favor de su propietario. Sabía que se le valuaba en media posesión de tierra, aproximadamente sesenta kilómetros cuadrados de lo que los aalaag llamaban "buen terreno", lo cual de por sí ya era un precio enormemente alto para una sola bestia humana, fuera lo que fuese. Eso equivalía aproximadamente alo que, en los días anteriores alos aalaag, habría sido el precio de un coche deportivo hecho amedida, con carrocería de oro eincrustaciones de joyas. Pero Laa Ehon había parecido dispuesto aconsiderar incluso tal precio. No era la primera vez en que Shane había sido consciente de que su posición era como la de un juguete de lujo. Sólo que, esta vez, Shane había añadido que su precio incluía el favor de Lyt Ahn. "Favor" era un término que no podía ser evaluado materialmente: quería decir que su amo sentía un interés personal en conservarle yque el precio de su venta podía incluir cualquier cosa... pero, probablemente, algo que Lyt Ahn valorara al menos tanto como lo que entregaba. Tal "favor" involucrado en una venta, podía llegar aser en efecto un cheque en blanco firmado por el comprador, que podía ser cobrado en cualquier momento futuro en bienes oacciones por el vendedor, estando garantizado por el inflexible código de obligaciones aalaag.


  AShane jamás se le había dicho que gozara del favor de Lyt Ahn. Sólo una vez había oído como Lyt Ahn le decía asu jefe de personal que debía empezar aextender su favor, incluyendo atodas las bestias de ese grupo especial al que pertenecía Shane. Si Laa Ehon hablaba con Lyt Ahn para comprobarlo yno había ocurrido tal cosa, entonces Shane estaba condenado en tanto que bestia indigna de confianza ycapaz de mentir. Incluso si el favor había llegado aser extendido, era posible que Lyt Ahn se preguntara cómo Shane había llegado aenterarse de ello.


  Yaun entonces, claro, era posible que el primer capitán, estando tan ocupado con la pesada carga del problema aalaag, acabara concluyendo sencillamente que en algún momento se lo había mencionado aShane, yque luego lo había olvidado. Invocar ahora ese favor era una de las apuestas cotidianas que se habían hecho necesarias ala existencia humana entre los alienígenas.


  —Dale su recibo —dijo Laa Ehon.


  Otah On le entregó un recibo acambio de los mensajes, redactado unos instantes antes por el oficial del escritorio. Shane lo guardó en su bolsa.


  — ¿Regresas directamente junto con Lyt Ahn? —dijo Laa Ehon.


  —Sí, señor sin mácula.


  —Mis corteses saludos al primer capitán.


  —Se los transmitiré.


  —Entonces, puedes irte.


  Shane se dio la vuelta yse marchó. Al cerrarse la puerta asu espalda tragó aire yfue rápidamente hacia la escalera, bajando hasta el nivel de la calle ydirigiéndose hacia la salida.


  —Vuelvo ala residencia del primer capitán —le dijo al oficial de la guardia normal que se encontraba de servicio en la entrada. Era el mismo hombre de antes, el que tenía acento árabe al hablar italiano—. ¿Se me puede conseguir una plaza en el aeroplano adecuado? Tengo prioridad, por supuesto.


  —Ya ha sido arreglado —dijo el oficial—. Viajará con uno de los amos en misión de correo: un aeroplano ligero militar sale dentro de dos horas. ¿Ordeno el transporte hacia el aeropuerto?


  —No —dijo Shane con cierta sequedad. No tenía por qué darle razones de sus actos aese lacayo uniformado—. Iré allí yo mismo.


  Creyó percibir un destello de admiración en los austeros ojos del oficial. Pero, claro, si alguna vez se le ocurría aese oficial andar solo por las calles de Milán, tendrá que hacerlo vestido con su uniforme de servicio que jamás se le permitía abandonar. Alguien como él jamás podría gozar de la libertad de Shane, que podía mezclarse ostensiblemente entre los humanos corrientes de la ciudad como uno de ellos, ytampoco podía imaginar cuán necesarios eran esos momentos de falsa libertad para Shane.


  —Muy bien —dijo el oficial—. El amo que le llevará es Enech Ajin. Una vez en el aeropuerto, le indicará el mostrador del amo en la terminal.


  —Gracias dijo Shane.


  —Asu servicio.


  Shane pensó con amargura que, inevitablemente, los dos habían acabado adquiriendo las entonaciones de cortesía usadas por sus propietarios.


  Empujó el pesado batiente de la derecha ycruzó la puerta, bajando los escalones. No había ningún taxi ala vista, por supuesto. Ningún humano rondaría alrededor de los cuarteles generales alienígenas, si no fuese por alguna necesidad urgente para hacerlo. Shane enfiló por la misma calle que había seguido antes para encontrar la plaza.


  No había pasado más de dos cruces cuando un taxi le rebasó amuy poca velocidad. Lo llamó yfue hacia él.


  —Al aeropuerto —le dijo al conductor, examinando su delgada figura cubierta por una gruesa túnica, mientras sus dedos abrían de forma automática la puerta del taxi.


  Entró en él..., yalgo que había en el suelo le hizo tropezar ycaer.


  La puerta se cerró de golpe yel taxi partió como una exhalación. Shane se encontró sujeto por dos hombres que habían estado agazapados en el suelo de la parte posterior del taxi. Le tenían totalmente indefenso ysintió algo afilado en su cuello.


  Miró hacia abajo yvio lo que llamaban un cuchillo de cristal, hecho con un pedazo de cristal sujeto entre dos tablillas de madera atadas entre sí. El cristal servía como parte cortante del instrumento ypodía ser afilado hasta alcanzar la agudeza de una navaja, tal ycomo había ocurrido con ésta.


  — ¡Quieto! —gruñó uno de los hombres en italiano.


  Shane se quedó muy quieto. Notaba el olor viejo yrancio de la ropa sucia que llevaban sus dos raptores. El taxi circulaba atoda velocidad por calles desconocidas hacia un destino imposible de adivinar.


  Rodaron durante al menos veinte minutos, aunque aShane le pareció difícil decidir si ese tiempo era el necesario para llegar asu objetivo ose debía, simplemente, aun intento para desorientarle en cuanto al trayecto. Por último el taxi dio la vuelta, internándose sobre un pavimento lleno de baches que les hacía dar tumbos, ypasó bajo la sombra de un arco. Luego se detuvo ylos dos hombres hicieron salir aShane del vehículo.


  Pudo distinguir fugazmente un patio oscuro yno demasiado limpio, rodeado de edificios, antes de que le hicieran subir aempujones un par de peldaños ycruzar un umbral, metiéndole luego por un corredor largo yestrecho cuya atmósfera estaba saturada por los olores de guisos ypintura vieja.


  Shane avanzó por el corredor sintiéndose más aturdido que asustado. En su interior sentía algo que se parecía auna aceptación fatalista de lo ocurrido. Había vivido durante dos años pensando que algunos días los humanos corrientes le identificarían como uno de los que trabajaban para los alienígenas; ycuando lo hicieran, le usarían como un objeto en el que enfocar todo el miedo amargo yel odio que sentían hacia sus conquistadores, pero que no se atrevían amostrar directamente. En su imaginación había vivido esta escena muchas veces. Por supuesto, le resultaba horrible encontrarse con que finalmente se había hecho realidad, pero era una situación sobre la cual sus emociones habían girado hasta el punto de agotarse. Al final le resultaba casi un alivio ver el final de su mascarada yser descubierto como lo que era en realidad.


  Los dos hombres se detuvieron de pronto. Shane fue empujado através de una puerta asu derecha, entrando en una habitación fuertemente iluminada por una solitaria bombilla de gran potencia. El contraste entre el patio en penumbra yel corredor, todavía más oscuro, hizo que la súbita iluminación le cegara durante un segundo. Cuando sus ojos se acostumbraron aella, vio que se encontraba ante una mesa redonda, que la habitación era espaciosa ydotada de un techo bastante alto, con los muros cubiertos de una pintura deteriorada por el tiempo, yque tenía un gran ventanal sobre el que se había corrido una gruesa cortina negra. El cable de la bombilla estaba sujeto al techo mediante grapas, yen su trayecto pasaba junto auna boca de gas obturada para descender por la otra pared hasta un generador de bicicleta. Un joven de largos cabellos negros estaba sentado en el sillín del generador y, cada vez que la luz del techo empezaba afallar, le daba enérgicamente alos pedales hasta que la bombilla volvía abrillar con fuerza.


  En la habitación había más hombres yen la mesa estaban sentados otros dos junto con la única mujer de entre todos los presentes. La reconoció como la prisionera que había visto através de la ventana de un solo sentido. Ella le estaba mirando con la expresión de una desconocida, incluso en su aturdimiento, le pareció extraño que él la reconociera, sintiendo una identificación emocional tan fuerte en tanto que ella no le reconocía.


  — ¿Dónde está el propietario de esa tienda de ropa? —dijo uno de los hombres sentados ala mesa, dirigiéndose aparentemente atodos los presentes yhablando en un italiano del norte bajo el cual había cierto acento londinense. Era joven, tanto como el mismo Shane, pero adiferencia de él era delgado yde aspecto atlético, con la nariz afilada, la mandíbula cuadrada yfuerte, los labios delgados yuna corta cabellera rubia.


  —Fuera, donde los suministros —dijo una voz que hablaba en el mismo italiano del norte pero sin acento.


  — ¡Entonces, traedle aquí! —dijo el joven de los cabellos cortos.


  El otro hombre sentado junto aél no había abierto la boca. Era más bien gordo, tendría unos cuarenta años yvestía una gastada chaqueta de cuero, sosteniendo en una esquina de sus labios una pequeña pipa. Por su aspecto parecía italiano.


  La puerta se abrió yvolvió acerrarse detrás de Shane. Un minuto después se repitió el ruido de abrir ycerrar, yun hombre con los ojos vendados, al que Shane reconoció como el propietario de la tienda donde había comprado la túnica reversible, fue llevado hacia el centro de la habitación ycolocado de cara aShane. Luego le quitaron la venda de un tirón.


  — ¿Ybien? —preguntó el joven rubio.


  El tendero pestañeó bajo el brillo de la luz eléctrica. Sus ojos se fijaron en Shane yluego se apartaron de él.


  — ¿Qué quieren, signori? —preguntó. En el silencio de la habitación su voz apenas era más fuerte que un susurro.


  — ¿Nadie te lo ha explicado? ¡Ése! —dijo con voz impaciente el joven rubio . ¡Mírale! ¿Le reconoces? ¿Dónde le viste por última vez?


  El propietario de la tienda se lamió los labios yalzó la mirada.


  —Hoy mismo, hace horas, signore —dijo—. Entró en mi tienda ycompró una túnica reversible, azul ymarrón...


  — ¿Ésta? —El joven hizo un gesto.


  Uno de los hombres que permanecían en segundo término se adelantó para depositar rudamente un bulto de tela entre los dedos del propietario, que lo desdobló lentamente para examinarlo.


  —Es mía—dijo con voz aún débil—. Sí. Fue ésta la que compró.


  —De acuerdo, entonces puedes irte. Quédate con ella. Vosotros dos...Que no es os olvide vendarle —el joven rubio se volvió hacia el que estaba sentado en el sillín del generador—. ¿Ytú, Carlo, qué piensas? ¿Es el que seguiste?


  Carlo asintió. Tenía un palillo entre los labios y, perdido en su estupor, Shane le contempló con una especie de fascinación, pues ese palillo parecía darle una maligna infalibilidad.


  —Dejó la plaza de San Marcos yluego fue directo al CG alienígena —dijo Carlo—. Todo lo más rápido que pudo.


  —Entonces, es eso —dijo el joven rubio, ymiró aShane—. Bien, ¿quieres decirnos ahora qué te habían encargado hacer los aalaag? ¿Otenemos que esperar aque Carlo te trabaje un poco?


  De pronto Shane sintió tal cansancio que apunto estuvo de caerse: todo lo referente alos súbditos humanos ysus señores alienígenas le daba asco. De pronto, inesperadamente, la furia hirvió en su interior.


  — ¡Maldito idiota! —le gritó al joven rubio—. ¡Estaba salvándola!


  Yseñaló ala mujer que le devolvió la mirada frunciendo el ceño, observándole atentamente.


  — ¡Idiotas! —escupió Shane—. ¡Condenados imbéciles jugando ala resistencia! ¿No sabéis lo que le habrían hecho? ¿No sabéis dónde estaríais ahora todos si yo no les hubiera dado una razón para que pensaran que fue otra persona? ¿Cuánto tiempo creéis que habría podido resistir sin revelarlo todo sobre vosotros? ¡Yo os lo diré, porque lo he visto..., el promedio está en cuarenta minutos!


  Todos miraron ala mujer, con aire pensativo.


  — ¡Te dejaron libre porque les di suficientes razones para dudar de que fueras tú quien hizo la marca! —La furia arrastraba aShane como una negra einexorable marea—. Te dejaron ir porque eres joven ysaludable yporque no sacrifican bestias valiosas sin una buena razón. ¡Falta de pruebas! ¿Seguís pensando que tenéis delante aseres humanos?


  —Está bien —dijo el joven rubio. Hablaba con dureza ysin entonación alguna—. Todo esto es muy bonito, pero ahora supón que nos cuentas dónde aprendiste nuestra marca.


  — ¿Aprender? —Shane se rio con una risa que se parecía más al sollozo de una rabia contenida durante demasiado tiempo—. ¡Payaso! Yo la inventé. Yo... ¡yo mismo! La tallé por primera vez sobre una pared de ladrillos en Aalborg, hace dos años. ¡Aprender! ¿Cómo la aprendiste tú? ¿Cómo llegaron asaber de ella los aalaag? ¡Viéndola, claro está!


  Después de que los ecos de la voz de Shane se acallaran, el silencio reinó en la habitación durante un segundo.


  —Así que está loco —dijo el hombre de la pipa.


  —Loco —repitió Shane, yvolvió areírse.


  —Esperad un minuto —dijo la mujer, levantándose yyendo hacia Shane—. ¿Quién eres? ¿Cuál es tu trabajo para los aalaag?


  —Soy traductor ymensajero dijo Shane—. Soy propiedad de Lyt Ahn..., yo yaproximadamente treinta hombres ymujeres como yo.


  —María... —empezó adecir el joven rubio.


  —Espera, Peter —alzó la mano durante un instante yluego siguió hablando sin apartar los ojos de Shane—. Está bien. Dinos lo que ocurrió.


  —Estaba entregándole mensajes especiales aLaa Ehon..., supongo que conoces atu comandante local.


  —Conocemos aLaa Ehon dijo Peter con voz ronca—. Sigue hablando.


  —Tenía unos mensajes especiales que entregarle. Miré por una ventana de un solo sentido yte vi... —Ahora sus ojos estaban clavados en la mujer llamada María—. Sabía lo que harían contigo. Laa Ehon estaba hablando con uno de sus oficiales sobre ti. Todo lo que vieron fue aun humano ohumana vestido de azul. Había una posibilidad de que si tenían otro informe de otro ser humano vestido de azul haciendo esa marca dudaran lo bastante como para no sacrificar auna bestia joven ysana como tú. Me escabullí del Cuartel General eintenté darles ese otro informe. Funcionó.


  — ¿Por qué lo hiciste? —Ahora le observaba como si quisiera penetrar en lo más hondo de él.


  —Un momento, María —dijo Peter—. Deja que le haga unas cuantas preguntas. ¿Cómo te llamas?


  —Shane Everts.


  — ¿Ydices que oíste como Laa Ehon hablaba con uno de sus oficiales? ¿Cómo es que estabas ahí?


  —Estaba esperando para entregar mis mensajes.


  —YLaa Ehon lo discutió todo delante de ti... ¿Es eso lo que intentas decirnos?


  —No nos ven ni nos oyen amenos que lo deseen —dijo Shane con amargura—. Somos como muebles..., animales domésticos.


  —Eso es lo que tú dices —respondió Peter— ¿En qué idioma habló Laa Ehon?


  —En aalaag, por supuesto.


  — ¿Ytú le comprendiste tan bien que pudiste darte cuenta de que había una oportunidad de hacerles pensar que el ser humano al cual buscaban no era María?


  —Yo te he dicho que soy un traductor. —Amedida que su furia iba muriendo, Shane sentía como el cansancio le dominaba—. Soy uno de los traductores humanos del grupo especial de Lyt Ahn.


  —Ningún ser humano puede hablar oentender realmente el idioma aalaag —dijo en vasco el hombre de la pipa.


  —La mayoría, no —respondió Shane también en vasco. El cansancio estaba empezando aembotarle de tal modo que apenas si se dio cuenta del cambio de lengua—. Ya he dicho que soy miembro de un grupo muy especial propiedad de Lyt Ahn.


  — ¿Qué dijiste, Georges? —Peter estaba mirando alternativamente auno yaotro.


  —Habla vasco —dijo Georges, mirando aShane.


  — ¿Qué tal lo habla?


  —Bueno... —Georges hizo un esfuerzo . Lo habla... muy bien.


  Peter se volvió hacia Shane.


  — ¿Cuántos idiomas hablas? —le preguntó.


  — ¿Cuántos? dijo Shane con voz apagada—. No lo sé. Ciento cincuenta..., doscientos bien. Muchos otros de forma parcial...


  —Yhablas aalaag igual que un alienígena.


  Shane se rio.


  —No —dijo—. Lo hablo bien... para ser un humano.


  —Además, viajas por todo el mundo como correo... —Peter se volvió hacia María yGeorges—. ¿Le estáis oyendo?


  María no le hizo caso.


  — ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué intentaste rescatarme? —Le mantenía como paralizado con sus ojos.


  Hubo un silencio.


  —Yowaragh —dijo Shane en un susurro.


  — ¿Qué?


  —Es la palabra que usan para expresarlo dijo—. Es una palabra aalaag para describir cuando una bestia se vuelve loca de pronto yse revuelve contra uno de ellos. Fue como esa primavera en Aalborg, cuando perdí el control ypuse la marca del Peregrino en la pared bajo el hombre que había arrojado alos ganchos para ejecutarle.


  —No esperarás realmente hacernos creer que tú inventaste el símbolo de la resistencia contra los alienígenas.


  — ¡Puedes irte al infierno! —le dijo Shane en inglés.


  — ¿Qué has dicho? —se apresuró apreguntarle Peter.


  —Ya sabes lo que he dicho —le respondió Shane con una furia salvaje, también en inglés ycon el acento exacto del área londinense donde había crecido su interlocutor—. No me importa que me creas ono. Pero deja de fingir que sabes hablar el italiano.


  Las mejillas de Peter se oscurecieron levemente ypor un segundo sus ojos parecieron arder. Shane le había juzgado bien. Era uno de esos que saben aprender otro idioma lo bastante bien para engañarse así mismos..., pero no lo hablaba como un nativo. Shane le había herido en uno de sus puntos vulnerables.


  Pero un instante después Peter rio y, tanto el rubor como el brillo de sus ojos, desaparecieron.


  — ¡Me has pillado, por Dios! ¡Me has pillado! —dijo en inglés—. ¡Eso ha sido realmente bueno! ¡Magnífico!


  "Ynunca me perdonarás por ello" —pensó Shane observándole.


  —Mira, ahora dime... —Peter cogió una silla yla empujó hacia Shane—. Siéntate yhablemos. Dime, debes tener algún tipo de credenciales que te dejan pasar libremente cualquier tipo de inspección ocontrol efectuado por los aalaag normales, ¿no?


  —Lo que llevo dijo Shane, sintiendo una repentina cautela—, es mi credencial. Las comunicaciones del primer capitán de la Tierra hacen que un correo pueda entrar en cualquier sitio.


  — ¡Por supuesto! —dijo Peter—. Ahora, siéntate...


  Le indicó el asiento con una seña yShane, repentinamente consciente de lo cansadas que estaban sus piernas, se dejó caer en él. Sintió que le ponían algo entre los dedos; y, al mirar, vio que era un vaso conteniendo un líquido marrón claro. Se lo llevó alos labios ynotó el olor del coñac..., yno muy bueno. Por alguna razón extraña eso le tranquilizó. Si hubieran estado planeando drogarle, pensó, con seguridad habrían metido la droga en alguna cosa mejor que esto.


  La quemadura del licor en su lengua le despertó de ese estado mental en el que se había visto atrapado desde la entrada en el taxi yel descubrimiento de que le habían secuestrado. De pronto comprendió que ahora ya no se encontraba bajo la amenaza que yacía al comienzo de su captura. Esta gente había pensado en él al principio sólo como uno de los humanos de los aalaag. Ahora parecían haberse dado cuenta de sus habilidades yde las ventajas que podían suponerles—yestaba claro que, de entre ellos, al menos Peter estaba pensando en utilizarlas de algún modo en su movimiento de resistencia.


  Pero la situación seguía siendo peligrosa yno podía saber cómo evolucionaría. Bastaba con que diera un paso en falso ycon una palabra oun acto implicara que todavía podía constituir un peligro para ellos—ysu decisión de acabar con él renacería con el doble de fuerza.


  Por el momento, lo importante era que Peter, aparentemente el que mandaba en el grupo, daba la impresión de estar decidido autilizarle. Por su parte, ahora que su primera oleada de abatimiento ydesesperación había remitido, Shane se daba cuenta de que deseaba vivir. Pero no quería ser utilizado. Sabía con mucha mayor claridad que quienes le rodeaban cuán desesperados eran sus sueños de resistir con éxito alos aalaag ycuán seguro yhorrible era el fin hacia el que se encaminaban de continuar.


  Que cavaran sus tumbas si lo deseaban. El sólo quería salir sano ysalvo de ahí y, en el futuro, mantenerse bien lejos de gentes así. Demasiado tarde, habiendo respondido ya asus preguntas, comprendió el tipo de ventaja que le había dado al proporcionarles su auténtico nombre yla naturaleza de su trabajo para los aalaag. Pensó que, por encima de todo debía mantener el secreto de la llave de Lyt Ahn. Venderían sus almas por algo que fuera capaz de abrir casi todas las puertas de los alienígenas, puertas que daban alos equipos de transporte ycomunicación, alos almacenes ylas armerías. Yque usaran la llave sería un modo seguro de que los aalaag descubrieran su relación con ellos. Con cierto abatimiento, Shane pensó que se había vuelto demasiado atractivo para ese grupo Había llegado la hora de acabar con ese encanto.


  —Tengo treinta minutos yno más para llegar al aeropuerto yponerme en contacto con el oficial aalaag que me llevará de vuelta alos Cuarteles Generales de Lyt Ahn —dijo—. Si no llego ahí atiempo, ya no importará cuántos idiomas sepa hablar.


  En la habitación reinó el silencio. Vio que se miraban entre ellos yque, en particular, Peter, Georges yMaría se consultaban con la mirada en silencio.


  —Trae el coche —dijo María en italiano al ver que Peter no lograba decidirse—. Llévale allí atiempo.


  Peter se puso repentinamente en movimiento, como si las palabras de María le hubieran despertado de un sueño tan poderoso que le había mantenido cautivo. Se volvió hacia Carlo.


  —Trae el coche —dijo—. Tú conduces. María, tu irás conmigo ycon Shane. Georges...


  Habló justo atiempo para atajar lo que iba aser el inicio de una protesta por parte del hombre de la pipa.


  —Quiero que cerréis bien este lugar. ¡Enterradlo! Puede que acabemos deseando tener en todo este asunto mayor seguridad de la que hemos tenido hasta ahora. Ya os encontraremos. ¿Me has entendido?


  —Está bien —dijo Georges—. No tardes demasiado en aparecer.


  —Un día odos, eso es todo. Carlo...


  —Miró asu alrededor.


  —Carlo ha ido abuscar el coche —dijo María—. Vamos, Peter. Si salimos ahora tendremos el tiempo justo de llegar al aeropuerto.


  Shane les siguió alo largo del corredor por el que había entrado. Apresado en el asiento trasero del taxi entre María yPeter, con Carlo conduciendo, tuvo una súbita sensación de ridículo, como si todos se hubieran metido en alguna comedia sin pies ni cabeza.


  —Cuéntame cómo hiciste esa primera marca en... ¿dónde fue? —le preguntó Peter en inglés, con un tono de voz mucho más amistoso que antes.


  —En Dinamarca—dijo Shane, respondiéndole también en inglés—. En la ciudad de Aalborg. Estaba entregando mensajes ahí, cuando, al volver, dos alienígenas, padre ehijo, cruzaron en sus monturas la plaza donde se encuentra la estatua del toro Cymri...


  Amedida que se lo iba contando, todo volvió asu mente. El hijo, que había usado el mango de su vara energética para apartar auna mujer que de lo contrario habría sido aplastada por su montura. El esposo de la mujer, súbitamente enloquecido por el Yowaragh, atacando al hijo con las manos desnudas ysiendo fácilmente reducido de un golpe. La mujer intentando rescatar al hombre ymuriendo por ello... ytodos los humanos que se encontraban en aquel momento en la plaza, obligados aobservar el cumplimiento de la ley aalaag en tanto que el hombre, todavía inconsciente, era arrojado sobre las afiladas puntas de los ganchos triples de castigo que había en el muro de un edificio situado al final de la plaza.


  Durante la media hora que tardó ese hombre en morir, Shane había estado tan cerca de los dos aalaag sentados en sus monturas, que habría podido tocarles alargando el brazo. No había tenido más remedio que escuchar cómo el más viejo de los dos, el que no podía sospechar que se encontraba junto auno de los pocos seres humanos que comprendían el aalaag, reñía suavemente asu hijo por el error de juicio cometido al intentar evitar que la mujer fuera pisoteada por su montura. Acausa de ello se habían visto obligados amatar no auna sino ados bestias sanas; yhabían debido efectuar también un ritual de justicia... que siempre tenía un efecto perturbador sobre el resto del rebaño, por muy necesario que fuera.


  Recordando, Shane sintió como sus entrañas se iban helando por el recuerdo del horror ylo cerca que había estado de su propia locura. Les explicó como había ido aun bar abeber el ardiente brebaje clandestino que según el propietario era aquavit, ycomo había sido atacado por tres vagabundos, teniendo que matar oherir gravemente ados de ellos con su vara antes de que el tercero huyera. No había pretendido contárselo todo, movimiento amovimiento; pero una vez que empezó no pudo contenerse. Les contó como al atravesar de nuevo la plaza ahora desierta, ysiguiendo un impulso, había garabateado la marca del Peregrino bajo el cuerpo colgado de los ganchos antes de volver al aeropuerto.


  —Te creo—dijo Peter.


  Shane no dijo nada. Estando tan apretados en el asiento trasero era consciente de la suavidad del muslo de María pegado al suyo; ysu calor también parecía afectar el hielo de sus entrañas, derritiéndolo como si él se hubiera perdido en una tormenta de nieve yse hubiera quedado congelado para acabar recobrando la vida yel calor gracias aotro ser humano que le hubiera encontrado.


  De pronto sintió un desesperado anhelo por esa mujer. Los aalaag animaban asus rebaños para que se reprodujeran: el ganado particularmente valioso como los traductores correo espaciales de Lyt Ahn, no tenía ninguna traba para ellos; pero el vivir continuamente observados por los alienígenas era un buen caldo de cultivo para la paranoia. Todos sabían demasiado bien cuán innumerables eran los caminos que podían llevarles ala destrucción amanos de sus amos; ycuando terminaban con sus deberes su instinto les empujaba asepararse de los demás, ameterse en la soledad de sus lechos yacerrar con llave las puertas de sus cuartos para que nadie entrara en ellos, temiendo que el contacto íntimo con otro ser humano pudiera hacer que la supervivencia dependiera del otro.


  En cualquier caso, Shane no deseaba reproducirse. Quería amor... aunque sólo fuera por un instante; yel amor era lo único que los sirvientes humanos del primer capitán de la Tierra no podían permitirse, pese asu espléndida paga. De pronto el calor de María le atrajo como un sueño de paz...


  Salió con esfuerzo de su pensamiento. Peter le estaba mirando con cierta curiosidad. ¿Qué había estado diciendo..., que creía aShane?


  —Que alguien se ponga en contacto con Aalborg yque le pregunte alos de allí qué ocurrió. Puede que la marca siga ahí si es que los aalaag no la han borrado.


  —No me hace falta —dijo Peter—. Lo que me has contado explica el modo en que la marca pudo extenderse por todo el mundo ytal como ha sucedido. Tendría que haber hecho falta alguien que pudiera moverse como tú para que pudiera difundirse en todas partes cual símbolo de la resistencia. Siempre pensé que debía existir alguien en el origen de la leyenda.


  Shane no hizo comentario alguno ala primera parte de la respuesta de Peter. Estaba claro que no comprendía lo que Shane había aprendido durante sus viajes, la velocidad con que podía viajar cualquier tipo de rumor entre una población de súbditos. Shane había estado presente en el origen de los rumores en París, ylos había vuelto aoír en Milán menos de una semana después. Además, Peter parecía atribuirle el haber continuado propagando la marca en persona; yése también era un asunto en el cual quizá fuese mejor no sacarlo de su error.


  —Pero creo que deberías enfrentarte acierto hecho dijo Peter, apretándole durante un instante con su cuerpo al doblar Carlo velozmente una esquina—. Ha llegado el momento de pasar de sólo una leyenda ala creación de un grupo que tenga fines prácticos de resistencia contra los alienígenas, con vistas al día en que podamos matarlos atodos oexpulsarlos por completo de la Tierra.


  Shane le miró de soslayo. Era increíble que ese hombre pudiera estar diciendo tales cosas con tanta seriedad. Pero, naturalmente, Peter no había podido ver tan de cerca como Shane el poder de los aalaag. Igualmente habrían podido los ratones soñar con la muerte ola expulsión de los leones. Estaba apunto de soltarle eso mismo cuando el instinto de supervivencia le aconsejó que sería mejor seguir obrando con cautela. Evitando una respuesta directa, se agarró auna de las cosas que había dicho.


  —Es la segunda vez que has mencionado una leyenda —dijo—. ¿Qué leyenda?


  — ¿No lo sabes? —En la voz de Peter había una nota de triunfo yno parecía dispuesto aexplicársela.


  —Se dice que todas las marcas fueron hechas por una sola persona —añadió María, hablando también en inglés con un leve acento italiano, de Venecia—. Las hizo alguien llamado el Peregrino, que posee la habilidad de ir yvenir sin que los aalaag sean capaces de impedírselo ysin que puedan cogerle.


  —Ytodos vosotros habéis estado ayudando aese Peregrino, ¿verdad? —dijo Shane alzando un poco la voz.


  —El hecho le interrumpió Peter—está en que ha llegado el momento de que el Peregrino se asocie con una organización sólida. ¿No piensas así?


  Shane sintió que una vez más le dominaba el cansancio mortal que se había apoderado de él cuando fue secuestrado.


  —Si podéis encontrar avuestro Peregrino, preguntádselo —dijo—. No soy yo yno tengo opinión alguna al respecto.


  Peter le observó durante unos segundos.


  —El que seas ono el Peregrino carece de importancia dijo—. Lo importante es que podrías ayudarnos yque te necesitamos. El mundo te necesita. Por lo que nos has contado resulta fácil ver que no tendrías precio, actuando simplemente como enlace entre los grupos de la resistencia.


  Shane rio amargamente.


  —No me parece que sea el mejor día para tal oferta —dijo.


  —Ni siquiera lo has tomado en consideración—dijo Peter—. ¿Qué te hace estar tan seguro de ello como para no querer ni pensarlo?


  —Te lo he estado intentando explicar desde que me secuestrasteis —dijo Shane—. Eres tú quien no me escucha. No conoces alos aalaag. Yo sí... Dado que no les conoces puedes engañarte pensando que tienes alguna oportunidad de salir adelante con tu grupo de resistencia. Yo sé que no.


  Llevan miles de años conquistando planetas como éste yconvirtiendo asus poblaciones nativas en sirvientes. ¿Crees que éste es el primer planeta con el que prueban suerte? No podrás encontrar ningún modo de atacarles con el cual no se hayan enfrentado antes ypara el que no tengan remedio. Pero incluso si lograras encontrar algo nuevo, no podrías ganar.


  — ¿Por qué no? —Peter se le había acercado un poco más.


  —Porque son sencillamente lo que ellos dicen..., son conquistadores natos que jamás podrán ser dominados oderrotados. No puedes torturar aun aalaag ysacarle información. No puedes apuntarle con un arma yobligarle aque retroceda oaque se rinda. Todo lo que puedes hacer es matarlo..., con suerte. Pero tienen tanta potencia ytal poder militar, que incluso entonces eso sólo serviría de algo si los mataras atodos en el mismo instante. Con que uno solo escapara para dar el aviso habrías perdido.


  — ¿Por qué?


  —Porque si se les avisa, cualquiera de ellos puede hacerse invulnerable yluego tomarse todo el tiempo que le haga falta para ir barriendo ciudades enteras, incluso regiones, una auna, hasta que los pocos humanos que aún quedaran con vida te sirvieran en una bandeja ati oacualquier otro que hubiera estado luchando contra los aalaag, para detener así la matanza.


  — ¿De qué le serviría hacer todo eso aun aalaag si fuera el último de la Tierra? —preguntó Peter.


  —No pensarás que todos los aalaag del universo están aquí, ¿verdad? —dijo Shane—. La Tierra, con sólo un aalaag vivo en ella, sería un gran territorio para el exceso de población aalaag que hay en otros lugares. En un año oen menos tiempo tendrías aquí tantos aalaag como antes; yel único resultado sería que muchos humanos habrían muerto, que habría partes enteras de la Tierra destruidas yque los aalaag pondrían en pie un sistema de control aún más estricto para asegurarse de que nadie como tú se levantaba nuevamente contra ellos.


  En el taxi reinó el silencio. Carlo les hizo doblar rápidamente otra esquina yShane vio un cartel junto ala carretera anunciando que el aeropuerto se hallaba ahora asólo un kilómetro de distancia. El calor del cuerpo de María iba penetrando en el suyo ypodía oler el aroma áspero ylimpio del Jabón barato con el que esta mañana debía haberse lavado el cabello.


  —Entonces, ¿no moverás un dedo?


  —No—dijo Shane.


  Carlo hizo girar el coche hacia la rampa que ascendía para unirse al carril del aeropuerto.


  — ¿Nadie está dispuesto ahacer nada? —dijo María de pronto—. ¿Nadie? ¿Es que no hay nadie?


  Shane sintió que una helada corriente eléctrica le sacudía el cuerpo. Era como si una espada le hubiera atravesado yaunque la hubiera estado esperando, esa espada le quitaría la vida inexorablemente. La espada sabía llegar hasta sus raíces instintivas, hasta los viejos reflejos raciales ysexuales de los que brotaba el yowaragh. Las palabras no eran nada, el grito lo era todo.


  Durante unos segundos se quedó inmóvil, sin hablar, aturdido.


  —Está bien —dijo—. Dejad que lo piense.


  Su voz le pareció sonar desde muy lejos, como algo remoto.


  —Nunca conseguirás nada actuando como lo habéis hecho hasta ahora —dijo—. Lo estáis haciendo todo mal porque no comprendéis alos aalaag. Yo sí los comprendo. Puede que logre indicaros lo que se deba hacer..., pero tendréis que esperar aque os lo diga. No intentéis sacármelo por la fuerza, porque no funcionaría. ¿Estaríais dispuestos aello? De lo contrario, no servirá de nada.


  — ¡Sí! —dijo María.


  Durante unos segundos reinó nuevamente el silencio.


  —Está bien —dijo Peter.


  Shane se volvió hacia él yle miró.


  —Si no lo hacéis así, no funcionará.


  —Haremos lo que sea para darle un buen golpe alos aalaag —dijo Peter, yesta vez no hubo ninguna pausa antes de que respondiera.


  —Está bien —dijo Shane, sintiéndose como vacío—. Sigo teniendo que pensar en ello. ¿Cómo entraré en contacto con vosotros?


  —Podemos hallarte si sabemos aqué ciudad irás —dijo Peter— ¿Puedes arreglártelas para poner un anuncio en el diario local antes de que...?


  —No se me avisa con tanto tiempo —dijo Shane—. Podría ir auna tienda en el centro de la ciudad apenas llegue aella ycomprar una túnica de peregrino..., una túnica gris, como la que llevo, ypagarla con monedas de oro oplata aalaag. Podéis hacer que los tenderos os avisen si alguien hace eso. Si la descripción encaja conmigo, entonces tendréis que observar el CG aalaag local yrecogerme cuando entre osalga.


  —De acuerdo —dijo Peter.


  —Otra cosa —dijo Shane. Ya casi estaban en la terminal del aeropuerto. Clavó la mirada en los ojos de Peter—. He visto alos aalaag interrogando humanos ysé de lo que estoy hablando. Si sospechan de mí me interrogarán. Si me interrogan descubrirán todo lo que sé. Tenéis que comprender bien eso. Si todo lo demás falla tienen drogas que te hacen hablar hasta que te mueres. No les gusta usarlas porque no son eficaces. Alguien tiene que soportar luego horas de tonterías sin sentido para obtener las respuestas que desean. Pero las usan cuando no tienen más remedio. ¿Lo habéis entendido? Si interrogan aun humano les dirá todo. No hablo de mí..., hablo de cualquiera. Ésa es una de las cosas con las cuales deberéis contar.


  —Está bien —dijo Peter.


  —Lo cual quiere decir, al menos por lo que amí respecta yapartir de ahora, que no quiero que nadie más esté enterado de mi existencia.


  Apartó por un segundo sus ojos de Peter para lanzar una mirada llena de sobreentendidos hacia Carlos yluego volvió amirarle.


  —Entiendo —dijo Peter, asintiendo—. No te preocupes.


  Shane lanzó una áspera carcajada.


  —Siempre me preocupo —dijo—. Estaría loco si no lo hiciera. Ahora mismo me preocupa mi estado. Tendría que hacer que me examinaran la cabeza sólo por estar pensando en todo esto.


  El taxi enfiló la gran calzada de cemento que daba ala terminal aérea yse detuvo. Peter, sentado en el lado que daba ala terminal, abrió la puerta ybajó para dejar salir aShane. Shane empezó aseguirle, vaciló yse volvió un segundo hacia María.


  —Pensaré en ello dijo. Haré lo que pueda ytan bien como me sea posible.


  Desde la penumbra del taxi era imposible leer expresión alguna en el rostro de María. Le tendió la mano yShane la cogió, sosteniéndola entre sus dedos por un segundo. Sus dedos estaban tan fríos como lo había estado Milán esa mañana.


  —Pensaré en ello —repitió, dándole un leve apretón ysaliendo del taxi. Una vez en la calzada, se quedó inmóvil durante un segundo contemplando aPeter.


  —Si no habéis tenido noticias mías en seis meses, olvidadme —dijo.


  Los labios de Peter se abrieron ypareció que iba adecir algo; pero luego se volvieron acerrar.


  Movió la cabeza, asintiendo.


  Shane se volvió yentró rápidamente en la terminal. Nada más cruzar las puertas de entrada localizó aun policía de la terminal yfue hacia él, sacando la llave de su bolsa yexponiéndola por un segundo en la palma de su mano ante los ojos del agente.


  —Esta es la llave de Lyt Ahn, primer capitán de la Tierra dijo rápidamente en italiano—. Soy uno de sus mensajeros especiales ynecesito transporte rápido de la sección del aeropuerto reservada alos amos. ¡Rápido! ¡Emergencia! ¡Pero hágalo sin llamar la atención de nadie!


  El policía se irguió como si le hubieran golpeado, cogió el micrófono de su cinturón yhabló por él. En menos de treinta segundos, un coche eléctrico se deslizó por entre la multitud sobre su cojín de aire. Shane saltó auno de los asientos para pasajeros que había tras el conductor, mirando su cronómetro.


  — ¡Alos hangares para los aviones militares ligeros! —dijo. Vaciló durante una fracción de segundo yluego se decidió—. Use la sirena.


  El conductor puso en funcionamiento la sirena yla multitud se apartó ante él en tanto que hacía girar el coche en redondo para salir disparado. Se deslizaron rápidamente sobre el suelo pulido de la terminal ytomaron una calzada para vehículos que llevaba hasta la entrada del campo.


  Una vez en el campo el coche se elevó un poco más sobre su cojín de aire yavanzó con mayor rapidez. Recorrieron dos lados del campo yse acercaron por fin alos hangares plateados donde estaban las naves atmosféricas militares de los aalaag, fuertemente vigiladas. Al llegar ala puerta de entrada ala zona el coche frenó. Shane le enseñó su llave al guardia espacial humano que estaba de servicio, explicándole su misión.


  —Nos habían advertido de que le esperásemos —dijo el guardia—. Hangar tres. La nave correo es pilotada por el amo Enech Ajin, de rango tremta ycinco.


  Shane asintió yel conductor, habiendo oído lo que se decían, puso en marcha el vehículo sin que hiciera falta darle más órdenes.


  Dentro del hangar la esbelta silueta de la nave correo parecía una miniatura ante las grandes naves de combate aalaag que la flanqueaban. Ysin embargo, como sabía Shane, incluso esas naves aparentemente inmensas eran más bien pequeñas dentro de la gama de naves de combate que poseían los aalaag. Las auténticas naves de combate aalaag jamás entraban en contacto con la superficie planetaria, sino que se mantenían perpetuamente preparadas en órbita, tanto por razones de principio como porque en la tierra no había ningún aeropuerto oespaciopuerto en el cual pudieran haberse posado sin causar enormes daños.


  Saltó del vehículo al detenerse éste ante la escotilla de la nave correo, que estaba abierta, ysubió corriendo por los peldaños de la rampa, penetrando en su reducido espacio interior. No había sido necesaria tal falta de espacio de no ser porque incluso esta nave, diseñada para el transporte de mensajes, estaba cargada de armamento.


  La enorme espalda de un aalaag asomaba por encima de uno de los asientos triples situados ante el panel de control en la parte delantera de la nave. Shane fue hasta el asiento yse quedó inmóvil, esperando. No sólo era su deber sino que ahora yo no le hacía falta efectuar ninguna otra acción, aunque el piloto no le hubiera oído entrar. Estando tan cerca del alienígena pudo oler claramente el típico efluvio corporal de los aalaag; y, con toda seguridad, también el piloto le estaba oliendo aél. Un instante después el piloto habló.


  —Ocupa uno de los asientos de atrás, bestia —la voz pertenecía auna hembra aalaag adulta—. Tengo que hacer otras dos paradas antes de llevarte ala zona del primer capitán.


  Shane fue hacia atrás yse instaló en uno de los asientos. Un par de minutos después la nave correo se alzó hasta quedar suspendida amedio metro sobre el suelo del hangar. Salió de él, viró por el campo iluminado por las últimas luces del atardecer, yavanzó suavemente hacia un área de lanzamiento. Una vez en ella se detuvo yShane dejó salir el aire de sus pulmones, apoyando los brazos en los huecos que había acada lado de su asiento.


  Durante un segundo no hubo ruido ni movimiento alguno. Luego algo que parecía un trueno precedió aun peso enorme que le clavó en su asiento, impidiéndole moverse durante un largo segundo... ydespués, una libertad yuna ligereza tan repentinas que tuvo la impresión de que saldría flotando de su asiento. En realidad la sensación era exagerada: seguía sujeto ala gravedad yla ilusión de ligereza había sido creada por el contraste con la presión del despegue.


  Contempló la pantalla visora que había en el respaldo del asiento que tenía delante yvio la superficie de la tierra, la curvatura del horizonte ylos manchones de las nubes. Nada más. El rostro inexpresivo de María cuando se despidieron acudió tan claramente asu imaginación que en ese instante la pareció ver flotar su rostro en el aire ante sus ojos. Sintió la frescura de sus dedos entre los suyos ysu voz volvió asonar en un eco interminable dentro de su memoria...


  ¿Nadie está dispuesto ahacer nada? ¿Nadie? ¿Es que no hay nadie?


  Todos estaban locos. Se estremeció. Había obrado inteligentemente al seguir su Juego yfingir que tomaba en consideración la sugerencia de que se comprometiera con su farsa de la resistencia, algo que sólo les podía acabar llevando ala tortura yla muerte en manos de los aalaag. No tenían ninguna oportunidad, ninguna. Si hubiera tomado seriamente en consideración la idea de unirse aellos, habría estado igual de loco.


  Su corazón latía con fuerza. El frío contacto de los dedos de María, que perduraba aún en su mano, pareció extenderse por sus brazos einvadir luego todo su ser. No, era inútil. El que estuvieran locos no cambiaba las cosas.


  No tenía elección. Había algo en su interior que no le dejaba elegir aunque supiera muy bien cuál sería el significado final de todo aquello.


  Lo haría aun sabiendo que con ello acabaría consiguiendo la muerte. Volvería abuscarles, volvería con ellos para unirse asu causa.


  


  La gruta de los


  ciervos danzarines


  Clifford D. Simak


  ***


  CLIFF, el más antiguo de mis amigos dentro de la ciencia-ficción que no vive en la ciudad, apareció sólo una vez con anterioridad en estos volúmenes. Figuró en el primer volumen con un cuento que ganó el Hugo en 1959. Tuvo que esperar veintidós años para ganar otro en las categorías cortas.


  Eso no quiere decir que no haya tenido honores mientras tanto.


  En 1964 recibió un Hugo por su novela Way-Station. En 1953 recibió el Premio Internacional de Fantasía por su novela City. Y, claro, en 1976 los escritores de ciencia ficción de Norteamérica le votaron para concederle la categoría de Gran Maestro.


  Todo eso se lo merece de sobra. Cliff nació en 1904 ypublicó su primer relato, The World of the Red Sun, en 1931. Al igual que en mi caso, le costó empezar, ysólo poco apoco fue reconocido como una de las influencias básicas en la ciencia ficción (aunque amí sí me influyó, pues después de leer su relato Rule 18, publicado en 1938, empecé aimitar con toda deliberación su estilo sencillo ydirecto ysu modo de fraccionar la historia en escenas).


  Hoy en día sigue publicando, de modo que cuando escribo esto, yél se aproxima asu cumpleaños número ochenta (sin ninguna merma en sus poderes literarios), es uno de los escasos escritores de CF que pueden atribuirse más de medio siglo trabajando activamente en este campo.


  El único escritor que posiblemente puede competir con Cliff como "decano de la ciencia-ficción" es Jack Williamson, cuatro años más joven que Cliff pero con tres años más publicando que él. Jack Williamson nunca ha ganado un Hugo, pero en 1975 también se le votó como Gran Maestro.


  La historia con la que Cliff ha ganado el Hugo, La gruta de los ciervos danzarines, es, por cierto, un ejemplo de cuán inadecuado resulta definir la ciencia ficción como "relatos del futuro". (Yo mismo he oído esta expresión.) Claro está que la inmensa mayoría de los relatos de ciencia ficción suceden en el futuro, pero eso no es obligatorio. Pueden estar situados en el presente oen un plano temporal alternativo que no sea ni el pasado, ni el presente, ni el futuro.


  Incluso pueden situarse en el pasado ynormalmente en el más lejano, pues los tiempos prehistóricos ofrecen un campo de total libertad ala especulación. Sabemos tan poco sobre los detalles de la vida humana antes de la escritura como sobre la humanidad posterior al presente.


  Tengo la impresión de que los relatos del pasado lejano han desaparecido prácticamente de la ciencia ficción, yecho de menos clásicos como The Gnarly Man, de L. Sprague de Camp, yThe Day is done, de Lester del Rey, ypor lo tanto, le doy la bienvenida al relato de Cliff...


  Por otro lado, Jean M. Auel ha vuelto adescubrir este subgénero con libros tan minuciosamente documentados como The Clan of the Cave Bear, The Valley of Horses yThe Marmoth Hunters; todos ellos han alcanzado enormes éxitos de ventas tanto en tela como en rústica. (Ytengo entendido que planea hacer tres libros más de la serie; imagino que todos funcionarán igual de bien.) Cuando sus libros aparecieron en las listas de éxitos mantuve con tozuda firmeza que eran libros de ciencia-ficción. Yseguiré manteniéndolo pese acualquier opinión contraria.


  ***


  CUANDO BOYD TREPÓ POR EL SENDERO DE LA CUEVA, Luis estaba tocando la flauta. No era necesario visitarla de nuevo, pues todo el trabajo estaba ya hecho: trazado de mapas, mediciones, fotografías. Toda la información posible había sido extraída de la cueva. No sólo por sus pinturas, aunque éste fuera su aspecto más relevante. También por los huesos de animales carbonizados, eincluso por restos de carbón de leña del fuego en que se habían asado; la pequeña provisión de arcilla con la que se habían compuesto los pigmentos usados por los pintores —un escondite de valiosos componentes—ocultados quizá por un artista que, por alguna razón imposible de adivinar, no había podido usarlos, la mano humana atrofiada, cortada por la muñeca (¿por qué había sido cortada y, una vez cortada, abandonada allí para que los hombres la hallasen treinta milenios después?); la lámpara hecha de un fragmento de piedra arenisca, vaciado para albergar una capa de musgo. El hueco lleno de grasa yel musgo hacían de mecha para iluminar alos que pintaban. Todo esto ymuchas otras cosas, pensó Boyd con cierta satisfacción. Gavarnie había resultado ser, quizá gracias alos sofisticados medios científicos usados en la investigación, el más significativo yacimiento de pinturas rupestres nunca estudiado, quizá no tan espectacular, en algunos aspectos, como Lascaux, pero mucho más productivo en cuanto alos datos obtenidos.


  No hacía falta visitar otra vez la cueva, ysin embargo quedaba una razón: la molesta sensación de que había pasado algo por alto, de que con las prisas, yabsorto por el trabajo, había olvidado algo. Por aquel entonces no le había preocupado mucho, pero ahora, pensándolo de nuevo, cada vez estaba más seguro de que podría ser algo importante. Probablemente, se dijo así mismo, todo era un producto de su imaginación. Cuando lo viese de nuevo (si, claro está, conseguía encontrarlo ysi no era un mero producto de su inquietud), resultaría no ser nada más que una simple impresión que había vuelto asurgir para incomodarle.


  Yaquí estaba de nuevo, escalando el sendero con un martillo de geólogo colgado del cinturón, la gran linterna apretada en la mano, escuchando la música que tocaba Luis, sentado en una pequeña terraza, justo ante la boca de la cueva, donde había vivido todo el tiempo en que duró su trabajo. Luis había plantado allí su tienda, hiciese el tiempo que hiciese, cocinando en un hornillo de campaña, sirviendo de vigilante voluntario, siempre alerta contra los intrusos aunque no había más intrusos que el ocasional turista que había oído hablar del proyecto yse había desviado unos kilómetros para verlo. Los habitantes del valle no habían sido ningún problema: no podían haberse preocupado menos por lo que sucedía allí arriba en la ladera.


  Luis no era un extraño para Boyd; diez años atrás había aparecido durante el proyecto del refugio rocoso, aunos ochenta kilómetros de distancia, ypermaneció allí durante dos temporadas de excavación. El refugio rocoso no había resultado tan productivo como Boyd esperaba en un principio, aunque había arrojado una nueva luz sobre la cultura Aziliana, la última entre los grandes grupos prehistóricos del oeste de Europa. Luis fue contratado como peón, resultó ser un buen alumno y, según avanzaba el trabajo, le dieron mayores responsabilidades. Una semana después de empezar el trabajo en Gavarnie apareció de nuevo.


  —Oí decir que estaban aquí —dijo . ¿Tienen algo para mí?


  Al rebasar una curva del sendero, Boyd le vio, sentado con las piernas cruzadas frente ala tienda gastada por la intemperie, con la primitiva flauta en los labios, tocando.


  Eso era exactamente lo que hacía: tocar. Fuese lo que fuese, la música que salía de su flauta era primitiva yelemental. Apenas era música, aunque Boyd estaba dispuesto aadmitir que no entendía nada al respecto. Cuatro notas —"¿Serían cuatro notas?", se preguntó—. Un hueso hueco con una ranura alargada como boquilla, ydos agujeros para las claves.


  Una vez había hablado con Luis sobre ella.


  —Nunca he visto nada parecido —dijo.


  —No verás muchas así —le respondió Luis—. Sólo en pueblos lejanos, de aquí yde allá, escondidos entre las montañas.


  Boyd abandonó el sendero ycruzó la terraza de hierba para sentarse junto aLuis, que dejó la flauta en su regazo.


  —Pensé que te habrías ido —dijo Luis—. Los otros se fueron hace dos días.


  —He vuelto para dar un último vistazo —dijo Boyd.


  — ¿Te cuesta dejar esto?


  —Sí, supongo que sí.


  Bajo ellos se extendía el valle con sus dorados ymarrones otoñales, el riachuelo como una cinta de plata ala luz del sol, los rojos tejados del pueblo: una mancha de color junto al río.


  —Desde aquí, es precioso —dijo Boyd—. Una yotra vez me sorprendo tratando de imaginar cómo podía ser esto cuando se hicieron las pinturas. Quizá no muy distinto de ahora. Las montañas no han cambiado. No habría campos en el valle, pero probablemente sí pastos naturales. Unos cuantos árboles aquí yallá, pero no muchos. Buena caza. Hierba para que pastasen los animales. Incluso he intentado imaginar dónde acamparía la gente. Supongo que donde está ahora el pueblo.


  Miró aLuis. Seguía sentado sobre la hierba, con la flauta descansando en su regazo. Sonreía tranquilamente, como para sí mismo. La pequeña boina negra reposaba firmemente en su cabeza, su rostro moreno era redondo yliso, el pelo negro ylacio, yllevaba una camisa azul con el cuello desabrochado. Un hombre joven, fuerte, sin una arruga en el semblante.


  —Te gusta tu trabajo —dijo Luis.


  —Me apasiona tanto como ati, Luis —dijo Boyd.


  —No es mi trabajo.


  —Sea ono tu trabajo, lo haces bien—dijo Boyd—. ¿Te gustaría venir conmigo? Podríamos echarle un último vistazo.


  —Tengo que hacer unas cosas en el pueblo.


  —Pensé que te habrías ido ya —dijo Boyd—. Me sorprendió oír tu flauta.


  —Me iré pronto —dijo Luis—. Un día odos más. No hay razón para quedarme, pero me gusta el sitio, como ati. No tengo dónde ir, nadie que me necesite. No pierdo nada quedándome unos días más.


  —Tantos como quieras —dijo Boyd—. El sitio es tuyo. Con el tiempo el gobierno contratará un cuidador, pero esas cosas se mueven despacio.


  —Entonces puede que no vuelva averte —dijo Luis.


  —He cogido un par de días para ir aRoncesvalles —dijo Boyd—. Es el lugar donde los gascones destrozaron la retaguardia de Carlomagno en el setecientos setenta yocho.


  —He oído algo de ese lugar —dijo Luis.


  —Siempre he querido verlo. Nunca tuve tiempo. La capilla de Carlomagno está en ruinas, pero me contaron que aún se dicen misas en la capilla del pueblo por los paladines muertos. Cuando volví del viaje no pude resistir la tentación de ver otra vez la cueva.


  —Me alegro de que así sea —dijo Luis—. ¿Puedo ser impertinente?


  —Tú no eres nunca impertinente —dijo Boyd.


  —Antes de que te vayas, ¿podríamos comer juntos otra vez? Quizá esta noche. Haré una tortilla.


  Boyd dudó, callándose la sugerencia de que fuera Luis quien comiese con él. Luego dijo: —Me encantaría, Luis. Traeré una botella de buen vino.


  Manteniendo el haz de la linterna centrado en la pared de roca, Boyd se inclinó para examinarla más de cerca. No eran imaginaciones suyas; estaba en lo cierto. Aquí, en este punto particular, la roca no era sólida. Estaba rota en varios trozos, pero éstos se confundían con el resto de la pared. Sólo por casualidad se podía detectar la grieta. Si no hubiese estado fijándose en ella mientras hacía correr la luz por la pared nunca se habría dado cuenta. Era extraño, pensó, que nadie más lo hubiese visto mientras habían estado trabajando en la cueva. No habían pasado muchas cosas por alto.


  Retuvo el aliento pensando que era una tontería ponerse así, ya que, después de todo, aquello podía no significar nada. Grietas producidas por las heladas, quizá, aunque sabía que no era cierto. Sería muy raro encontrar ese tipo de grietas aquí.


  Sacó el martillo de su cinturón y, sosteniendo en una mano la linterna bien apuntada ala zona, metió el extremo más afilado del martillo en una de las grietas. Entró fácilmente. Hizo palanca con suavidad yla grieta se amplió. Apretó algo más yel trozo de roca se aflojó. Dejó el martillo yla linterna, cogió el trozo de roca ylo quitó. Debajo de él había otros dos, que salieron tan fácilmente como el primero. Había más, ytambién los sacó. Arrodillado en el suelo de la cueva, dirigió su luz ala fisura que había dejado al descubierto.


  Era lo bastante grande para que un hombre se arrastrase por ella, pero no estaba muy decidido aentrar. Hacerlo solo era bastante arriesgado. Si ocurría algo, si quedaba atascado, si un trozo de roca se deslizaba yle hería ole dejaba atrapado, no habría rescate. O, probablemente, no lo habría atiempo de salvarle. Luis volvería al campamento para esperarle, pero si él no aparecía, lo tomaría con toda probabilidad como un rechazo asu impertinencia ocomo una muestra contundente del poco interés que aquel norteamericano sentía hacia él. Quizá nunca llegara aocurrírsele que Boyd estaba atrapado en la cueva.


  Pero seguía siendo su última oportunidad. Al día siguiente tenía que conducir hasta París para tomar el avión. Ytodo aquel asunto le intrigaba; no podía pasarlo por alto. La fisura debía de tener algún significado; de otro modo, ¿por qué había sido tapada tan cuidadosamente? ¿Quién podía haberla tapado? Con toda seguridad, nadie pudo hacerlo en época reciente. Cualquiera, hallando la entrada oculta de la cueva, habría visto inmediatamente las pinturas ydivulgado la noticia. Por lo tanto, la entrada ala fisura tenía que haber sido bloqueada por alguien que no estaba familiarizado con el significado de las pinturas oque no deseaba que fuesen descubiertas.


  Finalmente decidió que no podía olvidarse de aquello así como así tendría que entrar. Aseguró el martillo en su cinturón, recogió la linterna yempezó adeslizarse.


  La fisura era recta yfácil de seguir durante unos treinta metros. Apenas había espacio para avanzar arastras pero, aparte de eso, no existían grandes dificultades. Entonces, de repente, la fisura terminó. Boyd se quedó tendido, dirigiendo la luz hacia adelante, mirando consternado la lisa pared de roca que descendía cortando la fisura.


  No tenía sentido. ¿Por qué iba alguien atomarse la molestia de tapar una fisura vacía? Quizá se le había escapado algo por el camino, pero al pensar en ello estuvo seguro de que no era así. Había avanzado con lentitud, manteniendo la luz frente aél alo largo de todo el camino. Si hubiese existido algo fuera de lo corriente estaba seguro de que lo habría visto.


  Entonces tuvo una idea y, lentamente, con mucho esfuerzo, empezó adarse la vuelta de modo que fuera su espalda yno su estómago la que descansara en el suelo de la fisura. Dirigiendo el rayo de luz hacia arriba obtuvo la respuesta. En el techo de la fisura había un agujero.


  Se irguió cuidadosamente hasta quedar sentado. Tanteó aciegas hasta encontrar un asidero en la roca yse levantó apulso. Al mover la linterna vio que el agujero se abría no aotra fisura, sino auna cavidad en forma de burbuja, pequeña, de no más de metro ymedio en cualquier dirección. Las paredes yel techo de la cavidad eran lisos, como si una burbuja de roca plástica hubiese existido allí durante un tiempo en alguna época del remoto pasado geológico, cuando las colinas se habían alzado dejando tras de sí, al retirarse, una burbuja, congelada para siempre en la pulida solidez de la piedra.


  Mientras paseaba la luz por la burbuja lanzó un suspiro de asombro. Animales multicolores se extendían por toda la superficie de la piedra. Los bisontes brincaban. Los caballos se alineaban como en un desfile. Los mamuts daban saltos mortales. Al final de la pared, justo por encima del suelo, ciervos danzarines, sosteniéndose sobre sus patas traseras, unían sus cascos, marcando el paso con un gracioso balanceo de astas.


  — ¡Por el amor de Dios! —dijo Boyd.


  Era la Edad de Piedra de Disney.


  Si es que era la Edad de Piedra. ¿Pudo algún bromista llegar hasta allí hacía poco ypintar los animales de la gruta? Al pensarlo de nuevo rechazó la idea. Por lo que había podido averiguar, nadie en el valle oen toda la región había sabido de la cueva hasta que un pastor la encontró, unos años antes, cuando un cordero se extravió en ella. La entrada era pequeña, yaparentemente había estado oculta durante siglos por una espesa masa de arbustos ymaleza.


  Además, la ejecución de las pinturas tenía algo de prehistórico. La perspectiva era casi inexistente. Las pinturas tenían ese curioso aspecto plano que distingue ala mayoría del arte prehistórico. No había fondo, ni líneas de horizonte, ni árboles, hierba oflores, ni sentido alguno del cielo ode las nubes. Aunque, se recordó así mismo, quien tuviese algún conocimiento de las pinturas rupestres, probablemente habría estado enterado de todos esos detalles ylos habría imitado.


  Y, pese alo extraño de los animales pintados, las imágenes producían la misma sensación que el arte rupestre. Boyd se preguntó qué clase de hombre antiguo pudo pintar bisontes juguetones ymamuts haciendo cabriolas. Aunque tal tipo de imágenes no se diese en todo el arte rupestre, las pinturas de esta cueva en particular eran tremendamente serias yconservadoras en la forma. Tenía la severa yhonesta intención de retratar alos animales como el artista los había visto. No había ninguna frivolidad, ni siquiera las huellas de las manos embadurnadas en pintura que tan frecuentemente aparecían en otras cuevas. Los hombres que habían trabajado en la cueva principal aún no habían sido corrompidos por el simbolismo que se introdujo después en el ciclo de la pintura prehistórica.


  Entonces, ¿quién había sido el payaso que se había metido en esta gruta oculta para pintar esos cómicos animales? No había duda de que se trataba de un buen pintor. Su técnica yejecución no tenían el menor defecto.


  Boyd se izó por el agujero y, en una repisa de unos treinta centímetros que corría alrededor del mismo, se agachó para descansar, ya que no había espacio para levantarse. Se dio cuenta de que la mayor parte de las pinturas debió de hacerlas el artista tendido de espaldas, extendiendo el brazo, para poder trabajar en el techo curvado.


  Paseó el haz de la linterna por la repisa. Amedio camino detuvo la luz yla movió adelante yatrás para enfocar algo que estaba colocado sobre la repisa, algo que indudablemente había quedado olvidado por el artista al terminar su trabajo ymarcharse.


  Inclinándose hacia adelante, Boyd forzó la vista para ver qué era. Parecía el omoplato de un ciervo; bajo el omoplato había un trozo de piedra.


  Avanzó con cuidado por la repisa. Había estado en lo cierto. Era el omoplato de un ciervo. Bajo la superficie plana de éste había una sustancia grumosa. "¿Pintura? —pensó—, ¿la mezcla de grasa animal ytierras minerales que el artista prehistórico usaba como pigmentos?" Acercó su linterna ala sustancia ypor fin estuvo seguro de lo que veía. Era pintura, esparcida sobre la superficie plana del hueso que había servido como paleta; parte de ella formaba grumos más gruesos, lista para usarse pero nunca utilizada, pintura seca ymomificada que contenía huellas de alguna clase. Se acercó más, con el rostro apocos centímetros de la pintura, haciendo brillar la luz sobre la superficie. Descubrió que eran las huellas de unos dedos, yalgunas eran muy profundas, la firma de aquel hombre antiguo, muerto largo tiempo atrás, que había trabajado allí, encorvado como estaba Boyd ahora, con los hombros contra la piedra curva. Tendió la mano para tocar la paleta yla retiró. Simbólico, sí, ese gesto de tocar, ese inclinarse para alcanzar la mano que había pintado. Pero sólo simbólico; era un gesto con demasiados siglos de por medio.


  Movió el haz de luz hacia el pequeño bloque de piedra que estaba junto al omoplato. Una lámpara: piedra arenisca ahuecada para sostener la grasa yel trozo de musgo que servía como mecha. La grasa yla mecha habían desaparecido hacía mucho, pero una delgada película de hollín permanecía aún en el borde del agujero que los había contenido.


  Al terminar su labor, el artista había dejado tras de sí sus herramientas, incluso esa lámpara, quizá aún goteando, con la grasa casi acabada; la había dejado allí yse había deslizado por la fisura, arrastrándose en la oscuridad. Puede que no necesitara la luz. Estaría acostumbrado arecorrer el túnel gracias al tacto. Debía de haber recorrido aquel camino muchas veces, pues el trabajo en esas paredes había requerido mucho tiempo, quizá muchos días.


  Se había ido, arrastrándose por la fisura, usando los bloques de piedra para cerrar la abertura, yluego se había alejado caminando, descendiendo la ladera hacia el valle, donde los rebaños que pastaban habrían levantado sus cabezas para observarlo yluego habrían seguido pastando.


  Pero ¿cuándo había ocurrido todo ello? Probablemente, se dijo Boyd, después de que la primera cueva hubiera sido pintada, quizá incluso después de que las pinturas de la cueva principal hubiesen perdido una parte de su significado original, fuera el que fuese. Un hombre solitario que había vuelto para pintar unos misteriosos animales en un lugar secreto. ¿Lo hizo como burla de la pomposa ymágica importancia de las pinturas de la cueva principal? ¿Ocomo una protesta contra el rígido conservadurismo de las pinturas originales? ¿Osimplemente como una refrescante carcajada, una exuberancia de la vida, quizá incluso una alegre rebelión contra la lúgubre yestrecha mentalidad del aspecto mágico de la caza? "Un rebelde —pensó—, un rebelde prehistórico." ¿Un intelectual rebelde? ¿Oquizá sólo un hombre con puntos de vista algo apartados de la filosofía de su tiempo?


  Pero todo eso se refería al otro hombre, al hombre de la antigüedad. ¿Yél? ¿Qué haría después de haber hallado la gruta? ¿Cuál sería la mejor forma de afrontar la situación? Por supuesto, no podía volver la espalda ymarcharse, de la misma forma que el artista se había ido, dejando su paleta ysu lámpara detrás de él. Porque aquél era un descubrimiento importante. No había ninguna duda. Allí había una nueva einsospechada aproximación ala mente prehistórica, una faceta del pensamiento antiguo de la que nunca se había sospechado.


  Dejarlo todo como estaba, cerrar la fisura yllamar por teléfono aWashington yluego aParís, deshacer las maletas yprepararlo todo para unas semanas más de trabajo. Hacer volver alos fotógrafos yalos otros miembros del equipo. Tomarlo como un trabajo más. Sí, se dijo, ése era el mejor modo.


  Algo que estaba detrás de la lámpara, casi escondido por ella, relució bajo la luz. Algo blanco ypequeño.


  Aún encorvado, Boyd avanzó un poco para verlo mejor.


  Era un trozo de hueso, probablemente de la pata de un pequeño herbívoro. Tendió la mano, lo recogió y, después de haber visto qué era, permaneció inmóvil, inseguro, sin saber qué hacer.


  Era una flauta, hermana de la que Luis llevaba en el bolsillo de su chaqueta; la llevaba allí desde el primer día en que se encontraron, años atrás. Tenía la ranura de la boquilla, los dos agujeros redondeados. Aquel día, muchos años antes, cuando se realizaron las pinturas, el artista se había acuclillado allí, ala parpadeante luz de la lámpara, yhabía tocado suavemente para sí mismo aquellas sencillas melodías que Luis había tocado casi cada atardecer, una vez terminado el trabajo.


  —Santo Dios —dijo Boyd—, ¡esto es imposible!


  Se quedó inmóvil, incapaz de moverse. Los pensamientos martilleaban en su mente mientras intentaba expulsarlos. No se irían. Apenas los había alejado un poco, volvían asurgir para agobiarle.


  Por fin, ceñudo, rompió el trance en que le habían sumido aquellas ideas. Se puso al trabajo, sabiendo que sólo podía hacer una cosa, obligándose ahacerla.


  Se quitó el pasamontañas y, cuidadosamente, envolvió el omoplato yla flauta en él, dejando la lámpara. Volvió ala fisura yse arrastró, protegiendo el bulto que llevaba. Una vez en la cueva, colocó meticulosamente los bloques de piedra para tapar la boca de la fisura, tomó puñados de hollín del suelo de la caverna ylo untó en los bloques, limpiándolos luego pero dejando una pequeña película adherida para ocultar la apertura excepto al ojo más curioso.


  Luis no estaba en su campamento bajo la boca de la cueva. Seguía ocupándose de sus asuntos en el pueblo.


  Cuando Boyd llegó al hotel, hizo una llamada telefónica aWashington. No llamó aParís.


  Las últimas hojas de octubre flotaban en el viento otoñal yun sol pálido, no del todo oscurecido por las nubes ala deriva, brillaba sobre Washington.


  John Roberts le aguardaba en el aparcamiento. Se saludaron con un gesto, sin hablar, yBoyd se sentó junto asu amigo.


  —Corriste un gran riesgo —dijo Roberts—. ¿Qué habría ocurrido si los de la aduana...?


  —No me preocupaba demasiado —dijo Boyd—. Conocía aese hombre de París. Durante años ha estado introduciendo material en Norteamérica. Sabe hacerlo yme debía un favor. ¿Qué has conseguido?


  —Quizá algo más de lo que desearías oír.


  —Veámoslo.


  —Las huellas dactilares coinciden—dijo Roberts.


  — ¿Pudiste obtener las huellas que había en la pintura?


  —Sí, muy claramente.


  — ¿El FBI?


  —Sí, el FBI. No fue fácil, pero tengo algunos amigos.


  — ¿Yla fecha?


  —No fue problema. Lo peor del trabajo fue convencer ami hombre de que era alto secreto. Aún no está seguro de que lo sea.


  — ¿Mantendrá cerrada la boca?


  —Pienso que sí. Sin pruebas nadie le creería. Sonaría como un cuento de hadas.


  —Dímelo.


  —Veintidós mil años, trescientos más, trescientos menos...


  —Ylas huellas coinciden. Las huellas de la botella y...


  —Ya te dije que coinciden. Ahora me dirás cómo infiernos puede un hombre que vivió hace veintidós mil años dejar sus huellas en una botella de vino que se fabricó el año pasado.


  —Es una larga historia —dijo Boyd—. No sé si debo contártela. Antes, dime dónde tienes el omoplato.


  —Escondido —dijo Roberts—. Bien escondido. Te lo devolveré, junto con la botella, cuando tú quieras.


  Boyd se encogió de hombros.


  —Aún no. No por algún tiempo. Quizá nunca.


  — ¿Nunca?


  —Mira, John, tengo que pensarlo.


  —Vaya lío más infernal —dijo Roberts—. Nadie quiere esas cosas. Nadie se atrevería atenerlas. El Instituto Smithsoniano no las tocaría ni con un palo de diez metros. No se lo he preguntado. Ni siquiera saben nada del asunto. Pero sé que no querrían enterarse. ¿Verdad que hay una ley sobre sacar objetos de un país...?


  —Sí, la hay —dijo Boyd.


  —Yahora no los quieres.


  —No he dicho eso. Sólo he dicho que los dejes donde están durante un tiempo. Es un lugar seguro, ¿no?


  —Es seguro. Y...


  —Te dije que es una larga historia. Intentaré abreviarla. Hay un hombre, un vasco. Me encontré con él cuando estaba en el refugio rocoso...


  —Recuerdo ese lugar —asintió Roberts.


  —Buscaba trabajo yse lo di. Aprendió rápido, en seguida captó las técnicas. Llegó aser un hombre valioso. Ocurre amenudo con los trabajadores nativos. Es como si fuesen conscientes de su propia antigüedad. Ycuando empezamos atrabajar en la cueva apareció de nuevo. En realidad somos bastante buenos amigos. Durante mi última noche en la cueva, hicimos una tortilla maravillosa: huevos, tomate pimientos verdes, cebollas, salchichas yjamón curado en casa. Yo llevé una botella de vino.


  — ¿La botella?


  —Sí, la botella.


  —Sigue.


  —Tocaba una flauta, una flauta de hueso. Era bastante ruidosa. No demasiado musical.


  —Había una flauta...


  —No era ésa. Otra flauta. Como ésa, pero no la de nuestro hombre. Dos flautas iguales. Una en el bolsillo de un hombre vivo, otra junto al omoplato. Hay algo extraño en ese hombre del que te estoy hablando. Nada demasiado chocante. Pequeños detalles. Uno nota algo yluego, algún tiempo después, quizá bastante después, nota algo más, pero entonces ya ha olvidado el primer incidente yno los relaciona entre sí. Lo principal es lo mucho que sabe. Detalles que se supone que un hombre como él desconoce. Incluso cosas que nadie conoce. Briznas de conocimiento que se le escapaban, quizá sin que él se diera cuenta. Ysus ojos. No me di cuenta de eso hasta más tarde, hasta encontrar la segunda flauta yempezar apensar en las otras cosas. Pero estaba hablando sobre sus ojos. Aparentemente es un hombre joven, sin edad, pero sus ojos son los de un anciano...


  —Tom, dijiste que es vasco.


  —Así es.


  — ¿No hay quien cree que los vascos podrían ser descendientes de los Cromañón?


  —Existe esa teoría. He pensado en ella.


  — ¿Podría tu hombre ser un Cromañón?


  —Empiezo acreer que lo es.


  —Pero piensa en ello: ¡tendría veintidós mil años!


  —Sí, lo sé —dijo Boyd.


  Boyd oyó la música cuando llegó al recodo del camino que ascendía hasta la cueva. Las notas se deformaban, arrastradas por el viento. Los Pirineos se alzaban contra el cielo, de un azul intenso.


  Poniéndose la botella de vino bajo el brazo, Boyd empezó atrepar. Debajo de él yacía la mancha roja de los tejados del pueblo yel seco marrón del otoño que se extendía por el valle. La música seguía sonando en un torrente de graves yagudos que el viento retorcía juguetonamente.


  Luis estaba sentado con las piernas cruzadas frente asu maltrecha tienda. Cuando vio aBoyd, dejó la flauta en el regazo yesperó.


  Boyd tomó asiento junto aél, alargándole la botella. Luis la tomó yempezó aquitar el corcho.


  —Oí decir que habías vuelto —dijo—. ¿Qué tal el viaje?


  —Estuvo bien—dijo Boyd.


  —Así que ahora ya lo sabes —dijo Luis.


  Boyd asintió.


  —Creo que tú querías que lo supiese. ¿Por qué?


  —Los años se hacen largos —dijo Luis—. La carga pesa. Estoy solo, siempre solo.


  —No estás solo.


  —Cuando nadie sabe quién eres estás solo... Eres el primero que lo sabes.


  —Pero no durará mucho. Unos años más yya nadie sabrá quién eres.


  —Eso aligera la carga durante algún tiempo —dijo Luis—. Cuando te hayas ido podré soportarla de nuevo. Yhay algo...


  —Sí, ¿qué es, Luis?


  —Dices que cuando te hayas ido, no habrá nadie más. ¿Significa eso...?


  — ¿Te refieres asi difundiré la noticia? No, no lo haré. No, si tú no lo deseas. He estado pensando en lo que te sucedería si el mundo llegara aenterarse de esto.


  —Tengo algunas defensas. No se puede vivir tanto como lo he hecho yo si se carece de ellas.


  — ¿Qué tipo de defensas?


  —Defensas. Eso es todo.


  —Perdona si he sido indiscreto. Si querías que fuera yo el que me enterara, corriste un gran riesgo. ¿Por qué? Si algo hubiese ido mal, si no hubiese encontrado la gruta...


  —Al principio confiaba en que la gruta no sería necesaria. Pensé que podrías haberlo supuesto por ti mismo.


  —Sabía que algo no encajaba. Pero esto es tan increíble que no hubiera podido creerlo aunque lo hubiera adivinado. Sabes que es increíble, Luis. Ysi no hubiera encontrado la gruta... La descubrí sólo por casualidad. Tú lo sabes.


  —Si no la hubieras encontrado, habría esperado. Algún tiempo más, algunos años... Alguien hubiera llegado hasta allí. Habría encontrado otra manera de traicionarme.


  —Podrías habérmelo dicho.


  — ¿Quieres decir que podía habértelo contado sin más?


  —Eso es lo que quiero decir. Por supuesto, no te habría creído. Al menos no al principio.


  — ¿No lo entiendes? No podía decírtelo. Esconderme forma parte de mi naturaleza. Es una de las defensas de que te hablé. Simplemente me era imposible decírtelo, ati oacualquiera.


  — ¿Por qué yo? ¿Por qué esperar tantos años?


  —No esperaba, Boyd. Hubo otros, en diferentes épocas. Ninguno resultó. Has de comprender que tenía que hallar aalguien capaz de enfrentarse con esto. No una persona que se pusiera agritar como un loco. Sabía que tú no saldrías corriendo apregonarlo.


  —He tenido tiempo de pensar dijo Boyd—. Lo he ido asumiendo. Puedo aceptar los hechos, aunque he de hacer un gran esfuerzo para ello. Luis, ¿hay alguna explicación? ¿Cómo llegaste aser tan diferente del resto de nosotros?


  —No tengo ni idea. Ni un indicio. Durante un tiempo pensé que debía de haber otros como yo ylos busqué. No encontré ninguno. Ya no los busco.


  El corcho saltó yLuis le tendió la botella de vino aBoyd.


  —Tú primero dijo con firmeza.


  Boyd levantó la botella ybebió. Se la devolvió aLuis. Le miró mientras bebía. Yal mirarlo se preguntó cómo podía estar sentado allí, hablando tranquilamente con un hombre que había vivido yse había mantenido joven durante veinte mil años. Una vez más, se le hizo un nudo en la garganta: no podía aceptarlo, pero era un hecho. El omoplato yla pequeña cantidad de materia orgánica todavía existente en el pigmento habían resultado tener veintidós mil años. No cabía duda de que las huellas de la pintura coincidían con las de la botella. Lo había preguntado de nuevo en Washington, esperando encontrar alguna evidencia de fraude. Había preguntado si no era posible que el antiguo pigmento, la pintura usada por el artista prehistórico, pudiera haber sido reconstituido dejando impresas en él las huellas dactilares, ycolocado de nuevo en la gruta. La respuesta fue que era imposible. Cualquier recomposición del pigmento, en el caso de que hubiera sido posible, habría aparecido en el análisis. Ynada de ello había aparecido: el pigmento tenía veinte mil años. No había ninguna duda respecto aese punto.


  —De acuerdo, Cromañón —dijo Boyd—, dime cómo lo hiciste. ¿Cómo se las arregla un hombre para sobrevivir tanto como tú? Por supuesto que no envejeces ytu cuerpo es inmune ala enfermedad. Pero imagino que no eres inmune ala violencia yalos accidentes. Has vivido en un mundo violento. ¿Cómo evita un hombre los accidentes yla violencia durante doscientos siglos?


  —Al principio hubo ocasiones en que estuve apunto de no sobrevivir —dijo Luis—. Durante mucho tiempo no me di cuenta de la clase de ser que era. Claro, vivía más, seguía siendo más joven que todos los demás. Sin embargo, supongo que no empecé anotarlo hasta que me di cuenta de que todos los que había conocido al principio de mi vida habían muerto; llevaban muertos mucho, mucho tiempo. Supe entonces que era diferente de los demás. Más omenos en la misma época otros empezaron adarse cuenta de que era diferente. Empezaron asospechar de mí. Algunos me odiaron. Otros pensaron que era una especie de espíritu maligno. Finalmente tuve que huir de la tribu. Me convertí en un fugitivo perseguido. Fue entonces cuando empecé aaprender los principios de la supervivencia.


  — ¿Ycuáles son esos principios?


  —No destacar. No hacerse notar. No atraer la atención sobre ti. Practicar la cobardía. No ser nunca valiente. No correr riesgos. Dejar que otros hagan el trabajo sucio. No ofrecerse nunca voluntario. Acechar sin ser visto, correr yesconderse. Acabas teniendo la piel muy dura; te importa un comino lo que los otros piensen de ti. Te deshaces de toda tu nobleza ypierdes tu conciencia social. Te desprendes de tu lealtad ala tribu, la gente oel país como si fueran una cáscara. Nada de patriotismo. Vives sólo para ti. Observas, nunca participas. Nunca estás en el centro de los acontecimientos, sino al margen, escondiéndote. Yllegas avolverte tan egoísta que al final acabas creyendo que no debes reprocharte nada, que estás viviendo de la única manera lógica. Fuiste aRoncesvalles el otro día, ¿recuerdas?


  —Sí. Mencioné que había estado allí. Dijiste que habías oído hablar del lugar.


  — ¿Oír hablar? Demonios, estuve allí el día en que sucedió, el quince de agosto del setecientos setenta yocho. Un observador, no un participante. Un cobarde bastardo que se arrastraba detrás de esa noble banda de gascones que le arreglaron las cuentas aCarlomagno. ¿Gascones? Yun cuerno. Así les han llamado. En realidad eran vascos, pura ysimplemente. El peor grupo de hombres que hayan existido nunca. Puede que algunos vascos sean nobles, pero no esa banda. No eran de esos guerreros que se enfrentaron con los francos cara acara. Se escondieron arriba del paso ydejaron caer rocas sobre todos esos valientes caballeros. Pero no eran los caballeros lo que les interesaba. Era la caravana. No estaban allí para luchar opara vengar una afrenta. Estaban allí para saquear. Aunque no disfrutaron mucho su botín.


  — ¿Por qué dices eso?


  —Ocurrió así —dijo Luis—: sabían que el resto del ejército franco volvería cuando no apareciese la retaguardia, yno tenían armas para enfrentarse con eso. Les quitaron alos caballeros muertos sus espuelas de oro, sus armaduras, sus hermosas ropas ylas bolsas de monedas que llevaban. Lo cargaron todo en los carros yse lo llevaron. Unos kilómetros más adelante, ya en las montañas, hicieron un agujero ylo escondieron. Creyeron que estarían asalvo en un profundo cañón. Si les llegaban aencontrar estarían como dentro de una fortaleza. Aun kilómetro del lugar donde habían acampado, el cañón se estrechaba yretorcía. Habían caído muchas rocas allí, formando una barricada que podía ser defendida por un puñado de hombres de cualquier asalto que pudiera intentarse. Para entonces, yo estaba ya muy lejos. Algo me olía mal, sabía que algo muy desagradable iba asuceder. Ese es otro de los resultados del negocio de la supervivencia. Uno desarrolla sentidos especiales. Se llega ahusmear el peligro mucho antes de que sea real. Oí lo que sucedió mucho tiempo después.


  Levantó la botella ytomó otro trago. Se la tendió aBoyd.


  —No me dejes ala mitad —dijo Boyd—. Dime lo que sucedió.


  —Por la noche hubo una tormenta —dijo Luis—. Una de esas repentinas ybrutales tormentas de verano. Esa vez fue un verdadero diluvio. Hasta el último hombre, de mis valientes compañeros gascones, murió. Ése es el precio de la valentía.


  Boyd bebió un trago, bajó la botella yla acunó contra su pecho.


  —Tú lo sabes dijo—. Nadie más lo sabe. Quizá nadie se preguntó nunca qué había sido de los gascones que le hincharon un ojo aCarlomagno. Debes de saber muchas otras cosas. ¡Santo Dios, has vivido la historia! Debiste de visitar otros lugares.


  —Sí. Viajé. Era inquieto. Había cosas que ver. Tenía que mantenerme en movimiento. No podía quedarme en un lugar demasiado tiempo ose darían cuenta de que no envejecía.


  —Sobreviviste ala peste negra —dijo Boyd—. Viste alas legiones romanas. Tuviste noticias de primera mano sobre Atila. Estuviste en las Cruzadas. Caminaste por las calles de la antigua Atenas.


  —No, Atenas no dijo Luis—. Nunca me gustó mucho Atenas. Pasé algún tiempo en Esparta. Esparta sí que valía la pena, puedo jurártelo.


  —Tienes cultura —dijo Boyd—. ¿Dónde fuiste ala escuela?


  —París, durante un tiempo, en el siglo catorce. Sería imposible seguir la pista de las distintas escuelas alas que he asistido.


  —Podrías escribir un libro —dijo Boyd—. Sería un nuevo récord de ventas. Te convertirías en millonario. Un libro yserías millonario.


  —No puedo permitirme el ser millonario. No puedo destacar ylos millonarios destacan. No me falta el dinero. Nunca me ha faltado. Siempre hay algún tesoro para que lo recoja alguien como yo. Tengo escondites aquí yallá. Me va bien.


  Luis tenía razón, se dijo Boyd. No podía ser millonario. No podía escribir un libro. No podía ser famoso ydestacar de alguna forma. Debía permanecer ignorado, siempre anónimo.


  Los principios de la supervivencia, había dicho. Yeso formaba parte de ellos, aunque no era todo. Había mencionado el arte de husmear el peligro, la habilidad de ocultarse. También incluiría la prudencia, el sentido común, el cinismo que aprendería un hombre alo largo de su vida la experiencia, la habilidad de juzgar el carácter, el conocimiento de las relaciones humanas, algunas ideas respecto al uso del poder de toda clase: económico, político, religioso...


  Se preguntó si aquel hombre seguía siendo humano, osi se había convertido, alo largo de veinte mil años, en algo más que eso. ¿Habría llegado hasta ese escalón vital que le colocaría más allá de la humanidad, el ser que vendría después del hombre?


  —Algo más —dijo Boyd—. ¿Por qué las pinturas alo Disney?


  —Las pinté un poco después de las otras —le dijo Luis—Yo mismo pinté algunas en la cueva principal. El oso pescando es mío. Conocía la existencia de la gruta. La encontré yno dije nada. No había ninguna razón para mantenerla en secreto. Era sólo una de esas cosas sin relevancia que uno guarda para sí mismo, para sentirse importante. Saber algo que los otros ignoran. Tonterías de ese estilo. El arte de la cueva era tan mortalmente serio, tan terrible ytontamente mágico... Me dije amí mismo que pintar debía ser algo divertido. Por eso volví después de que la tribu se hubiese marchado ypinté sólo por divertirme. ¿Qué te pareció, Boyd?


  —Condenadamente bueno.


  —Temía que no encontraras la gruta yno podía ayudarte. Sabía que habías visto las grietas de la pared; te vi un día contemplándolas. Contaba con que lo recordarías. Yconté con que verías las huellas dactilares yencontrarías la flauta. Pura casualidad, por supuesto. No había planeado nada cuando dejé la pintura con las huellas yla flauta. La flauta, por supuesto era un aviso, yconfiaba en que, como mínimo, sentirías curiosidad. Pero no podía estar seguro. Cuando cenábamos, esa noche, junto al fuego, no mencionaste la gruta ytemí que no la hubieses encontrado. Pero cuando escamoteaste la botella, supe que lo había conseguido. Yahora la gran pregunta: ¿dejarás que descubran las pinturas de la gruta?


  —No lo sé. Tendré que pensarlo. ¿Qué opinas tú al respecto?


  —Me da igual.


  —De acuerdo dijo Boyd—. Pero no por ahora. ¿Puedo hacer algo más por ti? ¿Deseas algo?


  —Ya has hecho lo mejor que podías hacer —dijo Luis—. Tú sabes quién soy yo en realidad. No sé por qué eso es tan importante para mí, pero lo es. Supongo que es una cuestión de identidad. Cuando mueras, cosa que espero tarde mucho en suceder, entonces, una vez más, no habrá nadie que lo sepa. Pero el saber que una vez un hombre lo supo y, lo que es más importante, lo comprendió, me sostendrá através de los siglos. Un momento, tengo algo para ti.


  Se levantó yentró en la tienda, volviendo con una hoja de papel que tendió aBoyd. Era algún tipo de mapa topográfico.


  —He puesto una cruz dijo Luis—. Para marcar el lugar.


  — ¿Qué lugar?


  —Donde encontrarás el tesoro de Carlomagno, en Roncesvalles. Las caravanas yel tesoro deben de haber sido arrastrados por la inundación alo largo del cañón. La curva yla barricada de rocas de que te hablé deben de haberlos detenido. Los encontrarás allí, probablemente bajo una profunda capa de grava ymateriales de aluvión.


  Boyd levantó la mirada del mapa, interrogativamente.


  —Vale la pena ir —dijo Luis—. Además, te dará otra prueba de la autenticidad de mi historia.


  —Te creo —dijo Boyd—. No necesito más evidencias.


  — ¡Bien! —dijo Luis—. No estaría de más. Yahora es tiempo de irse.


  — ¡Tiempo de irse! Tenemos muchas cosas de que hablar.


  —Más tarde, quizá —dijo Luis—. Volveremos aencontrarnos de vez en cuando. Estoy seguro de que lo haremos. Pero ahora es tiempo de irse.


  Empezó abajar por el sendero yBoyd se quedó sentado mirándole.


  Tras haber dado unos cuantos pasos, Luis se detuvo yse volvió hacia Boyd.


  —Aveces pienso que siempre me estoy yendo —dijo como explicación.


  Boyd permaneció allí, yle vio alejarse por el sendero hacia el pueblo. En la figura que se movía había una profunda sensación de soledad: el hombre más solitario del mundo.


  1982. 40ª Convención Chicago


  


  El juego de Saturno


  Poul Anderson


  ***


  PROMETÍ en el séptimo volumen que Poul aparecería de nuevo en éste. De momento mantiene su récord de aparecer en cada uno, yhasta ahora ha recibido nada menos que siete Hugo en las categorías de relato corto, más que cualquier otro escritor. Felicidades, Poul.


  Tengo la sensación de que cada uno de los buenos relatos escritos por un escritor de ciencia ficción que domine su oficio, tiene una lección que enseñarle aquien se interese seriamente por el género. En éste, según mi opinión, hay dos lecciones relacionadas entre sí.


  La primera es lo difícil que resulta anticipar las hazañas de la ciencia yla tecnología, incluso para los escritores de ciencia ficción (que en esos temas suelen superar acasi todos los demás). Mi ejemplo favorito de costumbre es que los escritores de ciencia ficción llevaban anticipando la televisión por lo menos desde 1911, cuando Hugo Gernsback escribió sobre ella, olos viajes ala Luna en un sentido moderno desde 1855, cuando Julio Verne escribió sobre ellos, pero ningún escritor de ciencia ficción, que yo sepa, supo ver la consecuencia auténtica de esas dos invenciones yllegó acombinar las dos ideas de modo que describiera el primer paso sobre la Luna siendo observado —en vivo— por centenares de millones de personas en la Tierra mediante la televisión.


  Ahora tengo un ejemplo posterior. Por lo que yo sé, ningún escritor de ciencia ficción anticipó los nuevos juegos contemporáneos (el fenómeno de Mazmorras yDragones ymenos aún los juegos de vídeo que surgieron de la nada yque se han convertido en una industria que mueve miles de millones de dólares prácticamente de la noche ala mañana.


  Por raro que parezca, me acerqué bastante aello. Esto es lo que escribí en un artículo titulado «Mi Parque de Diversiones del Futuro», yen el número de Seventeen Correspondiente ajulio de 1973.


  «... podría haber nuevos juegos que simularan maniobras efectuadas en el espacio. Podría tenerse la oportunidad de sentarse ante un panel de control ydirigir rayos láser de poca potencia anaves espaciales enemigas, ycuando se les acertara, éstas podrían dar la impresión de que estallan en pedazos.


  »Justo en el blanco con, como mínimo, media década de anticipa don... yno se me ocurrió escribir un relato en el cual figurara esta imagen. Naturalmente es más fácil después de que ha ocurrido pero, por otro lado, Poul hizo con ello un trabajo mejor del que probablemente habría hecho yo.


  La segunda lección es que resulta innecesario preocuparse por la pérdida de conceptos con los cuales se había encariñado la ciencia ficción. ¿Dónde están los océanos de Venus, el lado iluminado de Mercurio, los canales de Marte, los satélites convertidos en lugares habitables por el calor de Júpiter ySaturno? ¡Desaparecidos! ¡Perdidos! ¿Yacaso ello no contribuye adestruir la posibilidad de escribir historias?


  ¡Jamás! Por cada error destruido se establece un nuevo hecho más cercano ala verdad ypor cada truco argumental que desaparece se crea uno mejor. Aquí tienen una historia sobre Japeto, ese extraño satélite bitonal de Saturno, uno de cuyos hemisferios es oscuro yrocoso en tanto que el otro es blanco yestá cubierto de glaciares. Esto no se debe ala imaginación, ha sido observado por las sondas Voyager. (De momento los astrónomos no tienen ninguna explicación adecuada para ese efecto bitonal.) Qué bueno resulta tener una situación de la que puede surgir un relato que antes no podría haber sido escrito de ese modo ysaber, amedida que lo escribes, que estás siendo tan realista como puedes. Yqué bueno tener un misterio que podrías resolver en otro relato.
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  SI ALGÚN DÍA QUEREMOS ENTENDER LO QUE SUCEDIÓ, objetivo vital para evitar que vuelva asuceder ésta ypeores tragedias en el futuro, debemos empezar aolvidarnos de las acusaciones. Nadie cometió un descuido, no hubo fallos. Ya que ¿quién hubiera podido prever lo que ocurrió otan siquiera reconocer la naturaleza de lo acontecido, antes de que fuese demasiado tarde? En lugar de ello, deberíamos apreciar el espíritu con el que aquellas personas, una vez lo hubieron conocido, lucharon contra el desastre, tanto interno como externo. El hecho es que hay varios umbrales de realidad yque las cosas situadas aun lado de ellos son distintas de las situadas al otro. La Cronos cruzó algo más que un abismo: cruzó uno de los umbrales de la experiencia humana.


  Francis L. Minamoto


  Muerte bajo Saturno: una opinión discrepante (Comunicaciones de la Universidad Apolo, Leyburg, Luna, 2057)


  —La ciudad de Hielo se encuentra ahora en mi horizonte —dice Kendrick. Sus torres arden con un resplandor azul—. Mi grifo despliega su alas para planear. —El viento silba por entre sus grandes plumas centelleantes de todos los colores del arco iris. Su capa aletea sobre sus hombros; el aire penetra através de su cota de malla envolviéndole en un abrazo helado—. Me inclino yte busco con la mirada. —En su mano izquierda el peso de su lanza, le desequilibra levemente. La punta de la lanza emite pálidos destellos gracias ala luz de la luna que Wayland Smith aprisionó amartillazos en el acero.


  —Sí, veo al grifo —le dice Ricia—, como un cometa en el cielo, lejos, más arriba de los muros del patio. Salí corriendo al pórtico para verlo mejor. Un centinela intentó detenerme, agarrándome por la manga, pero yo desgarré de un tirón la seda de araña ysalí al exterior. —El castillo de los elfos oscila como si el hielo con el que ha sido esculpido estuviera convirtiéndose en humo—. ¿Eres tú de verdad, querido mío? —grité apasionadamente.


  — ¡Espera, no te muevas! —le advierte Alvarlan desde su cueva de arcanos adiez mil leguas de distancia—. Envío atu mente el mensaje de que si el rey sospecha que se trata desir Kendrick de las Islas, invocará un dragón contra él, ohará perderse tu espíritu en un lugar donde no hay oportunidad alguna de rescatarlo. Vuelve, princesa de Maranoa. Finge creer que sólo es un águila. Arrojaré un hechizo de fe sobre tus palabras.


  —Me mantengo en alto —dice Kendrick—. Ano ser que el rey de los elfos utilice una piedra de videncia, no podrá darse cuenta de que esta bestia lleva un jinete. Desde aquí espiaré la ciudad yel castillo. — ¿Ydespués? No lo sabe. Sólo sabe que debe liberar ala princesa omorir en el empeño. ¿Cuánto tiempo necesitará para ello? ¿Ycuántas noches más tendrá ella que yacer entre los brazos del rey?


  —Creía que tu deber era observar aJapeto —le interrumpió Mark Danzig.


  Habló con un tono tan seco, que los otros tres se pusieron repentinamente en guardia. Jean Broberg se ruborizó de vergüenza, Colin Scobie de ira. Pero Luis Garcilaso sonrió, se encogió de hombros yvolvió su mirada hacia la consola de pilotaje ante la cual estaba sujeto por sus arneses. Durante un segundo el silencio llenó la cabina, únicamente iluminada por la radiación del universo.


  Para facilitar la observación todas las luces habían sido apagadas, dejando sólo el tenue brillo de algunos instrumentos de pilotaje. Las portillas que daban al sol estaban cerradas. En todas las demás se apiñaban las estrellas. Eran tantas ytan brillantes, que casi absorbían toda la oscuridad que las rodeaba. La Vía Láctea era una catarata de plata. Por una de las portillas se veía aSaturno en mitad de una fase, con el lado diurno de un color oro pálido, en el que destacaban las ricas franjas de sus anillos enjoyados, yel lado nocturno relucía pálidamente con el brillo plas estrellas sobre las nubes. Saturno era tan grande ala vista como la Tierra lo es ala Luna.


  Más adelante estaba Japeto. Mientras orbitaba el satélite la nave espacial iba girando para mantener un constante campo visual. Había cruzado ya la línea del amanecer, que se encontraba ahora ala mitad del hemisferio más cercano. Al girar, había quedado atrás la árida superficie cubierta de cráteres, yahora pasaban sobre una extensión de glaciares iluminados por el sol. La blancura del hielo les deslumbraba con sus destellos yemisiones de color, yfantásticas imágenes que se alzaban hacia el cielo: circos, desfiladeros ycavernas llenas de un resplandor azul.


  —Lo siento —murmuró Jean Broberg—. Es demasiado hermoso, increíblemente hermoso y... es casi igual que el sitio al que nos había llevado nuestro juego. Aquello nos cogió atodos por sorpresa y...


  — ¡Bah! —dijo Mark Danzig—. Ya teníais una idea bastante aproximada de lo que se esperaba, por eso habéis llevado el juego hacia una meta parecida. No intentes darme otra explicación. Llevo ocho años viendo esto.


  El giro yla gravedad eran tan leves que cuando Colin Scobie se puso aagitar las manos con cierto salvajismo, su brusco movimiento le hizo salir volando por el aire através del pequeño espacio de la cabina. Logró sujetarse auna abrazadera un segundo antes de chocar con el químico.


  — ¿Estás diciendo que Jean es una mentirosa? —gruñó.


  Normalmente, Colin estaba casi siempre de buen humor ysabía gastar bromas. Quizá por eso ahora daba una impresión repentinamente amenazadora. Era un hombre corpulento, de pelo rubio yde algo más de treinta años: su mono no disfrazaba sus músculos, ysu ceño fruncido hacía resaltar todavía más la dureza de sus rasgos.


  — ¡Por favor! —exclamó Broberg—, Nada de peleas, Colin.


  El geólogo se volvió amirarla. Jean era delgada yde rasgos finos. Tenía cuarenta ydos años y, apesar del tratamiento de longevidad en su cabello castaño tirando arojizo, que le caía sobre los hombros, aparecían ya unas hebras grises, yalrededor de sus grandes ojos grises se dibujaba una redecilla de arrugas.


  —Mark tiene razón —dijo con un suspiro—. Estamos aquí por la ciencia, no para soñar despiertos. —Alargó la mano hasta tocar el brazo de Scobie, ydijo sonriendo tímidamente—: Sigues aún lleno de tu Kendrick, ¿verdad? Galante, protector... —Se detuvo antes de terminar. Su voz se había hecho más rápida, dejando traslucir una más que considerable presencia de Ricia. Se tapó los labios con la mano yvolvió aruborizarse. Se le escapó una lágrima que empezó abrillar, impulsada por las corrientes de aire. Luego, con un visible esfuerzo, logró reír—. Pero sólo soy Broberg, doctora en física, esposa del astrónomo Tom ymadre de Johnnie yBilly.


  Sus ojos se volvieron hacia Saturno, como buscando la nave donde la esperaba su familia. Podría haberla distinguido como una estrella que se movía entre las demás mediante su vela solar. Sin embargo, ahora la vela estaba arriada yningún ojo humano sin ayuda podía distinguir ni siquiera el enorme casco de la Cronos amillones de kilómetros de distancia.


  — ¿Qué hay de malo en que sigamos con nuestra pequeña cormedia dell'arte? —preguntó Luis Garcilaso desde su asiento de piloto. Su acento de Arizona resultaba tranquilizador—. Todavía nos falta un poco para posarnos, yhasta entonces todo va automáticamente.


  Luis era pequeño, moreno, muy vivaz yestaba apunto de cumplir los treinta.


  La piel apergaminada de Danzig se arrugó al fruncir ligeramente el ceño. Seguía manteniéndose delgado yágil alos sesenta años gracias asus costumbres yal tratamiento; era capaz de bromear con las arrugas ycon la amenaza de la calvicie. Pero ahora había decidido dejar de lado el humor.


  — ¿Queréis decirme que no sabéis de qué hablo? —Su nariz, parecida al pico de una rapaz, se volvió hacia el cristal de la pantalla que aumentaba el paisaje del satélite— ¡Dios Todopoderoso! Vamos aentrar en contacto con un mundo nuevo ahí abajo..., es pequeño pero es un mundo, yhabrá en él cosas tan extrañas que ahora no podemos ni imaginarlas. Antes de nosotros, aquí sólo ha estado una sonda automática que pronto dejó de emitir yotra sonda que pasó bastante lejana. No podemos confiar sólo en los medidores yen las cámaras. Tenemos que usar nuestros ojos ynuestros cerebros —se volvió hacia Scobie—. Tú deberías saberlo, Colin, aunque nadie más lo entienda. Ha trabajado en la Luna yen la Tierra. Yapesar de todas las instalaciones ytodos los estudios que ya se han llevado acabo, ¿acaso no te encontraste jamás con alguna sorpresa desagradable?


  El hombretón había recobrado la calma. Ahora en su voz sólo quedaba una suavidad que hacía pensar en las tranquilas montañas de Idaho de las que procedía.


  —Cierto —admitió—. Cuando estás fuera de la Tierra nunca se puede decir que tengas demasiada información..., en realidad, nunca tienes la suficiente. —Hizo una pausa—. Sin embargo, la timidez puede ser tan peligrosa como la temeridad..., yno quiero decir que tú seas tímido, Mark —se apresuró aexplicar—. Desde luego que no, después de todo tú yRachelpodríais estar ahora en una preciosa colonia orbital de O'Neill viviendo de una excelente pensión...


  Danzig se relajó ysonrió.


  —Si se me permite ser algo pomposo, os diré que esto era un desafío. Lo cierto es que queremos volver acasa cuando hayamos terminado con esto. Deberíamos llegar atiempo para el barmitzvahg de uno odos tataranietos. Ypara ello debemos seguir con vida.


  —Lo que pretendo explicar —dijo Scobie—, es que si os dejáis manejar como reses puede que terminéis en un lío peor que si... Oh, no importa. Probablemente tienes razón, quizá no debimos elucubrar con tantas fantasías. El espectáculo nos encandiló. No volverá asuceder.


  Pero cuando los ojos de Scobie se volvieron nuevamente hacia el glaciar, en ellos no había precisamente la falta de pasión del científico. Tampoco la había en los de Broberg oGarcilaso. Danzig golpeó la palma de su mano con el puño.


  —El juego, el maldito juego infantil —murmuró en voz baja para que sus compañeros pudieran oírle—. ¿Acaso no era posible encontrar algo más sensato para ellos?
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  ¿ACASO NO ERA POSIBLE ENCONTRAR ALGO MÁS SENSATO PARA ELLOS? Quizá no.


  Si debemos responder aesa pregunta, antes deberíamos revisar algo de historia. Las primeras operaciones industriales que se hicieron en el espacio ofrecieron una esperanza de salvar ala civilización yala Tierra de la ruina. Evidentemente antes de que se pudiera explotar los planetas, era necesario tener la mayor cantidad posible de datos sobre ellos. El trabajo empezó con Marte, el planeta menos hostil. Ninguna ley natural prohibía enviar más lejos pequeñas naves tripuladas. Lo que sí prohibía era el inevitable derroche de tanto combustible, tiempo yesfuerzo para que sólo tres ocuatro personas pudieran pasar unos días en un lugar determinado.


  La construcción de la Peter Vajk, fue la que más tiempo consumió yla más costosa. Pero todo eso fue compensado cuando la nave, que era virtualmente una colonia, extendió su inmensa vela solar yllevó amil personas hasta su destino en medio año yen unas condiciones de comodidad muy relativas. Los beneficios empezaron aser inconmensurables cuando, desde su órbita, lanzaron hacia la Tierra los minerales de Pobos ya tratados que no les hacían falta para sus propósitos. Esos propósitos, por supuesto, incluían un estudio auténticamente concienzudo yalargo plazo del planeta Marte, así como el lanzamiento de naves auxiliares para estancias cada vez más prolongadas, en toda la superficie del planeta.


  Basta con recordar todo esto; no es necesario recrearse en los triunfos que cosechó esta idea básica en todo el área del sistema solar hasta Júpiter. La tragedia de la Vladimir se convirtió en una razón para probar de nuevo con Mercurio y, de un modo políticamente disimulado, obligó al consorcio británico—norteamericano acrear su proyecto Cronos.


  El nombre que le dieron ala nave era mucho más adecuado de lo que sospechaban. El trayecto hasta Saturno requería ocho años.


  No sólo los científicos debían ser gente sana yde mentalidad brillante, también los tripulantes, los técnicos, médicos, profesores, agentes del orden, clérigos yencargados de las distracciones... Cada uno de los elementos que componían la comunidad cerrada debían serlo. Cada uno debía poseer más de una habilidad, para casos de emergencia, ydebía mantenerlas vivas mediante prácticas regulares ytediosas. El medio ambiente era limitado yaustero; la comunicación con el hogar pronto quedó reducida alo que podían transmitir los haces de partículas; yquienes habían sido personas cosmopolitas se encontraron confinados alo que, en suma, era una aldea aislada. ¿Qué podían hacer con su tiempo?


  Tenías unas tareas asignadas. Proyectos cívicos, en particular aquellos destinados amejorar el interior de la nave. Luego estaba la investigación, escribir un libro, el estudio de un tema, los deportes, los clubes de hobbies, las empresas de servicios yartesanías yotros tipos de relación aún más privados... Había una amplia selección de cintas de vídeo pero el control central sólo permitía usar los aparatos tres horas al día. No se podía correr el riesgo de que la pasividad se convirtiera en costumbre.


  Los individuos protestaron, se pelearon, formaron ydisolvieron camarillas, matrimonios orelaciones menos explícitas, engendraron ocasionalmente descendencia yla educaron, adoraron, se burlaron, aprendieron, anhelaron y, en su mayor parte, hallaron una razonable satisfacción en la vida que tenían. Pero para algunos, donde se incluía un gran número de los más dotados, la única diferencia entre esa vida yla miseria más absoluta, eran sus psicodramas.


  Minamoto


  El amanecer fue arrastrándose por encima del hielo hasta llegar ala roca. La luz era al mismo tiempo tenue yáspera, pero era suficiente para darle aGarcilaso las últimas referencias que necesitaban para el descanso.


  El siseo del motor se fue apagando. El casco resonó con un golpe sordo, los soportes de aterrizaje se nivelaron yluego reinó la calma yel silencio. La tripulación siguió callada durante un tiempo. Estaban contemplando Japeto.


  Les rodeaba una desolación como la que reina en la mayor parte del sistema solar. Una llanura en tinieblas se curvaba visiblemente hacia un horizonte que, cuando uno estaba de pie parecía que se encontraba apenas atres kilómetros de distancia; subiendo un poco más por la cabina se podía ver hasta una distancia mayor, pero eso sólo conseguía hacer aún más aguda la sensación de hallarse en una bola minúscula que giraba entre las estrellas. El suelo estaba cubierto por gravilla yuna delgada capa de polvo cósmico, aquí yallá se veía un pequeño cráter ouna masa de roca que se había deslizado del regolito arrojando largas sombras, afiladas como cuchillos yde una negrura absoluta. Los reflejos luminosos disminuían el número de estrellas visibles, convirtiendo el cielo en un cuenco lleno de noche. Amedio camino entre el cénit yel sur, medio Saturno ysus anillos embellecían el panorama.


  El glaciar también lo hacía hermoso..., ¿oeran varios glaciares? Nadie estaba seguro. Lo único que se sabía era que, visto desde lejos, Japeto brillaba al extremo occidental de su órbita yse iba apagando hacia el oriental, porque sólo uno de sus lados estaba cubierto de esa substancia blanca; la línea divisoria pasaba casi bajo el planeta, al cual daba eternamente la misma cara. Las sondas del Cronos habían informado que la capa era bastante gruesa yque poseía espectros desconcertantes que vagaban de un lugar aotro: no se sabía gran cosa más.


  Yahora cuatro seres humanos contemplaban el vacío yveían asomar maravillas en el confín del mundo. De norte asur se alineaban murallas ybaluartes, abismos, picachos yacantilados cuyas formas yclaroscuros engendraban infinidad de fantasías. Ala derecha, Saturno proyectaba su delicada luz ambarina que luego se desvanecía hacia el este por el resplandor de un sol que se había empequeñecido hasta tener casi el tamaño de una estrella, pero que ardía con una llama demasiado feroz como para contemplarla justo encima del horizonte. Allí el resplandor plateado explotaba en una lluvia diamantina de luz hecha pedazos, un pálido diluvio de azules yverdes, deslumbrados, los ojos empezaban allorar yla visión relucía ybailaba como si estuviera encerrada en un lugar de ensueño oen la Tierra de las Hadas. Pero, aun con toda esa complicada delicadeza, en el fondo de la imagen estaba la sensación del hielo yde una masa brutal: ésta era también la morada de los Gigantes Helados.


  Broberg fue la primera en hablar, con un susurro casi inaudible.


  —La Ciudad de Hielo.


  —Magia —dijo Garcilaso, también muy bajito—. Mi espíritu podría perderse para siempre caminando hacia la lejanía. No estoy seguro de que me importara. Mi cueva no se parece anada de esto, anada...


  — ¡Esperad un minuto! —dijo secamente Danzig, alarmado.


  —Oh, sí, dobleguemos nuestra imaginación, por favor. —Aunque Scobie se había apresurado acalmar los ánimos, sus palabras sonaron algo más ásperas de lo normal. Sabemos por las transmisiones de las sondas, que esa escarpadura es parecida al Gran Cañón. Claro, es más espectacular de lo que habíamos creído ysupongo que las engrandece el misterio. —Se volvió hacia Broberg—. Nunca había visto nieve ohielo con estas formas. ¿Ytú, Jean? ¿No nos contaste que cuando eras un niño habías visitado un montón de montañas ypaisajes invernales en Canadá?


  La doctora en física meneó la cabeza.


  —No. Nunca. No parece posible. ¿Qué puede haberlo causado? Aquí no hay clima..., no lo hay, ¿verdad?


  —Quizá el mismo fenómeno que dejó totalmente desnudo atodo un hemisferio, sea el responsable de esto —sugirió Danzig.


  —Oel que cubrió al otro —dijo Scobie—. Una masa de unos mil setecientos kilómetros de diámetro no debería tener gases, ni congelados ni en cualquier otro estado. Amenos que se trate de una sustancia tan diáfana como un cometa, ysabemos que no es así.


  Como para demostrarlo, cogió unas tijeras de un estante de herramientas cercano, las arrojó al aire yvolvió arecogerlas en su lento descenso. Sus noventa kilos de masa corporal pesaban aproximadamente unos siete kilos aquí. Para conseguir esa gravedad, el satélite debía ser esencialmente rocoso.


  Garcilaso daba muestras de impaciencia.


  —Dejemos de intercambiar hechos yteorías que ya conocemos yempecemos aencontrar respuestas.


  Broberg pareció extasiada ante tal idea.


  —Sí, salgamos de aquí. Vamos ahí fuera.


  —Esperad —protestó Danzig mientras Garcilaso yScobie asentían vigorosamente—. No podéis hablar en serio. Sobre todo prudencia, yavanzar paso apaso...


  —No, es demasiado maravilloso para obrar así —la voz de Broberg parecía apunto de quebrarse.


  —Sí, al diablo con tantos rodeos —dijo Garcilaso—. Ahora mismo tenemos que hacer por lo menos una exploración preliminar.


  El rostro de Danzig se cubrió de nuevas arrugas.


  —Quieres decir que... ¿tú también, Luis? ¡Pero tú eres nuestro piloto!


  —Cuando no estamos en vuelo soy ayudante general, cocinero en jefe yencargado de lavaros las probetas alos científicos. ¿Crees que tengo ganas de estar sentado sin hacer nada con algo así para explorar? —Garcilaso logró que su voz sonara un poco más tranquila—. Además, si pasara algo cualquiera de vosotros puede encargarse del vuelo de regreso, sólo tiene que hablar un poco por radio con la Cronos yhacer la aproximación final por control.


  —Es totalmente razonable, Mark —arguyó Scobie—. Es cierto que va contra las doctrinas; pero las doctrinas se hicieron para nosotros yno al revés. Hay poca distancia, la gravedad es muy baja yestaremos alerta por si hay peligro. Lo cierto es que hasta que no tengamos alguna idea de cómo es ese hielo, no sabremos aqué diablos debemos prestarle atención en este lugar. No, primero daremos un breve paseo. Cuando volvamos ya haremos planes.


  Danzig se envaró aún más.


  — ¿Puedo recordaros que si algo llega air mal, la ayuda más próxima se encuentra como mínimo acien horas de distancia? Una nave auxiliar como ésta no puede descender más si hay que volver y, obtener ayuda de las grandes naves de Saturno yTitán, requeriría aún más tiempo.


  Scobie enrojeció un poco ante el insulto implícito en sus palabras.


  —Yo también puedo recordarte algo: cuando no estamos en vuelo el capitán soy yo. Ydigo que efectuar un reconocimiento inmediato es lo más apropiado yno veo ningún peligro en ello. Quédate aquí si quieres..., de hecho, debes quedarte. Las doctrinas tienen razón al decir que la nave no ha de quedar abandonada.


  Durante varios segundos, Danzig lo estudió en silencio, antes de murmurar: —Luis también va, ¿no?


  — ¡Sí! —gritó Garcilaso, haciendo resonar la cabina con su exclamación.


  Broberg le dio unas suaves palmaditas ala fláccida mano de Danzig.


  —Todo irá bien, Mark —le dijo con voz suave— Traeremos muestras para que las estudies. Después de eso, no me sorprendería nada que las mejores ideas en cuanto alo que debemos hacer en el futuro vinieran de ti.


  Danzig meneó la cabeza. De pronto parecía muy cansado. . —No —dijo con voz átona—, no será así. Mirad, sólo soy un químico industrial muy tozudo que vio en esta expedición la oportunidad de hacer investigaciones interesantes. Durante todo nuestro trayecto por el espacio me mantuve ocupado con los asuntos rutinarios. He hecho también un par de descubrimientos, ¿recordáis? Me gustaría poder disponer de tiempo suficiente para desarrollarlos. Vosotros tres sois más jóvenes yrománticos...


  —Venga, Mark, basta ya —dijo Scobie, intentando reír—. Puede que Jean yLuis lo sean un poco, pero yo soy tan prosaica como un plato de estofado escocés.


  —Jugasteis durante años yaños hasta que al final el juego empezó ajugar con vosotros. Eso es lo que está pasando ahora mismo, no importa lo mucho que intentéis racionalizar vuestros motivos —los ojos de Danzig, que seguían clavados en su amigo el geólogo, perdieron el brillo desafiante que habían tenido antes yse volvieron melancólicos ypensativos—. Deberías acordarte de lo que sucedió con Delia Ames.


  Scobie se puso inmediatamente ala defensiva.


  — ¿Qué ocurre con ella? Ese asunto era cosa suya ymía, de nadie más.


  —Sólo que después se dedicó allorar en el hombro de Rachel, yRachel no tiene secretos para mí. No te preocupes, no pienso irme de la lengua. De todos modos, Delia acabó superándolo, pero si lo recuerdas con objetividad, verás lo que te ocurrió hace ya unos tres años.


  Scobie apretó fuertemente las mandíbulas yDanzig le sonrió de modo casi imperceptible.


  —No, supongo que no puedes hacerlo —siguió diciendo—. Admito que hasta ahora yo tampoco tenía ni la menor idea de lo lejos que había llegado el proceso. Al menos, os pido que tengáis vuestras fantasías en segundo término mientras estéis ahí fuera, ¿querréis hacerlo? ¿Podréis?


  En media década de viaje, el camarote de Scobie había llegado apertenecería de tal forma que expresaba su personalidad. Quizá con más énfasis aún de lo habitual, dado que seguía siendo uno de los pocos solteros cuyas visitas femeninas no duraban más de unos cuantos turnos nocturnos cada vez. La mayor parte del mobiliario lo había hecho él mismo; las agrosecciones de la Cronos producían madera, corteza yfibra al igual que alimento yaire fresco. Sus obras de artesanía eran gigantescas, ylas esculturas de aspecto arcaico. La mayor parte de lo que deseaba leer venía por supuesto de los bancos de datos, pero tenía un estante con algunos viejos libros: las baladas fronterizas de Childe, una biblia familiar del siglo dieciocho (pese asu agnosticismo), un ejemplar de La maquinaría de la libertad que casi se había desintegrado pero que exhibía la firma de su autor, así como algunas otras obras de valor. Sobre ellas se encontraba el modelo de un barco en el cual había surcado avela las aguas del norte de Europa, yun trofeo que había ganado jugando ala pelota abordo de la nave. En las mamparas colgaban sus floretes ynumerosas fotos: padres yparientes, lugares salvajes que había recorrido en la Tierra, castillos, montañas ypáramos escoceses que había visitado con frecuencia, su equipo geológico en la Luna, Thomas Jefferson yuna efigie imaginaria de Robert the Bruce.


  Una noche en particular había estado sentado ante su telepantalla. Las luces estaban al mínimo para que pudiera saborear plenamente la imagen. Las naves auxiliares estaban realizando un ejercicio conjunto yun par de sus tripulantes aprovecharon la oportunidad para emitir imágenes de lo que veían.


  Yera esplendoroso. El espacio lleno de estrellas formaban como un cáliz alrededor de la Cronos. Los dos gigantescos cilindros que giraban majestuosamente en sentidos opuestos ytodo el complejo de conexiones, portillas, escudos, colectores, transmisores ymuelles; vistos desde unos centenares de kilómetros de distancia se iban transformando en una exquisita pintura japonesa. La vela solar llenaba la mayor parte de la pantalla, como un girasol dorado: con un examen más detallado, se podía apreciar tanto su intrincada estructura en forma de telaraña, como su forma de imponente ysutil curvatura. Incluso, se podía percibir la firma de su gasa, más sutil que ninguna otra. Como una obra, más ingente que las pirámides ymás delicada que la remodelación de un cromosoma, la nave avanzaba hacia Saturno, que era el segundo faro más brillante del firmamento.


  El timbre de la puerta arrancó aScobie de su exultante contemplación. Al ir hacia ella se golpeó el pie con la pata de una mesa: Eso era debido ala fuerza gravitatoria de Coriolis. Al ser demasiado ligera para el tamaño de la nave, ésta tenía que girar para proporcionarles una gravedad normal. Aunque hacía largo tiempo que se había acostumbrado aella, de vez en cuando se abstraía de tal forma que los hábitos terrestres volvían aél. Lanzó un juramento por su descuido pero lo hizo de buen humor, pues estaba pensando en el rato placentero que iba apasar.


  Al abrir la puerta, Delia Ames entró con paso ligero. La cerró inmediatamente detrás de ella yse apoyó en el panel. Delia, era una mujer alta yrubia que se encargaba principalmente del mantenimiento electrónico, pero también de un buen número de actividades exteriores.


  — ¡En! —dijo Scobie—. ¿Qué pasa? Parece como si... —intentó hacer un chiste—... parece como si fueras algo que mi gato ha dejado en la puerta, en caso de que abordo tuviéramos ratones opeces que pudieran morir en la plaza.


  Delia emitió un jadeo ahogado. Cuando habló, tenía un acento australiano tan marcado que al principio le costó entenderla: —Yo... hoy... estaba por casualidad en la misma mesa de la cafetería que George Harding...


  Scobie sintió un leve cosquilleo de inquietud. No sólo Harding yAmes trabajaban en el mismo departamento, sino que tenían otras actividades en común. En el grupo de juego al que pertenecían, Harding solía adoptar un papel vagamente ancestral, N'Kuma el Matador de Leones.


  — ¿Qué ocurrió? —le preguntó Scobie.


  En el rostro de Delia sólo había dolor.


  —Mencionó que... tú, él yel resto... pasaríais juntos vuestro próximo descanso... para que vuestro..., vuestro maldito juego no se interrumpiera.


  —Bueno, sí. El trabajo en el nuevo parque del casco estribor quedará suspendido hasta que hayan reciclado el metal suficiente para los conductos del agua. El área estará despejada, ymi pandilla lo ha arreglado para pasar el equivalente auna semana en...


  — ¡Pero teníamos que ir al Lago Armstrong!


  —Eh..., espera, eso sólo era algo que comentamos, no teníamos aún ningún plan definitivo, yademás se trata de una oportunidad tan fuera de lo común... Iremos después, cariño. Lo siento. —Le cogió las manos. Estaban muy frías. Intentó sonreír—. Vamos, vamos, haremos juntos una estupenda cena para festejarlo yluego pasaremos... bueno, pasaremos una noche tranquila en casa. Pero antes, para empezar, en la pantalla hay un espectáculo de lo más soberbio...


  Ella se soltó de su brazo con brusquedad. El gesto pareció calmarla.


  —No, gracias —dijo con voz átona—. No cuando prefieres estar con esa Broberg. Sólo he venido para decirte personalmente que voy aquitarme de en medio.


  — ¿Cómo? —Dijo, dando un paso hacia atrás—. ¿Qué infiernos quieres decir?


  —Lo sabes perfectamente.


  — ¡No lo sé! Ella... es feliz en su matrimonio, tiene dos críos, es mayor que yo; somos amigos, claro, pero nunca ha existido nada entre nosotros que debiéramos ocultar y... —Scobie tragó saliva—. ¿Crees acaso que estoy enamorado de ella?


  Ames apartó la mirada. Sus dedos se movían nerviosamente.


  —No pienso ser una mera distracción para ti, Colín. Ya tienes suficientes maneras de pasar el tiempo. Tenía la esperanza de que... Pero me equivocaba, por lo tanto es mejor romper esta relación ahora, antes de que tenga que lamentarlo mucho más en el futuro.


  —Pero... Dee, te juro que no estoy enamorado de nadie más yyo... te juro que para mí eres más que un cuerpo, eres una persona magnífica y... —Ella seguía muda, como ausente. Scobie se mordió el labio antes de confesárselo—. De acuerdo, la admito. Me presenté voluntario para este viaje por culpa de que tuve un asunto amoroso en la Tierra ydel que salí bastante mal parado. Con eso no quiero decir que el proyecto no me interese, me doy cuenta de que representa una parte muy importante de mi vida. Dee, tú has sido quien me ha ayudado asentirme más agusto en mi situación actual que cualquier otra mujer.


  Ella frunció el ceño.


  —Pero no tanto como te ha ayudado tu psicodrama, ¿verdad?


  —Eh, debes pensar que estoy obsesionado con el juego. No lo estoy. Resulta divertido y... oh, quizá «divertido» sea una forma poco adecuada de definirlo... pero, de todos modos, son sólo grupos de gente que se reúnen de forma regular para practicarlo. Es como mi esgrima, ocomo un club de ajedrez ocualquier otra cosa.


  Ella se irguió, enderezando los hombros.


  —Entonces, muy bien —dijo—, ¿vas acancelar la cita que has hecho ypasar tus vacaciones conmigo?


  —Yo..., eh..., no puedo hacerlo. Ahora ya no. Kendrick no se encuentra en la periferia de los acontecimientos actuales, está relacionado estrechamente con todos los otros. Si no aparezco le estropearé la diversión atodos los del grupo.


  Sus ojos se clavaron en él.


  —Muy bien. Una promesa es una promesa, oeso me imaginaba yo. Pero luego... No temas. No estoy intentando atraparte. No serviría de nada, ¿verdad? De todos modos, si mantengo nuestra relación actual, ¿abandonarás ese juego tuyo?


  —No puedo... —Sintió que la ira se apoderaba de él—. ¡No, maldita sea! —rugió.


  —Entonces, adiós, Colin —dijo ella, yse fue.


  Él permaneció varios minutos contemplando la puerta que ella había cerrado al salir.


  Adiferencia de los grandes navíos que exploraban la vecindad de Titán ySaturno, las naves que se posaban en los satélites carentes de atmósfera eran simples lanzaderas Luna—espacio modificadas, aparatos en los que se podía confiar aunque su capacidad era bastante limitada. Cuando la rechoncha silueta de la nave se perdió tras el horizonte, Garcilaso utilizó su radio: —Ya estamos lejos del bote, Mark. Debo confesar que así se ve mejor el paisaje.


  Uno de los microsatélites que habían sido sembrados en la órbita se encargó de transmitir sus palabras.


  —Entonces, será mejor que empieces adejar tu rastro —le recordó Danzig.


  —Vaya, vaya, realmente es de los que están en todo, ¿eh?


  Sin embargo, Garcilaso desenfundó la pistola rociadora que llevaba en la cadera ytrazó un círculo de vivida pintura fluorescente en el suelo. Repetiría la misma operación aintervalos más omenos regulares hasta que su grupo llegara al glaciar. Salvo donde el regolito estaba cubierto con una gruesa capa de polvo, los pies no dejaban demasiada huella por la falta de la gravedad yal andar por encima de una extensión de roca no había huella alguna.


  ¿Andar?, qué digo, saltar. Los tres daban saltos exultantes, sin que apenas les molestara el peso de los trajes espaciales, con sus unidades de soporte vital ylos paquetes de herramientas yraciones. El suelo parecía huir bajo sus pies, yel hielo que se alzaba ante ellos era cada vez más alto yclaro, como un espectáculo cuya magnificencia iba en constante aumento.


  En realidad era algo indescriptible. Se podría hablar de suaves laderas en la parte baja yde murallas en lo alto, llegando quizá hasta el centenar de metros, con algunas estribaciones que subían aún más arriba. Se podía hablar de la grácil curvatura de las terrazas que ascendían por esas laderas, de parapetos hechos de encaje yangostos barrancos yaperturas en forma de arco que daban acavernas llenas de maravillas, del azul misterioso que había en las profundidades yde tonalidades verdosas allí donde la luz atravesaba las zonas casi transparentes, del centelleo de las gemas incrustadas en una blancura donde la radiación yla sombra trazaban sus mándalas... ynada de eso serviría para entenderlo mejor que la referencia, totalmente inadecuada, hecha antes por Scobie sobre el Gran Cañón.


  —Alto —dijo, por onceava vez—. Quiero tomar unas cuantas fotos.


  — ¿Las entenderá alguien que no haya estado aquí? —murmuró Broberg.


  —Probablemente no —dijo Garcilaso, hablando también en un susurro—. Quizá somos los únicos en lograr entender esto.


  — ¿Aqué te refieres? —preguntó la voz de Danzig.


  —No importa —dijo secamente Scobie.


  —Creo que lo sé —dijo el químico—. Sí, es un escenario magnífico pero estáis dejando que os hipnotice.


  —Si no dejas de decir tonterías —le advirtió Scobie—, te sacaremos del circuito. Maldita sea, tenemos trabajo que hacer. Deja de molestarnos.


  Danzig lanzó un suspiro.


  —Lo siento. Esto..., ¿habéis encontrado algún dato sobre la naturaleza de... de todo este sitio?


  Scobie enfocó su cámara.


  —Bien —dijo, algo calmado—, por la diferencia entre los colores ylas texturas, así como la evidente diferencia de las formas, se puede tratar efectivamente de lo que sugería el espectro de radiación mandado por la sonda. La composición es una mezcla ouna superposición de materiales distintos, opuede que las dos cosas ala vez, yvaría de un lugar aotro. Es obvio que aquí hay agua helada, pero estoy casi seguro de que también hay dióxido de carbono ypodría apostar aque encontraremos amoníaco, metano ypuede que cantidades menores de otras sustancias.


  — ¿Metano? ¿Eso podría seguir siendo sólido ala temperatura ambiente en el vacío?


  —Tendremos que descubrirlo para estar seguros. De todas formas, yo diría que la mayor parte del tiempo hace el frío necesario, al menos para los estratos de metano que se encuentran en el interior, soportando cierta presión.


  En los rasgos de Broberg, encerrados por el globo de citrilo de su casco, podía verse un gran deleite.


  — ¡Esperad! —exclamó—. Tengo una idea sobre lo que le pasó ala sonda después de posarse. —Tragó aire—. Recordaréis que bajó casi al pie del glaciar. Nuestra imagen del lugar desde el espacio parecía indicar que la enterró una avalancha, pero no lográbamos comprender lo que podía haber desencadenado tal fenómeno. Bueno, supongamos que había una capa de metano justo en el peor sitio posible yque se derritiera. Puede que la calentara la radiación de las toberas yque luego el haz de radar, utilizado para trazar los contornos del mapa, acabara de añadir los últimos grados necesarios. La capa se derritió ycon ella acabó cayendo todo lo que sostenía.


  —Plausible —dijo Scobie—. Te felicito, Jean.


  — ¿Nadie pensó antes en esa posibilidad? —dijo Garcilaso en tono burlón—. ¿Con qué clase de científicos hemos estado arreglándonos?


  —Con los que se vieron abrumados por el trabajo después de que llegáramos aSaturno, yaún más abrumados amedida que empezamos arecibir datos —replicó Scobie—. El universo es mayor de lo que tú onadie pueda imaginar, cabeza loca.


  —Oh. Claro. No quería ofender anadie. —Garcilaso se volvió nuevamente hacia el hielo—. Sí, nunca nos quedaremos sin misterios, ¿verdad?


  —Nunca —los ojos de Broberg brillaban como dos enormes estrellas—. En el corazón de las cosas siempre habrá magia. El rey de los elfos gobierna...


  Scobie guardó nuevamente la cámara en su bolsa.


  —Basta de charla, sigamos —ordenó lacónicamente.


  Sus ojos se encontraron por un segundo con los de Broberg. Bajo esa extraña luz que venía del hielo todos pudieron ver que primero palidecía yluego se ponía roja, saltando después hacia lo lejos.


  Ricia había ido sola al Bosque de la Luna en el solsticio de verano. El rey la encontró allí yse la llevó con él, tal ycomo ella había esperado. El éxtasis se convirtió en terror cuando acabó agotando sus fuerzas de ser humano; pero su cautiverio en la Ciudad del Hielo le trajo muchas más horas parecidas, así como bellezas ymaravillas desconocidas entre los mortales. Alvarlan, su mentor, envió su espíritu abuscarla, yél mismo se extravió, maravillado ante sus hallazgos. Tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para decirle asir Kendrick de las Islas dónde se encontraba, aunque le había prometido su ayuda para liberarla.


  N'Kuma el Matador de Leones, Bela de la marca del Este, Karina Lejano Oeste, Dama Aurelia, Olav Maestre del Arpa..., ninguno de ellos había estado presente cuando todo ocurrió.


  El glaciar (un nombre poco apropiado para algo que quizá no existiera en ninguna otra parte del sistema solar) se alzaba bruscamente de la llanura como una gran muralla. Inmóviles ante él, ninguno de los tres pudo ver hasta dónde llegaba. Sin embargo, pudieron ver que se curvaba hacia arriba en un ángulo muy pronunciado hasta llegar aun risco muy abrupto. En los incontables cráteres se agazapaban sombras azuladas. El sol había subido lo suficiente como para engendrarlas: el día de Japeto es como setenta ynueve días de la Tierra.


  La pregunta de Danzig chisporroteó en sus audífonos.


  — ¿Estáis satisfechos ahora? ¿Volveréis antes de que os sorprenda otro alud?


  —Ya no habrá más aludes que nos sorprendan —replicó Scobie—. No somos un vehículo, yestá claro que esta configuración local lleva un siglo omás ahí. Además, ¿de qué servirá una expedición tripulada si nadie investiga nada?


  —Veré si puedo trepar por ahí —se ofreció Garcilaso.


  —No, espera —le ordenó Scobie—. He tenido experiencia con montañas yventisqueros, puede que eso sirva de algo aquí. Deja que os marque ruta antes de subir.


  — ¿Vais ameteros todos en esa cosa? —explotó Danzig—. ¿Es que os habéis vuelto todos locos?


  Scobie frunció el ceño yapretó los labios.


  —Mark, te lo advierto de nuevo: si no controlas tus emociones te desconectaremos. Si yo decido que es seguro, subiremos un trecho.


  Por la falta de gravedad empezó aflotar lentamente en un movimiento de vaivén mientras estudiaba el jókull. En seguida se podía distinguir que las capas ylos bloques eran de distintas sustancias, como bloques cuadrados puestos uno junto al otro por un albañil élfico..., eso cuando eran tan enormes que sólo un gigante podría haberlos tallado. Los pequeños cráteres podían ser puestos de vigilancia situados en este risco, la muralla inferior de las defensas de la ciudad...


  Garcilaso, que normalmente era el más animado de los hombres, permaneció inmóvil dejando que su visión se esfumara. Broberg se arrodilló para examinar el suelo, pero sus ojos no dejaban de extraviarse en la lejanía.


  Finalmente les hizo una seña.


  —Colin, por favor, ven aquí —dijo—. Creo que he descubierto algo.


  Scobie se reunió con ella. Al ponerse en pie, ella recogió un puñado de finas partículas negras del sitio donde se había arrodillado ylo dejó resbalar por entre sus dedos.


  —Sospecho que ésta es la razón de que la transición al hielo sea tan brusca —le dijo.


  — ¿Qué es? —preguntó Danzig desde lejos. Pero no obtuvo respuesta alguna.


  —Me he dado cuenta de que cuanto más avanzábamos más polvo había —continuó diciendo Broberg—. Si cae sobre zonas de materia congelada que se encuentran aisladas de la masa principal yacaba cubriéndolas, absorberá el calor solar hasta que se derritan o, lo que es más probable, hasta que se sublimen. Incluso las moléculas de agua podrían escapar al espacio con esta gravedad tan débil. La masa principal era demasiado grande para ello: la ley del cuadrado inverso. Aquí los granos de polvo se limitarían aderretir el hielo durante un corto espacio yluego acabarían cubiertos amedida que el material que los rodee caiga sobre ellos, con lo que el proceso se detendría.


  —Hum —Scobie alzó la mano para rascarse el mentón, se encontró con su casco ysonrió, divertido por su propio olvido—. Suena bastante razonable. Pero ¿de dónde vino tanto polvo...? y, si aeso vamos, ¿de dónde salió el hielo?


  —Creo...


  Bajó tanto la voz que apenas si pudo oírla. Ysus ojos se volvieron hacia Garcilaso. Scobie no podía apartar la mirada de su rostro yde su perfil recortado contra las estrellas—. Creo que esto tiene relación con tu hipótesis del cometa, Colin. Un cometa chocó con Japeto. Su dirección se debía aque llegó tan cerca de Saturno que se vio obligado aefectuar un giro muy brusco alrededor del planeta. Era enorme; su hielo cubrió casi un hemisferio, pese aque gran parte de él debió de perderse vaporizado. El polvo procede en parte de él yen parte fue generado por el impacto.


  Él posó su mano sobre la coraza que le protegía el hombro.


  —Tú teoría Jean. Yo no he sido el primero en proponer esa hipótesis del cometa, pero tú fuiste la primera en corroborarla con detalles.


  Ella no pareció prestar atención asu comentario ysiguió hablando en un murmullo.


  —El polvo puede explicar también la erosión que fue creando esas maravillosas formaciones. Hizo que se fundieran capas distintas yque en la superficie se diera un proceso de sublimación, siguiendo el modo en que se distribuyó al caer, ysegún las mezclas de hielo alas que se agarró, hasta que éste fue barrido oquedó cubierto. Los cráteres, tanto los pequeños como los grandes que hemos observado desde arriba, no tienen un mismo origen pero es similar. Meteoritos...


  —Cuidado con eso —protestó él—. Cualquier meteorito de un tamaño apropiado para ello liberaría la suficiente energía capaz de fundir casi todo el campo de hielo.


  —Lo sé. Eso quiere decir que la colisión con el cometa tuvo que ser reciente, de hace menos de mil años, ode lo contrario no estaríamos viendo hoy este milagro. Desde entonces no se ha producido todavía ningún choque de importancia. Tan sólo pequeñas piedras, arena cósmica ypolvo que estaban en órbita alrededor de Saturno, yque cuando se estrellan lo hacen auna velocidad relativamente baja. La mayoría, alo más que llegan es amarcar el hielo. Sin embargo, al posarse en él ypor ser más oscuras recogen el calor solar yvuelven airradiarlo, fundiendo así todo lo que les rodea, hasta que terminan por hundirse. Las concavidades que dejan reflejan la radiación incidente asu alrededor, yde ese modo continúan creciendo. El efecto perdigonada... Y, ya que distintos hielos tienen propiedades diferentes, no se obtienen unos cráteres perfectamente lisos sino esos cuencos fantásticos que vimos antes de posarnos.


  — ¡Por Dios! —Scobie la abrazó—. Eres un genio.


  Sus cascos se tocaban por la proximidad, ella sonrió ydijo:


  —No. Es obvio, una vez que has estado aquí para verlo. —Se quedó callada durante unos segundos mientras seguían abrazados—. Admito que la intuición científica es algo raro —dijo por fin—. Al considerar el problema, apenas si me di cuenta de que mi mente lógica estuviera cavilando en él. Lo que pensé fue: «Aquí está la Ciudad del Hielo, hecha con piedras de las estrellas que un dios hizo caer del cielo...».


  — ¡Jesús yMaría!


  —Garcilaso giró en redondo para mirarles.


  Scobie soltó aBroberg.


  —Buscaremos algún tipo de confirmación —dijo con voz trémula—. Iremos al gran cráter que vimos aunos cuantos kilómetros de distancia. La superficie parece lo bastante segura como para andar sobre ella.


  —Aese cráter le llamé el Salón de Baile del rey de los elfos —dijo Broberg con voz pensativa, como si estuviera recordando un sueño.


  —Tened cuidado —dijo Garcilaso con una seca carcajada—. Ahí delante hay un montón de poderosa magia. Yel rey no es más que un heredero; fueron los gigantes quienes construyeron estas murallas, ¡por los dioses!


  —Bueno, tenemos que encontrar una entrada, ¿no? —respondió Scobie.


  —Por supuesto —dice Alvarlan—. No podré guiaros apartir de ahora. Mi espíritu sólo puede ver através de ojos mortales. Lo único que puedo hacer es prestaros mi consejo hasta que lleguemos junto alas puertas.


  — ¿Qué os pasa, es que divagáis dentro de vuestro propio cuento de hadas, oqué? —gritó Danzig—. ¡Volved antes de que acabéis todos muertos!


  — ¿Quieres calmarte? —le dijo Scobie con un gruñido de rabia—. Es sólo un modo de hablar entre nosotros. Si no puedes entenderlo, es que tu cerebro funciona mucho peor que los nuestros.


  — ¿Quieres escucharme? No he dicho que estés loco. No estáis teniendo alucinaciones ni nada parecido. Lo único que digo es que habéis dirigido vuestras fantasías hacia un lugar como éste, yahora que la realidad las ha reforzado, os encontráis bajo un hechizo que sois incapaces de reconocer. ¿Acaso avanzaríais de modo tan temerario en cualquier otro lugar del universo? ¡Piénsalo!


  —Basta ya. Reanudaremos el contacto cuando hayas tomado el tiempo suficiente para mejorar tus modales.


  —Scobie desconectó de un manotazo el interruptor principal de su radio, ysus compañeros hicieron lo mismo. Los circuitos que quedaron activados servían sólo para la comunicación de corto alcance, no tenían la energía suficiente para llegar alos transmisores en órbita.


  Los tres se enfrentaron al imponente espectáculo que ante ellos se alzaba.


  —Cuando estemos dentro puedes ayudarme aencontrar ala princesa, Alvarlan —dice Kendrick.


  —Puedo hacerlo ylo haré —jura el hechicero.


  —Te espero, oh tú que eres el más fiel de todos mis amantes —dice Ricia con voz melosa.


  — ¡Oh, maldito sea ese juego para siempre! —sollozó Danzig, solo en la nave espacial. Sus palabras se perdieron en el vacío.


  3


  


  CONDENAR EL PSICODRAMA, INCLUSO EN ESTA VERSIÓN AMPLIADA, sería condenar la naturaleza humana.


  Empieza en la infancia. Jugar es algo necesario para el animal inmaduro: es un medio de conocer el cuerpo, las percepciones yel mundo exterior. El joven ser humano juega ydebe jugar también con su cerebro.


  


  Cuanto más inteligente es el niño, más ejercicios necesita su imaginación. Hay varios grados de actividad para ello; desde la contemplación pasiva de un espectáculo en la pantalla, hasta la lectura, el soñar despierto, el contar historias yel psicodrama... aunque el niño no utiliza una palabra tan sofisticada para nombrarlo.


  No resulta fácil describir esta conducta, ya que suele cambiar según la forma yel curso que siga, dependiendo de un número casi infinito de variantes. El sexo, la edad, la cultura ylos compañeros son los más obvios. Por ejemplo, en la Norteamérica preelectrónica, las niñas solían jugar a«casitas» ylos niños a«indios yvaqueros» o«ladrones ypolicías». Sin embargo hoy en día un grupo normal de sus descendientes jugará posiblemente a«delfines» o«astronautas yalienígenas». En esencia la cosa es así; se forma un pequeño grupo, ycada uno de los individuos crea un personaje que representar otoma uno prestado de la ficción. Pueden utilizarse utensilios sencillos, tales como armas de juguete oun objeto encontrado por casualidad (un palo, por ejemplo), yéstos se pueden convertir en otros, como un detector de metales. También puede darse el caso de que esos objetos, así como el decorado sean totalmente imaginarios. Los niños pueden representar un drama que van componiendo amedida que juegan. Cuando no pueden ejecutar físicamente cierta acción, la describen: «Doy un salto realmente grande, como esos que se pueden dar en Marte, yvuelo por encima del borde de ese viejo Valle Marineris ycojo al bandido por sorpresa». Es posible dar vida mediante un acto de fe, atodo un amplio reparto de personajes, especialmente alos villanos.


  El miembro más imaginativo del grupo domina el juego yel desarrollo de su línea argumental, aunque lo haga de un modo bastante sutil ofreciendo las variantes más vividas. Sin embargo, esta forma altamente desarrollada del psicodrama no atrae atodo el mundo, por ejemplo alas personas que suelen ser más brillantes de lo normal. Pero para aquellos que sí les atrae, los efectos son beneficiosos yduran toda la vida. Aparte de incrementar su creatividad, les permite probar mediante esa versión del juego diferentes papeles yexperiencias adultas. Gracias aello empiezan acomprender cómo será la edad adulta.


  Este tipo de representación suele cesar al entrar en la adolescencia, yaveces antes. Pero sólo cesa en teoría yno necesariamente para siempre. Los adultos tienen muchos juegos de tipo onírico. Esto puede verse claramente en las logias, por ejemplo, con sus títulos, trajes yceremonias; pero, además, ¿no es lo que anima todo tipo de disfraz yritual? ¿Hasta qué punto nuestros actos de heroísmo, sacrificios ysuperaciones del ego son manifestaciones en las que se interpreta el personaje elegido? Algunos pensadores han intentado rastrear este elemento alo largo de toda la sociedad.


  Aquí, sin embargo, nos preocupa el psicodrama abierto entre adultos. En la civilización occidental apareció por primera vez en una escala digna de atención amitad del siglo veinte. Los psiquiatras descubrieron que era una técnica de diagnóstico yterapia muy poderosa. Entre la gente corriente, los juegos de guerra yde fantasía, muchos de los cuales implicaban la identificación con personajes imaginarios ohistóricos, se hicieron cada vez más populares. En parte ello se debía indudablemente auna supresión de las restricciones yamenazas de aquella desgraciada época, pero es probable que para la mayoría se tratara de una rebelión de la mente contra las distracciones inactivas, básicamente la televisión, que había llegado adominar el campo de los entretenimientos.


  El caos puso fin atales actividades. Pero volvieron aestar en auge en épocas recientes..., es de esperar que sea por razones más sanas. Proyectando escenas tridimensionales con los sonidos adecuados apartir de un banco de datos (o, mejor aún, haciendo que una computadora se encargue de producirla según se le vaya pidiendo), los jugadores consiguen una sensación de realidad que intensifica su compromiso mental yemotivo. Sin embargo, en esos juegos que prosiguen episodio tras episodio durante años yaños de tiempo real, cada vez que dos omás miembros de un grupo se reunían para jugar, fueron descubriendo que dependían cada vez menos de tales aparatos. Daba la impresión de que, mediante la práctica, habían logrado recuperar la vivida imaginación de su infancia yque podían modificar lo real yconvertirlo en los objetos ymundos que deseaban, llegando incluso acrearlos de la nada.


  Por esa razón, me ha parecido necesario recordar lo obvio para que podamos verlo desde una perspectiva adecuada. Las noticias que nos llegaron de Saturno han provocado una repulsa generalizada. (¿Por qué? ¿Qué miedos ocultos han sido afectados? ¿Éste es un tema que debería ser sometido ainvestigación por su importancia potencial?) De la noche ala mañana el piscodrama adulto se ha vuelto impopular; puede que llegue aextinguirse. En muchos aspectos eso sería una tragedia aún peor que la ocurrida en el lejano espacio. No hay razón alguna para suponer que el juego haya causado daños acualquier persona de mente equilibrada en la Tierra; antes al contrario. No cabe la menor duda de que ha servido de ayuda alos astronautas para mantenerse cuerdos yalerta en misiones largas ydifíciles. Si está en desuso entre los médicos, es debido aque la psicoterapia ha llegado aser una rama de la bioquímica aplicada.


  Yen este último hecho, unido ala falta de experiencia que tiene el mundo moderno en cuanto ala locura, se encuentra la raíz de lo ocurrido. Aunque no podría haber predicho con exactitud el desenlace final, un psiquiatra del siglo veinte podría haber advertido de los peligros que presentaba el pasar ocho años, un lapso de tiempo sin precedentes, en un medio ambiente tan extraño como el de la Cronos. Desde luego que este medio ambiente es extraño pese atodos los esfuerzos que se hicieron: limitado, totalmente controlado por el hombre, despojado de innumerables impulsos para los cuales nos ha ido moldeando nuestra evolución en la Tierra. Hasta el momento los colonos extraterrestres han tenido asu disposición un número casi ilimitado se simulacros ycompensaciones, entre los cuales el contacto pleno con el hogar ylas oportunidades frecuentes de visitarlo son probablemente las más significativas. El viaje aJúpiter era largo, pero sólo la mitad que el viaje hasta Saturno. Lo más relevante es que los científicos del Zeus, puesto que eran los primeros, tuvieron que hacer muchas investigaciones para mantenerse ocupados durante el trayecto. Pero carecería de objeto que los viajeros posteriores volvieran ahacer estas investigaciones; en ese momento, el espacio interplanetario entre los dos gigantes ya contenía pocas sorpresas.


  Los psicólogos contemporáneos se daban cuenta de ello. Comprendieron que las personas más adversamente afectadas serían las más inteligentes, dinámicas eimaginativas: aquellas de las que podía suponerse harían los descubrimientos que motivaban la misión aSaturno. Estando menos familiarizados que sus predecesores con el laberinto que se oculta detrás de cada conciencia humana, con su Minotauro en el centro, los psicólogos sólo esperaban consecuencias benignas de los psicodramas que la tripulación engendrara.


  Minamoto


  La designación de equipos no se hizo con anterioridad ala partida. Lo más inteligente era permitir que la capacidad profesional de cada uno se fuera revelando ycreciendo durante el viaje, yque sucediera lo mismo con las relaciones personales. Con el tiempo, esos factores ayudarían adecidir qué individuos debían ser entrenados para determinadas tareas. En un grupo de jugadores, la participación prolongada forjaba normalmente lazos de amistad muy deseables, si los miembros de ese grupo poseían las capacidades requeridas.


  En la vida real, Scobie siempre se había comportado con Broberg con la más estricta cortesía. Era atractiva pero también monógama, yél apreciaba asu esposo. (Tom nunca participó en el juego. Como astrónomo tenía muchas cosas en las que mantener felizmente ocupada su atención.) Ya habían jugado juntos durante un par de años, ysu grupo había adquirido tantos personajes como podían tener cabida en un argumento cuyo medio ambiente yjugadores se estaban haciendo ya muy complejos, antes de que Scobie yBroberg mantuvieran una conversación tan íntima.


  Cuando eso ocurrió, la historia que interpretaban también pasaba por una fase similar yquizá no se debiera al azar que ambos se encontraran cuando disponía de varias horas libres. El encuentro tuvo lugar en la zona recreativa carente de gravedad que se hallaba en el eje de giro. Estuvieron haciendo acrobacias, gritando yriendo, hasta sentirse agradablemente cansados: luego fueron al club, entregaron sus trajes ala yse dieron una ducha. No se habían visto desnudos con anterioridad, yninguno de los dos hizo comentario alguno, pero Scobie no disimuló demasiado el placer que le causaba verla, mientras que Broberg se sonrojaba yapartaba la mirada con todo el tacto de que era capaz. Luego, ya vestidos, decidieron beber algo antes de irse acasa, yfueron al bar.


  Dado que se estaba aproximando ya el turno de noche, tuvieron el lugar para ellos solos. Él tecleó un escocés yella un Pinot Chardonnay. La máquina obedeció sus instrucciones ysalieron ala terraza para tomar sus bebidas. Se instalaron en una mesa ycontemplaron la inmensidad. El club había sido construido en un nivel de gravedad lunar. Por encima de ellos veían el cielo en el que se habían movido cual pájaros. Los soportes dispuestos agrandes intervalos parecían como nubes que apenas limitaban la visión de la inmensidad de este espacio abierto. Hacía adelante se veían otras cubiertas, una compleja amalgama de masa ysiluetas que aesta hora, al oscurecer, parecía misteriosa. Entre esas sombras se podían distinguir los bosques, los arroyos ylos pequeños lagos que relucían ose apagaban bajo la luz de las estrellas que colmaban las franjas dedicadas ala visión celeste. Ala izquierda yala derecha se extendía el casco hasta perderse de vista, una inmensa extensión oscura en la que se hundían las pocas luces encendidas.


  El aire era fresco, olía levemente ajazmines yestaba cargado de silencio. Bajo el silencio, atravesándolo de un modo imperceptible, latían los incontables ritmos de la nave.


  —Magnífico —dijo Broberg en voz baja, mirando alo lejos—. Vaya sorpresa.


  — ¿Cómo? —le preguntó Scobie.


  —Sólo había estado aquí en el turno de día. No había pensado que bastase una rotación de los reflectores para hacer que esto fuera tan maravilloso.


  —Oh, yo no despreciaría la vista que hay de día. Es impresionante.


  —Sí, pero..., pero entonces se ve con demasiada claridad que todo es obra del hombre, que no hay nada libre, salvaje, desconocido. El sol esconde las estrellas; es como si no existiera universo alguno más allá de este cascarón en el que nos hallamos. Esta noche es como estar en Maranoa. —El reino del cual es princesa Ricia, un reino lleno de viejos caminos, tierras salvajes yencantamientos insondables...


  —Hum... sí, aveces yo también me siento atrapado —admitió Scobie—. Pensé que el viaje valdría la pena porque me permitiría estudiar muchos datos geológicos, pero mi proyecto no está llegando aningún sitio demasiado interesante.


  —Me ocurre lo mismo —Broberg se irguió en su asiento, yse volvió hacia él esbozando una sonrisa. La penumbra suavizaba sus rasgos yla hacía parecer más joven—. Claro que no debemos sentir compasión por nosotros mismos. Estaremos seguros ycómodos hasta que lleguemos aSaturno. Después de eso no creo que vayan afaltarnos ni emociones ni material sobre el que trabajar durante el trayecto de vuelta.


  —Cierto —Scobie alzó su bebida—. Bien, Skoal. Espero que no lo haya pronunciado demasiado mal.


  — ¿Cómo voy asaberlo? —dijo ella, riendo—. Mi nombre de soltera era Almyer.


  —Es cierto, tú adoptaste el apellido de Tom. Estaba distraído. Aunque la verdad es que eso no suele ser muy común hoy en día, ¿no?


  Ella extendió las manos hacia Scobie.


  —Mi familia es muy agradable pero eran..., no, son católicos de Jerusalén. En algunas cosas son muy estrictos..., incluso se podría decir arcaicos —alzó su copa de vino ytomó un sorbo—. Oh, sí, he dejado la iglesia pero en más de un aspecto la iglesia jamás me dejará amí.


  —Ya entiendo. No es que pretenda fisgonear pero... bueno, creo que eso explica ciertos rasgos de tu carácter que me parecieron algo extraños.


  Ella lo contempló por encima del borde de su copa.


  — ¿Como cuáles?


  —Bueno, dentro de ti hay mucha vida yvigor ysabes divertirte, pero también..., ¿cuál es la palabra exacta...? eres mucho más hogareña de lo habitual. Me has dicho que fuiste un tranquilo ycallado miembro de la facultad, en la universidad de Yukon, hasta que te casaste con Tom —Scobie sonrió—. Dado que tuvisteis la amabilidad de invitarme avuestra última fiesta de aniversario yque sé cuál es tu edad actual, deduzco que entonces tenías treinta años. —No mencionó cuan probable le parecía que en aquel entonces fuera también virgen—. Aun así..., oh, olvídalo. Dije que no pretendía fisgonear.


  —Sigue, Colin —le instó ella—. Desde que me hiciste conocer su poesía hay una línea de Burns que se me ha quedado en la cabeza: « ¡Vernos cual los otros nos ven!». Dado que al parecer podemos visitar el mismo satélite...


  Scobie tomó un buen trago de escocés.


  —Oh, no es gran cosa —dijo, sintiéndose extrañamente incómodo—. Bien, si quieres saberlo, tengo la impresión de que el hecho de estar enamorada no fue la única razón por la que te casaste con Tom. Ya le habían aceptado para esta expedición y, dadas tus capacidades personales, era de esperar que te aceptarían también ati. Para decirlo brevemente, te habías cansado de la respetabilidad rutinaria yéste era un buen camino para tapar toda huella de tu vida anterior. ¿Acierto?


  —Sí. —Sus ojos le examinaron atentamente, sin apartarse de su rostro—. Eres más perspicaz de lo que pensaba.


  —No, en realidad, no. No soy más que un endurecido buscador de piedras. Pero Ricia me ha permitido ver que eres algo más que una buena esposa, madre ycientífica... —Ella abrió los labios yél levantó una mano—. No, por favor, déjame terminar. Ya sé que no resulta de muy buena educación decir que el personaje que uno interpreta no es más que el reflejo de lo que uno desearía ser yno pretendo afirmar tal cosa. Está muy claro que tú no deseas ser una mujer aguerrida con amantes por doquier, más de lo que yo deseo cabalgar por ahí cortándole el cuello atodo un variado surtido de enemigos. Aun así, si hubieras nacido en el mundo de nuestro juego yte hubieras educado en él, estoy seguro de que te parecerías mucho aRicia. Yese potencial es parte de ti, Jean. Acabó lo que le quedaba de su bebida—. Si he hablado demasiado, te ruego que me disculpes. ¿Quieres otra copa?


  —Será mejor que no, pero no dejes que eso te detenga si tú quieres otra.


  —Claro que no.


  Se puso en pie yfue hacia el bar.


  Cuando volvió se dio cuenta de que ella le había estado observando através de la puerta de vitrilo. Volvió asentarse yella sonrió, inclinándose levemente sobre la mesa.


  —Me alegro de que me hayas contado todo esto. Ahora puedo contarte por fin las complicaciones que revela tu Kendrick —le dijo con dulzura.


  — ¿Cómo? —le preguntó Scobie, sinceramente sorprendido—. ¡Vamos! Es un vagabundo provisto de espada yescudo, un tipo al que le gusta viajar, igual que amí; ycuando era joven fui tan pendenciero ybravucón como él, nada más.


  —Puede que le falte pulirse un poco pero es un caballero, un gobernante compasivo, alguien que conoce las sagas ylas tradiciones, que sabe apreciar la poesía yla música, un buen bardo dentro de sus limitaciones... Ricia le echa de menos. ¿Cuándo volverá de su última misión?


  —Tengo que volver acasa en seguida. N'Kuma yyo conseguimos despistar aesos piratas yatracamos en Haverness hace dos días. Después de enterrar el botín él quería visitar aBela yaKarina para acompañarles en lo que estuvieran haciendo, así que nos despedimos durante un tiempo.


  Scobie yHarding habían pasado últimamente unas cuantas horas concluyendo esa aventura suya. El resto del grupo había estado durante cierto tiempo ocupado con sus vidas cotidianas.


  Los ojos de Broberg demostraron cierta sorpresa.


  — ¿De Haverness alas Islas? Pero si yo estoy en el castillo Devaranda, justo amedio camino.


  —Tenía esa esperanza.


  —Estoy impaciente por oír tu historia.


  —Sigo avanzando después del anochecer. La luna brilla en el cielo, ytengo un par de monturas de recambio que compré con unas cuantas monedas de oro del botín. —El polvo blanco se agita bajo el estruendo de los cascos. Cada vez que la herradura de un caballo golpea un guijarro de pedernal, hace saltar una nube de chispas. Kendrick frunce el ceño—. Tú estás con... ¿cómo se llama? ¿Jorán el Rojo? No me gusta.


  —Le despedí hace un mes. Empezó apensar que el compartir mi lecho le daba autoridad sobre mí. Nunca fue más que un capricho pasajero. Ahora me encuentro sola en la torre del Gavilán, contemplando los campos iluminados por la luna que se extienden hacia el sur, ypreguntándome qué será de ti. El camino fluye hacia mí como un río grisáceo. ¿Estoy viendo llegar alo lejos un jinete al galope?


  Después de tantos meses de juego no hacía falta ninguna pantalla con imágenes. Los estandartes ondean entre las estrellas impulsados por el viento de la noche.


  —Estoy llegando. Hago sonar mi cuerno para despertar alos centinelas de la puerta.


  —Cuan bien recuerdo esas alegres notas...


  Esa misma noche Kendrick yRicia se hicieron amantes. Teniendo experiencia en el juego ydeseando mantener su etiqueta, Scobie yBroberg no revelaron detalle alguno sobre su unión; nunca se tocaron, limitándose auna que otra mirada ocasional ysu despedida final estuvo por completo dentro de los límites del decoro. Después de todo, era sólo una historia que habían compuesto sobre dos personajes ficticios en un mundo que nunca existió.


  Las partes inferiores del jokull se alzaban formando una serie de terrazas cóncavas de gran profundidad; los humanos fueron rodeándolas yadmiraron las extravagantes formaciones que se encontraban bajo ellos. Los nombres iban brotando de sus labios: el Jardín de Hielo, el Puente Fantasma, el Trono de la Reina de las Nieves, mientras Kendrick avanza hacia la ciudad, yRicia le aguarda en el Salón de Baile, yel espíritu de Alvarlan viene yva llevando mensajes entre ellos de tal modo que es como si también ella estuviera viajando junto asu caballero. Pese atodo, avanzaron con cautela ybuscando señales de peligro, especialmente allí donde hubiese un cambio en la textura, el color ocualquier otro aspecto de la superficie que pisaban que pudiese indicar un cambio en su naturaleza.


  Por encima de la última escarpadura se alzaba un acantilado demasiado liso como para que fuera posible escalarlo, con osin la gravedad de Japeto, el muro de la fortaleza. Sin embargo, estando en órbita la tripulación había distinguido una abertura bastante cercana que formaba un paso, producido seguramente por un pequeño meteorito, en la guerra entre los dioses ylos magos, cuando las piedras bajaron cantando del cielo para sembrar la destrucción, maldiciendo esta tierra de tal modo que nadie osó construir de nuevo en ella. Ascendían por un paisaje de ensueño, rodeados por cimas que ardían bajo el crepúsculo azul que ellas mismas proyectaban, con el cielo convertido en una estrecha franja donde las estrellas parecían incendiarse con redoblada luminosidad.


  —Tiene que haber centinelas en el paso —dice Kendrick.


  —Sólo hay uno —responde en un susurro la mente de Alvarlan—, pero es un dragón. Si combates con él, las llamas yel ruido harán que todos los guerreros de este lugar caigan sobre ti. No temas. Me deslizaré en su ardiente cerebro ytejeré para él tal sueño que jamás te verá.


  —El rey podría notar el hechizo —dice Ricia através de él—. Ya que de todas formas quedarías separado de nosotros mientras cabalgas en la mente de esa bestia, yo me encargaré de hacer que se distraiga.


  Kendrick frunce el ceño, sabiendo muy bien cuáles son los medios que posee para conseguirlo. Le ha dicho cuánto ansia la libertad yasu caballero; también le ha insinuado que en el amor los elfos superan acualquier humano. ¿Desea acaso una última ocasión antes de su rescate?... Bien, Ricia yKendrick jamás se han prometido ni han practicado tampoco la fidelidad. Desde luego, Colin Scobie no lo había hecho. Se forzó asonreír ysiguió caminando rodeado de aquel silencio que ahora los dominaba alos tres.


  Emergieron en lo alto de la masa helada ymiraron asu alrededor. Scobie lanzó un silbido.


  —Yo... yo... ¡Dios! —tartamudeó Garcilaso.


  Sin darse cuenta, Broberg dio una palmada de puro asombro.


  Debajo de ellos, el precipicio se desplomaba sobre los riscos ysus atormentadas formas cobraban ahora un aspecto totalmente fantasmagórico ynuevo, hecho de luces ysombras, hasta terminar en la llanura. Vista desde aquí arriba, la curvatura de la luna hacía que los dedos de los pies se tensaran en el interior de sus botas, como intentando agarrarse alo que fuera para no salir volando por entre las estrellas que ahora no parecían brillar en lo alto, sino que rodeaban la esfera en que estaban. La nave espacial se alzaba como un objeto minúsculo sobre la negra piedra cubierta de cráteres, igual que un cenotafio consagrado ala soledad.


  Hacia el este, el hielo se extendía hasta más allá del horizonte, ahora mucho más cercano.


  —Más allá podría estar el extremo del mundo —dijo Garcilaso.


  —Sí, por ahí se encuentra la ciudad.


  Concavidades de muchos tamaños, promontorios ybarrancos se habían formado de tal manera, que ninguno de ellos se asemejaba asu vecino, convirtiendo lo que habría sido un simple paisaje en un laberinto irreal. Un puente alzaba su arabesco sobre la meta de los exploradores, subiendo más allá del horizonte. Todo lo que recibía luz, brillaba suavemente. Por muy radiante que fuera el sol aquí sólo arrojaba una luz como la que producían cinco mil lunas llenas sobre la Tierra. Hacia el sur, el enorme semidisco de Saturno emitía por sí solo la mitad de la claridad lunar; pero en esa dirección el terreno brillaba con pálidas tonalidades ambarinas.


  Scobie salió de su estupor con un estremecimiento.


  —Bien, ¿seguimos? —Su prosaica pregunta sorprendió alos otros; Garcilaso frunció el ceño yBroberg dio un leve respingo, pero se recobró rápidamente.


  —Sí, yaprisa —dice Ricia—. Ya me encuentro otra vez en posesión de mi ser. ¿Has salido del dragón, Alvarlan?


  —Sí —le informa el hechicero—. Kendrick se halla asalvo tras las ruinas de un palacio. Dinos cuál es el mejor modo de llegar hasta ti.


  — ¿Estás en la casa de la Corona, roída por el tiempo? Ante ti se encuentra la calle de los Fabricantes de Escudos...


  Scobie frunció las cejas hasta convertirlas en una línea ininterrumpida.


  —Ahora es mediodía, cuando los elfos no osan salir de sus refugios —dice Kendrick en un tono de voz pensativo yala vez imperioso—. No deseo encontrarme con ninguno de ellos. Si no hay combates no habrá complicaciones. Vamos arescatarte yhuiremos sin más peligro.


  Broberg yGarcilaso parecieron algo decepcionados pero le comprendían. Cuando alguien se niega acreer lo que uno de sus compañeros de juego introduce en él, el juego se rompe. Ocurría con frecuencia que el hilo de la narración quedara interrumpido durante muchos días. Broberg suspiró.


  —Sigue la calle hasta que finalice en un foro donde brota una fuente de nieve —le indica Ricia—. Crúzalo ysigue por el bulevar Aleph Zain. Lo reconocerás por la entrada en forma de cráneo con las mandíbulas abiertas. Si en algún lugar ves brillar un arco iris en el aire, quédate inmóvil hasta que haya desaparecido, pues será un lobo de la aurora...


  Corriendo bajo la débil gravedad tardaron unos treinta minutos en recorrer la distancia. En la última parte del trayecto se vieron obligados arodear grandes bancos de un hielo tan fino que resbalaba bajo las suelas de sus botas eintentaba engullirlas. Antes de llegar asu destino encontraron varias capas de ese hielo, dispuestas aintervalos irregulares.


  Una vez allí los viajeros permanecieron durante un tiempo inmóviles, atónitos ymaravillados.


  La concavidad que se hallaba asus pies debía llegar casi hasta el lecho de roca, algo así como unos cien metros de distancia, ytenía dos veces esa anchura. En su borde se alzaba el muro que habían visto desde el acantilado, un arco que tenía cincuenta metros de largo por otros tantos de ancho ycuyo grosor en ningún sitio era inferior alos cinco metros, perforado por una compleja serie de hendiduras en forma de filigrana que relucían con un brillo verdoso allí donde no dejaban pasar la luz. Era el borde superior de un estrato que se iba extendiendo en forma de dientes de sierra hasta el cráter. Había barrancos yestribaciones que aún parecían más dignas de un sueño... ¿Era aquello la cabeza de un unicornio? ¿Se veía allí una columnata de cariátides? ¿No había allí una glorieta de espigones helados?... El fondo de la concavidad era como un lago de fría sombra azul.


  — ¡Has venido, Kendrick, amado mío! —exclama Ricia, arrojándose en sus brazos.


  —Silencio —les advierte el espíritu de Alvarlan, el sabio—. No despertéis anuestros enemigos inmortales.


  —Sí, debemos volver —dijo Scobie, parpadeando—. Por el nombre de Judas, ¿qué nos ha pasado? Una cosa es divertirse, pero creo que hemos llegado mucho más lejos yhemos ido más aprisa de lo que resulta prudente, ¿no?


  —Quedémonos un poco más —suplicó Broberg—. Este lugar es como un milagro..., el salón de Baile del rey de los elfos, construido para él por el Señor de la Danza...


  —Recuerda que si nos quedamos aquí acabarán cogiéndonos ypuede que tu cautiverio dure para siempre —Scobie activó con un seco golpe del pulgar el circuito principal de su radio—. Oye, Mark, ¿me recibes?


  Ni Broberg ni Garcilaso le imitaron. No oyeron la voz de Danzig:


  — ¡Oh, sí! He estado todo el rato inclinado sobre el receptor royéndome los nudillos. ¿Cómo estáis?


  —Bien. Estamos en el gran agujero yvolveremos tan pronto como haya sacado unas cuantas fotos.


  —Todavía no han inventado las palabras suficientes para que pueda decirte cuan aliviado me siento por eso. Desde un punto de vista científico, ¿el riesgo valía la pena? — Scobie jadeó, contemplando lo que tenía delante.


  — ¿Colín? —dijo Danzig—. ¿Sigues ahí?


  —Sí. Sí.


  —Te he preguntado si habéis hecho observaciones de importancia.


  —No lo sé —murmuró Scobie—. No me acuerdo. Después de que empezamos atrepar nada me pareció real.


  —Será mejor que volváis ahora mismo —dijo Danzig con voz preocupada—. Olvídate de esas fotos.


  —Correcto —Scobie se volvió hacia sus compañeros—. Venga, en marcha.


  —No puedo —responde Alvarlan—. Un hechizo errabundo ha envuelto mi espíritu en zarcillos de humo.


  —Yo sé dónde hay oculta una daga de fuego —dice Ricia—. Intentaré robarla.


  Broberg dio un paso hacia adelante, como si pensara bajar al cráter. Minúsculas esquirlas de hielo se desprendieron del borde al moverse sus botas. Podía perder fácilmente el equilibrio yresbalar hacia abajo.


  —No, espera —le grita Kendrick—. Mi lanza está hecha con aleación lunar. Puede cortar...


  El glaciar se estremeció. El borde se resquebrajó, haciéndose pedazos. La zona en la cual se encontraban los tres humanos quedó suelta yse precipitó hacia el cráter. Unos segundos después cayó tras ella una avalancha. Los cristales que se desprendían de lo alto brillaban con el resplandor de un prisma desafiando las estrellas y, tras un lento descenso, se posaron silenciosamente en el fondo.


  Salvo por las ondas de choque transmitidas através de la materia sólida, todo había tenido lugar en el silencio absoluto del espacio.


  Poco apoco, Scobie fue recobrando el conocimiento. Se encontró tendido en el suelo, inmovilizado, sumido en la oscuridad yel dolor. Su armadura le había salvado yseguía salvándole la vida; había quedado aturdido pero no había sufrido una auténtica conmoción. Pese aello, acada aliento sentía un dolor abominable. Parecía que en su costado izquierdo se habían roto una odos costillas; un impacto monstruoso tenía que haber abollado el metal. Yestaba enterrado bajo un peso tal que no podía moverlo.


  —Hola —tosió—. ¿Me recibe alguien?


  Por toda respuesta obtuvo la pulsación de su sangre. Si su radio seguía funcionando (cosa bastante probable, dado que estaba incorporada al traje), la masa que le rodeaba absorbía sus emisiones.


  También absorbía el calor en una progresión desconocida pero asombrosamente rápida. No sentía frío porque el sistema eléctrico sacaba energía de su célula de combustible tan de prisa como hacía falta para mantenerla caliente yreciclar de forma química su aire. En circunstancias normales, cuando perdía calor mediante el lento proceso de la radiación y, un poco, através de las suelas de sus botas, recubiertas de cueroespuma, de las dos exigencias la última era mucho mayor. Ahora la conducción estaba obrando sobre cada centímetro cuadrado de su cuerpo. Tenía otra unidad de repuesto en la espalda de su traje, pero no poseía medio alguno de llegar hasta ella.


  Amenos que... Lanzó una risita. Tensó el cuerpo ysintió que la sustancia que le mantenía sepultado cedía una fracción de milímetro bajo la presión de sus brazos ypiernas. Ysu casco resonó levemente con una especie de gorgoteo. No estaba preso en agua helada, sino en algo que tenía un punto de congelación mucho más bajo. Estaba derritiéndolo, sublimándolo hasta obtener un espacio donde moverse.


  Si seguía inmóvil acabaría hundiéndose en tanto que más materia helada iba resbalando en lo alto sobre él para mantenerle en su tumba. Quizá hiciera surgir nuevas ysoberbias formaciones pero nunca las vería. En vez de ello, debía usar el pequeño espacio que tenía para ascender centímetro acentímetro, impulsándose contra esa materia que todavía no se había vuelto líquida yque formaba su túmulo bajo las estrellas.


  Empezó amoverse.


  Muy pronto se debatió en las garras de la agonía. El aire entraba ysalía con breves jadeos de sus pulmones en llamas. Sentía que sus fuerzas se iban desmoronando ypronto su cuerpo empezó atemblar de tal modo que no pudo saber si ascendía oresbalaba hacia atrás. Ciego, medio ahogado, Scobie usó sus manos como si fueran las zarpas de un topo ysiguió cavando.


  Era insoportable. Tenía que huir de aquello...


  Al fracasar sus potentes hechizos, el rey de los elfos, presa del miedo, hizo que sus torres se derrumbasen. Si el espíritu de Alvarlan volvía asu cuerpo, el hechicero podría meditar sobre todo lo que había visto, comprender su significado y, con tal conocimiento, dar alos mortales un terrible poder que usar contra la tierra de las Hadas. Despertando de su letargo, el rey vio aKendrick apunto de liberar asu cautivo. No había tiempo para hacer algo que no fuera romper el hechizo mediante el cual se sostenía el Salón de Baile. Estaba construido básicamente de niebla yluz de estrellas, pero contenía suficientes bloques traídos del lado frío de Ginnungagap como para que al caer mataran al caballero. Ricia perecería también, yel espíritu del rey, rápido yvivaz como el mercurio, lo lamentó. Sin embargo, pronunció la palabra necesaria.


  No comprendía el castigo que la carne ylos huesos pueden soportar, Sir Kendrick lucha para salir de entre las ruinas, para ir en busca de su dama ysalvarla. Mientras avanza se fortalece pensando en las aventuras del pasado ydel futuro...


  ... Yde repente dejó de estar ciego yante él se alzó Saturno rodeado por sus anillos.


  Scobie se dejó caer de bruces en el suelo yse quedó inmóvil, temblando levemente.


  Debía ponerse en pie por mucho que protestaran sus heridas, amenos que deseara crearse una nueva tumba derritiendo el hielo. Se levantó, tambaleándose, ymiró asu alrededor.


  De la escultura anterior sólo quedaban algunos promontorios ymeras cicatrices. En su mayor parte el cráter se había convertido en una masa blanca de contornos pulidos que relucía bajo el cielo. La escasez de sombras hacía difícil evaluar la distancia, pero Scobie supuso que ahora el nuevo cráter tendría unos setenta ycinco metros. Yestaba vacío, totalmente vacío.


  —Mark, ¿me oyes? —gritó.


  — ¿Eres tú, Colin? —resonó la respuesta en sus audífonos—. Por todos los santos, ¿qué ha pasado? Te oí decir algo yentonces vi brotar una nube que acabó desvaneciéndose... yluego nada durante más de una hora. ¿Te encuentras bien?


  —Más omenos. No veo aJean ni aLuis. Una avalancha nos cogió por sorpresa, enterrándonos. Mantén el contacto mientras investigo.


  Si se mantenía bien erguido le dolían menos las costillas. Yendo con cuidado podía moverse sin demasiadas dificultades. Los dos tipos de analgésico habitual de su equipo eran inútiles: uno era demasiado débil para suponer un alivio perceptible, en tanto que el otro era tan fuerte que le dejaría aturdido. Mirando hacia los lados no tardó en hallar lo que esperaba, una concavidad que destacaba en la sustancia parecida ala nieve yque burbujeaba levemente.


  Su equipo incluía también una herramienta para excavar. Haciendo caso omiso del dolor, Scobie empezó ausarla. Pronto apareció un casco. Dentro de él estaba la cabeza de Broberg. También ella había estado haciendo un túnel.


  — ¡Jean!


  — ¡Kendrick! —Salió arastras de su prisión ysus dos trajes se fundieron en un abrazo—. Oh, Colin.


  — ¿Cómo estás? —le preguntó él con voz quebradiza.


  —Viva —respondió ella—. Creo que no he sufrido ningún daño serio. Hay que decir mucho en favor de esa baja gravedad... ¿Ytú? ¿YLuis?


  —Tenía un poco de sangre seca bajo la nariz yen su frente había un morado que se estaba poniendo ya de color púrpura, pero hablaba claramente yno le costaba mantener el equilibrio.


  —Puedo funcionar. Todavía no he encontrado aLuis. Ayúdame abuscar. Pero antes deberíamos comprobar nuestro equipo.


  Jean se rodeó el pecho con los brazos, como si eso pudiera servirle de algo aquí.


  —Estoy helada —admitió.


  Scobie señaló uno de sus indicadores.


  —No me extraña. Tu célula de combustible está emitiendo su último par de ergios. La mía no está mucho mejor. Cambiémoslas.


  No perdieron el tiempo abriendo sus mochilas sino que cada uno se encargó de buscar en la del otro. Arrojaron las unidades agotadas al suelo, donde aparecieron inmediatamente agujeros humeantes que se congelaron rápidamente yluego metieron en sus trajes las nuevas células.


  —Baja tu termostato —le aconsejó Scobie—. Tardaremos bastante tiempo en hallar refugio. La actividad física nos ayudará amantenernos calientes.


  —Yexigirá un reciclaje más rápido del aire —le recordó Broberg.


  —Sí. Pero al menos por ahora podemos conservar la energía en las células. Bien, vamos acomprobar ahora zonas debilitadas en los trajes, posibles fugas ycualquier tipo de avería opérdida. Rápido, Luis sigue ahí abajo.


  La inspección se había convertido en una rutina automática tras años de entrenamiento. Mientras sus dedos inspeccionaban el traje espacial de Scobie, Broberg dejó que sus ojos se volvieran hacia la lejanía.


  —El Salón de Baile ha desaparecido —murmura Ricia—. Creo que el rey lo derrumbó para evitar que huyéramos.


  —Yo también lo creo. Si descubre que estamos vivos ybuscando el alma de Alvarlan... ¡Eh, espera! ¡Basta de juego!


  — ¿Qué tal os va? —dijo Danzig con voz algo temblorosa.


  —Parece que estamos en buen estado —replicó Scobie—. Mi peto ha sufrido una buena paliza pero no se ha partido. Ahora, aencontrar aLuis... Jean, traza una espiral hacia la derecha por el suelo del cráter. Yo lo haré ala izquierda.


  Tardaron cierto tiempo, pues el hervor que marcaba el sitio donde estaba enterrado Garcilaso era casi imperceptible. Scobie empezó acavar. Broberg observó cómo se movía, oyó cómo respiraba yle dijo: —Dame la herramienta. ¿Dónde recibiste el golpe?


  Scobie admitió que estaba herido yretrocedió un par de pasos. Broberg empezó atrabajar, arrancándole al suelo pedazos helados. Avanzaba deprisa, ya que fuera cual fuese el tipo de hielo de esta zona, por suerte se desmenuzaba con facilidad ydada la gravedad de Japeto podía hacer un agujero con los lados casi verticales.


  —Voy aver si puedo servir de algo encontrando un camino para salir de aquí —dijo Scobie.


  Cuando intentó subir por la cuesta más cercana, ésta tembló. Un segundo después se encontró devuelto asu punto de partida en una marea que susurraba sobre su armadura, mientras una niebla de secas motas blanquecinas le dejaba ciego. Una vez en el fondo logró liberarse con un esfuerzo, yprobó por otro camino.


  —Me temo que no hay ninguna ruta fácil —le informó por fin aDan-zig—. Cuando se derrumbó la zona en la que estábamos, no sólo se produjo una conmoción que hizo pedazos las delicadas formaciones de hielo que cubrían el cráter, sino que también dejó caer toneladas de materia de la superficie..., una especie particular de hielo que, en las condiciones locales, es tan fino como la arena. Las paredes están cubiertas de él. En la mayoría de los sitios hay un espesor de metros antes de llegar al material más estable. Nos deslizaríamos más aprisa de lo que podemos trepar allí donde la capa es delgada; allí donde es gruesa nos hundiríamos.


  Danzig lanzó un suspiro.


  —Supongo que tendré que dar un largo ysaludable paseo.


  —Doy por sentado que has llamado pidiendo ayuda, ¿no?


  —Claro. Tendrán aquí dos botes dentro de unas cien horas. Es todo lo que pueden hacer. Ya lo sabías.


  —Aja. Ynuestras células de combustible puede que duren unas cincuenta horas.


  —Oh, bueno, no hay que preocuparse por eso. Traeré unas cuantas más yos las arrojaré si es que no podéis salir de ahí antes de que llegue el grupo de rescate. Rmm... quizá sería mejor que preparase antes una especie de honda oalgo parecido.


  —Puede que te cueste encontrarnos. Esto no es un cráter auténtico: es más bien una especie de gran agujero cuyo borde se confunde con la cima del glaciar. Nos habíamos guiado por ese risco tan peculiar yahora esa señal ha desaparecido.


  —No es problema. Recuerda que tengo una lectura fijada en vosotros apartir de la antena direccional. Puede que aquí no sirva de nada un compás magnético pero puedo mantenerme orientado por el cielo. Saturno apenas se mueve yni el sol ni las estrellas son muy rápidos.


  — ¡Maldita sea! Tienes razón. No estaba pensando con lógica. Tengo la mente demasiado ocupada con Luis, aparte del resto.


  —Scobie se volvió hacia donde estaba Broberg. Tenía que estarse tomando un pequeño descanso, pues vio sus hombros inclinados sobre la excavación. Sus audífonos le hicieron llegar el ronco sonido de su respiración.


  Debía conservar la poca fuerza que le restaba por si hacía falta luego. Tomó un sorbo de su conducto del agua yempujó un fragmento de comida por el pestillo de su masticador, intentando fingir que tenía apetito.


  —Quizá deba intentar reconstruir lo ocurrido —dijo—. De acuerdo, Mark, tenías razón: nos comportamos como unos locos imprudentes. El juego... Ocho años era demasiado tiempo para jugar aeso en un medio ambiente que no nos deba gran cosa para acordarnos de la realidad. Pero ¿quién podía haberlo previsto? ¡Dios mío, advierte ala Cronos! Me he enterado de que uno de los equipos de Titán empezó ajugar auna expedición con destino al pueblo del mar bajo el océano Escarlata, por las nieblas rojas que vimos... Lo hicieron deliberadamente, como nosotros, antes de partir... —Scobie tragó saliva—. Bueno —dijo, intentando hablar más despacio—, supongo que jamás llegaremos asaber exactamente lo que fue mal aquí. Pero es fácil ver que la configuración no resulta estable. También en la Tierra es fatídicamente sencillo producir avalanchas con sólo tocar la nieve. Supongo que debe existir una capa de metano bajo la superficie. Cuando las temperaturas subieron después del amanecer se licuó un poco, pero eso no importaba en el vacío yla baja gravedad... hasta que llegamos nosotros. Calor, vibración... Fuera como fuese, todo el estrato resbaló bajo nosotros yeso puso en marcha un derrumbamiento general. ¿Te parece razonable mi hipótesis?


  —Me lo parece, aunque sólo soy un aficionado —dijo Danzig—. Me admira que puedas seguir siendo tan académico dadas las circunstancias.


  —Estoy siendo práctico —replicó Scobie—. Puede que Luis necesite atención médica antes de que esos botes puedan venir abuscarle. Si es así, ¿cómo podemos llevarle anuestra nave?


  — ¿Alguna idea? —dijo Danzig con voz lúgubre.


  —Aeso intento llegar. Mira, el cuenco del cráter sigue teniendo la misma forma básica. La conmoción no ha hecho que se derrumbe. Eso implica material duro: agua helada yroca auténtica. De hecho puedo ver unos cuantos promontorios que han sobrevivido yque asoman por encima de esa sustancia que parece arena. En cuanto alo que es..., puede que sea una combinación de dióxido carbónico yamoníaco opuede que sea algo más exótico, pero es cosa tuya descubrirlo después. En este momento... mis instrumentos geológicos deberían ayudarme adescubrir dónde están menos cubiertas esas masas sólidas. Todos tenemos herramientas para excavar, así que podemos intentar abrir un camino despejado siguiendo el trazado que nos cueste menos esfuerzo. Puede que eso haga llover sobre nosotros un poco más de esta basura de arriba, pero quizá eso también nos ayude air con más rapidez. Allí donde la sustancia que vayamos desenterrando sea demasiado resbaladiza oabrupta para trepar, siempre podemos hacer peldaños en ella. Será un trabajo lento yduro; ypuede que nos encontremos un risco más alto de lo que nos sea posible saltar, oalgo por el estilo.


  —Puedo ayudar —propuso Danzig—. Mientras estaba esperando noticias vuestras hice un inventario de nuestro surtido de cables, cuerdas, equipo del que puedo sacar alambres, vestidos yropa de cama que puedo cortar en tiras..., todo aquello que puede atarse para formar una cuerda. No nos hace falta mucha resistencia ala tensión. Bueno, creo que puedo obtener unos cuarenta metros. Según tu descripción, eso es media ladera de la trampa en la que estáis. Si podéis trepar hasta medio camino mientras que yo vengo hacia ahí, puedo haceros subir el resto.


  —Gracias, Mark —dijo Scobie—, aunque...


  — ¡Luis! —aulló una voz en su casco—. ¡Colin, ven de prisa, ayúdame, esto es horrible!


  Sin hacer caso del dolor, aunque éste le hiciese lanzar una odos maldiciones, Scobie fue corriendo en ayuda de Broberg.


  Garcilaso no se hallaba del todo inconsciente yallí estaba gran parte del horror. Le oyeron murmurar: «... el infierno, el rey arrojó mi alma al infierno. No puedo encontrar la salida, estoy perdido. Si al menos el infierno no fuera tan frío...». No podían ver su rostro; la parte interior de su casco estaba cubierta de escarcha. Enterrado más hondo que ellos dos ydurante más tiempo, yhabiendo sufrido heridas más graves, no hubiese podido sobrevivir mucho tiempo después de que su célula de combustible se agotase. Broberg lo había, encontrado justo atiempo, si es que estaba efectivamente vivo.


  Se metió en la excavación que había practicado yle dio la vuelta para ponerle de espaldas. Garcilaso se agitó débilmente.


  —Me ataca un demonio —balbuceó—. Aquí estoy ciego pero siento el viento en sus alas.


  —Hablaba de forma monótona ycasi ininteligible. Broberg desconectó su célula de energía yla arrojó aun lado.


  —Tendríamos que llevarle ala nave, si es posible —dijo.


  En lo alto de la excavación Scobie contempló la célula de energía con mórbida fascinación. No le quedaba el suficiente calor para producir el vapor que las suyas habían emitido, yel hielo sobre el que reposaba no se había alterado. La caja metálica, de treinta centímetros por quince ypor seis, era totalmente lisa salvo por dos prolongaciones que la conectaban al traje en uno de los lados. Los controles, incorporados alos circuitos del traje espacial, permitían poner en marcha ydetener las reacciones químicas que se efectuaban en su interior yregular su índice manualmente; pero, por regla general, esa tarea era confiada al termostato yal aerostato. Ahora esas reacciones habían llegado asu fin. Hasta que fuera recargada, la célula no era más que un objeto inerte.


  Scobie se inclinó sobre la excavación para observar aBroberg, que se encontraba aunos diez metros por debajo de él. Había sacado la unidad de reserva del equipo de Garcilaso, colocándola en su lugar adecuado, ala espalda del traje, yasegurándola asu mochila mediante abrazaderas.


  —Veamos cuál es tu contribución, Colin —dijo.


  Scobie dejó caer un metro de alambre grueso aislado, que formaba parte del equipo habitual para cualquier misión que tuviera que realizarse fuera de la nave, por si era necesaria alguna conexión eléctrica especial oalguna reparación. Broberg la conectó alos dos que ya tenía, hizo un nudo al final y, tanteando torpemente por encima de su hombro izquierdo, puso en contacto el otro extremo con la parte superior de su mochila. El alambre, ahora triple, osciló sobre ella como una antena.


  Se agachó ycogió aGarcilaso en brazos. En Japeto, él ysu equipo pesaban menos de diez kilos, yel peso de ella era parecido. Teóricamente podía salir de la excavación con su carga dando un salto. En la práctica, su traje espacial resultaba demasiado incómodo; las articulaciones de volumen constante permitían una considerable libertad de movimiento pero no tanta como la que se obtenía no llevándolo, en especial cuando las temperaturas de Saturno ysus alrededores precisaban de un aislamiento extra. Además, aunque hubiese podido llegar de un salto hasta arriba no conseguiría mantenerse allí. El hielo se habría hecho pedazos bajo sus pies yvolvería acaer dentro del agujero.


  —Ahí vamos —dijo—. Será mejor que salga bien ala primera, Colin. No creo que Luis pueda soportar muchas sacudidas.


  —Kendrick, Ricia, ¿dónde estáis? —gimió Garcilaso—. ¿Estáis también en el infierno?


  Scobie se preparó, clavó bien los pies en el suelo al borde de la excavación yse agazapó. El lazo que había al final del alambre apareció ante sus ojos, ylogró cogerlo con su mano derecha. Se echó hacia atrás, intentando no resbalar hacia el agujero, yentonces notó como la carga que tenía agarrada quedaba frenada de golpe. Por poco la angustia yel dolor hacen explotar su caja torácica. Sin saber muy bien cómo, logró dejar asalvo su carga antes de sufrir un desmayo.


  Recobró el conocimiento un minuto después.


  —Estoy bien —respondió con un graznido alas voces preocupadas de Broberg yDanzig—. Dejadme descansar un poco.


  Ella asintió yse arrodilló junto al piloto para examinarlo. Le sacó la mochila para que pudiera descansar mejor de espaldas yluego con la ayuda de dos mochilas le puso en alto las piernas yla cabeza. Eso evitaría una considerable pérdida de calor por convección, yeliminaría la que pudiera producirse por conducción. Pese atodo, su célula de combustible se agotaría antes que si estuviera en pie y, además, ya había tenido que compensar un terrible déficit de energía.


  —La escarcha del interior de su casco ya está desapareciendo —informó Broberg—. ¡Virgen Santa, la sangre! Creo que procede casi toda del cuero cabelludo; yparece que ya ha dejado de sangrar. Debe de haberse golpeado el occipucio contra el vitrilo. Tendríamos que llevar algún tipo de almohadilla dentro de estos chismes. Sí, ya sé que antes no han ocurrido accidentes similares pero... —Cogió la linterna que llevaba en el cinturón, se inclinó sobre él yla encendió—. Tiene los ojos abiertos. Las pupilas..., sí, tiene una seria conmoción yes probable que haya fractura de cráneo, la cual puede estar causando una hemorragia cerebral. Me sorprende que no esté vomitando. ¿Se lo habrá impedido el frío? ¿Empezará avomitar ahora? Podría ahogarse con sus propios vómitos dentro de ese casco: ahí nadie puede ayudarle.


  El dolor de Scobie había disminuido hasta un grado soportable. Se puso de pie, fue hacia él y, después de mirarle, lanzó un silbido.


  —Si no le llevamos pronto ala nave para administrarle los cuidados necesarios, creo que no tendrá salvación. Yeso es imposible.


  —Oh, Luis...


  Las lágrimas corrían en silencio por las mejillas de Broberg.


  — ¿Crees que puede aguantar hasta que llegue yo con mi cuerda yle llevemos ala nave? —preguntó Danzig.


  —Me temo que no —replicó Scobie—. He seguido cursos de enfermería. Además, ya he visto antes un caso parecido. ¿Ytú, Jean, cómo estabas tan enterada de los síntomas?


  —Leo mucho —dijo ella con voz abatida.


  —Lloran, los niños muertos lloran —murmuró Garcilaso.


  Danzig suspiró.


  —Entonces, de acuerdo. Iré con lo nave hacia vosotros.


  — ¿Eh? —dijo Scobie sin poder contenerse.


  — ¿Es que tú también te has vuelto loco? —le dijo Broberg.


  —No, escuchadme —se apresuró acontestar Danzig—. No soy un piloto muy experimentado pero he tenido el mismo entrenamiento básico para este tipo de nave que el que se le da acualquier otro piloto. Podemos sacrificarla; ylos botes de rescate pueden llevarnos de vuelta. Si aterrizase cerca del glaciar no ganaríamos gran cosa: seguiría teniendo que fabricar la cuerda ytodo eso. Además, después de lo que ocurrió con la sonda, sabemos que podría resultar muy peligroso si lo intentara. Lo mejor será que vaya directamente avuestro cráter.


  — ¿Para bajar auna superficie que los reactores convertirán en vapor debajo de ti? —resopló Scobie—. Supongo que incluso Luis pensaría que eso es muy arriesgado. Tú, amigo mío, conseguirías estrellarte.


  — ¿Y? —Casi pudieron ver su encogimiento de hombros—. Estrellarme desde una altura tan baja con esta gravedad no debería producirme más que un buen castañeteo de dientes. El chorro formará un agujero limpio hasta el lecho rocoso. Es cierto que el hielo circundante se derrumbará sobre el casco ylo dejará atrapado. Puede que os haga falta cavar un poco para llegar ala escotilla, aunque sospecho que la radiación térmica de la cabina mantendrá libres las partes superiores del aparato. Incluso si éste cae de lado..., bueno, no sufriría daños demasiado serios aunque golpeara la roca desnuda. Ha sido diseñado para soportar choques peores. —Danzig vaciló unos segundos—. Claro que esto podría resultar peligroso para vosotros. Confío en no asaros con los reactores, suponiendo que yo baje cerca del centro yvosotros os pongáis tan cerca del borde como podáis. Claro que es posible que se produzca un..., un hielomoto yque os mate. No tendría sentido perder otras dos vidas.


  —Otres, Mark —dijo Broberg en voz baja—. Pese atus valientes palabras, también tú podrías salir herido.


  —Oh, bueno, yo ya soy viejo. Me gusta la vida, cierto, pero vosotros tenéis muchos más años por delante. Mirad, supongamos lo peor, supongamos que no sólo consigo hacer un aterrizaje desastroso sino que además logro averiar sin remedio la nave. Entonces Luis muere, pero de todas formas morirá. Sin embargo, vosotros dos podríais aprovisionaros de los almacenes que hay abordo, incluyendo las células de combustible extra. Estoy dispuesto acorrer lo que considero un pequeño riesgo para mí, acambio de darle aLuis una oportunidad de que sobreviva.


  —Um-m-m—dijo Scobie, con un gruñido gutural que apenas si pudo oírse.


  Inconscientemente, su mano se alzó en busca de su mentón mientras sus ojos contemplaban el leve resplandor del cráter.


  —Repito que si pensáis que esto puede suponer algún riesgo para vosotros, nos olvidaremos de ello —siguió diciendo Danzig—. Nada de heroísmos, por favor. Luis estaría seguramente de acuerdo en que es mejor tener tres personas asalvo yuna muerta que cuatro atrapadas con pocas probabilidades de sobrevivir.


  —Déjame pensar. —Scobie se quedó callado durante unos minutos ypor fin dijo— No, no creo que podamos tener grandes problemas aquí. Tal ycomo dije antes, ya hemos tenido nuestra avalancha yahora este lugar debe encontrarse en una configuración razonablemente segura. Es cierto que el hielo se volatilizará. En el caso de que haya depósito de material con un bajo punto de ebullición puede que el proceso tenga lugar de forma explosiva ycause algún temblor. Pero el vapor eliminará el calor resultante de forma tan rápida que sólo el material que se encuentre muy cerca de ti debería sufrir cambios de estado. Me atrevo adecir que esa sustancia tan fina caerá por las laderas del cráter, pero su densidad es demasiado baja como para causar serios daños; en realidad, debería ser como una breve tormenta de nieve. Claro que el suelo se ajustará un poco, lo cual puede resultar bastante violento. Sin embargo, podemos situarnos encima de él... ¿Ves ese pequeño risco rocoso que se encuentra más allá, Jean, ése al que podemos llegar de un salto? Tiene que ser parte de una colina enterrada yserá sólido. Será nuestro lugar de encuentro...


  —De acuerdo, Mark, por lo que anosotros concierne está bien. No puedo estar absolutamente seguro, pero ¿quién puede estar totalmente seguro de nada? Me parece que es una apuesta con buenas posibilidades de victoria.


  — ¿Qué estamos pasando por alto? —se preguntó Broberg. Miró aLuis, que yacía asus pies—. Mientras consideramos todas las posibilidades, Luis puede morir... De acuerdo, Mark yven aquí con la nave si quieres, yque Dios te bendiga.


  Después de ayudar aScobie allevar aGarcilaso hasta el pequeño risco, levantó su mano desde Saturno aPolaris y: —Cantaré pronunciando un hechizo, enviando la poca magia que poseo en ayuda del señor de los Dragones, para que pueda liberar del infierno el alma de Alvarlan —dice Ricia.


  Nadie que no fuera razonable pensaría en culpar aningún explorador interplanetario por hacer cálculos equivocados sobre su medio ambiente en determinado momento, especialmente cuando no hay más remedio que tomar alguna decisión sin disponer de mucho tiempo yestando bajo tensión. Los errores ocasionales resultan inevitables. Si supiéramos con exactitud lo que podemos hallar en todo el sistema solar, no habría ninguna razón para explorarlo.


  Minamoto


  La nave alzó el vuelo. El polvo cósmico se apartó de sus reactores formando una nube de humo. Cuando se encontraba aciento cincuenta metros de altura, los motores disminuyeron su impulso yla nave quedó inmóvil sobre una columna de fuego.


  En el interior de la cabina había muy poco ruido: sólo un leve silbido yuna vibración que se notaba en los huesos pero que era casi inaudible. El rostro de Danzig estaba cubierto de sudor ylas gotitas que corrían por su nariz brillaban, pegadas asu incipiente barba, hasta caer sobre su mono, empapándolo yhaciendo que oliera mal. Iba aemprender una maniobra tan difícil como una cita en pleno espacio, yno tenía nadie para guiarle.


  Movió cautelosamente una palanca yun reactor lateral se puso en marcha. La nave se lanzó bruscamente hacia abajo. Las manos de Dan—zig volaron sobre la consola. Debía ajustar las fuerzas que mantenían la altitud de la nave con las que estaban empujándola horizontalmente, para conseguir que la nave le llevara hacia el este auna velocidad lenta pero constante. Los vectores irían cambiando segundo asegundo, como ocurre cuando un ser humano va caminando. La computadora de control, conectada alos sensores, se encargaba de gran parte de este proceso equilibrador, pero no de la parte crucial. Era él quien debía decirle lo que debía hacer.


  No era muy experto en el manejo de la nave. Ya lo había previsto. Amás altitud tendría un mayor margen de error, pero no podría seguir las señales orientadoras que sus ojos podían hallar en el terreno que tenía debajo yen el horizonte que había ante él. Además, cuando llegara al glaciar tendría que volar bajo para encontrar su objetivo. Estaría demasiado ocupado para entregarse ala precisa navegación celestial que habría podido utilizar yendo apie.


  Intentando compensar su error hizo una corrección yla nave se lanzó en una dirección distinta. Apretó la tecla de «mantener constantes» yla computadora se hizo cargo de todo. Otra vez inmóvil, esperó un minuto aque su respiración ysus nervios se calmaran, ensayando mentalmente lo que debía hacer. Mordiéndose los labios, volvió aintentarlo. Esta vez no se acercó tanto al desastre. Con los reactores encendidos, la nave se tambaleó como si estuviera borracha sobre el satélite.


  El acantilado de hielo estaba cada vez más cerca. Vio su frágil hermosura ylamentó que no tuviera más remedio que trazar através de él un rastro de ruinas. Y, después de todo, ¿qué significado tenía cualquier maravilla de la naturaleza si no había allí una mente consciente para darse cuenta de ella? Pasó por encima del primer risco yéste se desvaneció en una nube de vapor.


  Adelante. Más allá de la masa de hielo que hervía, ala derecha, luego ala izquierda, adelante: toda la arquitectura de la tierra de las Hadas se derrumbaba. Cruzó la muralla de hielo. Ahora se encontraba apenas acincuenta metros de la superficie ylas nubes se alzaban vengativamente hasta casi tocar su nave antes de esfumarse en el vacío. Miró por la portilla ehizo que el sensor recorriera con el máximo aumento posible el paisaje, mostrándolo en su pantalla, buscando su objetivo.


  Un volcán blanco hizo erupción. La onda de choque le engulló. De pronto se encontró volando aciegas. Las piedras despedidas por la erupción resonaron en el casco. La nave quedó envuelta en una capa de escarcha yla pantalla del sensor quedó tan ciega como las portillas. Danzig tendría que haberle ordenado ala computadora que subiera, pero carecía de experiencia. Un ser humano en peligro no siente tanto el instinto de saltar como el de echar acorrer. Intentó dirigir la nave hacia un lado. Sin visión exterior para ayudarle, hizo que la nave empezara adar vueltas sobre sí misma. Cuando se dio cuenta de su error, una fracción de segundos después, ya era demasiado tarde. Había perdido el control. La computadora quizá hubiera logrado hacerse con la nave al cabo de cierto tiempo, pero el glaciar estaba demasiado cerca. Yla nave se estrelló en él.


  — ¿Oye, Mark? —exclamó Scobie—. ¿Me recibes? ¿Dónde estás, en nombre de Dios?


  La única réplica fue el silencio. Se volvió hacia Broberg y, sin hablar, la contempló durante unos segundos.


  —Todo parecía ir bien —le dijo—, hasta que oímos un grito, un ruido muy fuerte yluego nada. Ya tendría que haber llegado hasta nosotros. Creo que se ha metido en algún problema. Sólo espero que no sea algo letal.


  — ¿Qué podemos hacer? —le preguntó ella.


  Era una pregunta obvia pero necesitaban hablar, hablar de lo que fuera, pues Garcilaso yacía tendido ante ellos ysu voz, perdida en el delirio, cada vez era más débil.


  —Si no conseguimos nuevas células de combustible dentro de las próximas cuarenta ocincuenta horas, habremos llegado al final de nuestro camino. La nave tendría que estar cerca de aquí. Me parece que deberemos salir de este agujero por nuestros propios medios. Quédate aquí esperando con Luis yyo intentaré encontrar un posible camino.


  Scobie empezó abajar. Broberg se inclinó sobre el piloto.


  —... solo para siempre en la oscuridad —le oyó decir.


  —No, Alvarlan. —Le abrazó con fuerza. Lo más probable era que él no pudiera sentir su abrazo, pero ella sí podía—. Alvarlan, escúchame. Soy Ricia. Oigo en mi mente la llamada de tu espíritu. Deja que te ayude. Deja que te conduzca de nuevo ala luz.


  —Ten cuidado —le advirtió Scobie—. En la situación actual, ya estamos condenadamente cerca de volver ahipnotizarnos anosotros mismos.


  —Pero es posible que pueda llegar hasta Luis y... consolarle... Alvarlan, Kendrick yyo escapamos. Está buscando un camino para que volvamos al hogar. Yo te estoy buscando. Alvarlan, aquí está mi mano, ven ycógela.


  En el suelo del cráter Scobie meneó la cabeza, chasqueó la lengua yempezó arebuscar en su equipo. Los binoculares le ayudarían alocalizar las zonas más prometedoras. Un surtido de aparatos que iba desde una vara metálica hasta un geosonar portátil le darían una idea más exacta de lo que se ocultaba bajo esa capa de hielo arenoso por la que era imposible trepar. Debía admitir que el alcance de sus instrumentos de prueba era muy limitado, claro. No tenía tiempo de apartar aun lado toneladas de material para así poder subir más arriba yhacer más pruebas. Tendría que obtener algunos resultados preliminares yluego intentar adivinar por qué lado del cráter se encontraría el sendero de subida más accesible, confiando en que acertara.


  Apartó de su conciencia tanto como le fue posible aBroberg yGarcilaso, yempezó atrabajar.


  Una hora después estaba despejando una franja através de la capa de roca, haciendo caso omiso del dolor. Pensaba que ante él se encontraba un berg de agua helada, duro yprometedor, pero quería estar seguro.


  — ¡Jean! ¡Colin! ¿Me recibís?


  Scobie se irguió, quedándose muy quieto.


  —Si no puedo hacer otra cosa, Alvarlan, deja que rece por el reposo de tu alma —oyó que decía la tenue voz de Broberg.


  — ¡Mark! —grito Scobie sin poderse contener—. ¿Qué diablos ocurrió? ¿Te encuentras bien?


  —Sí, no he sufrido demasiados daños —dijo Danzig—, yla nave está en condiciones de ser habitada, aunque me temo que nunca volverá avolar. ¿Cómo estás tú? ¿YLuis?


  —Está empeorando ymuy rápidamente. Bueno, oigamos las noticias.


  Danzig describió las circunstancias de su infortunio.


  —Fui en dirección desconocida durante una distancia que ignoro. No puede haber sido muy lejos, dado que pasó poco tiempo antes de que me estrellara. Evidentemente me deslicé sobre un gran... bueno, debe ser como un banco de nieve, yeso suavizó el impacto pero bloqueó las transmisiones de radio. Ahora ya se ha evaporado en la zona de la cabina, yen algunas otras partes... No estoy muy seguro del daño que han sufrido los reactores. La nave se encuentra reposando de costado en un ángulo aproximado de cuarenta ycinco grados, presumiblemente con roca debajo. Pero la parte trasera se encuentra enterrada en una sustancia más difícil de vaporizar: supongo que es agua ydióxido de carbono helado que ha llegado aun equilibrio en temperatura. Los reactores deben estar obturados por ella. Si intentara ponerlos en marcha destruiría toda la nave.


  Scobie asintió.


  —Estoy seguro de ello.


  La voz de Danzig se quebró repentinamente.


  — ¡Oh, Dios, Colin! ¿Qué he hecho? Quería ayudar aLuis pero puede que os haya matado ati yaJean.


  Scobie apretó los labios.


  —No empecemos allorar antes de que nos hayamos hecho daño. Cierto, hemos tenido toda una racha de mala suerte, pero ni tú ni nadie podíais saber qué harías explotar una bomba debajo de ti.


  — ¿Qué era eso? ¿Tienes alguna idea? En las citas con algún cometa jamás ocurrió nada parecido. Ytú crees que este glaciar es un cometa naufragado aquí, ¿no?


  —Aja, sólo que ha sido obviamente modificado por las condiciones locales. El impacto produjo calor, conmociones yturbulencias. Las moléculas se dispersaron. En ese instante debió de producirse bastante plasma por aquí. Mezclas, compuestos, aleaciones, superposición de estratos..., debió de formarse materia que jamás ha existido en el espacio sideral. Podemos aprender un montón de química aquí.


  —Para eso vine... Bien, así que volé sobre un depósito de sustancia osustancias que los reactores hicieron sublimarse con una fuerza tremenda. Parte de su vapor volvió acongelarse en cuanto se encontró con el casco. Tuve que descongelar las portillas desde el interior después de que la nieve se hubiera acumulado en ellas.


  — ¿Dónde te encuentras en relación anosotros?


  —Ya te he dicho que no lo sé. Yno estoy muy seguro de poder determinarlo. El choque destrozó la antena direccional. Espera aque salga para ver mejor.


  —Hazlo —dijo Scobie—. Mientras tanto, me mantendré ocupado.


  Lo hizo, hasta que un horrendo gorgoteo yel gemido de Broberg le hicieron volver atoda velocidad hacia las rocas.


  Scobie desconectó la célula de combustible de Garcilaso.


  —Quizá signifique la pequeña diferencia que nos permita sobrevivir —dijo en voz baja—. Piensa en ello como si fuera un regalo. Gracias, Luis.


  Broberg dejó de abrazar al piloto yse levantó del suelo, donde estaba arrodillada. Luego le enderezó los miembros, que habían sido desordenados en la lucha con la muerte, yle cruzó las manos sobre el pecho. No podía hacer nada con su mandíbula desencajada ni con los ojos clavados en el cielo. Sacarle del traje aquí no habría hecho más que empeorar su aspecto. Tampoco podía limpiarse las lágrimas que corrían por su rostro. El único que podía hacer era intentar que dejaran de brotar.


  —Adiós, Luis —susurró. Se volvió hacia Scobie yle preguntó—: ¿Puedes darme un nuevo trabajo? Por favor...


  —Ven conmigo —le indicó él—. Te explicaré lo que he pensado para abrirnos camino hasta la superficie.


  Se encontraban amedio camino cuando Danzig les llamó. No había dejado que la muerte de su compañero supusiera un freno en sus esfuerzos ytampoco había dicho gran cosa mientras ésta tenía lugar. Sólo una vez, en un tono tan bajo que era casi inaudible, había ofrecido la plegaria del kaddish.


  —No tenemos suerte —les informó Danzig, con la voz átona de una máquina—. He atravesado el círculo más grande que podía trazar sin perder de vista la nave ysólo he encontrado extrañas siluetas de hielo. No puedo encontrarme demasiado lejos de vosotros oestaría viendo un cielo claramente distinto, dada esta pequeña ymiserable esfera. Es probable que os halléis aunos veinte otreinta kilómetros de mí, pero eso cubre un buen trozo de territorio.


  —Cierto —dijo Scobie—. Lo más probable es que no puedas encontrarnos en el tiempo que tenemos. Vuelve ala nave.


  —Eh, espera —protestó Scobie—, Puedo hacer una espiral hacia dentro, marcando el camino que sigo. Quizá topara con vosotros.


  —Sería más útil que volvieras —le explicó Scobie—. Suponiendo que podemos salir de aquí trepando, quizá consigamos llegar hasta ti pero vamos anecesitar un faro. He estado pensando en utilizar el mismo hielo. Una pequeña descarga de energía, siempre que esté concentrado, debería liberar una buena nube de metano ode algo similarmente volátil. El gas se enfriará amedida que se expande, volviendo acondensarse alrededor de las partículas de polvo que hayan sido transportadas en él: será como vapor. Yla nube debería llegar lo bastante alto antes de volver aevaporarse como para poder verla desde aquí.


  — ¡Entendido! —En la voz de Danzig había ahora un poco más de vivacidad—. Me pondré ahora mismo aello. Haré pruebas yencontraré un sitio donde pueda obtener el resultado más visible... ¿Qué te parece si preparo una bomba de termita? No, eso sería demasiado caliente, quizá. Bueno, ya inventaré algo.


  —Mantennos al corriente.


  —Pero yo... creo que no deberíamos perder el tiempo charlando —se atrevió adecir Broberg.


  —No, tú yyo vamos aestar muy ocupados trabajando —dijo Scobie, mostrándose de acuerdo.


  —Eh, esperad —dijo Danzig—. ¿Ysi acabáis descubriendo que os resulta imposible llegar hasta arriba? Dijiste que sólo había una cierta probabilidad de ello.


  —Bueno, entonces habrá llegado el momento de acudir aprocedimientos mucho más radicales, sean los que sean —le respondió Scobie—. Francamente, en este momento tengo la cabeza demasiado llena de..., de Luis yde escoger una ruta de escape óptima, como para pensar en cualquier otra cosa.


  —Sí, supongo que ya tenemos un surtido de problemas lo bastante amplio como para que no haga falta buscar más. De todos modos, después de que tenga listo mi faro yesté apunto de encenderlo haré esa cuerda de la que hablamos. Quizá prefieras tener ropas ysábanas limpias cuando llegues, claro... —Danzig guardó silencio durante unos instantes antes de concluir la frase—..., maldita sea, llegaréis.


  Scobie eligió un punto en el lado norte para su intentona. De ahí salían dos promontorios de roca, bastante cerca del suelo, que tenían varios metros de alto eindicaban que la piedra llegaba al menos hasta esa altura. Más allá, dispuestos de forma irregular, se hallaban otros promontorios parecidos de hielo duro. Entre ellos ysiguiendo apartir del más alejado, que se encontraba amedio camino del borde, no había nada salvo la pulida ladera de cristales similares al polvo, en la cual no había asidero alguno. Su ángulo de reposo le daba ala superficie un ángulo que la hacía doblemente traicionera. La pregunta, imposible de responder salvo por la experiencia, era hasta qué profundidad cubría capas por las cuales pudieran trepar ysi tales capas llegaban hasta el final del trayecto.


  Cuando llegaron al punto elegido Scobie hizo la señal de alto.


  —Tómatelo con calma, Jean —le dijo—. Iré adelante yempezaré acavar.


  — ¿Por qué no vamos juntos? Ya sabes que yo tengo también herramientas.


  —Porque no tengo modo alguno de saber cómo va areaccionar una zona tan grande de seudoarena rápida. Puede llegar acausar un desprendimiento gigantesco.


  Jean le miró yen su rostro decidido aparecieron algunas señales de protesta.


  —Entonces, ¿por qué no voy yo primero? ¿Supones que siempre debo aguardar pasivamente aque me salve Kendrick?


  —De hecho —le replicó él secamente— iré yo primero porque mi costilla me las está haciendo ver de todos los colores yese dolor me está quitando las pocas fuerzas que me quedan. Si nos metemos en algún problema, prefiero que vengas tú en mi ayuda que no yo en la tuya.


  Broberg agachó la cabeza.


  —Oh, lo siento. Yo también debo encontrarme en bastante mal estado, si permito que el falso orgullo interfiera con lo que debemos hacer.


  —Sus ojos fueron hacia Saturno, alrededor del cual orbitaba la Cronos, que llevaba abordo asu esposo ysus hijos.


  —Estás perdonada.


  —Scobie flexionó las piernas ysaltó los cinco metros que le separaban del primer risco. El siguiente se encontraba demasiado alejado para tal salto, ynecesitaría el espacio suficiente para darse algo de impulso inicial.


  Se agachó yempezó autilizar su herramienta en el final del declive que centelleaba ante él. Mientras cavaba, unos granos de aquella sustancia iban cayendo desde arriba en una cantidad que parecía infinitamente superior ala que él quitaba, cubriendo la excavación. Trabajaba como un robot poseído. Cada golpe de la herramienta llevaba una carga prácticamente carente de peso, pero el número de golpes era casi infinito. No logró hacer que todo el cráter se derrumbara sobre él, algo que por un lado temía yque por otro casi deseaba. (Si eso no acababa con él, le ahorraría un montón de esfuerzos.) Un seco torrente fluía aderecha eizquierda por encima de sus tobillos. Al menos, estaba empezando adejar al descubierto un poco más de la roca que había debajo.


  Broberg le oía jadear desde abajo. Su áspera respiración se interrumpía amenudo por una leve tos ouna maldición. Con su traje espacial bañado por la pálida claridad solar parecía un caballero que, pese asus heridas, librara combate con un monstruo.


  —Está bien —dijo por fin— Creo que ya he aprendido lo que podemos esperar yel modo en que debemos actuar. Hará falta que lo hagamos entre los dos.


  —Sí... Oh, sí, mi Kendrick.


  Pasaron las horas. Aunque muy lentamente, el sol subía en el cielo, las estrellas giraban ySaturno iba cambiando de fase.


  En casi todos los lugares trabajaron codo acodo. No les hacía falta un sendero muy amplio para pasar, pero, amenos que empezaran atallarlo con bastante anchura, los márgenes de la izquierda yla derecha no tardarían en derrumbarse yenterrarlo. Aveces la capa de material escondido tenía tal forma que sólo permitía el trabajo de uno de ellos. Entonces el otro podía descansar. Muy pronto fue Scobie quien debió aprovechar más amenudo tales ocasiones. Aveces los dos se detenían brevemente para beber ycomer algo, apoyándose sobre sus mochilas.


  La roca iba cediendo paso al agua helada. Sabían dónde se acercaba más ala superficie porque el hielo arenoso que iban quitando se desprendía entonces en forma de bloques. Después de haber sufrido el primero de estos incidentes, en el cual estuvieron apunto de verse arrastrados los dos, Scobie se encargó siempre de hundir su martillo de geólogo en cada estrato nuevo. Ante cualquier señal de peligro se agarraba asu mango yBroberg le rodeaba la cintura con el brazo. Con las manos libres sostenían sus herramientas. Anclados de ese modo, pero teniendo que esforzar todos sus músculos, aguantaban mientras el torrente fluía asu alrededor, sumergiéndoles hasta la rodilla yuna vez incluso hasta el pecho, intentando dejarles irremisiblemente enterrados en esa sustancia que era casi líquida. Después se encontraban con una zona de hielo descubierto. Generalmente era demasiado empinada como para trepar sin ayuda, ytenían que tallar peldaños en él.


  El cansancio era como otro torrente ante el cual no podían ceder. En el mejor de los casos avanzaban aun ritmo terriblemente lento. No necesitaban mucho suministro de calor para mantenerse calientes, salvo cuando se tomaban un descanso, pero sus pulmones estaban haciendo una furiosa demanda alos recicladores de aire. La célula de combustible de Garcilaso, que habían llevado con ellos, podía darle auna persona varias horas más de vida, aunque tal como estaba después de vérselas con su hipotermia el tiempo resultaría insuficiente para el rescate por los equipos de la Cronos. No habían llegado amencionar en voz alta la idea de usarla por turnos. Eso les dejaría en muy malas condiciones, helados ycasi sin aire, pero al menos se irían juntos del universo.


  Por ello, no debe sorprender que sus mentes huyeran del dolor, el cansancio, la incomodidad, la asfixia yla desesperación. Sin ese alivio, no habrían podido llegar tan lejos como lo hicieron.


  Asalvo durante unos minutos, con la espalda pegada aun reluciente parapeto azul que debían escalar, contemplaron el cráter yel extremo de éste en el que relucía el cuerpo de Garcilaso, como una lejana pira funeraria, yluego sus ojos ascendieron por la curvatura de Saturno. El planeta relucía con un apagado fuego color ámbar en el que destacaban las texturas más suaves de los anillos, cual una diadema que arrojaba una banda de sombra através de su arco, haciendo que todo pareciera aún más brillante. Ese resplandor vencía la luz de casi todas las estrellas cercanas, pero allí donde no llegaba, éstas se extendían en grandes enjambres, rodeando el camino plateado que la galaxia hendía sobre ellos.


  —Qué tumba tan adecuada para Alvarlan —dice Ricia en un murmullo, como si estuviera soñando en voz alta.


  —Entonces, ¿ha muerto? —le pregunta Kendrick.


  — ¿No lo sabías?


  —Estaba demasiado ocupado. Después de haber conseguido huir de las ruinas yhaberte dejado allí para que te recobraras, mientras yo iba aexplorar, me encontré con un grupo de guerreros. Logré huir pero tuve que volver junto ati siguiendo caminos ocultos ytortuosos. —Kendrick acaricia sus cabellos, que tienen el color del sol—. Además, amada entre las amadas, siempre fuiste tú yno yo quien tuvo el don de oír alos espíritus.


  —Valeroso amor mío... Sí, puedo vanagloriarme de haber sido capaz al final de llamar su alma para que saliera del infierno. Busqué su cuerpo, pero era viejo yfrágil yno pudo sobrevivir al conocimiento que ahora poseía. Con todo, Alvarlan se marchó en paz y, antes de hacerlo, como último acto de magia se construyó una tumba cuyo techo brillará eternamente iluminado por las estrellas.


  —Ojalá pueda dormir bien. Mas para nosotros no hay sueño..., todavía no. Tenemos que ir muy lejos.


  —Cierto. Pero ya hemos dejado atrás lo peor. ¡Mira! Rodeando este arroyo veo asomarse las anémonas por entre la hierba. Una alondra canta en lo alto.


  —Estas tierras no siempre están en calma. Puede que aún tengamos más aventuras por delante, pero las recibiremos con el ánimo dispuesto.


  Kendrick yRicia se levantan para continuar su viaje.


  Acurrucados en un saliente muy angosto, Scobie yBroberg estuvieron cavando durante una hora sin lograr avanzar mucho más. El hielo arenoso resbalaba desde lo alto tan aprisa como ellos lo iban lanzando abajo.


  —Creo que debemos dejarlo —decidió él finalmente—. Lo máximo que hemos logrado es aplanar un poco la zona que tenemos delante. No hay modo de saber hasta dónde llega el risco por dentro antes de que haya alguna capa sólida arriba. Puede que no haya ninguna.


  — ¿Qué haremos entonces? —le preguntó Broberg, con voz igualmente cansada.


  Scobie señaló con el pulgar hacia atrás.


  —Volveremos hasta el nivel de abajo yprobaremos en una dirección distinta. Pero antes es absolutamente necesario que nos tomemos un descanso.


  Desplegaron sus colchonetas de gomaespuma yse dejaron caer en ellas. Después de unos minutos durante los cuales se limitaron amirarse, aturdidos por la fatiga, Broberg habló: —Voy al arroyo —relata Ricia—. Corro tintineando bajo las arcadas de verdes brotes. La luz pasa por entre ellas para hacerlo brillar. Me arrodillo ybebo. El agua es pura, fría, dulce. Cuando levanto los ojos veo la silueta de una joven desnuda con trenzas del mismo color que las hojas. Una ninfa de los bosques. Sonríe.


  —Sí, yo también la veo —dice Kendrick, uniéndose asu relato—. Me acerco cautelosamente para no asustarla. Nos pregunta cuáles son nuestros nombres ynuestras misiones. Le explicamos que nos hemos perdido. Nos explica cómo hallar un oráculo que pueda aconsejarnos.


  Yparten en su busca.


  Sus cuerpos eran incapaces de resistirse por más tiempo al sueño.


  —Llámanos dentro de una hora, Mark, ¿quieres? —le pidió Scobie.


  —Claro —dijo Danzig—, pero ¿bastará con eso?


  —Es todo cuanto podemos permitirnos después de los problemas yatrasos que hemos tenido. Sólo hemos cubierto una tercera parte del trayecto.


  —Si no he hablado con vosotros —dijo Danzig lentamente—, no se debe sólo aque haya estado trabajando mucho, aunque lo hice. Pensé que vosotros ya estaríais pasándolo bastante mal sin necesidad de que además os molestara. Aun así..., ¿crees que resulta prudente seguir fantaseando tal ycomo lo habéis estado haciendo?


  Las mejillas de Broberg se cubrieron de un rubor que fue extendiéndose luego hacia su seno.


  — ¿Nos has oído, Mark?


  —Bueno..., sí, claro. Podías haber tenido algo urgente que decirme en cualquier momento.


  — ¿Por qué? ¿Qué podías hacer? Una partida es algo muy personal.


  —Eh... sí, sí...


  Ricia yKendrick han hecho el amor cada vez que les ha sido posible.


  Las descripciones jamás fueron explícitas, pero las palabras eran muy amenudo apasionadas.


  —Te tendremos sintonizado cada vez que nos hagas falta, como si fueras un despertador —le dijo Broberg secamente—. Aparte de eso, tendremos el circuito cerrado.


  —Pero..., mira, yo nunca pretendí...


  —Lo sé —Scobie suspiró—. Eres un tipo excelente ycreo que nosotros estamos reaccionando de forma algo excesiva. Sin embargo, así debe ser. Llámanos dentro de una hora como te he dicho.


  En lo más hondo de la gruta la pitonisa se balancea sobre su trono, siguiendo las mareas de su sueño profético. Por lo poco que Ricia yKendrick pueden entender de su cántico, les dice que sigan hacia el oeste por la Senda del Ciervo hasta que encuentren aun hombre tuerto yde barba gris que les guiará más allá; aunque deben mostrarse cautelosos en su presencia, pues resulta fácil irritarle. Tras presentarle sus respetos, se marchan. Cuando salen de la gruta pasan junto ala ofrenda que han traído. Dado que llevaban poca cosa aparte de sus vestidos ysus armas, la princesa le ha entregado al santuario su dorada cabellera. Kendrick insiste en que aun con el cabello corto, sigue siendo hermosa.


  —Eh, vaya, hemos despejado unos veinte metros con mucha facilidad —dijo Scobie, pese aque su voz sonaba ronca einexpresiva acausa del agotamiento.


  Al principio, el viaje por el país de Nácar resulta delicioso. El juramento que lanzó un instante después fue proferido con voz igualmente inexpresiva.


  —Parece que esto es otro callejón sin salida.


  —El anciano de la capa azul yel sombrero de ala ancha se enfadó realmente mucho cuando Ricia le negó sus favores yKendrick desvió su lanza con un rápido golpe de la suya. Astutamente, ha fingido hacer la paz con ellos yles indica qué camino deben seguir. Pero al final de ese camino hay trolls. Los viajeros logran eludirlos yvuelven sobre sus pasos.


  —Mi mente anda atientas por entre la niebla —gimió Scobie—. Yla verdad es que no se puede decir que esta costilla rota me esté ayudando mucho. Si no descanso un poco más seguiré cometiendo errores de cálculo hasta que se nos acabe el tiempo.


  —Duerme, Colin —dijo Broberg—. Yo montaré guardia yte despertaré dentro de una hora.


  — ¿Cómo? —le preguntó él débilmente sorprendido—. ¿Por qué no duermes tú también yle pedimos aMark que nos llame, igual que antes?


  Ella hizo una mueca.


  —No hace falta molestarle. Estoy cansada, de acuerdo, pero no tengo sueño.


  Scobie no se encontraba lo suficientemente despierto ni tenía fuerzas para discutir.


  —De acuerdo—dijo.


  Extendió su colchoneta aislante sobre el hielo yse hundió en la inconsciencia.


  Broberg se acurrucó junto aél. Se encontraban amitad de camino pero llevaban luchando ya más de veinte horas, con algún que otro breve descanso, yel avance se hacía cada vez más difícil ypeligroso amedida que ellos se iban sintiendo más agotados ysus mentes perdían lucidez. Si alguna vez lograban llegar alo alto ydivisaban la señal de Danzig, tendrían todavía por delante algo así como dos horas de duro viaje hasta llegar al refugio de la nave.


  Saturno, el sol ylas estrellas brillaban através del vitrilo. Broberg contempló el rostro de Scobie ysonrió. No era ningún dios griego. El sudor yla mugre, la necesidad de un buen afeitado ylas múltiples huellas del agotamiento marcaban sus rasgos, pero... tampoco ella era ahora precisamente una imagen del atractivo femenino.


  La princesa Riela está sentada junto asu caballero, que duerme en la choza del enano. Acaricia las cuerdas del arpa que el enano le ha dejado antes de marchar asu mina yentona una canción de cuna para hacer más dulces los sueños de Kendrick. Cuando termina, roza suavemente sus labios con su boca yse deja hundir en el amable sueño reparador.


  Scobie despertó un poco después.


  —Ricia, amada mía —murmura Kendrick, buscándola atientas. La hará acudir con sus besos... Se puso en pie con gran esfuerzo—. ¡Por Judas! —Ella yacía inmóvil. Apenas si podía oír su respiración por los audífonos yunos segundos después el latir de su propio pulso ahogó ese débil sonido. El sol brillaba en un lugar más lejano que antes: comprendió que se había movido bastante, ytambién el creciente de Saturno había adelgazado, trazando ahora una afilada curva que terminaba en dos cuernos. Con un esfuerzo de voluntad hizo que sus ojos buscaran el cronómetro que llevaba en la muñeca izquierda—. Diez horas —jadeó. Se arrodilló ysacudió asu compañera—. ¡Despierta, por Dios!


  Las pestañas de Broberg se agitaron levemente. Cuando vio el horror que había en su rostro, todo el sueño que aún la dominaba se esfumó de su mente.


  —Oh, no —dijo—. No, por favor.


  Scobie volvió aerguirse con pasos envarados yactivó el circuito principal de su radio.


  —Mark, ¿nos recibes?


  — ¡Colin! —dijo inmediatamente Danzig—. ¡Alabado sea Dios! Me estaba volviendo loco de preocupación.


  —No eres de los que se vuelven locos, amigo mío. Acabamos de echarnos una siesta de diez horas.


  — ¿Cómo? ¿Habéis llegado muy arriba?


  —Estamos aunos cuarenta metros de altura. El trayecto parece ahora peor que el de antes. Me temo que no lo conseguiremos.


  —No digas eso, Colin —le suplicó Danzig.


  —Es culpa mía —afirmó Broberg. Permanecía inmóvil, con el cuerpo muy rígido, los puños apretados yel rostro convertido en una máscara. Su voz era firme como el acero—. Estaba agotado, tenía que dormir un poco. Yo dije que le despertaría pero me quedé dormida también.


  —No es culpa tuya, Jean... —empezó adecir Scobie.


  —Sí. Es culpa mía —le interrumpió ella—. Quizá pueda compensar mi error. Coge mi célula de combustible. Con eso te seguiré privando de mi ayuda, claro, pero quizá puedas sobrevivir yllegar hasta la nave.


  Él le cogió las manos yse las apretó firmemente, negándose asoltarlas.


  —Si te imaginas que sería capaz de eso...


  —Si no lo haces los dos hemos terminado —dijo ella, sin dejarse convencer—. Prefiero irme al otro mundo con la conciencia tranquila.


  — ¿Yqué hay de mi conciencia? —gritó él. Logró controlarse con un esfuerzo de voluntad, se lamió los labios ysiguió hablando atoda velocidad—. «Además, la culpa no es tuya. El sueño te venció. Si hubieras estado pensando con claridad me habría dado cuenta de que ocurriría algo parecido yme habría puesto en contacto con Mark. El que tú tampoco lo hicieras sólo demuestra lo agotada que estabas. Y... tienes aTom yalos chicos esperándote. Coge mi célula. —Se quedó callado unos segundos—. Ymis bendiciones con ella.


  — ¿Acaso abandonará Ricia asu único yauténtico caballero?


  —Esperad, esperad, escuchadme... —gritó Danzig—. Mirad, esto es terrible pero... oh, diablos, perdonadme, pero debo recordaros que todo ese melodrama lo único que hace es impediros actuar de modo racional. Por lo que me habéis explicado, creo que ninguno de los dos podría seguir avanzando en solitario. Juntos puede que aún lo consigáis. Al menos habéis descansado..., no dudo de que os dolerá todo, pero tendréis la cabeza más clara. La escalada que tenéis delante puede resultar más fácil de lo que pensáis. ¡Intentadlo!


  Scobie yBroberg se contemplaron en silencio durante un minuto. Algo pareció fundirse dentro de ella, yal verlo fue como si aél le diera también calor. Finalmente los dos sonrieron yse abrazaron.


  —Sí, de acuerdo —gruñó él—. Iremos. Pero antes tenemos que comer algo. Tengo un hambre de lobo. ¿Tú no?


  —Ella asintió.


  —Eso es —dijo Danzig, intentando animarles—. Eh... ¿puedo hacer otra sugerencia? No soy más que un espectador yeso no resulta nada agradable, pero me permite tener una visión más clara de todo. Abandonad vuestro juego.


  Scobie yBroberg se envararon al unísono.


  —Es el único culpable de todo —dijo Danzig en tono suplicante—. El agotamiento no habría sido suficiente para nublaros de tal modo la cabeza. Jamás me habríais dejado fuera del circuito y... Pero el cansancio, la conmoción yel dolor os ha dejado indefensos hasta tal punto que ese maldito juego os domina. No erais vosotros mismos cuando os quedasteis dormidos. Erais esos personajes de vuestro mundo de sueños. ¡Ellos no tenían ninguna razón para mantenerse despiertos!


  Broberg meneó la cabeza violentamente.


  —Mark —dijo Scobie—, aciertas al decir que eres un espectador. Eso quiere decir que hay algunas cosas de todo esto que no entiendes. ¿Por qué quieres someterte ala tortura de estar escuchando hora tras hora? Te iremos llamando de vez en cuando, naturalmente. Cuídate —ycortó la comunicación.


  —Se equivoca —insistió Broberg.


  Scobie se encogió de hombros.


  —Se equivoque ono, ¿cuál es la diferencia? En el tiempo que nos queda ya no volveremos adormirnos. El juego no fue un estorbo cuando viajábamos. De hecho nos ayudó, haciendo que nuestra situación pareciera menos horrible.


  —Cierto. Rompamos nuestro ayuno yemprendamos de nuevo nuestra peregrinación.


  La lucha por avanzar era cada vez más dura.


  —Quizá la bruja Blanca ha lanzado un hechizo sobre este camino —dice Ricia.


  —No logrará detenernos —jura Kendrick.


  —No, jamás lo conseguirá mientras tú yyo viajemos juntos, oh el más noble de todos los hombres.


  Un desprendimiento les atrapó yles obligó aretroceder una docena de metros. Lograron hallar refugio en un saliente. Después de que la avalancha hubiera pasado levantaron sus cuerpos maltrechos ypartieron, cojeando, en busca de una ruta distinta. El lugar donde había caído el martillo de geólogo no les resultaba accesible.


  — ¿Qué pudo destruir el puente? —pregunta Ricia.


  —Un gigante —responde Kendrick—. Le vi caer dentro del río. Me atacó yluchamos junto ala orilla hasta que huyó. Se llevó mi espada clavada en su muslo.


  —Tienes tu lanza forjada por Mayland —dice Ricia—, ysiempre tendrás mi corazón.


  Se detuvieron en el último promontorio que habían dejado al descubierto. Resultó no ser en realidad un risco, sino un pináculo de agua helada. Asu alrededor brillaba el hielo de arena, de nuevo inmóvil. Ante ellos había una ladera de treinta metros yluego el borde, ymás allá las estrellas.


  Sería igual si la distancia fuese de treinta años luz. Quien intenta se cruzarla se hundiría inmediatamente hasta una profundidad desconocida.


  Carecía de objeto volver arrastrándose por la zona descubierta del pináculo. Broberg se había agarrado aél durante una hora mientras iba tallando con su cuchillo unos pequeños agujeros para trepar por ellos. Debido asu estado, Scobie no había podido ayudarla. Si intentaban volver, era muy fácil que resbalasen hasta caer yser engullidos en el hielo de arena. Si lograban escapar de tal destino, nunca encontrarían un nuevo camino. En sus células de combustible quedaban menos de dos horas de energía. Intentar seguir avanzando mientras se pasaban entre ellos la célula de Garcilaso, habría sido igualmente fútil.


  Se apoyaron en el pináculo, con las piernas colgando sobre el abismo, yse cogieron de la mano.


  —No creo que los orcos sean capaces de romper la puerta de hierro de esta torre —dice Kendrick—, pero la asediarán hasta que nos muramos de hambre.


  —Hasta ahora jamás habías abandonado la esperanza, caballero mío —replica Riela, besándole en la mejilla—. ¿Ysi examináramos este lugar? Los muros son de una antigüedad imposible de adivinar. ¿Quién sabe qué reliquias de la brujería yacen olvidadas en su interior? Quizá haya dos capas hechas con plumas de fénix, capaces de llevarnos riendo através del cielo hasta nuestro hogar...


  —Me temo que no es así, querida mía. Nuestro destino final se aproxima. —Kendrick acaricia su lanza, que reluce apoyada en el muro—. Qué triste ygris será el mundo sin ti. Pero nos enfrentaremos con bravura anuestro final.


  —Ysintiéndonos felices, pues estamos juntos —Ricia sonríe como una chiquilla traviesa—. Me di cuenta de que en uno de los aposentos hay un lecho. ¿Ysi lo probáramos?


  Kendrick frunce el ceño.


  —Quizá deberíamos pensar en preparar nuestras mentes yponer en orden nuestros espíritus para el final.


  Ella le tira del codo.


  —Más tarde, sí. Además... ¿Quién sabe? Cuando sacudamos sus sábanas para limpiarlas, quizá descubramos que éstas son en realidad una Tarnkappe que nos hará pasar invisibles por entre el enemigo.


  —Estás soñando.


  El miedo se agita en el fondo de sus ojos.


  — ¿Yqué importa si sueño? —Su voz tiembla—. Si me ayudas podremos liberarnos con el sueño.


  El puño de Scobie golpeó el hielo.


  — ¡No! —dijo con una voz que se había convertido en un ronco graznido—. Moriré en el mundo real.


  Ricia se aparta de él. Siente como le invade el terror.


  —Amado mío..., amado mío, estás delirando —tartamudea.


  Scobie se retorció ylogró agarrarla por los brazos.


  — ¿No quieres recordar aTom yatus chicos?


  — ¿Quién...?


  Kendrick se derrumba contra la pared, —No lo sé. Yo también lo he olvidado.


  Ella se acurruca contra su cuerpo en la cima barrida por los vientos. Un halcón traza círculos en lo alto.


  —Con seguridad que es el residuo de algún encantamiento maligno. ¡Oh, corazón mío, vida mía, arrójalo de ti! Ayúdame aencontrar los medios para salvarnos.


  Pero su voz tiembla levemente yatravés de ella se percibe el temor.


  Kendrick vuelve aerguirse. Posa su mano en el arma forjada por Way land yentonces es como si la fuerza fluyera de ella hacia su interior.


  —No cederé asu oscuridad, dama mía, yno permitiré que te ciegue yte vuelva sorda. —Sus ojos se clavan en ella yRicia no puede apartar la mirada de su rostro—. Sólo hay un camino hacia nuestra libertad. Pasa por las puertas de la muerte.


  Ella aguarda, temblando en silencio.


  —Hagamos lo que hagamos debemos morir, Ricia. Despidámonos aquí como hace nuestro pueblo.


  »Ante ti tienes el medio con el que te liberarás. Es afilado yyo soy fuerte: no sentirás dolor alguno.


  Ella descubre sus senos.


  — ¡Entonces, aprisa, Kendrick, antes de que me haya perdido!


  Kendrick hunde el arma.


  —Te amo —dice. Ella se derrumba asus pies—. Te sigo, querida mía —dice, extrayendo el acero, apoyando el astil sobro la piedra ylanzándose hacia adelante. Cae junto aella—.Ahora somos libres.


  —Eso fue... una pesadilla...


  Broberg apenas parecía consciente.


  La voz de Scobie temblaba.


  —Creo que era necesaria para los dos. —Sus ojos estaban clavados en la lejanía, dejando que Saturno le deslumbrara con su brillo—. De lo contrario seguiríamos estando... ¿locos? Quizá no sea esa la definición. Pero tampoco estaríamos viviendo la realidad.


  —Hubiese sido más fácil —musitó ella—. Jamás llegaríamos asaber que nos moríamos.


  — ¿Hubieses preferido eso?


  Broberg se estremeció. Sus rasgos, que hasta ahora habían permanecido relajados einexpresivos, se animaron con la misma tensión que había en el rostro de Scobie.


  —Oh, no —dijo, hablando muy bajo pero con el tono de voz de quien ha recobrado ya toda su conciencia—. No, claro hiciste bien. Gracias por ser tan valiente.


  —Tú siempre has tenido tanto coraje como la que más, Jean. Sencillamente, tienes más imaginación que yo. —La mano de Scobie se agitó en el vacío como haciendo aun lado todo aquello—. Bien, deberíamos llamar al pobre Mark ydecírselo. Pero antes... —Sus palabras se hicieron repentinamente vacilantes—..., antes...


  La mano enguantada de Broberg se cerró sobre la suya.


  — ¿Qué, Colin?


  —Tomemos una decisión sobré esa tercera unidad..., la de Luis —dijo como si le costara hablar, ysin dejar de contemplar el enorme planeta rodeado de anillos—. Adecir verdad, la decisión es tuya, aunque podemos discutir el asunto si quieres. No pienso quedármela sólo para tener unas cuantas horas más. Ytampoco quiero compartirla: sería un feo modo de acabar para los dos. Sea como sea, yo sugiero que la uses tú.


  — ¿Para quedarme sentada junto atu cuerpo congelado? —replicó ella—. No. Ni siquiera podría sentir el calor en mis huesos... —Se volvió hacia él tan de prisa que casi cayó del pináculo. Él logró agarrarla atiempo—. ¡Calor! —gritó, con una voz aguda como el graznido del halcón que gira en el cielo—. ¡Colín, llevaremos nuestros huesos de vuelta acasa!


  —Para ser exacto —dijo Danzig—, he trepado al exterior del casco. Así me encuentro lo bastante arriba como para ver más allá de esos riscos yagujas. Puedo ver todo el horizonte.


  —Bien —gruñó Scobie—. Estate preparado para examinar rápidamente todo un círculo. Esto depende de un montón de factores que no podemos predecir. El faro no será desde luego tan grande como lo que tú hayas dispuesto. Puede que sea muy delgado yque dure poco. Y, por supuesto, quizá suba hasta una altura demasiado baja como para que tú puedas verlo desde tan lejos. —Se aclaró la garganta—. En ese caso, me temo que vamos aquedarnos con esta granja. Pero al menos lo habremos intentado con todas nuestras fuerzas, yeso ya es algo.


  Sopesó entre sus dedos la célula de combustible, el regalo de Garcilaso. Un trozo de alambre bastante grueso, al cual le habían quitado el aislante, unía las dos espigas de conexión. Sin ningún tipo de regulador, la unidad estaba entregando toda su potencia através del cortocircuito. El alambre ya empezaba arelucir.


  — ¿Estás seguro de no querer que lo haga yo, Colín? —le preguntó Broberg—. Tu costilla...


  Él la miró de soslayo ysonrió.


  —Pese aello, la naturaleza me ha diseñado mejor que ati para arrojar cosas —dijo—. Al menos, permíteme esa pequeña arrogancia masculina. La idea brillante fue tuya.


  —Tendría que haber sido obvio desde el principio —dijo ella—. Ycreo que lo habría sido, de no habernos dejado cegar por nuestro sueño.


  —Rmrm..., amenudo las respuestas sencillas son las más difíciles de encontrar. Además, teníamos que llegar hasta aquí ono habría funcionado, yen eso el juego nos ayudó mucho... ¿Estás listo, Mark? ¡Ahí va!


  Scobie lanzó la célula como si fuera una pelota de béisbol, mandándola con gran fuerza alo lejos ayudado por el débil campo gravitatorio de Japeto. Mientras iba girando, su alambre incandescente dibujaba ante sus ojos una fascinante sucesión de trazos. Cayó un poco más allá del borde, en el glaciar.


  Los gases helados se vaporizaron yuna nube brevemente recondensada giró en lo alto, antes de volver aperderse. Un surtidor blanco se había alzado contra las estrellas.


  — ¡Os veo! —gritó Danzig—. Veo vuestro faro, ya tengo mi señal de guía. ¡Me pondré en camino ahora mismo! ¡Traeré cuerda, unidades de energía de recambio, todo!


  Scobie se dejó deslizar hasta el suelo, apretándose el flanco izquierdo. Broberg se arrodilló yle abrazó con cuidado, como si alguno de los dos pudiera tocar físicamente su dolor. Ya no importaba. El dolor no duraría mucho más.


  — ¿Aqué altura crees que ha subido el surtidor de gases? —preguntó Danzig, con voz algo más tranquila.


  —Unos cien metros —replicó Broberg después de pensarlo.


  —Oh, maldita sea, con estos guantes es muy difícil hacer funcionar la calculadora... Bien, ajuzgar por lo que yo he observado, estoy separado de vosotros por unos diez oquince kilómetros. Dadme una hora oun poco más para llegar hasta ahí ylocalizaros con exactitud. ¿De acuerdo?


  Broberg comprobó los indicadores.


  —Sí, pero bastante justo. Reduciremos nuestros termostatos ynos quedaremos muy quietos para hacer menor la demanda de oxígeno. Pasaremos bastante frío, pero sobreviviremos.


  —Puede que llegue antes —dijo Danzig—, ése era un cálculo para el peor de los casos. De acuerdo, voy asalir. Nada de conversación hasta que nos encontremos. No pienso correr riesgos inútiles, pero necesitaré conservar el aliento para venir todo lo rápido que pueda.


  Quienes le aguardaban oyeron levemente su respiración yluego el ruido de sus pisadas. El surtidor había muerto.


  Permanecieron sentados, rodeándose la cintura con los brazos, ycontemplaron la gloria que les contenía. Después de un tiempo de silencio, el hombre dijo: —Bien, supongo que esto significa el final del juego. Para todos.


  —Lo cierto es que debe ser sometido aun estricto control —respondió la mujer—. Pero me pregunto si lo abandonarán del todo... ahí fuera.


  —Si deben hacerlo, lo harán.


  —Sí. Nosotros..., tú yyo lo hicimos, ¿verdad?


  Se volvieron hasta quedar cara acara bajo aquel cielo gobernado por Saturno yen el que giraban enjambres de estrellas. No había nada que pudiera tamizar la luz de aquel sol que les revelaba el uno ala otra: ella era una mujer casada de mediana edad, él un hombre normal con tendencia ala soledad. Nunca volverían ajugar. No podían hacerlo.


  En la sonrisa de Broberg había una mezcla de compasión yasombro.


  —Amigo querido... —empezó adecir.


  Él alzó la mano con la palma hacia ella para impedir que siguiera hablando.


  —Será mejor que no hablemos si no es por algo esencial —dijo—. Eso nos ahorrará un poco de oxígeno yasí podremos estar un poco más calientes. ¿Intentamos dormir un poco?


  Los ojos de Broberg parecieron dilatarse yvolverse más oscuros.


  —No me atrevo —le confesó—. No hasta que haya pasado el tiempo suficiente. Ahora podría soñar.


  Las variantes


  del unicornio


  Roger Zelazny


  ***


  ÉSTA es la segunda aparición de Roger en los volúmenes de los Hugo. Figuró en el sexto volumen con una novela corta. Además, éste es el segundo relato de Asimov'sque aparece en este volumen. (Se me acaba de ocurrir el mencionarlo.) Yes una historia de ajedrez. (Aunque no sólo se trate de eso, claro.) Me encantan las historias de ajedrez. De hecho, me encanta ese juego. Sin embargo, nunca lo practicó.


  ¿Por qué no? Porque muy pronto aprendí que soy el peor jugador de ajedrez del mundo entero. ¡No puedo vencer anadie! O, por decirlo de otro modo, ¡cualquiera puede vencerme! Cualquier jugador de nivel medio, cualquier niño que esté empezando aaprender el juego, incluso una criatura que jamás haya visto antes un tablero de ajedrez.


  No sé aqué puede deberse. Desde luego, nadie puede acusarme de estupidez. Supongo que se trata de una especie de impaciencia mental.


  No puedo soportar el largo estudio del tablero yel sutil análisis de las posiciones. Me siento impulsado amover las piezas en seguida y, siguiendo este impulso, me cortan la cabeza una yotra vez. (Por esa misma razón, muy raramente soy capaz de resolver problemas opasatiempos matemáticos. Amenos que vea la respuesta en un razonablemente rápido destello de intuición, me encuentro indefenso ante ellos.) Pero amo el ajedrez ypuse una partida de ajedrez en mi primera novela, Pebble in the Sky. De hecho, puse en la novela una auténtica partida de ajedrez, citando con precisión todos los movimientos yhaciendo que la partida fuera parte esencial del argumento.


  Alguien que estaba leyendo el libro una noche en la cama se quedó atónito ante la apariencia de realidad que tenía la partida, fue hasta su tablero de ajedrez y, para que su asombro fuera mayor, descubrió que ciertamente lo era. La publicó en una revista editada por una organización ajedrecística ytituló el artículo "La partida de Asimov", explicando que la partida no sólo era real sino que también era bastante interesante. ¿Bastante interesante? Había elegido una partida que ganó el primer premio de brillantez en 1901 en San Petersburgo, Rusia.


  Pues bien, cuando vi la partida de este relato me dio la impresión de que también era una partida auténtica. Por desgracia no tengo tablero de ajedrez yme resultaba algo difícil comprobarlo. Si hubiera sentido lo suficiente cuál era mi deber como editor me habría comprado un tablero de ajedrez con el solo propósito de comprobar esa partida. Opodría haber telefoneado aRoger ypreguntárselo.


  Sin embargo, prefiero dejarlo como ejercicio para los lectores. Si alguien desea comprobarlo yquiere transmitirme su opinión sobre la partida, basta con que me mande unas líneas dirigidas aDoubleday. Pase lo que pase, intentaré contestar ala primera docena de cartas.


  Quizá algunos piensen que este relato pertenece ala fantasía, yello trae acolación un dilema bastante espinoso. Resulta difícil trazar una línea clara entre la ciencia-ficción yla fantasía; ycuando un relato es muy bueno, cualquier editor de ciencia-ficción racional sentirá una clara inclinación amover un poco la línea en la dirección generosa ypublicará el relato.


  Asimov'ses una revista de ciencia-ficción, cierto, pero es tan difícil rechazar un buen relato solamente porque se encuentra un par de centímetros tras la línea de la fantasía... Aveces se nos va un poco la mano, yeso quiere decir que los lectores más concienzudos protestarán. En cierto modo yo también me siento algo inquieto con ello, pues soy bastante concienzudo en cuanto alo que considero ciencia-ficción. Por otra parte, ¿cómo dejar que se te escape una historia que lleva tan claramente impresa encima la posibilidad del Hugo como la de Roger?


  ***


  LA EXTRAÑA MASA DE LUCES SE MOVÍA CON UNA CLARA YDELICADA SEGURIDAD, encendiéndose yapagándose como el cielo de un anochecer tormentoso; aunque posiblemente la oscuridad que puntúa los relámpagos fuera su auténtica naturaleza: era como un remolino de negras cenizas que bailaba siguiendo el grave compás del viento que soplaba por el arroyo desértico tras edificios tan vacíos y, sin embargo, tan llenos de cosas como las páginas de los libros que nadie ha leído nunca olas pausas que hay entre los compases de una canción.


  Desaparecía. Volvía anacer. Una yotra vez.


  Energía, ¿no? Sí. Hace falta una más que notable personalidad para manifestarse antes odespués de que auno le haya llegado el momento. Olas dos cosas ala vez.


  Amedida que se encendía yapagaba iba avanzando através del cálido atardecer, dejando huellas que eran rápidamente borradas por el viento. Claro que, aveces, ni siquiera dejaba huellas.


  Una razón. Siempre debe existir una razón. Oquizá varias.


  Sabía por qué estaba allí..., pero no sabía por qué se encontraba en aquel lugar concreto.


  Pensaba enterarse muy pronto, amedida que se iba acercando ala vieja calle desértica. Sin embargo, sabía también que esa razón podía llegar antes odespués. Pero el impulso estaba ahí yla fuerza de esa atracción era tal, que debía de estar muy cerca de algo.


  Los edificios eran viejos yestaban casi en ruinas: algunos se habían derrumbado ytodos ellos estaban llenos de corrientes de aire, polvo ysoledad. La maleza crecía entre los tablones del suelo. Los pájaros anidaban en las vigas. En todas partes se veían los excrementos dejados por las bestias salvajes, yla presencia las conocía atodas, tal ycomo ellas la habrían conocido de estar frente afrente.


  Se quedó inmóvil, helada, pues de pronto había oído un sonido casi imperceptible ante ella, ala izquierda. En ese momento estaba materializándose de nuevo y, al oírlo, dejó que su silueta se borrara tan de prisa como un copo de nieve en el infierno, dejando sólo la desnuda esencia de su ser, que era imposible eliminar.


  Invisible, pero llena de fuerza, la presencia avanzó de nuevo. La clave. El lugar. Adelante. Agauche. Más allá de la borrosa palabra, SALOON, que colgaba de un maltrecho madero suspendido en lo alto. Através de las puertas batientes. (Una de ellas inmovilizada para siempre por un clavo.) Una pausa para examinar el lugar.


  El mostrador polvoriento ala derecha. El espejo resquebrajado detrás del mostrador. Botellas vacías. Botellas rotas. El riel de latón para limpiarse los pies, negro ysucio. Mesas aderecha eizquierda, todas más omenos maltrechas.


  Un hombre sentado en la mejor de todas. Con la espalda hacia la puerta. Unos Levi's. Botas camperas. Una camisa de color azul algo desteñido. Una mochila verde apoyada en la pared asu izquierda.


  Ante él, sobre la mesa, el casi invisible perfil de un tablero de ajedrez, sucio, lleno de arañazos, casi imposible de ver.


  El cajón en el cual había encontrado el tablero aún seguía medio abierto.


  Le habría resultado imposible pasar ante un tablero de ajedrez sin resolver un problema osin repasar alguna de sus mejores partidas, como le habría resultado imposible vivir sin respirar, sin que su sangre circulara osin mantener una temperatura corporal relativamente estable.


  Se acercó aél yquizá algunas huellas aparecieron en el polvo que dejaba atrás, pero nadie se fijó en ellas.


  También la presencia jugaba al ajedrez.


  Se quedó inmóvil, observando, mientras el hombre repasaba la que había sido quizá su mejor partida en los preliminares del mundial de hacía siete años. Después de eso había caído, algo sorprendido de haber llegado tan lejos, pues nunca había sido capaz de jugar demasiado bien cuando se encontraba bajo tensión. Pero siempre se había sentido orgulloso de esa partida, yahora volvía avivirla igual que hacen todos los seres inteligentes en ciertos momentos cruciales de sus vidas. Durante casi veinte minutos nadie había sido capaz de llegar asu altura. Había brillado con la dura pureza del cristal. Se había sentido como se sienten los mejores.


  La presencia esperó al otro lado del tablero, mirándole. El hombre remató la partida, sonriendo. Luego dispuso nuevamente las piezas sobre el tablero, se levantó, cogió una lata de cerveza de su mochila yla destapó.


  Al volverse, descubrió que el peón blanco de rey había sido llevado hasta la casilla 4. Frunció el ceño. Volvió la cabeza, yexaminó el bar, encontrándose con su propio reflejo asombrado en el espejo mugriento. Miró bajo la mesa. Tomó un sorbo de cerveza yvolvió asentarse.


  Extendió la mano ymovió su peón a4 rey. Un instante después vio como su caballo blanco de rey se alzaba lentamente por los aires yflotaba hacia adelante hasta posarse en 3 alfil rey. Permaneció durante unos segundos interminables contemplando la nada que había al otro lado de la mesa yluego colocó su caballo en 3 alfil rey.


  El caballo blanco avanzó para comerle el peón. Haciendo caso omiso de lo imposible de la situación, avanzó su peón hasta dama 3. Cuando el caballo blanco volvió hacia atrás a3 alfil rey, olvidó que no tenía delante aningún contrincante tangible. Hizo una pausa para tomar un sorbo de cerveza, pero apenas había dejado nuevamente su lata sobre la mesa, ésta se levantó por los aires, pasó por encima del tablero yse inclinó hacia un lado. Aeso siguió un ruido de líquido al ser tragado. Después, la lata cayó al suelo, rebotó con un tintineo metálico yse quedó inmóvil.


  —Lo siento dijo levantándose yyendo otra vez hacia su mochila—. Te habría ofrecido una de haber sabido que iba agustarte.


  Abrió dos latas más, volvió con ellas hacia la mesa, colocó una en el otro extremo de ésta yla otra junto asu mano derecha.


  —Gracias —dijo una voz suave al otro lado de la mesa.


  La cerveza flotó por los aires, se inclinó hacia un lado yluego fue depositada nuevamente sobre la mesa.


  —Me llamo Martin —dijo el hombre.


  —Llámame Tlingel —repuso la voz—. Creía que tu especie ya se había extinguido. Me alegro de que al menos tú hayas sobrevivido para darme el placer de esta partida.


  — ¿Cómo? —dijo Martin—. La última vez que se me ocurrió echar una mirada seguíamos rondando por ahí... yde eso hace sólo dos días.


  —No importa. Podemos ocuparnos de eso luego —replicó Tlingel—. Me dejé engañar por el aspecto de este sitio.


  —Oh, éste es un pueblo fantasma. Viajo mucho.


  —No importa. Tengo la sensación de que he llegado en el momento adecuado de vuestra carrera como especie.


  —Me temo que no logro entenderte.


  —No estoy muy seguro de que eso fuera deseable para ti. ¿Puedo dar por sentado que pretendes capturar ese peón?


  —Quizá. Sí, eso pretendo. ¿De qué estás hablando?


  La cerveza flotó por el aire yla presencia invisible tomó otro sorbo.


  —Bien —dijo Tlingel, para expresarlo de modo sencillo, tus... sucesores se están impacientando. Dado que tu lugar en el orden de las cosas era tan importante, tuve el poder suficiente para acudir hasta aquí ycomprobar la situación.


  — ¿Sucesores? No te comprendo.


  — ¿Has visto algún grifo recientemente?


  Martin rio brevemente.


  —He oído ciertas historias al respecto —dijo—, yhe visto las fotos del que supuestamente mataron atiros en las Rocosas. Un fraude, naturalmente.


  —Naturalmente, eso debe de parecer. Así ocurre siempre con los animales míticos.


  — ¿Estás intentando decirme que era real?


  —Ciertamente. Tu mundo se encuentra en muy mal estado. Cuando el último oso gris Mario hace muy poco, el camino quedó abierto para los grifos..., al igual que la muerte del último aepiornis trajo al yeti, la del dodo ala criatura del lago Ness, la de la paloma mensajera al pies grandes, la de la ballena azul al kraken, la del águila americana al basilisco...


  —Todo eso tendrías que probarlo.


  —Toma otro sorbo.


  Martin extendió la mano hacia la cerveza, pero se quedó inmóvil amedio camino, como paralizado.


  Junto ala cerveza se agazapaba una criatura que tendría unos cinco centímetros de longitud, con el rostro humano, el cuerpo de un león ylas alas cubiertas de plumas.


  —Una miniesfinge —siguió diciendo la voz—. Llegaron cuando acabasteis con el último bacilo de la viruela.


  — ¿Pretendes decirme que cuando una especie natural muere, una especie mítica ocupa su lugar? —preguntó él.


  —Para decirlo con una sola palabra... sí. Ahora sí. No siempre ha sido así, pero habéis destruido los mecanismos de la evolución. Ahora somos nosotros los que gobernamos ese equilibrio desde la tierra del amanecer..., nosotros, los que nunca hemos estado realmente en peligro. Cuando llegue nuestro momento, volveremos.


  —Ytú..., seas lo que seas, Tlingel, ¿me dices ahora que la humanidad está en peligro?


  —Está en grave peligro. Pero tú no puedes hacer nada al respecto, ¿verdad? Así que sigamos con la partida.


  La esfinge emprendió el vuelo. Martin tomó un sorbo de cerveza ycapturó el peón.


  — ¿Quiénes van aser nuestros sucesores? —preguntó luego.


  —La modestia debería impedir que te contestara —replicó Tlingel—. En el caso de una especie tan prominente como la tuya, naturalmente éstos deben ser los más hermosos, inteligentes eimportantes de todo nuestro reino.


  — ¿Yqué sois? ¿Hay algún modo de que pueda echarte un vistazo?


  —Bueno..., sí. Tendré que hacer un pequeño esfuerzo.


  La cerveza flotó por los aires, se vació ycayó al suelo. Luego se oyó una rápida sucesión de golpes secos que se apartaban de la mesa. El aire empezó abrillar delante de Martin, yun área bastante grande empezó aoscurecerse dentro de ese marco llameante. El perfil de la zona siguió haciéndose más brillante, mientras su interior se oscurecía hasta alcanzar la negrura del azabache. Una silueta empezó amoverse por la habitación ysus pezuñas hendidas golpearon los maderos del suelo, partiéndolos en algunos lugares. Con un último destello casi cegador, la silueta se hizo por fin totalmente visible yMartin la contempló boquiabierto.


  Ante él tenía aun unicornio negro con burlones ojos amarillos, que por un segundo se alzó sobre sus patas traseras adoptando una postura heráldica El aire ardió durante un segundo más yluego las llamas se desvanecieron.


  Martin había retrocedido levemente, alzando una mano en un gesto defensivo.


  — ¡Contémplame! —exclamó Tlingel—. ¡Me alzo ante ti como el antiguo símbolo del valor, la belleza yla sabiduría!


  —Creí que el color típico del unicornio era el blanco —logró decir finalmente Martin.


  —Soy un arquetipo —respondió Tlingel poniéndose acuatro patas—, yposeo virtudes que van más allá de lo ordinario.


  — ¿Como cuáles?


  —Sigamos con nuestro juego.


  — ¿Yel destino de la raza humana? Dijiste que...


  —Ya charlaremos luego de esos asuntos sin importancia.


  —Yo no diría que la destrucción de la humanidad sea un asunto sin importancia del que se pueda charlar así como así.


  — ¿Aún te queda algo de cerveza...?


  —Sí —dijo Martin, cogiendo su mochila mientras la criatura avanzaba hacia la mesa con sus ojos ardiendo cual dos pálidos soles—. Me queda un poco de Lager.


  Al juego le faltaba algo. Martin permaneció sentado, inclinado sobre el tablero, ante el negro cuerno que brotaba de la cabeza de Tlingel, como un insecto apunto de ser empalado, yse dio cuenta de que no podía jugar. Se había puesto tenso nada más ver ala bestia mítica..., yademás estaba todo lo que ésta le había dicho sobre la inminencia del apocalipsis. Cualquier pesimista corriente podría haberle dicho algo igual, pero eso no le habría inquietado, ahora bien, viniendo de semejante fuente, la cosa era distinta...


  Su entusiasmo anterior había huido. Ya no se encontraba en buena forma. YTlingel era bueno jugando. Muy bueno. Martin se empezó apreguntar si lograría hacer tablas.


  Pasado cierto tiempo se dio cuenta de que eso no le sería posible yse resignó.


  El unicornio le miró sonriendo.


  —La verdad es que no juegas nada mal... para ser humano —dijo.


  —He jugado mucho mejor otras veces.


  —No es ninguna vergüenza perder ante mí, mortal. Incluso entre las criaturas míticas, hay muy pocas que puedan hacerles disfrutar una buena partida alos unicornios.


  —Me alegra que no te aburrieras demasiado —dijo Martin—. Yahora, ¿quieres explicarme de qué hablabas antes, al mencionar la destrucción de mi especie?


  —Oh, eso —replicó Tlingel—. En la tierra del amanecer, donde moran los que son como yo, sentí la posibilidad de vuestra desaparición como un suave viento que acariciase mi hocico, prometiéndome que el camino quedaría despejado para nosotros...


  — ¿Cómo se supone que ocurrirá eso?


  Tlingel hizo un gesto despreocupado ymeneó la cabeza como si escribiera con su cuerno en el aire.


  —Realmente no puedo decirlo. Las premoniciones rara vez son tan precisas. De hecho, eso es lo que he venido adescubrir. Ya debería andar en ello, pero me distrajiste con una buena partida ycerveza.


  — ¿Podrías haberte equivocado?


  —Lo dudo. Ésa es la otra razón por la cual he venido.


  —Explícate, por favor.


  — ¿Queda más cerveza?


  —Creo que aún hay dos latas.


  —Por favor.


  Martin se puso en pie yfue abuscarlas.


  — ¡Maldición! Aésta se le ha roto la arandela para abrirla —dijo.


  —Ponla sobre la mesa ysostenla bien fuerte.


  —De acuerdo.


  El cuerno de Tlingel se movió velozmente yatravesó la tapa.


  —Sirve para un montón de cosas —observó Tlingel, sacando el cuerno de la tapa.


  —La otra razón de que estés aquí... —le instó Martin.


  —Sencillamente, soy especial. Puedo hacer cosas que alos demás les resultan imposibles.


  — ¿Como cuáles?


  —Encontrar vuestro punto débil einfluir sobre los acontecimientos para... apresurar un poco las cosas. Para convertir la posibilidad en una probabilidad yluego...


  — ¿Vas adestruirnos? ¿Tú, personalmente?


  —Ese no es el modo correcto de enfocarlo. Parece una partida de ajedrez. Se trata tanto de explotar las debilidades de tu oponente como de ejercer tu habilidad. Si no os hubierais encargado ya de preparar el terreno me encontraría impotente. Sólo puedo influir sobre lo que ya existe.


  —Entonces, ¿qué será? ¿La tercera guerra mundial? ¿Un desastre ecológico? ¿Una enfermedad que haya sufrido alguna mutación?


  —Realmente todavía no lo sé, por lo tanto desearía que no me hicieras ese tipo de preguntas. Te repito que por el momento sólo estoy observando. Soy tan sólo un agente...


  —No es la impresión que me has dado.


  Tlingel guardó silencio yMartin empezó arecoger las piezas.


  — ¿No piensas colocarlas para otra partida?


  — ¿Para divertir un poco más aquien planea mi destrucción? No, gracias.


  —No creo que debas enfocar las cosas de esa forma...


  —Además, ya no queda cerveza.


  —Oh. —Tlingel contempló con expresión pensativa las piezas que Martin iba guardando yluego dijo—: Estaría dispuesto ajugar nuevamente contigo aunque no hubiera ya cerveza.


  —No, gracias.


  —Te has enfadado.


  — ¿No lo estarías tú si la situación fuera ala inversa?


  —Estás antropomorfizando las cosas.


  — ¿Ybien? —Oh, supongo que sí estaría enfadado.


  —Creo que podrías darnos un poco de tiempo... Al menos, podrías dejar que nos encargáramos de cometer nuestros propios errores.


  —Sin embargo, vosotros no habéis obrado de ese modo con todas las criaturas alas cuales han sucedido ya mis compañeros.


  Martin enrojeció.


  —De acuerdo. Te acabas de apuntar un tanto. Pero no tiene por qué gustarme.


  —Eres un buen jugador... De eso estoy seguro, y...


  —Tlingel, si fuera capaz de jugar nuevamente al máximo de mis posibilidades, creo que sería capaz de vencerte.


  El unicornio lanzó un resoplido yemitió dos minúsculas nubecillas de humo.


  —No eres tan bueno —dijo Tlingel.


  —Supongo que nunca llegarás asaberlo.


  — ¿Estoy detectando acaso un reto?


  —Posiblemente. ¿Qué valor le darías aotra partida?


  Tlingel se rio levemente.


  —Deja que lo adivine: quieres decir que si me vences, me pedirás que prometa no concentrar mi voluntad sobre el eslabón más débil de la existencia humana para romperlo.


  —Por supuesto.


  — ¿Yqué consigo yo si gano?


  —El placer del juego. Eso es lo que quieres, ¿no?


  —La propuesta no me parece demasiado equitativa.


  —Tampoco lo es si de todas formas vas aganar. Ytú insistes en que ganarás.


  —De acuerdo. Prepara el tablero.


  —Hay otra cosa que debes saber sobre mí antes de empezar.


  — ¿Sí?


  —No juego bien cuando estoy sometido acierta tensión yesta partida va asuponer para mí una tensión terrible. Quieres que juegue lo mejor posible, ¿no?


  —Sí, pero me temo que no tengo ningún poder para ajustar tus reacciones ante el juego.


  —Creo que yo mismo podría encargarme de ello, si tuviera un tiempo superior al normal entre cada movimiento.


  —Concedido.


  —Me refiero aun montón de tiempo.


  — ¿En qué estás pensando?


  —Necesitaré tiempo para olvidarme del juego, para relajarme, para pensar nuevamente en las posiciones como si fueran sólo problemas...


  — ¿Te refieres ano estar aquí entre un movimiento yotro?


  —Sí.


  —De acuerdo. ¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé. Quizá unas semanas.


  —Tómate un mes. Consulta atus expertos yatus computadoras. Puede que con eso la partida sea un poco más interesante.


  —Realmente, no estaba pensando en ello.


  —Entonces, lo que intentas es comprar algo de tiempo.


  —No puedo negarlo. Ypor otra parte, me hará falta.


  —En tal caso, te impondré algunas condiciones. Me gustaría que este lugar estuviera más limpio yarreglado, que resultase más agradable. Está hecho un desastre. También quiero cerveza de barril.


  —De acuerdo. Me ocuparé de eso.


  —Entonces accedo. Veamos quién mueve primero.


  Martin se pasó un peón blanco yuno negro de una mano aotra por debajo de la mesa. Luego alzó las manos, cerradas, ylas extendió hacia Tlingel. Éste se inclinó hacia adelante yla punta de su negro cuerno tocó suavemente la mano izquierda de Martin.


  —Bueno, hace juego con mi lustroso yreluciente pelaje —anunció el unicornio.


  Martin sonrió yempezó acolocar las piezas blancas para él ylas negras para su oponente. Apenas terminó, movió su peón a4 rey.


  El delicado casco de Tlingel, negro como el ébano, se movió para hacer avanzar el peón negro de rey ala casilla 4 de rey.


  —Me imagino que ahora quieres un mes para considerar tu próximo movimiento...


  Martin no le contestó ymovió su caballo aalfil 3 rey. Inmediatamente, Tlingel movió su caballo a3 alfil dama.


  Martin tomó un trago de cerveza, luego movió su alfil a5 caballo. El unicornio movió su otro caballo ala casilla 3 de alfil. Martin se enrocó sin perder ni un segundo yTlingel movió el caballo para capturar su peón.


  —Creo que lo conseguiríamos —dijo Martin de pronto—, si nos dejaran en paz. Con el tiempo seríamos capaces de aprender de nuestros errores.


  —No puede decirse que las criaturas míticas existan dentro del tiempo. Vuestro mundo es un caso especial.


  — ¿No os equivocáis nunca?


  —Cuando nos equivocamos, nuestros errores tienden aser más bien "poéticos".


  Martin gruñó ypuso el peón en 4 dama. Tlingel respondió inmediatamente moviendo su alfil a3 dama.


  —Tengo que parar —dijo Martin poniéndose en pie—. Me estoy enfureciendo yeso afecta ami forma de jugar.


  —Entonces, ¿te marchas?


  —Sí.


  Se dirigió hacia su mochila para cogerla.


  — ¿Te veré aquí dentro de un mes?


  —Sí.


  —Muy bien.


  El unicornio se incorporó, golpeo el suelo yunas olas de luz empezaron aondular sobre su oscuro pelaje. De pronto la luz estalló en una repentina llamarada que se extendió en todas direcciones sin hacer ningún ruido. Después vino una oleada de oscuridad.


  Martin se encontró apoyado en la pared, temblando. Cuando apartó la mano de sus ojos vio que estaba solo, aexcepción de los caballos, los alfiles, los reyes, las reinas, sus torres ypeones.


  Yse marchó.


  Tres días después Martin volvió con una camioneta en la cual había un generador, tablones, ventanas, herramientas, pintura, barniz protector, productos de limpieza ycera. Quitó el polvo ylos tablones podridos. Puso las ventanas. Pulió el viejo latón hasta dejarlo reluciente. Barnizó yfrotó. Enceró los suelos yluego les sacó brillo. Tapó los agujeros ylavó cristales. Finalmente, quitó toda la basura.


  Le hizo falta casi toda una semana para convertir aquella ruina en algo que pareciese nuevamente un salón. Luego se fue con la camioneta devolvió todo el equipo que había alquilado ycompró un billete para el noroeste.


  Los grandes bosques eran otro de sus lugares favoritos para pensar mientras iba sin rumbo fijo. Yahora estaba buscando un cambio total de escenario, algo que le hiciera cambiar por completo la perspectiva. No se trataba de que su siguiente movimiento no le pareciese obvio, como sacado de los manuales. Y, sin embargo, algo le inquietaba...


  Sabía que no era sólo el juego. Antes de que llegara ya había sentido deseos de irse otra vez, de caminar pensativo por entre las sombras, respirando el aire puro.


  Adosado ala gruesa raíz de un árbol gigante, sacó un pequeño tablero de ajedrez de su mochila ylo puso sobre una roca. Estaba cayendo una fina lluvia que casi parecía niebla, pero de momento el árbol le protegía. Luego reconstruyó la apertura del juego, llegando hasta el momento en que Tlingel había retirado el caballo a3 dama. Lo más sencillo sería capturar el caballo con su alfil. Pero no lo hizo.


  Estuvo contemplando el tablero durante un tiempo, sintiendo que se le iban cerrando los párpados hasta que finalmente se quedó dormido. Quizá sólo duró unos minutos. Pero nunca lo supo con seguridad.


  Algo le despertó. No sabía de qué se trataba. Parpadeó varias veces yvolvió acerrar los ojos. Luego volvió aabrirlos de golpe.


  Tenía la cabeza gacha ylos ojos hacia abajo, clavados en dos pies descalzos, enormes ycubiertos de pelo... Eran los pies más grandes que había visto en toda su vida. Permanecían inmóviles ante él, señalando hacia su derecha.


  Muy, muy lentamente alzó la vista. No le hizo falta mirar muy arriba. La criatura apenas llegaba al metro ymedio de estatura. Como parecía estar observando el tablero de ajedrez yno aél, Martin tuvo oportunidad de estudiarla.


  Iba desnuda, pero tenía el cuerpo cubierto de un pelaje marrón oscuro muy tupido; era obviamente masculina, ytenía las cejas gruesas, los ojos casi ocultos yde un color que hacía juego con el del pelaje, ysus robustos brazos terminaban en manos con cinco dedos, parecidas alas de un ser humano.


  La criatura se volvió de pronto yle miró, exhibiendo un gran número de dientes que brillaban.


  —El peón blanco debería matar al peón —dijo con una voz suave yalgo nasal.


  — ¿Cómo? Venga ya... —dijo Martin—. El alfil se come al caballo.


  — ¿Quieres dejarme las negras yjugarlo así? Te aplastaré.


  Martin le miró nuevamente los pies.


  —... Odéjame las blancas ydéjame matar aese peón. Da lo mismo.


  —Coge las blancas —dijo Martin, irguiéndose—. Veamos si sabes realmente de qué estás hablando. —Extendió la mano hacia su mochila—. ¿Quieres una cerveza?


  — ¿Qué es?


  —Ayuda adivertirse. Espera un momento.


  Antes de que hubieran terminado con las seis cervezas, el pies grandes (cuyo nombre, según había sabido, era Grend) había derrotado aMartin. Grend había empezado un ataque feroz amitad de la partida, haciéndole retroceder hacia una precaria posición de defensa, luego le había acorralado hasta tal punto que Martin vio que estaba derrotado yabandonó.


  —Una partida soberbia —declaró Martin, apoyándose en la raíz yobservando el rostro simiesco que tenía delante.


  —Sí, aunque me esté mal decirlo, los pies grandes somos bastante buenos. Es nuestro pasatiempo preferido, pero somos tan condenadamente primitivos que no andamos muy sobrados de tableros ypiezas. Por regla general solemos jugar al ajedrez mentalmente. No hay muchos que puedan compararse anosotros.


  — ¿Yqué me dices de los unicornios? —le preguntó Martin.


  Grand asintió con lentitud.


  —Son prácticamente los únicos que pueden proporcionarnos una buena partida. Son un poco conservadores pero muy sutiles. Aunque, si se me permite decirlo, creo que se sienten demasiado seguros de sí mismos. Incluso cuando se equivocan. Claro que no he visto aninguno desde que salimos de la tierra del amanecer. Es una pena. ¿Te queda algo más de esa cerveza?


  —Me temo que no. Pero, oye, volveré por aquí dentro de un mes. Si estás de acuerdo en que nos veamos aquí, traeré un poco más yvolveremos aJugar.


  —Bien, Martin, trato hecho. Lo siento, no quería pisarte.


  Limpió nuevamente el salón ytrajo un barril de cerveza, que instaló bajo el mostrador cubriéndolo con hielo. También trajo algunos taburetes de bar, sillas ymesas que había obtenido en los almacenes Goodwill. Ycolocó unas cortinas de color rojo. Cuando hubo terminado ya estaba anocheciendo. Preparó el tablero, comió un poco, desenrolló su saco de dormir detrás del mostrador ypasó allí la noche.


  El día siguiente transcurrió con rapidez. Dado que Tlingel podía aparecer en cualquier momento, Martin no se alejó mucho: comió en el salón yestuvo trabajando en algunos problemas de ajedrez. Cuando empezó aoscurecer encendió unas cuantas lámparas de aceite yunas velas.


  Miraba su reloj cada vez con más frecuencia. Empezó acaminar de un extremo aotro del salón. No podía haberse equivocado. Aquél era el día señalado. El...


  Oyó una risita.


  Al volverse vio una negra cabeza de unicornio flotando en el aire por encima del tablero. Siguió mirando yvio materializarse el resto del cuerpo de Tlingel.


  —Buenas noches, Martin. —Tlingel se apartó un poco del tablero—. Este sitio tiene mucho mejor aspecto. No vendría mal un poco de música...


  Martin fue detrás del mostrador ypuso en marcha el transistor que había traído. Los sonidos de un cuarteto de cuerda llenaron el aire. Tlingel hizo una mueca.


  —No muy acorde con la atmósfera del lugar.


  Martin fue cambiando de emisora hasta localizar un programa de música country.


  —Quizá será mejor que no lo pongas —dijo Tlingel—. Pierde algo con la transmisión.


  Martin desconectó el transistor.


  — ¿Tenemos una buena reserva de bebida?


  Martin cogió una enorme jarra que había logrado encontrar en unos grandes almacenes, en la cual cabían más de cuatro litros, ydespués de llenarla la puso sobre el mostrador. Él se sirvió una jarra mucho más pequeña. Si era posible, estaba decidido aque el animal se emborrachara.


  — ¡Ah! Esto es mucho mejor que esas pequeñas latas —dijo Tlingel, metiendo durante un buen rato el hocico en la jarra—. Muy buena.


  Había vaciado la jarra. Martin volvió allenársela.


  — ¿Te importaría llevármela hasta la mesa?


  —Claro que no.


  — ¿Has pasado un mes interesante?


  —Supongo que sí.


  — ¿Has decidido cuál será tu próximo movimiento?


  —Sí.


  —Entonces, adelante con él.


  Martin tomó asiento ycapturó el peón.


  —Hum. Interesante.


  Tlingel contempló el tablero durante un buen rato, luego alzó su casco hendido, separando un poco las dos mitades para coger la pieza.


  —Me limitaré acapturar ese alfil con este pequeño caballo. Ahora supongo que meditarás otro mes para tomar una decisión sobre tu siguiente movimiento.


  Tlingel se dio la vuelta yvació la jarra.


  —Deja que lo piense mientras te lleno la jarra —dijo Martin.


  Martin permaneció sentado contemplando el tablero ydurante ese tiempo la jarra fue llenada tres veces más. En realidad no estaba haciendo planes. Estaba esperando. Su respuesta aGrend había sido que el caballo se comía el alfil, yya tenía preparado el siguiente movimiento de Grend.


  — ¿Ybien? —dijo finalmente Tlingel— ¿Qué piensas?


  Martin tomó un pequeño sorbo de cerveza.


  —Ya casi estoy listo dijo—. Aguantas bien la cerveza.


  Tlingel rio.


  —Nuestro cuerno elimina cualquier veneno. Quien lo posea tiene un antídoto universal. Lo que hago es aguardar hasta que llego ala fase de brillo ycalor, yluego uso mi cuerno para quemar el exceso ymantenerme bien.


  —Oh dijo Martin—. Un truco excelente.


  —Si has tomado demasiada cerveza lo único que debes hacer es tocar mi cuerno un instante yte volverá adejar como nuevo.


  —No, gracias. Me encuentro bien. Me limitaré aempujar este pequeño peón que se encuentra ante la torre de dama dos casillas hacia adelante.


  —Realmente... —dijo Tlingel—. Esto es muy interesante. Sabes, lo que necesita este sitio es un piano..., algo movido, que suene alegre. ¿Crees que podrías conseguirlo?


  —No sé tocar el piano.


  —Qué pena.


  —Supongo que siempre podría contratar aalguien para que lo tocara.


  —No. No quiero que me vean otros seres humanos.


  —Si es realmente bueno supongo que podría tocar con los ojos vendados.


  —No importa.


  —Lo siento.


  —Eres un tipo ingenioso. Estoy seguro de que para la próxima vez se te habrá ocurrido algo.


  Martin asintió.


  —Además, en este tipo de viejos bares solían tener el suelo cubierto de serrín, ¿verdad?


  —Eso creo.


  —Resultaría muy bonito.


  —Ya...


  Tlingel examinó el tablero durante un segundo.


  —"Ya" quiere decir "sí". Lamento que me entendieras mal.


  —Oh, claro. Bien, ya que estamos aquí...


  Tlingel movió el peón a3 dama.


  Martin examinó la jugada. Eso no era lo que había hecho Grend. Por un segundo pensó en seguir por sí solo apartir de ahí. Hasta ese momento había intentado pensar en Grend como una especie de entrenador, yse había obligado ano tomar muy en serio la idea de enfrentar al uno contra el otro sin más miramientos. Hasta ese peón en 3 dama. Luego recordó la partida que había perdido ante el pies grandes.


  —Creo que daré por finalizado el día—dijo—, yme tomaré mi mes de reposo.


  —De acuerdo. Bebamos otro trago antes de la despedida, ¿te parece?


  Estuvieron sentados ante la mesa durante un rato yTlingel le habló de la tierra del amanecer, de los bosques primigenios ylas inmensas llanuras, así como de las montañas colosales ylos mares de color púrpura, la magia ylos animales míticos.


  Martin meneó la cabeza.


  —No logro entender la razón de que os sintáis tan ansiosos por venir aquí —dijo—, teniendo un sitio semejante al que llamar hogar.


  Tlingel suspiró.


  —Supongo que para ti sería una cuestión de no dejarse vencer por los grifos. Eso es lo que está de moda estos últimos tiempos. Bien, hasta el mes que viene...


  Tlingel se incorporó yse apartó un poco de la mesa.


  —Ahora ya lo controlo del todo. ¡Mira!


  La silueta del unicornio se desvaneció hasta convertirse en un confuso manchón blanco, que luego se fue apagando levemente hasta desaparecer por completo igual que se desvanecen las imágenes en la retina.


  Martin fue hasta el mostrador yse sirvió otra jarra. Era una pena desperdiciar la cerveza que quedaba. Al día siguiente deseó que el unicornio estuviera allí. O, al menos, su cuerno.


  En el bosque hacía mal tiempo yMartin sostenía un paraguas para proteger el tablero, que estaba sobre la roca. Las gotas caían de las hojas yproducían leves chasquidos amortiguados al golpear la tela del paraguas. Las piezas del tablero estaban colocadas en la posición de Tlingel, peón a3 dama. Martin se preguntó si Grend se acordaría de su cita yno se habría armado un lío contando los días...


  —Hola—dijo una voz nasal detrás de él, asu izquierda.


  Martin se volvió para ver aGrend, que rodeaba el árbol, saltando sobre las grandes raíces con sus enormes pies.


  —Te acordaste —dijo Grend—. ¡Estupendo! Confío en que también te hayas acordado de la cerveza.


  —He traído un cajón entero. Podemos preparar el bar aquí mismo.


  — ¿Qué es un bar?


  —Bueno, es un sitio al que la gente acude para beber..., para no estar bajo la lluvia. Aveces está un poco oscuro, para que la atmósfera sea más agradable, yentonces se sientan en taburetes ante un gran mostrador, yotras veces se sientan en mesitas yhablan entre ellos... yaveces hay música ybeben.


  — ¿Vamos atener todo eso aquí?


  —No. Sólo la oscuridad yla bebida. Amenos que cuentes ala lluvia como música. Estaba hablando en sentido figurado.


  —Oh. De todos modos me parece que debe de ser un lugar estupendo para visitar.


  —Cierto. Si quieres sostener este paraguas sobre el tablero, me encargaré de preparar algo lo más parecido posible con lo que tenemos aquí.


  —De acuerdo. Oye, esto parece una versión de la partida que jugamos la última vez.


  —Lo es. Empecé apreguntarme qué habría ocurrido si hubiera continuado de este modo yno tal como ocurrió.


  —Hrmm. Déjame ver...


  Martin sacó de su mochila cuatro packs de seis cervezas cada uno yabrió una lata.


  —Aquí tienes.


  —Gracias.


  Grend aceptó la cerveza; se puso en cuclillas junto al tablero yle devolvió el paraguas aMartin.


  — ¿Sigo teniendo las blancas?


  —Ajá.


  —Peón a6 rey.


  — ¿De veras?


  —Ajá.


  —Creo que mi mejor opción sería capturar este peón con este otro.


  —Yo diría que sí. Entonces me limitaría acargarme tu caballo con éste.


  —Supongo que entonces tendría que hacer volver este caballo ados rey.


  —... Yyo llevaría este otro ala casilla tres del alfil. ¿Puedo tomar otra cerveza?


  Una hora ycuarto después Martin abandonó. Había dejado de llover ycerró el paraguas.


  — ¿Otra partida? —le preguntó Grend.


  —Sí.


  La tarde fue transcurriendo. La tensión había desaparecido. Esta partida la jugaba sólo por placer. Martin intentó las combinaciones más salvajes, viendo todo lo que podía hacer por anticipado con gran claridad igual que aquel día...


  —Tablas —anunció Grend mucho tiempo después—. Pero ha sido una buena partida. Has mejorado considerablemente.


  —Me encontraba mucho más relajado. ¿Quieres otra?


  —Puede que dentro de un rato. Ahora, dime algo más sobre los bares.


  YMartin así lo hizo.


  — ¿Qué tal te está sentando toda esa cerveza? —le preguntó al terminar.


  —Estoy algo alegre. Pero no es nada grave. Sigo siendo capaz de hacerte picadillo en la tercera partida.


  Yeso hizo.


  —Pero no has jugado nada mal para ser un humano. No ha estado nada mal. ¿Volverás el próximo mes?


  —Sí.


  —Bien. ¿Traerás más cerveza?


  —Mientras me quede dinero sí.


  —Oh. Entonces, trae un poco de argamasa. Te haré unas cuantas buenas pisadas ypodrás sacar moldes. Tengo entendido que se pagan bastante bien.


  —Me acordaré de eso.


  Martin se puso en pie con cierta dificultad yrecogió el tablero.


  —Hasta entonces.


  —Ciao.


  Martin volvió aencerar yquitar el polvo, colocó la pianola en su sitio ycubrió el suelo con serrín. Luego puso bajo el mostrador un barril lleno. Colgó algunas reproducciones de carteles de época yunas horribles pinturas viejas que había encontrado en un trapero. Dispuso escupideras en los sitios más estratégicos. Cuando hubo terminado se instaló ante el mostrador yabrió una botella de agua mineral. Oyó el gemido que el viento de Nuevo México hacía al soplar yel chirriar de los granos de arena estrellándose contra los cristales. Yse preguntó si el mundo entero emitiría ese reseco ymelancólico sonido, en el caso de que Tlingel encontrara un medio de acabar con la humanidad, osi (idea inquietante) los sucesores de su especie podrían convertirlo todo en algo más parecido ala mítica tierra del amanecer.


  Eso le preocupó durante cierto tiempo. Luego fue hacia la mesa ypreparó el tablero, dejándolo en peón negro a3 dama. Cuando se volvió hacia el mostrador para limpiarlo, vio como en el serrín iban apareciendo una hilera de huellas dejadas por unas pezuñas hendidas que avanzaban por el bar.


  —Buenas noches, Tlingel —dijo—. ¿Qué te apetecería tomar esta noche para beber?


  Yde pronto el unicornio estuvo allí, esta vez sin ningún tipo de pirotecnia preliminar. Fue hacia el mostrador ycolocó una pezuña sobre el riel de latón.


  —Lo de siempre.


  Mientras Martin se encargaba de servirle una cerveza, Tlingel examinó el lugar.


  —Esto ha mejorado un poco.


  —Me alegro de que pienses así. ¿Te gustaría quizá escuchar algo de música?


  —Sí.


  Martin examinó la parte trasera de la pianola. Localizó el interruptor que ponía en marcha el pequeño computador apilas, utilizado ahora para controlar el mecanismo de giro ycuya memoria sustituía alos rollos empleados antiguamente. El teclado funcionó apenas unos segundos después de que lo accionara.


  —Muy bueno —afirmó Tlingel—. ¿Ya sabes cómo mover?


  —Sí.


  —Entonces, vamos averlo.


  Llenó otra vez la jarra de Tlingel yla llevó hasta la mesa con la suya.


  —Peón aseis rey —dijo, ejecutando el movimiento.


  — ¿Cómo?


  —Sólo eso.


  —Dame un minuto. Quiero estudiarlo.


  —Tómate el tiempo que desees.


  —Voy amatar ese peón dijo Tlingel después de una larga pausa yotra jarra de cerveza.


  —Entonces yo mataré aese caballo.


  Algo después:


  —Caballo ados caballo —dijo Tlingel.


  —Caballo acasilla tres de alfil.


  Aeso siguió una pausa extremadamente larga antes de que Tlingel moviera el caballo asu casilla número tres.


  Nada de preguntarle aGrend, decidió repentinamente Martin. Ya había jugado esta parte un montón de veces. Movió su caballo ala casilla cinco.


  — ¡Cambia la canción de ese trasto! —dijo secamente Tlingel.


  Martin se puso en pie ehizo lo que le pedía.


  —Ésa tampoco me gusta. ¡Encuentra otra mejor oquita la música!


  Después de haberlo intentado tres veces más Martin desconectó la pianola.


  — ¡Ytráeme otra cerveza!


  Martin volvió allenar sus jarras.


  —Bien.


  Tlingel movió el alfil a2 rey.


  Hasta entonces lo más importante había sido impedir que el unicornio se enrocara, por lo cual Martin movió su dama a5 torre. Tlingel emitió un leve gorgoteo y, cuando Martin levantó la vista, vio que de su hocico salía un poco de humo.


  — ¿Más cerveza?


  —Si eres tan amable...


  Al volver con la cerveza vio que Tlingel movía el alfil para capturar el caballo. Le pareció que no tenía donde elegir, pero de todos modos estudió durante largo rato la situación.


  —Alfil come alfil —dijo por fin.


  —Naturalmente.


  — ¿Qué tal va ese brillo caliente?


  Tlingel lanzó una risita.


  —Ya lo verás.


  El viento sopló otra vez con más fuerza yempezó agemir. El edificio crujía.


  —Vale dijo Tlingel por fin, ymovió su dama a2 dama.


  Martin miró atentamente el tablero. ¿Qué estaba haciendo? De momento todo había ido bien, pero... Oyó nuevamente el gemido del viento ypensó en el riesgo que estaba corriendo.


  —Eso es todo, viejo —dijo apoyándose de nuevo en su silla—. Continuará el mes que viene.


  Tlingel suspiró.


  —No salgas corriendo ytráeme otra. Deja que te hable de mis vagabundeos por tu mundo durante este último mes.


  — ¿Has estado buscando eslabones débiles?


  —Estáis plagados de ellos. ¿Cómo podéis seguir tirando?


  —Son más difíciles de reforzar de lo que te imaginas. ¿Algún consejo al respecto?


  —Más cerveza.


  Estuvieron charlando hasta que el cielo empezó apalidecer por el este, yMartin se encontró tomando apuntes ahurtadillas. Su admiración por las habilidades analíticas del unicornio iba aumentando amedida que pasaba la noche.


  Cuando finalmente se levantaron, Tlingel vaciló.


  — ¿Te encuentras bien?


  —He olvidado eliminar el veneno, eso es todo. Sólo un segundo yluego me esfumaré.


  — ¡Espera!


  — ¿Qué ocurre?


  —Amí tampoco me iría mal una sesión.


  — ¡Oh! Entonces, coge.


  Tlingel inclinó la cabeza yMartin agarró la punta del cuerno con los dedos, muy suavemente. Inmediatamente sintió que por su cuerpo fluía una deliciosa sensación de calor. Cerró los ojos para gozar mejor de ella. Se le despejó la cabeza. El dolor que había estado aumentando en el interior de sus sienes se desvaneció. El cansancio abandonó sus músculos. Abrió nuevamente los ojos.


  —Muchas...


  Tlingel se había desvanecido. Entre sus dedos sólo había aire.


  —...gracias.


  —Éste es mi amigo Rael —dijo Grend—. Es un grifo.


  —Ya me había dado cuenta.


  Martin contempló el pico de la criatura ysus alas doradas.


  —Encantado de conocerte, Rael.


  —Lo mismo digo —respondió el grifo con una voz bastante aguda—. ¿Has traído la cerveza?


  —Yo. Sí.


  —Le he estado hablando de la cerveza —explicó Grend con cierto tono de disculpa—. Puede tomar un poco de la mía. No se entrometerá en la partida ni nada por el estilo.


  —Claro. Muy bien. Cualquier amigo tuyo...


  — ¡La cerveza! —exclamó Rael—. ¡Los bares!


  —La verdad es que no es demasiado listo —susurró Grend—. Pero es una compañía agradable yte agradecería que le siguieras la corriente.


  Martin abrió el primer pack de seis latas yle pasó una al grifo yotra al pies grandes. Rael perforó inmediatamente el metal con su pico, bebió, lanzó un eructo yextendió la garra.


  — ¡Cerveza! —graznó—. ¡Más cerveza!


  Martin le tendió otra lata.


  —Oye, todavía sigues con esa primera partida, ¿no? —observó Grend estudiando el tablero . Vaya, ésa sí que es una posición interesante.


  Grend bebió ysiguió estudiando el tablero.


  —Por suerte no llueve —comentó Martin.


  —Oh, ya lloverá. Sólo tienes que esperar un poco.


  — ¡Más cerveza! —gritó Rael.


  Martin le pasó otra lata sin mirarle.


  —Moveré mi peón aseis caballo —dijo Grend.


  —Estás bromeando.


  —Nada de eso. Entonces tú matarás ese peón con tu peón de alfil. ¿Correcto?


  —Sí...


  Martin extendió la mano ehizo lo que le había dicho.


  —Vale. Ahora yo llevo este caballo acinco dama.


  Martin lo capturó con el peón.


  Grend movió su torre a1 rey.


  —Jaque —anunció.


  —Sí. Ése es el modo —observó Martin.


  Grend se rio levemente.


  —Voy aganar esta partida otra vez —dijo.


  —No diría yo que no.


  — ¿Más cerveza? —dijo Rael suavemente.


  —Claro.


  Mientras Martin le daba otra se dio cuenta de que el grifo se apoyaba ahora en el tronco del árbol.


  Después de unos cuantos minutos Martin empujó su rey hasta 1 alfil.


  —Sí, había pensado que harías eso —dijo Grend—. ¿Sabes una cosa?


  — ¿Cuál?


  —Juegas de un modo muy parecido alos unicornios.


  —Hum...


  Grend movió su torre a3 torre.


  Luego, mientras la lluvia caía suavemente asu alrededor yGrend volvía avencerle, Martin se dio cuenta de que hacía bastante rato que reinaba el silencio. Miró hacia el grifo. Rael tenía la cabeza metida bajo el ala izquierda, se sostenía sobre una sola pata y, con el cuerpo medio derrumbado contra el tronco, se había quedado dormido.


  —Ya te dije que no causaría problemas —observó Grend.


  Dos partidas más tarde se había acabado la cerveza, las sombras eran cada vez más espesas yRael empezaba aagitarse.


  — ¿Te veré el próximo mes?


  —Claro.


  — ¿Has traído la argamasa?


  —Sí, la he traído.


  —Entonces, ven conmigo. Conozco un sitio estupendo que está lejos de aquí. No queremos que la gente venga ahusmear por entre estos arbustos. Vamos aganar algún dinero para ti.


  — ¿Para comprar cerveza? —dijo Rael asomando la cabeza por debajo del ala.


  —El mes que viene —dijo Grend.


  — ¿Subes?


  —No estoy seguro de que pudieras llevamos alos dos —dijo Grend—, yaunque pudieras no estoy muy seguro de querer montar ahora encima de ti.


  —Entonces, adiós —graznó Rael, yascendió por los aires armando gran estruendo con las ramas ylos troncos de árbol hasta que finalmente logró rebasarlos yse desvaneció.


  —Ahí va un tipo realmente decente —dijo Grend—. Lo ve todo yjamás olvida nada. Sabe cómo funciona todo, tanto en los bosques como en el aire..., incluso en el aire. Ytambién es generoso, cuando tiene algo.


  —Hum... —observó Martin.


  —Vamos ahacer huellas dijo Grend.


  — ¿Peón aseis caballo? ¿De veras? —dijo Tlingel. Está bien. Entonces el peón del alfil se encargará de él.


  Tlingel entrecerró los ojos al mover Martin el caballo a6 dama.


  —Al menos la partida es interesante —afirmó el unicornio—. Peón come caballo.


  Martin movió la torre.


  —Jaque.


  —Cierto, lo es. El siguiente movimiento va aser de tres jarras. Ten la bondad de traerme la primera.


  Martin estuvo pensando mientras Tlingel bebía ymeditaba sobre la jugada. Casi se sentía culpable por estar atacando al unicornio con una fuerza como la del pies grandes cubriéndole la espalda. Ahora estaba convencido de que el unicornio iba aperder. En cada una de las variantes de la partida que había jugado con las negras contra Grend, había sido vencido. Tlingel era muy bueno, pero el pies grandes era un brujo que no tenía otra cosa que hacer salvo jugar al ajedrez mentalmente. No era justo. Pero, como no dejaba de repetirse, no se trataba de una cuestión de honor personal. Estaba jugando para proteger asu especie contra una fuerza sobrenatural, que muy bien podía ser capaz de ocasionar la tercera guerra mundial, mediante alguna recóndita manipulación de mentes, oprovocando con sus poderes mágicos algún error en las computadoras. No podía correr el riesgo de darle ningún respiro.


  —Jarra número dos, por favor.


  Le trajo otra jarra yle observó mientras estudiaba el tablero. Por primera vez se dio cuenta de que era hermoso. Era la criatura viviente más hermosa que había visto en su vida. Ahora, con la tensión apunto de evaporarse, siendo capaz de contemplarla sin el barniz de miedo que siempre había estado allí en el pasado, pudo tomarse todo el tiempo para admirarle. Si algo le tenía que suceder ala raza humana, se le ocurrían opciones mucho peores...


  —Ahora la número tres.


  —Marchando.


  Tlingel la apuró ymovió el rey ala casilla 1 del alfil.


  Martin se inclinó inmediatamente sobre el tablero ycolocó la torre en la casilla 3.


  Tlingel alzó la cabeza yle miró.


  —No está mal.


  Martin sentía deseos de salir huyendo. La nobleza de aquella criatura le conmovía. Sentía unos deseos inmensos de jugar yvencer al unicornio por sus propios medios, noblemente. No de este modo.


  Tlingel miró nuevamente el tablero yluego, en un gesto casi distraído, llevó el alfil hasta su casilla número 4.


  —Adelante. ¿Ovas anecesitar otro mes?


  Martin gruñó levemente, hizo avanzar la torre ycapturó el caballo.


  —Por supuesto.


  Tlingel capturó la torre con el peón. Ése no era el movimiento que había hecho Grend en la última variante. Sin embargo...


  Martin movió su torre arey 3 alfil. Al hacer este movimiento pareció que el aire empezaba agemir de un modo extraño entre los edificios en ruinas.


  —Jaque —anunció.


  Yde pronto decidió que al diablo con todo. "Soy lo bastante bueno como para arreglármelas con mi propio final de partida. Juguemos."


  Miró yesperó, y, finalmente, vio como Tlingel movía la dama a3 rey. El viento gimió de nuevo, esta vez aparentemente más cerca. Martin capturó al peón con su alfil.


  La cabeza del unicornio se alzó y, durante unos segundos, pareció estar oyendo algo. Luego Tlingel bajó la vista ycapturó el alfil con su rey.


  Martin movió su torre arey 3 caballo.


  —Jaque.


  Tlingel puso nuevamente el rey en 1 alfil.


  Martin movió la torre arey 3 alfil.


  —Jaque.


  Tlingel colocó el rey en 2 alfil.


  Martin volvió aponer la torre en rey 3 alfil.


  —Jaque.


  Tlingel puso nuevamente el rey en 1 alfil, alzó la cabeza yle miró enseñando los dientes.


  —Parece que tenemos tablas —declaró el unicornio—. ¿Quieres jugar otra?


  —Sí, pero no por el destino de la humanidad.


  —Olvídalo. Abandoné esa idea hace ya tiempo. He llegado ala conclusión de que, después de todo, no me gustaría vivir aquí. Tengo demasiado buen gusto para ello. Con la excepción de este bar.


  Tlingel se dio la vuelta al oír otro gemido más allá de la puerta, seguido por voces extrañas.


  — ¿Qué pasa?


  —No lo sé —respondió Martin, poniéndose en pie.


  Se abrieron las puertas ypor ellas entró un grifo dorado.


  — ¡Martin!—gritó—. ¡Cerveza! ¡Cerveza!


  —Eh... Tlingel, éste es Rael, y...


  ARael le siguieron tres grifos más. Luego entró Grend yotros tres de su especie.


  —... yése es Grend —dijo Martin con voz algo apesadumbrada—. Alos demás no los conozco.


  Cuando vieron al unicornio todos se quedaron inmóviles.


  —Tlingel —dijo uno de los pies grandes—. Pensaba que seguías en la tierra del amanecer.


  —En cierto modo, sigo allí. Martin, ¿cómo has llegado atrabar conocimiento con mis antiguos compatriotas?


  —Bien..., yo... Grend es mi entrenador de ajedrez.


  — ¡Ajá! Empiezo acomprender.


  —No estoy realmente seguro de que lo entiendas. Pero antes permíteme que le sirva un trago atodo el mundo.


  Martin se volvió hacia la pianola yempezó apreparar la bebida.


  — ¿Cómo encontraste este lugar? —le preguntó aGrend mientras tanto—. ¿Ycómo habéis llegado hasta aquí?


  —Bien... —Grend parecía algo incómodo—. Rael te siguió.


  — ¿Que siguió aun reactor?


  —Los grifos poseen una velocidad sobrenatural.


  —Oh.


  —Lo cierto es que habló de ello asus parientes yaunos cuantos de los míos. Cuando vimos que los grifos estaban decididos avisitarte, resolvimos que sería mejor venir con ellos para que no se metieran en líos. Ellos nos trajeron.


  —Ya..., ya veo. Interesante...


  —No me sorprende que jugaras como un unicornio en esa partida con todas las variantes.


  —Eh... sí.


  Martin se dio la vuelta yfue hacia el extremo del mostrador.


  —Bienvenidos atodos —dijo—. Tengo que hacer una pequeña proclama. Tlingel, hace tiempo dijiste que tenías ciertas observaciones que hacer sobre posibles desastres ecológicos yurbanos, así como otros peligros menores. También dijiste que tenías ciertas ideas sobre cómo evitar algunos de ellos.


  —Lo recuerdo —dijo el unicornio.


  —Le hablé de ello aun amigo que tengo en Washington, uno que era miembro de mi viejo club de ajedrez. Le dije que el trabajo no era enteramente obra mía.


  —Eso espero.


  —Desde entonces, me ha sugerido que convierta al grupo que está metido en el asunto en un "tanque de cerebros". Luego se ocupará de que haya cierta compensación económica por los esfuerzos.


  —No he venido aquí para salvar el mundo —dijo Tlingel.


  —No, pero has sido de gran ayuda. YGrend me dice que los grifos, aunque su vocabulario sea algo limitado, saben casi todo lo que puede saberse sobre ecología.


  —Eso sin duda es cierto.


  —Dado que han heredado parte de la Tierra, creo que también iría en beneficio suyo el que ayudaran aconservarla. Ya que nos encontramos reunidos aquí, puedo ahorrarme unos cuantos viajes ysugerir ahora mismo que nos busquemos un lugar de encuentro..., podría ser aquí mismo, una vez al mes, yque entonces me hagáis partícipe de vuestras incomparables opiniones. Debéis saber más sobre cómo han llegado aextinguirse las especies que nada tenían que ver en el asunto.


  —Por supuesto —dijo Grend agitando su jarra—, pero realmente deberíamos preguntarle también al yeti. Yo me encargaré de ello, si quieres. ¿Eso que sale de la caja grande es música?


  —Sí.


  —Me gusta. Si hacemos todo eso del "tanque de cerebros", ¿ganarás lo suficiente como para mantener abierto este lugar?


  —Compraré el pueblo entero.


  Grend conversó rápidamente en un idioma gutural con los grifos, los cuales le respondieron con agudos graznidos.


  —Ya tienes un "tanque de cerebros" —dijo—. Yellos quieren más cerveza.


  Martin se volvió hacia Tlingel.


  —Todo eso fueron observaciones tuyas. ¿Qué piensas de ello?


  —Puede que resulte divertido dejarse caer por aquí de vez en cuando —dijo el unicornio, yañadió—: Todo sea por salvar el mundo. ¿Dijiste que deseabas jugar otra partida?


  —No tengo nada que perder.


  Grend se encargó de atender el mostrador en tanto que Tlingel yMartin volvían ala mesa.


  Venció al unicornio en treinta yun movimientos, ytocó el cuerno que éste tendía hacia él.


  Las teclas de la pianola subían ybajaban. Esfinges minúsculas zumbaban por el local, bebiendo la cerveza derramada.


  El Pusher


  John Varley


  ***


  COMO en el caso de Roger Zelazny, también John Varley aparece por segunda vez en estos volúmenes. John también tuvo una novela corta en el séptimo volumen.


  Este relato, además del dilema en el que coloca asu astronauta, ilustra también un dilema al cual siempre se enfrentan los escritores de ciencia ficción.


  En el universo real parece que el viaje interestelar deberá realizarse avelocidades inferiores ala de la luz. Esto quiere decir que los viajes, incluso los que tengan por destino estrellas relativamente próximas, durarán generaciones. También quiere decir que deberemos enfrentarnos ala dilatación temporal que tiene lugar avelocidad luz ycon ello, aunque para un astronauta sólo hayan pasado meses, puede que en la Tierra hayan pasado décadas enteras. En cualquiera de los dos casos, las complicaciones son tales que no hay tiempo en historias de tipo tan realista, como ésta, para cualquier argumento que no gaste sus recursos tratando directamente con las consecuencias de esa disparidad temporal.


  Los que deseamos ocuparnos de otros asuntos debemos, por lo tanto, dar por sentada la existencia del viaje avelocidades superiores ala de la luz y, en cuanto alos viajes respecta, debemos considerar la galaxia meramente como una Tierra más grande. Yo, por ejemplo, hago esto de modo rutinario ysiempre he descrito el “salto”, oel paso por un ·hiperespacio· imaginario que te hace cruzar distancias de años luz en un tiempo cero. Lo hago en cada relato yluego me olvido de ello yme limito asaltar en mi nave espacial para ir hacia Arturo, tal ycomo saltaría ami (ficticio) aeroplano yme iría aMinneapolis.


  Resulta muy conveniente, cierto, pero de vez en cuando me parece magnífico que alguien se enfrente alos problemas del—universo real yse preocupe por lo que podría ocurrir ylas dificultades que surgirían si los astronautas se encontraran sujetos alos efectos de la dilatación temporal.


  Dicho sea de paso ypor pura honestidad, debo mencionar la aguda incomodidad que sentí al leer el relato de John. Naturalmente, quedé fascinado ante la delicadeza con la cual manejaba todo el asunto. Ustedes mismos podrán ver cómo John se las arregla con una situación que le habría resultado desagradable eimposible de solventar aun escritor menos hábil yconsigue convertirla en algo casi idílico.


  Sin embargo, cuando llegué al final de la historia, descubrí que no había entendido del todo lo que era principal en ella. ¿Qué perseguía el protagonista?


  Uno de mis problemas es que empecé aleerla con una idea preconcebida (pero errónea) de lo que andaba buscando yno logré quitármela de la cabeza durante toda la lectura. Cuando el final de la historia no encajó con lo que yo había previsto, me encontré metido en un serio problema.


  Tras meditar durante un rato llamé ala bellísima Shawna McCarthy, que entonces se encargaba de editar Asimov'scon incomparable laboriosidad ydiligencia.


  —Shawna —dije—, has leído la historia de Varley, ¿verdad?


  —Claro —respondió ella.


  —Bueno, pues se me debe estar escapando algo. ¿Qué anda buscando el protagonista?


  Yella me lo explicó yyo me puse muy, muy colorado..., como me ocurre siempre que me las arreglo para exponer esa vasta área de estupidez que normalmente logro esconder de modo tan eficiente. Me sentí todavía más incómodo ante la desagradable claridad que ello proyectaba sobre mi carácter, pues con ello quedaba al descubierto que tengo una personalidad esencialmente puritana. Pese alo mucho que he practicado el arte del galanteo, el entrenamiento talmúdico impartido por mi viejo ypatriarcal progenitor del viejo mundo ha calado muy hondo.


  ***


  LAS COSAS CAMBIAN. IAN HAISE YA SE LO HABÍA ESPERADO. Pese aello, hay ciertas constantes dictadas por la función yel uso: Ian intentaba guiarse por ellas, yse aproximaba con bastante frecuencia.


  El parque infantil no se parecía demasiado alos que él había conocido cuando era niño. Pero los parques se hacían para entretener alos niños. Siempre había algo donde nadar, algo en lo que deslizarse, algo alo que trepar. Aquí había todo eso ymucho más. Una zona estaba repleta de árboles. Había una piscina. Los aparatos inrnóviles se combinaban con deslumbrantes figuras luminosas que parecían entrar ysalir alternativamente de la realidad. También había animales: elefantes yrinocerontes diminutos, gacelas no más altas que una rodilla.


  Aunque su amable tranquilidad parecía un poco superficial.


  Pero, ante todo, en el parque infantil había niños.


  AIan le gustaban los niños.


  Se sentó ala sombra en un banco junto alos árboles ylos observó.


  Los había de todos los colores ytamaños yde ambos sexos. Algunos eran negros yvivaces como habichuelas de regaliz, otros blancos como conejitos, omorenos con el cabello rizado yhabía otros aún más morenos ycon ojos rasgados yel cabello negro ylacio. Algunos habían sido blancos pero ahora estaban tostados, aún más morenos que algunos de los morenos.


  Ian se concentró en las niñas. Otras veces lo había intentado con los niños hacía ya mucho tiempo, pero no había dado resultado.


  Durante un rato se fijó en una niña negra, tratando de calcular su edad. Pensó que tendría ocho odiez años. Demasiado joven. Otra debía de tener cerca de trece años, ajuzgar por su blusa. Era una posibilidad, pero hubiera preferido alguna más joven. Algo menos sofisticada, menos sospechosa.


  Finalmente encontró ala niña que buscaba. Era morena, pero con un sorprendente cabello rubio. ¿Diez años? Probablemente once. Sin lugar adudas, era lo bastante joven.


  Se concentró en ella, ehizo esa extraña cosa que solía hacer cuando había seleccionado ala persona adecuada. No sabía de qué se trataba pero casi siempre daba resultado. Quizá lo importante era mirarla, manteniendo sus ojos fijos en ella sin que importara dónde iba olo qué hacía, sin dejar que su concentración se distrajera por nada. Y, claro está, al cabo de unos pocos minutos, ella levantó la cabeza, miró asu alrededor ysus ojos se quedaron fijos en él. Mantuvo la mirada por un momento yluego volvió asus juegos.


  Se relajó. Posiblemente en lo que había hecho no había nada de particular. Había comprobado con las mujeres adultas que si uno las miraba de esta manera, fijamente, solían levantar la vista de lo que estuvieran haciendo yle localizaban. Nunca fallaba. Hablando con otros hombres, había comprobado que se trataba de una experiencia común. Era como si ellas pudieran notar su mirada. Las mujeres le habían dicho que era una tontería oque, en todo caso, se trataría de una reacción aciertas cosas apreciadas de manera superficial por gente entrenada para ponerse alerta ante señales de tipo sexual. Simplemente una observación inconsciente que penetraba en la consciencia: nada que fuera tan misterioso como la percepción extrasensorial.


  Quizá. En cualquier caso, Ian era realmente hábil en este tipo de contacto visual. Varias veces había notado que las muchachas se rascaban la nuca mientras él las observaba, oalzaban sus hombros. Quizá habían desarrollado un cierto tipo de percepción extrasensorial y, sencillamente, no lo reconocían como tal.


  En este caso no había hecho más que mirarla... Reía ycada vez que levantaba la cabeza para mirarle —lo que hizo con frecuencia creciente veía aun hombre sonriente, de pelo algo canoso, con una nariz torcida yhombros poderosos. Sus manos, también fuertes, estaban cruzadas sobre su regazo.


  Ahora ella empezaba acaminar distraídamente en dirección aél.


  Nadie que la observara hubiera pensado que estaba yendo hacia él. Probablemente ni ella misma lo sabía. Durante el trayecto encontró varias excusas para detenerse ydar una voltereta, saltar en las suaves esferas de caucho operseguir una estruendosa bandada de ocas. Pero se dirigía hacia allí yacabaría sentada junto aél en el banco del parque.


  Él echó un rápido vistazo asu alrededor. Como antes había pocos adultos en este parque infantil. Le había sorprendido. Por lo visto la situación había cambiado ylas nuevas técnicas de condicionamiento habían reducido el número de personas violentas, yahora los padres se sentían más seguros yconsentían que sus hijos jugaran sin supervisión. Los adultos que se encontraban presentes estaban ocupados entre sí. Ni uno solo le había mirado por segunda vez desde que llegara.


  Eso era bueno para Ian. Yfacilitaba considerablemente sus planes. Tenía excusas preparadas, pero aun así hubiera sido algo embarazoso afrontar las preguntas que los representantes de la ley hacían alos solterones que deambulaban por los solitarios parques infantiles.


  Por un momento, sintió verdadera curiosidad por saber cómo podían sentirse tan seguros los padres de esos niños, incluso con el condicionamiento mental. Después de todo nadie era condicionado hasta que hubiera hecho algo. Presumiblemente, cada día debían surgir nuevos maníacos. En general, se parecían atodos los demás, hasta que con algún acto marcaban la diferencia.


  "Alguien debería darle aesos padres una lección", pensó.


  — ¿Quién eres?


  Ian frunció el ceño. Viéndola de cerca le parecía que no podía tener once años. Quizá ni siquiera diez. Puede que tan sólo tuviera ocho. ¿Serían suficientes ocho años? Sopesó la idea con su precaución habitual, mirando asu alrededor en busca de unos ojos curiosos. No vio ninguno.


  —Mi nombre es Ian. ¿Cuál es el tuyo?


  —No. No tu nombre. ¿Quién eres?


  — ¿Te refieres aqué hago?


  —Sí.


  —Soy un pusher.


  Ella lo pensó un momento, luego sonrió. Llevaba los dientes coronados por un pequeño corrector.


  — ¿Distribuyes droga? El no.


  —Bravo —dijo—. Debes haber leído mucho.


  Ella no dijo nada, pero su actitud demostró que estaba agusto.


  —No —dijo él—. Esto es lo que hacían antes los pusher. Yo hago otras cosas. Pero tú ya lo sabes. ¿No es cierto?


  —Cuando él rio, ella lanzó pequeñas risitas.


  Estaba haciendo con sus manos esa serie de cosas sin sentido que suelen hacer las niñas pequeñas. Él pensó que la niña sabía muy bien lo lista que era, pero todavía no había llegado ningún indicio sobre su oculto potencial erótico. Era una semilla madura con la sexualidad apunto de brotar ala superficie. Su cuerpo era un huesudo esbozo, un armazón sobre el que construir un cuerpo de mujer.


  — ¿Qué edad tienes? —preguntó él.


  —Es un secreto. ¿Qué le sucedió atu nariz?


  —Me la rompí hace mucho tiempo. Apuesto aque tienes doce años.


  Ella rio, después asintió con la cabeza. Once, entonces. Yquizá ni eso.


  — ¿Quieres un caramelo?


  Buscó en su bolsillo ysacó una bolsa de papel con franjas rosas yblancas.


  —Mi madre dice que no acepte caramelos de gente desconocida —replicó ella sacudiendo la cabeza con solemnidad.


  —Pero no somos extraños. Soy Ian, el pusher.


  Ella pensó con detenimiento. Mientras dudaba, él metió la mano en la bolsa ysacó un caramelo de chocolate, tan grueso yempalagoso que resultaba casi obsceno. Se lo metió en la boca yse forzó amasticar. Odiaba los dulces.


  —De acuerdo—dijo ella


  Yalargó la mano hacia la bolsa. Él la apartó. Ella le miró con cierta ingenuidad ysorpresa.


  —Acabo de darme cuenta de una cosa —dijo él—. No conozco tu nombre. Ypor eso soy un desconocido.


  Ella entró inmediatamente en el juego al ver el guiño que le hacía; él lo había practicado bastante. Era un buen guiño.


  —Me llamo Radiante... Radiante Estrella "Brillante Smith".


  —Un nombre realmente de fantasía —dijo él, pensando en cómo habían cambiado los nombres—. Para una chica realmente bonita —hizo una pausa yladeó la cabeza—. No, creo que no. Tú eres Radiante Estrella. La capitana Radiante Estrella, de la Patrulla Estelar.


  Ella dudó un momento. Él se preguntó si se había equivocado al juzgarla. Quizá era realmente la señorita Radiante Corazón Bello ola señora Radiante Maternidad. Pero sus uñas estaban un poco demasiado sucias para eso.


  Ella le apuntó con un dedo yemitió un sonido alo Pato Donald, mientras su pulgar se movía arriba yabajo. Él se puso la mano en el corazón ycayó sobre la acera, mientras ella estallaba en risas. Sin embargo procuraba mantener su arma firmemente apuntada hacia él.


  —Yserá mejor que me des ese caramelo te disparo otra vez.


  El parque infantil estaba ahora más oscuro yno tan concurrido. Ella se sentó asu lado, en el banco, balanceando las piernas. Sus pies desnudos apenas tocaban el suelo.


  Iba aser muy bonita. Lo vio claramente en su rostro. Yen cuanto asu cuerpo..., ¿quién podía decirlo?


  Aunque tampoco le importaba.


  Iba vestida con un poco de esto yun poco de aquello, cubierta aquí yallá sin muchas contemplaciones, según el criterio que él tenía de la modestia. La mayoría de los niños no llevaban nada. Al principio le había resultado casi chocante. Ahora ya se había acostumbrado, pero seguía pensando que era una imprudencia por parte de los padres. ¿Pensaban realmente que el mundo era tan seguro como para que una niña de once años pudiera ir prácticamente desnuda por un lugar público?


  Siguió sentado allí, escuchando el parloteo sobre sus amigos —aquellos alos que odiaba yuno odos alos que simplemente adoraba—, con sólo un pequeña parte de su consciencia.


  Insertó los ¡urm! ylos ¡uh—huh! en los lugares adecuados.


  Era lista, no se podía negar. Parecía tan dulce como correspondía auna niña de su edad, es decir que podía ser tan dulce ytan venenosa como una serpiente de cascabel. Se preocupaba principalmente de sí misma. Su lealtad sería una cosa transitoria, la otorgaba con la misma facilidad con que la olvidaba.


  Y, ¿por qué no? Era joven. Yera muy normal que fuese de esta manera. Pero ¿se arriesgaría atocarla?


  Qué estupidez. Estaba loco, como le habían dicho siempre. Casi nunca salía bien. ¿Por qué tenía que resultar con ella? Sintió el peso de la derrota.


  — ¿Estás bien?


  — ¿Cómo, yo? Oh, seguro. Estoy perfectamente bien. ¿No se va apreocupar tu madre por ti?


  —No tengo que volver acasa hasta dentro de un montón de horas. —Por un momento ella pareció tan mayor que casi creyó la mentira.


  —Muy bien. Me estoy cansando de estar aquí sentado. Ylos caramelos se han terminado ya. —Miró su cara. La mayor parte del chocolate había acabado en un gran círculo en tomo asu boca, excepto donde ella se había limpiado delicadamente con el hombro yel antebrazo—. ¿Qué hay aquí detrás?


  — ¿Eso? Es la piscina.


  — ¿Por qué no vamos hacia allí? Te contaré una historia.


  La promesa de la historia no fue suficiente para mantenerla fuera del agua. Él no sabía si aquello era bueno omalo. Sabía que era lista, que había leído yque tenía imaginación. Pero también era activa. Esta pusher era demasiado fuerte para él. Se sentó lejos del agua, bajo unos arbustos, yla contempló nadar con los otros tres niños que seguían aún en el parque, con el atardecer tocando asu fin.


  Quizá volvería con él, quizá no. En cualquier caso, su vida no cambiaría, pero sí podía cambiar la de ella.


  Surgió goteando einfinitamente más limpia del agua turbia. Se puso nuevamente su pobre indumentaria yvolvió hacia él temblando.


  —Tengo frío —dijo.


  —Ten.


  Se sacó la chaqueta. Ella miró sus manos mientras la arropaba yponiéndose de puntillas, logró tocar sus duros hombros.


  —Debes ser fuerte —comentó.


  —Bastante fuerte. Trabajo duro siendo un pusher.


  — ¿Qué es exactamente un pusher? —preguntó ella ahogando un bostezo.


  —Ven, siéntate yapóyate en mi regazo. Te lo contaré.


  Se lo contó, yse trataba de una historia muy buena, que ningún niño con ansias de aventura podía resistir. Había practicado la historia, la había refinado, la había contado muchas veces ante un magnetofón hasta que había cogido el ritmo yla cadencia correctos, hasta que encontró las palabras más adecuadas, palabras no muy difíciles, pero palabras que tuvieran algo de fuerza yfuego.


  Yuna vez más, se sintió animado. Ella estaba cansada cuando él empezó, pero gradualmente fue captando su atención. Era posible que nadie le hubiera contado una historia de esa manera. Estaba acostumbrada asentarse ante una pantalla mientras una historia se ofrecía asus ojos yasus oídos. Era algo nuevo poder interrumpir con preguntas que fueran respondidas por él, leer era como esto. Se trataba de la tradición oral del contar cuentos ehipnotizar ala enésima generación de la era electrónica.


  —Es fabuloso —dijo ella, cuando estuvo segura de que había terminado.


  — ¿Te gustó?


  —Muchísimo. Pienso que me gustaría ser pusher cuando sea mayor. Es una historia realmente ingeniosa.


  —Pero no es la historia que iba acontarte. Era sólo para explicarte lo que es ser un pusher.


  — ¿Quieres decir que tienes otras historias?


  —Claro que sí —miró su reloj—, pero me temo que se está haciendo tarde. Es casi de noche, ytodos se han ido acasa. Probablemente tú también deberías irte.


  Ella parecía angustiarse, como desgarrada entre lo que se suponía que debía hacer ylo que deseaba. Realmente no debería tener ninguna duda si ella era como él pensaba.


  —Bueno..., pero volveré mañana por aquí ytú...


  —Mi nave parte por la mañana —dijo sacudiendo la cabeza—. No hay tiempo.


  —Entonces ¡cuéntamela ahora! Puedo quedarme. Cuéntamela ahora. Por favor, por favor, por favor...


  Él se resistió con timidez, dudó, protestó, pero al final hizo como si se dejase convencer. Se sintió muy bien. Sintió que la tenía como si fuera una trucha de dos kilos, pescada con una caña de diez kilos. No era muy deportivo. Pero esto no era un juego.


  Así que acabó usando su truco especial.


  Algunas veces había deseado poder contar una historia inventada por él, pero lo cierto era que no sabía crear historias. Acabó dejándolo. En lugar de eso, tomó retazos yplagió todos los cuentos de hadas ehistorias fantásticas que pudo encontrar. Si en algo era hábil era en adaptar algunos de aquellos elementos para que se adecuaran al mundo de ella—aun manteniéndolos lo suficientemente extraños como para cautivarla—ymodificar el final asu voluntad, personalizándolo.


  Le contó un relato maravilloso. Había en él castillos encantados sobre montañas de cristal, húmedas cavernas submarinas, flotas de navíos estelares yresplandecientes jinetes montando caballos que volaban por la galaxia. Había extrañas, diabólicas criaturas junto aotras que eran bondadosas en extremo. Había pociones narcotizantes ygrandes bestias que surgían rugiendo del superespacio para devorar planetas enteros.


  Yentre toda aquella confusión cabalgaban el príncipe yla princesa. Pasan por peligros espantosos ylogran salir de ellos ayudándose mutuamente.


  La historia no era nunca la misma. Él miraba sus ojos. Cuando se distraían eliminaba partes enteras de la historia. Cuando se encendían sabía qué partes debía incluir más adelante. Adaptaba la historia asus reacciones.


  La niña empezaba atener sueño. Tarde otemprano se rendiría. La necesitaba en estado de trance, ni despierta ni dormida. Entonces, acabaría la historia.


  —Yapesar de que los doctores trabajaron mucho ybien, no lograron salvar ala princesa. Murió aquella noche, muy lejos de su príncipe.


  La boca de ella formaba una o. Los cuentos no debían terminar de ese modo.


  — ¿Eso es todo? ¿Ella murió ynunca volvió aver al príncipe?


  —Bueno, no es realmente todo. Pero el resto probablemente no es cierto yno te lo voy acontar.


  Ian se sintió agradablemente cansado. Su garganta estaba un poco irritada, haciendo que su voz sonara ronca. Radiante, ella reposaba cálidamente en su regazo.


  —Tienes que contármelo, ya sabes —dijo ella en un susurro.


  Supuso que estaba en lo cierto. Tomó aliento.


  —De acuerdo. En el funeral estaban presentes todas las personalidades de aquella parte de la galaxia. Entre ellos estaba el mayor hechicero que nunca existió. Su nombre..., pero ahora no debo decirte su nombre. Estoy seguro de que se enfadaría si te lo digo.


  "El hechicero pasó al lado del féretro de la princesa..., quiero decir, el...


  —Lo sé, lo sé, Ian. ¡Sigue!


  —De repente frunció el ceño yse inclinó sobre la pálida figura. "¿Qué es esto?" —tronó—. "¿Por qué no me lo han dicho?" Todos estaban preocupados. Aquel hechicero era un hombre peligroso. Una vez, alguien le insultó yél lanzó un encantamiento que hizo volver las cabezas de todos hacia atrás, ytuvieron que andar con espejos retrovisores. Nadie sabía lo que podía hacer si se enfadaba de verdad.


  "Esta princesa lleva la Piedra de las Estrellas, dijo, yse levantó frunciendo el ceño como si estuviera rodeado de idiotas. Seguro que pensó eso, yquizá estaba en lo cierto. Pero al final se dignó explicarles qué era la Piedra de las Estrellas ycuáles eran sus propiedades, por si no lo sabían. Yésta es la parte de la que no estoy del todo seguro, pues aunque todos conocían al hechicero como un hombre sabio ypoderoso, también era conocido como un gran embustero.


  "Dijo que la Piedra de las Estrellas era capaz de capturar la esencia de una persona en el momento de su muerte. Toda su inteligencia, todo su poder, todo su saber, belleza yfuerza fluirían hacia la piedra yse conservarían en ella eternamente.


  —En hibemación—suspiró Radiante.


  —Exactamente. Al oírle, todos se quedaron asombrados. Asaetearon al hechicero con preguntas alas que contestó de no muy buen humor. Finalmente, se marchó indignado. Cuando se hubo marchado, todos pasaron la noche comentando lo que había dicho. Algunos pensaron que el hechicero les había dado esperanzas de que la princesa pudiera volver ala vida. Si guardaban su cuerpo congelado, el príncipe podía, al regresar, devolverle de alguna manera su esencia conservada en la Piedra. Otros creyeron que según el hechicero eso era imposible, que la princesa estaba condenada auna vida latente, encerrada en la piedra.


  "Pero la opinión que prevaleció fue ésta: "Probablemente la princesa nunca volvería ala vida. Pero su esencia podría fluir de la Piedra de las Estrellas hacia otra persona, si se lograba encontrar ala chica adecuada. Todos estuvieron de acuerdo en que esta chica debía ser una joven doncella. Debía ser muy bella, muy inteligente, de pies ligeros, cariñosa, amable... Oh, la lista era muy larga. Todos dudaban de que se pudiera encontrar auna chica así. Muchos no quisieron ni buscarla.


  "Pero finalmente se decidió que la Piedra de las Estrellas sería entregada al más fiel amigo del príncipe. Éste buscaría por toda la galaxia ala doncella. Si existía, la encontraría.


  "Por ello, el amigo partió con las bendiciones de muchos mundos sobre él, haciendo votos de que encontraría ala doncella yle entregaría la Piedra de las Estrellas.


  Se detuvo de nuevo, se aclaró la garganta ydejó crecer el silencio.


  — ¿Eso es todo? —dijo finalmente ella en un susurro.


  —No del todo —admitió él. Me temo que te he engañado.


  — ¿Engañarme?


  Él abrió la parte delantera de su chaqueta, que estaba todavía sobre los hombros de la niña. Tocó al pasar su huesuda mejilla, ysiguió hacia un bolsillo interior de la chaqueta. Sacó un cristal. Era una piedra ovalada con un lado plano, que centelleó con una luz color rubí desde la palma de su mano.


  —Brilla—dijo ella, mirándola con los ojos yla boca abiertas.


  —Sí, es cierto. Yeso quiere decir que tú eres la chica.


  — ¿Yo?


  —Sí. Tómala. —Se la entregó, ymientras lo hacía, la uña de su pulgar hizo una muesca en la piedra. Una luz rojiza se desparramó en su mano, fluyendo entre sus dedos, ytiñendo su piel. Cuando terminó, el cristal centelleaba todavía aunque débilmente. Las manos de la niña temblaban.


  —Estás muy, muy caliente —dijo.


  —Esto es la esencia de la princesa.


  —Yel príncipe, ¿sigue buscándola?


  —Nadie lo sabe. Creo que sigue aún por ahí yque cualquier día volverá apor ella.


  — ¿Yqué ocurrirá entonces?


  —No lo sé —él no la miraba—. Pienso que seguirá suspirando por la princesa, aunque tú seas encantadora ytengas la Piedra de las Estrellas. Realmente la amaba mucho.


  —Cuidaré de él —prometió ella.


  —Puede que sirva de algo. Pero yo tengo un problema. No me siento con fuerzas para decirle al príncipe que ella está muerta. Aunque siento que la Piedra de las Estrellas se lo hará saber algún día. Si llega yte encuentra..., bueno, temo por él. Creo que debo llevar la piedra aun lugar lejano de la galaxia, un lugar en el que nunca logre encontrarla. De este modo no llegará asaberlo. Puede que sea mejor así.


  —Pero yo le ayudaré —dijo ella con la mayor seriedad—. Lo prometo. Le esperaré, ycuando llegue, ocuparé el lugar de la princesa. Ya lo veras.


  Él la estudió. Quizá lo hiciera. Miró en sus ojos durante largo rato, yfinalmente le dejó ver su satisfacción.


  —Muy bien. Entonces puedes conservarla.


  —Le esperaré —dijo—. Te lo prometo.


  Ella estaba muy cansada, casi dormida.


  —Ahora debes irte acasa —le susurró él.


  —Si me acuesto un rato... —dijo ella.


  —De acuerdo.


  —La levantó suavemente yla puso en el suelo boca abajo. Se quedó de pie mirándola, después se arrodilló junto aella yacarició suavemente su frente. Ella abrió los ojos sin ningún tipo de recelo, ylos volvió acerrar. Él siguió acariciándola.


  Veinte minutos más tarde, abandonó el parque infantil. Solo.


  Después, siempre se sentía deprimido. Esta vez había sido peor de lo habitual. Ella había sido mucho más simpática de lo que imaginó en un primer momento. ¿Quién podía haber adivinado que debajo de toda aquella suciedad latiera un corazón tan romántico?


  Encontró una cabina de teléfonos una manzana más adelante. Al teclear el nombre de ella en información, obtuvo un número de quince cifras, al que llamó. Al hacerlo mantuvo su mano cubriendo el objetivo de la cámara.


  La cara de una mujer apareció en la pantalla.


  —Su hija está en el parque infantil, hacia el sur, cerca de la piscina, bajo unos arbustos —dijo. Dio la dirección del parque.


  — ¡Estábamos tan preocupados! ¿Qué..., cómo está ella?... ¿Quién...?


  Ian colgó yse alejó rápidamente.


  La mayoría de los otros pusher pensaban que estaba enfermo. No es que importara, claro. Los pushers eran un grupo tolerante en lo que se refería alos otros pushers, yesa tolerancia era aún mayor en cuanto alo que un pusher pudiera hacer con los pullers. Desearía no haber contado nunca anadie lo que hacía en su tiempo libre, pero lo había hecho yahora tenía que vivir aceptándolo.


  Por lo tanto, aunque aellos no les importara que se divirtiera manoseando piernas ybrazos de los pequeños cachorros de pullers, acababan de regresar de un reposo en tierra yno podían dejar pasar una oportunidad para poner nerviosos alos demás. No tuvieron piedad.


  — ¿Cómo te ha ido esta vez con los columpios, Ian?


  — ¿Me trajiste esas bragas sucias que te pedí?


  — ¿Lo pasaste bien, cariño? ¿Jadeó ybabeó?


  —Mi niñita de diez años me hizo regresar acasa...


  Ian lo soportó estoicamente. Resultaba de muy mal gusto yera lo peor del asunto, pero en realidad no le importaba. Se acabaría tan pronto como despegaran de nuevo. Ellos nunca comprenderían lo que estaba buscando, pero él los entendía. Odiaban volver ala Tierra. Ahí no había nada para ellos, yquizá deseaban que lo hubiera.


  Ytambién él era un pusher. No le importaban los pullers. Estaba de acuerdo con lo que dijo Marian poco antes del despegue. Marian acababa de pasar su primera estancia en la Tierra tras su primer viaje. Precisamente por eso era la que estaba más borracha de todos.


  —La gravedad es una mierda —dijo.


  Yvomitó.


  Se tardaban tres meses en llegar hasta Amity ytres más en regresar.


  No tenía ni la más remota idea de su distancia en kilómetros; después del décimo oundécimo se perdía.


  Una ciudad asquerosa Amity. Ni siquiera salió de la nave. ¿Por qué preocuparse? El planeta estaba poblado por cosas que se parecían aexcavadoras de diez toneladas, cargadas con montones de excrementos verdes. Los lavabos eran una idea revolucionaria para los amitas, igual que los helados, los sorbetes, los donuts azucarados yel pipermint. La instalación de sanitarios no había arraigado, pero sí los dulces eimaginativos postres de cada nación de la Tierra. Además traían una valija de correo alentador para la abandonada embajada humana. La carga para el viaje de retomo era un fango grisáceo que Ian pensó sería extremadamente valiosa para alguien de la Tierra yun paquete de correo desesperado que los hombres enviaban acasa. Ian no necesitaba leer las cartas para saber lo que decían. Todas podían resumirse en: "¡Sacadme de aquí!".


  Se sentó en el mirador yobservó auna familia amita siguiendo pesada ycansinamente su camino alo largo de la carretera del espaciopuerto. Se paraban muy amenudo para hacer algo que se parecía aun extraño coito comunal. La carretera era marrón, yalo lejos se veían unas pequeñas colinas también marrones. Había una neblina marrón en el aire yel sol era de un color amarillo amarronado.


  Pensó en los castillos, en montañas de cristal, en el príncipe yla princesa, en los resplandecientes caballos blancos galopando entre las estrellas.


  Pasó el viaje de retomo igual que el de ida: sudando abajo entre las gigantescas tuberías del motor estelar. Justo al otro lado de las paredes de metal latían cantidades inimaginables de energía. Yen las mismas paredes, los pequeños plasmoides crecían ycrecían. El proceso era muy lento para ser apreciado asimple vista, pero si no era controlado, las incrustaciones podrían deteriorar los motores. Su trabajo era eliminarlos raspando.


  No todos servían para ser navegantes.


  ¿Yqué? Era un trabajo honesto. Había hecho su elección mucho tiempo atrás. Uno pasa su vida obien bajo goacumulando años luz. Ycuando se está suficientemente cansado llega el final. Si había algún código de vida para los pushers era éste.


  Los plasmoides eran rojos ycristalinos, en forma de lágrima. Cuando los sacaba de las paredes tenían un lado plano. Estaban llenos de una luz líquida yparecían tan calientes como el centro del sol.


  Siempre resultaba duro salir de la nave. La mayoría de los pushers no lo hacían nunca. Algún día él tampoco lo haría.


  Se paró un momento acontemplarlo todo. Era necesario dejarse penetrar pasivamente al principio, acostumbrarse alos cambios. Los grandes cambios en sí no le preocupaban. Los edificios eran tan sólo los muebles del mundo, yno le importaba cómo estuviese amueblado. Los pequeños cambios eran los que le sorprendían. Las orejas, por ejemplo. Muy pocas de las personas que veía tenían lóbulos en las orejas. Cada vez que regresaba se sentía un poco más como un mono que hubiera caído del árbol. Alguna vez volvería para encontrar que todos tenían tres ojos oseis dedos, oque alas niñas ya no les interesaba oír.


  Se detuvo, vacilante, tratando de acostumbrarse ala forma en que las personas maquillaban ahora sus rostros, al idioma que oía asu alrededor yque se parecía al castellano sazonado con palabras inglesas oárabes. Agarró el brazo de un compañero de tripulación yle preguntó dónde estaban. No lo sabía. Se lo preguntó ala capitana yésta le dijo que estaban en Argentina, por lo menos lo era cuando partieron.


  Las cabinas de teléfono eran ahora más pequeñas. Se preguntó por qué. Había cuatro nombres en su agenda. Se sentó frente al teléfono preguntándose aquién llamaría primero. Sus ojos se posaron en Radiante Estrella Smith; ypor eso tecleó ese nombre en el teléfono. Obtuvo un número yuna dirección en Novosibirsk.


  Luego, se puso aconsultar el horario que previamente había cogido —había decidido no hacer la llamada—, yencontró una lanzadera para las Antípodas que salía dentro de una hora. Acontinuación se secó las manos en los pantalones, respiró profundamente, ymiró hacia arriba para ver la pantalla al otro lado de la cabina de teléfonos. Se contemplaron en silencio durante un momento. Ella vio aun hombre mucho más bajo de lo que recordaba, pero de complexión fuerte, con grandes manos yhombros anchos yuna cara carnosa que no hubiera reconocido ano ser por los ojos amables. Él vio auna mujer alta alrededor de los cuarenta, tan bella como había esperado. El roce de los años tan sólo había empezado aacariciarla. Pensó que estaba empezando aluchar con su cintura yapreocuparse por las arrugas, pero nada de eso le importaba. Sólo le importaba una cosa ypronto tendría la respuesta.


  —Tú eres Ian Haise, ¿no es verdad? —dijo ella al fin.


  —Me acordé de ti por azar —estaba diciendo ella. Él notó la cuidadosa elección de las palabras. Podía haber dicho casualidad—. Fue hace dos años. Estábamos mudándonos de nuevo, yal revolver algunas cosas me encontré con el plasmoide. No había pensado en él durante... ¡Oh, deben de haber pasado unos quince años!


  Él dijo algo de forma evasiva. Estaban en un restaurante, lejos de los demás parroquianos, en un reservado cerca del muro de vidrio tras el cual los navíos espaciales se movían entrando ysaliendo de los hangares.


  —Espero no haberte causado problemas —dijo.


  Ella le quitó importancia.


  —Me causaste algunos, pero hace mucho de eso. No puedo seguir sintiendo rencor durante tanto tiempo. Y, adecir verdad, pienso que valió la pena.


  Siguió adelante, contándole el alboroto que causó en su familia, las visitas de la policía, los interrogatorios, la confusión, la perplejidad yla impotencia final. Nadie supo qué hacer con su historia. Le habían identificado con bastante rapidez, tan sólo para descubrir que había partido de la Tierra, yque no iba avolver en mucho, mucho tiempo.


  —Yo no infringí ninguna ley —puntualizó, el.


  —Eso es lo que nadie podía entender. Les dije que hablamos yque me contaste una larga historia. Después me dormí. Nadie estaba interesado en saber de qué trataba la historia. Por eso no se lo conté. Ytampoco les hablé de la Piedra de las Estrellas —rio—. Me alegro que no me preguntaran por ella. Estaba decidida ano decirlo, pero tenía un poco de miedo. Pensaba que se trataba de los agentes de... ¿quiénes eran los villanos en tu historia? Lo he olvidado.


  —No tiene importancia.


  —Supongo que no. Pero tiene que haber algo importante.


  —Si.


  —Quizá puedas decirme qué es. Quizá puedas responder ala pregunta que ha estado en lo más hondo de mi mente durante veinticinco años, cuando entendí que me habías dado, simplemente, las raspaduras de un motor estelar.


  — ¿Sólo eso? —dijo él, mirándola alos ojos—. No me entiendas mal, no estoy diciendo que fuera algo más que eso. Sólo quiero saber si para ti fue más que eso.


  —Sí, supongo que sí lo fue —dijo ella finalmente.


  —Me alegro.


  —Creí en aquella historia apasionante durante... Oh, años yaños. Después dejé de creer en ella.


  — ¿De golpe?


  —No, gradualmente. No me dolió mucho. Supongo que formaba parte de mi crecimiento.


  —Yte acordaste de mí.


  —Bueno, me costó un poco. Fui aun hipnotizador cuando tenía veinticinco años yrecuperé tu nombre yel de tu nave. ¿Sabías que...?


  —Sí, los mencioné apropósito.


  Ella afirmó con la cabeza yvolvieron aquedar en silencio. Cuando ella le miraba, él podía apreciar ahora más simpatía yno tanta cautela.


  — ¿Por qué? dijo ella.


  Él asintió, después miró hacia el otro lado, fuera, en dirección alas naves espaciales. Deseó estar en una de ellas acumulando años luz. Pero no le sirvió. Sabía que no le serviría. Él constituía un extraño problema para ella, algo que debía ser enderezado, un cabo suelto de su vida que la irritaría hasta quedar resuelto ypoder ser olvidado después.


  Oh, al infiemo con todo.


  —Con la esperanza de obtener un ligue —dijo.


  Cuando la miró, ella hizo un gesto negativo.


  —No bromees conmigo, Haise. No eres tan estúpido como pareces. Sabes que debo estar casada yque tengo mi propia vida. Sabías que no iba aecharlo todo por la borda sólo por un maravilloso cuento medio olvidado de hace treinta años. ¿Por qué?


  ¿Ycómo podía explicarle aella lo extraño del asunto?


  — ¿Qué es lo que haces? —Recordó algo ycambió la frase—: ¿Quién eres?


  —Son una misteliogista —dijo sorprendida.


  —Nunca había oído hablar de eso —dijo él extendiendo las manos.


  —Lógico, no existía esa profesión cuando te marchaste.


  —Bueno, ahí está —dijo, yse sintió de nuevo desamparado—. Obviamente no tengo ninguna manera de saber lo que has hecho, en qué te has convertido, qué es lo que te ha sucedido yqué es aquello sobre lo que no has tenido ningún tipo de control. Todo lo que pretendía con mi juego era que te acordaras de mí. Porque de esta manera...


  Vio de nuevo el planeta Tierra através del mirador de la nave. Tantos años transcurridos en sólo seis meses. Un planeta repleto de extraños. No le preocupaba que Amity estuviera repleto de extraños, pero la Tierra era su casa, si esa palabra tenía todavía algún significado para él.


  —Quería alguien de mi edad con quien poder hablar —dijo—. Eso es todo. Todo lo que deseo es amistad.


  Se dio cuenta de que intentaba comprender lo que debía ser aquello. No podría, pero quizá se había acercado lo suficiente como para pensar que lo comprendía.


  —Quizá la hayas encontrado dijo sonriendo—. Por lo menos desearía llegar aconocerte, teniendo en cuenta el interés que pusiste en ello.


  —No fue demasiado difícil. Ati te parece algo planeado amuy largo plazo, pero para mí no lo es. Te tuve en mi regazo hace tan sólo seis meses.


  — ¿Cuánto tiempo vas aquedarte? —preguntó ella.


  —Dos meses.


  — ¿Querrás venir avivir con nosotros mientras tanto? Tenemos una habitación libre en casa.


  — ¿Le importará atu marido?


  —Ni ami marido ni ami esposa. Están sentados aquí al lado, pretendiendo ignoramos.


  Ian se volvió para encontrarse con la mirada de una mujer de casi treinta años. Estaba sentada frente aun hombre de la edad de Ian. Éste se dio la vuelta yle miró con cierto recelo pero sin hostilidad. La mujer sonrió, el hombre se reservó su juicio.


  Radiante tenía una esposa. Bien, los tiempos cambian.


  —Aquellos dos con camisa roja son policías —estaba diciendo Radiante—. Yaquel hombre apoyado en la pared, yaquel otro al final de la barra.


  —Me había fijado en dos de ellos —dijo Ian. Como ella pareció sorprenderse siguió—: Los policías tienen siempre un aire especial. Es una de las cosas que no cambian.


  —Has viajado mucho, ¿no es así? Apuesto aque conoces algunas historias excelentes.


  Ian pensó en ello yacabó confiando.


  —Alguna, supongo.


  —Diré alos policías que pueden marcharse. Espero que no te importe que los haya hecho venir.


  —Claro que no.


  —Lo haré, ydespués podemos iros. ¡Oh!, creo que llamaré alos niños para decirles que estaremos pronto en casa—rio, yalzó su mano através de la mesa—. ¿Te imaginas lo que puede ocurrir dentro de seis meses? Tengo tres hijos yGillian, dos.


  Él levantó la cabeza interesado.


  — ¿Alguna niña?
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