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    Paraíso es el más hermoso de los mundos, un planeta para turistas compuesto exclusivamente de montañas, colinas, arrecifes de coral, desiertos, cascadas, ríos, lagos, y un cielo cambiante, sin más recursos que su propia belleza. Pero la guerra ruge a su alrededor. La más increíble de las guerras: sin bombas, sin radiaciones, sin virus…, una guerra aterradora, en el seno de una sociedad aberrante.


    Y, en medio de este caos, Alyx, una agente especial de la Transtemporal reclutada hace cuatro mil años en la antigua isla de Creta, en un lejano planeta llamado Tierra, recibe la misión de conducir a un grupo de refugiados, extraños híbridos indefensos, al planeta que es un paraíso no sólo de nombre: Raydos, el pintor de colores planos; Gavrily, el importante personaje planetario; la problemática Iris; Maudey; y, sobre todo, Máquina, la revolucionaria psiónica, cuya mente está conectada constantemente a Nirvana, Estación Nada…
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  Era una mujer de habla suave, pelo oscuro y huesos pequeños, que apenas llegaba a los hombros de los demás, como una especie de enano o una miniatura…, pero eso era bastante normal para una griega mediterránea de hacía casi cuatro milenios, antes de que los superregímenes y la hibridación de setenta planetas colonizados hubiera convertido a toda la humanidad (o así le habían dicho) en gigantes escandinavos. El joven teniente, que medía dos metros y un tercio, o tres cabezas más que ella, muy apuesto y de piel color ébano, dijo:


  —Lo siento, señora, pero no puedo creer que sea usted de veras el agente Trans-Temporal; creo… —y terminó su pensamiento en el suelo, con la cabeza bajo uno de sus tobillos y aquella delgada joven (¿era realmente joven? ¡La Trans-Temp hacía unas cosas tan extrañas a veces!) reteniéndole de tal modo que le era imposible soltarse sin hacerse un daño terrible. Ella lo liberó y se sentó en la cosa parecida a un balón hinchado que proporcionaban como asiento en esos extraños tiempos, miró curiosamente a los superhombres y supermujeres y dijo:


  —Soy la agente. Me llamo Alyx —y sonrió. Estaba más bien de buen humor. Seguía regocijándola el contemplar aquel lugar, las columnas transparentes que llevaban las mujeres en vez de ropa, las partes de las paredes que pulsaban hacia dentro y hacia fuera y cambiaban de color, el extraño suelo que ondulaba como hierba, los vórtices tridimensionales que daban vida a lo que hubiera debido ser el techo si tan sólo permaneciera en su lugar (pero nunca lo hacía), y el aire general de inquietud infeliz, tenaz, insistente y triste.


  —Un pequeño pedazo de hogar —lo había llamado el teniente. Había parecido hallar una causa particular de nostalgia en una especie de resorte color verde lima que brotaba del suelo cada vez que alguien dejaba caer algo para devorarlo, pero «no estaba en buen orden», y a veces tenías que luchar para recuperar algo que querías conservar. La gente se le acercó un poco más, riendo. Alguien se inclinó hacia ella.


  —Disculpe —dijo efusivamente (era una de las damas)— pero, ¿es suyo ese rostro? He oído decir que la Trans-Temp realiza todo tipo de trabajos cosméticos, y pensé que tal vez ellos…


  —Oh, sí —dijo Alyx, esperando contra toda esperanza ser descortés—. ¿Son suyos esos pechos? No he podido dejar de observar…


  —¡En absoluto! —exclamó alegremente la dama—. ¿No son maravillosos? Son de Adrián. Quiero decir que han sido hechos por Adrián.


  —Creo que ya es suficiente —interrumpió el teniente.


  —Sólo nos preguntábamos —dijo la dama, alzando sus cejas índigo ante lo que pareció tomar como un insulto— por qué mantiene usted su cuerpo tan cubierto. ¿Es un rito tribal? ¿Es usted deforme? ¿Por qué no se somete a tratamiento cosmético?; puede solicitarlo, ¿sabe?; bueno, quiero decir que creo que puede… —Pero entonces todos se pusieron pálidos y se alejaron, come si ella hubiera conseguido finalmente hacer algo ofensivo, ¡y todo lo que he hecho, pensó, ha sido quitarme la ropa!


  Una de las monjas se puso a rezar.


  —De acuerdo, agente —dijo el teniente, con su voz apenas un susurro—, la creemos. Por favor, póngase sus ropas.


  Hubo una breve pausa.


  —Por favor, agente —insistió, como si le estuviera fallando la voz; pero ella no se movió, se limitó a permanecer sentada, desnuda y con las piernas cruzadas, mostrando las antiguas cicatrices en sus costillas y vientre de una forma perfectamente natural y expectable, y les miró uno a uno: las dos monjas, la dama, la muchacha con la boca muy abierta y las cuentas iridiscentes enrolladas en noventa centímetros de pelo, el muchacho de cabeza rapada con algún dispositivo fijado a sus orejas, ojos y nariz, el artista, y el político de mediana edad, cuya mejilla derecha había empezado a estremecerse. El artista estaba inclinado hacia delante, con la mano formando copa bajo uno de sus ojos, en la antigua y casi increíble pose de alguien que simplemente se ha puesto mal las lentillas de contacto. Parpadeó y la miró a través de un flujo de lágrimas mecánicas.


  —El teniente —dijo, tosiendo un poco— está pensando en anestésicos y la dama en cirugía…, realmente creo que sería mejor que volviera a ponerse sus ropas…, aunque no estoy seguro de lo que piensan los demás. Yo mismo sólo he tenido mis problemas habituales con estas malditas cosas, y realmente no me importa…


  —Por favor, agente —dijo el joven oficial.


  —Pero supongo —añadió el artista, masajeándose un ojo— que usted no comprende enteramente el efecto que está creando.


  —Ninguno de ustedes lleva nada encima —observó Alyx.


  —Usted lleva encima suyo su historia —dijo el artista—, y nosotros no estamos acostumbrados a eso, créame. No a la historia. No a las viejas lobas con lívidas marcas recorriendo sus costillas y brazos, y no a la idea de luchas en las cuales la gente no muere sin dolor ni es curada sin dolor, sino que resiste, y muere… lentamente…, o se cura… lentamente.


  »¿Y bien? —añadió, en un tono de voz muy curioso—. Después de todo, puede que nosotros tengamos ese mismo aspecto antes de que todo esto haya terminado.


  —¡Por Buda, no! —jadeó una monja.


  Alyx volvió a ponerse sus ropas, ajustando el cinturón negro en su traje negro.


  —Puede que el aspecto de ustedes no sea tan malo —dijo, con voz ligeramente áspera—. Pero ciertamente huelen peor.


  »Y a mí —añadió con voz normal— no me gustan las piezas de plástico en los dientes de la gente. Creo que son repugnantes.


  —Azúcar refinado —dijo el oficial—, uno de nuestros vicios menores. —Y entonces, con una sorprendida expresión, estalló en lágrimas.


  —Bueno, bueno —murmuró la joven—, será mejor que sigamos con eso.


  —Sí —dijo el hombre de mediana edad, y rió nerviosamente—. «Gente para Cada Necesidad», ya saben. —Y, antes de que pudiera ser censurado por citar el lema de la Autoridad Militar Trans-Temporal (Alyx oyó a la mujer vieja empezar a reprocharle lo desagradable de llamar a alguien incluso por la insinuación de una cosa, una agencia, un medio o un instrumento, cualquier cosa menos una Gente, o como ella dijo, «una Gente Gente»), empezó a dirigir la hilera hacia la puerta, con la muchacha inmediatamente detrás, con un tubo verde en medio de su boca, las dos monjas aferrándose la una a la otra, impresionadas, el chico de la cabeza rapada tambaleándose un poco mientras caminaba, como si siguiera el ritmo de una inaudible música, y el teniente y el artista…, que se demoró.


  —¿Dónde la recogieron a usted? —preguntó, parpadeando de nuevo y frotándose un ojo.


  —Cerca de Tiro —dijo Alyx—. ¿Dónde le recogieron a usted?


  —Nosotros —dijo el artista— somos turistas ricos. ¿Puede usted creerlo? O refugiados, más bien. Atrapados en una guerra local. Una guerra en la superficie de un planeta, fíjese; no creo haber oído nada así en toda mi vida.


  —Yo sí —dijo Alyx—; bastantes veces. —Y, con el más ligero de los empujones, le guió hacia la cosa que pasaba por ser una puerta decente, el tipo de cosa que había atravesado, riendo a carcajadas, una y otra vez desde su primer día en la Trans-Temp, sólo por el simple placer de verla abrirse como una boca gigantesca ante ella y luego cerrarse a sus espaldas en un fruncimiento como una enorme expresión de disgusto.


  —¡Muchachos! —llamó.


  —Por cierto —dijo el artista—, soy un pintor de colores planos. ¿Cuál es su profesión?


  —Asesina —dijo Alyx, y cruzó la puerta.


  —Raydos es un pintor de colores planos —dijo el teniente, con los pies puestos sobre lo que parecía agradablemente una mesa—. Acostumbraba a hacer pliegues y entradas…, muy buenas entradas además, tengo una cierta educación en esas materias…, pero se volvió loco acerca de algo llamado pigmentos sobre superficies planas. Dice que todo lo demás es demasiado fácil.


  —¿Qué superficies planas? —preguntó Alyx.


  —No lo sé; cualquier superficie plana, supongo —dijo el teniente—. Y lleva esas máquinas en sus ojos que no dejan de saltarle a cada momento, pero no piensa someterse a retinoterapia. Dice que le gusta tener dos tipos de visión. La mayoría de nosotros nacemos miopes hoy en día, ya sabe.


  —Yo no —dijo Alyx.


  —Iris —siguió el teniente, palmeando algo y llevándoselo luego al oído— es más bien típica: joven, bastante estable, como la otra mujer más mayor…, oh, sí, se llama Maudey…, y Gavrily es un mandamás, por supuesto.


  —¿Mandamás? —dijo Alyx, con cierta dificultad.


  —Influencia —explicó el teniente, y su rostro se ensombreció un poco—. Influencia, ya sabe. No me gusta ese hombre. Es una evaluación demasiado personal, por supuesto, pero maldita sea, yo soy una persona decente. Si no me gusta, digo que no me gusta. Y él me honró por ello.


  —¿Acaso le pateó los dientes? —preguntó Alyx.


  —¿Cuánto le han dicho a usted en la Trans-Temp? —quiso saber el teniente, tras una pausa.


  —No mucho —reconoció Alyx.


  —Bueno, de todos modos —murmuró el teniente, de forma un tanto desesperada— tiene usted a Gavrily, que es un mandamás, y luego Maudey, la de las cejas azules, ya sabe…


  —¿Teñidas? —preguntó Alyx educadamente.


  —Por supuesto. Permanentemente. En cuanto a la otra…


  —¡Bien, bien! —dijo Alyx.


  —Ya sabe —murmuró el teniente, con sarcástica contención—, no puede beberse usted eso como si fuera vino. Es destilado. ¿Sabe lo que quiere decir destilado?


  —Sí —dijo Alyx—, lo aprendí a la manera dura.


  —Correcto —dijo el teniente, y saltó en pie—. ¡Correcto! Él es él. El de la cabeza rapada. Se hace llamar Máquina porque es un idiota adolescente rebelde, y lleva eso…, esa Trivia en su cabeza para proporcionarse a sí mismo veinticuatro horas diarias de sólido nirvana, estación NADA, te desconecta todos los estímulos cuando lo deseas, opera psiónicamente. La llamamos una Trivia porque eso es lo que es, y porque hace cuarenta años era una Tri-V, ¡y yo desprecio a los jóvenes rebeldes inexistencialistas con la cabeza rapada que se niegan a relacionarse!


  —Bien, bien —dijo ella de nuevo.


  —Y las monjas —prosiguió el teniente—, son monjas, sea lo que sea lo que esto signifique para usted. Para mí no significa nada; no soy un hombre religioso. Tiene que conducirlos usted de aquí hasta allá, «a través de la frontera», como acostumbraban a decir, porque tienen dinero y habían venido a ver Paraíso, y Paraíso se ha convertido en…


  Se detuvo y se volvió hacia ella.


  —Usted ya sabe todo eso —dijo acusadoramente.


  Ella negó con la cabeza.


  —Trans-Temp… no me dijo nada.


  —Bueno —dijo el teniente—, quizá sea lo mejor. Quizá sea lo mejor. Lo que necesitamos es una persona que no sepa nada. Puede que eso sea exactamente lo que necesitamos.


  —¿Debo ir a casa? —preguntó Alyx.


  —Espere —respondió él roncamente—, y no bromee conmigo. Paraíso es el mundo donde se encuentra usted ahora. Se halla en medio de una guerra comercial. He dicho guerra comercial; soy militar, y no tengo nada que hacer aquí excepto que me maten intentando asegurarme de apartar a los civiles fuera del camino. Para eso está usted aquí. Los llevará —pulsó algo en la pared y ésta se convirtió en un mapa; Alyx lo reconoció instantáneamente como tal, pese a que no había monstruos marinos ni deidades del viento soplando desde las cuatro esquinas, lo cual era una auténtica pérdida— desde aquí hasta aquí. B es una base neutral. Desde allí pueden sacarlos a ustedes del planeta.


  —¿Eso es todo?


  —No, eso no es todo. Escúcheme. Si desea usted exterminar un mundo, lo cubre con bombas del infierno y, durante las siguientes semanas, tiene usted un hermoso disco incandescente en el cielo, muy ornamental y muy muerto, y eso es todo. Y si lo que desea es sólo limpiar su superficie, utiliza algo un poco menos mortífero, y cuatro semanas más tarde puede descender protegida por un grueso blindaje y desenterrar todo lo que quiera, y eso es todo. Y si desea colonizar, tenemos algo que mata todas las formas animales y toda la vida vegetal del planeta, y luego usted baja y recoge lo que queda de la flora y la fauna locales y lo aprovecha como abono si es utilizable.


  »Pero no se puede hacer nada de eso en Paraíso.


  Ella se sirvió otra copa. No estaba ebria.


  —Existen —dijo él— todas las razones del universo para no exterminar Paraíso. Existen todas las razones del universo para mantenerlo exactamente igual a como está ahora. La atmósfera y la gravedad son casi perfectas, pero no se puede cultivar Paraíso.


  —¿Por qué no? —preguntó Alyx.


  —¿Por qué no? —repitió él—. Porque todo son laderas que suben y bajan, y nada más; por eso. Todo es glaciares y montañas y arrecifes de coral; todo es arco iris y peces no comestibles en las plataformas continentales; todo es desiertos, cactos, cascadas que no van a ninguna parte, ríos que terminan en lagos de lodo, y cielos, y puestas de sol…, y eso es todo lo que hay. Eso es todo. Se sentó.


  —Es imposible colonizar Paraíso —dijo—, pero sigue siendo demasiado valioso para alterarlo. Es demasiado hermoso. —Inspiró profundamente—. Ocurre —dijo— que todo el planeta es un complejo turístico.


  Alyx empezó a reír suavemente. Se llevó las manos a la boca, pero eso no hizo más que aumentar sus risitas; luego abandonó todo intento y rió francamente, bufando de forma burlona, carcajeándose, llorando casi de hilaridad.


  —Eso —dijo el teniente rígidamente— es absolutamente espantoso.


  Ella dijo que lo sentía.


  —No sé —murmuró él, levantándose formalmente— de qué forma van a luchar en esta guerra. Golpearán los edificios, probablemente; no valen mucho; y, para la gente, todo tipo de armas manuales explosivas o neurónicas que jamás se hayan inventado. Pero nada de radiación. Nada de virus. Nada de calor. Nada que altere el paisaje o el equilibrio ecológico. Sólo que han instalado una red en torno al planeta que monitoriza de arriba abajo todo el espectro electromagnético. Automáticamente, cada milisegundo. Si sale usted a una de esas montañas, jovencita, y simplemente afila su cuchillo contra una piedra, las chispas atraerán sobre usted una sonda radio en quince segundos. No, en menos.


  —Gracias por decírmelo —dijo ella, alzando las cejas.


  —Nada de fuegos —indicó él—, nada de armas, nada de transportes, nada de calor automático, nada de procesado de alimentos, nada que vuele. Obtendrán de ustedes algunos infrarrojos, por supuesto, pero probablemente pensarán que se trata de alguna forma de vida salvaje local. Pero, incidentalmente, si oyen ustedes algo o ven algo por encima de sus cabezas, creemos que lo mejor que pueden hacer todos es arrojarse al suelo de cuatro patas y fingir que son yaks. Y no estoy bromeando.


  —¡Poseidón! —murmuró ella, conteniendo el aliento.


  —Oh, otra cosa —dijo él—. No podemos utilizar corrientes de inducción, ¿sabe? Puede ser peligroso. Tendrá que desprenderse de todo lo metálico. Su cuchillo, por favor.


  Ella se lo tendió, pensando: Si no me lo devuelve…


  —La Trans-Temp envió un sustituto sintético, por supuesto —siguió con rapidez el teniente—. Y ballestas, del mismo material, y mochilas, y les proporcionaremos toda la comida irradiada que podamos conseguir. Y trajes aislantes.


  —E ignorancia —dijo ella.


  Él alzó las cejas.


  —Una absoluta ignorancia —repitió ella—. El bien más valioso de todos. Yo. Ninguna familiaridad con los transportes mecánicos o todos esos otros artilugios. Estúpida. No sé leer. Estoy acostumbrada a andar. Nunca he utilizado una brújula en mi vida. ¿Correcto?


  —Su habilidad… —empezó a decir él.


  De cada una de sus sandalias bajas Alyx extrajo lo que parecía ser parte de la ornamentación, y arrojó expertamente dos cuchillos al mapa de la pared —con ambas manos, simultáneamente—, clavándolos con exactitud en los puntos A y B.


  —También puede quedarse con éstos —dijo.


  El teniente asintió con la cabeza. Apretó de nuevo la pared. Los cuchillos colgaron de un pequeño torbellino nuboso, luego de la nada, sólo aire, mientras fuera aparecía el helado cielo azul, las nevadas cumbres que se extendían a lo largo de las largas y suaves crestas de la más antigua cadena montañosa de Paraíso…, vieja y suave, no como las otras, y desgraciadamente de sólo dos mil metros de altura.


  —¡Buen Dios! —exclamó Alyx, fascinada—. Creo que nunca había visto la nieve antes.


  Hubo un sonido a sus espaldas, y se volvió. El teniente había desaparecido.


  No iban bien. Los había tenido en la palma de sus manos un centenar de veces, los había hecho girar, había comprobado su contrapeso, y no iban bien. No estaban equilibrados. Su puntería había desaparecido. Le parecían blandos. Se quejó al teniente, que dijo que no se pueden esperar exactamente las mismas densidades en los productos sintéticos, y se quedó sentada, temblando en su traje aislante, en el cobertizo, saludando una y otra vez a los operarios que preparaban sus mochilas, mientras el teniente aparecía y desaparecía en las paredes, un poco frenéticamente.


  —Sólo son androides —le dijo Iris con buen humor—. No necesita saludarlos. ¿No piensa que es divertido?


  —Vaya a que le corten el pelo —le indicó Alyx.


  Los ojos de Iris se abrieron mucho.


  —Y dígale a esa otra mujer que haga lo mismo —añadió Alyx.


  —¡Zap! —dijo Iris crípticamente, y se alejó a largas zancadas. Hacía un frío detestable. Las ballestas la impresionaron, pero no había tenido tiempo de practicar con ellas (Lo cual será remediado por cada uno de vosotros, bastardos, pensó), ni tiempo de acostumbrarse al frío, que parecía gustar a todos los demás. Se sentía estúpida. Empezó a preguntarse acerca de algo e intentó agarrar al teniente por el brazo, maldiciéndose a sí misma en su propio idioma, intentando pensar en su propio idioma y fracasando, olvidando los cuchillos y conduciendo finalmente a todos fuera a la nieve para practicar con las ballestas. El llamado Máquina resultó sorprendentemente bueno. Se quedó dos horas después de que los demás abandonaran, repitiendo y repitiendo; Iris volvió con su pelo cortado enmarcando su rostro y le confió que había recibido su nombre de un elemento de una cámara; las manos del teniente empezaron a temblar un poco a cada aparición; y Máquina se convirtió en un tirador de élite. Lo miró. Durante todo el tiempo había mantenido la cosa que llevaba sobre su cabeza cerrada en torno a orejas y ojos y nariz.


  —Puede ver a través de ello, si lo desea —le indicó Iris.


  Maudey estaba hablando ansiosamente en un rincón con Gavrily, el político de mediana edad, y en su conjunto la cosa estaba adoptando el aire de un picnic. Alyx se sentía cada vez más exasperada. Pellizcó un nervio en el brazo del teniente la próxima vez que éste pasó velozmente cruzando el cobertizo y lo detuvo. El teniente exclamó «¡Aaah!», se frotó el brazo y dijo:


  —Lo siento, pero…


  Ella repitió la maniobra.


  —Mire —dijo—, puede que yo sea estúpida, pero no soy tan estúpida como…


  —Lo siento —dijo él, y desapareció de nuevo en una de las paredes, directamente en una de las paredes.


  —Está muy ocupado —dijo Raydos, el hombre de los colores planos—. Están enviando a otro, y él está intentando disuadirles.


  —Estupendo —dijo Alyx.


  —¿Ha observado —señaló Raydos— cómo su vocabulario no deja de expandirse? Ése es el efecto de la instrucción hipnótica del lenguaje; no pueden transmitirle todo el contexto conscientemente, ¿sabe?, sólo los sectores donde los lenguajes se sobreponen, así que choca usted constantemente contra esas zonas inconscientes, «enterradas», donde un contexto repentino desencadena todo un esquema preimplantado. Es como empaquetar sus conos; siempre recuerda dónde están cuando los necesita, pero por supuesto lo que necesita siempre se halla en el fondo. Se sentirá un poco estúpida durante unos cuantos días, pero luego desaparecerá.


  —¿Sus conos? —dijo Maudey, que pasaba por allí—. Oh, vamos, imagino que ella ni siquiera sabe lo que es un cono.


  —Le dije que fuera a cortarse el pelo —señaló Alyx.


  —Los conos —dijo Gavrily— son el mayor invento de los últimos dos siglos, permítame asegurárselo. Sólo en algunas ciudades, por supuesto; las que han superado el límite de decibelios. Y por supuesto son los conos, en plural: uno para cada oído; neutralizan las ondas de sonido, ¿sabe?; un silencio absoluto, aunque —siguió, y todo el mundo rió quedamente—, ¡los he visto usar contra mí en algunas ocasiones!


  —Yo usaría unos contra sus campañas todo el tiempo —dijo Iris, uniéndose a ellos—. ¡Mire, me he cortado el pelo! ¿No es divertido? —Y, con un brusco movimiento, bajó su cabeza hacia Alyx para mostrarle su corto pelo plateado, agitándola hacia delante y hacia atrás y riendo histéricamente, mientras Gavrily reía también e intentaba atraparlo. Todos tenían entre dos metros y dos metros y medio de altura. Era intolerable. Estaban agarrando el pelo de Iris y explicándose entre sí los diferentes tipos de conos que usaban y los bailes de sonido que cada cual tenía en sus apartamentos, y los bosques simulados con paredes que susurraban, y lo absolutamente definitivo que era instalar la caída libre en tu cuarto de baño (si podías permitírtelo), y tomar un baño en una burbuja, aunque debías tener mucho cuidado en no usar una burbuja demasiado amplia o podías sofocarte. Se deslizó entre ellos, sin que nadie se diera cuenta, a la nieve, donde Máquina practicaba aún lanzando dardos a una diana, los ojos protegidos por lentes, los oídos cubiertos, los pies inmóviles. Iba camino de convertirse en un maestro. Hubo un repentino ascenso en la excitada charla de dentro, y Alyx se volvió y vio a alguien brotar de la pared del fondo con el teniente, la primera persona rubia que había visto hasta entonces, puesto que todo el mundo excepto el teniente parecían pertenecer a algún tipo racial indeterminado y mestizo, excepto Maudey e Iris, que tenían lo que Alyx hubiera calificado como una inclinación asiática. Todo el mundo era un poco más moreno que ella y de rasgos un poco más pronunciados, como si hubieran sido cruzados de cien formas distintas para igualarlos finalmente a todos, pero ahí estaba el teniente con lo que Alyx hubiera calificado como una fantasía nórdica, otro gigante (no le importaba en absoluto), y lo dejaba dentro del cobertizo y salía y se sentaba en un banco a su lado.


  —Teniente —dijo Alyx—, ¿por qué me envían a mí a este picnic?


  Él hizo un gesto vago y miró al interior del cobertizo, agitándose como un hombre que tiene un centenar de cosas que hacer y no puede decidirse por cuál empezar.


  —Se trata de un explorador aficionado —dijo el teniente—. Muy famoso.


  —¿Por qué no los envían a todos con él y acaban con toda esta tontería, entonces? —estalló ella.


  —No es ninguna tontería —respondió él—. Oh, no.


  —¿De veras? ¿Una caminata de diez días a través de esas montañas? ¿Sin grandes predadores? ¿Con un enemigo al que no le importamos en absoluto? Un trayecto que un niño de diez años podría hacer. Un explorador a mano. ¿Y cuánto cuesto yo?


  —Agente —dijo el teniente—, conozco a los civiles. —Y miró hacia atrás al cobertizo de nuevo, donde el recién llegado había agarrado a Iris y la estaba besando, intentando meter las manos dentro de sus ropas mientras Gavrily bailaba en torno a la pareja. Maudey estaba charlando con Raydos, que estaba dibujando algo en un bloc.


  —Quizás, agente —dijo el teniente con voz muy suave—, sepa usted lo que cuesta, y tal vez sea muy importante sacar a esta gente fuera de aquí antes de que uno de ellos resulte muerto, y quizás, agente, haya mucho más que hacer que el separar a esa gente de su…, de su espectro electromagnético, deberíamos decir. Ese hombre —señaló al rubio— nunca ha estado alejado de un médico y de una armadura y de sus ayudantes y vehículos y cámaras más de un minuto en toda su vida. —Bajó la vista a la nieve—. Tendré que retirarles sus drogas —dijo—. Eso no va a gustarles. Van a tener que caminar con sus propios pies a lo largo de doscientos cuarenta kilómetros. Eso puede que signifique sólo diez días para usted, pero ya verá lo lejos que llega en este tiempo con ellos. Cuesta usted más de lo que piensa, agente, y déjeme decirle algo más —alzó intensamente el rostro—, que tal vez la ayude a comprender, y es esto: Agente, ésta es la primera vez que la Autoridad Trans-Temporal, que es una autoridad militar, gracias sean dadas por eso, ha transportado a alguien del pasado con cualquier finalidad. Y eso fue accidental…, no puedo explicarlo ahora. Todas estas habladurías acerca de agentes aquí y agentes allá es puramente mitológico, una ficción, podría decir, aunque no sé por qué la gente insiste en esas estúpidas historias, puesto que sólo hay un agente, y es el primer y el último agente, y ese agente es usted. Pero no intente decírselo a ellos. No la creerían.


  —¿Es por eso por lo que empiezan ustedes con un picnic? —dijo Alyx.


  —No será un picnic —repuso él, y miró de nuevo la nieve, las huellas de Máquina, al propio Máquina, que permanecía pacientemente de pie lanzando flecha tras flecha a la diana pintada con spray, ojos y nariz y oídos cerrados a todo el mundo humano.


  —¿Qué le ocurrirá a usted? —quiso saber finalmente Alyx.


  —¿Yo? —dijo el joven oficial—. ¡Oh, yo debo morir! Pero eso no tiene nada que ver con usted. —Y regresó inmediatamente al cobertizo, dando instrucciones a los que Iris había llamado androides, dando una palmada en la espalda al gigante nórdico, indicando a Alyx que entrara también—. Éste es Gunnar —señaló. Se estrecharon la mano. A Alyx le pareció una extraña costumbre, y al parecer a todos los demás también, porque se oyeron varias risitas. El hombre irradió una sonrisa a todo el mundo mientras le era encajada la mochila a su espalda.


  —Aquí está —dijo, sacando una caja y entregándosela al teniente—. Cannabis.


  E Iris, haciendo una mueca, tendió también un arrugado fajo de sus cilindros verdes.


  —Espero no tener que renunciar a esto —dijo suavemente Raydos, metiendo su cuaderno de dibujo en su mochila—. No es ninguna herramienta que funcione con energía.


  Y observó desapasionadamente mientras Maudey discutía unos minutos, se mostraba un tanto huraña, y finalmente extraía un pequeño y adornado cilindro de color naranja. Lo inhaló por última vez y se lo tendió al teniente. Iris parecía maliciosa. Gavrily confesó no tener nada. Las monjas, por supuesto, dijo todo el mundo, no tenían nada, y no llevarían armas. Casi todos las habían olvidado. Salieron a la nieve, donde Máquina estaba recogiendo sus últimas flechas. Se volvió para mirarlos a todos, como un hombre que podía sentirse contaminado por el aire mismo de la humanidad, sin mostrar nada bajo la capucha de su traje excepto su boca y las lentes y aquella especie de hocico sobre su boca.


  —Necesito eso también —dijo Alyx, plantando ambos pies en el suelo.


  —Bueno, después de todo —dijo Maudey—, no puede esperar usted…


  —¡Déle al chico una lección! —exclamó Gavrily.


  —¿Debo quitárselo yo? —observó el explorador aficionado (y actor, pensó Alyx), avanzando con largas zancadas, exhibiendo una sonrisa mientras Máquina se inclinaba lentamente para recoger la última de sus flechas y la volvía a guardar en su carcaj, sin mirar a nadie ni escuchar a nadie, por todo lo que ella sabía, excepto la estación N-A-D-A, veinticuatro horas cada día de la Tierra, así era el muchacho que se hacía llamar Máquina porque odiaba a todos los demás.


  —Si le toca usted —dijo Alyx con voz llana—, tendré que matarle. —Y, mientras todos jadeaban y reían quedamente (Gunnar exhibió una sonrisa reacia; le habían pasado por delante), se dirigió hasta él y tendió su mano. El muchacho se quitó su Trivia y lo dejó caer a la nieve; la exhibición de cualquier rostro hubiera sido un shock, pero el suyo estaba completamente desprovisto de pelo, según (supuso ella) la moda que seguía: cejas, pestañas y cráneo, y sus ojos eran de un fijo, brillante, aplastante, azul líquido—. Es usted un buen tirador —dijo ella. Él no se mostró interesado. Los miró a todos sin la más mínima emoción.


  —Raras veces habla —indicó Maudey. Formaron una dispersa fila y echaron a andar hacia las bajas colinas, y Alyx, sacudida por un repentino pensamiento, dijo con tono desprendido antes incluso de darse cuenta:


  —Son ustedes madre e hija, ¿verdad?


  Toda la fila se detuvo. Maudey se volvió instantáneamente hacia otro lado, Iris pareció furiosamente irritada, Gunnar extremadamente sorprendido, y sólo Raydos aguardó pacientemente, como siempre, observándolos a todos. Máquina siguió siendo Máquina. Las monjas ocultaron sus bocas con ambas manos, impresionadas.


  —Pensé…


  —Si debe usted…


  —¡Nunca…!


  Las voces llegaron hasta ella desde todas partes.


  —Cállense —dijo— y caminen. Haré peor aún. —La columna se puso en marcha de nuevo—. Más aprisa —dijo—. ¿Saben? —añadió cruelmente, escuchando con atención el efecto de sus palabras—, uno de ustedes puede morir. —Tras ella hubo un envaramiento, un jadeo, un aterrado murmullo ante tan mal, mal gusto—. Sí, sí —dijo, martilleando sus palabras—, uno de nosotros puede muy bien morir antes de que acabe este viaje. —Y apresuró su paso en la pulverulenta nieve, la uniforme, crujiente, somera nieve, tan fácil de andar por ella como si hubiera sido depositada expresamente para un paseo de placer, un encantador picnic bajo el hermoso cielo azul de aquel complejo turístico, el mejor de todos los posibles—. Cualquiera de nosotros —repitió cuidadosamente—, absolutamente cualquiera de nosotros. —Y de pronto pensó: Oh, es cierto. Es muy cierto. Suspiró—. En marcha —dijo.


  Al principio tuvo problemas en mantener el paso de los demás; luego, cuando empezaron a reducir su ritmo y a rezagarse, no tuvo ningún problema; y, finalmente, fueron ellos quienes tuvieron problemas en seguirla a ella. Las bromas y las risas habían cesado. Les permitió detenerse bastante pronto (el teniente les había dicho que se pusieran en marcha —juiciosamente, pensó— bien entrada la tarde) bajo un saliente rocoso. Montañas tan viejas y tan lisas no deberían tener muchas cuevas y saliente donde pudiera descansar un grupo de escaladores, pero las montañas de Paraíso las tenían. Las sombras de última hora de la tarde eran de un color azul violeta, y la luz del sol que asomaba por detrás de los lejanos picos se alzaba como la luz del sol en un libro para niños, con una pureza y una perfección de color tales que se convertía ella misma en color, y la nieve pareció fundirse en un atardecer cobalto que Alyx observó con…


  Maravilla. Sorpresa. Suspicacia. Pero no había nadie por allí. Sin embargo, estaban causando problemas cuando se volvió. Permanecían apretujados juntos, más bien irritables, hablando de forma insaciable como si tuvieran que recuperarse de las pocas horas de silencio de la marcha vespertina. Estaban diez grados por debajo del punto de congelación, y la temperatura no descendería mucho más en aquella época del año, había prometido el teniente, aunque podían producirse nevadas, un hecho (pensó) por el que deberían sentirse al menos agradecidos.


  —¿Y bien? —dijo, y todo el mundo sonrió.


  —Hemos estado hablando —dijo Maudey alegremente—. Acerca de qué hacer.


  —¿Qué hacer sobre qué? —preguntó Alyx.


  —Qué hacer a continuación —dijo Gavrily, sorprendido—. ¿Qué otra cosa?


  Las dos monjas sonrieron.


  —Pensamos —dijo Maudey— que tendríamos que ir mucho más lentamente y directamente a través, ¿sabe?, y Gunnar quiere tomar fotos…


  —Manuales —dijo el explorador, haciendo brillar sus dientes.


  —Y no a través de las montañas —dijo Maudey—. Son tantas subidas y bajadas, ¿sabe?


  —Y es duro —dijo Iris.


  —Y hemos votado —añadió Maudey—, y Gunnar ganó.


  —¿Ganó qué? —quiso saber Alyx.


  —Bueno, ganó —dijo Gavrily—. Ya sabe.


  —No, no sé. ¿Ganó qué? —insistió Alyx, un poco secamente; todos parecieron azarados, no (pensó, sorprendida) por sí mismos, sino por ella. Definitivamente por ella.


  —Quieren que Gunnar los guíe. —Nadie supo quién había hablado. Alyx miró de uno a otro, pero todos estaban tan sorprendidos como ella; luego se giró en redondo, porque era Máquina quien había hablado; Máquina, que nunca antes había dicho una sola palabra. Estaba acuclillado en la nieve, con la espalda apoyada contra la roca, mirando más allá de ellos. Dijo aquello de una forma precisa y sin la menor inflexión.


  —Gracias —dijo Alyx—. ¿Es eso lo que todos desean?


  —Yo no —dijo Raydos.


  —Yo sí —dijo Maudey.


  —Y yo —dijo Iris—. Creo…


  —Yo también —dijo Gavrily.


  —Nosotras pensamos… —empezaron a decir las monjas.


  Alyx se preparó para hacer estallar sus orejas, para decirles exactamente lo que pensaba de todos ellos. Temblaba de la cabeza a los pies. Empezó a hablar en su propio idioma, sin embargo, y tuvo que cambiar torpemente al de ellos, intentando imprimir en sus cerebros cosas para las cuales no podía hallar palabras, cosas para las cuales no creía que el idioma tuviera palabras: que estaba a cargo de ellos, que aquélla no era una excursión de placer, que podían morir, que su trabajo era ser la responsable de todos ellos, y que quién les dirigiera, o cómo, o por qué, o de qué forma, no era asunto suyo. Siguió diciéndoles una y otra vez que no era asunto suyo.


  —Oh, todo es asunto de todo el mundo —dijo alegremente Gavrily, como si el hecho de que ella sintiera así fuera algo completamente natural, completamente erróneo y también completamente irrelevante, y se pusieron a hablar todos de nuevo. Gunnar se acercó a ella con simpatía y sujetó sus manos. Alyx se retorció, iniciando instintivamente un movimiento que hubiera terminado en la boca del estómago de él, pero él sujetó sus dos muñecas y dijo:


  —No, no, no es usted lo bastante grande —y la apartó condescendientemente de él toda la longitud de sus firmes brazos. Se echó a reír y dijo—: Yo también sé este tipo de cosas, ¿ve?


  Entonces ella se retorció en su presa, agarró a su vez las muñecas de él con la doble presa utilizada por algunos artistas de circo y, apoyándose fuertemente en sus brazos (que él mantenía aún firmes, creyendo que la seguía sujetando) se alzó como sobre una barra, osciló por debajo de la guardia de él y le lanzó una patada directamente bajo el arco de sus costillas. Afortunadamente, el traje amortiguó un poco el golpe. El silencio que siguió —excepto el jadeo de él— fue completo. Nunca antes, supuso, habían visto a Gunnar en el suelo de aquella forma. O a nadie. Entonces Maudey vomitó.


  —Lo siento —dijo Alyx— pero no puedo expresárselo con palabras. Tendrán que hacer lo que yo diga. —Y se alejó de ellos y se sentó cerca de Máquina, cuyos ojos no habían abandonado ni un momento la nieve frente a él, al tiempo que trazaba surcos en ella con una mano. Se sentó allí, escuchando los asustados susurros a sus espaldas, sabiendo que se había comportado mal y deseando comportarse aún peor de ahora en adelante, temblando de rabia de pies a cabeza, sabiendo que sólo eran niños, maldiciéndose abominablemente a sí misma (y a la Autoridad Trans-Temporal), y a su propia impotencia idiota, y a la «guerra comercial», fuera eso lo que fuese, y a cada uno de los que tenía a su cargo, individual y colectivamente, hasta que la última de las no familiares estrellas apareció y el cielo se volvió negro. Se quedó dormida en su maravillosamente aislado traje, como hicieron todos los demás, pensando: Oh, Dios, sin ni siquiera montar una guardia, y sin importarle; pero despertó de tanto en tanto para oír sus tranquilas respiraciones, y entonces le llegó a su mente el estribillo de un poema en el lenguaje de los fenicios de Tiro, esos grandes mercaderes que habían llegado incluso hasta las puertas de Bretaña en busca de estaño, donde los salvajes se pintaban de azul y creían que las piedras eran sagradas, puesto que no tenían nada más, los pobres bastardos. El estribillo del poema decía: ¿Qué será de mí?, que ella cambió por ¿Qué será de ellos?, hasta que se dio cuenta de que absolutamente nada podía ser de ellos, puesto que no tenían por qué comprenderla. Pero yo, pensó, tendré que comprenderles a ellos.


  Y entonces, cantaban los mercaderes de Tiro, esa gran ciudad, ¿qué, oh Dios, será de mí?


  No tuvo ningún problema en controlarlos al día siguiente; estaban demasiado asustados de ella. Gunnar, sin embargo, la admiraba claramente, y eso la puso furiosa. Estableció su propio paso sobre la fácil nieve, a medida que se iba acostumbrando a la mochila que descansaba sobre un armazón que se apoyaba no en su espalda sino sobre sus caderas, como las de todos los demás, y descubriendo que cada vez era más fácil andar sobre la nieve. El sol de Paraíso brillaba en un cielo imposiblemente azul, cosa que halló perturbadora. Pero el aire era bueno; el aire era maravilloso. Se estaba acostumbrando a caminar. Empezó a adelantarlos, por muy largas que tuvieran las piernas, y a sentarse en la nieve a veinte metros de distancia de ellos, con las piernas cruzadas como un monje, hasta que la alcanzaba, luego observándoles inexpresivamente —como exploradora— hasta que la rebasaban, lanzándole miradas de reojo que distaban mucho de ser agradables, y luego repitiendo de nuevo todo el proceso. Después de la comida del mediodía dejó de hacer eso; era demasiado cruel. Se sentaron en medio de una especie de páramo inclinado —era la ladera de una colina, pero una se confundía fácilmente con las subidas y bajadas en las montañas— y comieron todo lo que había en las bolsitas de plástico marcadas Dos-B, nada de ello seco y todo magnífico; Alyx nunca había probado aquel tipo de comida en su vida en ninguno de sus viajes anteriores; frutas y pequeños panecillos especiados, cosas como salchichas, rizos de dulce que se enrollaban a tu dedo y olían a jengibre, y para beber llenabas los saquitos con nieve y los colgabas en el interior de tu traje para que se fundiera. Era un proceso frío pero eficiente. Comió la mitad de todo y guardó el resto, por puro hábito. Con miradas venenosas, los demás se lo comieron todo.


  —Ella es más delgada que nosotros —dijo Gunnar, intentando aplacar las cosas—, y estoy seguro de que aquí hay más que suficiente.


  Alyx metió una mano en su traje y se rascó un brazo.


  —Puede que no haya suficiente —dijo—. No puedo decirlo. —Y devolvió el resto a su mochila, preguntándose por qué no se podía confiar en los adultos para comer una comida a la vez sin tener que marcarla de algún modo. Realmente no sabía leer los números. Pero quizá se tratara de una costumbre o un ritual. Un ritual primitivo, pensó. Se sentía mucho más animada. Un ritual primitivo, se repitió, practicado a través de una inveterada superstición vieja como el tiempo. Ansiaba jugar de nuevo con el dulce que se enroscaba en el dedo. De pronto recordó el epigrama hecho un atardecer mediterráneo por el príncipe de Tiro en el tejado de palacio sobre un juego de ajedrez, y una vez reanudada la marcha empezó a contárselo espontáneamente a los demás, con todo lo que lo acompañaba: las velas de los barcos en la bahía colgando incorpóreas y blancas como las flores en el jardín real justo antes de que desaparecieran las últimas luces, el olor de la bahía en la marea baja, no tan malo como pensaban los de tierra adentro pero extrañamente estimulante, trayendo a la mente de uno los complejos procesos de la descomposición y la vida, los pormenores de ella misma que podía hablar seis dialectos, desde las cloacas hasta el palacio, y cinco idiomas, uno de ellos el antiguo egipcio; y cómo había robado el valioso juego de ajedrez más tarde, porque los tirios eran más que un poco ostentosos pese a su reputación de gente realista y curiosa, los aventureros, los comerciantes, los mercaderes del Mediterráneo, a medio camino en sus costumbres entre las abrumadoras dignidades del Egipto real y el pueblo de Creta, que sabía más que nadie cómo vivir, decorando sus cuencos tan finos como la cascara de un huevo con criaturas marinas increíblemente graciosas o con músicos tendidos en lechos de anémonas y cantando y tocando la flauta. Se echó a reír y citó el epigrama en sí, que había sido soberbio, un doble retruécano en dos idiomas, casi había sido una lástima despojar a un hombre así de un juego de ajedrez tan valioso…


  Nadie escuchaba. Se volvió en redondo y los miró. Por un momento no pudo pensar, sólo oler y mirar, y entonces algo se deslizó bruscamente dentro de su cabeza y pudo nombrarlos de nuevo: Gunnar, Máquina, Raydos, Maudey, Iris, Gavrily, las dos monjas. Había estado hablando en su propio idioma. Avanzaban con paso arrastrante, inclinados hacia delante contra el tirón de sus mochilas, hundiendo las botas en la nieve en su agotamiento, aquella enorme y blanda gente a quien una no podía decir nada consecuente. Sus rostros estaban tensos por la fatiga. Les hizo seña de detenerse y se dejaron caer en la nieve sin una palabra, Iris con la mejilla apoyada en la misma nieve y las dos monjas derrumbadas la una cruzada sobre la otra en una cruz. Llevaban, parecía, un símbolo al extremo de una cadena en torno a sus cuellos, algo parecido a un símbolo…, pero no deseaba volver a sumirse de nuevo en su propio idioma. Se sintió extremadamente estúpida.


  —Lamento que estén cansados —dijo.


  —No, no —murmuró Gunnar, las piernas rectas sobre la nieve, mirando con fijeza al frente.


  —Descansaremos un poco —dijo ella, preguntándose de dónde habría brotado tan repentinamente la frase. El sol apenas estaba a medio camino en su descenso. Les dejó descansar durante una hora o más, hasta que empezaron a hablar; entonces les obligó a ponerse en pie y todo empezó de nuevo: la pesadilla de tropezar, resbalar, deslizarse, la inconfundible agonía de seguir avanzando con calambres en las piernas y un cuerpo vacío, con el interminable tirón del peso en la espalda… Recordó lo que había dicho el teniente acerca de la gente privada de su espectro electromagnético. Mucho antes de la caída de la noche los detuvo y les dejó revivir mientras exploraba los alrededores en busca de huellas animales, o huellas humanas, o huellas de cualquier tipo…, pero no encontró nada. Paraíso era un lugar para los deportes de invierno…, bueno, un paraíso. Preguntó acerca de animales, pero nadie sabía nada a ciencia cierta o nadie quería decirlo, aunque Gunnar ofreció voluntariamente la información de que Paraíso no había sido demasiado cartografiado. Maudey se quejó de dolor de cabeza. Comieron de nuevo, esta vez de una bolsa marcada Dos-C, también sin nada seco (¿Por qué cargar todo ese peso en agua?, pensó Alyx, recordando cómo la gente del desierto podía cabalgar durante semanas sin llevar nada consigo excepto trigo molido), guardaron los Dos-C vacíos de nuevo en sus mochilas y se tendieron…, justo en medio de un enorme y vacío campo de nieve. Todos sintieron estremecimientos. Alyx se tendió un poco aparte, para dejarles hablar de ella como estaba segura que lo harían, luego se acercó un poco. Estaban hablando de ella. Hizo una mueca y se retiró de nuevo. Un poco más tarde les hizo poner en pie y subir hacia las colinas, hasta que, a la puesta del sol, pareció que iban a tener que dormir al abierto. Les dejó apretujados unos contra otros y se puso a buscar una cueva, pero no encontró nada, hasta que, siguiendo un sendero al borde de un precipicio casi vertical, se tropezó con Máquina que venía por el otro lado.


  —¡Qué demonios…! —exclamó, plantándose ante él, los brazos en jarras, el rostro inclinado hacia arriba para mirarle.


  —Una cueva —dijo él blandamente, y empezó a subir por el lado de la colina con sus largas piernas, rodeó a Alyx, y bajó de nuevo al sendero. Llegó junto a los demás antes que ella, pero el sudor resbalaba por debajo de su capucha.


  —Está bien —dijo Alyx cuando se reunió con ellos—, se ha hallado una cueva. —Pero los encontró ya de pie, listos para marchar, la mayoría bostezando, todos intentando no tambalearse, y Gunnar sonriendo calurosamente de una forma que le hizo sentir deseos de haberle golpeado más abajo, mucho más abajo, cuando tuvo la oportunidad. Profesional, pensó.


  —Nos lo ha dicho antes de que usted llegara —indicó Maudey con la cabeza alzada, y todos se pusieron en marcha, más o menos, tras el muchacho de la cabeza rapada, que había hallado una poco profunda depresión en la roca donde podían meterse con relativa comodidad. Si hubiera habido viento, aunque no había viento en Paraíso, el lugar les hubiera protegido; y si alguien les hubiera estado buscando, aunque al parecer nadie lo hacía, el lugar les hubiera ofrecido una ocultación parcial. Entraron todos juntos; se sentaron; algunos de ellos echaron hacia atrás sus capuchas; y luego empezaron a hablar. Hablaron y hablaron y hablaron. Discutieron si Maudey se había comportado impacientemente hacia Iris, y si Iris había intentado atraer a Gunnar, y si las monjas estaban participando lo suficiente en la interacción del grupo, con las salvedades hechas hacia su fe religiosa, por supuesto, y si la relación entre Raydos y Gunnar era competitiva, y lo que sentía Gavrily acerca de los hombres más jóvenes, y si deseaba acostarse con Iris, y así y así y así acerca de lo que sentían los unos hacia los otros y de cómo deberían sentir los unos hacia los otros y de lo que habían sentido los unos hacia los otros, con una insaciabilidad que asombró a Alyx y una riqueza de detalles que la fascinaron, considerando que todas aquellas interacciones habían sido expresadas por gente que se tambaleaba de cansancio, bajo una carga de once kilos por persona, y expuestas a una gran cantidad de desacostumbrado ejercicio. Sintió pena por Máquina. Deseó tener ella un Trivia. Se tendió en la boca de la cueva hasta que no pudo soportarlo más; entonces se retiró a la parte de atrás y se tendió boca abajo hasta le dolieron los codos; luego salió a la nieve frente a la cueva, donde había un poco de luz, y se tendió de espaldas, contemplando las extrañas estrellas.


  —Me temo que lo hacemos todo el tiempo —dijo una voz masculina a su lado. Raydos, pensó inmediatamente. Máquina hubiera dicho «ellos»—. Eso no quiere decir… —prosiguió el hombre—, eso no quiere decir…, bueno, realmente, no quiere decir nada. Es una especie de hábito.


  Ella no dijo nada.


  —He salido —dijo el hombre— para disculparme en nombre de todos y para preguntarle acerca de las guardias. Se lo he explicado a los demás. Yo haré la primera. He leído acerca de esas cosas —añadió orgullosamente.


  Ella siguió sin decir nada.


  —Me gustaría que me repitiera —siguió él lentamente, y ella se dio cuenta de que estaba intentando hablar con ella de una forma sencilla— lo que dijo antes en la otra lengua.


  —No puedo —respondió ella, y luego añadió, sintiéndose estúpida—: La sabia palabra del…, del príncipe de Tiro.


  —El epigrama —dijo él pacientemente.


  —Epigrama —repitió ella.


  —¿Qué dijo el príncipe de Tiro?


  —Dijo —tradujo ella, buscando desesperadamente— que en cualquier… momento… cualquier momento en que uno tenga… que tenga algo, sean cuales sean las tendencias… sean cuales sean los factores en una situación determinada, de cualquier modo que puedan… puedan impredec…


  —Puedan ir mal —dijo él.


  —Puedan ir mal —repitió ella, atrapada entre dos palabras—. Puedan ir mal, entonces… —Pero en aquel punto el hombre a su lado se puso a reír de tal forma que ella se volvió para mirarle.


  —La tercera ley proverbial —dijo él—. Cualquier cosa que pueda ir mal, irá mal. —Y estalló de nuevo en una carcajada. Era grande, pero todos ellos eran grandes; al débil resplandor del campo de nieve…


  Tenía la capucha echada hacia atrás, su cabello era pálido.


  Gunnar.


  A solas de nuevo, se tendió a varios metros de distancia de la boca de la cueva, rodeándose el cuerpo con los brazos, pensando un poco salvajemente que la «sabia palabra» de Su Alteza había sido expresada en dos palabras, no en ocho, ambas rimadas, y cada una con una triple asonancia interna que contrastaba exactamente con la otra.


  ¡Malditos bárbaros!, restalló para sí misma, y se quedó dormida.


  Al día siguiente empezó a nevar, la suave y regular nieve de Paraíso, ocultando sus huellas y las pequeñas bolsas de excrementos que enterraban aquí y allá. Los trajes aislantes eran ingeniosos. Su gente empezó a hablar con ella, sólo un poco, condescendientemente pero intentando ser afables, más y más alegres a medida que se acercaban al Punto B, donde ya no la necesitarían más, donde ella podría convertirse en un recuerdo, una anécdota, una conversación en una fiesta:


  —¿Sabéis?, en una ocasión conocí a la más fascinante…


  Realmente tenían muy poca imaginación, pensó Alyx. En su lugar, ella hubiera estado preguntando todo tipo de cosas: de dónde procedía, quién era, cómo vivía, quién era la gente del desierto que adoraba al dios del viento, qué comían los tirios, su sistema económico, sus familias, sus creencias, sus sentimientos, su modo de vestir, los egipcios, los minoicos, cómo fabricaban los minoicos esos delgados cuencos, cómo intercambiaban huevos de avestruz y perfumes de Egipto, en qué tipos de embarcaciones navegaban, cómo se sentían cuando robaban una casa, cómo se sentían cuando degollaban a alguien… Pero todo lo que hacían era hablar de sí mismos.


  —Debería someterse usted a cirugía cosmética —dijo Maudey—. Yo lo hice con mi cara y mis pechos. Es ingenioso. Por supuesto, tuve un buen médico. Y debería tener cuidado al teñirse cejas y pestañas, aunque las alteraciones genéticas son normalmente bastante estables. Pero pueden extenderse, ¿sabe? ¿Puede imaginar el tener una frente azul?


  —Yo escapé de casa —dijo Iris— a la edad de quince años, y me uní a un Núcleo Juvenil. Casi todo el mundo pertenece a un Núcleo Juvenil, aunque el mío no era un Núcleo Juvenil delincuente, y algunas personas le dirán que eso no cuenta. Pero déjeme decirle que cambió mi vida. Es mejor que la psicoterapia hipnótica. Lo llaman un Núcleo porque forma el núcleo de tu rebelión adolescente, ¿entiende?, y yo no sería nada sin él, absolutamente nada, cambió toda mi vida y mis valores. ¿Ha escapado usted alguna vez de casa?


  —Sí —dijo Alyx—. Me morí de hambre.


  —Ya nadie se muere de hambre —dijo Iris—. Un Núcleo Juvenil para encajar con cada necesidad. Yo me uní a un Núcleo Juvenil de estatus medio. Una vez has cumplido los catorce no necesitas arrastrar…, hum…, a tu familia para todo. Olvidamos eso. Es mucho mejor.


  —Alguna gente me llama un mandamás —dijo Gavrily—, pero, ¿dónde estaríamos sin ellos? Hay guerras y guerras comerciales; usted ya lo sabe todo sobre eso. El punto importante es que ya no hay más guerras. Auténticas guerras, quiero decir. Eso sería algo terrible. Y, si se ve usted atrapada en una guerra comercial, entonces es culpa suya, ¿sabe? Intereses entremezclados. Economía entremezclada. Yo trato con la gente. Suena mal, ¿verdad? Alguna gente dirá que dirijo gente, pero yo digo que la ayudo. Trabajo con ella. Formo valores. ¿Puede imaginar usted qué sería todo eso sin nosotros? Nadie para llevar intereses a su grupo. Nadie para mediar entre usted y el ejército o usted y los negocios o usted y el gobierno. Bueno, no habría ningún gobierno local, aunque por supuesto yo no soy el gob; sólo soy un mand. Intereses entremezclados. Es el único camino.


  —¡Barnices! —exclamó Raydos despectivamente—. Todo el mundo puede fabricarse un barniz. Es la cosa más simple del mundo. El problema es recuperar la pureza del medio, espero no estarla aburriendo…, y para recuperar la pureza del medio uno tiene que encoger sus límites, no tensarlos hasta que se rompan. Yo he hecho ambientes hasta llegar a odiarlos. Deseo algo por lo que usted pueda pasear, no algo que pasee alrededor de usted. Luces sincronizadas a los latidos del corazón, combinaciones de drogas, vértigo…, estoy harto de todo eso; es mera vulgaridad. ¿Ha intentado usted alguna vez dibujar algo? ¿Simplemente dibujar algo? Espere un minuto; no se mueva. —Y trazó unas cuantas líneas sobre una hoja de papel—. ¡Mire! ¡Eso es vanguardia para usted!


  —La consciencia —dijeron las monjas, hablando suavemente una detrás de la otra— debe expandirse para incluir el Todo. Ésa es la única auténtica iglesia. Por supuesto, eso es lo que nosotras creemos. No deseamos forzar nuestras creencias sobre los demás. Pertenecemos a la antigua iglesia de la consciencia y Buda, que tiene casi seiscientos años de antigüedad; espero que cuando volvamos asista usted a un servicio con nosotras. El sexo es sólo parte de la ceremonia. Las drogas son la parte principal. Por supuesto ahora no las usamos, pero las llevamos con nosotras. El teniente sabía que nunca las tocaríamos. No mientras hubiera la posibilidad de violencia. La esencia de la violencia viola la consciencia, mientras que la consciencia de la consciencia expandida se correlaciona con la esencia del Todo que es Amor, Amor extendido y la profundización y expansión de la experiencia implicada por la consciencia de la consciencia expandida. Comprende, ¿verdad? —dijeron a coro, ansiosamente.


  —Sí —dijo Alyx—, perfectamente.


  Gunnar habló con pasión sobre electrónica.


  —Tiene que haber alguna manera —dijo— de neutralizar esta rejillas de guardia electromagnética que han erigido o polarizarlas. ¿Cree usted que la polarización desencadenará la alarma? ¡Sería algo malditamente divertido! Ahora nos estamos comportando como si fuéramos parte del paisaje…, me detendrá usted si hay algo que no comprende, ¿verdad?…, pero tienen que existir regiones en los infrabajos donde las ondas de choque…, ¡maldita sea!, Paraíso no tiene fallas ni temblores…, bueno, entonces, los ultraduros…, los rayos cósmicos deben de penetrar hasta el vigésimo lugar…, de alguna forma…, si sólo hubiera traído…, ¿sabe?, creo que podría construir algún tipo de interferencia…, por supuesto, la localizarían…, pero sólo piense en el equipo…


  Máquina no dijo absolutamente nada. Alyx se acostumbró a caminar junto a Máquina. Andaban a través de la suave nieve de Paraíso que caía en absoluto silencio, bajo un cielo que ella nunca antes había visto y que convertía en interminables almohadones y montículos las redondeadas piedras de Paraíso, piedras apenas lo suficientemente grandes como para sentarse en ellas, como si alguien hubiera estado allí antes que ellos, a lo largo de todo su camino, proporcionando sillones y mesas. Máquina era muy relajante. El décimo día, ella sujetó su brazo y se reclinó brevemente contra él; el undécimo día, él dijo:


  —¿De dónde viene usted?


  —Vengo —dijo ella suavemente— de las grandes ciudades y de los palacios y de los callejones y de los cementerios y de las embarcaciones podridas.


  »Y, ¿de dónde viene usted? —preguntó.


  —¡De ninguna parte! —dijo Máquina…, y escupió a la nieve.


  El decimosexto día de su viaje de diez días hallaron la Base B. Todo el mundo se había mostrado muy excitado durante todo el día…, «picniqueando», lo llamó Alyx. Maudey había estado hundiendo los dedos en su pelo y lamentando la ausencia de algo llamado peinador eléctrico; Gavrily importunaba a ambas mujeres, con el aliento ligeramente corto; y Gunnar exhibía su sonrisa —esa espléndida sonrisa— un poco demasiado a menudo como para que las circunstancias lo justificaran, y reía muy a menudo para sí mismo.


  —¡Oh Dios, oh mierda, oh Dios, oh Dios, oh mierda! —canturreaba Iris.


  —¿Es eso lo que le enseñaron en su Núcleo? —preguntó Raydos secamente.


  —Sí —respondió Iris con un bufido—. ¿Le importa? —Y siguió canturreando sus palabras mientras Raydos hacía una mueca—. ¿No fue usted a ningún Núcleo? —quiso saber, y cuando Raydos le informó que en vez de ello había ido a una Escuela (fuera eso lo que fuera), Iris canturreó—: Oh mierda, oh Dios —tan fuerte que Alyx le dijo que lo dejara.


  —Los animales no cantan —dijo Alyx.


  —Bueno, espero que no esté siendo usted moralista… —empezó a decir Iris.


  —Los animales —repitió Alyx— no cantan. La gente canta. La gente puede ser atrapada. La gente puede ser muerta. Deje de cantar.


  —Pero estamos tan cerca —dijo Gunnar.


  —Vamos —dijo Gavrily. Echó a correr. Maudey estaba con las monjas, charlando excitadamente; todo estaba allí: la hilera de peñascos, la colina, una pequeña depresión en la nieve, subir otra colina (más empinada esta vez), y allí estaba la Base B. Todo el mundo podría ir ahora a casa. Todo había terminado. Subieron corriendo hasta la cima de la colina y casi cayeron los unos sobre los otros en su confusión, Gavrily con los brazos extendidos contra el cielo, una de las monjas caída sobre una rodilla e Iris casi a punto de derribar a Maudey.


  La Base B había desaparecido. En el pequeño valle donde hubiera debido haber un cobertizo de metal con una puerta de metal que conducía bajo tierra, a la seguridad, a casa, al ejército, a una estancia donde el techo torbellineaba tan familiarmente («un pedacito de hogar») y culebreantes cosas brotaban del herboso suelo y devoraban todo lo que dejaras caer, no había ni cobertizo de metal ni puerta de metal. Había algo como una mancha de chapa metálica aplastada contra el suelo y un irregular agujero en medio y, mientras miraban, algo indeterminado brotó del agujero. Hubo un débil ruido en el cielo.


  —¡Agáchense! —gritó Alyx—. ¡De rodillas todos! —Y mientras permanecían allí, inmóviles y con las bocas abiertas, abofeteó a los tres que tenía más cerca y luego a los demás, de modo que cuando el vehículo aéreo (nadie alzó la vista para verlo claramente) pasó por encima de ellos en dirección al horizonte, todos estaban sobre manos y rodillas, fingiendo ser animales. Alyx se dejó caer justo a tiempo. Cuando la cosa hubo desaparecido, se atrevió a mirar de nuevo hacia el valle, donde la cosa indeterminada se había escindido en cuatro cosas, que permanecían en los bordes de un cuadrado exacto, mientras una caja del tamaño de una habitación pequeña flotaba lentamente hacia abajo entre ellas. En el momento en que aterrizó se enterraron en ella o empezaron a desmontarla; no fue capaz de decirlo.


  —Permanezcan tendidos —dijo Alyx suavemente—. No hablen. Gavrily, use sus binoculares. —Ni un cuchillo decente, pensó con ironía, ni siquiera un fuego, pero al menos tenemos esas cosas maravillosas.


  —No veo… —empezó a decir animosamente Iris.


  —Cállese —dijo Alyx. El hombre estaba enfocando los binoculares. Ella sabía cómo manejar las lentes porque había aprendido a hacerlo con su propio par. Finalmente él los apartó de sus ojos y miró por unos breves instantes la nieve. Luego dijo:


  —Pueden ponerse en pie ahora.


  —¿Es seguro? —exclamó una de las monjas—. ¿Podemos bajar?


  —La nieve hace difícil ver —dijo lentamente Gavrily—, pero no lo creo. No, no lo creo. Eso son usuformas comerciales, y están descargando un contenedor de almacenamiento de alimentos. No son del ejército. El ejército nunca utiliza equipo comercial.


  »Creo —dijo— que la Base B ha sido tomada. —Y empezó, abiertamente y sin la menor vergüenza, a llorar. La nieve de Paraíso (porque había empezado a nevar) caía sobre sus mejillas y se mezclaba con sus lágrimas, caía tan hermosamente como las plumas de una almohada, como si Hera estuviera sacudiendo los edredones de plumas del Cielo mientras el explorador aficionado lloraba y las siete personas que lo habían considerado como su última esperanza se miraban primero entre sí (pero no había ninguna ayuda allí) y luego, vacilantes pero asustados (¡oh, estaban asustados!), a Alyx.


  —De acuerdo —dijo ella—. Esto es asunto mío. ¡Vamos, vamos! —restalló, con todo el desdén que pudo reunir—, ¿qué pasa con todos ustedes? No están muertos; no están paralizados; parecen vivos, ¿no? He estado en peores lugares que éste y me he salido; usted —señaló a Máquina—, pellízqueles para que se despierten, ¿quiere? ¡Oh!, ¿quiere salirse de esto? —Y sacudió violentamente a Gunnar, pensando que él era quien tenía más posibilidades de recobrarse. Él, al menos, había llorado. Se sentía como rodeada por enormes cachorrillos.


  —Sí, sí… estoy bien —dijo finalmente el hombre.


  —Escuche —indicó Alyx—, quiero saber más acerca de esas cosas. ¿Cuándo habrá otro vehículo aéreo?


  —No lo sé —dijo él.


  —¿Cuánto tiempo les tomará desempaquetar esto, descargarlo, lo que sea?


  —Aproximadamente…, aproximadamente una hora, creo —dijo Gunnar.


  —Entonces no habrá ninguna otra caja en una hora —dijo Alyx—. ¿Hasta qué distancia pueden ver?


  —¿Ver? —dijo Gunnar, desconcertado.


  —¿Hasta qué distancia pueden percibir, entonces? —insistió ella—. Percibir, idiota, mirar, ver, oír, tocar…, ¡qué demonios, sabe a lo que me refiero!


  —Ellos… perciben —dijo lentamente Gunnar, con una profunda inspiración— hasta unos tres metros aproximadamente. Cuatro metros. Están diseñados para un trabajo de escaso radio. Son una forma inferior.


  —¿Cómo se matan?


  Él se señaló el centro del pecho.


  —¿Puede hacerse con una ballesta? —preguntó ella.


  —S…sí —dijo él—. Desde muy cerca, pero…


  —Bien. Si uno de ellos cae, ¿qué ocurre?


  —No estoy seguro —murmuró él, sentándose bruscamente—. Creo que no ocurrirá nada durante unos segundos. Tienen… —se llevó los binoculares a los ojos de nuevo—, tienen establecido alguna especie de programa de descarga. Parece que trabajan de una forma bastante independiente. Ese modelo, si se trata realmente de ese modelo, puede dejar que uno de ellos permanezca caído quizá quince-veinte segundos antes de radiar pidiendo un sustituto…, tal vez más tiempo. Simplemente pueden cambiar el esquema del programa.


  —¿Y si caen los cuatro?


  —Oh, entonces no ocurre nada —dijo él—, nada en absoluto. No al menos durante media hora. Quizá más. Luego, allá abajo, empezarán a preguntarse por qué no regresan. Pero tendremos media hora.


  —Así pues —dijo Alyx—, usted vendrá conmigo. Y Máquina. Y…


  —¡Yo vendré! —dijo Iris, uniendo nerviosamente sus manos. Alyx agitó negativamente la cabeza—. Si me está discriminando —dijo Iris con todo interrogativo— porque soy una chica…


  —No, querida, porque tiene una puntería terriblemente mala —dijo Alyx—. Gunnar, usted tome ésta; Máquina, ésta otra; yo tomaré dos. ¡Todos ustedes! Si los cuatro caen y no ocurre nada, pueden bajar esta ladera como si les persiguieran todos los diablos; y, si ocurre algo, hagan lo mismo en dirección contraria pero dos veces más rápido. Necesitamos comida. Quiero cosas secas, cosas ligeras; ustedes las reconocerán, yo no. Todo lo que puedan cargar. Y mantengan las voces bajas. Gunnar, ¿qué es…?


  —Calorías —dijo Máquina.


  —Sí, sí, montañas de eso —dijo Alyx impacientemente—, de esa… cosa. Vamos. —Y echó a andar ladera abajo, haciendo señas a los otros para que rodearan el pequeño valle. Montones de cosas (no podían ver muy bien a través de la nieve que caía) crecían a cada lado de la caja. La caja parecía estar colapsándose lentamente. Las cosas que se movían dejaban extrañas huellas, medio humanas, medio surcos; cruzó una de ellas allá donde una de las cosas se había dirigido hacia un lado del hueco por alguna razón propia. Esperó que no lo hiciera muy a menudo. Se dio cuenta de que sus desnudas manos sudaban en el tablero de la ballesta, con los guantes colgando de sus muñecas; ¡si sólo hubieran sido hombres!, pensó, y no cosas que podían pedir ayuda con una voz silenciosa llamada radio, o caer y no quedar muertas, o no saber si estaban muertas o no. Máquina se hallaba ya en posición. Gunnar alzó su arma. Empezaron a acercarse silenciosa y lentamente hasta que Gunnar se detuvo; entonces ella apuntó a la primera cosa y disparó. No tenían cabeza, sino una protuberancia cuadrada en el centro de su «pecho» y un ensamblaje de muchos brazos retorcientes que terminaban en tenazas, hojas, garfios, algo parecido a placas. Cayó en silencio. Se volvió hacia la segunda, recargando cuidadosamente la ballesta, sólo para descubrir a Máquina haciéndole señas y sonriendo. Él se había encargado de dos. La cuarta estaba tendida también en el suelo. Corrieron hacia la gran caja, y Alyx cerró involuntariamente los ojos cuando pasó junto a las inertes cosas; luego se reclinaron contra la gran caja, enorme como una habitación. Montones de cajas más pequeñas, pilas de vejigas de plástico, sacos, cajas de cartón, tubos largos, tapones, cosas que parecían pequeños quesos redondos. Agitó violentamente un brazo en el aire. Los otros llegaron corriendo, resbalando, tropezando ladera abajo. Empezaron a recoger cosas bajo la dirección de Gunnar y a meterlas unos en las mochilas de otros, susurrando un poco, hablando interminablemente, mientras Alyx permanecía acuclillada en la nieve y mantenía su ballesta tensa y preparada, apuntando hacia el agujero en el suelo. Probablemente no tenía mucho sentido hacer aquello, pero lo hizo de todos modos. Estaba convencida de que era lo adecuado. Alguien estaba metiendo entusiásticamente algo en su mochila.


  —Tranquilo, tranquilo —dijo, sin apartar los ojos de aquel agujero en el suelo, manteniendo decentemente su puntería y escuchando cualquier sonido no habitual que pudiera producirse arriba o abajo, hasta que alguien dijo en su oído:


  —Hemos terminado —y emprendieron inmediatamente el regreso ladera arriba, sin mirar hacia atrás. Les tomó varios minutos a los otros alcanzarla. ¡Gracias a Dios, está nevando!, pensó. Los contó. Estaban todos.


  —¡Bien! —dijo, con voz jadeante—. Nos dirigiremos hacia las montañas. ¡A doble velocidad! —Y durante todo el resto del día los empujó hasta que parecieron a punto de caerse, colinas arriba por entre las cada vez más fragmentadas rocas a través de las cuales tenían que arrastrarse sobre manos y rodillas, y varios se hicieron agujeros en sus trajes. El frío se hizo peor. Había ráfagas de viento. Los llevó por el camino más largo, por puro instinto, a la peor parte de la zona, al lugar donde nadie que intentara llegar a ningún lado (o intentara escapar) iría, en una extraña, desdoblada e insensata serie de giros y revueltas, cruzando en una ocasión su propio camino, hacia arriba por encima de obstáculos y luego en largas y descansadas curvas en las partes más llanas de las colinas. No dejó de pensar en su relación con la abandonada Base B, diciéndose: Sabrán que alguien estuvo allí; y luego repitiéndose obsesivamente: Parte del paisaje, parte del paisaje, y guiándoles más duramente, empujándoles físicamente todo el camino, golpeándoles, empujándoles, diciéndoles de la peor manera que podía que iban a morir, que iban a ser devorados, que sus mentes iban a ser arrebatadas, que serían mutilados, deformados, torturados, que podían morir, que podían morir, morir, morir, y finalmente que sería ella quien los mataría si se detenían, si se detenían por un momento, los mataría, marcaría sus rostros de por vida, los destriparía, y finalmente se dedicaría ella misma a torturarles, herirles y pinzarles en nervios que sólo ella conocía, hasta que resultó menos doloroso seguir adelante que ser empujados constantemente, ser aterrorizados y abofeteados y amenazados y golpeados. A la puesta del sol les dejó derrumbarse al abierto, y ella misma se quedó inmediatamente dormida. Dos horas más tarde despertó. Sacudió a Gunnar.


  —¡Gunnar! —dijo. Despertó con un salto convulsivo, agitándose horriblemente. Ella lo rodeó con un brazo, se arrastró cansadamente por la nieve y se reclinó contra él para tranquilizarlo. Se dio cuenta de que se estaba durmiendo de nuevo, y se sacudió para permanecer despierta. Él tenía la cabeza entre las dos manos, apretándose las sienes y agitando la cabeza de uno a otro lado—. ¡Gunnar! —dijo de nuevo—, usted es el único que sabe algo de este lugar. ¿Adónde estamos yendo?


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo él. Se tambaleaba ligeramente. Ella metió la mano en el puño del traje de él y pellizcó la piel de la parte interior de su antebrazo; Gunnar abrió los ojos y la miró.


  —¿Adónde… qué? —dijo.


  —¿Adónde estamos yendo? ¿Hay alguna zona neutral en este…, en este lugar?


  —Un momento —dijo él, y apoyó de nuevo la cabeza entre sus manos. Luego volvió a alzar la vista, despierto—. Sé —dijo— que hay una embajada de control en alguna parte por aquí. Siempre hay al menos una. Es militar, no del gob; no entenderá esto, pero no importa. Estaremos seguros ahí.


  —¿Dónde está? —quiso saber ella.


  —Creo saber dónde está —murmuró él—. Se halla cerca del polo, imagino. No demasiado lejos. Unas pocas horas por aire, calculo. Tres horas.


  —¿Cuánto tiempo a pie? —preguntó ella.


  —Oh —dijo él, apoyándose en la nieve con un brazo—, quizá… quizá dos veces ese tiempo. O un poco más. Digamos quinientos kilómetros.


  —¿Qué distancia es eso? —dijo ella intensamente.


  —Oh, no mucho —murmuró él, bostezando y hablando confusamente—. No mucho…, dos horas por aire. —Sonrió—. Puede que lo haya oído nombrar —dijo— como trescientas millas, creo. O un poco menos. —Y rodó de costado y volvió a quedarse dormido.


  Bueno, no es tan malo, pensó ella, medio dormida, olvidándolos a todos por el momento y pensando sólo en sí misma. Catorce, quince días, eso es todo. No está mal. Miró a su alrededor. El viento había empezado a soplar un poco, cubriendo a las más lejanas de las personas a su cargo con capas de nueve: ocho grandes y sanas personas con largas, largas piernas. ¡Oh, Dios de los infiernos!, pensó de pronto. ¿Puedo conseguir que recorran diez millas al día? ¿Son trescientas millas? ¿Un mes? ¿Cuatrocientas? ¡Y la comida…!, así que fue y despertó a Máquina con el pie, le dijo que hiciera la primera guardia, luego que llamara a Iris, e hiciera que Iris la llamara a ella.


  —¿Sabe? —le dijo—, le debo algo.


  Él, como de costumbre, no contestó.


  —Cuando digo «dispárele a uno» —continuó Alyx—, quiero decir que le dispare a uno, no a dos. ¿Comprende?


  Máquina sonrió ligeramente, una sonrisa que ella sospechó había pasado varios años perfeccionando: cínica, hosca, una sonrisa de yo-puedo-hacerlo-y-tú-no. Una sonrisa absolutamente desagradable. Alyx dijo:


  —¡Estúpido bastardo, hubiera podido matarle a usted por accidente intentando hacer ese segundo disparo! —Y se inclinó hacia delante, y le abofeteó con el dorso de la mano, y luego del otro modo, con la palma, como una especie de reacción nerviosa porque estaba cansada. Lo hizo con fuerza. Por un momento el rostro del muchacho fue sólo el rostro de un muchacho, un rostro blando, impresionado y desprotegido. De sus ojos brotaron lágrimas. Luego empezó a llorar, apartando el rostro y hundiéndolo entre sus rodillas, sollozando más y más fuerte, aferrándose las rodillas con las manos y apretando el rostro entre ellas para ocultar sus sollozos, balanceándose hacia delante y hacia atrás, luego tendiéndose boca arriba con las manos apretadas contra sus ojos, llorándole a las estrellas. Se tranquilizó lentamente, sollozando, calmándose, agitado por menos y menos frecuentes espasmos de lágrimas, y finalmente se mantuvo inmóvil. Su rostro estaba húmedo. Permaneció tendido de espaldas sobre la nieve y extendió los brazos, abriendo flojas las manos como si finalmente hubiera soltado algo que tenía aferrado en ellas. Le sonrió a Alyx, muy sinceramente. Parecía como si la amara.


  —Iris —dijo.


  —Sí, muchacho —dijo ella—. Iris. —Y regresó a su lugar antes de que pudiera ocurrir nada más. Había un lugar neutral ahí arriba, en alguna parte, si podían encontrarlo, donde podrían refugiarse, si conseguían ser admitidos, y estarían seguros, si podían llegar hasta allí. Si sobrevivían.


  Y si no me asfixian entre todos ellos, pensó irracionalmente. Y se quedó dormida.


  Paraíso no estaba bien cartografiado, como descubrió a la mañana siguiente con la ayuda de Gunnar. Éste no sabía cuál era la dirección. Ella le preguntó acerca de las estrellas y del sol y de la época del año e hizo unos rápidos cálculos, mientras todos los demás vaciaban el contenido de sus mochilas sobre la nieve, clasificando la comida y volviendo a guardarla con observaciones en voz baja que ella no se molestó en escuchar. La nieve caía con menos intensidad, y soplaban secas ráfagas que hacían que las chaquetas de sus trajes restallaran de tanto en tanto.


  —Ha empezado el invierno —dijo Alyx. Miró secamente al explorador—. ¿Cuánto frío puede llegar a hacer?


  Él dijo que no lo sabía. Volvieron a guardar en sus mochilas los detallados mapas que terminaban en la Base B (Muy eficiente, pensó Alyx), porque no había ningún lugar donde enterrarlos entre las rocas. Eran completamente inútiles. Los otros miembros del grupo estaban comiendo su desayuno —haciendo muecas—, y Alyx tuvo que estar literalmente sobre ellos mientras comían, cerrando cada bolsa o caja contra la voluntad de su propietario, incluso arrancándoles la comida de las manos (aunque la temían) y luego distribuyendo la comida que había ido ahorrando para todos ellos. El frío la había mantenido fresca. Les dijo que viajarían durante tres semanas. Comió un par de puñados de algo seco y decidió que no estaba mal. Fue observada triste y hoscamente por siete pares de ojos furiosos.


  —¿Y bien? —dijo.


  —Sabe como… como serrín —dijo Iris.


  —Es asqueroso —dijo Gavrily gravemente—, comida liofilizada para el desayuno. Hecha de cereales. Y algunas otras cosas.


  —Algunas de ellas más duras que las rocas —dijo Maudey.


  —Es fécula —dijo Raydos—. Granos de fécula secos.


  —No sé lo que son los granos de fécula —dijo Maudey con energía—, pero sé cuál es su sabor. Saben como…


  —Meterán los granos de fécula secos —dijo Alyx—, o cualquier otra cosa que sea más dura que las rocas, en sus botellas de agua, donde dejarán de estar más duros que las rocas. Un puñado doble, por favor. Para cenar.


  —¿Qué comeremos para almorzar? —quiso saber Iris.


  —Más basura de ésa —dijo Raydos—. ¿No?


  —Sí —dijo Alyx—. Más basura de ésa.


  —Granos de fécula —murmuró Raydos—. Bien. —Y se levantaron del suelo, quejándose, rígidos como tablas y doliéndoles todas las articulaciones. Ella les dijo que se movieran un poco pero que fueran con cuidado respecto a cómo se inclinaban; luego les preguntó a aquellos con desgarrones en el traje si podían remendarlos. Bajo la capa externa de los trajes había algo parecido a vilanos pero muy pocos, y debajo de eso una capa de algo plateado. Realmente podías dormir dentro de aquellas malditas cosas. La gente se estaba aplicando cinta adhesiva a los desgarrones cuando hubo un ruido en el aire; todos se dejaron caer pesadamente sobre manos y rodillas, algunos gruñendo, aunque no a propósito, y el aparato pasó por encima de ellos en dirección a lo que Alyx decidió llamar el sur. El ecuador, al menos. Muy hacia el sur y muy rápido. Parte del paisaje, pensó. Les hizo ponerse en pie de nuevo, sintiéndose como un paleador de carbón, y les felicitó, diciendo que habían sido muy rápidos. Iris pareció complacida. Maudey, que estaba remendándose un brazo, no pareció darse cuenta; Gavrily estaba aplicando una tira de cinta adhesiva al hombro de una de las monjas, y la otra estaba masajeando la espalda de Raydos allá donde éste había sufrido al parecer un tirón al levantarse o dejarse caer. Parecía incómodo y ausente. Gunnar exhibía una sonrisa profesional. Mi perro, pensó ella. Máquina estaba orinando a un lado y echando nieve sobre el lugar. Luego regresó y se llevó una mano formando copa a su frente, como si estuviera intentando eliminar un dolor de cabeza, cosa que ella no comprendió. Él pareció decepcionado.


  —Eso es un saludo —dijo Raydos. Hizo una ligera mueca y agitó los hombros.


  —¿Un qué? —preguntó Alyx.


  —El ejército —dijo Raydos, y se alejó flexionando las rodillas.


  Máquina lo hizo de nuevo. Se quedó allí, expectante, de modo que ella lo hizo también, llevándose una fláccida mano al rostro y volviendo a bajarla. Permanecieron torpemente allí, sonriéndose el uno al otro, o no torpemente, sólo aguardando, hasta que Raydos asomó su alta cabeza por encima del hombro de ella y dijo:


  —Es el saludo del ejército. Él admira al ejército. Creo que usted le gusta. —Y Máquina se volvió instantáneamente de espaldas, y toda expresión desapareció de su rostro.


  No puedo, pensó Alyx, decirle a ese cretino que cierre la boca simplemente por aclarar un punto. Por otra parte, no puedo…, y si tengo que contenerme…, no debo permitir…, no puedo, no lo haré, no dejaré que ese estúpido interfiera…


  Iris estalló en una pura canción.


  —¡OH, CÁLLESE! —gritó Alyx—, ¡POR EL AMOR DE DIOS! —y les hizo ponerse en una especie de fila, animándoles por todos los cielos que se apresuraran y se mantuvieran tranquilos. Deseó no haberse metido nunca en aquello. Deseó que tres o cuatro de ellos murieran y le hicieran más fácil ocuparse de los demás. Deseó que varios de ellos se cayeran por algún acantilado. Deseó que hubiera acantilados por los que pudieran arrojarse. Estaba imaginando todas esas muertes con detalle cuando uno de ellos se situó a su lado y un brazo se deslizó en el de ella. Era Raydos.


  —No interferiré de nuevo, ¿de acuerdo? —dijo, y luego desapareció de nuevo en la fila, silencioso, ausente, como si los pensamientos de Máquina se hubieran convertido de algún modo en los suyos. Quizá estuvieran intercambiando mentes. Se le ocurrió que debía pedirle al pintor que se disculpara con el muchacho, no por interferir, sino por hablar de él como si él no estuviera allí; entonces vio a los dos (creyó que eran ellos) conferenciando brevemente. Quizá lo había hecho. Alzó la vista hacia el punto difuso que era el sol y recorrió la hilera, haciéndoles colocar de lado, indicándoles que mantuvieran el sol a su izquierda y que Gunnar les mostraría qué constelaciones debían seguir por la noche, si el cielo estaba claro. Nada de vagar. Mantener los ojos abiertos. Pensar. Observarlo todo. Máquina se situó junto a ella y caminó en silencio a su lado, los ojos clavados en sus pies. Paraíso, que se había inclinado suavemente, empezó a hacerse más empinado, y ellos treparon con él, y algunos cayeron. Alyx se situó en la cabeza de la fila y los condujo durante una hora, luego retrocedió para dejar que Gunnar, el escalador aficionado, señalara el camino. Discutió direcciones con él. El viento se hacía más fuerte. Paraíso empezaba a mostrar roca desnuda. Se detuvieron para un almuerzo frío y miserable, y Alyx vio que las ballestas de todos estaban destensadas y enfundadas, excepto la suya.


  —No puedo obligarles a que se disparen a los pies —murmuró. Le dijo a Gunnar que parecería menos sospechoso si…


  —Si —dijo él. Ninguno de los dos terminó el pensamiento. Siguieron andando toda la tarde, con cada vez más y más frío, con el sol ocultándose pronto en las montañas, siguieron escalando laderas ante las que cualquier profesional se hubiera echado a reír. Hallaron las huellas de los cascos de algo parecido a un macho cabrío, y Alyx pensó: Yo podría vivir en este terreno durante un año. Retrocedió en la fila y se reunió de nuevo con Máquina, silencioso otra vez; no hablaron durante horas. Luego, de pronto, ella dijo:


  —¿Qué es un director de condicionamiento preescolar?


  —Un maestro —dijo Máquina, con una voz sorprendentemente serena— de niños muy pequeños.


  —Se me ocurrió de pronto —dijo ella— que yo era un director de condicionamiento preescolar.


  —Bueno, lo es —dijo él gravemente—, ¿no?


  Pareció hallar aquello divertido, y rió suavemente durante todo el resto de la tarde. Ella no.


  Aquella fue la noche en que Maudey insistió en contarle la historia de su vida. Se sentó en la semioscuridad de la cueva que habían encontrado, las manos unidas frente a ella, y se lanzó a una febril e imparable lista de sus matrimonios: el acta de matrimonio, el doble matrimonio, el matrimonio a prueba, el período de matrimonio, el matrimonio en grupo. Alyx no sabía de qué estaba hablando. Luego Maudey empezó a lamentarse de sus problemas con su inestable autoimagen, y al principio Alyx pensó que no tenía alma y en consecuencia ningún reflejo en un espejo, pero sabía que aquello no era una tontería; así que pronto se dio cuenta de que era una de sus características (por aquel entonces había empezado ya a clasificar algunas cosas como sus características), e intentó no escuchar, mientras todos se reunían en tomo a Maudey y analizaban su autoimagen, utilizando términos que al parecer la Trans-Temp había dejado fuera del vocabulario de Alyx, quizás a propósito. Gunnar fue especialmente activo en la discusión. Se apiñaron alrededor de ella, hablando solemnemente mientras Maudey se retorcía las manos en el centro, pero nadie la tocó; se le ocurrió a Alyx que, aunque algunos de ellos la habían tocado, no parecía gustarles estar demasiado cerca los unos de los otros. Entonces pensó que había algo extraño en la postura de Maudey y algo desagradablemente reminiscente en la falta de aliento en su voz; decidió que Maudey tenía fiebre. Se abrió camino por entre el grupo, sujetó a la mujer por el brazo, y llevó su otra mano al rostro de Maudey, que de hecho estaba innaturalmente caliente.


  —Está enferma —dijo Alyx.


  —Oh, no —dijeron todos los demás.


  —Tiene fiebre —insistió Alyx.


  —No, no —dijo una de las monjas—; es la droga.


  —¿Qué… droga? —preguntó Alyx, controlándose. ¿Cómo podía aquella gente meterse en aquellas situaciones…?


  —Es la Re-Juv —dijo Gavrily—. Ha estado tomando Re-Juv, y por supuesto los síntomas de la abstinencia no aparecen hasta un par de semanas más tarde. Pero estará bien.


  —Es una oportunidad terapéutica sin paralelo —dijo el otro hombre. Maudey estaba gimiendo que nadie se preocupaba por ella, que nadie Te había prestado nunca la menor atención, y que, mientras las muñecas de las demás niñas eran normales, las suyas sólo habían tenido un número limitado de cintas y sólo podían decir las mismas cosas una y otra vez, exactamente igual que una persona. Dijo que siempre había sabido que aquello no era real. Nadie la tocó. La animaron a integrar esta percepción con su inestable autoimagen.


  —¿Van a dejar —murmuró Alyx— que siga así toda la noche?


  —A nadie se nos ocurriría detenerla —dijo Gavrily con voz impresionada, y todos volvieron a dirigirse a ella.


  —¿Por qué no estaba viva su muñeca? —preguntó una de las monjas con voz suave—. Piense ahora; díganos, ¿por qué siente…?


  Alyx se abrió paso entre dos de ellas para intentar tocar a la mujer o coger su mano, pero en este momento Maudey se puso rápidamente en pie y salió de la cueva.


  —¡Por ocho dioses y siete diablos! —exclamó Alyx en su propio idioma. Se dio cuenta de que tenía una monja aferrando cada uno de sus brazos.


  —Por favor, no se sienta trastornada —dijeron—, volverá —como dos gemelas al unísono, sólo que en realidad una dijo—: volverá —y la otra—: regresará. —Las voces la persiguieron fuera de la cueva, malditas voces eternas, y Alyx se preguntó si sabían hasta lo lejos que una mujer loca podía vagar en una tormenta de nieve. Porque estaba loca, con drogas o sin drogas; Alyx había visto a demasiada gente comportarse de una forma extraña bajo demasiadas circunstancias distintas para hacer distinciones innecesarias. Halló a Maudey a unos treinta metros a lo largo de la cara rocosa, apoyada contra ella, semiacuclillada.


  —Maudey, tiene que volver —dijo.


  —Oh, la conozco a usted —dijo Maudey, con un tono de voz superior.


  —Se perderá en la nieve —dijo suavemente Alyx, liberando cuidadosamente una mano de su guante—, y no estará cómoda ni caliente ni conseguirá una buena noche de sueño. Vamos, venga conmigo.


  Maudey hizo una mueca, se echó hacia atrás y no dijo nada.


  —Venga y póngase cómoda y caliente —dijo Alyx—. Venga y duerma. Venga, querida; venga conmigo, querida. —Y sujetó el brazo de Maudey con su mano enguantada, y con la otra apretó un vaso sanguíneo en su nuca. La mujer se desvaneció inmediatamente y cayó sobre la nieve. Alyx se arrodilló sobre ella, sujetando uno de sus brazos a la altura de la articulación por si acaso Maudey decidía mostrarse rebelde. Y ahora, pensó, ¿cómo la llevas de vuelta, cuando pesa dos veces más que tú, lista? El viento le lanzó una artera ráfaga, luego sopló en la otra dirección. Maudey empezaba a agitarse de nuevo. Estaba diciendo algo con voz cada vez más alta; finalmente, Alyx la oyó.


  —Soy una muñeca viviente —estaba diciendo Maudey—. Soy una muñeca viviente, soy una muñeca viviente, soy una muñeca viviente —intercalado con terribles sollozos.


  Dicen la verdad, pensó Alyx, a veces.


  —Es usted una mujer —dijo con firmeza—. Una mujer. Una mujer.


  —¡Soy una muñeca! —gritó Maudey.


  —Es usted una mujer —repitió Alyx—. Una mujer con el pelo teñido. Una mujer tonta. Pero una mujer. ¡Una mujer!


  —No, no lo soy —dijo Maudey testarudamente, como una Iris más vieja.


  —¡Oh, es usted una condenada estúpida! —restalló Alyx, mirando nerviosamente a su alrededor y esperando que sus voces no atrajeran nada. No esperaba gente, pero sabía que había machos cabríos y otras cosas como machos cabríos y cosas que devoran a las cosas que son como machos cabríos.


  —¿Estoy condenada? —dijo Maudey—. ¿Qué está condenado?


  —Perdida —dijo Alyx ausentemente, y liberó su mano fuera del guante, alzó la ballesta de su sujeción en su espalda, la cargó y apuntó lejos al suelo. Maudey estaba agitando su brazo recién liberado, con una expresión de dolor en el rostro.


  —Me ha hecho daño —dijo. Entonces vio el arco, se sentó erguida en la nieve, aterrada, y retrocedió—. ¿Va a dispararme, va a dispararme? —exclamó.


  —¿Dispararle? —se sorprendió Alyx.


  —¡Va a dispararme, me odia! —gimió Maudey, clavando las uñas en la cara de piedra—. ¡Me odia, me odia, me va a matar!


  —Creo que lo haré —dijo simplemente Alyx—, a menos que vuelva usted a la cueva.


  —No, no, no —murmuró Maudey.


  —Si no vuelve usted a la cueva —dijo Alyx cuidadosamente—, voy a dispararle. —Y empujó a la mujer por delante de ella, paso a paso, de vuelta por el estrecho lado de la montaña, sobre sus propias huellas que la nieve había borrado a medias, de vuelta a través de Paraíso a la abertura de la cueva. Mantuvo la ballesta apuntada sobre Maudey hasta que la mujer se unió al grupo de gente dentro; entonces se quedó de pie allí, bloqueando la entrada, el arma en su mano—. Uno de ustedes —dijo—, átele juntas las muñecas.


  —Está haciendo usted un daño incalculable —advirtió una de las monjas.


  —Máquina —señaló Alyx—, coja la cuerda de su mochila. Ate juntas las muñecas de esa mujer, y luego ate la cuerda a los pies de Gavrily y a los pies de las monjas y a los de Iris. Déjeles cuerda para que puedan moverse libremente, pero haga los nudos fuertes.


  —Oigo y obedezco —dijo Raydos secamente, respondiendo por el muchacho, que al parecer estaba haciendo lo que ella le había dicho que hiciera.


  —Usted y Raydos y yo y Gavrily montaremos la vigilancia —dijo Alyx.


  —Por el amor de Dios, ¿qué hay aquí que vigilar? —murmuró Iris. Alyx pensó que probablemente no le gustaba estar conectada a Maudey en ninguna forma en absoluto, ni siquiera por seguridad.


  —Realmente —dijo Gavrily—, hubiera terminado por volver, ¿sabe? Creo que debería usted intentar comprender eso.


  —Hubiera vuelto —dijo Maudey, con un tono sorprendentemente claro y sensato—, por supuesto que hubiera vuelto, no sea tonta. —Y aquella afirmación precipitó un tal clamor de discusión, reproches, autojustificaciones y quejas que Alyx salió fuera de la cueva con la sangre golpeando sus sienes y las manos crispadas sobre el tablero de la ballesta. Pidió a los dioses que le dieran fuerzas, aunque no creía en ellos ni nunca lo había hecho. Sentía sus mandíbulas como hierro; estaba temblando de furia.


  Entonces vio el oso. Estaba a menos de veinte metros de distancia.


  —¡Quietos! —siseó. Siguieron hablando con voz fuerte—. ¡QUIETOS! —gritó; y, mientras las voces morían a un dolido y tímido susurro, vio que el oso, si era un oso, los había oído y estaba avanzando lentamente, curioso, tranquilo, a investigar. Parecía ser de un color blanco grisáceo, como la nieve, y con un cuello más largo de lo que debería—. No se muevan —dijo suavemente—. Hay un animal ahí fuera. —Y, en el silencio que siguió, vio a la criatura vacilar, oscilar un poco de lado a lado. Era posible que pasara de largo. Se detuvo, olisqueó a su alrededor, permaneció inmóvil durante lo que parecieron tres o cuatro minutos, luego se dejó caer torpemente sobre sus cuatro patas y empezó a alejarse con lentitud.


  Entonces Maudey gritó. Ya no indeciso, el animal se dio la vuelta y cargó rápidamente hacia ellos, increíblemente grácil sobre el irregular terreno y la fuerte pendiente. Alyx se mantuvo completamente inmóvil. Dijo:


  —Máquina, su ballesta. —Y oyó a Gunnar susurrar:


  —¡Mátelo, mátelo, ¿por qué no lo mata?!


  La bestia estaba ya casi sobre ella. En el último momento, se arrodilló y lanzó una flecha entre sus ojos; luego se dejó caer rápida y automáticamente, rodó sobre sí misma hacia un lado y dejó caer la ballesta. Arrancó sus cuchillos de ambas mangas, se lanzó debajo del tambaleante animal, y los clavó hacia arriba por entre sus costillas, primero una mano, luego la otra. La noche cayó inmediatamente sobre ella como un peso muerto; era demasiado enorme, demasiado pesado para que ella pudiera moverlo hacia un lado; permaneció tendida allí, intentando respirar, sintiendo lentamente que perdía el conocimiento y que sus costillas empezaban a ceder. Luego se desvaneció, y cuando volvió a abrir los ojos descubrió a Gunnar y Máquina haciendo rodar la enorme masa hacia un lado. Permaneció tendida allí, con un enjambre de chispas negras danzando ante sus ojos. Máquina limpió la sangre del animal de su traje —quedó absolutamente limpio con un puñado de nieve— y la transportó como si fuera una muñeca a un trozo de nieve limpia, donde empezó a respirar de nuevo. La sangre volvió como un torrente a su cabeza. Pudo pensar otra vez.


  —Está muerto —dijo Gunnar, inseguro—. Creo que murió instantáneamente al recibir la flecha.


  —¡Oh, malditos diablos! —jadeó Alyx.


  —Yo salí de inmediato —dijo Máquina, con cierto regocijo—. Él no. —Empezó a apretar rítmicamente sus manos contra los costados de ella. Alyx se sintió mejor.


  —El muchacho…, el muchacho le acertó con otra flecha —dijo Gunnar, tras un momento de vacilación—. Yo estaba asustado —añadió—. Lo siento.


  —¿Quién dejó gritar a esa mujer? —quiso saber Alyx.


  Gunnar se encogió impotente de hombros.


  —Siempre he sabido de anatomía —dijo Máquina, con una sorprendente alegría—. ¿Lo ve?, el cuerpo humano es una máquina. Sé algunas cosas. —Y empezó a arrastrar al animal lejos.


  —Espere —dijo Alyx. Descubrió que podía andar. Se inclinó y observó el cadáver. Era un oso, pero distinto de cualquiera que hubiese visto nunca o del que hubiese oído hablar: un oso blanco con un cuello largo y serpentino, de casi cuatro metros de altura si se alzaba sobre sus patas traseras. Su pelaje era muy grueso.


  —Es un oso polar —dijo Gunnar.


  Ella quiso saber qué era eso.


  —Se trata de un animal de la Vieja Tierra —dijo—, pero debe haberse adaptado. Normalmente viven en el mar, creo. Han estado proveyendo Paraíso con animales de la Vieja Tierra. Creí que lo sabía.


  —No lo sabía —dijo Alyx.


  —Yo…, lo siento —dijo él—. Pero nunca…, nunca pensé en ello. No creí que importara. —Contempló el enorme cuerpo—. Los animales no atacan a la gente —dijo. Incluso a la débil luz, ella pudo ver su expresión; él sabía que lo que acababa de decir era una estupidez.


  —Oh, no —dijo ella deliberadamente—, oh, no, por supuesto que no. —Y se arrodilló al lado del cadáver y extrajo los dos cuchillos, los limpió en la nieve y los devolvió a las fundas atadas a sus antebrazos debajo del traje. Era muy conveniente el que el agua no oxidara las hojas. Estudió las garras del oso durante unos pocos minutos, palpándolas con los dedos e intentando examinarlas con la vista tanto como le permitía la escasa luz. Luego envió a Máquina al interior de la cueva en busca de las herramientas de artista de Raydos, y eligió el pequeño y delgado cuchillo que éste usaba para afilar sus lápices (algún día, pensó, tendría que preguntarle qué era un lápiz), e hizo cortes en el cuello y el vientre del animal, imitando las rasgaduras de garras y disimulando las heridas hechas por sus cuchillos. Había visto osos luchar antes, en un circo, y había oído historias de lo que podían hacerse unos a otros. Esperaba que las historias fueran exactas. Con el cuchillo de Raydos rasgó también uno de los hombros del animal e intentó simular la mordedura de sus dientes, teniendo buen cuidado de seccionar una arteria principal. La maldita cosa tenía una capa tan gruesa de grasa que tuvo problemas para alcanzarla. Cuando cortó, el vaso bombeó lentamente; no se produjo el charco de sangre que debería, pero qué demonios, pensó, puede que nadie lo encuentre nunca, y aunque lo hagan, ¿serán capaces de darse cuenta de la diferencia? Probablemente no. Mañana podían arrancar las flechas. Limpió el cuchillo de Raydos, se lo devolvió a Máquina y regresó a la cueva.


  Nadie dijo una palabra.


  —Acabo de matar un oso —dijo Alyx—. Tenía más de tres metros de altura y hubiera podido devorarlos a todos. Si alguien vuelve a hablar con voz fuerte de nuevo, en cualquier momento, por cualquier razón, le voy a hacer tragar sus malditos dientes hasta el fondo de su maldita garganta.


  Maudey empezó a murmurar, sollozando un poco.


  —Máquina —dijo Alyx—, haga callar a esa mujer. —Y observó, mortalmente cansada, mientras Máquina tomaba algo de su mochila, lo apretaba contra la nariz de Maudey y la depositaba suavemente en el suelo.


  —Ahora dormirá —dijo.


  —Eso no fue gentil —observó una de las monjas.


  Alyx se mordió la mano; se la mordió fuertemente, dejando marcas; les dijo a Máquina, Raydos y Gunnar lo de las guardias; entre los cuatro trajeron más nieve al interior de la cueva para hacer un colchón para los demás, aunque el viento había hecho ya la mitad del trabajo por ellos. Todo el mundo permanecía inmóvil. De todos modos, se metió los dedos en los oídos, pero eso empujó su capucha hacia atrás e hizo que se le enfriara la cabeza; luego rodó sobre sí misma contra la pared de la cueva. Finalmente hizo lo mismo que había estado haciendo durante las últimas diecisiete noches. Salió a la nieve y durmió aislada de los demás, contra la pared de roca a dos metros del precipicio, con Máquina cerca, apenas entrevisto pero reconfortante en la nieve que seguía cayendo. Soñó en el sol de los mares tirios, en nubes y barcos y calor mediterráneo…, y luego en nada en absoluto.


  A la mañana siguiente, cuando el este —había decidido llamarlo el este— se iluminó lo suficiente como para poder ver, Alyx terminó su guardia. Había empezado a aclarar durante la noche, y el cielo mostraba signos de volverse de un pálido azul invernal, de aspecto muy inconfortable. Despertó a Gunnar, haciendo que los demás apiñados cerca de él se agitaran y murmuraran en su sueño, porque la temperatura había descendido también durante la noche, y se sentó con él en la nieve y revisó el contenido de sus dos mochilas, artículo por artículo. Suponía que todo lo que tuvieran en común lo tendrían también los demás. Hizo que le explicara todo: las gafas de sol, las drogas que retardaban todos tus ritmos vitales si resultabas herido, la botella que había utilizado Máquina y que era para sumir en la inconsciencia en casos de dolor, los distintos tipos de comida seca («liofilizada», la llamó él), los binoculares, una botella de algo que ponías en las heridas para hacer crecer nueva carne (la llamó «nu-carne», y ella intentó memorizar las letras), los cuchillos, el cañón acanalado de la ballesta (eso la impresionó grandemente), los contenedores de agua, la cinta adhesiva para reparar los trajes, relleno que podías añadirles si perdías parte de él, y un carrete de cuerda extremadamente delgado y extremadamente fuerte que ella midió solemnemente desenrollándolo y tendiéndolo desde su mano extendida hasta la punta de la nariz tantas veces como fue necesario hasta hacerse una idea de su longitud. Gunnar pareció encontrar aquello muy divertido. También había algo que ella reconoció como ropa interior larga (aunque pensó era mejor no llamar la atención a nadie sobre ella todavía), y en el fondo un paquete algo de que no supo decir dónde estaba el derecho y dónde el revés; Gunnar dijo que era para desdoblar y para limpiarse con ello.


  —Me temo que todo el mundo ha gastado ya el suyo —dijo.


  —Un ritual, sin duda, en este frío —murmuró ella—. Les dije que ninguno olía.


  Él permaneció sentado allí con el ceño fruncido durante un momento, luego dijo:


  —No hay estimulantes ni tampoco euforizantes.


  Ella preguntó qué eran aquellas cosas, y él se lo explicó.


  —Ah, una raíz griega —murmuró ella. Él empezó a decirle lo preocupado que estaba de que no hubiera estimulantes ni euforizantes; hubieran debido ser incluidos; no podían esperar que terminaran un fin de semana sin ellos, y menos aún un viaje de siete semanas; de hecho, dijo, había algo extraño en todo aquello. Por aquel entonces Alyx había caminado hasta el oso muerto y estaba arrancándole las flechas; le preguntó por encima del hombro:


  —Ellos, ¿viajan de noche o de día?


  —¿Ellos? —murmuró él, desconcertado; y luego—: ¡Oh, ellos! El día y la noche no constituye para ellos ninguna diferencia.


  —Entonces constituye una diferencia para nosotros —dijo Alyx, limpiando las flechas en la nieve—. ¿Pueden seguir nuestro rastro por la noche?


  —¿Por qué no? —admitió él, y ella asintió.


  Tras un momento de silencio, él dijo:


  —¿No cree que ellos están probando algo con nosotros?


  —¿Ellos? —ahora fue el turno de Alyx—. ¡Oh, ellos! La Trans-Temp. Posiblemente. Muy posiblemente. —Pero probablemente no, añadió para sí misma, por desgracia. Y volvió a guardar cuidadosamente las flechas.


  —Creo —dijo Gunnar, eludiendo el cuerpo del oso, con la gran mancha de sangre en la pisoteada nieve— que es muy extraño que no tengamos nada más con nosotros. Me siento inclinado a… —Buen Dios, está nervioso, pensó Alyx—. Me siento inclinado a creer —dijo él, sentándose pesadamente en un trozo limpio de nieve y tendiéndose hacia ella para hacerse oír, porque estaba hablando en voz muy baja— que esto es algún tipo de experimento. O de descuido. Un descuido criminal. Cuando volvamos… —y se detuvo, mirando fijamente la nieve.


  —Si volvemos —dijo Alyx alegremente, al tiempo que se ponía en pie—, puede presentar usted una queja o una demanda o lo que crea justo. Tome —y le tendió un puñado de relleno que había cogido de su mochila—. Lo que hubiera debido hacer ayer por la noche —dijo— es semiborrar nuestras huellas en torno al cuerpo para que no parecieran tan malditamente humanas. Por suerte —alzó la vista—, la nieve no dejará de caer al menos durante otra hora.


  —¿Cómo puede decirlo? —murmuró él, con la boca abierta.


  —Porque aún sigue cayendo —señaló Alyx, y le dio una palmada en la espalda. Tuvo que ponerse de puntillas para hacerlo. Él se agachó, y ambos se dirigieron de espaldas hacia la cueva, pasando los puñados de relleno por la nieve como sí fueran escobas. Funcionó, pero no demasiado bien.


  —¿Qué hay de las monjas? —dijo Alyx—. ¿No llevarán alguna maldita cosa con ellas?


  —¡Oh, tiene que ir usted con cuidado! —respondió él en un susurro—. ¡Tiene que ir con mucho cuidado sobre eso! —Y, con esto, hizo el resto de su camino hasta la boca de la cueva.


  Los durmientes estaban empezando a levantarse.


  Despiertos por sí mismos por primera vez, sin que nadie les obligara a hacerlo, se alinearon en la boca de la cueva y contemplaron el cadáver del animal que ni siquiera habían visto la noche antes. Alyx sospechó que la historia había circulado. Veinte manos de oso, pensó. Las monjas retrocedieron, haciendo algún tipo de signo complicado sobre sus frentes y pechos. Raydos inclinó la cabeza medio admirativamente, medio irónicamente. Las dos personas más viejas se mostraron claramente asustadas, pese a que Maudey empezó a inclinarse hacia delante para mirar mejor; de pronto todo su cuerpo se sacudió y tendió un brazo; hubiera perdido el equilibrio y caído si Gavrily no la hubiera sujetado.


  —Son los efectos residuales —dijo éste.


  —¿Cuánto tiempo durarán? —preguntó Alyx, un poco preocupada.


  —Un par de días —respondió rápidamente Gavrily, sujetando aún a la asustada mujer—. Sólo un par de días. Irá mejorando poco a poco.


  —Entonces cuide de ella hasta entonces —dijo Alyx, e iba a añadir la señal habitual de cada mañana (¡EN MARCHA!), cuando una voz en alguna parte por encima de su cabeza dijo:


  —¿Agente? —Era Iris, aquella inmensa muchacha, casi tan alta como el oso, con la mirada bajada hacia ella y la insondable expresión de los muy jóvenes, retorciendo y retorciendo un mechón de plateado pelo que había escapado de su capucha. Era realmente muy hermosa—. Agente —repitió, con los ojos muy abiertos—, ¿me enseñará cómo disparar?


  —Sí, querida —dijo Alyx—; por supuesto que lo haré. —Y añadió para todos—: ¡En marcha! —Se pusieron en marcha.


  Más avanzada la mañana, cuando les permitió detenerse y comer las más remojadas de sus proteínas y bolas secas para desayunar, una de las monjas se dirigió hacia ella, se acuclilló graciosamente en la nieve e hizo tres veces el complicado gesto: una sobre su frente, una sobre su pecho y una tercera en el aire, entre ella y la pequeña mujer que había derribado al oso.


  —La violencia —dijo ansiosamente la monja— es deplorable. Siempre es deplorable. Corrompe el amor, ¿sabe?, y el amor es la expresión de la consciencia, mientras que la violencia es la restricción del amor, de modo que la violencia, que restringe el amor y la consciencia, es siempre mala, del mismo modo que la consciencia es siempre buena y la consciencia del Todo es el mejor y el único bien, y restringir lo que puede conducir a la consciencia del Todo es poco prudente y poco considerado. En consecuencia, morir es sólo mezclarse con el Todo, de modo que en realidad la violencia no es justificable en la dilatación de la muerte, pues todos debemos morir, y la muerte es el bien definitivo si es una muerte en el Todo y no una muerte para alejarse de él, como en la violencia.


  »Pero —prosiguió— el reconocimiento de la consciencia y el valor de la expresión de la consciencia van de la mano; no hay mal alguno en expresar los impulsos de la naturaleza de la consciencia, de modo que no puede haber mal alguno en la acción, y la acción no es violencia. La acción es en realidad una expansión de la consciencia, puesto que uno se vuelve más consciente de su auténtica naturaleza particular, y con ello lentamente más consciente de la Naturaleza definitiva que nos abarca a todos y que nos une con el Todo. La acción es, en consecuencia, un bien. No es, por supuesto, lo mismo que la auténtica religión, pero algunos de nosotros siguen el camino lento y algunos el rápido, y, ¿quién alcanza primero la Iluminación? ¿Quién lo sabe? Lo cual es, como dijo el sabio: Una forma no es la otra. Espero que asista usted a nuestros servicios cuando regresemos a casa.


  —Sí —dijo Alyx—. Por supuesto que lo haré. —La alta dama hizo el signo de nuevo, esta vez sobre la frente y el pecho de Alyx, y regresó relajadamente a su desayuno.


  ¡Y ésa, pensó Alyx, es la forma más malditamente retorcida de decir Bravo que jamás haya oído!


  Decidió enseñarles a todos a disparar, incluidas las monjas. Quedaba sobreentendido, por supuesto, que las monjas les dispararían únicamente a los osos.


  Ya por la tarde, cuando la nieve había dejado de caer y antes de que la visibilidad se volviera mala, los alineo a todos en un campo de nieve relativamente nivelado, asignando las dos monjas a Gunnar, Gavrily y Raydos a Máquina y quedándose ella con Iris. Maudey quedó aparte, un poco aturdida por los espasmos musculares que la habían estado sacudiendo durante todo el día, aunque con su mente perfectamente clara. La mayoría de ellos se cansaron del ejercicio después de la primera hora, excepto Raydos, que parecía disfrutar manejando otra vez el nuevo utensilio, e Iris, que no dejó de decir:


  —Sólo un poco más, sólo un poco más; aún no soy lo suficientemente buena. —Cuando Máquina se rió de ella, explicó altivamente que era «como bailar»—. Cosa que usted nunca lo ha hecho por placer, estoy segura de ello —añadió.


  A última hora de la tarde avanzaron penosamente por un sendero ascendente que se iba estrechando entre riscos, hacia lo que Gunnar juraba que era un paso en las montañas. Parecía, sin embargo, como si aquellas montañas no tuvieran pasos sino sólo mesetas; no, no mesetas, sólo picos; y que incluso los picos no tuvieran descensos sino sólo ascensos; y siguieron ascendiendo a la roja luz del sol poniente invernal, manteniendo siempre su resplandor en el lado adecuado, por un sendero más y más empinado, hasta que la luz roja se volvió púrpura y más débil, y murió, hasta que cada uno de ellos vio a los demás sólo como una masa oscura avanzando delante o detrás de él.


  Alyx ordenó alto. Se sentaron. Por primera vez durante todo el viaje se apretaron muy juntos, tocándose realmente cuerpo contra cuerpo, con sólo Maudey un poco distanciada de los demás, porque aún seguía con sus problemas. (Alyx hizo que una de las monjas la pusiera a dormir, y los espasmos cesaron instantáneamente.) Hacía mucho frío, y las estrellas brillaban espléndidas sobre sus cabezas como puntas de hielo, y toda la extensión de recortadas rocas brillaba débilmente a su alrededor. No empezaron, como hacían siempre, a analizar los acontecimientos del día, sino que se limitaron a permanecer medio sentados, medio recostados, en silencio, notando cómo el inmóvil aire a su alrededor drenaba todo su calor, el cual (dijo Iris) «parecía ascender directamente hacia el cielo». Contemplaron las estrellas. Luego, sin ninguna razón en particular, Gavrily empezó a cantar con una aguda voz de tener unas cuantas estrofas de lo que llamó una «canción de cuna», y aquella tonadilla infantil —porque, Alyx pudo comprender, no se trataba de auténtica música— hizo brotar lágrimas de todos ellos. Sollozaron a coro durante un rato. El frío fue aumentando y aumentando. Gunnar sugirió que apilaran la nieve a su alrededor para mantener el calor, y Alyx, que había observado que sus posaderas parecían ser el lugar más caliente de su cuerpo, asintió, de modo que construyeron a todo su alrededor una pared redonda de nieve, con Maudey en el centro, y luego se arrastraron a su interior y derribaron toda la construcción sobre ellos, apretujándose cada uno en su propio montón de nieve. Luego tuvieron que romperlo todo y volver a construirlo de nuevo porque la primera guardia tenía que trepar fuera. Se trataba de Iris. Parecía aún muy excitada, y no dejaba de susurrarle a Alyx:


  —¿Soy ya lo bastante buena? ¿Me enseñará de nuevo? —Lo repitió una y otra vez, hasta que alguien le clavó un codo en las costillas y ella exclamó—: ¡Ouch!


  Hubo bostezos, suspiros, jadeos.


  —¿Me enseñará de nuevo? —dijo Iris otra vez, inclinada sobre el pequeño montón de personas—. ¿Me lo dirá todo sobre usted? ¿Lo hará? ¿Lo hará?


  —Oh, cállese —dijo Máquina malhumoradamente, e Iris tomó su ballesta y se apartó un poco, se sentó e inició su guardia.


  Era la decimoctava noche.


  La decimonovena noche. La vigésima. La vigesimoprimera. Todos permanecían muy tranquilos. Estaban llenos de ideales, confianza, colaboración, casi felices. Esto ponía a Alyx nerviosa y, cuanto más la miraban, le hacían preguntas y la escuchaban, más nerviosa se ponía. No creía que comprendieran lo que estaba ocurriendo. Les hablaba de su vida con un oído pendiente de los sonidos que se producían a su alrededor, instantáneamente alerta, dispuesta a saltar, con su ballesta siempre cruzada sobre sus rodillas; así que ellos le preguntaban qué ocurría.


  —Nada —les respondía.


  Les contaba leyendas, cuentos de hadas, historias religiosas, pero ellos no deseaban oír nada de ello; deseaban oír acerca de ella: qué comía, qué bebía, qué vestía, cómo era su casa, a quién conocía, todos los particulares de su trabajo, las callejuelas, las cloacas, las más espléndidas casas y las peores de Tiro. Alyx se daba cuenta de que todo esto le estaba siendo extraído contra su voluntad. Ahora estaban entre las montañas y avanzaban muy lentamente, muy penosamente; seguían caminando hasta entrada la noche siempre que el tiempo era claro, y tan pronto como se instalaban para pasar la noche (todo el mundo se había puesto la ropa interior larga una clara y helada mañana, saltando sobre un pie desnudo y luego sobre el otro, y descubriendo envueltos dentro de ella lo que declararon eran arcos artificiales) se apretujaban juntos contra el frío, entrelazando brazos y piernas y permaneciendo tan cerca los unos de los otros como podían, y le decían:


  —Cuéntenos acerca de…


  Y ella se lo contaba.


  La vigesimocuarta noche, cuando despertó a Máquina para que hiciera la guardia del amanecer, éste le dijo:


  —¿Quiere que trepemos?


  —¿Trepar qué? —murmuró Alyx. Se sentía helada e incómoda, sin dejar de agitarse para mantener la circulación de su sangre.


  —¿Quiere que trepemos? —repitió Máquina pacientemente.


  —Espere un momento —dijo ella—, déjeme pensar. —Luego añadió—: Será mejor que no utilice el slang; creo que no estoy programada para ello.


  Él tradujo. Luego añadió, espontáneamente:


  —No tiene que preocuparse usted por el embarazo; la Trans-Temp se ocupa de esas cosas. O lo hará, cuando regresemos.


  —Bueno, no —dijo Alyx—. No, creo que no quiero… trepar. —Él pareció, por todo lo que pudo decir a la débil luz, un poco sorprendido; pero no la tocó, no se lo pidió de nuevo ni se rió ni se agitó, ni siquiera se movió. Permaneció sentado con los brazos alrededor de sus rodillas como si estuviera pensando en algo, y luego dijo:


  —De acuerdo. —Lo repitió con decisión, mirándola con unos ojos que apenas empezaban a volverse azules con el amanecer; luego sonrió, tensó la cuerda de su ballesta y se puso en pie.


  —Y mantenga los ojos abiertos —dijo ella, ya camino de vuelta al nido de nieve amontonada de los demás.


  —¿No lo hago siempre? —respondió él, y, mientras ella se volvía, oyó un sonido inconfundible. Se había echado a reír.


  Al día siguiente Raydos empezó a dibujarla a cada parada. Sacaba sus materiales y trabajaba rápido pero fácilmente, como un hombre que se siente seguro de sí mismo. Era intolerable. Ella le dijo que si ocurría algo o llegaba alguien él tendría o bien que dejar caer su bloc de dibujo o meterlo en su mochila; y que si se tomaba el tiempo de meterlo en su mochila podía morir o traicionar a todos los demás, y que si lo dejaba caer alguien podía encontrarlo.


  —Ellos no sabrán lo que es —respondió él—. Es arcaico, ¿sabe?


  —Sabrán que no se trata de un animal —dijo ella—. Guárdelo.


  Él siguió dibujando. Ella se dirigió a él, tomó el fajo de papeles unidos entre sí y la varilla negra que estaba usando y se los guardó en su propia mochila. Él sonrió y parpadeó a la luz del sol. La varilla no era auténtico carbón, ni goma, ni siquiera tiza; pensó en preguntarle qué era, y luego se estremeció. Permaneció allí por un momento, escudando sus ojos contra el sol y sintiéndose asustada, como si tuviera que estar asustada por todos ellos así como por sí misma, como si estuviera sola, más sola que a sus propias expensas, y cuanto más les gustaba a todos, cuanto más la obedecían, cuanto más hablaban de «cuando volvamos», más asustada se sentía.


  —De acuerdo, en marcha —se oyó decir a sí misma.


  —De acuerdo, en marcha.


  —¡En marcha!


  Una vez tras otra tras otra.


  La tarde del vigesimonoveno día Maudey murió. Murió de pronto y por accidente. Estaban en el paso del que Gunnar había hablado, medio cegados por el resplandor del hielo en las paredes rocosas a cada lado, siguiendo un sendero junto a un barranco que descendía casi en vertical a su izquierda. Era lo suficientemente ancho para dos o tres personas, y Máquina estaba a cargo de Maudey aquel día, porque, aunque sus ataques nerviosos se habían hecho menos frecuentes, nunca habían desaparecido por completo. Él caminaba por la parte de fuera, ella por la de dentro. Tras ellos, Iris canturreaba suavemente para sí misma. Algunos tramos estaban helados, de modo que el avance era lento. Se detuvieron por un momento, y Máquina soltó cautelosamente el brazo de Maudey; al mismo tiempo Iris empezó a cantar suavemente, la misma melodía una y otra vez, de la misma forma que le había dicho a Alyx que danzaban en los palacios de la droga, una y otra y otra vez hasta ponerse en trance, una y otra y otra vez.


  —Deja de cantar esa sucia canción —dijo Maudey—. Estoy cansada.


  Iris siguió cantando insultantemente.


  —¡Estoy cansada! —dijo Maudey con desesperación—. ¡Estoy cansada! ¡Estoy cansada! —Y, al girarse, resbaló y cayó de rodillas en el traidor sendero. Seguía conservando el equilibrio, sin embargo. Iris había arqueado las cejas y estaba murmurando en silencio algo cuando Máquina, que había estado observando intensamente a Maudey, se inclinó para sujetarla, pero en ese instante el brazo de Maudey se tendió hacia la nada y la mujer cayó por el lado del sendero. Máquina se lanzó tras ella, y lo único que impidió que cayera él también fue tropezar con el pie de alguien (resulto ser el de una de las monjas), y ambos cayeron al suelo, vacilando por unos instantes al borde del sendero. La monja quedó tendida sobre una zona de grava, y los hombros de Máquina colgaron más allá del borde. Tiraron de él hacia atrás y ayudaron a la monja a ponerse en pie.


  —Bueno, ¿qué ha sucedido? —preguntó Iris, sorprendida. Alyx sujetó a Gunnar por el brazo. Iris se encogió de hombros a todos ellos y se sentó, la barbilla sobre sus rodillas, mientras Alyx sacaba las cuerdas de todas las mochilas tan rápidamente como le fue posible, las ataba, apartaba a la monja de la zona de grava y situaba a Máquina en ella.


  —¿Puede sujetarla? —preguntó. Máquina asintió. Ella hizo un lazo con la cuerda en torno a una punta saliente en la pared encima de ellos y se la dio a Máquina; anudó el otro extremo a los sobacos de Gunnar. Lo enviaron abajo para recobrar el cuerpo de Maudey, cosa que hizo, y la tendieron sobre el sendero. Estaba muerta.


  —Bien, ¿cómo se encuentra? —preguntó Iris, mirándolos a todos por encima de su hombro.


  —Está muerta —dijo Alyx.


  —Ésa —indicó Iris alegremente— no es la respuesta correcta. —Y se acercó para inspeccionar las cosas por sí misma, retorciendo una y otra vez, coquetamente, un mechón de su lacio pelo plateado. Se arrodilló junto al cuerpo. La cabeza de Maudey parecía descansar directamente sobre su hombro, porque se había roto el cuello; sus ojos estaban muy abiertos. Alyx los cerró y dijo de nuevo:


  —Muchacha, está muerta.


  Iris apartó la vista, luego alzó los ojos hacia ellos, volvió a bajarlos. Hizo una mueca indiferente. Dijo:


  —Ma…, Maudey era vieja, ¿saben?; ¿creen que podrán arreglarla cuando volvamos?


  —Está muerta —dijo Alyx. Iris estaba trazando líneas en la nieve. Se encogió de hombros y miró de reojo el cuerpo, luego se volvió hacia él y su rostro empezó a cambiar; se acercó de rodillas—. Ma…, madre —dijo; luego aferró a la mujer con el extraño cuello retorcido y gritó la palabra «¡Madre!» una y otra vez, aferrándose a sus ropas y a sus miembros e incluso al pelo púrpura cuando la capucha cayó hacia atrás, gritando sin parar. Máquina dijo rápidamente:


  —Puedo hacerla callar.


  Alyx negó con la cabeza. Apoyó una mano sobre la boca de Iris para ahogar el ruido. Se sentó junto a la gran muchacha mientras Iris se arrojaba sobre la muerta Maudey, intentando enterrarse en ella, y sus gritos se convertían en sollozos, grandes sollozos jadeantes que parecían dislocar todo su cuerpo, del mismo modo que la vanidad y la edad habían arrojado a su madre de una forma tan terrible entre ellos y finalmente la habían arrojado por encima de un risco. Tan pronto como la muchacha se echó a llorar, Alyx la rodeó con ambos brazos y la acunó, hacia delante y hacia atrás. Una de las monjas acudió con una cosa en sus manos, una píldora blanca.


  —Sería poco considerado —dijo la monja—, sería poco considerado, muy poco considerado…


  —Váyase al diablo —dijo Alyx en griego.


  —Debo insistir —indicó suavemente la monja—. Debo, debo insistir —en una maraña de silbidos como una serpiente—. Debo, debo, debo…


  —¡Lárguese! —gritó Alyx a la sorprendida mujer, que ni siquiera comprendió la palabra. Rodeando a Iris con sus brazos, pese a lo grande que era, con la pequeña Iris en una agonía de dolor, Alyx le habló en griego, la calmó en griego, le habló simplemente por hablarle, acunándola hacia delante y hacia atrás mientras lo hacía. Finalmente llegó el momento en que Iris detuvo sus lamentos.


  Todo el mundo parecía muy sorprendido.


  —Su madre —dijo Alyx, señalando cuidadosamente el cuerpo— está muerta. —Aquello provocó un nuevo estallido. Tres veces más. Cuatro veces. Alyx lo dijo de nuevo. Durante varias horas repitió lo mismo, no supo cuántas veces, abrazando a la muchacha cada vez, luego sujetando sólo su mano, luego finalmente poniéndola en pie y apartándola de la mujer muerta mientras los hombres tomaban la comida y el equipo de la mochila de Maudey para repartirlo entre ellos y arrojaban el cuerpo de nuevo al barranco para ocultarlo. Hubo una especie de rumor, de charla susurrada, detrás de Alyx. Caminó durante todo el día junto a la muchacha, habiéndole, rodeándola torpemente con un brazo, haciéndola caminar mientras se estremecía dominada por los accesos y sollozaba, haciéndola caminar cuando ella deseaba sentarse, haciéndola caminar mientras ella le hablaba de su madre, de haber escapado de casa, «no como usted lo hizo», dijo Iris…, de haberla odiado, amado, odiado, sido razonable, sido racional, haber crecido, luchado («¡pero esto es natural!»), no ser capaz de soportarla, ser capaz de soportarla, amarla, luchar siempre con ella (y aquí un nuevo acceso de llanto), y luego…, luego…


  —¡La maté! —exclamó Iris, y se detuvo en seco en medio del sendero—. ¡Oh, Dios mío, yo la maté! ¡Yo! ¡Yo fui!


  —Tonterías —dijo Alyx secamente, y su hipnótico vocabulario acudió al rescate en el onceavo instante.


  —Pero lo hice, yo lo hice —dijo Iris—. ¿Acaso no lo ve? Yo la trastorné, yo hice…


  —¡Ni lo sueñe!


  —Entonces, ¿por qué no los ató todos juntos? —exclamó Iris, y se plantó histéricamente delante de Alyx, los brazos en jarras—. ¿Por qué no lo hizo? ¡Usted sabía que podía caer! ¡Usted deseaba matarla!


  —Si vuelve a decir usted eso… —murmuró Alyx, preparándose.


  —Entiendo, entiendo —susurró Iris alocadamente, apretando los brazos en torno a su propio cuerpo como para protegerse, entrecerrando los ojos—. Ssssí, usted la quería muerta…, no deseaba problemas…


  Alyx la abofeteó fuertemente. La arrojó al suelo, se sentó sobre ella y procedió a golpearla mientras los demás observaban, impresionados y escandalizados. Tuvo mucho cuidado de no hacerle daño. Cuando Iris se calmó, frotó rudamente nieve sobre el rostro de la muchacha y la alzó en pie.


  —¡… y no quiero más problemas de usted! —gritó.


  —Estoy bien —dijo Iris, insegura. Dio un paso—. Sí —confirmó. Alyx dejó de mantenerla sujeta pero caminó cerca de ella, tocándola ligeramente de tanto en tanto, cada vez que ella parecía vacilar.


  —Sí, estoy bien —dijo Iris. Luego añadió, con su voz normal—: Sé que Maudey está muerta.


  —Sí —dijo Alyx.


  —Sé —dijo Iris, y su voz tembló un poco— que no los ató usted juntos porque hubieran podido caer más de uno.


  Al cabo de un momento, añadió:


  —Voy a llorar.


  —Llore libremente —dijo Alyx, y durante todo el resto de la tarde Iris avanzó firmemente a la cabeza, llorando en silencio, intentando secarse rostro y nariz con la tela limpiadora que Alyx le había dado, rompiendo de tanto en tanto en reprimidos y agitados sollozos. Aquella noche acamparon en una especie de hueco entre dos empinadas laderas, con Iris encajada en medio de todo el mundo y Alyx cerca de ella. En la débil oscuridad nunca completa de los campos de nieve, mucho después de que todo el mundo se hubiera dormido, alguien rozó el rostro de Alyx, un contacto extrañamente untuoso, a la vez suave y desagradable. Supo de inmediato quién era.


  —Si no saca de aquí inmediatamente esa sustancia del demonio… —dijo. La mano se retiró.


  —Debo insistir —dijo el susurro familiar—. Debo, debo insistir. Usted no comprende…, no es…


  —Si la toca usted —dijo Alyx entre dientes crispados—, la mataré…, las mataré a las dos…, y tomaré esas pequeñas píldoras que tanto quieren y defecaré sobre todas y cada una de ellas, ¡le juro por mi alma que lo haré!


  —Pero…, pero… —Pudo notar que la mujer temblaba con la impresión.


  —Si llegan ustedes a tocarla —remachó Alyx—, harán que cometa algo tan grave como dos asesinatos y un sacrilegio. ¡Ahora, fuera de aquí! —Y se puso en pie a la imprecisa luz, cogió las mochilas de las espaldas de todos los durmientes, que gruñeron y protestaron (excepto las de las dos mujeres, que se habían retirado juntas a una cierta distancia), y los amontonó formando una barricada en torno a Iris, que estaba durmiendo con el rostro vuelto hacia las estrellas y la boca abierta. Que intenten pasar por encima de esto, pensó vindicativamente. ¡Malditas sean! ¡Malditos sean todos! ¡Botas sin clavetear, malditos sean! ¿Qué esperan de nosotros, que nademos por encima de las montañas? No durmió durante largo rato, y cuando lo hizo le pareció que todo el mundo estaba trepando por encima de ella, se ponía en pie encima de ella y se dejaba deslizar simplemente por diversión. Soñó que ella era lo que Gunnar había descrito como esquiar. Luego soñó que el primero se subía sobre sus hombros y después el segundo sobre los hombros del primero y así sucesivamente hasta que formaban una escalerilla humana, y entonces todo el campo de nieve se inclinó lentamente hasta situarse del revés. Todo el mundo cayó. Despertó con un sobresalto; era Gavrily, que la despertaba para su guardia del amanecer. Lo vio caer dormido en segundos, luego se dirigió un poco hacia un lado y se sentó con las piernas cruzadas, la ballesta cruzada sobre sus rodillas. Las dos monjas habían regresado al grupo y estaban dormidas, roncando suavemente con los demás. Observó el cielo a medida que se iba iluminando por la izquierda, se hacía transparente, adquiría color. Azul pálido. Azul invernal.


  —¡De acuerdo —dijo—, todo el mundo arriba! —Y tomó su mochila para repartir los habituales puñados de comida para el desayuno.


  Lo primero que observó, con exasperación, fue que Raydos le había robado su equipo de arte, porque no estaba. Lo segundo fue que sólo había seis figuras comiendo la parca ración que mantenían en sus manos formando cuenco, no siete; es correcto, pensó, Maudey está muerta; luego pasó mentalmente lista: Gunnar, Gavrily, Raydos, Máquina, las gemelas, Iris…


  Faltaba Iris.


  Su primer pensamiento fue que de alguna manera la muchacha había conseguido escabullirse, o que había sido hecha desaparecer por las dos santas gemelas, que habían dejado de comer con sus manos a medio camino de sus bocas, como personas a punto de derramar al suelo un sacrificio de cereal para la Madre Tierra. Ambas la estaban mirando. Su segundo pensamiento fue irreproducible y casi —pero no completamente— inexpresable, y tan instantáneo que había saltado ya en medio del círculo de comensales antes incluso de saber lo que estaba haciendo, apartando sus mochilas y a ellos mismos fuera del camino. Hizo que una de las lentillas oculares de Raydos saltara; el nombre se llevó bruscamente la mano al ojo y empezó a tantear en la nieve.


  —¿Qué demonios…? —dijo Gunnar.


  Iris estaba tendida de espaldas entre las mochilas, mirando al cielo. Tenía un ojo cerrado, y el otro se movía hacia arriba y hacia abajo en un esquema regular. Alyx tropezó y cayó sobre ella. Cuando consiguió ponerse de rodillas, Iris no se había movido, y su ojo abierto seguía efectuando el tránsito regular hacia la nada, arriba y abajo, arriba y abajo.


  —Iris —dijo Alyx.


  —Herrrmoso —dijo Iris. Alyx la sacudió—. Herrrmoso —canturreó la muchacha—, todo herrrmoso. —Y, muy lentamente, abrió su ojo cerrado, cerró el otro, y empezó de nuevo a registrar algo o nada allá arriba en el cielo, arriba y abajo, arriba y abajo. Alyx intentó poner a la enorme muchacha en pie, pero era demasiado pesada; luego, con una sorprendente liviandad, la propia Iris se sentó, inclinó la cabeza hacia un lado y miró a Alyx con absoluta calma y completa relajación. Alyx tuvo la impresión de que, si la empujaba con un dedo, podía hacerla caer de espaldas de nuevo.


  —Madre —dijo claramente Iris, abriendo ambos ojos—, madre. Demasiado encantadora. —Y siguió mirando a Alyx como antes había mirado al cielo. Inclinó la cabeza hacia uno de sus hombros, del mismo modo que había quedado inclinada la cabeza de Maudey en su muerte—. Mi madre es encantadora —dijo, con tono conversacional—. Está ahí abajo. Usted es encantadora. Está aquí arriba. Ella es encantadora. Está ahí abajo. Ella es encantadora. Nosotras somos encantadoras. Ellos son encantadores. Yo soy encantadora. El amor es encantador. Encantador encantador encantador encantador… —Siguió hablando para sí misma mientras Alyx se ponía en pie. Una de las monjas llegó caminando por la pisoteada nieve, con las manos nerviosamente aferradas ante ella; se detuvo frente a la pequeña mujer e inspiró profundamente; luego dijo:


  —Puede usted matarme si quiere.


  —Me encantan los zapatos —murmuró Iris, y se tendió de espaldas—. Me encanta el cielo. Me encantan las nubes. Me encanta el pelo. Me encantan las cremalleras. Me encanta la comida. Me encanta mi madre. Me encantan los pies. Me encantan los cuartos de baño. Me encanta caminar. Me encanta la gente. Me encanta dormir. Me encanta respirar. Me encantan las cintas. Me encantan los libros. Me encantan los cuadros. Me encanta el aire. Me encantan las manos. Me encanta…


  —¡Cállese! —gritó Alyx, mientras la muchacha continuaba con su inagotable catálogo—. ¡Cállese, por el amor de Dios! —Y se dio la vuelta, sólo para hallarse contemplando por encima de ella el rostro de la monja, que se había movido rápidamente para situarse frente a ella y que repetía:


  —Puede matarnos a las dos si quiere —con una insoportable mezcla de nerviosismo y superioridad.


  Iris había empezado a repetir las palabras «me encanta», una y otra vez, con una voz suave y monótona.


  —¿No es eso más bondadoso? —dijo la monja.


  —¡Lárguese antes de que la mate! —gritó Alyx.


  —Ella es feliz —dijo la monja.


  —¡Ella es una idiota!


  —Será feliz durante todo un día —dijo la monja—, y luego menos feliz, y luego aún menos feliz, pero tendrá su recuerdo del Todo y, cuando vuelva la tristeza…, cosa que ocurrirá dentro de un día o así, lamento tener que admitirlo; pero algún día descubriremos la forma de…


  —¡Lárguese de aquí! —gritó Alyx.


  —De todos modos, será una tristeza alterada —siguió rápidamente la monja—, una tristeza aliviada con el Todo en su infinito Todo…


  —¡Lárguese de aquí antes de que yo la altere a usted en el Todo! —aulló Alyx, perdiendo el control sobre sí misma. La monja se apresuró a alejarse y Alyx, apretando las manos contra sus oídos, se apartó rápidamente de Iris, que había empezado a decir:


  —Yo he estado en la luna pero usted no. Yo he estado en el sol pero usted no. Yo he estado en… —y así una y otra y otra vez, con variaciones ascendentes y descendentes.


  —Eso es embarullar la maquinaria —dijo Máquina a su lado.


  —Déjeme sola —murmuró Alyx, con las manos aún sobre sus oídos. El suelo había saltado incomprensiblemente hacia arriba y ondulaba frente a ella; supo que estaba llorando.


  —No apruebo el embarullar la maquinaria —dijo suavemente Máquina—. Siento respeto hacia la maquinaria; no me gusta que se abuse de ella, y si tocan de nuevo a la chica no necesitará usted matarlas. Yo lo haré.


  —Nada de muertes —dijo Alyx, con una voz tan llana como le fue posible.


  —¿Religión? —dijo sarcásticamente Máquina.


  —No —respondió Alyx, alzando bruscamente la cabeza—. Pero nada de muertes. No entre mi gente. —Se volvió para irse, pero él la sujetó gentilmente por el brazo, miró fijamente su rostro con una sonrisa medio burlona, transmitiendo de algún modo con su contacto la sensación de que ella no tenía su brazo enfundado y aislado en la manga de su traje sino desnudo, y él lo estaba acariciando. El viaje le había devuelto a Máquina sus cejas y sus pestañas; el pelo de su cabeza era un corto cepillo negro de recias cerdas; puesto que Máquina, aparentemente, no creía en trastear con la maquinaria. Pensó: No voy a implicarme con ninguna de estas personas. Se descubrió diciendo estúpidamente:


  —Le está creciendo el pelo.


  Él sonrió y sujetó su otro brazo, cogiéndola como si tuviera intención de alzarla del suelo, y ella se sintió ardiente y mareada, pequeña, ligera, como una mujer que no ha experimentado la lujuria durante mucho, mucho tiempo. Dijo:


  —Déjeme en el suelo, por favor.


  —Diminuta —dijo él—, está en el suelo. —Y, llevando las dos manos a su cintura, la alzó fácilmente hasta la altura de su rostro—. Creo que trepará usted —dijo.


  —No —dijo Alyx. A él no parecía molestarle en absoluto mantenerla suspendida en el aire.


  —Creo que lo hará —afirmó él, sonriendo; y, aún sonriendo, la besó con una especie de desapasionado, tranquilo placer, tomándose su tiempo, reteniéndola cerca y cuidadosamente, utilizando la experta y concienzuda habilidad que Máquina empleaba en todo lo que hacía. Luego la depositó de nuevo en el suelo y simplemente se alejó.


  —¡Oh, vaya a buscar a alguien de su propio tamaño! —gritó ella a sus espaldas, pero entonces recordó que la única chica de su tamaño era Iris, y que Iris estaba tendida de espaldas en la nieve, sumida en un mundo donde todo era encantador, encantador, encantador, debido a una pequeña píldora blanca. Maldijo. Podía ver a Iris en la distancia, aún hablando. Extrajo un cuchillo de una de sus mangas e intentó sentirlo en su mano, sopesándolo, pero la sensación era equivocada, del mismo modo que las botas unidas a sus trajes no llevaban clavos, del mismo modo que sus mapas se detenían en la Base B, del mismo modo que el propio Paraíso se había convertido en…, pero no, eso no era así. El lugar era correcto, completamente correcto. El lugar, pensó, es completamente correcto. Echó a andar de vuelta hacia el grupo, que estaba volviendo a colocarse las mochilas y pateando el suelo para quitarse la nieve de las botas; algunos sacudían la parte de atrás de los trajes de otros allá donde habían estado sentados en la nieve. Vio a una de las gemelas celestiales decir algo al oído de Iris y a Iris ponerse obedientemente en pie, aún hablando; luego la otra monja dijo algo más, y la boca de Iris dejó de moverse.


  Entiérralo profundamente, pensó Alyx, nunca dejes que se cure. Se unió a ellos, sintiéndose la mula guía de una reata.


  —¿Sabe —dijo Gunnar en tono conversacional— que llevamos aquí fuera treinta días? No está mal, ¿eh?


  —¡Y que lo diga! —exclamó Gavrily.


  —Y sólo una muerte —murmuró Alyx secamente—. No está mal, ¿eh?


  —Eso no fue culpa nuestra —dijo Gavrily. Todos la estaban mirando.


  —No —dijo ella—. No es culpa nuestra. Es culpa mía.


  »En marcha —añadió.


  El trigesimosegundo día, Paraíso seguía ofreciéndoles algo parecido a un sendero, pero Gunnar no conseguía encontrar su paso en la montaña, y cada vez se mostraba más asustado e irritable intentando conducirles por otro camino. Paraíso zigzagueaba y subía y bajaba a su alrededor. En ocasiones habían tenido que sentarse, o deslizarse, o incluso arrastrarse, y los esperaba con una impaciencia cada vez más profunda, diciéndoles altaneramente cómo un profesional hubiera sido capaz de salirse de aquello sin tener que sentarse sobre su trasero para bajar una cuesta. Alyx no decía nada. Iris no hablaba con nadie. Sólo Gavrily hablaba incesantemente acerca del Capitalismo del Pueblo, como si hubiera sido picado por un bicho, explicando con enorme e innecesaria prolijidad cómo el Gobierno tenía bajo control a los Militares, los Militares tenían bajo control al Gobierno, y ambos tenían bajo su control el Comercio, el cual a su vez controlaba a los otros dos. Llamaba a esto el sistema tripartito de controles y equilibrios. Alyx escuchaba educadamente. Al final preguntó:


  —¿Qué es un…?


  Gavrily se lo explicó, desaprobadoramente.


  —Ah —dijo Alyx, sonriendo.


  Iris seguía sin decir nada.


  Acamparon pronto para pasar la noche, en una especie de estrecha altiplanicie, tan apartados los unos de los otros como pudieron y quejándose en voz alta. El sol se había puesto hacía menos de quince minutos y aún había luz en el cielo: rosa, lavanda, amarillo, verde manzana, violeta. Era un magnífico espectáculo. Estaba haciendo un frío terrible. Gunnar insistió en que podían seguir un poco más, pese a sus quejas; apretó sus grandes manos y les ordenó que se levantaran (cosa que nadie hizo); luego se volvió hacia Alyx.


  —Usted también —dijo—. Puede seguir durante otra hora.


  —Prefiero no andar en la oscuridad —dijo ella. Estaba tendida de espaldas con las manos bajo la cabeza, contemplando los colores en el cielo.


  —¡Hay suficiente luz como para que nos dure toda la noche! —dijo él—. ¿Quiere seguir?


  —No —dijo Alyx.


  —¡Maldita sea! —exclamó él—. ¿Piensa que no sé lo que estoy haciendo? ¿Piensa que no sé adonde les estoy conduciendo? ¡Hijos de puta perezosos, pónganse en pie!


  —Ya basta —dijo Alyx, irguiéndose a medias.


  —Oh, no, no basta —dijo el hombre—. ¡No basta! ¡Todos ustedes van a ponerse en pie, todos! ¡No vamos a malgastar esa hora que nos queda!


  —Prefiero —dijo Alyx suavemente— no tener que dormir con la cabeza colgada de un abismo, si no le importa. —Se levantó—. ¿Tendré que patearle de nuevo en el estómago? —dijo con voz calmada.


  Gunnar guardó silencio. Permaneció de pie, con las manos cerradas en crispados puños.


  —¿Debo hacerlo? —insistió ella—. ¿Tengo que darle una patada en los testículos? ¿Tengo que arrancarle los ojos? ¿Tengo que meterme entre sus piernas y derribarle de cabeza contra las rocas para hacerle perder el sentido? ¿Dejar que se parta la nariz? ¿Dejar que sus mejillas sangren y su barbilla sea un enorme hematoma?


  Se volvió hacia los demás.


  —Sugiero que nos mantengamos juntos —dijo—, para aprovechar nuestro calor mutuo; de otro modo se exponen a quedarse rígidos a medida que el frío se infiltre en ustedes; va a ser una maldita noche.


  Se reunió con los demás mientras apilaban la nieve a su alrededor —era más polvo helado que nieve, y había mucho; estaban muy altos—, y se situó junto a Iris, que permanecía inescrutable, con el hermoso cielo encima de ellos muriendo a un rosa profundo, a un rosa polvoriento, a un rosa sucio. No miró a Gunnar. Sintió pena por él. Iba a ocuparse del primer turno de guardia, pese a que, pensó, lo que estamos vigilando y lo que podemos hacer si lo vemos es algo que sólo Dios sabe. Y luego lo que estoy buscando…, lo que debería hacer… No queda comida… Estamos demasiado altos… No es bueno…


  Despertó bajo el cielo nocturno, brillante de estrellas: enormes, resplandecientes, vacías y frías. Las estrellas eran irreconocibles, no eran las constelaciones que conocía sino planos sobre planos, trapezoides derivantes, pirámides inclinadas como las propias montañas, todo ello tendiéndose hacia profundidades espaciales que ella ni siquiera podía empezar a comprender: distantes soles sobre soles. El aire era muy frío.


  Alguien la estaba sacudiendo suavemente, agitando sus miembros, intentando desenredarla de la masa de cuerpos humanos.


  —Déjeme dormir —dijo, e intentó darse la vuelta. Luego sintió un brusco tirón en su cuello y pecho, y una mano dentro de su traje; dijo, soñolienta—: Oh, querido, hace demasiado frío.


  —Será mejor que se levante —susurró razonablemente Máquina—. Creo que estoy encima de alguien. Estoy intentando evitarlo —añadió solemnemente—, pero todos están tan pegados los unos a los otros que es más bien difícil.


  Alyx rió quedamente. El sonido la sobresaltó. Bueno, hablaré con usted, dijo. No, pensó, yo no he dicho eso, ¿lo he dicho? Articuló claramente:


  —Hablaré… con… usted —y se sentó, apoyando la cabeza contra su rodilla para despertarse. Apartó la mano de él y volvió a cerrar su traje—. Me siento molesta —dijo—. ¿Entiende?


  —Entiendo y obedezco —susurró Máquina, sonriendo; y, tomándola en brazos como un bebé, la llevó por entre la masa de durmientes, abriéndose camino con cuidado, porque de hecho estaban todos tan apretujados que era difícil hallar un sitio libre. La depositó de nuevo en el suelo a una cierta distancia.


  —Se supone que está usted de guardia —protestó ella. Él sacudió negativamente la cabeza. Se arrodilló al lado de ella y señaló con la mano al que estaba de guardia, Gunnar, a unos quince metros de distancia. Una noble figura, pensó Alyx. Se echó a reír incontrolablemente, enterrando su boca entre sus rodillas. Los hombros de Máquina se agitaban también alegremente. La levantó por un brazo y la condujo detrás de una pequeña pared de nieve que alguien había erigido, una pequeña pared de aproximadamente un metro de altura y tres metros de largo…


  —¿Hizo usted…? —preguntó Alyx.


  —La hice —dijo el joven. Adelantó un dedo y deslizó rápidamente hacia abajo la abertura del traje de ella desde el cuello hasta el…


  —¡Heeey, hace demasiado frío! —exclamó Alyx, echándose hacia atrás y apretando de nuevo la abertura para cerrarla.


  —¡Ssssh! —dijo él—. No, no lo hace.


  —Él nos verá —dijo Alyx, asomándose desconfiadamente.


  —No, no lo hará.


  —Sí lo hará.


  —No lo hará.


  —¡Sí lo hará! —Y se puso en pie, se sacudió la nieve e inmediatamente echó a andar, alejándose de él. Máquina no se movió.


  —Bueno, ¿no iba usted…? —dijo ella, irritada.


  Él negó con la cabeza. Se sentó, cruzó las piernas de alguna forma inexplicable, de tal modo que los pies quedaron encima, cruzó los brazos sobre su pecho, y permaneció sentado inmóvil como una estatua oriental. Ella regresó y se sentó a su lado, descansando su cabeza contra él (tanto como le era posible con una de las rodillas de él en su camino), sintiéndose sentimental, confiada, estúpida. Lo notó reír quedamente.


  —¿Cómo hace eso con los pies? —preguntó.


  Él agitó los dedos dentro de sus botas.


  —No me atrevo a hacer ninguna otra cosa —dijo— a causa de sus mortíferas habilidades con las patadas en los testículos, sacar ojos, partir cabezas y todo eso, agente.


  —¡Oh, cállese! —dijo Alyx. Lo rodeó con sus brazos. Él descruzó los suyos, luego los utilizó para descruzar cuidadosamente sus piernas, luego se tendió con ella en la nieve, traje aislante contra traje aislante, besándola una y otra vez. Luego se detuvo.


  —Tiene usted miedo, ¿verdad? —susurró.


  Ella asintió con la cabeza.


  —¡Maldita sea, he estado con hombres antes! —murmuró. Él apoyó los dedos sobre sus labios. Con la otra mano apretó juntos los extremos de los cierres que mantenían el traje holgadamente cerrado a la altura de la clavícula (primero el traje de él, luego el de ella) y después, con la misma mano, abrió rápidamente ambos trajes desde el cuello en la parte frontal hasta la rabadilla en la parte de atrás, e hizo lo mismo con la ropa interior larga—. Feo pero útil —observó. Alyx rió quedamente de nuevo. Intentó apretarse contra él, estremecida de frío—. ¡Espere! —dijo él—, y observe, oh agente. —Y, muy cuidadosamente, mordiéndose el labio, apretó juntos los bordes de la parte derecha de ambos trajes y luego los de la parte izquierda, convirtiéndolos para los dos en una manta personal, una doble tienda, un lugar de calor bajo el enorme y estrellado cielo—. ¡Y no se soltarán tirando! —dijo, triunfante—. ¡Sólo lo hacen despegándolos! ¿Y ve? ¡Puede mover brazos y piernas dentro! ¿No es maravilloso? —Y le dio un orgulloso beso…, un enorme, feliz, impersonal beso en la mejilla. Alyx se echó a reír francamente. Rió mientras encogía sus brazos y piernas hacia dentro para abrazarle; rió mientras él le hablaba, mientras enterraba su rostro en el cuello de ella, mientras empezaba a acariciarla; rió hasta que su risa se convirtió en jadeos bajo sus expertas manos, sus demasiado expertas manos, su calmada deliberación; arañó la espalda de él con sus uñas; le gritó que se apresurara, y le llamó cerdo y actor e hijo de puta (porque esos epítetos tenían más o menos el mismo valor en su propio país), y finalmente, cuando a su debido tiempo las estrellas estallaron, y ella se dio cuenta finalmente de lo que significaba la palabra nova que alguien había dicho hacía unos días (aunque había cerrado los ojos mucho antes), volvió en sí misma como si estuviera siendo mecida en los bajíos de una prodigiosa marea, bostezó, extendió perezosamente los dedos de sus pies…, y tuvo una vaga pero inquietante sensación de haber hecho algo o haber dicho algo que no hubiera debido decir o hacer. Entonces supo que lo había odiado, por un tiempo al menos; temió haber podido herirle o herir sus sentimientos.


  —¿Qué idioma estaba hablando? —quiso saber Máquina con interés.


  —¡Griego! —respondió Alyx, y se echó a reír aliviada, y le hubiera besado, sólo que en realidad representaba demasiado esfuerzo.


  Él la sacudió.


  —No se duerma —dijo.


  —Mmmmm.


  —¡No se duerma! —y la agitó más fuerte.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —Porque —dijo Máquina— voy a empezar de nuevo.


  —De acuerdo —dijo Alyx complacientemente, y alzó las rodillas. Él empezó, como antes, a besarle el cuello, los hombros, y fue descendiendo, y etcétera etcétera, en pocas palabras a hacer todo lo que había hecho antes y siguiendo el mismo esquema, hasta que a ella se le ocurrió que lo estaba haciendo todo exactamente igual que antes y con el mismo ritmo, hasta que intentó separarlo de ella, exclamando furiosa, sintiéndose como una estatuilla o una pintura, asustada y furiosa. Al principio él no se detuvo; finalmente, ella le mordió.


  —¿Qué demonios ocurre? —exclamó él.


  —Pare —dijo ella—. Suélteme. —Habían estado juntos, cosidos a un saco; era horrible; empezó a abrir la unión de los trajes, pero él sujetó sus manos.


  —¿Qué ocurre? —quiso saber—. ¿Qué pasa? ¿No lo quiere? ¿No ve lo que estoy intentando hacer?


  —¿Intentando hacer? —murmuró estúpidamente Alyx.


  —¡Sí, intentando hacer! —dijo vehementemente él—. ¡Intentando hacer! ¿O acaso piensa que eso viene de una forma natural?


  —No comprendo —murmuró ella—. Lo siento. —Permanecieron en silencio durante unos breves minutos.


  —Estaba intentando —dijo él, con voz densa y amarga— proporcionarle un buen rato. Me gusta usted. Lo hice de la mejor manera que pude. Al parecer, no fue lo bastante buena.


  —Pero yo no… —dijo Alyx.


  —Usted no lo desea, de acuerdo —aceptó él; y, apartando las manos de ella, empezó a abrir él mismo los trajes. Ella los cerró. Él los abrió y ella los cerró varias veces. Luego él se echó a llorar, y ella lo abrazó.


  —He pasado los mejores momentos de mi vida —dijo Alyx. Él siguió sollozando en silencio, a través de unos dientes encajados, apartando el rostro—. He pasado los mejores momentos de mi vida —repitió ella—. De veras. ¡De veras! Pero no quiero…


  —De acuerdo —dijo él.


  —Pero no quiero —dijo ella—, no quiero…, no…


  Él intentó apartarse de ella y, por supuesto, no pudo; se agitó, olvidando que los trajes debían ser despegados y no abiertos tirando; trasteó con el material hasta que asustó a Alyx porque pensó que iba a hacerse daño; finalmente exclamó:


  —¡Por favor, querido, pare! ¡Por favor!


  Máquina se detuvo, apoyado sobre sus rodillas y sus apretados puños, el rostro testarudamente vuelto hacia un lado.


  —Es a usted a quien quiero —dijo ella—. ¿No lo entiendo? No quiero… una gran actuación. Lo quiero a usted.


  —No sé de qué está hablando —dijo él, más calmadamente.


  —Bueno, yo tampoco sé de qué está usted hablando —dijo Alyx razonablemente.


  —Mire —dijo él, volviendo la cabeza de modo que sus narices casi se tocaron—, cuando usted hace algo, lo hace bien, ¿no?


  —No —dijo Alyx inmediatamente.


  —Bueno, entonces, ¿de qué sirve hacerlo? —exclamó él.


  —¡Porque usted lo desea, idiota! —restalló ella—. Cualquier niño de cinco años…


  —Oh, ahora soy un niño de cinco años, ¿no?


  —Espere un minuto, espere un minuto, atleta. Yo nunca he dicho…


  —¡Atleta! Buen Dios…


  Ella le pellizcó.


  Él le devolvió el pellizco.


  Ella agarró su escaso pelo y dio un tirón; él aulló y retorció la mano de ella; luego ambos tiraron y forcejearon, y el resultado fue que él perdió el equilibrio y la arrastró hacia un lado consigo, con el improvisado saco de dormir siguiéndoles obedientemente. Ambos se hallaron con el rostro hundido en la nieve. Se agitaron en silencio durante unos minutos, cada uno intentando agarrar alguna parte del otro, Máquina murmurando, Alyx pateando, Máquina empujando la cabeza de ella hacia el interior del saco, Alyx intentando morderle el dedo, Máquina chillando, Alyx intentando clavar su cabeza en el estómago de él. Sin embargo, no había sitio para hacer nada adecuadamente. Al cabo de unos minutos se detuvieron.


  Él suspiró. Se había apaciguado bastante.


  —Mire, querida —dijo con voz tranquila—, lo he hecho lo mejor que he sabido. Pero si lo que usted desea es a mí, tendrá que pasarse sin ello; he oído eso demasiado a menudo. ¿Acaso cree que no me desean ahí fuera? ¡Seguro que sí! Desean que abra mi —ella no pudo captar la palabra— como un maldito —otra palabra que no captó— y les muestre todo lo que hay dentro, todos mis sentimientos, o lo que ellos llaman mis sentimientos. No creo que ellos tengan sentimientos. Hablan de sus complejidades y de sus reacciones y de sus impresiones y de sus interacciones y de sus esquemas y de sus neurosis y de sus infancias y de sus rebeliones y de sus absolutamente innombrables interiores hasta que siento ganas de vomitar. Yo no tengo interior. Nunca tendré. Y, por supuesto, no dejaré que nadie vea nada en él. Hago cosas, y las hago bien; eso es todo. Si desea usted eso, puede tenerlo. De otro modo, mi amor, simplemente no estoy en casa. ¿Comprendido?


  —Comprendido —dijo ella. Tomó el rostro de él entre sus manos—. Es usted espléndido —dijo con voz densa—. Espléndido y hermoso y soberbio. Me gusta su… actuación. Actúe de nuevo conmigo.


  Y si dejo escapar alguna emoción, pensó, será, gracias a Dios, en griego.


  Él actuó de nuevo…, más bien mal esta vez. Pero el resultado estuvo bien de todos modos.


  Cuando Máquina se fue a relevar a Gunnar de su guardia, Alyx regresó junto a los durmientes. Iris estaba sentada. No sólo era posible identificar su rostro a la luz de las estrellas reflejada por la nieve; había echado hacia atrás su capucha en el intenso frío, y su plateado pelo brillaba de una forma extraña. Aguardó hasta que Alyx llegó a su lado; entonces dijo:


  —Hábleme.


  —¿Sabía usted que me había levantado? —dijo Alyx. Iris rió quedamente, pero fue un tipo extraño e inseguro de risa, como si estuviera luchando por recuperar el aliento; dijo, con la misma extraña voz:


  —Sí, usted me despertó. Los dos estaban gritando.


  Gunnar debió darse cuenta también, pensó Alyx, y echó a un lado el pensamiento. Se preguntó si aquella gente conocería los celos. Se volvió para acomodarse en el lugar donde había estado durmiendo antes, pero Iris la sujetó por un brazo y repitió:


  —¡Hábleme!


  —¿Sobre qué, querida? —preguntó Alyx.


  —Dígame…, dígame cosas feas —respondió Iris, conteniendo el aliento y agitando la cabeza en el cuello de su traje como si éste la estuviera ahogando.


  —Póngase la capucha —indicó Alyx. Pero la muchacha sacudió la cabeza, declarando que la quería así. Luego insistió:


  —Cuénteme… horrores.


  —¿Qué? —murmuró Alyx sorprendida, mientras se sentaba.


  —Quiero oír cosas horribles —dijo Iris con voz monótona—. Quiero oír cosas desagradables. No puedo soportarlo. Sigo deslizándome. —Y rió de nuevo—. Todo el mundo pudo oírla, en todo el campamento. —Y se llevó una mano al rostro, conteniendo el aliento y sujetándose al brazo de Alyx como si se estuviera ahogando—. ¡Cuénteme horrores! —exclamó.


  —Ssssh —dijo Alyx—. Ssssh. Le diré todo lo que quiera, muchacha, todo lo que quiera.


  —Mi madre está muerta —dijo Iris con una repentina emoción—. Mi madre está muerta. Tengo que recordar eso. ¡Tengo que recordarlo!


  —Sí, sí, está muerta —admitió Alyx.


  —Por favor, por favor —dijo Iris—, reténgame aquí. Sigo deslizándome.


  —Horrores —murmuró Alyx—. Buen Dios, no creo que recuerde ninguno esta noche.


  —Son como plumas —dijo repentinamente Iris, alzando soñadoramente la vista hacia el cielo—. Son como almohadas, son como almohadones de aire bajo esas cosas, ¿sabe?, son como…, como…


  —De acuerdo, de acuerdo —se apresuró a decir Alyx—, su madre se rompió el cuello. Le hablaré otra vez de ello. Creo que puedo; me está volviendo usted blanda como la cera, todos ustedes me están volviendo.


  —No, no —gimió Iris—. No diga blanda. Yo sigo intentándolo, pensé que el frío…, sí, sí, eso es bueno… —Y, con una repentina decisión, empezó a despojarse de su traje. Alyx la sujetó y la clavó contra el suelo, cerró de nuevo el traje y le echó la capucha hacia delante para mayor seguridad. Pensó bruscamente: Sigue luchando contra la droga.


  —Toque esto de nuevo y la aplasto —dijo con firmeza—. Le hundiré los malditos dientes en la maldita boca.


  —Hace demasiado calor —dijo Iris febrilmente—. Demasiado… —Volvió a mirar con fijeza las estrellas.


  —Míreme —exclamó Alyx, aferrando la cabeza de la otra y tirando de ella hacia abajo—. Míreme, muchacha.


  —No soy una muchacha —murmuró lánguidamente Iris—. No soy… una… muchacha. Soy una mujer.


  Alyx la sacudió.


  —Casi soy adulta —añadió Iris, sin preocuparse de que su cabeza fuera agitada de un lado para otro—. Soy muy adulta. Tengo treinta y tres años.


  Alyx dejó caer sus manos.


  —Ya tengo treinta y tres años —siguió Iris, intentando enfocar sus ojos—. Los tengo, los tengo. —Dijo esto inconfortablemente, con gran concentración—. Y…, y Ma-Máquina tiene treinta y seis, y Gunnar cincuenta y ocho…, sí, eso es…, y Maudey era mi madre. Era mi madre. Tenía noventa años. Pero no los aparentaba. Está muerta. No los aparentaba, ¿verdad? Tomó esa cosa. No los aparentaba.


  —Muchacha —dijo Alyx, hallando de nuevo su voz—, míreme.


  —¿Por qué? —preguntó Iris en un susurro.


  —Porque —dijo Alyx— voy a contarle algo horrible. Ahora míreme. Usted sabe el aspecto que tengo. Me ha visto a la luz del día. Tengo arrugas en mi rostro, las primeras arrugas, las que te dicen por primera vez que vas a morir. Hay canas en mi pelo, sólo unas pocas, sólo las suficientes como para ser vistas a plena luz, unas cuantas en torno a mis orejas y un mechón que empieza en mi frente. ¿Lo recuerda?


  Iris asintió solemnemente.


  —Me estoy haciendo vieja —dijo Alyx—, y mi piel se está volviendo más seca y correosa. Me canso más fácilmente. Me estoy encogiendo un poco. Y eso se irá acelerando más y más a partir de ahora, y pronto moriré.


  »Iris —dijo con dificultad—, ¿cuántos años tengo?


  —¿Cincuenta? —aventuró Iris.


  Alyx negó con la cabeza.


  —¿Sesenta? —apuntó esperanzadamente Iris.


  Alyx negó de nuevo con la cabeza.


  —Bien, ¿cuántos años tiene? —dijo al fin Iris, un poco impaciente.


  —Veintiséis —dijo Alyx. Iris se llevó las manos a los ojos—. Veintiséis —repitió firmemente Alyx—. ¡Piense en eso, usted, una adolescente de treinta y tres años! Veintiséis, y la muerte a los cincuenta. ¡La muerte! Existe todo un mundo de gente que vive de este modo. No comemos de la forma que lo hacen ustedes, no tenemos nada de eso que les proporcionan los médicos, trabajamos como diablos, nos ponemos enfermos, perdemos brazos o piernas u ojos y nadie nos proporciona otros nuevos, morimos en la epidemia, un tercio de nuestros niños mueren antes de alcanzar el año y una de cada cinco madres mueren también al dar a luz.


  —¡Pero eso es hace mucho tiempo! —gimió la pequeña Iris.


  —Oh, no, no es así —dijo Iris—. Eso es ahora mismo. Está ocurriendo ahora mismo. Viví en ello y luego vine aquí. Esto es la habitación de al lado. Yo estaba en esa otra habitación y ahora estoy en ésta. Todavía hay gente en esa otra habitación. Están viviendo ahora. Están sufriendo ahora. Y siempre viven y siempre sufren porque todo sigue sucediendo, siempre. Usted no puede decir que todo está hecho y terminado porque no es así; sigue sucediendo. Todo sigue sucediendo, siempre. ¿Debo hablarle de la epidemia? Es algo divertido. ¿Quiere que le cuente lo de las fiebres, los ganglios, los espasmos, el miedo, los vasos sanguíneos que estallan, las llagas? ¿Quiere que le explique lo que está ocurriendo en estos mismos momentos, aquí mismo, justo en este lugar?


  —¡S-sí! ¡Sí! ¡Sí! —exclamó Iris, con las manos en sus oídos. Alyx cogió aquellas manos en las suyas, las masajeó (porque estaban desnudas), volvió a ponerle a Iris los guantes y apretó los pequeños cierres que los mantenían en su sitio.


  —Quédese tranquila y escuche —dijo—, porque voy a hablarle de la Muerte Negra.


  Y, durante la siguiente media hora, lo hizo, hasta que los ojos de Iris se enfocaron de nuevo y la muchacha empezó a respirar normalmente, y al fin se quedó dormida.


  No tengas pesadillas, muchacha, se dijo Alyx a sí misma, acariciando un mechón de pelo plateado que asomaba por debajo de la capucha de Iris. No tengas pesadillas, muchacha de treinta y tres años. No sabía exactamente qué era lo que ella misma sentía. Se acostó de nuevo en su lugar, dejándolo todo para el día siguiente, pensando primero en sus propios hijos: los dos dejados a un niñera, el tercero abandonado en las colinas cuando había huido de su esposo a los dieciocho años y (creía) no para unirse a un Núcleo Juvenil. Sonrió en la oscuridad. Se preguntó si Gunnar había sabido quién hablaba así. Se preguntó si le importaba. Pensó de nuevo en Iris, en Máquina, en el consuelo que era oír a seres humanos respirar alrededor de una por la noche, el auténtico consuelo.


  He conseguido a dos de ellos, pensó, y que se vaya al diablo Gunnar de todos modos.


  Se quedó dormida.


  El día trigesimoquinto fue el día que perdieron a Raydos. No lo perdieron arrebatado por los felinos, aunque por la mañana descubrieron huellas de enormes garras en torno a su campamento, y divisaron uno de ellos casi al mediodía, y lo rodearon a distancia mientras él se mantenía inmóvil, silbando y bufando sobre una prominencia rocosa, evidentemente inseguro de si acercarse a ellos o no. Tenía menos de un metro de altura y exhibía unas enormes garras almohadilladas: un pequeño animal y un montón de irritación. Alyx se situó en la retaguardia para vigilar durante las siguientes tres horas, con la ballesta preparada y haciendo bruscos movimientos de tanto en tanto para hacer que se mantuviera fuera de su vista. Gunnar abría la marcha. La persistencia del animal casi la había divertido al principio, pero supuso que podía hacer un montón de daño pese a su tamaño, y estaba empezando a preguntarse si no debería arriesgar un disparo directo —o un disparo contra las rocas— para alejarlo, cuando, sin ninguna razón que ella pudiera apreciar, las empenachadas orejas del animal se inclinaron hacia delante, se agazapó bruscamente, dejó escapar una especie de alarmado gruñido ronco, y se alejó a torpes saltos. Toda la columna frente a ella se había detenido. Se abrió camino hasta la cabeza, donde Gunnar permanecía inmóvil como una enorme estatua, con su brazo derecho señalando directamente hacia el cielo, tan visible como el Coloso de Rodas.


  —Mire —dijo, complacido—: un pájaro.


  Ella tiró de su brazo, arrojándolo al suelo, y gritó:


  —¡Todo el mundo abajo! —Y todos ellos se dejaron caer sobre manos y rodillas, agachando las cabezas. La teoría era que los blancos trajes y las blancas mochilas se hundirían con la nieve siempre que mantuvieran sus rostros ocultos, o que parecerían animales y cualquier lectura de su calor corporal sería interpretada de ese modo. Se preguntó si había algún sentido en todo aquello. Pensó que podía tratarse de un pájaro. Se le ocurrió que las distancias eran difíciles de juzgar en un cielo nublado. Se le ocurrió también que los pájaros que conocía no se lanzaban en picado de aquel modo, y ciertamente no a aquella velocidad, y que el felino de las nieves había salido huyendo de algo que no les gustaba a los felinos de las nieves. Así que era prudente mantenerse en sus ridículas posiciones en el suelo hasta que lo que fuera que había allí arriba hubiera satisfecho su curiosidad y se fuera, pese a que le dolían las rodillas y los codos y estaba notando calambres, pese a que todo estaba absolutamente silencioso a su alrededor, pese a que no parecía estar ocurriendo absolutamente nada…


  —¿Y bien? —dijo Gunnar. Hubo una agitación a lo largo de toda la fila.


  —Ssssh —dijo Alyx. No ocurrió nada.


  —Llevamos quince minutos sobre nuestras rodillas —dijo Gunnar un poco testarudamente—. He estado comprobando mi reloj.


  —De acuerdo, echaré una mirada —dijo Alyx; se apoyó sobre un brazo y utilizó su mano libre para alzar su capucha de su rostro tanto como le fue posible. Lentamente, inclinó la cabeza y miró.


  —Díganos el color de su pico —indicó Gunnar.


  Había un hombre flotando en el aire a cuarenta metros por encima de ellos. Colgaba de la nada a cuarenta metros del suelo, sin apoyarse en nada, vestido con una especie de traje gris y un arnés en torno a su cintura. Hubiera podido jurar que estaba sonriendo. Adelantó una mano desnuda y pareció apretar algo en el aire con su dedo; entonces descendió a una velocidad tal que Alyx tuvo la impresión de que iba a estrellarse; luego se detuvo igual de bruscamente, a un metro por encima de la nieve y a dos frente a ellos. Sonrió. Ahora que estaba más cerca pudo ver la débil silueta de aquello en lo que viajaba: una burbuja transparente, justo lo bastante grande para albergar a una sola persona, con un travesaño transparente que era un asiento y un panel transparente fijado a la pared delantera. La cosa hizo una ligera depresión en la nieve. Supuso que podía verla porque no estaba completamente limpia. El extranjero extrajo de su arnés lo que incluso ella pudo reconocer como un arma, demasiado obviamente diseñada por la mano humana para hacerle Dios sabía qué a un cuerpo humano. Empujó la pared delante de él y salió…, fanfarroneando.


  —¿Y bien? —dijo Gunnar en un tenso susurro.


  —Su pico es verde —dijo claramente Alyx—, y tiene un arma. Levántense. —Y todos saltaron en pie y retrocedieron rápidamente; pudo oírles apiñarse a su alrededor. El extranjero les apuntó con su arma y les dedicó una sonrisa de lo más desagradable. Se reclinó contra el lado de su aparato. Alyx se dio cuenta con un cierto alivio de que lo había visto antes, de que lo había conocido en dos milenios separados y en ocho idiomas distintos, y que cada vez había sido el maldito condenado estúpido; lo único que deseó fue que nadie resultara herido. Aparentó temor, aprovechando la ventaja de su posición para quitarse los guantes y aflojar los cuchillos en sus mangas, mientras Máquina sostenía casual y torpemente su ballesta en una mano. Estaba contemplando al extranjero con la boca abierta como un idiota. Gunnar se había puesto en pie, media cabeza por encima de todos los demás, de nuevo el coloso, su rostro pálido y sus músculos agitándose en torno a su boca.


  —Bien, bien —dijo el extranjero con pesado sarcasmo—, que me rompa… —Alyx no entendió la palabra—. Estoy simplemente dando una vuelta y, ¿qué es lo que encuentro? ¡Un maldito circo!


  Alguien —probablemente una monja— estaba llorando suavemente ahí detrás.


  —¿Y qué es eso? —dijo el extranjero—. ¿Un enano? ¿Un Niño Hércules? —Rió fuertemente—. Quizá lo deje tranquilo. Quizá sea una mujer. Me la meteré bajo el brazo después de encargarme del resto de vosotros y me la llevaré para divertirme un poco con ella. Algunas… —y de nuevo una palabra que Alyx no comprendió. Por el rabillo del ojo vio a Máquina enrojecer. El extranjero estaba pateando ociosamente la nieve frente a él; luego, con su mano libre, apuntó negligentemente hacia la ballesta de Máquina—. ¿Qué es esa cosa? —preguntó.


  Máquina se mostró estúpido.


  —Hey, vamos, vamos, no me hagas perder el tiempo —dijo el extranjero—. ¿De qué se trata? Puedo acertarte el primero, ¿sabes? Empieza a hablar.


  —Es un l-ocalizador di-direccional —tartamudeó Máquina, enrojeciendo furiosamente.


  —¿Un qué? —dijo suspicazmente el hombre.


  —Es para de-decir la dirección —consiguió pronunciar Máquina—. Sólo que no funciona —añadió rígidamente.


  —Tráelo —indicó el extranjero. Máquina avanzó de buen grado, con la ballesta colgando torpemente de su mano.


  —¡Quédate donde estás! —gritó el hombre, apuntando con su arma—. ¡No te acerques!


  Máquina tendió la ballesta, con la mandíbula colgando.


  —Olvídalo —dijo el extranjero, intentando sonar frío—. Lo examinaré después de que estés muerto. —Y añadió—: Poneos en fila, civiles —como si no hubiera ocurrido absolutamente nada. Oh, sí, pensó Alyx. Se pusieron lentamente en fila, y Alyx rodeó a Máquina con sus brazos cuando éste retrocedió, cubriéndole así incidentalmente y permitiéndole montar la ballesta y concediéndose los dos segundos necesarios para gritar: «¡Al suelo!». Iba a intentar agarrar el arma de manos del hombre. Afirmó sus pies de la mejor manera posible mientras el extranjero retrocedía un par de pasos para vigilar toda la fila; planeaba dejarse caer de rodillas y desviar el arma del hombre hacia arriba mientras éste disparaba al lugar donde ella había estado, y con tal fin dijo en voz alta:


  —Señor, ¿qué va a hacer con nosotros?


  El hombre recorrió toda la fila, la miró de arriba abajo…, más bien siempre hacia abajo, puesto que era tan alto como el resto de ellos; posiblemente una mujer tan pequeña como ella era una especie de valiosa rareza. Dijo:


  —No voy a hacerte absolutamente nada a ti.


  »No, no a ti —aclaró—: Te dejaré aquí y vendré a recogerte más tarde, Niña. Todos podremos usarte más tarde. —Su expresión era inocente.


  »Después de que haya acabado con esos ops —aclaró aún más—, después de que los haya fundido a todos, y tú lo verás, Niña…, entonces te ataré y vendré a buscarte más tarde. O quizá te tome un poco ahora. Ya veremos.


  »La cuestión —añadió— es cuál de vosotros va a ser el primero. La cuestión es quién de vosotros, ops amantes de las plumas, va a verse reducido primero a cenizas, y creo, después de un maduro juicio y un montón de decisiones y quizá simplemente dándole vueltas en mi cabeza, diría que pienso que…


  Gunnar se arrojó contra el hombre.


  Lo hizo justo en el momento en que Alyx flexionaba las rodillas y se convertía en un parpadeo, justo en el momento en que Máquina alzaba la ballesta y soltaba la flecha, justo en el momento en que Gunnar hubiera debido permanecer completamente inmóvil y rezar a cualesquiera que fuesen los dioses que protegen a los exploradores aficionados…, justo en este momento se lanzó hacia delante, a los pies del extranjero. Hubo un destello de luz y un horrible y agudo grito. Gunnar permaneció tendido sobre la nieve. El extranjero, con el arma colgando de una mano, sangrando por el vientre en un pequeño hilillo, allá donde le había alcanzado la flecha de Máquina, estaba sentado en la nieve y miraba a la nada. Luego se inclinó hacia delante y se deslizó hacia un lado. Alyx corrió hacia el hombre y le arrancó el arma de la mano, pero estaba inconfundiblemente muerto; extrajo uno de sus cuchillos de su antebrazo, allá donde había alcanzado el blanco —¡pero alto, demasiado alto, maldito fuera el contrapeso de aquellas estúpidas cosas!…, aunque no había estropeado del todo su puntería— y el otro de su cuello, haciendo una horrible mueca y saltando a un lado para no empaparse con el chorro de sangre. El cadáver cayó de bruces. Entonces Alyx se volvió hacia Gunnar.


  Gunnar se estaba poniendo en pie.


  —Bien, bien —dijo Máquina entre dientes—, ¡vaya… con… lo… que… sabe!


  —¿Cómo demonios podía saber que iban a hacer algo? —exclamó Gunnar.


  —¿Hizo usted ese ruido para crear efecto —preguntó Máquina—, o fue simple miedo?


  —¡Cállese ya! —gritó Gunnar, con el rostro pálido.


  —¿Pretendía conseguir nuestras simpatías —siguió, imperturbable, Máquina—, o lo hizo con la intención de confundir al enemigo? ¿Fue un sonido electrónico? ¿Diseñado para engañar al radar? ¿Contribuye al espectro electromagnético? ¿Tiene algún esquema particular? ¿Es detectable?


  Gunnar avanzó, abriendo y cerrando peligrosamente sus grandes manos. Máquina alzó la ballesta. Ambos hombres doblaron ligeramente las rodillas. Entonces, entre ellos, pálida y calmada, se interpuso una de las monjas, mirando primero al uno y luego al otro, hasta que Gunnar se volvió de espaldas y Máquina —haciendo una mueca— desarmó la ballesta y se la echó al hombro.


  —Alguien está herido —dijo la monja.


  Gunnar se volvió en redondo.


  —¡Eso es imposible! —dijo—. Cualquiera que se hallara en el camino de ese rayo estaría muerto, no herido.


  —Alguien está herido —repitió la monja, y retrocedió hasta el pequeño núcleo que habían formado los demás en la nieve, arracimados en torno a alguien en el suelo. Gunnar exclamó:


  —¡No es posible!


  —Es Raydos —dijo Máquina suavemente, en algún lugar cerca de Alyx—. No es Iris. Sólo recibió un refilón. El muy bastardo lo había puesto en difuso. Está vivo. —Y, tomando a Alyx por el codo, la llevó hasta el extremo de la fila, donde había estado de pie Raydos, casi pero no completamente de perfil, en el lugar hacia donde había disparado el extranjero cuando su arma fue empujada hacia un lado y hacia arriba por Gunnar, cuando ya casi había vuelto su arma hacia Gunnar porque éste estaba actuando como un héroe, en vez de intentar dispararle a Alyx, que hubiera podido dejarse caer por debajo del haz, rodar sobre sí misma y matarle antes de que pudiera disparar de nuevo. Golpea el brazo de un hombre hacia arriba y su barrido seguirá una curva.


  Directamente sobre el rostro de Raydos.


  Y los ojos de Raydos.


  Se negó a mirarlo después de la primera vez. Se abrió paso entre los demás para echar una larga ojeada al rostro del inconsciente hombre allá donde estaba tendido, con los brazos alzados, sobre la nieve: el punto exacto donde empezaba en su rostro, el punto exacto donde terminaba, la fina, pulverulenta línea carbonizada trazada cuidadosamente sobre todo el resto de él. Agitado por sus respiraciones, el negro polvo se alzó en finas espirales. Luego vio los fundidos círculos de las lentillas oculares de Raydos: negras, brillantemente negras, pequeños charcos descansando en un valle; todavía emitían un intenso calor. Oyó a Gunnar decir nerviosamente:


  —Pongan… pongan algo de nieve ahí encima.


  Y Alyx se volvió de espaldas y observó:


  —Nieve. Y hagan lo que tengan que hacer.


  Caminó con paso lento hacia la burbuja transparente. Desde la distancia pudo ver algún tipo de actividad alrededor de Raydos, cosas sacadas de su mochila, todo tipo de conferencias. Pateó cuidadosamente nieve sobre el cadáver. Reflexionó que Paraíso debía conocerlos a todos ellos muy bien, debía conocerlos íntimamente, de hecho, para hallar las palancas necesarias para acabar con ellos uno a uno hasta que no quedara ninguno de ellos, o sólo quedara ella, o no quedara nadie. Maudey. Se apartó cuidadosamente mientras Gunnar y Máquina traían hacia allá algo a lo que le faltaba el rostro —o más bien su rostro se había convertido en algo blanco y lleno de protuberancias— y lo metían en la burbuja transparente. Es decir, Gunnar lo puso, metiéndose a medias en ella porque el aparato no admitía más que la cabeza y brazos de otro ocupante. Gunnar ató a Raydos al asiento y las paredes e hizo algo en el tablero de control. Luego dijo:


  —Pondré la señal de localización automática para que se desconecte por sí misma una hora después de la puesta del sol; él dijo que estaba paseando.


  —Así que sabe usted algo —dijo Máquina. Gunnar siguió, con voz un tanto aguda:


  —Puedo situar las coordenadas para la estación polar.


  —Así que vale usted para algo —dijo Máquina.


  —No lo derribarán —dijo Gunnar rápidamente—. Podrían hacerlo, pero he programado una llamada de auxilio en la localización de las coordenadas. Intentarán atraparlo. Lo cual no será fácil —añadió—, pero creo que funcionará. Es una especie de paradoja, pero hay un solapamiento. He frenado sus constantes vitales tanto como me ha sido posible sin interrumpirlas por completo, puede que sobreviva, y he intentado añadir alguna indicación de dónde estamos y hacia dónde nos dirigimos, pero no está equipado para eso; no puedo enviar una llamada estándar o ellos vendrán y lo recogerán, me refiero a los otros, por supuesto, deben tener esta sección bajo completo control o no enviarían a solitarios por ahí. Y por supuesto el estallido de calor será registrado, pero pensarán que es él; no dijo…


  —¿Por qué no lo escribe, maldito bastardo? —dijo Máquina.


  —¿Escribir? —murmuró Gunnar.


  —Escribirlo en un trozo de papel —dijo Máquina—. ¿No sabe lo que es el papel? Él tiene en esa mochila. Esa cosa que utiliza para dibujar es papel. ¡Escriba en él!


  —No tengo nada con lo que escribir —dijo Gunnar.


  —Estúpido bastardo —repitió Máquina lentamente, dándole la vuelta a la mochila de Raydos para que cayera al suelo todo su contenido: plumas, varillas negras, paquetes de cosas unidas con cinta adhesiva, comida, una especie de cuaderno cosido por un lado, todas las medicinas—. Estúpido bastardo electrónico —dijo, arrancando una hoja del cuaderno—. Esto es papel. Y eso —lo cogió y se lo tendió— es carbón para dibujar. Tome el carbón y escriba en el papel. Si es que sabe cómo se escribe.


  —Eso es innecesario —dijo Gunnar, pero tomó los materiales de escritura, se quitó los guantes y se puso a escribir laboriosamente en el papel, con manos ligeramente temblorosas. No parecía estar acostumbrado a escribir.


  —Ahora péguelo con cinta adhesiva a la pared del aparato —dijo Máquina—. No, a la parte interior de la pared. Gracias. Gracias por todo. Gracias por su heroísmo. Gracias por su estupidez. Gracias…


  —¡Lo mataré! —gritó Gunnar. Alyx alzó su brazo y le golpeó en la barbilla. Jadeó y trastabilló hacia atrás. Se volvió hacia Máquina.


  —Usted también —dijo—, usted también. Terminen ya con eso.


  Gunnar trepó a medias dentro de la cabina de nuevo y comenzó a hacer torpemente algunos últimos ajustes en el banco de instrumentos que colgaba en el aire. El sol se estaba poniendo; un día corto. Alyx observó la nieve volverse rojiza, rojiza a todo su alrededor, y las huellas de los dedos y las manchas en la burbuja desaparecieron en un débil resplandor general a medida que la luz se hacía más tenue y difusa, el sol se hundió, y el hombre dentro —que parecía muerto— se bamboleó hacia adelante y hacia atrás a medida que el peso de Gunnar hacía cambiar el equilibrio de la pequeña y delicada nave. Parecía casi ornamental, algo para colocar en la punta de una espira, la perla de alguien.


  —¿Está muerto? —preguntó Alyx.


  Máquina negó con la cabeza.


  —Congelado —dijo—. Todos llevamos lo necesario en nuestras mochilas. Frena nuestras constantes. Puede que sobreviva.


  —¿Sus ojos? —murmuró Alyx.


  —Oh, no creí que le importara —dijo Máquina, intentando hacerlo intrascendente.


  —¡Sus ojos!


  Máquina se encogió incómodo de hombros.


  —Quizá sí, quizá no —dijo—. Pero —se rió— uno pensaría que está usted enamorada de él.


  —No le conozco —dijo Alyx—. Nunca llegué a conocerle.


  —Entonces, ¿a qué viene todo esto, Diminuta? —dijo.


  —Usted no tiene nada que decir al respecto.


  —¡Un infierno no tengo! —dijo Máquina, un tanto brutalmente—. Tengo algo que decir sobre cualquier cosa. Así que el hombre es lo que llamamos un artista. Correcto. Utilizaba colores sobre superficies planas. ¿Y qué? Puede usar el sonido. Puede usar cosas que pega uno a sus dedos y le transmiten sacudidas. Puede usar cables. Puede usar texturas. Puede usar latidos. Puede usar cosas que trepan sobre uno cuando cierra los ojos. Puede usar combinaciones de drogas. Puede usar estimulación cerebral directa. Puede usar hipnosis. Puede usar cosas sobre las que andar descalzo. En lo que a mí respecta, todo es respetable; si se ha quedado atrapado en un pequeño remanso atávico en este campo, es asunto suyo; puede salirse de él.


  —Ponga sus dibujos con él —dijo Alyx.


  —¿Por qué? —quiso saber Máquina.


  —Porque no tiene nada que decir al respecto —dijo seriamente ella. Él se encogió de hombros, un tanto triste. Cogió el cuaderno que había en la mochila de Raydos, arrancó casi la mitad de sus páginas y se las pasó a Gunnar. Éste las aseguró con cinta adhesiva a los pies de Raydos.


  —Infiernos, todavía puede hacer un montón de cosas —dijo Máquina, intentando sonreír.


  —Sí —dijo Alyx—, y usted va a salirse de esto paralizado del cuello para abajo. —Máquina dejó de sonreír.


  »Pero podrá hacer todavía un montón de cosas —siguió Alyx—. Sí, se saldrá de esto. Usted perderá su cuerpo y Gunnar perderá su… su autorrespeto; cometerá otro error abominable, y luego otro, y otro, y al final perderá como mínimo su alma y quizás incluso su vida.


  —Usted sabe todo esto —dijo Máquina.


  —Por supuesto —respondió Alyx—, por supuesto que lo sé. Lo sé todo. Sé que Gavrily hará algo generoso y valiente y estúpido y, debido a que nunca en su vida ha aprendido cómo hacerlo, perderemos a Gavrily. Y luego Iris…, no, Iris ya ha pasado por eso, creo, y por supuesto las gemelas celestiales no perderán nada porque no tienen nada que perder. Quizá pierdan su religión o dejen caer sus píldoras por un agujero. Y yo…, bueno, yo…, mi profesión, quizá, o cualquier otra basura que haya dejado suelta por ahí, porque este maldito lugar es demasiado bueno, ¿sabe?, demasiado fácil; no encontramos animales, no encontramos asesinos profesionales a sueldo, y todos encontramos nuestra propia estupidez. Una y otra vez. Es un picnic. Es un maldito picnic. E Iris se saldrá de ello porque nunca vive por encima de sus medios. Y un picnic es exactamente su estilo.


  —¿Qué perderá usted? —dijo Máquina, cruzando los brazos sobre su pecho.


  —Lo perderé a usted —dijo ella, insegura—. ¿Qué opina de eso?


  Él la cogió en sus brazos y la aplastó contra él, cortándole la respiración.


  —Me gusta —susurró sardónicamente—. Me gusta, Diminuta, porque soy celoso. Soy demasiado celoso. Si pensara que no le gusto, me mataría, y si pensara que le gusta más Iris que yo, la mataría a ella. ¿Me entiende?


  —No sea estúpido —dijo Alyx—. Suélteme.


  —Nunca la soltaré. Nunca. Moriré. Con usted.


  Gunnar retrocedió pesadamente de la burbuja. Cerró la puerta, pasó cuidadosamente las manos sobre el lugar donde la puerta encajaba con el resto de la nave hasta que la rendija desapareció. Entonces pareció satisfecho. Se quedó observando, aunque no ocurrió nada durante varios minutos; luego la burbuja se alzó sin ningún ruido sobre la nieve, ascendió más y más aprisa hacia el cielo del atardecer como si se deslizara a lo largo de un cable y desapareció en los últimos restos de resplandor. Camino del norte. Alyx intentó apartarse pero Máquina siguió reteniéndola contra sí, sonriendo a su rival cuando éste se volvió en redondo, sacudiéndose con aire ausente las manos. Entonces Gunnar tanteó en busca de sus guantes, se los puso, miró inexpresivamente a los dos, a los demás que se habían repartido el contenido de la mochila de Raydos y estaban aplanando la mochila en sí para poder meterla en un contenedor vacío de comida. Estaba el cadáver, el hombre que todos habían olvidado. Gunnar lo miró impersonalmente. Miró a Iris, a las monjas, a Gavrily, a los otros dos: sólo siete ahora. Sacudió de nuevo sus manos, ahora enguantadas. No miró a nadie en particular.


  —¿Y bien? —dijo Máquina, arrastrando la voz.


  —Creo que viajaremos un poco más —dijo Gunnar—. Creo que viajaremos a la luz de las estrellas. —Repitió la frase, como si le complaciera—. A la luz de las estrellas —dijo—. Sí.


  —¿A la luz de la nieve? —dijo Máquina, alzando las cejas.


  —Eso también —admitió Gunnar, mirando hacia algo en la distancia—. Sí…, eso también.


  —¡Gunnar! —exclamó Alyx secamente. La mirada del hombre se posó en ella.


  —Estoy bien —dijo Gunnar suavemente—. No me importa con quien juegue. —Y echó a andar pesadamente hacia los otros, inclinado, muy grande.


  —La tomaré esta noche —dijo Máquina entre dientes—. ¡La tomaré delante mismo de los ojos de ese hombre!


  Ella llevó la punta de su codo a las costillas de él con la fuerza suficiente como para hacer que se doblara sobre sí mismo; luego echó a correr por la polvorienta nieve hasta la cabeza de la pequeña fila que ya se había formado. Gunnar los estaba dirigiendo. Las manos de Alyx estaban heladas. Sujetó el brazo del hombre —no hubo respuesta, no era más que un trozo de carne— y dijo, controlando su respiración, porque no deseaba que él supiera que había corrido:


  —Creo que la temperatura está subiendo.


  Él no dijo nada.


  —Le menciono esto —siguió Alyx— porque es usted el único de nosotros que sabe algo sobre el tiempo. O sobre máquinas. Hubiéramos estado en mala situación sin usted.


  Él siguió sin decir nada.


  —Me siento muy agradecida —prosiguió ella— por lo que hizo con la nave. Aquí no hay nadie que sepa una maldita cosa acerca de esas naves, ¿sabe? Nadie excepto usted hubiera podido… —estuvo a punto de decir salvar la vida de Raydos— hacer nada con el tablero de control. Le estoy agradecida. Todos le estamos agradecidos.


  »¿Cree que va a nevar? —añadió, desesperadamente—. ¿Va a nevar?


  —Sí —dijo Gunnar—. Creo que sí.


  —¿Puede decirme por qué? —preguntó ella—. No sé nada al respecto. Apreciaría mucho si pudiera decirme por qué.


  —Porque la temperatura está subiendo.


  —¡Gunnar! —exclamó ella—. ¿Nos oyó usted?


  Gunnar dejó de andar. Se volvió lentamente hacia ella y bajó la vista hacia ella, también lentamente inexpresivo, un poco desconcertado, el ceño ligeramente fruncido.


  —No recuerdo haber oído nada —dijo. Luego añadió, razonablemente—: Esa nave es una nave muy buena; es insonorizada; desde dentro no se oye nada.


  —Hábleme de ello —dijo Alyx, con su voz casi quebrándose—. Y dígame por qué va a nevar.


  Él se lo dijo, y ella se colgó de su brazo, fingiendo escuchar, durante horas.


  Caminaron a la luz de las estrellas hasta que éstas se vieron cubiertas por la bruma; la temperatura aumentó, el suelo se hizo resbaladizo. Alyx intentó recordar su destino por las estrellas. Se detuvieron en las montañas enanas de Paraíso, bajo la enorme y mal definida sombra de algo que ascendía hacia arriba, arriba, una ladera que trepaba hasta fundirse con el gris cielo, porque la cubierta de nubes brillaba ligeramente, del mismo modo que la nieve brillaba ligeramente, la luz suficiente para ver algo y no la suficiente para distinguir claramente nada. Cuando se tendieron en el suelo hubo una clara sensación de caer hacia la izquierda. Iris no dejaba de intentar aferrarse a la nieve. Alyx les dijo a todos que situaran sus pies hacia la parte baja de la pendiente y eso hicieron, tendidos en una hilera e intentando sujetarse las manos los unos a los otros. Gunnar fue un poco hacia un lado para vigilar…, o más bien para escuchar. Todo era indistinto. Cinco minutos después de que todos se hubieran acomodado —Alyx podía oír aún sus últimos y pequeños reajustes, el moverse de un lado para otro, los ocasionales susurros— divisó a alguien acuclillado a sus pies, las manos en las rodillas, precariamente equilibrado. Alyx tendió una mano, y la otra persona tiró de ella y la puso en pie, y la rodeó con sus brazos: el rostro de Máquina, muy cerca en la blanca oscuridad.


  —Por aquí —dijo, y señaló con un brusco movimiento de su cabeza hacia el lugar donde estaba Gunnar, quizá sentado, quizá de pie, una especie de mancha contra el cielo gris.


  —No —dijo Alyx.


  —¿Por qué no? —dijo Máquina, con voz baja y burlona—. ¿Cree que él no lo sabe?


  Ella no dijo nada.


  —¿Cree que hay alguien aquí que no lo sepa? —prosiguió Máquina, un poco brutalmente—. Cuando alcanza el clímax, organiza tanto estrépito que es capaz de despertar a los muertos.


  Ella le golpeó ligeramente en las costillas, en el lugar ya dolorido, sólo lo suficiente para aflojar sus brazos; y luego le presentó el mango de uno de sus cuchillos, golpeándole ligeramente también con él, haciéndole retroceder paso a paso, mientras susurraba furioso:


  —¡Qué demonios! ¡Pare esto! ¿Qué está haciendo? ¡Qué demonios…!


  Se hallaban al otro lado de la hilera de durmientes, a varios metros de distancia.


  —Aquí —susurró ella, adelantando el cuchillo—. Tómelo, coja esto. Termine con él. Córtele la cabeza.


  —¡No sé de qué demonios está hablando! —restalló Máquina.


  —Pero no conmigo —dijo ella—. ¡Oh, no! —Y cuando él la arrojó sobre la nieve y trepó encima de ella, sacudiéndola furiosamente, ella sólo rió, llamándole niño, burlándose de él, haciéndole cosquillas a través de su traje, murmurándole burlonas palabras de amor, la mitad de ellas en griego, para mejor enfurecerle. Él la rodeó con sus brazos y apretó, aplastando sus costillas, sus dedos, asfixiándola con su peso, las rodillas de sus largas piernas clavadas una contra su espinilla y la otra contra su muslo; mañana iba a tener unos hematomas espectaculares.


  —Máteme —susurró ella, con éxtasis—. ¡Adelante, máteme, máteme! ¡Haga lo que quiera! —Él la soltó, se alzó sobre sus manos, apartó su peso de ella. Se la quedó mirando, la máscara de un hombre joven terriblemente furioso. Cuando ella hubo recuperado un poco el aliento dijo:


  —¡Dios mío, es usted fuerte!


  —No se burle de mí —dijo él.


  —Pero es usted fuerte —insistió ella, sin aliento—. Muy fuerte. Enorme. Lo adoro.


  —Y un infierno —dijo Máquina secamente, y empezó a ponerse en pie. Ella lo rodeó con ambos brazos y lo retuvo.


  —Hágalo de nuevo —dijo—, hágalo de nuevo. Sólo que, por favor, por favor, más cuidadosamente.


  Él se apartó de un tirón, con una mueca, luego se quedó allá donde estaba.


  —Se está burlando de mí… —dijo.


  Ella no dijo nada, sólo besó su barbilla.


  —¡Odio a ese hombre! —estalló él—. Odio sus malditas excentricidades «aceptables», y su…, su convencional heroísmo, y su…, ¡el maldito aficionado!


  »Ha pasado su vida siendo alabado por su individualismo —prosiguió—. ¡Su individualismo, buen Dios! Todo fachada. Hace que los civiles se sientan felices. Nunca dos pasos más allá de los transportes y los puertos y los voladores. Medicinas. Alta tecnología por aquí. Alta tecnología por allá. «Ooooh, ¿no es maravilloso? ¡Qué valiente! ¡Tomemos una grabadora y vayamos a cauterizar verrugas con Gunnar! ¡Tomemos una grabadora y practiquemos un poco de inmersión en Gunnar!» Graba sus propios impulsos cerebrales, ¿sabía usted eso?


  —No —dijo Alyx.


  —Sí —dijo Máquina—, los graba, y luego los vende. La batalla de Gunnar con los monstruos. La escapada por los pelos de Gunnar. La gran aventura de Gunnar. Todo ese heroísmo. Eso es lo que ellos quieren. ¡Por eso él es rico!


  —Bueno, seguramente ellos no querrán la verdad, ¿no cree? —dijo Alyx suavemente.


  Él la miró por unos instantes.


  —No —dijo, más suavemente aún—. Supongo que no.


  —Y dudo —dijo Alyx, acercándose más a él— que Gunnar esté grabando algo ahora; creo, querido mío, que se halla muy al borde en estos momentos.


  —Entonces dejemos que caiga —dijo Máquina.


  —¿Es usted rico? —dijo Alyx. Máquina se echó a llorar. Rodó hacia un lado, medio riendo, medio sollozando.


  —¡Yo! —dijo—. ¡Yo! ¡Oh, eso sí que es un chiste! No tengo absolutamente nada. Sabía que podía haber algo aquí…, ellos lo sabían también, pero ellos pensaban que podrían salirse…, así que vine. Para perderme. Lo gasté todo. Pero uno no puede perderse, ¿sabe? Uno ya no puede perderse en ninguna parte, ni siquiera en… en… lo que usted llamaría una guerra, agente.


  —Una curiosa guerra —dijo Alyx.


  —Sí, muy curiosa. Una guerra en un complejo turístico. Espero que nosotros no la hagamos. Espero morir aquí.


  Ella deslizó los dedos hacia abajo por la parte frontal del traje de él.


  —Yo espero que no —dijo—. No —repitió, paseando sus dos manos arriba y abajo por el pecho de él, debajo de la ropa interior larga, sus pequeñas y húmedas palmas—. Ciertamente, espero que no.


  —Es usted una mujer de ideas fijas —dijo secamente Máquina.


  Ella agitó la cabeza. Estaba haciendo pensativamente la tienda de la noche antes. Él la ayudó.


  —Escuche —dijo ella—, yo tampoco tengo dinero, pero tengo algo distinto; tengo un Proyecto. Creo que he costado un montón de dinero. Si salimos de esto, una de las cosas que necesitará este Proyecto para mantenerlo en marcha de modo que pueda llegar a donde se supone que debe llegar es a usted. Así que no se preocupe por eso.


  —Y usted piensa que ellos la dejarán —dijo Máquina. Fue una afirmación llana y triste.


  —No —dijo ella—, pero nadie me ha dejado nunca hacer nada en mi vida antes, y nunca he permitido que eso me detuviera. —Estaban tendidos de lado ahora, cara a cara; ella le sonrió—. Voy a desaparecer en este maldito traje si no me sube un poco —dijo. Él la alzó ligeramente, sujetándola por los sobacos, y la besó. Su rostro parecía como si algo le estuviera haciendo daño.


  —¿Y bien? —dijo ella.


  —La Máquina —murmuró rígidamente él— está… A la Máquina le interesa el Proyecto.


  —El Proyecto ama a la Máquina —dijo ella—. Así que…


  —No puedo —dijo él.


  Ella apoyó una mano en la nuca de él y restregó mejilla contra mejilla.


  —Dormiremos —dijo. Permanecieron tendidos juntos por un tiempo, un poco incómodos debido a que ambos estaban en equilibrio sobre el costado, hasta que él se volvió y se situó de espaldas y ella quedó medio tendida encima de él, medio fuera, la cabeza apoyada en su sobaco. Empezó a quedarse dormida, luego se movió accidentalmente de modo que el brazo de él cortó su respiración, luego bufó. Dejó escapar un pequeño sonido de insatisfacción.


  —¿Qué? —dijo él.


  —Demasiado calor —murmuró ella, soñolienta—. Maldita ropa interior. —Así que con dificultad se la quitó, y él se quitó también la suya, y las sacaron por la parte superior de los trajes, donde las capuchas estaban unidas juntas, y las arrojaron a la nieve. Ella respiraba en el cuello de él. Se había quedado medio dormida de nuevo cuando despertó de repente ante una especie de terremoto: las rodillas enredadas, una serie de sacudidas, una voz suave y vehemente maldiciendo y diciéndole por el amor de Dios despierte. Máquina estaba intentando volverse. Finalmente lo consiguió.


  —Aaaaaaah…um —dijo Alyx, ahora de espaldas, bostezando.


  —¡Despierte! —insistió él, agarrándola por las caderas.


  —Sí, sí, estoy despierta —dijo Alyx. Abrió los ojos. Él parecía tembloroso de la cabeza a los pies, muy trastornado; también la sujetaba con demasiada fuerza.


  —¿Qué ocurre? —murmuró.


  —Esto no va a ser nada bueno —dijo Máquina—. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —No —respondió Alyx. Él maldijo en voz baja.


  —Escuche —dijo, tembloroso—, no sé lo que me ocurre; me estoy haciendo pedazos. No puedo explicarlo, pero va a ser algo malo; y usted deberá esperar.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo ella—, déme un minuto. —Y permaneció tendida en silencio, pensando, acariciando el pelo de él…, parecía oriental, como un cepillo ahora, creciendo en pico en la parte superior de su frente…, empezó a besar varias partes de su rostro, apoyó las manos en su espalda, sintió las manos de él en sus caderas (demasiado duras; pensó voy a estar llena de moretones mañana), se concentró en aquellas manos, y empezó a restregarse contra él, una y otra y otra vez, hasta que ella también empezó a hacerse pedazos, mareada, la cabeza como nadando, completamente fuera de control.


  —¡Dios, maldita sea, lo está volviendo usted peor! —gritó él.


  —No puedo evitarlo —dijo Alyx—. Había que… continuar.


  —Esto no es justo —dijo él—. No es justo para usted. Lo siento.


  —Olvídelo —consiguió decir Alyx mientras él se sumergía, mientras ella se difuminaba en el paisaje, sesenta leguas en cada dirección…, y luego se convertía en un tambor, un tambor griego, modelado como un reloj de arena, con los parches de ambos lados tan castigados que se encontraban en el centro, de tal modo que ella se volvió luego del revés, de dentro afuera, de izquierda a derecha, cada célula, ambas manos, cada lóbulo de su cerebro, todo a la vez, mientras alguien (anónimo) la agarraba por la cintura y la agitaba violentamente en todas direcciones, observando: «Si no las haces gritar, no viven». Volvió en sí misma con la idea de que Máquina estaba desenterrando piedras. La estaba golpeando en la cabeza con su barbilla. Luego, al cabo de un momento, se detuvo, y ella pudo sentirle luchar intentando recuperar su autocontrol; necesitó varias inspiraciones, profundas y regulares; abrió los cierres del traje y asomó la cabeza por encima del hombro de ella y la apoyó en la nieve; luego abrió un lado de la pequeña tienda y dejó entrar un soplo de frío aire.


  —¡Hey! —dijo Alyx. Él cerró los trajes. Se apoyó sobre sus codos. Dijo:


  —Me gusta usted. Me gusta demasiado. Lo siento. —Su rostro estaba húmedo bajo los dedos de ella: nieve, lágrimas o sudor—. Lo siento —repitió—. Lo siento. Lo haremos de nuevo.


  —Oh no, no, no —susurró débilmente ella.


  —Sí, no se preocupe —dijo él—. Me controlaré. No ha sido justo. Nada de técnica.


  —Si utiliza usted más técnica —consiguió decir ella—, no quedará nada de mí por la mañana excepto un par de guantes y un charquito pequeño.


  —No mienta —dijo Máquina calmadamente.


  Ella sacudió la cabeza. Tiró de sus brazos, intentando llevar todo su peso encima de ella, pero él siguió apoyado sobre sus codos, contemplando intensamente su rostro. Finalmente dijo:


  —¿Es eso el placer?


  —¿Es qué? —susurró Alyx.


  —¿Es eso el placer —dijo lentamente él—, o es simplemente alguna detestable intrusión, alguna insoportable invasión, ser agarrado y sacudido, sentirse impotente y…, y aplastado y despedazado cuando alguien enciende un fusible en el fondo del cerebro de uno?


  —Fue placer para mí —dijo Alyx suavemente.


  —¿Sintió usted lo mismo?


  Ella asintió.


  —Lo odio —dijo bruscamente él—. Nunca fue así antes. No así. Lo odio y la odio a usted.


  Ella se limitó a asentir de nuevo. Él la contempló sombríamente.


  —Pienso —añadió al fin— que a uno no le gusta o le disgusta; lo quiere. Es decir, alguien me cogió por el cuello y me metió en usted. Ergo, la quiero a usted.


  —Lo sé —dijo ella.


  —No era eso lo que yo deseaba.


  —También lo sé. —Añadió—: Así es más fácil. —Él la miró de nuevo; ella intentó atraerle de nuevo. Entonces él observó:


  —Veremos —y sonrió ligeramente; cerró los ojos y sonrió. Dejó que todo su peso descansara sobre ella, cuidadosamente, y dijo—: Tendrá que indicármelo cuando note demasiado mi peso, Diminuta.


  —Lo haré.


  —Y mañana por la noche —añadió él sombríamente— le contaré la historia de mi vida.


  —Estupendo —dijo ella—. Sí, eso será… estupendo. —Y se sumergió deliciosamente en un sueño de plumas, en el plumón de cisne y de ganso y de pavo real que era la nieve de Paraíso, en el sueño y la nieve de Paraíso…


  Al día siguiente Paraíso arrojó sobre ellos el infierno. Fue la primera auténtica manifestación del clima. Empezó con gruesos y pesados copos justo antes del amanecer, de tal modo que Gavrily (que efectuaba la guardia del amanecer) se vio medio enterrado y tuvo que cavar para sacar a algunos de los durmientes antes de poder despertarlos; estaban tan acostumbrados a la sensación de la nieve sobre sus rostros o deslizándose dentro de sus capuchas y trepando por sus brazos desde las muñecas que habían seguido durmiendo sin enterarse. La temperatura descendió mientras desayunaban, de pie y dando patadas al suelo y sacudiéndose; luego la nevada disminuyó y la nieve se hizo más dura, y luego el primer viento empezó a soplar rodeando un saliente de roca. Arrojó a Alyx de espaldas. Gunnar dijo inexpresivamente:


  —Es usted más pequeña que nosotros.


  Los demás se apiñaron inmediatamente. En su equipo no figuraban gafas para la nieve. Iniciaron la marcha con el viento empujándoles de lado a lado como si fueran juguetes, cambiando de dirección cada pocos segundos y lanzando contra sus rostros y metiéndoles por los cuellos picoteantes granos de arroz. Gunnar insistió en que estaban en un paso. Tropezaban y caían constantemente, incapaces de ver a tres metros por ningún lado, avanzando en línea recta, sujetándose unos a otros y a veces cayendo sobre manos y rodillas. Gunnar se situó de espaldas al viento y sujetó con ambas manos desnudas un mapa que había hecho con algunas de las cosas de Raydos.


  —Éste es el paso —dijo. Una de las monjas resbaló y se luxó la espalda. Gunnar sujetaba el mapa casi tocando sus ojos, moviéndolo de lado a lado como si intentara desentrañar algo. Dijo de nuevo—: Éste es el paso. ¿A qué están aguardando?


  —¿Qué es lo que cree, iluso? —restalló Iris. Estaba a un lado de la hermana, con Gavrily al otro, intentando alzar a la mujer en pie. Gunnar abrió de nuevo la boca. Antes de que pudiera decir nada, Alyx estaba junto a él (agarrada a los fondillos de su chaqueta para impedir que el viento la derribara), y estrujó el mapa hasta formar una bola en la mano de él.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —gritó por entre la nieve—. Es el paso. Máquina, adelante. —Y los tres echaron a andar pesadamente hacia delante, pisando y tropezando con ocultas rocas, ascendiendo una ladera que no podían ver, velada por la nieve que los azotaba desde todos lados con violencia, tanteando con manos y rodillas lo que parecía ser una pared.


  Luego el viento se detuvo, y Máquina desapareció al mismo tiempo. Por un momento Alyx no pudo ver dónde había ido; después, el viento regresó —a sus espaldas— y barrió la nieve, arrancándola en láminas de la pared rocosa y revelando lo que parecía como un pozo en el suelo de roca y una enorme y llana deslizadera de nieve cerca de él. Luego la nieve volvió a soplar, dejando sólo un agujero oscuro.


  —¡Una chimenea! —exclamó Gunnar. Alyx se arrojó inmediatamente al suelo y empezó a arrastrarse centímetro a centímetro hacia el oscuro agujero en la nieve.


  —No puedo ver nada —dijo. Se acercó tanto como se atrevió. Gunnar permaneció atrás a una cierta distancia, apretado contra la pared. Alyx se arriesgó a alzar una mano para indicarle que se acercara, pero él no se movió—. ¡Gunnar! —gritó.


  Él empezó a moverse lentamente hacia ella, aferrado a la pared; luego se detuvo allá donde la pared parecía detenerse, sacó de dentro de su guante el arrugado mapa y lo examinó, afirmándose automáticamente sobre sus pies cuando el viento lo sacudía hacia delante y hacia atrás, y siguiendo algo en el mapa con un dedo, como si hubiera algo que le desconcertaba.


  —Gunnar —dijo Alyx, aplastándose contra el suelo—. Gunnar, este agujero es demasiado ancho para mí. No puedo bajar por él.


  Gunnar no se movió.


  —Gunnar —repitió Alyx desesperadamente—, usted es un escalador habituado a la montaña. Es un experto. Usted puede bajar.


  Él alzó los ojos del mapa y la miró sin interés.


  —Puede bajar —repitió Alyx, con los dedos clavados en la nieve—. Puede atar una cuerda a él y luego volver a subir, y entre los dos tiraremos de él y lo izaremos.


  —Bueno, creo que no —dijo él. Se acercó un poco más, al parecer en absoluto molesto por el viento, y atisbó al interior del agujero; luego repitió, con tono de finalidad—: No. Creo que no.


  —Tiene que hacerlo —exclamó Alyx. Él volvió a hacer una bola con el mapa y lo guardó de nuevo en su guante. Se había vuelto, y echó a andar de regreso hacia el lugar donde habían dejado a los otros, medio inclinado contra el viento; ella gritó su nombre, y se detuvo. Regresó y miró al interior del agujero, con las manos unidas a su espalda; luego dijo:


  —Bueno, creo que no voy a intentarlo.


  —Se está muriendo —dijo Alyx.


  —No, creo que es un poco arriesgado —añadió Gunnar razonablemente. Siguió mirando al agujero—. Dejaré que baje usted —dijo al fin—. ¿Es eso correcto?


  —Sí, es correcto —dijo Alyx, cerrando los ojos. Dudó entre patearle o hacerle tropezar para que cayera por sí mismo, pero Gunnar mantenía una muy prudente distancia del borde y, además, no había forma de decir dónde caería o lo herido que estaba Máquina. Podía caer sobre Máquina. Dijo—: Eso está bien, gracias. —Rodó sobre sí misma y se sentó a medias, despojándose de su mochila; la aferró, extrajo el largo de cuerda que todos llevaban, y se lo ató a los sobacos. Se sentía enormemente torpe en aquel viento; Gunnar la observó sin ofrecerle su ayuda, y cuando ella hubo terminado tomó el extremo libre y lo sujetó flojamente en una mano.


  —Su peso no será demasiado —dijo.


  —Gunnar —advirtió ella—, mantenga esta cosa bien cogida.


  Gunnar pareció sufrir una ligera sacudida y aferró con más fuerza la cuerda. Se acercó un poco más y dijo:


  —Espere un minuto. —Rebuscó en la mochila de ella y le tendió una especie de bulbo, que Alyx se metió en la manga. Parecía como la medicina que él le había mostrado en una ocasión, del tipo que habían utilizado con Raydos. Indicó—: Póngasela en el hueco del codo y apriete. Poco a poco.


  Ella asintió, temerosa de hablarle. Se arrastró hasta el borde del pozo, allá donde la nieve se había hundido repentinamente bajo Máquina, y, echando los brazos hacia delante, se dejó caer a la oscuridad. La cuerda resistió, y Gunnar no la soltó. Imaginó que el hombre esperaría a que ella le llamara y entonces dejaría caer su propia cuerda; cerró los brazos en torno a su cabeza porque el agujero era demasiado ancho para que pudiera alcanzar sus paredes y estaba girando lentamente sobre sí misma —o, mejor dicho, las paredes lo hacían, golpeándola de tanto en tanto—, hasta que la chimenea se estrechó. Entonces descendió parte del camino con los brazos y las piernas extendidas, como un crucificado. En una ocasión había visto a un acróbata rodar dentro de una rueda de aquella forma. La oscuridad pareció aligerarse un poco, y creyó ver algo de luz en el fondo, así que alzó la cabeza y gritó:


  —¡Gunnar!


  Como había esperado, un rollo de cuerda descendió silbando, se posó unos instantes sobre sus hombros, se deslizó hacia un lado y colgó alrededor de su cuello como un collar, con el extremo libre balanceándose en la oscuridad.


  Pero cuando tiró de él, descubrió que el otro extremo estaba atado bajo sus brazos.


  No pensó. Actuó con prudencia. Descendió más, hasta donde estaba Máquina, encajado como un muñeco roto, los ojos cerrados, un brazo doblado en un ángulo innatural, la cabeza cubierta de sangre. No podía alcanzar su mochila porque estaba debajo de él. Halló una especie de medio resalte cerca de él, donde podía permanecer apoyando los pies contra la pared opuesta, y se sentó allí y sacó de su manga el bulbo que le había dado Gunnar. No podía alcanzar ninguno de los brazos de Máquina sin moverlo, porque el otro estaba retorcido debajo de él y encajado contra la roca, pero sabía que había un vaso sanguíneo importante en el hueco del brazo, así que apretó la punta del bulbo contra un vaso de su cuello y apretó el bulbo dos veces. No ocurrió nada. Pensó: Gunnar ha ido a llamar a los otros. Apretó de nuevo la medicina y luego tuvo miedo, porque podía ser demasiada; alguien había dicho: «Le he dado a Raydos toda la que puede tomar», así que volvió a guardarse el bulbo en la manga. Le dolían las piernas. Apenas podía alcanzar a Máquina. Se quitó un guante y colocó una mano ante la boca de él para convencerse de que respiraba, y luego intentó hallar el pulso en su garganta y halló algo frío, posiblemente a causa de la medicina. Pero había pulso. Los ojos de Máquina siguieron cerrados. En la mochila de ella había un instrumento de medir el tiempo llamado reloj, pero estaba en la parte de arriba. No podía alcanzarlo. Empezó a apoyar su peso primero sobre una pierna y luego sobre la otra, para descansar un poco, y luego descubrió que podía acercarse un poco más a Máquina, que seguía aún boca arriba, con los ojos cerrados. Había caído hasta que la parte estrecha de la chimenea lo había detenido. Empezaba a poder ver mejor, y tocó el rostro de él con su mano desnuda; luego intentó palpar su cabeza, descubrir dónde se había herido, de dónde brotaba la sangre, que no dejaba de manar, cada vez un poco más, negra y negra. La luz era muy escasa. Notó cortes, pero nada demasiado profundo; pensó que podía haber recibido un golpe o algo interno en el cuerpo, así que apoyó de nuevo el bulbo de medicina en su cuello y lo apretó. No ocurrió nada. Vendrán, pensó. Miró la botella, pero no pudo ver bien lo que había escrito en ella, así que volvió a guardarla en su manga. Se le ocurrió entonces que nunca le habían enseñado a leer, aunque le habían enseñado a hablar. Unas palabras acudieron a su mente: Estamos perdidos si nos dormimos, algo que debía haber oído; porque estaba entumeciéndose y empezaba a quedarse dormida, o no dormida exactamente sino como sumida en una especie de retirada, y las imprecisas y ondulantes paredes empezaron a acercarse y alejarse, de la forma en que lo hacen las cosas cuando uno apenas puede ver. Apoyó ambas manos sobre el rostro de Máquina, allá donde la sangre había empezado a coagularse en el frío, lo recorrió lentamente, empezó a hablarle con voz firme para mantenerse despierta, le habló para despertarle también a él. Pensó: Tiene una concusión, una palabra que le llegó de alguna parte en medio de aquella horda hipnótica que habían metido dentro de su mente. Su cabeza empezó a oscilar, y despertó con una sacudida. Dijo suavemente:


  —¿Cómo se llama? —pero Máquina no se movió—. No, dígame su nombre —insistió gentilmente—. Dígame su nombre —al tiempo que recorría su rostro con las manos, incapaz de sentir nada desde las rodillas hacia abajo, intentando no sumirse en el sueño, pasando los dedos a través de las cerdas del pelo de él mientras daba incontenibles cabezadas, tanteando una y otra vez las heridas, intentando mover sus piernas y acercarse a él lo suficiente para ver su rostro a la débil, débil luz; para apoyar sus manos contra las inertes mejillas y hablarle en su propio idioma, preguntándose por qué debería importarle tanto que él se estuviera muriendo, ella que había tenido tres hijos e incontables hombres, preguntándose cómo podía haber tanto y tan poco en aquella gente, tanto y tan poco, como la capa de nieve que hacía que todo pareciera igual, lo de arriba como lo de abajo, como la torbellineante nieve que ocultaba la pobreza más abismal y las cosas más preciosas allá abajo en la tierra. Se despertó con un sobresalto. Caía nieve sobre sus hombros, y algo serpenteante giró en el aire encima de ella.


  Pero Máquina había dejado de respirar algún tiempo antes.


  Consiguió enrollar su propia cuerda floja en su cuello y empezó a trepar por la otra, apoyando los pies contra la pared del pozo: no tan fácilmente como le hubiera gustado, porque la cuerda oscilaba un poco y se tensaba y destensaba, mientras Alyx maldecía y gritaba hacia arriba que fueran con cuidado si no querían caer ellos también. Gavrily la ayudó a acabar de salir del borde.


  —¿Y bien? —dijo.


  Alyx parpadeó. Los otros cuatro estaban todos en la cuerda. Les sonrió brevemente, se palmeó los guantes el uno contra el otro. Sus manos estaban despellejadas. El viento, una vez hecho su trabajo, había cesado, y la nieve caía recta como cortinas de seda.


  —¿Y bien? —repitió Gavrily ansiosamente, y ella agitó la cabeza en una negativa. Pudo ver en los rostros de todos una extraña expresión, una expresión entremezclada, como si no supieran qué sentir o mostrar. Por supuesto, Máquina no le había caído bien a ninguno. Alyx giró bruscamente la cabeza hacia el paso, en una clara seña. Gavrily pareció a punto de decir algo, e Iris como si estuviera al borde de las lágrimas, pero Alyx se limitó a agitar de nuevo la cabeza en una negativa y echó a andar detrás de Gunnar. Vio a una de las monjas mirar temerosamente hacia atrás, al agujero. Caminaron por un tiempo, y luego Alyx sujetó el brazo de Gunnar, apoyó su mano en el insensible brazo del gran, gran hombre, y sus labios se curvaron hacia atrás en un lado de su boca sobre sus dientes, involuntariamente, horriblemente. Dijo:


  —Gunnar, lo hizo usted bien.


  Él no dijo nada.


  —Hubiera debido vivir usted en mi país —dijo ella—. ¡Oh, sí! Hubiera sido un héroe allí.


  Se adelantó y se detuvo frente a él, sonriendo, con las manos juntas, y dijo:


  —Cree que estoy bromeando, ¿verdad?


  Gunnar se detuvo.


  —Era su trabajo —dijo inexpresivamente.


  —Sí, por supuesto —admitió dulcemente ella—, por supuesto que lo era. —Y cruzando las manos, muñeca contra muñeca, como había hecho un millar de veces antes, las giró bruscamente hacia dentro y luego las separó, en cada mano un cuchillo. Dobló ligeramente las rodillas; él era tres cabezas más alto y dos veces más pesado, fácilmente. Gunnar se llevó estúpidamente una mano a la cabeza.


  —Usted no puede hacer esto —dijo.


  —Oh, hay un riesgo —aceptó ella—; lo hay, por supuesto. —Y empezó a girar a su alrededor hacia los demás, mientras él retrocedía automáticamente ante ella, haciéndole dar un círculo completo hasta situarlo a la vista de todos, mientras el rostro del gigante se volvía más y más asustado, más y más alerta, hasta que finalmente exclamó:


  —¡Oh, Dios, agente, ¿qué va a hacer?!


  Ella se deslizó ligeramente sobre sus pies.


  —¡Yo no soy como ustedes! —dijo—. No puedo evitarlo, ¿qué esperan de mí?


  —Él vino y nos llamó —dijo Iris, aterrada.


  —Ninguno de nosotros —dijo rápidamente Gunnar— puede evitar la forma en que hemos sido educados, agente. Usted es una criatura de su mundo, créame, del mismo modo que yo lo soy del mío; no puedo evitarlo; deseaba ser como usted pero no lo soy, ¿puedo evitarlo de algún modo? ¡Hice lo que pude! ¿Qué puede hacer un hombre? ¿Qué espera usted que haga? ¿Qué puedo hacer?


  —Nada —dijo Alyx—. No es su trabajo.


  —Estoy avergonzado —dijo Gunnar, tartamudeante—. Estoy avergonzado. Agente, admito que me equivoqué. Hubiera debido bajar, sí, hubiera debido hacerlo… ¡aparte estas cosas, por el amor de Dios! Perdóneme, por favor, ódieme si quiere pero perdóneme; soy lo que soy, ¡sólo soy lo que soy! ¡Por el amor de Dios! ¡Por el amor de Dios!


  —Defiéndase —dijo Alyx, y cuando él no lo hizo, porque no pareció ocurrírsele que eso fuera posible, rasgó la tela de su traje con el cuchillo de su mano izquierda, y con la derecha hundió el acero sintético de la Trans-Temp hasta el mango entre las costillas de Gunnar. No lo mató; Gunnar trastabilló hacia atrás unos cuantos pasos, sujetándose el pecho. Ella le hizo caer de espaldas y luego rajó su traje de arriba abajo, mientras el loco ni siquiera se movía, todo ello en un instante, y cuando intentó levantarse ella le lanzó un tajo a través del vientre y luego, antes de que los otros se interpusieran, le echó la cabeza hacia atrás y cortó su garganta de oreja a oreja. No saltó hacia atrás ante la sangre sino que permaneció de pie ante ella, el rostro tenso en la misma mueca involuntaria de antes, los tendones sobresaliendo de su cuello. Iris aferró su brazo y la echó hacia atrás.


  —Vino y nos llamó —susurró, aterrada—. Lo hizo, lo hizo, de veras.


  —Se tomó su tiempo —dijo lentamente Gavrily. Los cinco permanecieron de pie contemplando a Gunnar, tendido en medio de un lago rojo. El gigante estaba muerto. Alyx lo contempló hasta que Iris se dio la vuelta; la siguió obedientemente unos cuantos pasos, luego se detuvo y se arrodilló y se limpió las manos en la nieve. Después se puso los guantes, tomó puñados de nieve y los frotó sobre su traje, arriba y abajo, arriba y abajo. Se limpió cuidadosa y automáticamente, como un gato. Luego guardó los cuchillos y, silenciosamente, siguió a los otros cuatro paso arriba, forcejeando y resbalando a través de la nieve que aún caía, ligeramente encorvada, los puños apretados. Al anochecer hallaron una cueva poco profunda al fondo de una larga pendiente, no una cueva de roca sino de roca blanda y tierra congelada. Gavrily dijo que habían salido del paso. Se sentaron tan en lo profundo de la cueva como les fue posible, contemplando caer la nieve al otro lado de la abertura y mirando de tanto en tanto a Alyx. Ésta estaba empezando a sentir una especie de presión en su nuca, algo insistente como un pensamiento olvidado, pero no podía recordar qué era; entonces sacó el bulbo de medicina de su manga y empezó a juguetear con él, arrojándolo al aire y recogiéndolo en su mano. Eso era lo que había estado intentando recordar. Al cabo de un rato, Iris rió nerviosamente y dijo:


  —¿Qué está haciendo con eso?


  —Póngalo en su mochila —dijo Alyx, y se lo tendió a la muchacha.


  —¿Mi mochila? —dijo Iris, asombrada—. ¿Por qué?


  —Puede que lo necesitemos —dijo Alyx.


  —Oh, Señor —murmuró Iris, incómoda—, todavía nos queda bastante de comer, ¿verdad?


  —¿De comer? —dijo Alyx.


  —Seguro —dijo Iris—. Eso es lecitina. De leche sintética. —Y entonces aplastó ambas manos contra su boca cuando Alyx saltó en pie y arrojó aquella cosa fuera, a la nieve que caía. Alyx tuvo la impresión de que había pisado de pronto una enorme serpiente, o una de las cosas que limpiaban las casas en los países civilizados: algo largo, fuerte y elástico que se enrolla en torno a uno, igual de fuerte en toda su longitud, de modo que no hay alivio contra ello, no hay ninguna forma de apartarlo. No podía soportarlo. No pensó en Máquina, simplemente caminó arriba y abajo durante unos minutos, intentando cambiar su posición de modo que no le doliera; luego pensó en un pozo como una chimenea y algo allá al fondo; y luego, finalmente, lo vio. Encajado como un muñeco roto. Pensó: Encajado como un muñeco roto. Se llevó las manos a los ojos. El mismo rostro. El mismo rostro. Iris se había puesto en pie alarmada, y apoyó una mano en el hombro de Alyx; Alyx consiguió susurrar:


  —¡Iris!


  —¿Sí? ¿Sí? —dijo Iris ansiosamente.


  —Traiga a esas malditas mujeres —dijo Alyx roncamente, porque ahora él estaba por toda la cueva, pálido, con los ojos cerrados, en cada pared, irremediablemente perdido, una máquina aplastada con un brazo roto en el fondo de una chimenea de roca en alguna parte. Era intolerable. Por un momento pensó que estaba sangrando, que le habían sido arrancados los brazos y las piernas. Luego eso desapareció. Alzó las manos para tocar su rostro, para permanecer despierta, para despertarle a él, una y otra y otra vez, y en esta ocasión no se detuvo sino que siguió y siguió en una especie de danza a su alrededor que ella no podía controlar, de nuevo y de nuevo, en completo silencio, con el frío de la chimenea de roca y la débil luz y el olor del lugar, con Máquina aún muerto, no importaba lo que ella hiciera, tendido encima de su mochila y sin hablar, encajado en la roca como un muñeco roto con una pierna colgando. Y seguía sucediendo. Pensó: Nunca perdí nada antes. Gritó fuerte, en su propio idioma.


  Cuando llegó la hermana con la caja de píldoras para reconfortarla, Alyx arrancó la caja de la mano de la mujer, engulló tres de las cosas, se metió la caja dentro de su propia manga —encima de la funda de los cuchillos— y aguardó la muerte.


  Pero lo único que ocurrió fue que las monjas se asustaron y retrocedieron hasta el otro extremo de la cueva.


  Y Alyx cayó dormida casi instantáneamente.


  Despertó con brusquedad y saltó en pie, como una tabla golpeada con una azada; Paraíso —que había permanecido estable— se había dado la vuelta y asentado. Esto era interesante pero no nuevo. Miró fuera de la cueva, olvidó lo que había visto, se dirigió hacia las monjas y alzó a una de ellas tirándole del pelo, lo cual fue muy divertido; se lo hizo a la otra también, y luego, cuando el estrépito que armaron despertó a Iris y Gavrily, dijo:


  —Maldita sea, Gavrily, será mejor que vaya con cuidado, este lugar me da dentera.


  Él se limitó a mirarla, parpadeando. Ella lo llevó fuera por un brazo y le susurró ferozmente al oído, tirando de él hacia abajo y poniéndose de puntillas para hacerlo, pero él permaneció en silencio. Ella lo apartó. Contempló su asustado rostro y dijo despectivamente:


  —¡Oh, usted! No puede entender —y dejó caer su mochila en la nieve; luego, cuando alguien se la puso en la espalda, la dejó caer de nuevo. Hasta la tercera vez no perdió interés en ello: se la pusieron de nuevo y la olvidó. Por aquel entonces todos estaban ya de pie y mirando a las llanuras, una tierra plana recubierta de nieve dura, un poco sucia, como hielo pulverizado, y una bruma amarronada en el cielo que hacía que el sol fuera sólo una mancha desagradable a través de ella; deseó mirarlo, y no se movió hasta que alguien la empujó. No era un paisaje atractivo y tampoco repelente; era fascinante. Tras ella, Gavrily empezó a cantar:


  
    Cuando desperté, querida mía,


    cuando desperté y te hallé a mi lado,


    supe que tu hermosura me invadía,


    y que siempre serás mi ser amado.

  


  Ella se volvió en redondo y le gritó. Alguien dejó escapar un ahogado jadeo. La empujaron de nuevo hacia delante. Halló a Iris a su lado, haciéndola avanzar inesperadamente, y empezó a explicarle que sus pies eran los que realizaban esta parte del trabajo. Se mostró muy educada. Luego añadió:


  —¿Entiende?, yo no soy como usted; no estoy haciendo nada estúpido ni me tiendo en la nieve y hago muecas. No he perdido la cabeza, y me estoy comportando de un modo perfectamente racional; todavía puedo hablar, y todavía puedo pensar, y deseo malditamente que deje de sobarme el codo; es muy irritante, además de ser enteramente innecesario. No es usted una muchacha considerada.


  —No conozco ese idioma —dijo Iris, desconcertada—. ¿Qué está diciendo?


  —Bueno, después de todo es usted joven —dijo Alyx serenamente.


  A mediodía le dejaron mirar el cielo.


  Se tendió boca arriba en la nieve y observó mientras los demás comían, a través de un par de binoculares que había cogido de la mochila de alguien, concentrándose en los detalles del instrumento y haciendo girar la pequeña ruedecilla central hasta que Iris sujetó sus manos y la alzó en pie. Esto la irritó y mordió a Iris en el brazo, arrancándole un bocado de traje aislante. Pensó seriamente que Iris le había hecho una mala jugada. Buscó los binoculares, pero no estaban a su alrededor; fue tras Iris, con los guantes colgando de sus muñecas y sus desnudos dedos trazando círculos en torno a sus ojos; intentó decirle a Iris que los buscara por ahí, que era ella quien tenía que encontrarlos, y entonces una terrible sospecha destelló en su mente en una sola frase:


  Estás perdiendo la cabeza.


  Inmediatamente echó a correr hacia Iris, sujetó su brazo, cogió su mano y exclamó:


  —Iris, Iris, no me estoy volviendo loca, ¿verdad? ¿Me estoy volviendo loca? ¿Lo cree así? —E Iris dijo:


  —No, no se está volviendo usted loca; vamos, por favor —(llorando un poco), y la voz del Dúo Infernal sonó como un instrumento de viento demoníaco arrastrándose por la nieve, con un tono maligno, descorazonador, como la maligna turbiedad del amarronado cielo, y absolutamente desagradable, un tono excepcional y aborrecible:


  —Se está saliendo muy bien de ello.


  —¿Cómo puedo entrar si me estoy saliendo? —preguntó Alyx, y se envaró de rabia.


  —¡Oh, por favor! —dijo Iris.


  —¿Cómo —repitió Alyx, furiosa— puedo entrar si me estoy saliendo? ¿Cómo? Me gustaría que me explicaran eso —su voz creció hacia un tono muy agudo—, ese… enigma, esa imposibilidad, esa llana perversión de las leyes de la naturaleza; ¡es total y absolutamente imposible, y usted no es más que una excusa, una evasión, un sustituto barato de un ser humano y una pequeña puta de hojalata!


  Iris se dio la vuelta y se alejó.


  —¿Pero cómo puedo? —estalló Alyx—. ¿Cómo puedo entrar y salir? ¿Cómo puedo? ¡Es ridículo!


  Iris se echó a llorar. Alyx cruzó los brazos y hundió la cabeza en su pecho; luego se dirigió hacia Iris y le dio unas palmadas en la espalda con sus mitones; incluso hubiera renunciado a mirar al cielo si eso hacía a Iris infeliz. Dijo tranquilizadoramente:


  —Vamos, vamos.


  —Venga conmigo, por favor —dijo Iris. Sumisa, Alyx la siguió. Bastante más tarde, cuando hubo posado el otro pie, Alyx dijo:


  —Usted lo comprende, ¿verdad? —Sujetó el brazo de Iris, amistosamente.


  —Son sólo las píldoras —dijo Iris—, eso es todo.


  —Nunca las había tomado —admitió Alyx.


  —Por supuesto que no —dijo Iris.


  Curiosa, Alyx preguntó:


  —¿Por qué está temblando?


  Siguieron caminando.


  Al anochecer, mucho después de que el inmenso día se hubiera hundido tras el horizonte e incluso la difusa luz hubiera muerto, de modo que el fondo de la llanura no era más que un oscuro pozo, aunque la ligera luminiscencia en la nieve brillaba aún vagamente a su alrededor, no lo suficiente para ver pero sí lo suficiente, pensó Alyx, para hacerte correr el riesgo y partirte el cuello, se dio cuenta de que la habían estado pasando de uno a otro durante todo el día. Supuso que eran las píldoras. Llegaban y se iban en oleadas de irrazonabilidad, extrañamente desprendidas de ella misma; dormitaba entre ellas mientras caminaba, sin pensar en sugerir a los demás que se detuvieran, y cuando se detenían simplemente se sentaba en la nieve, rodeaba sus rodillas con sus brazos y miraba a la oscuridad. Finalmente, la luz de la nieve desapareció también. Buscó la cajita en su manga y rió ligeramente; alguien cerca de ella se agitó y susurró:


  —¿Qué? ¿Qué? —y luego bostezó. Su respiración adquirió de nuevo un ritmo suave y regular. Alyx rió de nuevo, soñadoramente, luego sintió algo a sus espaldas, se volvió para mirar, no descubrió nada. Estaba ahí detrás de nuevo. Bostezó. La oscuridad empezaba a ser incómoda. Luchó contra su deseo de dormir. Tanteó y sacudió a la persona que estaba a su lado, que se sentó inmediatamente, a juzgar por el sonido, y dejó escapar una especie de «¡Ja!» como un bramido. Alyx rió.


  —¿Qué…? ¡Huh! —dijo Gavrily.


  —Mire —dijo ella sensatamente—. Acerca de esas píldoras. ¿Qué es lo que le hacen a una?


  —Muh —dijo Gavrily.


  —Bueno, ¿cuántas debo tomar? —preguntó Alyx, divertida.


  —¿Tomar qué?


  —Píldoras —dijo Alyx.


  —¿Qué? No tome ninguna —dijo él. Sonaba un poco más despierto.


  —¿Cuántas —dijo Alyx, pacientemente— puedo tomar sin que me hagan daño?


  —Ninguna —repitió Gavrily—. Son malas para el hígado. Para el meta…, metabol… Démelas.


  —No las va a conseguir —dijo Alyx—. No lo intente. ¿Cuántas puedo tomar sin convertirme en un problema?


  —¿Huh? —dijo Gavrily.


  —¿Cuántas? —repitió Alyx—. ¿Una?


  —No, no —dijo Gavrily estúpidamente—, ninguna. —Y murmuró algo más, se dio la vuelta en la oscuridad, y al parecer se quedó dormido de nuevo. Le oyó roncar; luego se convirtió en un estrangulado y explosivo bufido y empezó a respirar como un ser humano. Alyx se quedó sentada mirando intensamente a la oscuridad, sintiéndolos acercarse más y más y sonriendo para sí misma. Cuando el mundo estuvo a punto de tocarla (y ella no estaba dispuesta a soportarlo), volvió a sacar la cajita. Partió una píldora y se tragó media. Salió sin embargo a la superficie, como alguien rompiendo la superficie del agua, cegada, helada, impresionada por la vaciedad del aire; la nieve se solidificó debajo de ella, su traje empezó a tomar forma y sustancia, los durmientes a su lado emergieron uno a uno de la bruma, grotescos en sus miembros separados, en sus sonidos desconectados; hubo destellos de realización, momentos de absoluta realidad. Simplemente, la cosa no funcionaba. Sonrió nerviosamente y se abrazó las rodillas. Parpadeó en la oscuridad como si estuviera deslumbrada; se aferraba a sus rodillas del mismo modo que un nadador se aferra a la línea de salida con las puntas de los dedos, ella que nunca se había emborrachado en su vida porque perjudicaba la razón. Volvió a guardarse la cajita en la manga. Finalmente ocurrió algo, sacudió la cabeza como para librarse de una mosca o de un tic nervioso, el agua ascendió. Se cerró sobre su cabeza. Bostezó. Con la boca enormemente abierta, el agua dentro, el agua fuera, se deslizó hacia abajo, y hacia abajo, y hacia abajo, cantando como una sirena: No me importa nadie, no, no. Se quedó dormida.


  Y yo tampoco le importo a nadie.


  El falso amanecer surgió sobre las llanuras, sin traer nada consigo.


  Se sentó y consideró sus pecados.


  Que eran enormes resultaba innegablemente cierto, una extensión mental tan llana y desnuda como una meseta del tamaño de un mundo, y sin embargo con esas inquietantes hondonadas y deslizaderas aquí y allá; superficies cóncavas que de alguna forma permanecían llanas, colinas que se deslizaban en el otro sentido, como las casillas de un tablero de ajedrez que se curvan y producen náuseas. Tales lugares existen.


  Sus pecados eran terribles. Contemplaba una bañera de mármol rosa, llena de agua, una bañera en la que se había bañado una vez en el palacio de Cnosos en Creta, y que ahora colgaba del techo sobre su cabeza. El agua chorreaba. Iba a ahogarse. El océano estaba pegado al cielo, colgando. En su juventud había recorrido las calles de las ciudades y los pueblos, robando cosas, haciéndose inmensamente popular; todo ello había dado como resultado nada. Nada había salido de nada. No lamentaba una sola vida perdida. En la nieve apareció un tablero de ajedrez, y en el tablero de ajedrez figuras, y esas figuras, una a una, se deslizaban al interior de las casillas y desaparecían. Las casillas se fruncían y se volvían planas. Apoyó sus dedos en ellas pero no la aceptaron, lo cual era bastante natural en una mujer que ni siquiera había querido a sus propios hijos. No puedes confiar en nadie en esos tiempos. El espectro electromagnético se estaba incrementando. Las llanuras se llenaban lentamente con aire, como una piscina con agua; se produjo un enorme estruendo bajo los riscos que eran el borde de la tierra; y finalmente el sol asomó una mano para agarrar los riscos, trepó, se aferró, se alzó, montó la vela y navegó, brillantemente blanco y claro, a través de un brillante cielo.


  Se dijo a sí misma, con la voz de Iris:


  —Estás completamente y completamente helada. Eres una mujer detestable.


  Se dejó caer de espaldas contra la nieve, muerta.


  Cuando llegó el amanecer, trayendo consigo una falsa tregua, Alyx estaba sentada con los brazos apretados en torno a sus rodillas y contemplando cómo se despertaban los demás. Estaba de nuevo, como antes, delicadamente helada de pies a cabeza, oscilando en la línea entre la razón y la sinrazón. Pensó que podía mantenerse de este modo. Comió con los demás, sin decir nada, sin hacer nada, observando la lodosa bruma en el cielo y la huella dactilar en él que era el sol. El paisaje era geométrico y muy agradable. A media mañana pasaron junto a un peñasco que alguien o algo había colocado en medio de la extensión desértica: a un lado de él había una extensión de nieve aplastada por entre la que asomaba un musgo amarronado. Más adelantado el día, el mundo se hizo más natural, aunque no menos agradable, y se detuvieron para comer una vez más, sentados en mitad de una llanura que se extendía desde ningún sitio en particular. Iris estaba inclinada sobre sí misma y comía de una de sus manos, absolutamente hermosa como lo eran todos los demás, los seis o siete u ocho de ellos, todos muy hermosos y la escena también, y Alyx explicó todo eso, con gran detalle y prolijidad.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Iris repentinamente—. ¿Acaso quiere decir que va a seguir delante sin nosotros, es eso lo que quiere decir?


  —¿En? —dijo Alyx.


  —Y no me llame esas cosas —dijo Iris, temblando visiblemente—. Ya he tenido suficiente. —Y se alejó y se sentó junto a alguien. ¿De qué has tenido suficiente?, pensó curiosamente Alyx, pero la siguió de todos modos, para comprobar que no le pasaba nada. Iris se había sentado junto a una de las monjas. Su rostro estaba medio vuelto hacia el otro lado, y había un perceptible ensombrecimiento en él. La monja estaba murmurando:


  —Bueno, ya se lo dije. —La sombra en el rostro de Iris pareció crecer hasta convertirse en una enfermedad de la piel, algo que producía forúnculos o ampollas como líquenes en una roca, una sombra púrpura muy interesante; luego se contrajo en una pequeña zona de su rostro y pareció como a punto de desaparecer, pero finalmente se convirtió en algo.


  Iris tenía un ojo completamente morado.


  —¿Dónde se hizo esto? —preguntó Alyx con interés.


  Iris se llevó una mano al ojo.


  —Bien, ¿dónde se lo hizo? —insistió Alyx—. ¿Quién se lo hizo? ¿Cayó contra una roca?


  »Creo que se lo ha maquillado —añadió francamente al cabo de un momento, pero las palabras no surgieron de su boca como deberían. El ojo morado oscilaba como si estuviera a punto de convertirse de nuevo en una enfermedad de la piel—. ¿Y bien? —preguntó—. ¿Cómo se ha hecho esto en medio del desierto? ¿Eh? ¿Cómo? ¡Vamos, dígamelo!


  —Usted me lo hizo —murmuró Iris.


  —¡Oh, ella no comprenderá nada! —exclamó despectivamente una de las monjas. Alyx se sentó en la nieve y escondió los pies bajo ella. Se rodeó con sus brazos. Iris se alejaba de nuevo, palpando la hinchada carne en torno a su ojo: era un hematoma purpúreo que empezaba a volverse amarillo, una notable visión, el foco de toda la llanura, que había empezado a girar lenta y majestuosamente a su alrededor. Sin embargo, se parecía más y más a un ojo morado a cada momento.


  —¿Yo? —dijo finalmente Alyx.


  —En su sueño —respondió una de las monjas—. Es usted evidentemente una mujer muy entrenada. Creo que es una mala mujer. Todos hemos intentado quitarle las píldoras, y el resultado de ello es que Iris tiene un ojo morado y Gavrily una luxación en la muñeca. Yo, personalmente, me lavo las manos sobre ello.


  »Por supuesto —añadió con una cierta satisfacción—, ahora ya es demasiado tarde. Muy demasiado tarde. Se las ha tomado usted todas. Ahora ya no se puede detener el proceso; morirá, ¿sabe? Equilibrios metabólicos.


  —¿Qué? —exclamó Alyx—. ¿En una noche?


  —No —dijo la otra—. En cinco.


  —Creo que nos estamos quedando sin comida —dijo Iris—. Será mejor que sigamos. —Se puso en pie—. En marcha.


  Siguieron.


  Tomó de nuevo el mando dos días más tarde, cuando se hubo habituado más a la droga, y aunque alguien la seguía constantemente (pero fuera de su vista), ya no hubo más alucinaciones, y sus decisiones eran —en general— sensatas. Pensó que todo el asunto era un gran chiste. Cuando la comida desapareció del fondo de las mochilas, ella volvió la suya del revés y lamió el polvo que había quedado allí, y los demás hicieron lo mismo; cuando se inclinó, apoyada sobre un brazo, y miró hacia el amarronado cielo en busca de algún aparato aéreo, los demás hicieron lo mismo; y cuando mantuvo dos dedos contra uno de sus ojos para calcular el diámetro visual del apagado sol y luego movió tres veces los dos dedos hacia un lado —utilizando la otra mano como marcador— para orientarse, también lo hicieron ellos, aunque no sabían por qué. No había musgo, ni comida, apenas luz, y los estómagos sufrían constantes retortijones. La nieve los retuvo durante un día entero cuando el sol desapareció por completo. Se sentaron juntos y no hablaron. Al día siguiente el cielo se alzó un poco y siguieron adelante, aún sin hablar. Cuando llegó el mediodía y hubieron descansado un poco, se negaron a volver a ponerse en pie; de modo que tuvo que darles de puñetazos y patadas para conseguir que se levantaran. Les dijo que había visto una cosa allá delante que probablemente era la estación polar; les dijo que tenían mala vista y mal oído y malas mentes y que no era de esperar que ellos la vieran. Siguieron adelante durante todo el resto del día, y a la mañana siguiente tuvo que patearles y golpearles de nuevo hasta que se levantaron, y así echaron a andar lentamente, dejando siempre las mismas huellas en la delgada nieve, una línea de huellas detrás que encajaba perfectamente con las frescas de delante, añadidas una a una, como una línea de puntadas. Iris dijo que había una máquina saltarina que hacía aquello con un solo pie, mucho más rápido de lo que el ojo podía ver, una y otra y otra vez, depositando ahora una rosa, ahora un rostro, de nuevo un lirio, un dragón, una torre, un escudo…


  El día quincuagesimoquinto alcanzaron la estación polar.


  Se extendía sobre dos hectáreas de suelo irregular: bloques amontonados de piedras cortadas, senderos de piedra que no conducían a ninguna parte, paredes de piedra que no encerraban nada, una ciudad en ruinas, enteramente destechada. A través de sus binoculares, nada parecía más alto que ninguno de ellos. No se movía nada. Estuvieron contemplándolo durante largo rato pero no consiguieron extraerle ningún sentido. Una de las monjas se dejó caer en la nieve. Gavrily dijo:


  —Alguien debería hacerles saber que estamos aquí.


  —Lo saben —dijo Alyx.


  —No lo saben —respondió el hombre.


  —Lo saben —dijo Alyx. Miraba a través de sus binoculares. Tenía los pies plantados, muy separados, en la nieve, y jugueteaba con el mando del enfoque, intentando descubrir algo entre las ruinas. A su alrededor las mujeres estaban tendidas como enormes muñecas. Sabía que se trataba del polo debido a la posición del sol; sabía que no era una ciudad y que nunca había sido una ciudad, sino algo que el teniente había nombrado hacía mucho tiempo como un gigantesco código aéreo, y sabía que si alguien no sale a darte la bienvenida entonces no debes correr hacia ello. Dijo—: Quédense aquí —y se colgó los binoculares del cuello.


  —No, agente —dijo Gavrily. Oscilaba ligeramente sobre sus pies.


  —Quédense aquí —repitió ella; se metió los binoculares dentro de su traje, se dejó caer de rodillas, y empezó a arrastrarse hacia delante. Gavrily, sonriente, pasó caminando por su lado y echó a andar hacia el gigantesco anagrama tendido sobre la nieve; sonriendo, se volvió y agitó la mano, y dijo algo que ella no pudo captar; y echó a andar de nuevo resueltamente (porque podía hablar mejor con la gente, supuso, aunque se tambaleaba un poco y su rostro estaba gris), echó a andar en dirección a la estación polar sobre la plana llanura, hasta que su cabeza estalló.


  Lo hizo silenciosamente y sin sangre, en un destello de luz. Gavrily alzó bruscamente ambos brazos, se quedó inmóvil y cayó de espaldas. Tras ella Alyx oyó a alguien jadear repetidamente, en un acceso de hipidos. Luego silencio.


  —Iris, páseme sus mochilas —dijo Alyx.


  —Oh no, no, no, no, no, no, no, no —dijo Iris.


  —Quiero irme de aquí —dijo alguien, cansadamente.


  Alyx tuvo que empezar a repartir patadas para conseguir que se quitaran las mochilas; luego se vio obligada a enterrar el rostro de Iris en la nieve hasta que la muchacha dejó de aferrarse a ella; arrastró las cuatro mochilas sobre la nieve como si fueran trineos y, deteniéndose a unos pocos pasos del cuerpo de Gavrily, dejó caer las cuatro mochilas al suelo y tiró de Gavrily hacia atrás por los pies. Un indicador, pensó. Maldiciendo automáticamente, abrió las mochilas y lanzó unos cuantos frascos al azar hacia la ciudad. Desaparecieron con un destello a dos metros del suelo. Pensó por un momento y luego, rápidamente, montó una ballesta; las flechas disparadas por ella sufrieron el mismo destino; la propia ballesta, cuidadosamente alzada en el aire, llameó en su punta y se calentó de tal modo que tuvo que soltarla. Sus guantes quedaron chamuscados. Envolvió la ballesta con vendajes y la alzó de nuevo, esta vez diez pasos hacia un lado; la punta se desvaneció de nuevo; diez pasos hacia el otro lado dieron el mismo resultado; se arrastró hacia delante con las gafas de sol puestas y la tendió frente a ella, y observó la zona de desaparición avanzar lentamente hacia el tablero. Probó con otra, a veinte pasos a la izquierda. Veinte pasos a la derecha. Sus palmas estaban ampolladas, sus guantes ardían. La cosa se acercaba más y más al suelo; no había forma de arrastrarse por debajo de ella. Se retiró hasta el cuerpo de Gavrily y halló a Iris detrás de él, sujetándose a una de las mochilas para mantenerse firme y susurrando como una cantinela:


  —¿Qué es esto, qué es esto, qué es esto?


  —Es una verja —dijo Alyx, hundiendo sus picoteantes manos en la nieve—. Y quienquiera que la maneje no tiene el buen sentido de desconectarla.


  —Oh, no, es una máquina —susurró Iris, apoyando la cabeza contra la mochila—; es una máquina, no vale la pena esforzarse, no hay nadie ahí.


  —Si no hubiera nadie ahí —dijo Alyx—, no creo que necesitaran una verja… ¡Iris! —Y empezó a sacudir a la muchacha, que parecía estar quedándose dormida.


  —Yo no sé nada —dijo Iris, con voz apenas audible—. Los muy idiotas. No me importa.


  —¡Iris! —gritó Alyx, y la abofeteó—. ¡Iris!


  —Sólo números —dijo Iris, y se desvaneció. Alyx tiró de ella por un hombro y restregó nieve contra su rostro. Le metió nieve en la boca y apretó con sus dedos índices debajo de las orejas de la muchacha, haciendo presión sobre las glándulas de allí. El dolor la hizo volver en sí—. Sólo números —murmuró de nuevo.


  —Iris —dijo Alyx—, déme algunos números.


  —El D.I. —dijo Iris—, en mi espalda. Microscópico.


  —Iris —dijo Alyx, lenta y claramente—, no sé leer. Tiene que hacerlo usted por mí. Tiene que hacerlo para que yo pueda mostrarles a esos bastardos que hay alguien ahí fuera. De otro modo nunca conseguiremos entrar. Se supone que no debemos ser reconocidos, y no lo somos. Vamos camuflados. Tiene que darme usted algunos números.


  —No sé ninguno —dijo Iris. Alyx la apoyó sobre lo que quedaba de una de las mochilas. Iris se adormeció. Alyx la despertó de nuevo y la muchacha se echó a llorar, y las lágrimas resbalaron sin esfuerzo por sus mejillas, una detrás de otra. Luego dijo:


  —En el Núcleo Juvenil teníamos un número.


  —¿Sí? —dijo Alyx.


  —Era el número de nuestro Núcleo, y significaba la Linda Muchachita —dijo Iris débilmente—. Era así… —y lo recitó.


  —No sé lo que significan esas palabras —dijo Alyx—; tiene que mostrármelo. —Y, alzando las manos de Iris, observó mientras la muchacha mostraba lentamente los dedos: cinco siete siete, cinco seis, siete cinco cinco seis. Dejó a Iris con la cabeza apoyada de nuevo en la mochila, enrolló todo lo que pudo encontrar en torno a la base de una de las ballestas y, alzando ésta, escribió lentamente cinco siete siete, cinco seis, siete cinco cinco seis, hasta que todo hubo desaparecido; entonces enrolló otra mochila en torno a otra ballesta, dejando la primera en la nieve para que se enfriara, y escribió de nuevo el número, una y otra vez, hasta que ya no pudo mover ninguna de las dos manos, tan abominablemente le dolían ambas, e Iris se había desvanecido por segunda vez.


  Entonces algo brilló en medio de la estación polar, y una serie de figuras con trajes para la nieve llegaron corriendo a través de los amasijos de piedras y las incompletas paredes de piedra. Alyx pensó secamente: Ya era hora. Volvió la cabeza y vio a las monjas avanzar tambaleantes hacia ella, y un pensamiento acudió a su mente: ¡Dios, qué delgadas!; y, sintiéndose perfectamente bien, se irguió para hacerles señas a las monjas de que se apresuraran, para animarlas a recibir a los auténticos seres humanos, la gente viva real que finalmente había salido como respuesta al Linda Muchachita de Iris. Una frase que había oído en algún momento durante el viaje acudió a su mente: el Grito de la Vieja Escuela. Avanzó vivamente e hizo una seña a uno de los hombres, pero, cuando éste estuvo más cerca —otros dos estaban recogiendo a Iris, vio, y otros avanzaban hacia las monjas— se dio cuenta de que no tenía rostro, o nada que pudiera considerarse como tal, apenas una burlesca imitación o aproximación, de que, de hecho, se trataba de una máquina como los trabajadores que había visto en los cobertizos cuando se habían preparado para su picnic. Alguien, entonces, le había dicho: «Sólo son androides, no necesita saludarlos». Siguió saludándolos. Se volvió para echar una última mirada a Paraíso y allí, a sólo unos metros de distancia, a tamaño natural, estaba de pie Máquina, con los brazos cruzados sobre su pecho. Ella le dijo:


  —¿Qué es una máquina? —pero él no respondió. Con un aire de finalidad, con la simplicidad y severidad de un dios agonizante, se puso sobre sus azules ojos las gafas para la nieve y su curiosa mascarilla como un hocico, rechazándola, rechazándolos a todos; y se sintonizó a la estación Nada (veinticuatro horas al día todos los días, le había dicho alguien), se dio la vuelta y echó a andar, alejándose, desvaneciéndose a medida que andaba, andando mientras se desvanecía, escuchando a Trivia entre la tierra y el aire hasta que penetró directamente en una nube, en la nada, en el azul, azul cielo.


  ¡Oh, pero me siento bien!, pensó Alyx, y echó a andar hacia adelante, sonriendo como lo había hecho Gavrily, y vio bajo la capucha de su androide el rostro de un auténtico hombre. Se derrumbó inmediatamente.


  Tres semanas más tarde, Alyx decía adiós a Iris en el lunádromo de la Vieja Tierra, un enorme domo idiota lleno de bruma y focos de luz, con gente de todas clases subiendo y bajando sobre chorros de humo. Iris partía en un viaje económico a la Luna para un fin de semana convencional con un extraño joven. Iba vestida a la moda, toda de plata, porque éste era el color aquel mes: ojos plata, pestañas plateadas, un traje de glasene plateado con una capa haciendo juego, y su equipaje y su peinado plateados, ambos vagamente esféricos, ambos oscilando a medio metro en el aire detrás de su propietaria. Hubiera sido menos crispante si el pelo hubiera estado unido a la cabeza de Iris; tal como eran las cosas, Alyx no podía apartar los ojos de él.


  Además, Iris se estaba poniendo histérica por séptima vez en medio del lunádromo porque su vieja amiga que había pasado por tantas cosas con ella, y que la había enseñado a disparar, y que había salvado su vida, no iba a decirle nada…, nada…, ¡nada!


  —¿Qué puedo hacer si se niega a creerme? —dijo Alyx.


  —¡Oh, piensa que se lo diré a él! —restalló burlonamente Iris, refiriéndose a su escolta, que ninguna de las dos había visto todavía. Buscaba algo en el aire a sus espaldas, algo que aparentemente se suponía que debía salir de su equipaje pero que no lo hacía. Luego se sentaron sobre nada.


  —Escuche, muchacha —dijo Alyx—, simplemente escuche. Por trigesimotercera vez, la Trans-Temp no es el Gran Cuadro Trans-Temporal de Héroes y Heroínas, y no me agite la cabeza porque no lo es. Es un complejo de estudios para arqueólogos, eso es todo, y pescan ciegamente en el pasado, querida, como usted lo haría en un río con un alfiler para el pelo doblado; aunque son muy cuidadosos respecto a dónde y cuándo pescan, porque tienen un terrible horror a astillar siquiera el fondo de una canoa. Piensan que el mundo podría saltar o algo así. Permanecen a diez metros encima de la superficie del mar y a siete por debajo de él y fuera de los límites de la ciudad y etcétera, respecto a cualquier cosa que pueda usted pensar. Y ni siquiera dejan pasar nada que esté vivo. Sólo que, un día, estaban pescando en la bahía de Tiro a unos buenos doce metros por debajo de la superficie, y ocurrió simplemente que recibieron veintitantos metros cúbicos de agua de mar, completos con una pequeña y más bien inepta ladrona griega que acababa de echarle mano a un valioso juego de ajedrez del príncipe de Tiro, que entre nosotras lo es todo menos un caballero. Me dijeron que estaba atada a una cuerda atada a nudos los cuales a su vez estaban atados a una piedra más bien pesada, con todo el conjunto más bien muerto que vivo, lo suficientemente muerto, de hecho, como para pasar a través de todas sus protecciones, y lo suficientemente vivo como para ser recuperable. Es decir, yo. También me dijeron que sólo hay una posibilidad entre muchos millones de millones de que esto vuelva a repetirse, así que sólo estoy yo, querida, sólo yo, y nunca habrá nadie más, prehistórico o heroico o no heroico o de cualquier otra clase, y por favor, por favor, complazca a su escolta diciéndole…


  —¡Ellos la enviarán de vuelta! —exclamó Iris, dando palmadas con maravillosa intensidad.


  —No pueden —dijo Alyx.


  —¡Le harán la vivisección y la estudiarán!


  —No lo harán.


  —¡La encerrarán en una jaula y harán que les enseñe cosas!


  —Lo intentaron —dijo Alyx—. El ejército…


  Entonces Iris saltó en pie, la boca abierta, el rostro ensombrecido. Se tocó algo detrás de la oreja.


  —Tengo que irme —dijo ausentemente. Sonrió con una cierta tristeza—. Ha sido una muy buena historia —añadió.


  —Iris… —empezó a decir Alyx, poniéndose en pie.


  —Le enviaré algo —murmuró Iris apresuradamente—. Le enviaré un trozo de la Luna; ya lo verá.


  —Los emplazamientos históricos —dijo Alyx. Estaba a punto de decir algo más, algo ligero, pero en aquel momento Iris, manoteando frenéticamente en el aire a sus espaldas para coger lo que fuera que no había salido la primera vez y no mostraba signos de hacerlo la segunda, estalló en apasionadas lágrimas.


  —¿Podrá arreglárselas? —exclamó—. Oh, ¿cómo se las arreglará? Es usted siete años más joven que yo, ¡es tan sólo una niña! —Y, girando en un torbellino de capa plateada, y de pelo, y de equipaje, en una tormenta de violentamente crepitantes destellos que se convirtieron en oro y plata y las recorrieron a ambas como agua, la pequeña Iris se inclinó, rodeó con sus brazos a su pequeña amiga, lloró un poco más, e inmediatamente después se alzó rápidamente en el aire, diciendo adiós como una loca con la mano. A medio camino hacia arriba en el brumoso aire, extrajo lo que aparentemente había estado intentando obtener de su equipaje durante todo el tiempo: una pequeña banderola plateada, un resplandeciente cuadrado con el que sonó la nariz, y luego procedió a decir adiós de nuevo con él, sonriendo brillantemente. Era un pañuelo.


  Envíame un trozo de la Luna, dijo Alyx en silencio, envíame algo que pueda conservar. Y se dio la vuelta y echó a andar por entre las paredes del lunádromo, que eran paredes que una no podía ver, a través de la caverna que parecía un enorme mar de bruma; y si olvidabas que estaba hecha para seres civilizados, empezaba a parecer, una vez habías extraviado el camino, como una caverna sin fin, una bruma sin fin, a través de la que podrías vagar eternamente.


  Pero por supuesto halló su camino a la salida, finalmente.


  En la salida…, y era la salida correcta, la que tenía el revoloteante humo que brillaba con diez mil colores desde las luces en el suelo y te daba, cuando lo cruzabas, la débil y desagradable sensación de ser vuelta lentamente del revés, allá donde las capas de las damas se hinchaban y los vestidos transparentes parecían disolverse en ríos de fuego…


  Allá estaba Máquina. Su corazón se detuvo por un momento, automáticamente. Por quinta o sexta vez aquel día, estimó.


  —Dios le proteja, señor —dijo Alyx.


  Él no se movió.


  —Me dijeron que partirá usted dentro de unas semanas —siguió ella—. Lo siento.


  Él no dijo nada.


  —También me dijeron —prosiguió ella— que yo voy a ir a enseñar mis especiales y peculiares habilidades en una pequeña escuela especial y peculiar, porque parecen creer que nuestro peregrinaje fue un éxito, pese a estar lleno de sus propios e inexcusables fallos, y también parecen creer que mis especiales y peculiares habilidades pueden desprenderse de mis especiales y peculiares actitudes. Como el pelo de Iris. Creo que descubrirán que están equivocados.


  Él empezó a disolverse.


  —Raydos está ciego —dijo ella—. Completamente ciego, ¿lo sabe? Algún tipo de reacción inmunológica; cuando les preguntas, ponen una cara larga y dicen que no se espera que la medicina pueda hacerlo todo. Un mundo a prueba de estúpidos y lleno de estúpidos. Y luego conectan hilos a mi cráneo y me preguntan qué se siente estando lejos de casa; y sacuden sus cabezas cuando les digo que no estoy lejos de casa; y luego se ríen un poco, sólo un poco, cuando les digo que yo nunca he tenido una casa.


  »Y luego —terminó— les digo que está usted muerto.


  Él desapareció.


  —Les daremos lo que quieren por su dinero —siguió diciendo Alyx—. ¡Oh, sí, lo haremos! ¡Por Dios que lo haremos! ¿Eh, mi amor? —Y echó a andar a través del humo, que ahora no contenía nada excepto la débil y desagradable sensación de que ella se había vuelto del revés.


  
    Puede que Iris tuviera sorprendentemente razón, pensó, acerca del Gran Cuadro Trans-Temporal de Héroes y Heroínas.


    Aunque la única cosa trans-temporal que haya en ellos sea sus actitudes. Las actitudes que no son desprendibles de mis especiales y peculiares habilidades.


    Si es que tengo algo que decir al respecto.
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